
        
            
                
            
        

    

    
      Las olas del deseo

      
        PUERTA DEL MAR

        LIBRO UNO

      

    

    




      
        ROBYN HILL

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Índice

          

        

      

    

    
    
      
        Prólogo

      

      
        Capítulo 1

      

      
        Capítulo 2

      

      
        Capítulo 3

      

      
        Capítulo 4

      

      
        Capítulo 5

      

      
        Capítulo 6

      

      
        Capítulo 7

      

      
        Capítulo 8

      

      
        Capítulo 9

      

      
        Capítulo 10

      

      
        Capítulo 11

      

      
        Capítulo 12

      

      
        Capítulo 13

      

      
        Capítulo 14

      

      
        Capítulo 15

      

      
        Capítulo 16

      

      
        Capítulo 17

      

      
        Capítulo 18

      

      
        Capítulo 19

      

      
        Capítulo 20

      

    

    
      
        Adelanto Libro 2. Prólogo

      

    

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prólogo

          

        

      

    

    
      Arturo Campos esbozó una de sus acostumbradas sonrisas, amplia, festiva, seductora. Mostraba una dentadura inmaculada y brillante que contrastaba con su piel bronceada por el sol. Una de esas sonrisas capaz de iluminar una ciudad entera, y es que cuando conquistas el éxito absoluto hay algo dentro de ti, como una llama poderosa, que necesitas compartir con el mundo.

      Por tercera vez consecutiva en el circuito americano, Arturo se había alzado con el primer puesto en la competición de surf. La distancia con el segundo clasificado había sido considerable, lo que le había permitido relajarse y disfrutar más si cabe del mar legendario y mágico de Hawái, la meca de los surfistas.

      No se lo había confesado a nadie, pero cada vez que se levantaba sobre la tabla y contemplaba la bellísima orilla con los volcanes milenarios al fondo, se sentía como un elegido por los dioses. Sabía que era un pensamiento arrogante aunque también era honesto, y Arturo era de esas personas que no se engañan a sí mismo. Desde que empezó siendo un adolescente, si algo le había enseñado la práctica del surf era ser fiel a unos valores y un estilo de vida.

      La gloria del campeonato trajo consigo una celebración por todo lo alto con compañeros, periodistas y aficionados. Una lástima que su hermano Enzo no lo hubiera acompañado como otras veces, aunque se tomaría una cerveza helada a su salud y le enviaría un mensaje al móvil para anunciar su victoria.

      ¿Qué hora será en España?, se preguntó. Sin embargo, antes de que pudiera responderse, la gente lo reclamó para hablar con él o estrecharle la mano. Él atendió con amabilidad a todos, pero cuando una mujer atractiva se acercó para besarlo en las mejillas, acaparó toda su atención. Era como si de repente todo a su alrededor se detuviese.

      Menudo bombón, pensó, cuando una morena de piernas largas se acercó para felicitarle, mostrando como tarjeta de visita unos ojos castaños que anunciaba diversión y unos labios que prometían un paraíso de profundos estímulos. ¿Quién se podía resistir a una mujer escultural que dejaba a las claras lo que deseaba? Le quería a él, al elegido por los dioses.

      Ella le dijo su nombre, pero él, por supuesto, no se acordaría al día siguiente. ¿Para qué?

      A la segunda cerveza la morena le había enseñado sin discreción la llave del hotel, que había sacado de un bolso minúsculo y con aspecto de caro. Arturo sonrió sin disimulo, percibiendo cómo el efecto del alcohol burbujeaba en su interior. Notó cómo el móvil vibraba en su pantalón y dedujo que era la respuesta de su hermano, pero decidió que ya dispondría de tiempo para leerla.

      Dicen que la noche es joven pero en aquel momento, en aquel bar de playa de Hawái, delante de la chica que muchos hombres habían soñado con conquistar, el reloj marcaba la una del mediodía. Arturo pensó que cualquiera que hubiese inventado esa célebre frase estaba completamente equivocado, el día también es joven. Todo depende de la mirada.

      Mientras Arturo se despedía de sus compañeros con un apretón de manos y un cálido abrazo, la morena se había ido a por el coche. Se alojaba en un hotel que no se encontraba lejos, apenas a unos diez minutos. La distancia perfecta para mantener viva la llama del deseo.

      Antes de que Arturo se marchara, le entregaron el trofeo que le acreditaba como ganador de la competición. Una tabla de surf esculpida en un cristal que brillaba como un diamante. Los dos anteriores los guardaba en la casa de su abuelo. Estaba deseando volver para mostrárselo y deleitarse con ese orgullo y cariño que él le procesaba. No en vano, unas terribles circunstancias habían obligado a su abuelo a ejercer como figura paterna.

      Con el trofeo en la mano vio llegar al flamante Ferrari, que se detuvo delante de él. La morena, al volante, le dedicó un guiño y, coqueta, encogió el hombro. Arturo abrió la puerta y se subió. Las gaviotas surcaban el esplendoroso cielo hawaiano, como si también rindiesen tributo al ganador. Arturo no necesitaba que el universo conspirara para lograr sus sueños, él los tomaba sin solicitar permiso.

      —¿De dónde eres? —le preguntó Arturo, fascinado con la imagen de una mujer atractiva al mando de un coche potente.

      —De Los Ángeles. ¿Lo conoces?

      —¡Claro! Me apasiona el cine y la última vez que estuve visité los estudios de la Warner.

      —¡Fantástico! Tienen uno de mis museos favoritos, con vestuario de películas muy famosas. ¿Sabes? Voy a ser una actriz muy famosa. Prométeme que no saldrás en la prensa diciendo que hemos follado —dijo, sonriendo mientras el viento alborotaba su cabello.

      —Jamás se me pasaría por la cabeza. Nadie se ha quejado de mí por revelar secretos.

      —No lo dudo —dijo, divertida.

      Le gustaban los hombres seguros de sí mismo, de abundante melena y rasgos varoniles, con un cuerpo bien esculpido, sexy. Y Arturo encajaba perfectamente en esas condiciones.

      Ascendieron por una colina repleta de vegetación salvaje en la que sobresalían algunas mansiones con tejados de diseño. El hotel era pequeño pero con encanto, como un lugar secreto solo conocido por unos cuantos privilegiados.

      Entregaron las llaves al aparcacoches y cruzaron el lujoso vestíbulo camino a los ascensores. Los clientes merodeaban por la recepción esperando su habitación, o haciendo tiempo para la excursión de turno. Mientras esperaban el ascensor, Arturo la tomó por la cintura y la atrajo hacia él. Si alguien apareciese para concederle un deseo en ese mismo momento, se decantaría por la teletransportación. En su imaginación ya estaban sobre la cama, despojados de la ropa y explorando los cuerpos con ansia.

      Dentro del ascensor, detrás de una pareja mayor y asiática, la besó en el hombro, justo entre la tira del vestido y el cuello. Aprovechando el silencio respetuoso que invadía el ascensor, Arturo reclamó su boca porque si hubiera esperado un segundo más, la hubiera tomado ahí mismo, a espaldas de la pareja. El beso salvaje sirvió para calmar el deseo que lo atravesaba como un hierro candente. Notó las hormonas revolucionadas porque el beso era solo un anticipo de lo que se aproximaba.

      —Me gusta cómo besas, Arturo —le susurró—. Sabes lo que haces.

      —Soy un profesional —dijo también en un susurro.

      —Eso es lo que les dices a todas, ¿verdad?

      Arturo sonrió y la volvió a besar. El matrimonio se miró incómodo pero guardó silencio. Antes de viajar les habían aconsejado que no se alteraran ante las muestras de cariño, que Hawái era la isla del amor.

      El timbre sonó y se abrieron las puertas del ascensor. La escultural mujer y Arturo dejaron atrás al matrimonio y, agarrados de la cintura, caminaron por el pasillo alfombrado entre risas y miradas de complicidad.

      Cuando ella se detuvo en frente de la puerta de su habitación y hurgó en su bolso para encontrar la llave, Arturo olió el perfume que envolvía su precioso cuello. Suspiró, ansioso. Llevaba demasiados días concentrado en la competición, pendiente del tiempo, de la magnitud de las olas, de sus grandes rivales. Todo eso suponía unas altas dosis de concentración que le hizo sentirse rígido todo el tiempo.

      Pero todo sacrificio encierra al final una recompensa. Aquella mujer representaba la cima de una semana de trabajo duro, y por fin llegaba el momento de liberar su instinto primitivo. Dios, no saldré de la habitación durante un mes, pensó, sin dejar de besuquear su suave piel.

      —¡Aquí está la llave! —exclamó ella con júbilo, mostrando la tarjeta.

      —Un minuto más y me salen canas —dijo, irónico.

      —Muy gracioso.

      En cuanto entraron a la habitación, Arturo reclamó su boca de terciopelo y la besó hasta dejarla sin aliento. La cama se encontraba a unos dos metros, pero la pasión era tan desmesurada que parecía una distancia infinita. Arturo la deseaba ahí mismo y metió la mano bajo la falda.

      Ella sintió su poderosa mano acariciando su muslo. Le encantaban los hombres con manos grandes y toscas en apariencia, pero que supieran tratar a un cuerpo femenino con la delicadeza de un pianista. Y no se había equivocado al elegir a Arturo. Hasta el momento se estaba comportando a la altura de las expectativas. Soltó un suspiro de placer mientras Arturo le bajaba las bragas con una sonrisa endiablada.

      —Hay champán en el minibar —dijo ella.

      —Me encanta el champán. ¿Quieres que te sirva una copa? —preguntó mientras lanzaba la ropa interior a un rincón.

      —Bueno, supongo que puedo esperar un poco, ¿no? —dijo, y se mordió el labio, apoyándose en la puerta del armario para que Arturo la embistiese ahí mismo.

      Cómo le gustaban los surferos. La piel bronceada, el cabello largo y esa barba de tres días que confería al rostro un aire varonil, de dios griego. ¿Cuántos llevaba ya ese mes? Había perdido la cuenta.

      El móvil de Arturo volvió a sonar, insistente, pero Arturo no estaba para llamadas, bueno, para una sí, la llamada del placer, esa a la que ningún hombre puede resistirse. Los hombres funcionan de una manera simple, aunque no se les puede negar la contundencia con la que se afanan en las tareas manuales.

      La chica, en un alarde equilibrio, rodeó la cintura con las piernas y le presionó por la espalda para atraerlo aún más hacia ella.

      —¿A qué te dedicas, contorsionismo? —preguntó él, maravillado.

      —Más o menos, trabajo en el Circo del Sol —dijo, orgullosa—. Basta de charlas, ¿no te parece?

      —Oh, sí, nena.

      El móvil volvió a sonar enfriando el ambiente. Sonaba tedioso e interminable. Se le ocurrió primero arrojar el teléfono al retrete, sin embargo, algo le hizo recapacitar. A Arturo se le disparó una alarma interior, como un sexto sentido de que algo no marchaba bien más allá de la lujosa habitación del hotel hawaiano. Si quien llamase no dejaba de insistir era porque debía tratarse de un asunto de máxima urgencia.

      —Solo voy a ver quién me está llamando —dijo Arturo.

      —¿De verdad? Olvida eso ahora. Tienes entre manos una mujer imponente que está más caliente que una chimenea.

      —Lo sé, lo sé, pero… —dijo, mirando la pantalla del móvil.

      Leyó que tenía un buen puñado de llamadas perdidas de su hermano Darío, lo que era insólito. Por norma general, su hermano mayor llamaba una sola vez y esperaba con paciencia que se devolviese la llamada.

      —¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó ella con los brazos cruzados y el gesto enfurruñado.

      —Será solo un momento, de verdad —dijo, guiñándole un ojo—. Creo que esto es importante.

      —¿Y yo no? —dijo, sentándose en la cama—. Tienes suerte de que esta es mi habitación, si no ya me hubiera marchado.

      En la pantalla, pulsó el nombre de su hermano y esperó los tonos de llamada con el alma en vilo. Su hermano le descolgó al primero.

      —Arturo —dijo su hermano.

      —¿Qué pasa? ¿A qué vienen tantas llamadas?

      —Es el abuelo. Ha tenido un ictus.

      Notó cómo la habitación le daba vueltas.

      —¿Cómo?

      —Está muy grave. No sabemos si saldrá de esta. Estamos ahora en el hospital.

      Arturo se pasó la mano por el cabello repetidas veces. Los pensamientos y las emociones se amontonaron en la cabeza. Necesitaba un segundo para pensar con claridad.

      —Voy para allá —dijo, con determinación.

      —Arturo, espera un poco. Es un vuelo muy largo. Aguanta y te llamaré cada hora. A lo mejor se recupera…

      —No, ni hablar —dijo, interrumpiendo—. No quiero correr riesgo. Cojo el siguiente vuelo para España.

      Si se muere y no estoy con él, jamás me lo perdoñaré, pensó.

      —Como quieras —dijo Darío—. Mándame los datos del vuelo e iré por ti al aeropuerto.

      Arturo le dijo que de acuerdo y colgó la llamada, aún perplejo. A pesar de la distancia una parte de él ya estaba junto a su abuelo, en la cama del hospital.

      —Dime que es una broma —dijo la chica.

      —No, no lo es. Tengo que irme.

      Ella saltó de la cama, furiosa.

      —¡Ni se te ocurra! Acaba lo que empezaste o…

      —¿Es que no te das cuenta de que tengo un problema familiar?

      La dejó en la habitación despotricando contra él mientras, camino hacia el ascensor, negaba con la cabeza al pensar en el estado de salud de su pobre abuelo. Arturo aún lo ignoraba, pero su vida estaba a punto de cambiar para siempre.
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      El avión procedente de Hawái con escala en Nueva York aterrizó en el aeropuerto de la Costa del Sol. En el interior, Arturo se levantó y se colocó el primero de la fila cerca de la puerta de salida. Apenas había dormido durante el viaje. Antes de despegar en Honolulú su hermano Darío le había dicho que el abuelo seguía estable en su gravedad. Sin embargo, durante el vuelo no pudo conectarse a internet, por lo que desconocía las últimas novedades sobre su estado.

      Después de recuperar su equipaje y la tabla de surf con la que había competido, se dirigió con gesto preocupado hacia la salida. En la interminable espera que antecede al vuelo había consultado por internet lo que suponía sufrir un ictus. Hasta aquel momento no era una palabra extraña, pero ignoraba su verdadero alcance. Por algún motivo, la sangre deja de circular por el cerebro, por eso es vital reaccionar con celeridad. Cada minuto transcurrido mueren dos millones de neuronas. Cuanto más tiempo se tarda en actuar, más perjudicial resulta para la víctima.

      Su abuelo siempre había llevado una vida saludable. No era alguien que se preocupara por su salud demasiado, pero tampoco la descuidaba. Le gustaba regalarse ciertos caprichos en ocasiones especiales, como una copita de fino los domingos antes de almorzar. Si acaso se excedía con el tiramisú, un verdadero devoto, que disfrutaba una vez a la semana.

      Como le había prometido, su hermano Darío fue a recogerlo al aeropuerto. Después de abrazarse, Arturo le preguntó por el abuelo.

      —Sigue igual —dijo, con su típica parquedad de palabras.

      —Por favor, vamos a verle.

      —¿Por qué no te das una ducha en casa, comes algo y vamos al hospital?

      —Tengo el estómago cerrado. ¿Está Enzo con él?

      —Sí, por suerte hoy no tiene guardia. No te preocupes, siempre hay alguien. Incluso ha venido Yarina.

      —En ella no me extraña. Es más buena que el pan.

      —También está muy afectada. Fue ella quien lo encontró tirado en el suelo.

      Su abuelo vivía solo. Yarina trabajaba por las mañanas limpiando la casa y preparando la comida para el día.

      —¿Cuánto tiempo estuvo en el suelo?

      —Unas dos horas.

      —¿Dos horas? ¡Joder!

      Le dolió pensar en su abuelo, un hombre de ochenta y un años, en un estado absoluto de vulnerabilidad y desamparo. Y mientras tanto él en Hawái…

      —Pues fue una suerte que no fuera más —dijo Darío, ya en la camioneta—. Imagina qué hubiera pasado si le da el ictus por la tarde o por la noche. Yarina no lo hubiera encontrado hasta el día siguiente.

      —Esta situación no se puede repetir.

      —Estoy de acuerdo.

      —¿Dónde estabais Enzo y tú?

      —Enzo de guardia y yo en el faro, ¿dónde si no?

      —Y el abuelo solo —dijo, mirando por la ventanilla.

      Atardecía. Al oeste el sol empezaba a esconderse por entre las montañas dejando a su paso una estela de luz morada. El inmenso mar aún conservaba un cierto resplandor aunque se iba apagando poco a poco, preparándose para la noche.

      —Noto un cierto resquemor —dijo Darío.

      —Es una persona mayor, hay que cuidarlo.

      —Ya sabes cómo es. Una persona independiente que siempre está al pie del cañón. ¿Cuántas personas conoces que sigan regentando un negocio a una edad tan avanzada?

      Su abuelo era el dueño de una sala de cine, la única de Puerta del Mar, una localidad de unos cincuenta mil habitantes que vivía del turismo durante todo el año, aunque especialmente en verano. Arturo y sus hermanos habían crecido en el cine, habían descubierto la magia de las películas, el olor de las palomitas e incluso sus primeros empleos fueron de acomodador. Eran los tiempos dorados del cine Paraíso, cuando acudir al cine significaba mucho más que ahora y eso generaba una buena recaudación. Si su abuelo no se había jubilado era porque no quería verlo morir. El Paraíso era la gran pasión de su vida junto a Rocío, su esposa, fallecida siete años atrás.

      —Jamás pensé que el abuelo se enfermaría de esta manera —dijo Arturo—. Sé que es una ingenuidad, pero siempre me había costado creerlo.

      —Eso nos pasa a todos. También lo hablé con Enzo. A todos nos llega, y es muy duro, pero forma parte de la vida.

      Los abuelos habían sido en la práctica los padres de los tres hermanos. Las circunstancias obligaron a ello, puesto que los padres de Darío, Arturo y Enzo habían muerto en un accidente de avión en 1998. Los tres se habían mudado de Madrid hasta Puerta del Mar para vivir con ellos. Sin los abuelos, a los hermanos les hubiese tocado otra vida diferente, quizá en Roma, la ciudad de Italia de donde eran los padres de su madre.

      El resto del viaje hacia el hospital lo hicieron en silencio. Cada uno ensimismado en sus propios pensamientos relacionados con el abuelo. La fatalidad de la muerte se intuía, aunque ninguno deseaba mencionarlo. Arturo sintió un nudo en el estómago y se reprochó no haber estado más en contacto con él.

      A sus treinta y dos años, la vida estaba pasando tan deprisa que apenas se había detenido a reflexionar lo que dejaba detrás. Llevaba diez años compitiendo sobre una tabla de surf y nunca se había sentido tan feliz como cuando se deslizaba por el tubo de una ola. Su profesión le había permitido viajar por todo el mundo, forjar grandes amistades, acostarse con mujeres formidables, y ganar importantes sumas de dinero que había dilapidado en fiestas y lujos innecesarios.

      Su abuelo jamás le había reprochado nada. Es más, si acaso al contrario, siempre se había alegrado de sus éxitos, y había sido un apoyo relevante cuando decidió abandonar los estudios de periodismo y dedicarse al surf a tiempo completo.

      —Arturo —le dijo—, haz lo que te apasiona si no después te arrepentirás.

      —No estoy seguro, abuelo. El periodismo puede que tenga más salidas a largo plazo.

      —Mira, yo no te puedo prometer que vivirás del surf porque todo puede pasar, pero aquí y ahora te prometo que tú siempre tendrás un techo y comida caliente porque nuestra casa siempre será la tuya. No lo olvides. Tu abuela y yo te guardaremos las espaldas.

      Arturo recordaba muy bien ese momento en su habitación, un día antes de la Navidad de 2012. Se había matriculado en septiembre con la ilusión de aprender la misma carrera que había cursado su madre, pero enseguida se percató de que algo no funcionaba. El surf le perseguía. No veía la hora de que llegara el fin de semana para salir rumbo a Tarifa, vestirse con el traje de neopreno y zambullirse en el agua para cabalgar las olas hasta no poder más.

      Las palabras del abuelo fueron decisivas para que no postergara más la decisión de abandonar la carrera. Era absurdo pensar que si su madre estuviera viva, se hubiera sentido orgullosa de que uno de los tres hermanos siguiera sus pasos. Debería buscar otra manera de rendirle homenaje, de fortalecer el vínculo entre ella y él, madre e hijo.

      —¿En qué piensas? —le preguntó Darío.

      —En el abuelo. No quiero que se muera.

      —Yo tampoco, pero tenemos que prepararnos para lo peor —dijo, con resignación.

      —¿Ya lo saben los del cine?

      —Sí, están avisados los tres. Se quisieron pasar al hospital, pero les dije que de momento no. Ayer abrieron el cine y hoy también. Elena se ha quedado al cargo mientras el abuelo siga en el hospital. Les vi muy dolidos.

      —Al abuelo le hubiera gustado que no se cerrara.

      —Solo lo ha cerrado una vez en cuarenta años.

      Cuando murió la abuela, pensó Arturo. Fue su particular homenaje. La abuela también había formado parte de los empleados, ayudando en tareas administrativas, en la taquilla e incluso de acomodadora. Lo que fuera necesario. Entre ambos habían logrado un milagro: que el cine Paraíso siguiera abierto a pesar de que el público cada vez acudía menos a ver películas.

      —¿Seguro que no quieres darte una ducha en casa antes de ir al hospital? Podemos parar en el faro que nos pilla de camino.

      Darío era el farero de Puerta del Mar. Llevaba cerca de tres años, después de una larga trayectoria como marino mercante. Su oficio estaba en vías de extinción, pero aún quedaban unos cuantos años hasta que los sistemas electrónicos sustituyeran por completo al profesional.

      —No, gracias. Quizá después —dijo con una sonrisa lánguida—. A no ser que me digas que apesto, claro.

      —No, no apestas —dijo con un leve rictus de seriedad—. Lo decía por ti. Después de doce horas de vuelo, una ducha fresca sienta bien a cualquiera.

      Se produjo un nuevo silencio. La última vez que había acudido su hermano a recogerle al aeropuerto, la conversación había girado sobre la gastronomía del país de turno y conquistas femeninas. Ahora todo era diferente y no se sentía con ánimos para hablar. De repente, la victoria de un campeonato parecía insignificante si se comparaba con la vida de su abuelo, que se encontraba en el alambre.

      —¿Cómo se tomó Enzo la noticia? —preguntó Arturo.

      Un letrero al borde de la autopista indicaba que quedaban veinte kilómetros para el hospital. El tráfico era considerable y Darío conducía siempre por el carril derecho. La prisa no iba con él.

      —Pues imagínatelo, fue una desagradable sorpresa también para él. En su caso mucho peor porque no pudo dejar lo que estaba haciendo e ir rápido al hospital. Estaban en mitad de un aviso, ayudando a unos pobres inmigrantes en alta mar, según me dijo después. Me estuvo llamando cada cinco minutos.

      —Qué suerte que estabas disponible. La imagen del abuelo solo en el hospital me produce escalofríos.

      —No hubiera estado solo, Arturo —dijo mirándole—. Están Yarina, Salvi, Raúl y Elena.

      —Sí, lo sé, pero me refiero a la familia. Somos lo único que le queda.

      —Eso es verdad.

      —El abuelo es fuerte, saldrá de esta. Tengo un buen presentimiento.

      —Tiene que llegar a los noventa años por lo menos.

      Arturo recordó que sus abuelos fueron a presenciar su primera competición en Tarifa. Quedó en una zona media de la clasificación con el consiguiente desánimo, pero ellos lo llevaron a un chiringuito y lo invitaron a comer para levantar el ánimo. Sus abuelos siempre habían estado ahí para apoyar en lo que fuese a los tres hermanos. Y él, ¿les había correspondido con el mismo amor?

      Se detuvieron en una gasolinera para repostar. La preocupación había sido tan abrumadora que no había caído en la cuenta de que estaba a punto de llegar a Puerta del Mar. Los hermanos habían nacido en Madrid, pero Puerta del Mar era su hogar de adopción. Arturo había visitado los lugares más exóticos y conocidos del mundo, pero ninguno atesoraba la calma y brillo de la pequeña localidad de la costa mediterránea.

      Cuando sus padres vivían, los traían a pasar el mes de agosto en la casa de los abuelos. Arturo evocó los domingos interminables en la playa, comiendo tortilla de patatas y de postre un helado de limón que compraban siempre al mismo heladero ambulante. Guardaba como un tesoro esos recuerdos porque eran los únicos que tenía de la familia al completo.

      Por la tarde, con la piel bronceada, los abuelos los llevaban al cine a ver películas con un paquete enorme de palomitas. Fue en el cine Paraíso donde vieron Titanic por primera vez. Después regresaban a casa donde sus padres les esperaban para que contasen la película. Los abuelos dormían en su habitación, por supuesto, sus padres en otra; Darío en otra y Enzo y él compartían una ubicada en el piso inferior. Durante un mes aquello pareció un hotel, pero lejos de transmitir agobio Arturo lo recordaba como una de las mejores épocas de su vida. Siempre había algo entretenido a lo que jugar, siempre se oían estruendosas carcajadas y siempre deseaban volver cada verano.

      El abuelo era un cascarrabias al que siempre le gustaba llevar la razón. Solo la abuela sabía mantener a raya sus rabietas, que eran pasajeras y causadas por alguna tontería, como aquella vez que los hermanos escondieron sus pantuflas y al despertarse se pasó media hora buscándolas, desesperado, por toda la casa. Su atronadora voz buscando a los culpables se oyó por toda la urbanización para regocijo de los tres.

      Arturo conocía Puerta del Mar como la palma de la mano, aunque jamás se cansaba de ella. Encerraba un misterio difícil de desentrañar y eso la mantenía con vida en su corazón. A veces contemplaba el mar y se sentía afortunado ante el magnífico y vasto espectáculo de la espuma relampagueando bajo el sol.
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        * * *

      

      El contemplar el hospital de Puerta del Mar, ubicado en las afueras en lo alto de un cerro, provocó en Arturo una sensación de absoluta pesadumbre. La última vez que estuvo había sido acompañando a la abuela en sus últimos días a causa de un cáncer. Tenía grabado con fuego las largas horas al borde de la cama, sosteniendo la mano débil y la mirada cansada de una de las personas que más quería en el mundo.

      No, no había sido una etapa fácil para ninguno de los hermanos ni, por supuesto, para el abuelo. De eso habían transcurrido siete años y, sin embargo, el recuerdo de la abuela seguía presente en cada rincón de la casa familiar. Obligada a ejercer de madre de repente, Sofía había cumplido con creces. Su pérdida fue muy dolorosa para el abuelo y los hermanos porque perdían una abuela, una madre y una esposa.

      En el pasillo del hospital, Arturo se abrazó con su hermano Enzo. En sus ojos se veía el cansancio de quien ha dormido escasamente unas horas. Enzo era el hermano menor y trabajaba en Salvamento Marítimo como patrón de una embarcación de rescate. Era un oficio duro, con una enorme cantidad de horas en el mar e innumerables riesgos físicos y desafíos mentales, pero Enzo era un apasionado de su trabajo. No había faltado ni un solo día a su puesto de trabajo a pesar de encontrarse enfermo. Cada día salvaba vidas y por eso se sentía orgulloso de su hermano.

      —¿Alguna novedad? —preguntó Arturo.

      —Nada, todo sigue igual —dijo Enzo con resignación—. Estamos a la espera de los resultados de las pruebas que han hecho los neurólogos. Quizá mañana nos digan algo. ¿Cómo estás? ¿Qué tal el viaje?

      —Largo, muy largo. No he dejado de pensar en el abuelo —dijo, con un nudo en la garganta.

      —Normal, nosotros tampoco, ¿verdad, Darío?

      —Opino lo mismo que Arturo, saldrá de esta. Aún tiene mucha guerra que dar.

      —Me alegro de que estemos los tres aquí —dijo Enzo.

      —Somos familia, tenemos que estar junto a él —dijo Arturo.

      —Por cierto, Yarina se acaba de marchar. Me ha pedido que te diga que hay cena guardada en la nevera por si tienes hambre. ¿Tienes jet lag?

      —Me imagino que sí. No creo que pueda dormir, así que me quedaré con el abuelo esta noche.

      —¿Seguro? —preguntó Darío.

      —Por supuesto. Debería haber estado junto a él en casa. No sé en qué estaba pensando.

      —Deja de culparte, hermano. Podía haber sufrido el infarto en cualquier momento —dijo Enzo.

      Su hermano pequeño tenía la cara bronceada y el cabello bien peinado con una raya. Llevaba una barba de tres días y sus ojos verdes estaban algo enrojecidos por la fatiga.

      —¿Quieres un café, Arturo?

      —Ahora no, gracias. Voy a ver al abuelo —dijo, dando una palmada afectuosa a Enzo.

      Juan se encontraba tumbado en la cama y parecía que dormía con placidez con los brazos extendidos al lado del cuerpo. La luz del atardecer se colaba por la ventana por donde se veía el paisaje enmarcado de las montañas.

      Arturo se acercó con lentitud, como si temiera despertarlo. Posó una mano sobre la suya y le reconfortó sentir el contacto cálido de quien era su padre y abuelo. La expresión de su cara transmitía serenidad, de ahí que costaba creer que su vida estaba en peligro.

      Por un instante sintió ganas de despertarlo, de decirle que sus nietos estaban con él y que todos debían volver ya a casa.

      De pronto los recuerdos se apoderaron de él.

      Recordó la primera vez que Juan le había llevado al cine Paraíso, cuando Arturo apenas contaba seis años y sus padres aún vivían. Su abuelo le explicó con detalle en la cabina de proyección el funcionamiento de la magia del cine. Le contó cómo antiguamente las películas estaban creadas con un material inflamable, que podían incendiarse por el calor de la luz y causar auténticas catástrofes. Le explicó dónde había que modular la distancia focal para que la imagen se viera perfecta. Y todo ello lo contaba, lo recordaba bien, con un misterio que lo hacía todo más apasionante.

      Arturo siempre pensó que su abuelo era como un niño grande y el cine era su juguete favorito. No había conocido un hombre con tanta pasión por las películas. Nunca olvidará lo que dijo una vez mientras sostenía uno de los rollos donde se enroscaban los fotogramas de «Los cuatrocientos golpes», la célebre película de Truffaut.

      —El cine es el material con que se forjan los sueños —dijo, con ojos brillantes.

      Según le había contado su abuelo, Paraíso había sido fundado por su padre, el bisabuelo de Arturo. En aquel momento del siglo pasado, la apertura de un cine en Puerta del Mar supuso un acontecimiento histórico que significó dar un paso hacia la modernidad. Su abuelo había crecido también en el cine y las películas calaron tan hondo en él que seguir los pasos de su padre fue algo natural.

      Sin embargo, Juan nunca deseó que sus nietos siguieran el mismo camino, y eso es un detalle que al principio sorprendió a los hermanos, pero que con el tiempo cobró sentido. Su abuelo supo entrever que el futuro no se presentaba nada halagüeño para las salas de cine, y que corría el riesgo de convertirse en un negocio con escaso margen de beneficio. ¿Quién querría algo así para sus nietos?

      Lo dejó bien claro cuando los hermanos Campos eran adolescentes. Los reunió en el salón de casa y junto a la abuela se lo comunicó de una manera fría pero necesaria.

      —No quiero que ninguno de vosotros siga mis pasos. El cine es mi vida pero no tiene por qué ser la vuestra. El mundo es vuestro, encontrad vuestra pasión y que se convierta en un modo de vida. No creo en eso de que los negocios se hereden de generación en generación. A veces puede salir bien, pero otras es una encerrona. Si alguno quiere seguir con el Paraíso no me opondré, pero luego que no me eche las culpas, ¿estamos?

      El abuelo les miró fijamente esperando una respuesta. La abuela estaba de acuerdo, pues lo habían hablado previamente. Los hermanos al fin asintieron con la cabeza. Habían comprendido el mensaje y desde aquel día se concienciaron en obedecer al abuelo. Si él lo decía es porque pensaba en el bien de sus nietos, no en el suyo.
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        * * *

      

      Después de despedirse de sus hermanos, Arturo se sentó en el sillón de las visitas dispuesto a hacer compañía al abuelo. El jet lag evitaba cualquier atisbo de sueño y se preparó para una larga noche. Contaba con el móvil para entretenerse y pensó que sería una buena idea ver alguna película.

      En el hospital se respiraba un silencio profundo. Las visitas se habían reducido y los enfermeros hacían la guardia detrás del mostrador. Vendría bien distraerse para no llenarse de preocupaciones y malos augurios.

      Una vez que finalizó la película, se levantó a por un refresco y regresó a la habitación. De pie miró a través de la ventana. Solo se veían unas escasas luces de las casitas desperdigadas por el monte. Se preguntó cómo algunas personas podían vivir tan aisladas. A él le gustaba el bullicio, la velocidad, la gente. No se veía con un estilo de vida como la de su hermano Darío, que vivía solo en el faro.

      —¿Qué haces ahí como un pasmarote?

      Arturo soltó un respingo con el refresco en la mano y se giró con el corazón acelerado. La voz era reconocible, grave y profunda, aunque con un deje de fragilidad.

      —¿Abuelo?

      —El mismo que viste y calza, ¿a quién esperabas?

      La emoción era tan intensa que a Arturo no le salieron las palabras. Se acercó a la cama con una amplia sonrisa.

      —¿Cómo estás?

      El abuelo respiró largamente varias veces.

      —He estado mejor, la verdad. Ahora no tengo fuerza ni para guiñar un ojo. Y quita esa cara de asombro, parece que estás hablando con un fantasma.

      —Qué alegría verte, por un momento todos pensamos…

      —Que había llegado mi momento, el fin.

      Tosió.

      —No hables mucho, abuelo. Voy a llamar a la enfermera —dijo Arturo mientras buscaba el pulsador.

      —¿Qué día es hoy?

      —Dos de abril.

      —¿No habréis cerrado el cine, verdad?

      —Claro que no. Pero ahora no te preocupes de eso ahora.

      —Tengo la boca más seca que una alpargata.

      Arturo sirvió agua de una botella que descansaba en el estante inferior de la mesita de noche. Después le ayudó a beber con calma. Pensó en que debía avisar a sus hermanos lo antes posible. Se alegrarían tanto como él.

      —Qué cansado estoy, Virgen Santa…

      —Abuelo, no hables tanto, descansa, por favor. ¿Qué pasa que no viene la enfermera?

      Sin moverse, miró más allá de la puerta para comprobar si acudía, pero nadie se acercaba. Por un momento dudó de que lo que sucedía en ese momento era real.

      —¿Qué me ha pasado, lo sabes? —preguntó el abuelo.

      —Tuviste un ictus.

      —¿Un ictus? Pensaba que eso solo les ocurría a los demás —dijo, pensativo—. ¿Por qué? ¿Cuál es la causa?

      —Eso no se sabe.

      —Vaya mierda de medicina. ¿Para qué tanto estudio?

      —Abuelo, descansa. Voy a ver por qué no viene la enfermera.

      —Arturo, espera un poco. ¿Para qué la vas a llamar?

      —Pues para avisarla. Tienen que saber que estás despierto.

      —Me encuentro cansado pero estoy bien, es más, mejor que nunca. Odio los hospitales y sabes muy bien por qué, Arturo. Me traen malos recuerdos —dijo, mirando fijamente a su nieto—. Quiero irme a casa.

      —Te irás cuando lo digan los médicos.

      —¿Esos matasanos? Por encima de mi cadáver —dijo, y volvió a toser.

      La enfermera entró apresurada, excusándose por la tardanza porque otro paciente en la otra punta del pasillo necesitaba cuidados. Era una mujer alta y delgada, y cuando vio que Juan tenía los ojos abiertos sonrió de oreja a oreja.

      —Maravilloso —dijo, mirando a Arturo—. ¿Cómo se encuentra, Juan?

      —Cansado, muy cansado —dijo, con un hilo de voz.

      —Ahora tiene que descansar —dijo comprobando que quedaba suero suficiente—. Mañana por la mañana vendrá el doctor a examinarle.

      —¿Cuándo me darán el alta? Tengo muchas cosas que hacer.

      —Eso se lo dirá el doctor —dijo, con paciencia—. ¿Necesita algo? ¿Tiene hambre? Le puedo traer unas galletas si quiere.

      —¿Galletas? ¿No tiene algo más sólido?

      La enfermera se mordió el labio.

      —No, lo siento.

      Después de que se marchara, Arturo envió un mensaje al grupo de Whatsup de los hermanos. A esa hora de la noche, las dos de la mañana, dudaba de que estuviesen despiertos, pero consideró que debía saber cuanto antes que el abuelo ya estaba dando guerra.

      Una vez enviado el mensaje, se guardó el móvil en el bolsillo y se regaló un instante para contemplar a su abuelo en silencio. Sintió que desaparecía una pesada carga sobre su corazón y que la vida otorgaba una oportunidad más. Si aún no se había acostumbrado a la ausencia de su abuela a pesar de haber transcurrido siete años, mucho menos deseaba el desafío de asumir que su abuelo también los dejaría.

      El móvil empezó a vibrar. Sus hermanos respondieron casi al mismo tiempo. Estarían en el hospital a primera hora, incluso Enzo que tenía guardia. Ambos mostraban su alegría de que el abuelo despertase. Les dijo que el abuelo estaba bien, lúcido, y que con ganas de regresar a casa. Arturo estaba convencido de que ahora sus hermanos dormirían mucho mejor.

      Suspiró largamente. Ahora habrá que cuidar a su abuelo y no dejarle solo, convencerlo de que necesita ayuda. Creo que voy a pasar una larga temporada en casa con él, pensó. El surf me vuelve loco, pero ahora mismo mi abuelo y mis hermanos son lo más importante. Las raíces, la familia. A mi abuelo aún le quedan muchos años por delante. Es un luchador, siempre lo ha sido, y lo necesito conmigo.
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      Al día siguiente, el médico celebró que Juan hubiese recuperado la consciencia. Sin embargo, comprobó que la movilidad había quedado seriamente dañada, por lo que inició los trámites para solicitar el volante de autorización para usar el servicio de fisioterapia del hospital. Debería presentarse a diario, y si no acudía por cualquier motivo tenía que justificarlo o perdería la plaza.

      —Estamos saturados —dijo el médico con seriedad—, por eso los pacientes y los familiares deben comprometerse. Si no es así hay que dejar espacio para los que vienen.

      Les dijo también que era imprescindible la fisioterapia para que Juan recuperara la plena funcionalidad de brazos y piernas. Y que no sería de la noche a la mañana; al contrario, llevaría su tiempo, pero si se trabaja con disciplina, el abuelo recuperaría su calidad de vida.

      —¿Cuándo le dan el alta? —preguntó Arturo.

      El médico asintió, comprensivo, pues era una pregunta natural. Cada día se la formulaban como cientos de veces.

      —No hay que precipitarse —dijo, mientras se colocaba el bolígrafo en el bolsillo de la bata—. Todavía está en observación, pero si todo va como espero. Es decir, que los resultados de neurología son correctos, mañana a esta hora ya estará en casa.

      A pesar de las circunstancias, el día pasó con relativa celeridad. Durante la mañana, mientras que Enzo trabajaba y Arturo pasaba por casa para ducharse y dormir (aún seguía con el jet lag), Darío acompañó al abuelo. Aunque su trabajo como farero implicaba una considerable carga de papeleo administrativo, sobre todo por las mañanas, se las arregló para terminarlo antes de lo previsto y dar el relevo a su hermano.

      Darío recordó aquella vez, cuando era adolescente, que tuvo que quedarse en casa para pasar la varicela, y cómo su abuelo le organizó una sesión de las tres películas de «Regreso al futuro» para que no se aburriese. Ahora los papeles se cambiaban y era Darío quien velaba por él.

      Por la tarde, después del almuerzo, llegó Arturo y Darío se fue al faro, su reino de calma y soledad, desde donde contemplaba el mar en todo su esplendor. Allí, desde lo más alto, había volcado su angustia cuando el abuelo pasaba horas y horas en el hospital y no se despertaba. La simple visión del horizonte, lejano y uniforme, le relajaba de una manera que resultaba difícil de explicar.

      Cuando tres años atrás aprobó las oposiciones y, a sus treinta y seis años, se ganó el puesto de farero en Puerta del Mar, lo primero que hizo fue subir a lo más alto, soltar un largo suspiro y dejarse invadir por la alegría de conseguir un puesto con el que soñaba desde hacía tiempo. Su abuelo, que estaba junto a él en aquel día, asintió con la cabeza.

      —Darío, has conseguido algo que muchos sueñan y pocos consiguen —dijo, mirándole con orgullo—. No sabes lo feliz que me hace que por fin te establezcas en Puerta del Mar. Este es tu sitio, tu casa. Aquí es donde debes estar.

      —A veces hay que alejarse para saber lo que pierdes —dijo, sonriendo con timidez.

      —Sí, pero te alejaste demasiado y solo supe de ti a través de las cartas que me enviabas desde cada puerto, a cual más exótico y lejano. Nunca te lo dije, pero cuando me anunciaste que te ibas como marino mercante me dejaste desconcertado, pero sobre todo, preocupado.

      —Necesitaba encontrarme a mí mismo. Llevaba muchos años perdido y no sabía que hacer con mi vida, ya lo sabes.

      —Tu abuela y yo lo sufrimos. Quiero pedirte perdón si no supimos gestionar bien el dolor que sentías por lo de tus padres. Lo hicimos lo mejor que pudimos, Darío.

      —Abuelo, no te culpes de eso. Os hicisteis cargo de nosotros y te estoy agradecido, mucho más de lo que imaginas. Si hubierais dicho que no, quizá ahora estaríamos viviendo en Italia con los abuelos maternos.

      —Es posible —admitió Juan—. En el trayecto vital de cada persona hay dos o tres momentos decisivos que pueden hacer cambiar el rumbo. Pero, déjame decirte una cosa antes de que se me olvide, pues mi memoria ya no es como la de antes. Si tus padres vivieran se sentirían orgullosos de ti.

      Deseaba llevar a su abuelo de nuevo al faro para que ambos lo contemplasen en silencio, disfrutando de la brisa marina. Por fortuna, con él de vuelta a casa, su deseo estaba próximo a cumplirse.

      Le gustaba cómo la brisa revoloteaba su cabello plateado y cómo expandía su mirada castaña y desgastada por los años. De alguna forma era como si mirase su propia vida, con asombro y también con admiración por todas las experiencias que había acumulado. A veces el mar brillaba bajo el ardiente sol, otras veces dormía en la profunda oscuridad, pero siempre latía con fuerza.

      A Darío se le ocurrió de repente que quizá sería una excelente idea si el abuelo se iba a vivir con él. Arturo siempre estaba de viaje, a Enzo con las guardias de Salvamento le resultaría imposible. La gran ventaja de ser farero es que se dispone de la oficina en casa. Sin embargo, el abuelo amaba su casa de toda la vida y no sería fácil convencerle. Además, estaba Yarina, que era una más de la familia, aunque no vivía con el abuelo también debía contar con ella de alguna forma.

      Tarde o temprano los tres hermanos Campos se sentarían para hablar de los cambios que debían producirse sin demora. Lo que era evidente es que el abuelo no podía vivir solo como hasta entonces. Habían tenido suerte una vez aunque era preferible no cometer riesgos.

      También era necesario pensar en la gestión del Paraíso. El abuelo no renunciaría a ella pero al menos debía reducir su presencia. De nuevo, era un tema sobre el que también hablarían sin que él estuviese presente.

      Desde el sillón, Darío miró cómo su abuelo dormitaba soltando algún ronquido que otro. En la mesilla de noche descansaba su novela favorita, «El conde de Montecristo» de Alexandre Dumas. La lectura era otra de sus pasiones y aunque se encontrara demasiado fatigado para leer, ya solo con la presencia del libro a su lado se sentía mejor.
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        * * *

      

      —¡No quiero una silla de ruedas! —exclamó el abuelo—. ¿Habéis perdido el juicio? Puedo caminar perfectamente.

      —Abuelo, no seas cabezota —dijo Arturo, con resignación.

      —Haznos caso por una vez en tu vida —dijo Enzo.

      El médico por fin había tramitado el alta y se disponía a abandonar la habitación. Después de dos días en el hospital, Juan no veía la hora de huir de ese edificio horrible.

      —¿Cabezota yo? Ya verás.

      El abuelo apartó la sábana de mala manera y se dispuso a levantarse de la cama, pero cuando quiso sacar las piernas no respondieron. A Enzo y a Arturo se les encogió el corazón. Con buen criterio, prefirieron guardar silencio y esperar a que se diera cuenta por sí mismo.

      —Está bien, está bien —dijo Juan, abatido.

      Arturo acercó la silla de ruedas al borde de la cama. Enzo le cogió del brazo y le ayudó a sentarse.

      —Vámonos cuanto antes. Estoy cansado de este olor a gel. Qué ganas de llegar a casa. Ah, y vamos a pasar por el cine.

      —¿A esta hora? —preguntó Arturo.

      —Solo quiero ver que todo esté bien, aunque sea por fuera. Venga, ¿a qué esperáis?

      —Nada, un pequeño detalle, abuelo —dijo Arturo—, que llevas puesta la bata, que tienes que vestirte, a no ser que quieras ir muy fresco.

      El abuelo se miró perplejo y se llevó la mano a la cara, desolado.

      —¿Por qué no me habéis dicho nada? Vaya birria de ayudantes que me acompañan.

      Solo habían transcurrido dos días desde el ictus, pero cuando Juan contempló la fachada del Paraíso, sintió que habían pasado años. El cartel de la nueva película estrenada esa misma semana lucía con un abrumador colorido por encima de la entrada. El cine estaba ubicado en el centro de Puerta del Mar, en los bajos de un edificio de oficinas.

      Su padre había tenido la magnífica idea de comprar el local y no alquilarlo. De lo contrario, el dueño tarde o temprano lo habría vendido a la empresa de construcción de turno para vender apartamentos.

      Era un lugar céntrico, en plena avenida principal y a su lado había una óptica y una joyería. No muy lejos se encontraba el casco histórico, lleno de tiendas, souvenirs y restaurantes de pescaíto frito.

      A Juan se le hinchaba el pecho cuando alguien le recordaba que el cine era uno de los negocios más longevos de la pequeña localidad costera.

      —¿Cómo están Elena, Salvi y Rosa? —preguntó el abuelo refiriéndose a los empleados.

      —Contentos de que estés bien —dijo Enzo—. Estos días lo han gestionado todo muy bien. Están deseando darte los datos de recaudación.

      —Ayer fue el día del espectador, por lo tanto seguro que fue un buen pico. Dios sabe que lo necesitamos —dijo Juan.

      La casa familiar era un viejo chalé de dos plantas, de paredes encaladas, un techo de tejas rojas y un amplio jardín limitado por un seto. Se encontraba en las afueras, en una barriada que era conocida como «el de las letras», puesto que todas las calles llevan nombres de ilustres escritores.

      Juan sintió un hormigueo en el estómago cuando se detuvieron frente a la puerta. No recordaba cómo lo habían trasladado de la casa al hospital cuando sufrió el ictus. Lo último que acudía a su mente era que se había levantado del sofá para hacer alguna cosa. Al despertar en el hospital vio a Arturo, y eso fue todo. No se lo había confesado a nadie, pero tumbado en el hospital mientras su nieto hablaba por el móvil se sintió afortunado por estar vivo un día más.

      Cuando Yarina, clavada bajo el quicio de la puerta de entrada, vio a Juan salir del coche juntó las manos como en una plegaria.

      —¡Porr fin! —dijo con su característico acento ucraniano.

      Era una mujer bajita, de unos cincuenta años, de pelo rojo y alborotado, en cuyos ojos resplandecía siempre la bondad. Llevaba la ropa acostumbrada cuando trabajaba en aquella época del año, una rebeca sobre una blusa de manga larga y unos vaqueros.

      Llevaba siete años ayudando en casa, desde que la abuela Rocío murió. Se pasaba las mañanas para limpiar y preparar el almuerzo y cena, que dejaba en la nevera. Con el paso del tiempo, se había convertido en imprescindible.

      —¿Cómo se encuentrra Juan? —preguntó.

      Entre Arturo y Enzo le ayudaron a sentarse en la silla de ruedas.

      —Con ganas de correr un maratón —dijo, irónico—. ¿Tú qué crees?

      —Usted siempre tan dulce, ¿verdad? Le voy a preparar su comida favorrita.

      —Espero que sea mejor que la de hospital —dijo, guiñando un ojo.

      —Pues no se la coma, a mí me da igual —dijo haciendo una mueca, reflejando la divertida complicidad entre ambos—. Lo que tiene que hacerr es pagarme más.

      —Ay, que me da otro ictus —dijo el abuelo, gesticulando.

      Un par de ladridos anunciaron la presencia de Ron, el perro de la casa. Olisqueó a Juan y meneó el rabo con frenesí, tan contento como si le hubieran servido croquetas para el desayuno. Ya estoy aquí, muchacho, le dijo. ¿Me echaste de menos? Ron correteó por el jardín y después, con la lengua fuera, dio la bienvenida a los hermanos.

      —Gracias por cuidar de la casa, Yarina —dijo Arturo.

      —Encantada.

      El sol se había ocultado entre las espesas nubes y soplaba una ligera brisa que mecía las copas de los eucaliptos. Desde la casa se contemplaba una extensa panorámica de la costa mediterránea. A lo lejos se veía el horizonte como una línea borrosa entre cielo y mar.

      Entre Darío y Arturo llevaron en volandas al abuelo hasta su dormitorio, en la planta de arriba. Ron, curioso, se mantenía expectante. Cuando Juan volvió a ver su cama matrimonial sintió una oleada de felicidad. Sobre una de las mesitas de noche de madera, había una foto del día de su boda con Rocío junto a un viejo despertador. Cerca del armario había una cómoda donde descansaba un reproductor de discos de vinilo, regalo de los nietos cuando cumplió setenta años. Las cortinas blancas, descorridas, permitían que la luz entrara para llenar la estancia.

      —¿Necesitas algo, abuelo? —preguntó Arturo.

      —Unas piernas nuevas —dijo, ya tumbado en la cama.

      —El médico ha dicho que hay muchas probabilidades de que recuperes movilidad.

      —Qué sabrán esos matasanos —dijo, removiéndose.

      Enzo ayudó a colocar cojines para que apoyase la espalda sobre el cabecero de hierro.

      —¿Dónde está el inalámbrico? Tengo que hacer unas cuantas llamadas para la programación del mes que viene.

      Los dos hermanos se miraron. Ambos habían pensado lo mismo. Alguien debía decirle que necesitaba descansar unos días, pero ¿quién se atrevía?

      —Se está cargando la batería —dijo Enzo—. Te lo traemos cuando esté completa.

      —¡Vaya por Dios! Tengo que hablar con Salvi para que me ponga al día de lo que ha pasado en el cine. ¿Habrán llevado la recaudación al banco? ¿Han renovado el permiso con la comunidad de vecinos para colgar el cartel en la fachada? Más vale asegurarse. Venga, manos a la obra, que el tiempo es oro.

      Me encantaría llegar a su edad con el mismo entusiasmo y ganas por trabajar, pensó Arturo. Llevar un negocio nunca es fácil, pero el abuelo nunca se rinde.
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        * * *

      

      A la hora del almuerzo, Arturo y Enzo bajaron al abuelo hasta la mesa del comedor. Yarina les había preparado una suculenta carne en salsa que olía de maravilla y como postre, arroz con leche. Después se había marchado en su scooter hacia su siguiente parada, una casa no muy lejos de allí. Todos comieron con un apetito voraz, salvo el abuelo que se encontraba desganado.

      Darío se presentó un poco más tarde. Se excusó diciendo que había sufrido un problema con el equipo de radio de su despacho, y que él mismo había tenido que reemplazar la antena. Al finalizar tomaron café, cada uno fiel a su estilo. El abuelo, solo; Arturo, solo con hielo; Enzo, un espresso y Darío, con leche.

      Durante el almuerzo Juan había sonreído con discreción, mientras veía a sus nietos hablar entre ellos sobre esto y aquello. Ellos estaban ahí por él, para cuidarle, y no podía sentirse más dichoso. Se sentía mal por el hecho de depender para que lo subieran y bajaran por las escaleras, por eso había rogado para que solo se tratara de unos días.

      Más tarde, mientras el abuelo se tomaba la siesta en el dormitorio, los hermanos decidieron que era el momento idóneo para hablar. Se sentaron en el salón sabiendo que el abuelo se encontraba demasiado lejos para escucharles.

      —Está deseando volver a ponerse al mando del negocio, y aún no se ha recuperado —dijo Arturo.

      —Sí, es muy duro para él mantenerse al margen —dijo Enzo, sentado en medio de los otros dos—. Está acostumbrado a sus rutinas. Creo que tiene miedo a quedarse solo en casa.

      —Busquemos soluciones —atajó Darío.

      —Yo me voy a quedar aquí en casa una temporada —dijo Arturo—. La nueva temporada de surf comienza en un par de meses, pero si el abuelo me necesita, me tomo como una excedencia. Él ha hecho mucho por nosotros. Pero vosotros también debéis implicaros.

      —Yo tengo las tardes libres —dijo Darío—. Vendré para hacerle compañía y así tú puedes hacer… tus cosas.

      —Como liarte con una tía… —dijo Enzo.

      —Si os contara lo que estaba haciendo cuando me llegó el mensaje —dijo Arturo, con un centelleo en los ojos—. Era una influencer de Nueva York o de Los Ángeles, no me acuerdo, y nos fuimos en su Ferrari a la habitación del hotel. Madre mía, qué cuerpo, para enmarcar.

      —¿Cuándo es la boda? —preguntó Enzo con ironía.

      —¿Casarme, yo? Ni loco. Soy muy joven. Antes se casa Darío.

      —Pues no te queda nada por esperar —dijo Enzo, mirando divertido a Darío.

      —Bueno, centrémonos en el abuelo —dijo Darío—. Tenemos que hablar sobre otro asunto importante. Hay que buscarle un fisio ¿o vamos al hospital para que lo traten?

      —Yo pienso que el abuelo se merece la mejor atención posible, por eso voto por un fisio privado —dijo Arturo.

      Los otros dos hermanos se mostraron de acuerdo. Ron, el spaniel del abuelo, soltó un ladrido que solo podía significar que daba también su consentimiento.

      —¿Conocéis a alguno? —preguntó Darío.

      —Yo conozco un par. Me trataron cuando tuve un problema con la rodilla aunque fue hace unos años —dijo Arturo.

      —Pero ¿hacen visitas a domicilio? Ahora mismo al abuelo le cuesta caminar. El traslado a una consulta puede ser muy fatigoso.

      —Yo sí conozco a un par de fisios que pueden venir a casa —dijo Enzo—. Trataron a un compañero y quedó muy contento. Les voy a llamar para preguntar su disposición y la tarifa.

      —Bien, pasemos a otro asunto importante —dijo Darío, con esa solemnidad que le caracterizaba—. El cine. ¿Cómo vamos a ayudar?

      Enzo y Arturo se miraron el uno al otro hasta que el primero se decidió a hablar.

      —Elena es la que lleva más tiempo —dice Enzo—. Ella puede ser sus manos y sus pies en el cine. Nosotros nos presentamos si hay que supervisar o si el abuelo nos lo pide. Yo por las guardias soy el que más limitado está, pero contad conmigo para lo que sea en mis días libres.

      —Gracias, hermanito —dijo Arturo.

      —El abuelo no se puede pasar todo el tiempo en casa —dijo Darío—. Le llevaremos a comer a algún restaurante, o le traemos a casa a alguno de sus viejos amigos.

      —Me gusta la forma en la que nos estamos organizando —dijo Arturo, frotándose las manos.

      Pensó que al menos disfrutaría de las tardes para quedar con sus amigos en la playa o acudir a algún concierto. Además, como era tradición, tenía que celebrar con ellos el triunfo en el campeonato. Invitaría a unas rondas y se lo pasarían bien hasta bien entrada la madrugada. Le esperaba una excitante primavera.

      Ron, que se había ausentado, regresó con la correa en la boca. La dejó caer sobre la alfombra para que los tres hermanos se acordaran de él y terminaran el parloteo.

      —Y habrá que sacar a Ron a sus paseos diarios —dijo Darío.
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        * * *

      

      Arturo se ofreció voluntario para pasear a Ron. Vivían en un barrio residencial y como todo a su alrededor eran chalés, cuando salían evitaban atarle salvo cuando se cruzaba con otros perros.

      A unos doscientos metros había una calle con una farmacia, una panadería y varios restaurantes. Los viernes por la tarde, cuando eran adolescentes, sus abuelos solían dar dinero a los tres hermanos para que se compraran un bollo en la panadería. Ellos elegían entusiasmados, entre un surtido variado, siempre una palmera de chocolate.

      En el camino de vuelta cada uno la comía de una manera diferente. Arturo, ansioso, la devoraba en siete u ocho bocados, los carrillos llenos a reventar. Enzo se la comía a trocitos más o menos del mismo tamaño que partía con la mano. Darío se la comía con fruición a la manera tradicional, cada bocado como si fuera un degustador profesional de palmeras de chocolate.

      Arturo evocó cómo el sabor dulce del hojaldre le llenaba el paladar. ¿Hacía cuánto que no se comía una? No lo recordaba con exactitud, pero al menos unos cuantos años y estaba convencido de que la había comprado en otro establecimiento. Mientras que Ron se dedicaba a olisquear todo aquello que se le ponía por delante, Arturo pensó que sería una excelente idea si compraba tres palmeras de chocolate para sus hermanos y otra para el abuelo, otro amante del dulce.

      Aprovecharía que ahora ellos estaban en la casa, así que fue a la vieja panadería que acababa de abrir en el turno de tarde. El dueño, don Julián, reconoció a Arturo. Era un hombre de unos sesenta años, con una poblada barba canosa y unos ojos pequeños detrás de las gafas de lentes gruesas. ¿Cómo está tu abuelo?, le preguntó, transmitiendo un enorme cariño hacia el anciano. Las noticias vuelan en el barrio, pensó Arturo.

      Después de que le contara que el abuelo ya había salido del hospital, el dependiente estuvo a punto de no cobrarle por las palmeras, pero Arturo insistió y el buen hombre accedió, pues había sido un día flojo en ventas.

      Al regresar a casa, sus hermanos, después de recoger la mesa y colocar los platos en el lavavajillas, estaban sentados en el salón viendo un vídeo en el móvil de Enzo. Se trataba de un reportaje de la televisión local sobre los tripulantes de los buques de Salvamento Marítimo. Enzo, vestido con el uniforme y a mando de la embarcación, aparecía respondiendo con mucho aplomo las preguntas de la periodista.

      Cuando Arturo les mostró las palmeras, agrandaron los ojos y se relamieron, por lo que pausaron el vídeo y se dispusieron a deleitarse con ese inesperado obsequio.

      —¡No pongáis todo perdido de migas! ¡Usad los platos! —exclamó Arturo, y de repente se dio cuenta de que sonaba como su abuela.

      Subió las escaleras acompañado de Ron y entró en el dormitorio del abuelo. Estaba tumbado en la cama con los ojos cerrados y roncando a pierna suelta.

      Le guardaré la palmera para la merienda, se dijo, imaginando el centelleo de alegría en su mirada.

      —Abuelo, vaya susto de muerte nos has dado —murmuró, sabiendo que no le oiría.

      Estaba a punto de salir del dormitorio, cuando algo le llamó la atención. Había un calcetín de color rojo sobre la cómoda, como si alguien —Yarina tal vez— lo hubiera dejado a la espera de encontrar su par. Sonrió. Los objetos tienen vida propia, seguramente el otro calcetín haya decidido fugarse en busca de una nueva vida. Será difícil encontrarlo.

      Cogió el calcetín y abrió el segundo cajón, donde guardaba el resto. Todos ellos de una gama de color muy parecida, oscilando entre el negro y el gris. Su abuelo nunca dedicaba mucho tiempo al vestuario, por eso en cada Navidad se le regalaban toneladas de calzoncillos y calcetines. Era una apuesta segura.

      Por el rabillo del ojo, unas hojas de color blanco, dobladas, asomaban bajo los calcetines. Se fijó en que se trataba de varios sobres abiertos. Le extrañó que estuvieran ahí. Su abuelo solía guardarlas en el escritorio del salón. Un viejo mueble que perteneció a su padre y que se pasaba de generación en generación. En unos de los cajones habían grabado las iniciales del primer dueño.

      Cogió las cartas. El remitente era el banco March, el de toda la vida; y el destinatario, el abuelo. Cada martes acudía a la sucursal del centro para actualizar la libreta. Le gustaba mantener en orden sus cuentas.

      Arturo dudó si leer las cartas. Suponía violar la privacidad de su abuelo, pero sentía un mal presagio por haberlas encontrado fuera de su lugar habitual. ¿Por qué las habría escondido? ¿O solo había sido un despiste? Miró a su abuelo, que seguía roncando. Después miró a Ron, pero este decidió marcharse para no verse implicado si el abuelo se enfadaba al enterarse.

      Por fin, eligió una al azar y la abrió.

      —Seguramente no será nada —musitó.

      Doblada en tres pliegues, no era muy extensa, apenas unos cuantos párrafos escritos a máquina y con ese tono gélido e institucional.

      Al terminar de leer, negó con la cabeza mientras soltaba un suspiro angustioso. Jamás pensó que eso le pudiera suceder al abuelo. ¿Por qué no había dicho nada? Ignoraba la respuesta pero una cosa tenía clara: se avecinaban problemas.
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      Bajo un cielo plomizo, la pelota de baloncesto entró limpia en la canasta que se erguía junto al garaje.

      —¡Toma ya! —exclamó Enzo, agitando el puño delante de la cara del hermano mayor de los Campos.

      —Eso no ha sido más que suerte —dijo Darío con desdén.

      —La envidia del perdedor.

      —Aún no se ha terminado el juego, pequeño aprendiz —dijo, botando la pelota con mirada desafiante.

      Con objeto de zafarse del marcaje de su hermano, Darío hizo un amago de entrada a canasta, frenó en seco y lanzó en suspensión a canasta. La pelota rebotó en el aro con cierto suspense, aunque acabó entrando en la red. Como había sido un tiro lejano contaba el doble de puntuación.

      —No vale la canasta, han sido dobles —dijo Enzo—. Jugada invalidada.

      Darío soltó una estruendosa carcajada. Sabía que a su hermano no le agradaba perder, pero de ahí a inventarse las faltas…

      —Ya no sabes qué hacer para ganar —dijo Darío, con la frente perlada de sudor.

      Ambos jugaban con pantalones cortos y sin camiseta, los torsos fibrosos y esculpidos que parecían obra de un escultor renacentista.

      —No pienso darte mi palmera de chocolate así como así —dijo Enzo—. Hay que respetar las reglas.

      —Como no me des la palmera que nos hemos apostado y que te he ganado limpiamente tú verás… —dijo Darío.

      Jugar al baloncesto siempre había sido el deporte oficial de los hermanos, en el que relucía la enorme competitividad de los Campos.

      —Doble o nada —dijo Enzo, admitiendo la derrota.

      Por tradición, Darío sabía que ante ese nuevo desafío no podía negarse. De lo contrario, su hermano le acusaría de ser un gallina y Arturo se sumaría a la burla. Desde que eran pequeños era la táctica infalible para seguir jugando.

      —¿No te cansas de perder? —preguntó Darío.

      Enzo bebió un trago de refrescante agua de una botella. Una gota de sudor se deslizó por su abdomen recreándose en cada uno de los perfectos y duros abdominales.

      —Solo en tus sueños me ganas dos veces seguidas —dijo.

      —Como hermano mayor siempre he tenido el remordimiento de no dejarte ganar las suficientes veces.

      —Ya veo que aquella vez que de pequeño el columpio te pegó en la cabeza ha dejado graves secuelas de memoria.

      —Basta de cháchara —dijo Darío con el rictus serio—, prepárate para morir.

      Arturo llegó unos minutos después con las cartas del banco en la mano. Tomó aire sabiendo que tendría lugar una conversación incómoda para los tres, pero era sus hermanos y debían estar al corriente del grave problema que acechaba a la familia.

      —Tenemos que hablar —les dijo—. Es urgente.

      Minutos después, se sentaron de nuevo en la enorme mesa del salón, con Arturo a un lado y sus hermanos justo enfrente. Llevaban puestas las camisetas y se habían secado el sudor. Arturo tomó la palabra.

      —Por casualidad he encontrado estas cartas en el dormitorio del abuelo —las dejó al alcance de sus hermanos—. Son del banco.

      —¿Qué dicen? —preguntó Enzo con ansiedad.

      —Que si no paga lo que debe embargarán el cine.

      Darío se masajeó los párpados, como si sufriera de un dolor de cabeza. Enzo echó la cabeza hacia atrás y soltó un largo suspiro.

      —¿Sabíais algo? —preguntó Arturo, mirándoles fijamente.

      Respondieron que no.

      —¿Cuánto debe? —preguntó el hermano mayor.

      —En total, unos cincuenta mil euros.

      —¿Cincuenta mil? —dijo Enzo—. Es una brutalidad de dinero.

      —Lo sé —dijo con resignación—. Pero hay que hacer algo. Es evidente que no vamos a dejarle en la estacada.

      —Tenemos que hablar con él —dijo Enzo.

      —Sí, en cuanto se despierte.

      Arturo se fijó en que Darío tenía la mirada ausente. Lo conocía bien, estaba rumiando algo.

      —¿En qué piensas?

      Darío respondió después de unos segundos.

      —Quizá esa fue la causa del ictus, o una de las razones. La preocupación también es perjudicial para la salud.

      —Puede ser, sí —convino Enzo.

      —Si no nos dijo nada, está claro que fue para no preocuparnos.

      —Lo debe de haber pasado mal estos últimos meses —dijo Darío—. Y nosotros sin saber nada, sin preguntarle o interesarnos de verdad por él o el cine.

      Los tres guardaron silencio. En los últimos años, cada uno se había volcado en sus respectivas vidas con tal intensidad que habían descuidado al abuelo creyendo que estaba forjado de hierro. Arturo en su carrera como surfista, Darío en su vida de bohemio en el faro y Enzo absorbido por sus largas horas patrullando en alta mar.

      —Eres el único que vive con él, Arturo, ¿cómo no te has dado cuenta? —acusó Enzo.

      —¡Viajo continuamente! —exclamó, sintiéndose herido—. Además, ¿qué hay de ti? ¿Qué haces en tus días libres?

      —Tengo un trabajo muy duro y necesito desconectar. Ya me gustaría pasar el tiempo todo el día en la playa como tú.

      Arturo, con los puños bien apretados, siempre con la sangre caliente, se levantó de un salto de la silla y se encaró con su hermano antes de que Darío pudiera reaccionar. No iba a permitir que nadie le acusara de indolente y mucho menos hacia su abuelo.

      Enzo dijo que no le tocara, pero Arturo le empujó. Se agarraron como cuando eran pequeños, y dilucidaban sus problemas con patadas y puñetazos antes de que la abuela los regañara. Darío, no sin esfuerzo, se interpuso y se afanó para separarlos. Es como separar dos trenes de mercancías, se dijo. Pero al final lo logró.

      Lo que no esperaba es que sus hermanos se revolvieran contra él. Arturo le achacó que viviera a media hora y apenas se pasara por casa. Enzo se mostró de acuerdo con el reproche. Que ya estaba bien de vivir en su reino aislado de todo el mundo, como un monje.

      —¡Dejadme en paz! —Se defendió Darío—. ¡Es mi vida y hago lo que me da la gana con ella!

      —¡Eso se llama egoísmo! —dijo Enzo, a un centímetro de la cara de Darío.

      —¡Tú no eres mejor que yo, Enzo! ¡Yo vivo en el faro y tú en el mar, a un millón de kilómetros de tu familia!

      Ahora fue el turno de Arturo de separar a sus hermanos antes de que empezaran a forcejear como si practicaran la lucha libre. Pero de repente el abuelo asomó por las escaleras, apoyándose en la barandilla con las dos manos.

      —¿Se puede saber qué demonios os pasa? ¿Os estáis peleando? No doy crédito.

      Arturo se olvidó de sus hermanos y salió raudo hacia él. Enzo también fue. Ambos le ayudaron a bajar con cuidado y lo sentaron en su sillón favorito, uno viejo y reclinable. Darío le trajo un vaso de agua de la cocina y lo dejó sobre la mesita de cristal.

      —A ver, qué pasa, muchachos —dijo mirando a los tres, quienes también se habían sentado en el sofá.

      Darío le hizo una señal con la mano para que Arturo desvelara el motivo. Tarde o temprano debían abordar la situación.

      —Abuelo, por una casualidad me encontré con las cartas del banco —dijo, señalándolas sobre la mesa—. Sabemos que hay un problema y muy gordo.

      El abuelo tragó saliva y enterró la mirada en el suelo, sintiéndose avergonzado. Hubiera dado un brazo para que no lo supieran, pero ahora tenía que afrontar la verdad.

      —Como ya habréis leído, al Paraíso le quedan tres meses para declararse en bancarrota —dijo, con la mirada vidriosa—. Llevamos seis meses con unas recaudaciones paupérrimas. Además, las distribuidoras cada vez quieren mayor margen de beneficio, o nos piden que modernicemos el proyector con el dinero de nuestro bolsillo. Por si esto fuera poco, venimos arrastrando problemas económicos desde la pandemia. Muchachos, todo está en contra y ya no tengo el empuje de cuando era joven.

      —¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Enzo.

      —No quería preocuparos —dijo, encogiéndose de hombros—. Y pensé que de alguna u otra forma saldríamos adelante. Ya me conocéis, siempre he sido una persona optimista.

      —¿Y si pides una hipoteca sobre esta casa? —sugirió Darío.

      —Ya está hipotecada. Por más que lo pienso no encuentro soluciones y ahora me dio el puñetero ictus. Los reveses de la vida, qué puedo decir.

      —Abuelo, no vas a perder el cine. Los tres te ayudaremos —dijo Arturo, mirando a sus hermanos, quienes asintieron con determinación.

      El corazón de Juan latió con fuerza.

      —Gracias, muchachos, pero es una guerra en la que no quiero involucraros. Sois jóvenes, vivid a tope, como se dice ahora, construid vuestras vidas y no dejes que el pasado sea un lastre. Y si es el fin del Paraíso… que lo sea. Mi padre y mi abuelo lo entenderían.
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        * * *

      

      Después de que llevaran al abuelo a su dormitorio, los hermanos se quedaron en silencio en el salón, cada uno ensimismado en sus pensamientos sobre lo que acaban de presenciar. Cada uno notaba sobre sus hombros el peso de la responsabilidad, el peso de lo que significa ser un adulto. Alguien dijo una vez que la vida todos los días te pone a prueba y ahora ellos lo sentían en sus carnes.

      —Es hora de coger el toro por los cuernos —dijo Arturo—. Necesitamos soluciones.

      —Hay que hablar con el banco y pedir una moratoria —sugirió Darío.

      —Crear una cuenta conjunta de los tres donde cada uno pongamos dinero —dijo Enzo.

      —Lo que se debe son cincuenta mil euros —dijo Arturo—. Necesitamos algo más, mirar a largo plazo.

      —Sí, pero ¿el qué?

      Debido a que Enzo había quedado con compañeros de trabajo para tomar unas cervezas, se pospuso la reunión. Mañana me pasaré por la mañana para cuidar del abuelo, prometió. Ah, y traeré un fisio.

      Darío se quedó en casa para que Arturo dispusiera de la tarde libre, así que el hermano mediano cogió su vieja furgoneta y se marchó a la playa con Ron para airearse. El viento soplaba con demasiada fuerza y la bandera roja de prohibido bañarse ondeaba en la torre de los socorristas.

      Mientras Ron correteaba feliz por la orilla y jugaba con los perros que aparecían para saludar, Arturo, cabizbajo, no dejaba de darle vueltas a la cabeza sobre el problema del Paraíso.

      Había una parte de él que deseaba aconsejar a su abuelo que era mejor venderlo. El cine estaba situado en el centro de la avenida que dividía en dos Puerta del Mar, y a buen seguro encontraría un comprador dispuesto a poner una oferta razonable sobre la mesa.

      Por otro lado, era un final muy triste para un proyecto familiar que había pasado de generación en generación. Él nunca se había detenido a pensar lo que ocurriría al cine una vez que el abuelo ya no estuviera. Quizá de alguna manera inconsciente esperaba que alguien lo comprara para seguir con el negocio. Se le ocurrió que los tres hermanos continuaran el legado del abuelo. Cada uno aportaría el dinero que pudiese, pero ¿quién se encargaría del día a día del negocio?

      Recordó que su vuelta a Puerta del Mar era transitoria, que se había dicho que cuando su abuelo estuviera recuperado retomaría la competición, los viajes, los triunfos y las chicas, en suma, su modo de vida. Pero la noticia de la fuerte deuda al banco suponía un nuevo e inesperado obstáculo. Era como si algo, una fuerza desconocida, hiciera todo lo posible por retenerlo.

      Los ladridos de Ron resonaban en el aire. El cielo seguía pintado de un color ceniciento y las olas se veían agitadas y peligrosas. Su largo cabello se revolvía pero no le importaba, seguía concentrado en sus reflexiones.

      Me encantaría meterme el agua ahora mismo. Cabalgar esa enorme ola y dejarme llevar. Solo ahí siento que soy yo mismo. Es como si necesitara emociones fuertes, la descarga de adrenalina, la sensación de velocidad… Me ocurre desde pequeño, nunca paraba quieto. Y aquí en Puerta del Mar estoy limitado, lo conozco tan bien que ya nada me sorprende. ¿Cómo te ves en el futuro, Arturo? En Hawái, sí, me encantaría tener una casa en la mismísima orilla y estar todo el año con camiseta y bañador. Montaría una escuela de surf para ganarme la vida y vendría aquí a pasar las Navidades, por ejemplo. Darío y Enzo viven aquí. Ellos y Yarina cuidarán del abuelo, sí. No me necesitan.

      ¿He dicho Hawái? También Bali me parece cojonudo. Si es que el mundo está lleno de playas brutales, y en cada una de esas playas hay chicas en bikinis que me esperan. El verano está a las puertas y las chicas enseñarán los hombros, el vientre, las piernas, el canalillo…

      Arturo, se te va la cabeza. Ahora has de pensar en el abuelo y en la forma de ayudarle. ¿Cómo conseguir el dinero? Si pudiera vendería todas mis tablas, pero la que más vale solo llega hasta los tres mil euros. Mamá, papá, ¿se os ocurre algo? Echadnos un cable. Allá arriba seguro que hay buenos consejeros, a ver si nos inspiráis con una buena idea. Necesito arreglar todo cuanto antes y retomar mi futuro.
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        * * *

      

      Iris Robles comprobaba delante de la pantalla de su ordenador las últimas transacciones del banco. Su jefa, Catalina, había solicitado un informe sobre la renta per cápita de Puerta del Mar, y como siempre lo había pedido para ayer. Lo llevaba bien encauzado porque la base de datos no se había colgado de la nube, así que pensó que lo terminaría al final de la jornada.

      Desde su escritorio contemplaba, a través de una enorme luna, la avenida principal. A esa hora de la mañana los negocios empezaban a abrir, y los primeros clientes formaban cola para entrar en la sucursal en medio del frío primaveral.

      A pesar de que no llevaba viviendo mucho tiempo en Puerta del Mar, reconoció a Lina, que solía abonar sus recibos los martes y los jueves. Dentro de unas horas acudiría Pepe a realizar una transferencia, siempre la misma cantidad cada semana: ciento veinte euros para su hija que estudiaba en Zaragoza.

      Procuró no distraerse y volver al informe, pero cuando vio que doña Mari Ángeles, una pensionista de avanzada edad, tenía problemas con el cajero automático se acercó para ayudar.

      —Buenos días, Mari Ángeles —dijo Iris con una sonrisa—. ¿Viene a retirar, verdad?

      La buena mujer entornó los ojos, agradecida.

      —Ay, hija, qué bien que estás aquí. Nunca me aclaro con el cajero. Tiene tantos botones y tengo miedo a equivocarme. ¡Soy muy torpe para la tecnología!

      Iris le acarició el hombro.

      —No se preocupe. Aquí estamos para echar una mano. ¿Cuánto quiere sacar? —preguntó mientras con un gesto le pedía la tarjeta bancaria.

      —Cuarenta euritos. Viene mi hermana de Murcia y quiero regalarle un detallito, ya sabes. Le encanta el flamenco y hay un concierto, ¿sabe usted?

      —No lo sabía. ¿Dónde?

      —En la cantera, en las afueras.

      —Tengo que admitir que soy una inculta del flamenco. A mí me gusta Malú. ¿La conoce?

      —Me suena. A ver cántame una canción suya, a ver si así caigo.

      —¿Cantar, yo? —dijo con espanto—. No, que llueve seguro.

      Iris metió la tarjeta y le pidió a Mari Ángeles que tecleara el pin de seguridad. Seleccionó el importe y a los pocos segundos los billetes estaban disponibles. La anciana juntó las manos como en una plegaria y después se guardó el dinero en el bolso.

      —Me has alegrado el día, corazón —le dijo, y le plantó un sonoro beso en la mejilla.

      —A seguir bien, Mari Ángeles.

      Iris regresó a su escritorio lamentando que los bancos no prestaran más ayuda en el mostrador, como antes. Esa era una de las ventajas de trabajar en el banco, recibir el agradecimiento sincero de los clientes.

      Había empezado su carrera en Londres, ciudad en la que había cursado los estudios de administración de empresas por medio de una beca. Gracias a sus excelentes calificaciones encontró unas prácticas muy envidiadas en uno de los mejores bancos del mundo. Sin embargo, después de tres años pidió el traslado a España de forma repentina.

      Su preferencia había sido Madrid para vivir cerca de sus padres, pero las posibilidades eran muy escasas y decidió aprovechar el primer tren que se cruzó por su camino: Puerta del Mar.

      No le costó adaptarse, enseguida supo valorar la calma y la sencillez de la pequeña ciudad, en comparación con el bullicio y agobio de una gran capital. La diferencia radicaba sobre todo en las caras de las personas. Allí, circunspectas. Aquí, risueñas. Sin duda, el clima, de un sol radiante la mayor parte del año, ayudaba a mantener el espíritu alegre y eso la reconfortaba.

      Sus padres, Carmen y Antonio, ya la habían visitado en más de una ocasión, hospedándose en el apartamento de Iris. Aunque de reducidas dimensiones, era más que suficiente para albergar a tres personas, sobre todo usando el sofá como cama. Los había llevado a la playa a comer pescado, a las termas romanas, al casco antiguo y al paseo marítimo, poblado de tiendas y restaurantes.

      Todo el mundo lo decía. Ella guardaba un asombroso parecido con su madre, que era también una mujer muy hermosa, reina de las fiestas del pueblo en su juventud. Iris tenía la piel clara con algún lunar que otro en el cuello, unos ojos azules almendrados y unos labios carnosos. Su cabello rubio tocaba los hombros, aunque en casa le gustaba recogerlo en una coleta.

      La mañana en que conoció a Arturo Campos vestía con elegancia, un chaleco sin solapas sobre una blusa blanca y unos pantalones holgados a cuadros. Llevaba unos pendientes en forma de media luna, regalo de su mejor amiga en Londres, y que le reveló que los había comprado en el mercado de Portobello.

      Tenía veintinueve años y satisfecha con esta nueva etapa en la pequeña localidad costera. ¿Existía la posibilidad de que en un futuro pudiera solicitar el traslado a Madrid? No lo descartaba. Ella ansiaba una próspera carrera en su empresa y vivir en una casa con jardín, por eso se volcaba en su trabajo con profunda devoción. También creía en las etapas, en los ciclos de la vida y el suyo acababa de empezar.

      No se lo había dicho a nadie del trabajo, pero por primera vez se había apuntado a Tinder y ya había tenido una cita con un chico. Joven, complexión fuerte, limpio y practicante de kickboxing. Un polvo en el coche, rápido, seguro y sin complicaciones.

      Él había intentado concertar una segunda cita, pero Iris ante su insistencia lo había bloqueado. Creía en el amor, por supuesto, pero aún no había encontrado a ese hombre que le provocara un largo suspiro con solo pronunciar su nombre.

      Estaba a punto de terminar el informe, pero antes de anunciarlo a su jefa, prefería repasarlo de nuevo. La última vez que le encargó un informe —sobre el potencial de un nuevo seguro— se vio en la obligación de rehacerlo por completo. Además de puntillosa, Catalina era conocida por su rigurosidad para cumplir los protocolos establecidos por el banco. Como directora de la sucursal, su responsabilidad a veces le hacía perder los nervios.

      —Iris, por favor, ven a mi despacho —le dijo Catalina con tono serio al acercarse a su mesa.

      Se levantó y la siguió. Uno de sus compañeros le hizo una mueca como si se avecinara una regañina, aunque bien podría tratarse de una broma, algo muy característico de Morgan.

      El despacho de Catalina tenía una mesa de cristal, un ordenador de pantalla grande y varios cubiletes llenos de bolígrafos y rotuladores, así como pósit y clips. Sobre una bandeja se acumulaban los papeles. Detrás de ella, la ventana dejaba entrar luz a raudales.

      —A ver cómo digo esto sin ser una borde —dijo Catalina, apoyando los antebrazos sobre el cartapacio—. He visto cómo ayudabas a esa clienta con el cajero. No es la primera vez. ¿Sabes por dónde voy, verdad?

      —Catalina, necesitaba ayuda.

      —Todos necesitan nuestra ayuda. Somos un banco. Si estuviéramos abiertos las veinticuatro horas esto sería un goteo incesante de gente. Tenemos que ser rentables y eficientes, y eso implica que se usen los cajeros para las tareas básicas con objeto de que nosotros nos dediquemos a otros asuntos. Ya lo sabes.

      —Se pueden hacer excepciones. Es gente mayor que no han crecido con ordenadores como nosotras.

      —No es culpa nuestra, Iris. Tenemos unos objetivos que cumplir en un plazo de tiempo muy limitado. Si no lo conseguimos, me presionan a mí y yo os tengo que presionar a vosotras. Las situaciones personales de los clientes nos desconcentran y eso hace que tengamos errores. Recuerda que quien paga los salarios nos evalúa todos los días.

      Iris volvió a su escritorio refunfuñando. Consideraba que había sido una regañina tonta por un simple gesto de ayuda al cliente. No, se equivocaba Catalina. Nuestros jefes eran en realidad los clientes. Sin ellos no existirían los puestos de trabajo.

      Cuando terminó el informe, se lo envió por correo a Catalina y se concentró en su siguiente tarea. Revisar los clientes que habían incumplido las cuotas de los préstamos y, si era necesario, enviar las cartas de requerimiento. Había un nombre que le causaba una especial inquietud. Juan Campos, el propietario del cine Paraíso, un hombre de una edad avanzada que había cumplido su compromiso con el banco sin falta un solo mes durante diez años, pero ahora todo había cambiado.

      Había estado una vez en el Paraíso. Ella se había decidido a ir sola a ver una película, una comedia romántica protagonizada por Sandra Bullock y el macizo de turno. Total, como nadie la conocía en Puerta del Mar.

      En cuanto pisó el cine supo que se encontraba en un lugar especial. En Londres, los cines eran majestuosos, con pantallas enormes, pasillos anchos y butacas de piel. Sin embargo, le parecían fríos e impersonales. El Paraíso era pequeño pero acogedor, con ese olor maravilloso de las palomitas llenándolo todo. Los empleados de la taquilla y el bar sonreían; se les veía que disfrutaban con su empleo. Los pasillos estaban forrados por carteles de películas antiguas, algunas en blanco y negro.

      Al entrar a la sala envuelta en la penumbra, percibió un cosquilleo que le recordó al cine de su barrio madrileño, donde solían llevarle sus padres una vez al mes. La taquillera se sabía incluso su nombre. Por desgracia, no hacía mucho que le habían dicho que ese cine había cerrado para construir un edificio de apartamentos.

      Al finalizar la película, de regreso a su apartamento se sintió mecida por la nostalgia de la niñez.

      —La magia del cine —murmuró para sí misma.

      Iris pensó que nunca deberían dejar de existir los cines donde se palpa la pasión genuina por el séptimo arte. Detrás de la mayoría de los propietarios de las cadenas de cine había una empresa que solo buscaba el rendimiento económico. El Paraíso, por el contrario, estaba regentado por un hombre que había hecho del cine su modo de vida. Era maravilloso encontrar estas pequeñas joyas en lugares imprevistos.
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        * * *

      

      Desde la break room donde Iris se tomaba un café, le llegó el ruido de una discusión en el mostrador. Dedujo que se trataba de un cliente airado por alguna gestión que no había salido bien. Solo distinguía la voz de su compañero Morgan, que intentaba apaciguar los ánimos.

      Cuando Iris se acercó para apoyar, vio a un joven con el ceño fruncido que de pie hacía un gesto como de clamar al cielo. Era un treintañero alto y delgado, con una melena brillante y oscura. El rostro, bruñido por el sol. Vestía con una camiseta de color rosa y unos vaqueros ceñidos. Calzaba unas deportivas.

      —¡Me parece indignante! —exclamó el joven, que era Arturo Campos.

      —Cálmese, por favor —dijo Morgan con cierto hartazgo.

      —¡No me diga que me calme! ¡Quiero hablar con el director del banco ahora mismo!

      —Le he dicho que está reunido…

      Detrás de Arturo se extendía una fila de clientes que empezaban a mostrar signos de impaciencia. Iris resolvió tomar cartas en el asunto y se situó junto a su compañero. Intercambió una fugaz mirada con Arturo, quien tenía los brazos en jarra y negaba con la cabeza. Qué atractivo, pensó ella. Aunque no dejó que eso le distrajera.

      —Yo le atiendo para que la cola continúe.

      —Gracias, Iris —dijo, Morgan, aliviado—. Te debo una.

      Con un gesto de la mano, Iris pidió a Arturo que lo acompañara hasta su escritorio. Odiaba que los clientes se comportaran de forma prepotente y si fuera por ella los expulsaría del banco, pero su deber consistía en escucharles y empatizar.

      —¿En qué le puedo ayudar? —preguntó Iris.

      Se fijó en la armonía de sus facciones, y en lo bien que le sentaba una fina barba que se veía aseada y recortada, otorgando a su cara un aspecto muy varonil.

      —Quiero hablar con el director del banco. Es urgente —dijo Arturo, con la expresión crispada.

      —La directora no está, y no sé cuándo vendrá. Puede hablar conmigo. ¿Qué ocurre?

      Arturo valoró sus opciones mientras se esforzaba por aplacar la furia que le devoraba. El tiempo corría en su contra, puesto que había prometido a Yarina que volvería a casa antes de que ella tuviese que marcharse.

      —Le están enviando cartas muy desagradables a mi abuelo —dijo, frunciendo el ceño—. Que si no paga, perderá el negocio.

      —¿Cómo se llama su abuelo?

      —Juan Campos, es el propietario del cine Paraíso.

      Iris parpadeó, sorprendida porque esa misma mañana hubiera repasado el expediente y se hubiera dejado llevar por los recuerdos. Movió el ratón, hizo un par de clics y la pantalla le mostró de nuevo la ficha. Tengo que ser cautelosa con lo que digo, se dijo.

      —Por política de privacidad de datos no puedo discutir este asunto con usted.

      —Mi abuelo ha tenido un ictus y está en casa, recuperándose.

      —Oh, cuánto lo siento —dijo Iris.

      —Gracias —dijo, Arturo, más calmado—. Por suerte, solo ha sido un susto.

      —Me alegro.

      —Déjese de simpatías falsas. Usted y yo sabemos que de mi abuelo solo quieren su dinero, lo quieren recuperar a toda costa y si no, mejor para ustedes porque se apropiarán del cine para derruirlo y construir pisos.

      —Eso no es…

      —Queremos una moratoria y que reajusten la deuda —interrumpió, golpeando la mesa con el puño.

      Sintió que los bellos ojos castaños de Arturo se instalaban muy dentro de ella.

      —Ya se pidió una moratoria. Por desgracia, no hay más palancas que accionar —dijo ella, inclinándose sobre la mesa, dejando a las claras que no se dejaba intimidar.

      —¿Cómo podéis ser tan desalmados?

      La acusación le dolió en el alma. Era como si ese joven no se percatara de que ella era solo una empleada.

      —Mire, el banco ha sido muy comprensible y paciente, pero está en su derecho de hacer valer un contrato firmado por ambas partes de acuerdo a los requerimientos de la ley.

      —¡Y una mierda! —dijo, levantándose de repente—. Se aprovecharon de la necesidad de mi abuelo para exprimirlo hasta donde pudieran. Es lo que hacen con todos. Solo buscan el dinero a toda costa.

      —Si eso es lo que piensa, está en su derecho.

      —¿Cuándo podré hablar con la directora?

      —Llamaremos a su abuelo —respondió ella, alzando la vista, abrumada por la presencia física de Arturo.

      Él soltó una risotada sarcástica.

      —Qué manera más elegante de deshacerse de mí.

      —Buenos días —dijo, sin apartar la vista de la pantalla del ordenador.

      Sin poder evitarlo, Iris le siguió con la mirada. Arturo se fue negando con la cabeza. El andar era decidido y los vaqueros se ajustaban al trasero a la perfección. Cerró los ojos, como deseando que esa imagen desapareciera lo más rápido posible de su mente.

      Cuando Arturo salió del banco y se sentó frente al volante de su furgoneta, soltó un largo suspiro. Sentía una mezcla de emociones. Por un lado, la desesperación por el problema de la acuciante deuda que había provocado la delicada salud del abuelo. Y por el otro, el remordimiento de haberse comportado como un capullo con aquella chica.

      Cogió el móvil y llamó a Enzo. Si se encontraba cerca de la costa y la cobertura era óptima, siempre contestaba.

      —En el banco me han dado una patada en el culo, tío.

      —¿Qué esperabas, la alfombra roja?

      Se le oía lejano pero con claridad.

      —La directora ni siquiera ha querido hablar conmigo.

      —Seguro que tú tampoco has sido muy diplomático. Ya estoy viendo que has montado un pollo.

      —Vete a la mierda.

      —Como hablamos, hay que organizarse. Darío echará un vistazo a las cuentas del cine, así sabremos cuál es la verdadera situación económica.

      —Después tenemos que dar con un plan de viabilidad y convencer al abuelo.

      —Exacto, pero puede que no tengamos mucho tiempo. ¿Cuándo te puedes pasar por casa?

      —Mmmm… No sé si hoy. Esta noche tengo una cita.

      —Pues te vienes pronto a casa. Tenemos mucho de que hablar los tres.

      —¡Ni lo sueñes! ¡Lo que pasa es que tienes envidia!

      —Como no vengas, te traemos de las orejas —dijo antes de colgar.

      Una vez que la ira se fue evaporando de su organismo, quedó la imagen de Iris flotando en su mente. Recordó su discusión con ella y al hacerlo se sorprendió de un detalle que había pasado por alto. Era una mujer bellísima. Los ojos más azules que nunca había presenciado. ¿Cómo era posible que no la hubiera visto antes en Puerta del Mar?

      Seguro que es una treta de los bancos para que ningún hombre pueda centrarse en la reclamación, pensó. Una distracción, sí, eso es lo que es. Los bancos siempre jugando sucio, pues conmigo no lo conseguirán.

      La furgoneta arrancó y se dirigió a casa por la avenida principal.

      ¿Cómo se llamará? Tengo que saber su nombre.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Cuatro

          

        

      

    

    
      La discusión entre el fisio y el abuelo se oía desde el piso de abajo. Sentados en el sofá, Arturo y Darío escuchaban todos los detalles, intercambiando de vez en cuando una mirada de resignación. Se les había ocurrido intervenir para apaciguar los ánimos, pero acordaron tácitamente esperar a que las aguas volvieran a su cauce.

      El fisio era un chico recién graduado, primo de un compañero de trabajo de Enzo. Como venía recomendado, lo contrataron de inmediato para una única sesión. Si ambas partes estaban satisfechas, el plan era que acudiese a diario. La pregunta que rondaba desde el principio era ¿cómo se llevará con el abuelo? Pronto les llegó la respuesta.

      —¡Este señor es inaguantable! —exclamó el fisio, maletín en mano a la vez que bajaba las escaleras.

      Darío y Arturo no se sorprendieron. El abuelo era un hombre de gran corazón pero también un cascarrabias.

      —No hace caso de nada de lo que le digo —continuó el fisio—. Todo lo discute. Si le pide que se tumbe, se queja. Si le pido que mueva la rodilla, también. Como todos los clientes sean así, dimito de mi profesión.

      —¿Te esperamos mañana a la misma hora? —preguntó Arturo, bromeando.

      La cara del fisio se volvió pálida.

      —¡No!

      Abonaron la tarifa convenida y le despidieron agradeciendo su paciencia. Después, junto con Ron, subieron al dormitorio para ver cómo se encontraba el abuelo.

      —¡Valiente mequetrefe! —exclamó, tumbado en la cama, con un libro entre las manos—. ¡No sabe nada de su profesión!

      —Abuelo, este es el segundo fisio. A este paso nos vamos a quedar sin opciones. Habrá que ir al hospital.

      —¡Traedme alguien competente! No quiero a nadie que me diga que tendré que usar el bastón hasta que me muera.

      —Tienes que usarlo, abuelo.

      —Eso habrá que verlo. No pienso rendirme sin luchar. ¿A qué hora viene mañana?

      —No, si no va a venir.

      —¿Ves? Eso es que no quería el trabajo. Hoy en día la juventud lo quiere todo fácil. Buscan atajos para esto y para lo otro.

      —¿Conoces a otro fisio de confianza? —preguntó a Arturo.

      —No, ¿y tú?

      —Le preguntaré al que fue mi fisio en Tarifa. Se ha jubilado pero quizá nos puede recomendar a alguien. Vamos a ver si llega a la segunda sesión. Se admiten apuestas.

      Al atardecer, mientras Enzo y Arturo acudían a la fiesta de cumpleaños de un amigo en común, Darío se llevó al abuelo al cine. Para su recuperación era vital salir de casa y distraerse. Además, sus empleados deseaban saludarle y preguntarle cómo se encontraba. Nada más entrar al Paraíso en silla de ruedas, la expresión de Juan cambió por completo. En su fuero interno, durante la estancia en el hospital, se había preguntado más de una vez si volvería a pisar su cine.

      Salvi, Elena y Rosa recibieron al abuelo con los brazos abiertos y amplias sonrisas. Los tres llevaban más de quince años trabajando a su lado. El sueldo era justo, de media jornada. Salvi lo complementaba trabajando vendiendo seguros por la mañana. Rosa era empleada de una lavandería industrial y Elena se dedicaba por las mañanas a cuidar de su casa. Si continuaban en el Paraíso era más por el ambiente familiar que por otra cosa.

      Cuando las necesidades económicas empezaron a amenazar la supervivencia del Paraíso, Juan siempre se mantuvo en sus trece: no se producirían despidos. Bajo ningún concepto iba a desmantelar a la familia que se había forjado a lo largo de tantos años. Y buena parte de seguir en la brecha era por ellos.

      Salvi mostró a Juan los carteles de las películas que colgarían la semana que viene en la entrada y en la marquesina. Además, le contaron que en la última visita del personal de mantenimiento del proyector, no se había reportado ninguna incidencia. Antes de pasar al despacho, solicitó que lo llevaran al patio de butacas para reencontrarse con el corazón del Paraíso. Bajo las luces del techo, observó las trescientas butacas y la enorme pantalla en blanco, como quien se reencuentra con un viejo amigo.

      El silencio que se respira aquí es diferente a cualquier otro, pensó, esbozando una cálida sonrisa.

      De alguna forma, el espíritu inquebrantable que mostraba el Paraíso para sobrevivir a pesar de las adversidades, también lo albergaba Juan en su interior. Pero ¿y si había llegado la hora de apagar las luces para siempre?
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        * * *

      

      Se avecinaba el desastre absoluto: Arturo había decidido que iba a preparar la cena. Era el día libre de Yarina y alguien debía tomar las riendas de la cocina. Por primera vez en su vida tomaba la responsabilidad de alimentar a su familia. ¿Qué podía salir mal?. Por si acaso, buscó el número de los bomberos para guardarlo en la agenda de contactos del móvil.

      Esta vez iría más allá de las latas que se preparaba cuando estaba cerrado el bufet del hotel de turno. Gracias a YouTube, la sabiduría de preparar un plato decente estaba al alcance de un clic. Se decantó por un menú sencillo: pollo a la cerveza con una ensalada fresca.

      Ron deambulaba por la cocina rogando para que algún suculento hueso cayera al suelo. Al ver que Arturo estaba concentrado en su papel de chef, soltó un gemido lastimero.

      —Ron, ¿ya empezamos? Te voy a dar un trozo, pero no creas que esta noche vas a llenar la tripa a base de chantaje emocional.

      El perro ladró aceptando las condiciones. Arturo se agachó y Ron, salivando, le quitó de la mano un cachito de muslo.

      —¿Ya te han dado el paseo nocturno? ¿No, verdad? ¡Darío, mueve el culo y saca a Ron!

      Su hermano se asomó por la puerta.

      —Arturo cocinando. Este es un momento histórico. ¿Puedo hacerte una foto?

      —Si lo haces eres hombre muerto. Anda, ve a pasear a Ron y deja al chef trabajar.

      —¿Qué estás preparando?

      —Es un secreto.

      El chef fue siguiendo las instrucciones del vídeo, sin embargo, cuando llegó el turno de sumergir las pechugas en la cerveza se le fue la mano. Al principio no se percató, pero cuando probó un trozo notó el excesivo sabor a alcohol. Es como si hubiera metido el pollo en un barril de cerveza, se dijo a sí mismo. Esto no hay quien se lo coma.

      Su abuela hubiera sabido cómo ayudarle pero no estaba. Como no deseaba ser objeto de burla de sus hermanos, decidió que usaría una aplicación del móvil para solicitar comida a domicilio. Eligió un restaurante indio, seleccionó diferentes menús, y esperó a que llegara a casa el pedido antes de que Darío volviera con Ron. ¿Quién se iba a dar cuenta?

      Guardó el pollo en el congelador con el fin de no dejar pistas de su crimen culinario, y fregó los utensilios. Darío le había visto trajinar en la cocina, así que su testimonio ayudaría que Enzo y su abuelo creyeran en las nuevas habilidades de Arturo.

      Cuando llegue la comida, solo tendré que ponerla en la olla y hacer como que se está calentando, pensó. La cara de mis hermanos será inolvidable.

      Casi una hora después, en la mesa del salón la cena estaba servida. El arroz blanco y el pollo en salsa humeaba, y reinaba un olor que abría el apetito de un regimiento. El abuelo, Darío y Enzo intercambiaron miradas de asombro. ¿Arturo ha hecho esto?

      —Es una vieja receta india que me enseñó un surfero —dijo Arturo, ya sin límite en la mentira—. Es secreta. No la puedo compartir.

      Darío repartió la comida y la familia empezó a probarla, no sin cierto escepticismo.

      —Arturo, pensé que iba a morirme sin verte preparar un plato —dijo Juan.

      —Pero si esto está… bueno —dijo Enzo.

      —Ha estado como una hora en la cocina —dijo Darío.

      —¿Seguida? —preguntó el abuelo.

      —Lo que hubiera dado por verte con el delantal puesto —dijo Enzo.

      —Bueno, basta ya de cachondeo —dijo Arturo—. O no vais a repetir, y que sepáis que luego a vosotros dos —señaló a sus hermanos— os toca retirar la mesa y fregar los platos. El chef ya ha trabajado por hoy y necesita descanso.

      —Tu abuela estaría muy orgullosa de ti —dijo Juan, emocionado—. Venga, un brindis por mi nieto. ¿Dónde está el pacharán?

      —Abuelo, no te vengas arriba que no puedes tomar alcohol —dijo Enzo—. Lo ha prohibido el médico.

      —¡Qué sabrá ese matasanos! El pacharán estimula la circulación sanguínea. Lo dice la comunidad científica.

      —Abuelo, o brindas con leche o nada —dijo Darío, como siempre el más estricto.

      —Pues no brindo, que seguro que me hacéis brindar con leche desnatada.

      Una vez que terminaron la cena, llevaron al abuelo al dormitorio, le entregaron la medicación y regresaron abajo. Así el abuelo disfrutaría a solas de una película francesa que le apetecía volver a ver.

      Justo antes de cenar, Darío les había dicho que necesitaba hablar con ellos, sin especificar el motivo. Por lo tanto, Arturo y Enzo se encontraban expectantes.

      —Bien, como sabéis, —dijo Darío—, he llevado esta tarde al abuelo al cine. Salvi, Rosa y Elena se han puesto locos de contentos al verlo, y el abuelo, aunque lo niegue, se ha emocionado.

      Arturo asintió con la cabeza. Se alegró de que recuperara en parte sus viejas costumbres.

      —Con el permiso del abuelo, les he dicho que el cine estaba en graves apuros económicos.

      —¿Qué te han dicho?

      —No les ha pillado por sorpresa. Al final, ellos mismos se habían dado cuenta de que la cosa no era como la de antes. Que esto era importante y que había que hacer algo. Lo que pasa es que el abuelo lo negaba para no preocuparles.

      —¿Miraste las cuentas? —preguntó Enzo.

      Arturo y Enzo sabían que la experiencia de gestionar el faro ayudaba a Darío a comprender en profundidad los balances de ingresos y gastos, entre otros conceptos de contabilidad.

      —Sí, las miramos entre los dos. El abuelo me fue explicando cada cosa. La verdad, lo tiene todo muy bien documentado. Una cosa está clara: no hay mucho donde rascar. El abuelo tiene razón. Las ganancias son las que son y no se puede escatimar en nada.

      —Pondremos el dinero que haga falta —dijo Arturo.

      —Sí, de eso no hay duda. Pero esa debería ser la última opción. Lo ideal sería que el Paraíso saliera a flote por sí mismo y no usando parches.

      —Estoy de acuerdo —dijo Enzo.

      —¿Se te ha ocurrido algo? —preguntó Arturo.

      Darío, en actitud reflexiva, se rascó el mentón.

      —No lo sé… Podríamos crear un bono del espectador, para ver varias películas y así generamos caja y fidelidad. ¿Cómo lo veis?

      Arturo y Enzo intercambiaron una mirada. En su silencio había algo de revelador.

      —¿Y a vosotros? —preguntó Darío.

      —A mí no se me ocurre nada —respondió Enzo.

      —¿Y a ti? Arturo, te veo con la mirada perdida.

      —Llevo varios días pensando en algo. ¿Y si ampliamos el Paraíso?

      —¿Qué quieres decir?

      —Crear un nuevo negocio que llevara su sello.

      —¿Otro cine, aquí, en Puerta del Mar?

      —Más o menos —respondió Arturo, y se puso de pie—. Igual es una locura, pero en Estados Unidos una vez fui a un autocine. Fue espectacular, muy diferente a lo que estamos acostumbrados aquí, que es solo ver la peli desde el coche y fin. Ese autocine tenía muchos más usos: conciertos, bodas, fiestas privadas… Como una sala multiusos que estuviera abierta todo el año. Yo creo que algo así tendría mucho éxito.

      —No hay nada parecido en la Costa del sol, ¿verdad? —preguntó Enzo—. Es un cine más moderno y atraería a un público joven en busca de emociones.

      —Y no sería un desembolso muy fuerte de dinero. Tenemos la experiencia del cine y la de gestionar un bar. Lo único diferente sería encontrar un terreno y comprarlo o alquilarlo.

      —¿Salir de un problema económico creando un nuevo negocio? —preguntó Darío—. Lo siento pero no lo veo.

      —Si buscamos la solución perfecta, jamás la encontraremos —dijo Arturo.

      —Algo así me parece un suicidio —insistió Darío.

      —Con las ganancias podríamos sostener el Paraíso —dijo Arturo.

      —¿Y si no hay ganancias? ¿O si llegan demasiado tarde?

      —Enzo, ¿tú qué dices? —preguntó Arturo.

      Enzo sintió las miradas clavadas de sus hermanos, que esperaban que se decantara.

      —Tiene su lado positivo y su lado negativo —dijo, como si meditara en voz alta—. No nos cerremos a nada, tampoco a lo del bono. Sea esa la decisión u otra hay que madurarla y contar con el abuelo, por supuesto. Pero me gusta que estemos pensando en soluciones. Algo bueno tendrá que salir de todo esto.

      —El problema es que el tiempo se nos echa encima —dijo Arturo—. Y esos cabrones del banco no dan su brazo a torcer.

      —Tenemos que volver y hablar con ellos, con más calma —dijo Darío, lanzando una mirada de reproche a Arturo.

      —Adelante, pero estáis perdiendo el tiempo. Esos ya habrán ofrecido el cine a una constructora.

      —Me gusta tu optimismo, hermano.

      —Es que es verdad. No esperemos nada bueno del banco.

      Los tres hermanos guardaron silencio, esperando que alguno decidiera continuar, pero se les habían agotado las ideas.

      —Bueno, me tengo que marchar —dijo Darío después de consultar su reloj militar de pulsera.

      —Sí, yo también —dijo Enzo, poniéndose en pie.

      Cuando ambos enfilaban hacia la puerta, Arturo les recordó una tarea inaplazable.

      —¡Un momento! Ni se os ocurra iros sin quitar la mesa y fregar los platos. Yo no soy vuestro sirviente, que bastante tiempo me he pasado en la cocina preparando la cena.

      Enzo y Darío, sin escapatoria, intercambiaron una mirada de resignación. El primero preguntó si lo resolvían a la manera Campos. Darío dijo que por supuesto. Enzo se arremangó la camisa hasta los codos. Darío se despojó de la sudadera. Arturo hizo un hueco en la mesa apartando esto y lo otro. Se sentaron uno enfrente del otro.

      —¡Bien! Me gusta que fregar los platos se decida de manera inteligente.

      Se miraron con ferocidad e incluso se gruñeron. Plantaron un codo y estrecharon las manos. Arturo silbó a modo de inicio del combate. Las venas de los brazos aparecieron gruesas sobre la piel. La tensión era máxima. Los hermanos soltaron resoplidos como dos bisontes. Arturo sonreía de placer ante el espectáculo de presenciar la burda competición de sus hermanos.

      Darío y Enzo se llevaban seis años, pero el hermano pequeño con el tiempo, a base de arduo trabajo en el gimnasio había logrado un vigor muy respetable hasta acortar la diferencia. Aun así, Darío, que rechinaba los dientes, iba ganando el pulso. Según su registro nunca había perdido un duelo con Enzo aunque con Arturo sí. ¿Cuándo había sido la última vez? No lo recordaba con exactitud. Seguro que habían transcurrido unos cuantos años.

      Para sorpresa de Arturo, Enzo reunió fuerzas de donde pudo y, contra todo pronóstico, acabó doblegando a su hermano.

      —¡Vamos! —exclamó Enzo, estallando de júbilo como un troglodita.

      —Este momento es histórico —dijo Arturo, aplaudiendo no sin cierta ironía—. Cae un mito.

      —No lo he dicho, pero tengo el hombro con una pequeña lesión y claro… —adujo Darío, muy serio.

      —¡Anda ya! —dijo Enzo, dándole una palmada en la espalda—. Hermano, la cocina te espera. Lo quiero todo limpio. ¿Alguien más que quiera retarme? ¿Arturo, Ron?

      —Sabes que te gano sin despeinarme —dijo Arturo—, pero quiero que esta noche disfrutes porque solo será una vez en tu vida.

      —Sí, en tus sueños.

      Fiel a su palabra, Darío entró en la cocina dispuesto a trabajar. A decir verdad, no le disgustaba la labor, puesto que al vivir solo en el faro debía encargarse de mantener la cocina limpia y ordenada. Solía encender la radio y oír las conversaciones entre los barcos que fondeaban en el puerto. A veces hablaban viejos conocidos, a veces entre desconocidos, pero siempre había algo interesante y humano que resonaba dentro de él.

      En el salón sus hermanos seguían discutiendo sobre quién era más fuerte. Ignoraban por completo que Darío se había dejado ganar. Ya era hora de que su hermano le ganara un pulso, y si en la adolescencia hubiera reunido la experiencia que ahora atesoraba, le hubiera dejado ganar antes.

      En el corazón de Darío se ocultaba un profundo arrepentimiento que nunca había compartido con nadie. Después de que murieran sus padres cuando él contaba con once años, siempre había pensado que no ejerció de hermano mayor. Que, de alguna forma, sus hermanos le necesitaron para mitigar el dolor de la ausencia y él les falló con estrépito.

      Sus abuelos desplegaron una fuente inagotable de cariño y comprensión para los tres. Sin embargo, Darío fue el que peor reaccionó. Recordaba bien los detalles. La mañana de agosto de 1998 se encontraba en un campamento de verano. Sus padres les habían dejado con los abuelos en Puerta del Mar porque debían de acudir a una boda en Italia. Solo sería una semana.

      Era un campamento en el que aprendían a manejarse en un bosque. Acampaban al raso, buscaban frutos comestibles, creaban fuego con una navaja y una piedra, emprendían excursiones nocturnas y escalaban cerros con cuerda. El monitor, un chico joven y rudo, se acercó a la piscina y le llamó a un aparte.

      —Tus abuelos están aquí. Tienen que hablar contigo —le dijo.

      —¿Mis abuelos? —preguntó extrañado, pues no debían recogerlo hasta dentro de tres días. Se lo estaba pasando tan bien que por nada del mundo regresaría a casa.

      Se puso la camiseta y, con el bañador mojado, fue al vestíbulo donde cuatro días antes se había despedido de sus padres. Enseguida se percató de que algo andaba mal. La abuela tenía los ojos anegados de lágrimas y el abuelo, la cara compungida. Evocó la sensación repentina de vértigo y de que el suelo se tambaleaba.

      Unas semanas después, sus abuelos les adoptaron y se mudaron a Puerta del Mar. En el nuevo colegio se rebeló contra todo y contra todos, causando más de un serio quebradero de cabeza. Se refugió en sí mismo. Nadie conseguía enderezar su rumbo. Repitió curso y a los trece años se involucraba en peleas a diario, incluso más de una vez atizó a sus hermanos. Los abuelos se veían desbordados y tomaron la decisión de internarlo en un colegio con la esperanza de que lograran reformarlo.

      Fue una de las épocas más duras de su vida. En represalia se negó a volver a casa los fines de semana y durante dos años no vio a sus hermanos. Era un ser lleno de odio hacia la vida. Tocó fondo cuando lo arrestaron por el intento de robo del coche de uno de los profesores del internado. Los servicios sociales decidieron intervenir. Si no actuaban pronto quién sabe hacia qué caminos poblados de oscuridad se dirigiría Darío.

      Conoció a Manuela, una psicóloga con una gran experiencia a sus espaldas en jóvenes rebeldes contra el mundo. Tenía unos cuarenta años, una mirada inteligente y un amor incondicional a su profesión. Nunca olvidaría lo que le dijo a él nada más verle en su consulta.

      —Tú estás aquí porque quieres. Puedes irte cuando te dé la gana. Yo no voy a suplicarte que te quedes. ¿Está claro?

      No fue un tránsito sencillo, de hecho estuvo plagado de infinidad de altibajos, pero Manuela supo extraer una verdad simple y determinante, porque fue la primera persona que le trató como un adulto. Pero de eso se percató mucho más tarde, cuando había dejado los estudios y se dedicó a recorrer el país haciendo autostop. Encontró empleos de toda índole, la mayoría honestos: dependiente, vigilante, camarero e incluso cocinero. Alguna mujer le rompió el corazón y él a su vez rompió otros muchos. La intimidad era una palabra que huía de su vocabulario.

      La relación con sus hermanos fue distante, sobre todo porque veía que ellos se habían apoyado el uno al otro, que habían construido una complicidad en la que no había espacio para él. Al menos así lo percibía, y todos sabemos que hay dos vidas: la que vivimos y la que percibimos.

      Casi sin darse cuenta, Darío finalizó la tarea en la cocina. Los platos, guardados en el armario. El fregadero, reluciente. La vitrocerámica, como nueva. Afuera ya había caído la noche sobre Puerta del Mar. Las urbanizaciones de alrededor, con las luces de las ventanas encendidas, transmitían esa sensación de calma antes de dormir. Era ya hora de marcharse a su querido faro.

      Es curioso, pensó de repente. La luz que proyecta el faro sobre el mar, es similar a la luz que el proyector de la cabina proyecta sobre la pantalla del cine. Las dos desafían la oscuridad.
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      En el coche, de camino al banco como cada mañana, Iris quedó fascinada por el ascenso del sol sobre el horizonte del Mediterráneo, tiñendo el cielo de un suave resplandor rojizo.

      Se sorprendió de una imagen que la asaltó en la mente. Arturo Campos, de pie, clavándole la mirada, con esos hombros de acero que se adivinaban bajo la camiseta. Algunos hombres atesoran ese don. Con muy poco, incluso sin vestir de traje, transmiten una sensualidad que desborda la imaginación. Sintió que si acercaba a su cuello debía de oler a sol y mar.

      Una de sus fantasías sexuales era que un socorrista lleno de músculos la rescataba del agua, y le hacía el amor salvajemente en la orilla envueltos en las olas. Si tuviera la oportunidad de organizar un casting para elegir al actor que encarnaría al socorrista, sin duda, Arturo Campos sería su primera elección. No hacía falta que hablase, porque en realidad Arturo no era su tipo de hombre para una relación. Prefería los hombres que trabajaban con el intelecto, no con las manos.

      —Iris, eres una profesional —se dijo para olvidarse de él—. Céntrate.

      Procurando no caer de nuevo en la fantasía, repasó el caso de Juan Campos delante de su ordenador. Había programada una reunión para dentro de unas horas con los hermanos Campos. Se mordió los labios. Su deuda era alta, muy alta. Y sobre el cine pesaba el aura de un negocio que se iba quedando atrás en tecnología y público. ¿Cómo podía ella ayudar?

      Una hora más tarde, se reunió con Catalina para tratar diversos asuntos. Por fin, le llegó el turno de hablar de Juan Campos.

      —Es de esos empresarios románticos que piensa que los negocios se dirigen solos —dijo Catalina, reclinándose sobre la silla y mirándose las uñas recién pintadas—, que no necesita un plan de viabilidad y que el personal es intocable. Es un empresario de otra época, Iris. No cree en eso de renovarse o morir. Si yo hubiera sido la directora cuando se le concedió el préstamo, lo hubiera rechazado, pero tuvimos a un director que solo pensaba en su jubilación.

      —Solo hay un cine en Puerta del Mar. La gente lo necesita.

      Catalina dejó escapar una risa aguda.

      —A veces pareces nueva, Iris. ¿Eso fue lo que te enseñaron en Londres?

      —Quiero decir que siempre existirán personas que paguen por ir al cine. Es un hábito social y cultural.

      —Pero existirán muchas más personas que busquen comprar un piso en un lugar céntrico —dijo Catalina, con un brillo astuto en su mirada.

      —¿Qué se supone que les diremos en la reunión?

      —Que lo sientes mucho, pero que no puedes hacer nada —dijo, cruzándose de brazos.

      Y así, con ese estado de ánimo, una hora más tarde Iris se sentó con Darío y Arturo Campos. Nada más verles, no fue difícil captar el parecido. Eran atractivos, cada uno a su manera. La expresión de Darío era más serena y la de Arturo más sonriente. El mayor llevaba una camisa a cuadros y el menor un polo de color naranja que resaltaba su piel bronceada.

      —Iris —dijo Arturo, después del saludo, procurando no distraerse con aquella mujer tan hermosa—. Quiero disculparme por la escena del otro día. Es que estaba muy disgustado por la situación y lo pagué contigo, que no tienes culpa de nada.

      Ella sonrió, complacida, y el ambiente de repente se descargó de tensión. Le parecía adorable que los nietos se preocuparan por el negocio de su abuelo. Sin embargo, las palabras de su jefa aún flotaban en su cabeza. Solo de pensar que debía transmitir las malas noticias le entraba un dolor de estómago.

      —Está bien, no te preocupes. Pero antes de nada, me gustaría preguntaros algo importante —dijo ella.

      —Claro, adelante —dijo Arturo, y miró a su hermano, extrañado.

      —¿Cómo está vuestro abuelo?

      Arturo y Darío se sorprendieron por el interés en su estado de salud. ¿Un banco con un rasgo de humanidad?

      —Bien, gracias —respondió Darío.

      —Nuestro abuelo está hecho de hierro —añadió Arturo—. Por suerte, tiene cuerda para rato. En un abrir y cerrar de ojos volverá a hacerse cargo de la gestión.

      —Me alegro. Bien, vosotros solicitasteis esta reunión formal. ¿En qué podemos ayudar?

      —Necesitamos una moratoria —dijo Darío.

      —Ya se le dio una.

      —Pues otra —insistió Darío—. Nosotros vamos a echarle una mano a que el negocio salga a flote. Estamos comprometidos pero necesitamos algo más de tiempo.

      —¿Van a recortar personal?

      —¡Ni hablar! —exclamó Arturo, y enseguida se dio cuenta de que se había alterado—. Quiero decir, que eso se descarta. Los empleados tienen familias, gastos, facturas…

      Para Iris era muy complicado no dejarse arrastrar por la pasión con la que defendían una manera de entender la vida, basada en la lealtad y lo correcto.

      —Entonces, ¿cómo?

      —Con un bono para generar dinero en la taquilla rápidamente —dijo Arturo, y añadió una idea que se le había ocurrido en el último momento—. Además, alquilaremos el cine para eventos privados.

      —Nuestro abuelo ha pagado sus cuotas sin problema. Ahora que vienen curvas, este banco no nos puede dar la espalda. Sería muy mala prensa.

      Iris guardó silencio. Durante los siguientes segundos, solo se oyó el ruido de las conversaciones en la caja y los sonidos que a lo lejos provenían de la calle. Cuando estudiaba la carrera en Londres, jamás nadie le preparó para gestionar emocionalmente lo que se supone estar frente a dos personas en apuros. ¿Dónde estaba la frontera entre su deber como profesional y su empatía como ser humano?

      Después de inspirar y expulsar aire, les dijo:

      —Ahora mismo solo puedo decir una cosa: lo estudiaremos y nos pondremos en contacto lo antes posible.

      Por primera vez, ella vio en Arturo cómo se dibujaba una cálida sonrisa y le provocó un cosquilleo interior.
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        * * *

      

      —Bueno —dijo Darío ya en la calle, a las puertas del banco—. No nos ha ido tan mal como esperaba.

      Arturo se fijó que, al otro lado de la calle, un viejo conocido con el que compartía la afición al surf en el instituto, caminaba con un maletín en la mano y en la otra llevaba un niño, ¿su hijo? Vestía con traje, tenía algo de sobrepeso y había perdido pelo. ¿Qué habría pasado con sus sueños de ser surfista?

      —Tierra llamando a Arturo —dijo Darío.

      —Sí, te estoy escuchando maldita sea. Que no ha ido tan mal la cosa.

      —Al menos tenemos una pequeña oportunidad. Parece que se preocupa de verdad.

      —A lo mejor es pura fachada. Ya sabes que los bancos en cuanto huelen la sangre… Pues la chica está tremenda. Además, seguro que está de nuestro lado.

      —Qué confiado eres. Nuestro expediente acabará junto a otros que también se ilusionaron.

      —Tienen que darse cuenta que el Paraíso tiene un rollo especial.

      Empezaron a caminar. El tráfico en la avenida principal de Puerta del Mar era denso, aunque nada parecido a una gran ciudad. En las aceras se mezclaban gente local y turistas. Era una de esas mañanas que invitaba a pasear.

      —Por cierto, esta noche necesito que te quedes con el abuelo —dijo Arturo—. Han abierto un bar en el centro. Tengo unas ganas locas de salir hasta reventar. Parezco un amo de casa.

      —¿Enzo tiene guardia?

      —No te vas a librar, campeón. Además, si vas a estar en casa, qué más te da una que otra.

      —Cuenta conmigo pero no vuelvas borracho. Ya sabes que la abuela nos lo pidió cuándo éramos adolescentes.

      —Lo recuerdo perfectamente. Podíamos volver tarde, pero a ella le rompía el corazón si nos veía borrachos.

      —Aunque ya no esté desde hace tiempo, hay que respetarla.

      —Lo sé. Sin embargo, el abuelo nos pedía no fumar, que le daba igual si bebíamos. Si a ellos les costaba ponerse de acuerdo…

      —Oye, ¿lo del negocio del autocine iba en serio? —preguntó Darío cambiando de tema.

      —¿Por qué?

      —Pues porque me extraña teniendo en cuenta que te pasas casi todo el año fuera.

      —Es solo una idea para la familia. No significa que yo sea el director. ¿Te gusta la idea?

      —Solo he estado dándole vueltas. El autocine parece algo muy americano. No sé si aquí triunfaría.

      —No lo sabemos si no lo probamos.

      —Yo podría ayudar en algo, pero tengo un trabajo que requiere un compromiso.

      —Todos tus conocimientos vendrían muy bien. Es cuestión de hablarlo. De momento es solo una idea.

      —Si el banco se entera de esta idea loca se llevarán las manos a la cabeza.
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        * * *

      

      Después de la reunión con los Campos, Iris decidió que necesitaba aire fresco y fue al bar de la esquina a tomarse un botellín de agua. Era el bar donde, antes de abrir el banco, solían desayunar ella y los compañeros los célebres molletes con tomate y aceite de oliva, junto a un café bien cargado. Disfrutaba de esos momentos en compañía, preparándose para una larga e intensa jornada de trabajo.

      Pero ahora se encontraba sola, sentada a la barra. El camarero de siempre limpiaba la cafetera y se oía el televisor de fondo; en la cocina preparaban las tapas para la tarde. En un rincón apartado, dos adolescentes se besaban con pasión. Iris pensó que por la hora se habían saltado las clases y le pareció que era una escena muy romántica. Debían de tener unos diecisiete años más o menos, y ese amor tan puro le trajo recuerdos de sus veranos en el pueblo. ¿Cómo es posible que la vida pase tan rápida?, se preguntó.

      Cinco minutos después, la pareja de novios ya se había marchado e Iris, nerviosa, jugueteaba con el tapón de plástico de la botellita de agua. Había desobedecido a Catalina, su jefa, y notaba su mente bloqueada y el cuerpo exhausto. Dentro de ella se libraba una cruenta batalla. Conceder una moratoria más a los Campos o cerrarse en banda. Les había infundado esperanza de que tal vez se concediese, pero albergaba la sensación de que se había equivocado.

      Evocó de nuevo el rostro atractivo de Arturo. El cabello oscuro como el azabache, esa mirada sensual que mata corazones, la armonía sugerente de su cuerpo bajo la ropa. Sintió una ola de excitación que quiso aplacar bebiendo un trago de agua mineral.

      ¿Es que no puedes quitártelo de la cabeza, Iris? Pareces una colegiala en el instituto. Gobierna tus emociones de una vez. Trabajas en un banco. Mira, si hasta lo veo en todas partes. Ese hombre de ahí se parece mucho a él. Tiene su estupendo perfil. ¿Eh? ¿Va a entrar aquí? ¿Me saluda? ¡Pero si es él!

      —Hola, Iris —dijo Arturo.

      A Iris se le atragantó el agua y empezó a toser. Coff, coff, coff. Él soltó un respingo y, preocupado, se acercó al ver que las mejillas se enrojecían como dos tomates transgénicos.

      —¿Estás bien? —preguntó.

      Ella asintió a duras penas con la cabeza. Lo miró como si no acabara de creer que estuviera delante. A causa de las lágrimas, la vista se volvió borrosa. De repente, notó su mano recia sobre la espalda.

      —Te estaba buscando.

      —¿Cómo has sabido que estaba aquí? —preguntó ella en cuanto se repuso.

      —Me lo dijeron en el banco.

      —¿Qué quieres? —preguntó con una brusquedad no intencionada.

      —¿Te gusta el cine?

      —¿Cómo? —dijo, casi a punto de sufrir otro ataque de tos.

      Arturo se metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón vaquero y le mostró dos entradas al cine Paraíso.

      —Solo quiero regalarte esto por si acaso te gusta el cine. Hoy es viernes, noche de estreno. Una peli de acción muy entretenida.

      La expresión de Iris se suavizó. Bajó la vista, abrumada por la mirada penetrante de Arturo y los labios suculentos que decían «mordisquéame cuanto quieras». Al coger las entradas, sintió el roce suave de su piel sobre la suya. Una punzada de deseo la sacudió por dentro.

      —Gracias —dijo.

      —Te he regalado dos para que vayas con quien quieras, tu madre, tu hermana o tu pareja.

      —¿Son para esta noche? —dijo, eludiendo a conciencia la pregunta que encerraba su comentario. Si él deseaba saber si estaba comprometida, lo mantendría en suspenso.

      —Sí.

      —¿Es esto un soborno por el tema de la moratoria?

      Arturo dio un paso atrás y mostró las palmas de la mano.

      —No, en absoluto. Es solo un detalle. ¿Has ido al Paraíso alguna vez?

      —Sí, una.

      —¿Solo una? ¿Acabas de mudarte a Puerta del Mar o es que no te gusta mucho el cine?

      —Me acabo de mudar, bueno, hace un par de meses. Vengo de Londres —dijo, sin saber muy bien por qué mencionaba la ciudad.

      Arturo se fijó en que no llevaba alianza. Además, había dicho que se acababa de mudar, no nos acabamos de mudar. Se abrió una puerta a la esperanza.

      —Allí la comida es mala y llueve todo el tiempo —dijo él—. Te felicito, has ganado con el cambio.

      —Acepto las entradas pero no sé si voy a ir.

      —No te preocupes.

      Iris ojeó la pantalla de su reloj inteligente de pulsera. Abrió los ojos como platos. El receso se había excedido de tiempo, y sus compañeros se estarían preguntando si le había pasado algo.

      —Lo siento, pero tengo que volver al banco.

      Hurgó en su bolso hasta encontrar el monedero.

      —Ánimo con lo que queda de jornada, Iris —dijo Arturo, levantando el puño como si quisiera transmitirle fuerza.

      —Ánimo para ti también para lo que sea que vayas a hacer —dijo, mientras dejaba unas monedas sobre la barra.

      Arturo se quedó acodado en la barra, observando en silencio a través de la ventana cómo Iris se alejaba, como si deseara guardar ese momento para él. Una mujer hermosa que se marcha pero algo de ella se queda, envolviéndolo, el recuerdo de la conversación, su perfume embriagador, la forma en la que centelleaban sus ojos azules.

      Se despidió del camarero y salió a la acera. Había dejado la camioneta en el lado opuesto por donde se había marchado Iris. Aun así, se regaló un instante para ver de nuevo a Iris. Caminaba ya a una media manzana de distancia, apenas le quedaban unos metros para llegar al banco. Caminaba con una pasmosa calma encerrando una elegancia suprema. La forma de su espalda, coronada por su cabello dorado, le pareció perfecta. Hubiera dado lo que fuese por saber qué pensamientos se habían instalado en su cabeza. ¿Estaría él en ellos?
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        * * *

      

      Cuando Arturo llegó a casa lo primero que hizo fue preguntar a Yarina por la nueva fisio, que se acababa de marchar. Había sido su primer día y temió que fuera el último.

      —Marravilloso —dijo Yarina en la cocina, mientras probaba el punto de sal de la sopa de verduras que preparaba—. No oí ninguna queja de su abuelo. Un silencio increíble. Esa chica es buena en lo suyo y sabe controlar el genio de su abuelo.

      —Qué bueno. Espero que dure. ¿Le diste el dinero, verdad?

      —Porr supuesto. Fue muy amable. Creo que es un buen fichaje, Arturo. ¿Lo va a llevar al hospital?

      —Sí, tiene la cita con el médico. Tenemos que irnos ya —dijo, mirando el reloj de la cocina, situado en la pared por encima de la puerta.

      —Cuando vengan, la comida estará lista —dijo.

      —Gracias, Yarina, no sé qué haríamos sin ti.

      —Lo tengo claro: morrir de hambre —dijo, y Arturo no supo si lo decía en broma o en serio.

      Subió al dormitorio del abuelo. Se encontraba tumbado sobre la cama, con la espalda apoyada en el cabecero, leyendo un libro con las gafas puestas que usaba para la lectura. Un chorro de luz entraba por la ventana. Ron irguió la cabeza y movió la cola con entusiasmo.

      —¿Listo para ir al médico, abuelo? —preguntó mientras acariciaba al perro.

      —Listo —dijo, cerrando el libro y dejándolo sobre la mesilla de noche.

      A Arturo le sorprendió que ya estuviese vestido con la ropa de calle, a excepción de los zapatos.

      —Me ha ayudado Violeta. Oye, esa chica es canela en rama. Una profesional como la copa de un pino. Además, con una vida muy interesante.

      —Sí, a Yarina también le gusta —dijo—. Parece que ha empezado con buen pie. ¿Cómo la encontraste?

      —Llamó directamente al fijo de aquí. Al parecer, se ha extendido el rumor por Puerta del Mar de que necesito un fisio —dijo, y de repente, se acordó de algo—. Hay que prepararle el dinero para mañana.

      —No te preocupes, ya me encargué. Hemos ido al banco esta mañana para sacar dinero y hablar con la que lleva el caso del cine.

      A Juan le embargaba la emoción cada vez que sus nietos le mostraban cuánto se preocupaban por él. Estaba deseando recuperarse para no ser una molestia para ellos.

      —Ah, es verdad. ¿Y cómo pinta la cosa?

      —Nos llamarán en unos días. Prefiero no hacerme ilusiones.

      —Si tu abuelo hubiera sabido administrar mejor el cine, no estaríamos pasando por esto —dijo, negando con la cabeza.

      —Otros en toda España hace tiempo que cerraron, y si el Paraíso sigue aún en pie es gracias a ti. Además, el confinamiento no fue culpa tuya. Eso acabó con muchos negocios.

      —¿Cómo va lo del bono?

      —Esta noche se pone en marcha. Lo anunciaremos en la taquilla.

      —No será suficiente, Arturo —dijo con un mohín de disgusto.

      Su abuelo probablemente tenía razón. La noticia les había causado tal impacto a él y a sus hermanos que aún no tenían las ideas claras, como si fueran dando palos de ciego.

      —Se ha alquilado el cine a un streamer —dijo, recordando la noticia que le había dado Salvi.

      —¿Un streamer? ¿Qué es eso?

      —Son chicos que juegan a videojuegos y que ganan muy buen dinero. Se pueden permitir un montón de lujos, como alquilar un cine para ellos solos.

      —¡Jesús! En mis tiempos eso era impensable. Si mi padre y mi abuelo levantaran la cabeza, menudo disgusto se llevarían.

      —Abuelo, corren nuevos tiempos. Hay que ser flexible, no centrarse en una sola fuente de ingresos.

      —Ay, ahora parece que todo el mundo quiere quedarse en casa. ¿Qué vida es esa? ¿Eh, dime?

      —Es algo temporal, ya verás.

      —Dios te oiga.

      En el hospital, el médico de cabecera de Juan se tomó a conciencia la revisión. Controló que no hubieran aparecido complicaciones, y que el tratamiento no hubiera generado efectos secundarios. Era un hombre de unos cincuenta años, de aspecto afable y movimientos pausados.

      Juan afirmó que respiraba con normalidad, que no sufría de dolores en el pecho ni pérdida de la consciencia. El médico, satisfecho, anotó la información en el ordenador.

      —¿Tienen en casa una lista con los medicamentos y la hora que han de ser suministrados?

      —Por supuesto, doctor —respondió Arturo.

      Preguntó a Arturo sobre los nuevos hábitos de Juan. Después revisó el calendario con las siguientes citas con el neurólogo y el rehabilitador, quien valoraría el progreso en cuanto a la movilidad de las piernas.

      —¿Cuándo podré volver a caminar? —preguntó Juan.

      —Es pronto para saberlo. La rehabilitación acaba de empezar.
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      La noche envolvía a Puerta del Mar. Las estrellas brillaban en el cielo nocturno. En la pequeña ciudad costera se respiraba un aire de excitación: los bares de copas y restaurantes ya estaban preparados para el fin de semana. Las gentes del lugar y los turistas daban los últimos retoques a los planes de ocio. En plena primavera, el clima era suave aunque en aquel momento refrescaba y amenazaba lluvia.

      Puerta del Mar era un lugar histórico que, en el siglo pasado, pasó de convertirse de un entrañable pueblo de pescadores a un destino para turistas de toda Europa. Fue un visionario francés, un joven conde de espíritu emprendedor, quien de camino a África se detuvo a pasar la noche. Viajaba en motocicleta y se decidió a dormir al raso, muy cerca de la orilla. Durante la puesta del sol algo le cautivó que le persuadió para permanecer un día más, y después otro y otro…

      Mucho se ha especulado sobre aquel momento. Algunos dijeron que la visión de aquel lugar de campo y mar le trajo recuerdos de su infancia. O que en medio de la serenidad que le rodeaba tuvo una revelación, o que incluso conoció a una mujer de la que se enamoró locamente.

      ¿Quién sabe lo que ocurrió en realidad? Lo que sí se sabe es que el conde regresó a París y volvió al cabo de unos meses, compró una casita y nunca regresó a su país natal. A lo largo de los años sus familiares y amigos le visitaron, y poco a poco también quedaron prendados por el clima benigno, el paisaje de arena y mar; y sobre todo por un estilo de vida sosegado, alejado del ruido de las grandes ciudades.

      El público fue llegando al cine Paraíso poco antes de las ocho, la hora de inicio de la sesión. En la taquilla, donde estaba el incombustible Salvi, se había formado una pequeña cola de tres o cuatro personas. Nadie esperaba que el patio de butacas se llenara, pero confiaban en obtener una digna recaudación durante el fin de semana.

      El bar desprendía un penetrante olor a palomitas, las cuales chisporroteaban dentro de la urna de cristal. Rosa despachaba a los clientes con amabilidad, algunos de ellos viejos conocidos y auténticos cinéfilos. La mayoría eran adultos, matrimonios que acudían a evadirse de la rutina y que ansiaban disfrutar de una buena historia. Rosa atendió a una pareja joven y pensó que seguramente sus padres les había inculcado el amor al cine.

      Arturo ayudaba a Elena a gestionar el acceso a la sala cortando las entradas. Le hubiera gustado que su abuelo estuviese con él, pero al día siguiente le contaría los detalles en el desayuno.

      Vio a Salvi cerrar la taquilla y se acercó a él. Rondaba la treintena, de pelo corto y canoso. Una de esas personas en la que los Campos confiaban a pie juntillas.

      —¿Cómo ha ido la venta del bono? —le preguntó con ansia.

      El gesto que hizo con la mano lo dijo todo. Regular.

      —Hay mucha gente que no sabe que existe —dijo Salvi para amortiguar el golpe del fracaso—, y tampoco está la cosa para muchos gastos. Todo sube menos los salarios.

      Antes de subir a la cabina, Arturo paseó la mirada por el patio de butacas. ¿Estaría Iris? ¿Sola o acompañada? No la había visto en la entrada, pero como se puso a conversar con tanta gente conocida tal vez no se había percatado.

      A lo lejos distinguió una cabecita rubia y enseguida, al atisbar su perfil, supo que era ella. El corazón le saltó como una palomita de maíz recibiendo una súbita ráfaga de calor.

      Pero de pronto, el jarro de agua fría.

      Hablaba con alguien. Un chico joven, apuesto, bien vestido. ¿El novio? Seguro. Aunque pensó que Iris llevaba escaso tiempo viviendo en Puerta del Mar para forjar una relación sólida. Apostaba que era una primera o segunda cita.

      Calculó a ojo de buen cubero que habría unas cien personas. Quedaban unos cinco minutos para que empezara la magia del cine.

      Elena se encontraba a los mandos del proyector. Era la más veterana del Paraíso. Desprendía un aire de absoluta nobleza que encandilaba a todo aquel que la conociera. Había sido una gran amiga de su abuela.

      —Me encantan las noches de estreno —dijo Elena—. No sé, se respiraba un ambiente diferente. Estoy como siempre un poquito nerviosa. Ojalá que queden muchas noches como esta.

      Arturo captó el deje de melancolía.

      —Tenemos que ser optimistas, Elena.

      —¿Algún avance con el banco?

      —Va todo muy lento. ¿Cómo lo llevan Salvi y Rosa? Ellos me han dicho que bien, pero son demasiado buena gente para decirme la verdad.

      Elena se tomó unos segundos para responder. A su alrededor había colgado carteles de emblemáticas películas, como Cinema Paradiso o Love Actually.

      —A ver, están intranquilos. Pero a nadie ha pillado por sorpresa. Es evidente que la gente cada vez viene menos.

      —Los puestos de trabajo están asegurados, ya lo sabes. No se va a despedir a nadie. Esa es la intención de mi abuelo.

      —Si llevamos muchos años aquí es porque tus abuelos siempre nos trataron de maravilla. Déjame decirte una cosa, Arturo. Voy a decirte algo pero solo hablo en mi nombre —dijo, tocándose el pecho—. Si hay que reducir el salario para salir de este bache, contad conmigo.

      —Elena, no sé qué decir. Muchas gracias —dijo, y se fundió en un abrazo—. De momento, no está sobre la mesa, pero nunca se sabe.

      Las luces del patio de butacas se apagaron lentamente, el público enmudeció de repente, y al cabo de unos segundos, el proyector iluminó la pantalla. La película estaba a punto de empezar.
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        * * *

      

      Cuando en la pantalla aparecieron los créditos, las luces se encendieron y el público poco a poco fue dirigiéndose hacia la salida. Ya en el vestíbulo intercambiaron impresiones sobre la película y Arturo pensó que sería el momento idóneo para acercarse a Iris y saludarla. Sí, allí estaba cerca de la salida junto a su acompañante. Sentía el impulso de hablarle, de oír su voz, de continuar la conversación de esa misma mañana en el bar.

      Ahora vestía de una manera informal. Lucía un abrigo y unos vaqueros ajustados, y llevaba un bolso pequeño. Aunque no estaba seguro, se fijó en que apenas llevaba maquillaje, con lo que su cara lucía un aspecto más natural. Sonreía. Eso significaba que le había gustado la película.

      Avanzó hacia ellos, sin embargo, unos conocidos de su abuelo se interpusieron para preguntarle sobre su estado de salud. La noticia del ictus se había propagado por la pequeña ciudad. Como hubiera sido demasiado rudo terminar la conversación con dos palabras, agradeció su preocupación y les preguntó si les había gustado la película.

      Cuando se despidió del matrimonio, Iris se había marchado. Se lamentó de haber perdido una oportunidad excelente para romper la barrera de lo profesional. Llegaron avisos a su móvil de que lo esperaban para tomar unas copas en Río, un bar célebre del centro. Respondió que acudiría en cuanto ayudara al cierre del cine. Le apetecía salir y reírse con los amigos. Se lo había ganado después de una semana llena de problemas.

      Después de guardar el dinero de la recaudación en la caja fuerte, ayudó a Elena, Rosa y Salvi a limpiar el patio de butacas y a recoger pertenencias que el público hubiera olvidado.

      Unos quince minutos después, cuando estaban a punto de cerrar, vio que Salvi, en el vestíbulo, se rascaba el cuello y murmuraba. Arturo se alarmó, pues daba la sensación de que algo le perturbaba.

      —Salvi, ¿estás bien?

      Él giró la cabeza y se sorprendió de encontrar a Arturo. Pensaba que se habría marchado.

      —Sí, bueno, no —dijo, enigmáticamente.

      —¿Qué ocurre? ¿Puedo ayudar?

      —Es que… Lo podemos hablar otro día, si quieres. Mira qué hora es, ya es tarde —dijo, mirando su reloj de muñeca.

      —Salvi, suéltalo ya, que estás empezando a preocuparme.

      Salvi negó con la cabeza. Había ensayado ese momento con su mujer, pero ahora que debía comunicarlo sentía un nudo en la garganta. El Paraíso había sido su segunda familia.

      —Me marcho —dijo, bajando la vista, dando a entender por el tono que no era una simple despedida hasta el día siguiente.

      La noticia fue tan brusca que Arturo notó como si recibiera un puñetazo en el estómago.

      —¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo?

      —No, no, para nada —dijo, tajante—. Lo que ocurre es que el padre de mi mujer se jubila y nos deja la papelería. Mi mujer quiere llevarla y darle un aire nuevo. Claro, eso es mucho jaleo, ya sabes. Estoy muy a gusto aquí, Arturo, pero si mi gente me necesita no hay otra.

      —Me das un disgusto, pero si es lo que quieres, lo comprendo perfectamente.

      —Las circunstancias son las que son y hay que adaptarse y estar donde me necesiten —dijo, mientras sacaba un papel doblado del bolsillo trasero del pantalón—. Toma, te entrego el aviso con dos semanas de antelación.

      —El abuelo te tiene una gran estima.

      —Y yo a él. No ha sido una decisión fácil. Estoy muy cómodo aquí, pero ya sabes. Si necesitáis más tiempo, me quedo lo que me digáis.

      —Gracias, Salvi. Te vamos a echar mucho de menos —dijo, pensando en cuándo diría la noticia a su abuelo y sus hermanos.

      —Me pasaré algún día de estreno, por supuesto —dijo, sonriendo.

      —¿Necesitas algo?

      —De momento estoy bien. Gracias.

      Se fundieron en un abrazo. Desde un punto de vista frío se ahorrarían un salario en un momento de crisis, sin embargo, perdían mucho más. Salvi era uno de esos empleados fieles que rara vez faltaban al trabajo, y siempre demostrando una actitud inmejorable.

      —Habría que organizar su despedida —le dijo Elena en un aparte.

      —Me parece una idea cojonuda.

      Minutos después, le dijo a Salvi que él cerraba el Paraíso. Rosa y Elena ya se habían marchado. Al tiempo que cerraba las puertas y se aseguraba que no había nadie en los baños, no dejó de pensar en la conversación con Salvi. Su familia le necesitaba y él había respondido. Quizá los problemas económicos que atravesaba el cine también habían influido en su decisión, pero eso no restaba peso a su decisión de emprender un nuevo camino. Cuando la familia tiene una necesidad, hay que responder. Nadie te lo enseña, nace del interior de uno mismo.

      Pero ¿y si eso supone renunciar a tu sueño personal?

      Activó la alarma y antes de cerrar la puerta de entrada, echó un último vistazo al interior. El Paraíso se disponía a sumirse en la calma de las sombras, como un ente vivo que anhela el reposo para la siguiente representación.

      Ya en la calle, caía una llovizna. No le pareció extraño, pues en abril el clima podía pasar de un día soleado a uno lluvioso en cuestión de minutos.

      Sacó el móvil y consultó con sus amigos dónde se encontraban. Echó un vistazo a las fotos que habían mandado, y sintió un enorme deseo de pasárselo bien con ellos.

      Cuando respondía con un mensaje de audio que se dirigía al bar, vio algo que le hizo cambiar de opinión.

      Al otro lado de la calle, Iris caminaba en sentido contrario. Sola. Fue sencillo distinguirla porque no había nadie más. Las luces de los escaparates de las tiendas cerradas alumbraban su silueta.

      ¿Adónde irá?, se preguntó. Tal vez la cita no ha ido como esperaba. Se habría aburrido y ahora volvía a casa.

      Ella caminaba con parsimonia, como si disfrutase de un paseo nocturno sin importar las ligeras gotas de lluvia. El aviso de un mensaje le sacó de su ensimismamiento. Abrió la foto. Los colegas le esperaban para tomarse un copazo bien fresquito. Valiente panda de hijos de…

      No pudo evitar volver a reparar en Iris.

      O se acercaba para hablar con ella, o se marchaba con los colegas. Debía tomar una decisión ya.

      Cruzó la calle sin mirar y aceleró el paso. Para evitar que se sintiera intranquila al acercarse, a unos diez metros la llamó por su nombre.

      Iris preveía lo que iba a hacer en cuanto llegara a casa, dado que la cita había finalizado antes de lo previsto. El chico se había mostrado demasiado glotón durante el tapeo. ¡No paraba de comer! La imagen en el bar de sus carrillos abultados le produjo una cierta vergüenza ajena. ¿Es que era su primera comida del día? Era una lástima, pero no estaba dispuesta a bajar el listón. Antes prefería una noche de satisfacerse ella misma.

      Cuando ella se giró y le vio, se quedó de piedra. Ella enseguida sonrió y algo se iluminó dentro de él. Hubo algo mágico en ese momento, como si Puerta del Mar se hubiera vaciado solo para que ellos se encontrasen. La humanidad había desaparecido de repente y ellos eran los únicos habitantes de la Tierra.

      —Hola —dijo Arturo, recuperando el aliento ante aquel despliegue de belleza de Iris. Era una mujer que no necesitaba un vestido escotado para deslumbrar. Bastaba con su melena rubia, una mirada penetrante y una sonrisa memorable.

      —Hola, Arturo —dijo Iris.

      Le estremeció el hecho de pensar que sus labios habían acariciado cada sílaba de su nombre.

      —Te he visto en el cine —dijo él.

      Aunque en realidad quiso preguntarle ¿con quién estabas en el cine? Me muero de curiosidad.

      —Sí, finalmente me animé.

      Desconcertada por el inesperado encuentro, a duras penas reconstruía a toda prisa su armadura profesional, para evitar que se creara una complicidad con un cliente que dificultaría su trabajo en el banco.

      —¿Te gustó la peli? —preguntó él.

      —Me encantó —dijo, apartando una gota que le acababa de caer en la mejilla—. Muy entretenida.

      —¿Y a tu novio?

      —¿A mi novio? —preguntó, sorprendida.

      —Bueno, quienquiera que fuese que te acompañaba.

      —Ah, no es mi novio.

      Arturo creyó oír unas trompetas celestiales y no puedo evitar una sonrisa canalla.

      —¿Hacia dónde vas?

      —Voy a coger el coche. Lo he aparcado más arriba.

      Era un solar usado como aparcamiento público. Un hombre custodiaba los coches por unas monedas, pero a esa hora ya se habría marchado.

      —Qué casualidad, yo también tengo el mío ahí. Te acompaño.

      —Eh… bueno —dijo ella no muy convencida.

      Se arrepintió de haber tomado la decisión de acudir al cine. Seguramente ahora Arturo sacaría el tema del préstamo. ¿Por qué era tan salvajemente atractivo? No lograba pensar con claridad.

      —¿Qué tal fue la cita? —preguntó él mientras caminaban.

      —Bien, un chico amable y muy hambriento —dijo, asombrada—. Gran aficionado a la ensaladilla.

      —¿Tan mal fue?

      —Y además me hizo pagar la mitad de la cuenta. Yo solo había consumido una copa de rosado y un poquito de pulpo.

      —Hay auténticos profesionales de las citas que cenan a costa del otro.

      —¿Te ha pasado alguna vez?

      —Algo mucho peor. La chica se hinchó a comer croquetas de pollo y las que sobraron las pidió para llevar al perro, que debió de darse un festín a mi costa.

      Iris soltó una carcajada.

      —¿Volviste a quedar con ella?

      —¡No! ¿Y tú vas a quedar con el glotón?

      —Ni loca. Como sean así todos los hombres en Puerta del Mar me vuelvo a Londres.

      —Seguro que allí rompiste muchos corazones.

      El pulso de Iris se aceleró. Era difícil controlarse cuando un hombre como Arturo Campos te mira como si deseara besarte el cuello, y no parar hasta la planta de los pies.

      —No tantos como tú aquí —dijo.

      —A mí me da la impresión de que me ganas y por mucho.

      —¿Cómo está tu abuelo? —preguntó de repente para cambiar de tema.

      —Dentro de lo que cabe muy bien. Ha empezado con una fisio y esperamos que pueda caminar como antes, aunque eso llevará tiempo. Pero yo veo que de cabeza está como siempre para la edad que tiene.

      —Al menos los tres hermanos estáis para cuidarle.

      —¿Para qué está la familia si no? Aunque es justo también reconocer la labor de Yarina. Sin ella estaríamos perdidos. Desde que murió mi abuela se ha convertido en alguien imprescindible en nuestras vidas.

      —Debió de ser muy duro para tu abuelo.

      —Muchísimo, pero el cine lo mantiene activo.

      —Es como terapéutico.

      —Seguramente sí. Se ha volcado totalmente. Mi abuelo por fuera es un cascarrabias, pero por dentro es un sentimental. Recuerdo mi primer día de colegio en Puerta del Mar. Tenía ocho años y había vivido en Madrid. Ya puedes imaginar lo que supone llegar a un colegio siendo el nuevo. La noche antes estaba hecho un flan, aunque no lo quería reconocer. Él se dio cuenta. Me dijo: mañana será uno de los mejores días de tu vida. Yo, sorprendido, le pregunté por qué. Porque harás nuevos amigos.

      Ella vio amor en el centelleo de sus ojos. Un amor que resultaba tan seductor como su arrogante sonrisa de surfero.

      —Y tuvo razón… —dijo ella.

      —Gracias a lo que me dijo soy capaz de recordar cómo fue aquella mañana. A algunos de esos compañeros todavía los veo de vez en cuando.

      Anna recordó lo que Catalina le había dicho y que sabía todo Puerta del Mar. A raíz de la muerte de sus padres, Juan había adoptado a los nietos. Se le encogió el corazón al pensar en el desamparo de esos niños.

      Doblaron una esquina en una acera estrecha y al hacerlo sus cuerpos se rozaron. Arturo aspiró el perfume de Iris, una profunda mezcla de sándalo y almizcle.

      El móvil vibró en su bolsillo y supuso que serían los colegas, pero los ignoró. Hay prioridades en la vida.

      A unos cien metros al final de la cuesta, apareció el aparcamiento, iluminado por las farolas en cuyo halo de luz se distinguían las suaves gotas de lluvia. Se dijo que ese fortuito encuentro con Iris debía tener algún propósito. No podía ser simple casualidad.

      —Iris, ¿te gusta la pasta?

      —Me chifla.

      —Quiero invitarte a cenar al mejor italiano de Puerta del Mar —dijo, y la miró para examinar su reacción.

      Ella enterró la mirada en el suelo y se mordió los labios.

      —No me parece una buena idea, Arturo —dijo con un mohín de disgusto.

      —¿Por qué?

      Ella con la mano se apartó un mechón de su cabello y se lo puso detrás la oreja.

      —Estamos en mitad de un proceso de desahucio. Es muy… —Y le miró a los ojos—. No me parece profesional.

      —Me gustas. Eres una mujer muy atractiva. Soy adulto. Sé diferenciar una cosa de la otra. Yo sé que nos quieres ayudar, pero que no está en tu mano. Otros son los que deciden.

      —Nos guste o no. Eso siempre estará ahí.

      La lluvia empezó a arreciar pero no se percataron, enfrascados en la conversación. Era como un rumor ajeno a ellos.

      —Si el restaurante te parece demasiado formal, quedemos para tomar un café. Yo no sacaré el tema del cine —dijo, rozando fugazmente su mano con la suya.

      Ella tomó aire y miró a su alrededor. A lo lejos, entre los edificios blancos de apartamentos, se extendía un parque con columpios y lleno de plantas y arbustos. Era imperativo que uno de los dos pensara con la cabeza.

      —Este es mi coche —dijo, refiriéndose a un Fiat Cinquecento de tres puertas, blanco. Sacó las llaves del bolso—. Ha sido una conversación muy agradable.

      —Sería mucho más agradable en un restaurante italiano. No creas que me voy a rendir tan fácilmente.

      —¿Dónde está tu coche?

      Arturo se rascó la cabeza y dibujó la expresión de un niño travieso.

      —No lo dejaste aquí, ¿verdad? —dijo ella.

      —Tengo mala memoria —dijo, sonriendo, con el pelo reluciente por la lluvia—. Ahora que empiezo a recordar está en la calle Real, al lado de la fuente.

      Ella negó con la cabeza, divertida ante su descaro.

      —Anda, sube, te llevo.

      El interior olía a nuevo, y justo al lado del freno de mano había enrollado con esmero un cable de carga para el móvil. Del retrovisor interior colgaba un atrapasueños. Iris le contó que sus padres se lo habían regalado para que le trajera prosperidad en Puerta del Mar.

      —Estarán contentos de que ahora vivas más cerca —dijo él.

      —Sí, ahora los veré más a menudo. En septiembre tengo un par de semanas de vacaciones y pienso hacerles una visita.

      Bajaron por la callejuela hasta llegar al cruce con la calle Real, que estaba desierta. El abundante número de semáforos, farolas y tiendas recordaban que era una calle céntrica, aunque alejada del lugar de ocio nocturno.

      —¿Y ellos van a venir?

      —Sí, me han dicho que quieren venir. Les gusta la playa y comer bien.

      —Pues conozco un restaurante italiano que podrías recomendarles, pero claro antes tendrías que ir tú…

      Iris sonrió y apretó el pedal del freno.

      —Hay veces en que si hay que cometer errores que sean muy grandes —dijo él.

      —Eso lo dice alguien que no piensa en las consecuencias. ¿Es ese tu coche? —preguntó señalando la furgoneta, aparcada cerca de una fuente con estatuas de peces que soltaban chorros de agua.

      —Sí, está muy cascada, pero le tengo mucho cariño.

      Arturo se quitó el cinturón y se inclinó para besar su mejilla a modo de despedida. Iris se inclinó a su vez y en ese momento, tan cerca uno del otro por primera vez, notó un latido del corazón diferente al resto. Más fuerte. Más audaz. Más peligroso. Trató de imponer la lógica pero el deseo se impuso.

      Besó los labios de Arturo como alguien incapaz de dominarse. Un beso ávido y feroz. Notó el sabor de su boca, cálido y embriagador. Enseguida posó una mano sobre su cuello para que el sabor fuera intenso, inolvidable y salvaje. No bastaba con un sencillo beso. Quería uno de esos que se fijan en la memoria para siempre, llenos de lujuria y deseo. De los que dejan sin respiración.

      Arturo, con más libertad de movimientos, se abalanzó sobre ella y la tomó por la cintura. Insaciable, ahora era su turno de reclamar su boca. Ella se removió en el asiento, movió las piernas como pudo bajo el volante. A él se le clavó el freno de mano en la rodilla. La postura era algo incómoda, sí, pero a quién le importa la incomodidad cuando el instinto gobierna las emociones.

      —¡Uf! —dijo Arturo, recuperando el aliento.

      Volvió a su asiento notando que todo le daba vueltas. Se había imaginado cómo sería besarla, pero había superado sus expectativas. Jamás pensó que sería un estallido de pasión tan profundo que parecía irreal.

      La cogió de la mano mientras la miraba, pero ella la retiró un instante después.

      —No puedo —logró decir, encogiendo el cuerpo.

      Arturo no se rindió. Buscó de nuevo el suave contacto de su mano. Si tenía la oportunidad de besarla de nuevo debía mantener el vínculo. Ella no rechazó el contacto y cuando él sintió la tersura de su piel, la acarició.

      —Ven —dijo él, desabrochándole el cinturón de seguridad.

      Ella se inclinó y él pasó una mano por los hombros. Afuera, Puerta del Mar seguía invadida por la noche y la llovizna. Había algo clandestino en la explosión de aquel deseo en un coche diminuto, poblado de sombras, porque cuando las demás personas dormían en sus casas, su pasión se despertaba. Arturo fundió la mano en su melena rubia y húmeda con la delicadeza de un músico tocando el piano.

      Iris alzó la vista y se topó con la mirada ensoñadora de Arturo. Deseaba un beso más de él, solo uno y después todo terminaría.

      —Vamos a mi casa, Iris. Si no lo hacemos esta noche me muero —dijo, con desesperación. Un sentimiento que jamás había sentido por una mujer.

      Iris deseaba tener sexo con él, quizá incluso más. Sin embargo, intuía que después vendría el arrepentimiento. Ya le había pasado alguna vez en Londres. Reclamó su boca y volvieron a besarse, esta vez lenta y plácidamente.

      —Venga, vámonos ya, a tu casa, a la mía, a un hotel, al fin del mundo, donde tú quieras —insistió él, susurrándole al oído.

      Los ojos de Iris se volvieron opacos y se apartó con delicadeza.

      —No es posible, Arturo. Esto es un error.

      —¿Por qué? ¿Por lo del banco?

      —Sí, bueno, no. No lo sé. Ahora no puedo pensar. Solo sé que es una locura.

      —Pero lo que está por venir es una locura buena —dijo, con la seguridad de quien se sabe un hombre diestro con el sexo femenino.

      —Sí, besas muy bien, pero ahora necesito estabilidad. Acabo de llegar a la ciudad.

      Iris no deseaba relaciones, líos, compromisos. Si pudiera ser el polvo de una noche y se acabó, bueno, pero se sentía demasiado implicada. Quería sentir la llamarada del deseo pero no quemarse.

      —Estoy loco por ti, Iris. Desde el primer momento que te vi en el mostrador.

      —Lo dices por decir. No me conoces.

      —¿Cuánto tiempo se tarda en conocer a una persona?

      Iris soltó un bufido como diciendo «años».

      —No tenemos tanto tiempo. La vida es corta. A veces hay que decidirse solo viendo el tráiler de la “película” —dijo, de manera apasionada.

      Ella sonrió, divertida ante la ocurrencia. Resultaba indudable que era un hombre atractivo y especial.

      —Es muy tarde —dijo, mirando el reloj del salpicadero—. Será mejor que te vayas.

      —Me molaría mucho que habláramos toda la noche.

      —Pues yo no tengo tiempo —dijo, y alargó el brazo para abrir la puerta—. Además, estoy cansada. Ha sido un día muy largo.

      —Si no me das tu teléfono, no me voy.

      Antes de que marchara, Arturo intentó besarla e Iris no le evitó. Respondió como si fuera el último beso de su vida. Él se bajó del coche, cerró la puerta y cuando se giró para despedirse, Iris ya había arrancado. Se apartó de un salto antes de que la rueda pisara su pie.

      ¿Qué acaba de pasar?, se preguntó ella. Me he besado con un cliente, así por las buenas me he lanzado y le he comido la boca. Iris, no dejes que ese hombre, ese seductor profesional, se plante en tu cabeza. Pero entonces, ¿por qué me siento pletórica de felicidad?
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      Arturo miraba con sorpresa el pequeño caos que había formado en la cocina. Era el día libre de Yarina y se le había ocurrido preparar el desayuno a su abuelo. Unos suculentos hot cakes bañados en mantequilla y miel, pero, claro, eso había sido en su imaginación, porque el resultado fue todo lo contrario: una masa quemada que parecía tan dura como el acero.

      Le costaba entender lo sucedido, puesto que había seguido las instrucciones del envase al pie de la letra. Con los brazos en jarras y acariciándose la barbilla en modo pensativo, sopesaba sus opciones cuando llamaron al móvil.

      Furioso por ser interrumpido, mandó callar al altavoz inteligente que emitía la música cañera de Walco, un grupo americano. Le ayudaba a llenarse de energía por las mañanas allí donde estuviese, ya fuese en casa o en otro país.

      Se acercó a la encimera donde había dejado el móvil, y leyó en la pantalla el nombre de uno de sus colegas: Peco. Lo conocía desde la adolescencia y juntos se habían iniciado en el profesionalismo del surf. Le extrañó que lo llamase tan temprano. Peco era de los que se levantaban a partir del mediodía como muy temprano.

      —¿Ha pasado algo grave? —preguntó Arturo.

      —¿Por qué?

      —Es muy pronto para ti.

      —Lo que pasa es que no me he acostado. Anoche estuve en una fiesta salvaje llena de guiris. ¿Cuándo te vas a pasar por aquí? Te echamos de menos. Hay unas olas que son de lo mejorcito…

      Peco se refería a Tarifa, su lugar de residencia, célebre por el fuerte viento que se forma debido al cruce entre el Mediterráneo y el Atlántico.

      —Espero que muy pronto. Mi abuelo se está recuperando, pero es un toro y pronto será el de antes. Ahora toca familia, colega.

      —¿Y tus hermanos no pueden cuidar de él?

      —Todos estamos echando una mano. Estoy deseando ir, pero las tendrán que esperar.

      —Hay una competición la semana que viene en Valencia, tío. Es una gran oportunidad de entrenamiento para la temporada que viene. Ya sabes lo bien que nos trataron la última vez.

      —No puedo olvidarlo —dijo, riendo entre dientes.

      —¿Qué me dices?

      Arturo se rascó la cabeza, indeciso. Su mente decía que sí, pero su corazón todo lo contrario.

      —No puedo, Peco.

      —¿Cómo? ¿Estoy hablando con Arturo Campos o con la Madre Teresa?

      A él también le costaba reconocerse. En otro momento, ya estaría subido a su furgoneta camino de Tarifa. Viento, mujeres, surf, fiesta. La melodía de su vida.

      —Ahora no es el mejor momento —dijo, extrañado aún de que esas palabras brotaran de su boca.

      —Solo es el fin de semana. Te necesito, sin ti es un muermo. Van a ir a los mejores. Será un desafío guapo de esos que te molan.

      Siempre había pensado que Peco era su alma gemela, ya que ambos compartían idénticas aficiones y estilos de vida. Además, si alguien le había ayudado a crecer como surfista, había sido él.

      —Esperaré al próximo —dijo, con resignación—. Ya sabes, siempre hay una nueva competición.

      —¿Es también por el asunto del cine de tu abuelo?

      —Sí, también. La situación es difícil.

      —¿Necesitas algo?

      Peco era un vividor, pero sabía detectar momentos en los que otro pudiera necesitar una mano amiga. Era hijo de un músico que había formado parte de una banda de mucho éxito en los noventa, por lo que el dinero no suponía un problema. Tenían una mansión espectacular a pie de playa donde Arturo había dormido infinidad de noches.

      —Estamos bien. Gracias, Peco.

      —Oye, ¿y esa idea del autocine sigue en pie?

      —Es solo una idea. Todo está en el aire.

      Peco soltó una carcajada.

      —¡Te vas a convertir en un hombre de negocios, de esos con traje y corbata! ¡Verás cuando lo cuente a los colegas!

      Arturo enseguida se percató de que su amigo deseaba picarle. Tenía que entrar en el juego, hacerle ver que no sufría por dentro por el rechazo a surfear en Valencia.

      —¡Eres hombre muerto, capullo! —le dijo.

      Se despidieron entre risas y colgaron. Arturo volvió a la realidad del panorama caótico de la cocina. Decidió que tiraría a la basura el intento de hot cakes, que limpiaría las sartenes y que prepararía a su abuelo tostadas con miel, acompañado de un zumo de naranja. No sonaba mal después de todo.

      Una media hora después, llamaron al timbre de la puerta. Su abuelo ya había desayunado y Arturo colocaba los platos y cubiertos en el lavavajillas. Lo había visto de buen humor y con ganas de charlar, y eso era una señal positiva. Se le ocurrió que cuando llegara Enzo podían salir a almorzar, así el abuelo se aireaba un poco.

      Ron apareció para soltar un par de ladridos. Arturo se asomó por la ventana que daba a la entrada. Vio a Violeta, la fisio, y recordó que tenía cita con el abuelo.

      —¿Por qué ladras? ¿No ves que viene todos los días?

      Ron siguió en sus trece como si la reprimenda no fuera con él.

      —Está ayudando mucho al abuelo, así que muéstrate agradecido, no sea que dimita como los otros. ¿Me has oído?

      Ron ladeó la cabeza y meneó el rabo.

      —Así me gusta.
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        * * *

      

      Cuando Enzo llegó a la casa familiar, se encontró con una imagen que nunca olvidaría. Su hermano Arturo dando puñetazos al lavavajillas. Maldito trasto inútil, gritaba. ¿Por qué no funcionas? Ron miró a Enzo como esperando a que interviniese, por lo que con un gesto decidido apartó a su hermano. Apretó un solo botón y el electrodoméstico emitió un ronquido metálico. Al momento se oyó el rumor del agua.

      —¿Ves? No es tan difícil —dijo Enzo.

      —Pues esta noche friegas tú. ¿Qué te parece?

      —Bueno, tampoco hay que venirse arriba —dijo, dando un paso atrás—. ¿Cómo estás, hermanito?

      —Pues acabo de rechazar una competición en Valencia, ¿cómo lo ves?

      —Vaya faena —dijo, mientras abría el frigorífico y cogía un refresco—. ¿Habrá más durante el verano, no?

      —Claro que sí, pero esta es la mejor de todas. Un clásico. No me la había perdido desde hacía diez años.

      Enzo tomó un largo sorbo y dejó el refresco sobre la mesa.

      —¡Ponle un posavasos! ¿O esperas que lo haga yo? —dijo, señalándose a sí mismo.

      —¡Pero si tú lo haces cientos de veces! ¡La abuela lo dio por imposible!

      —¡No cambies de tema! ¡Pon el jodido posavasos!

      Enzo claudicó. Abrió la puertecita del armario y sacó uno rectangular de corcho, decorado con un sencillo y elegante patrón de figuras geométricas. Un recuerdo de un entrañable viaje familiar a Tánger.

      —¿Contento?

      —Muy contento.

      —Ahora voy a ver al abuelo —dijo, dirigiéndose hacia las escaleras.

      —No puedes. Está con Violeta.

      —¿La fisio? Ah, no lo sabía. ¿Cuánto le queda?

      —Unos quince minutos más o menos —dijo, mirando el reloj del móvil.

      —Tenemos tiempo para hablar de un asunto. Siéntate. Me gustaría hablar también con Darío. ¿Va a venir?

      —Hoy no puede. Ha tenido que ir a Tarifa para suplir al farero, que está de baja.

      —Bueno, luego le llamo y se lo digo.

      Ambos se sentaron, uno al lado del otro. Enzo sacó del bolsillo de su pantalón unos documentos doblados que parecían facturas. Arturo examinaba las acciones de su hermano con una gran curiosidad.

      —¿Es sobre el cine? —preguntó Arturo.

      —Me temo que sí. Por cierto, ¿hay novedades sobre el banco?

      —No exactamente.

      —¿A qué te refieres?

      —Me he liado con Iris.

      —¿Iris? ¿La del banco?

      —La misma.

      —¡Serás capullo!

      Enzo se levantó y empezó a pasear nervioso de un lado a otro.

      —¿Cómo se te ocurre? ¿Es que no sabes que lo puedes complicar todo?

      —No he podido evitarlo. Me gusta mucho.

      —Deja de pensar con la polla, Arturo.

      —Que soy tu hermano mayor, cuidado cómo me hablas.

      —Pues pareces el pequeño. Con la cantidad de mujeres que hay en Puerta del Mar, vas y te lías con la que lleva el proceso de desahucio.

      —Fue espontáneo —dijo, omitiendo que había regalado a Iris dos entradas para el estreno del día anterior—. ¿De qué querías hablar?

      —No cambies de tema. ¿Qué fue, un polvo?

      —Solo nos liamos.

      —Menos mal —dijo, aliviado.

      —Pero pienso quedar con ella y que pase lo que tenga que pasar.

      Enzo soltó una palabrota.

      —Te conozco, vas a romperle el corazón. Y vete a saber cómo reaccionará la pobre mujer, quizá la tome contigo a través del cine. ¿Te das cuenta de lo grave que es?

      —¿De qué quieres hablar? —dijo Arturo, dejando claro que deseaba cambiar de tema.

      Enzo estaba a punto de responder cuando reparó en que Violeta bajaba por las escaleras. Era una mujer alta y delgada, con una melena oscura y rizosa. Vestía de punta en blanco, con ropa holgada y vaporosa, como si viniera de Ibiza. Se intuía un cuerpo esbelto y elegante. Llevaba una bolsa donde guardaba el material para las sesiones. Su saludo fue juvenil y despreocupado.

      —¡Hola! —dijo, con una gran sonrisa y un gesto de la mano.

      Al acercarse para saludar, Enzo se fijó en sus bonitos ojos almendrados y en los hoyuelos que se formaban al sonreír. Qué guapa es, pensó Enzo. Con la mano apoyada sobre la barandilla, bajando las escaleras con estilo, le pareció que transmitía un cierto magnetismo.

      —Violeta, te presento a mi hermano Enzo —dijo, Arturo.

      —Encantada.

      —Igualmente —dijo Enzo, mostrando su sonrisa más agradable—. ¿Cómo está mi abuelo?

      —Cada día un poquito mejor. ¿Tú eres el que trabaja en Salvamento, verdad?

      —Sí —respondió, sorprendido.

      —Juan me habla mucho de vosotros. Se nota que está muy orgulloso.

      —¿Ah, sí? Espero que no te aburra mucho.

      —No, al contrario. Es un hombre con mucha vitalidad y grandes historias que contar. Me lo paso muy bien.

      —¿Has desayunado, quieres desayunar? —preguntó Enzo.

      —Bueno, es la una, un poco tarde para eso, ¿no crees?

      —O te puedes quedar a almorzar.

      —Gracias, pero tengo que irme. Ángela me espera en su casa y no quiero llegar tarde. Conociéndola, me tendrá preparado un picoteo de comida mexicana.

      —¿Tienes muchos clientes?

      —No puedo quejarme, aunque va por rachas. Pero así es la vida de autónomo, independiente y complicada. Bueno, os dejo, que Ángela vive fuera de Puerta del Mar.

      —¿Necesitas que te llevemos? —preguntó Enzo.

      —No, gracias. He venido en mi coche.

      Violeta puso una mano sobre el antebrazo de Arturo y agitó la mano a modo de despedida. Cuando se marchó por la puerta, Arturo se quedó mirando a su hermano.

      —Se te cae la baba, tío.

      —Qué dices, no digas tonterías. ¿Ya le has echado el ojo?

      —Es guapa, sí, pero ahora mismo quiero liarme con Iris y me lo va a poner difícil. No doy abasto. Por última vez, ¿de qué querías hablar?

      Ambos hermanos volvieron a sentarse a la mesa, y Enzo volvió a sacar los documentos doblados del pantalón. Se las mostró a su hermano.

      —Le pedí a Darío que me diera una copia de los últimos movimientos del libro de contabilidad. Quería saber cuánto paga de teléfono e internet por si podía encontrar un proveedor más barato.

      —Es una buena idea. La oferta se ha ampliado bastante. ¿Cuánto se va a ahorrar?

      —No lo sé, porque encontré algo que me llamó la atención. Un gasto mensual que no tiene mucho sentido. Mira —dijo, señalando con el dedo.

      Arturo se fijó en que su hermano había redondeado una cifra: quinientos euros. Como concepto figuraba «D.»

      —Lleva al menos dos años gastando ese dinero. Digo al menos porque no he tenido más tiempo de examinar el resto de la contabilidad.

      —¿Adónde quieres ir a parar?

      —¿D? ¿Quién es D?

      —No lo sé.

      —Pero es mucho dinero. ¿No te parece?

      —¿Se lo has preguntado al abuelo?

      —Sí, le llamé por teléfono y se puso hecho una furia.

      —¿Por qué?

      —Me gritó, dijo que yo no era nadie para meterme en sus asuntos, que él se encargaría de sacar adelante el Paraíso. Y después me colgó. Una reacción muy extraña.

      —Ya sabes lo impaciente qué es.

      —Es que se trata de mucho dinero. Creo que deberíamos preguntarle los tres y preguntarle si es necesario ese gasto.

      —No será una conversación fácil.

      —Por eso tenemos que estar presentes los tres. Hacer frente común y decirle que lo hacemos por el bien del cine. Es el momento de cortar cualquier gasto que sea innecesario. La supervivencia del Paraíso está en juego.

      Enzo calló de golpe y adoptó una expresión meditabunda. Vivía solo en un apartamento de dos habitaciones dentro de una urbanización con piscina. Aún quedaba una eternidad para que fuera suya en propiedad, pero con el sueldo de patrón de Salvamento Marítimo, pagaba la hipoteca, sus necesidades básicas y sus viajes aventureros en la moto.

      —¿En qué piensas? —preguntó Arturo.

      —He pensado que en verano podría vivir aquí y alquilar mi apartamento, así tendríamos más recursos económicos.

      —Joder, qué gran idea.

      —Tú estás renunciado a tus entrenamientos para cuidar del abuelo. Me inspiraste, hermano.

      —Yo siempre guiando tu camino —dijo, Arturo, socarrón.

      —Cierra la bocaza.
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        * * *

      

      Después de escuchar la conversación de sus nietos desde el rellano de las escaleras, Juan volvió a su habitación apoyándose en el bastón, que al final  había aceptado a regañadientes para moverse por la casa. En caso de salir a la calle, de momento era preferible usar la silla de ruedas.

      La ayuda de Violeta estaba dando sus frutos. Por fin había encontrado a alguien competente y no un mequetrefe recién salido de la facultad. Además, se podía hablar con ella de cualquier tema, pues le encantaban los libros y el cine.

      Se sentó en el sofá mientras no dejaba pensar en la conversación que acababa de escuchar por casualidad, cuando se dirigía al baño. Jamás sospechó que sus nietos se estudiarían a fondo en sus cuentas y eso entrañaba un riesgo para él.

      Si supieran la verdad de ese gasto… No me lo perdoñaría nunca, se dijo.

      Sintió que no podía reprochar nada a sus nietos, ya que todo lo que hacían eran por amor a él. La desgracia se cebó con ellos cuando eran unos críos, pero habían sabido encauzar sus vidas. Dios sabe que no fue sencillo.

      Cuando ese aciago avión se estrelló en la pista del aeropuerto de Madrid, Darío tenía solo once años, Arturo, ocho; y Enzo, cinco. El mundo se les cayó encima y no solo a ellos, sino también a Sofía y él. De la noche a la mañana se convirtieron en abuelos y padres, pero no lo dudaron ni un segundo. Aceptaron la responsabilidad y salieron adelante gracias sobre todo a Sofía. Su amor y su capacidad de sacrificio fue encomiable.

      Ella fue quien se encargó de que los nietos no se olvidaran jamás de Pablo y Giorgia, sus padres. Mandó enmarcar sus fotografías y las puso en cada una de las habitaciones. Ya no estaban con nosotros, pero su memoria los mantendría vivos.

      La fotografía que Sofía eligió era una que alguien les había tomado en el paseo marítimo de Puerta del Mar, el verano que se conocieron, en 1982. Ambos se mostraban acaramelados y sonrientes, rebosantes de vitalidad y juventud. Tenían veintiún años. Cinco años después nacería el primero de los tres hermanos, Darío.

      Se habían conocido en una moraga a la luz de la luna, de esas que se celebran en la playa al rumor de las olas. La costumbre dicta que cada persona llevara comida y bebida con el fin de pasar una noche divertida alrededor de la fogata entre amigos y desconocidos.

      Giorgia y Pablo hablaron por primera vez, y continuaron hasta que el sol de la mañana les sorprendió.

      Ese fue el primer verano que Giorgia pasó en la pequeña ciudad costera, invitada por sus tíos que eran dueños de un apartamento en el centro. Había logrado unas notas espléndidas en el último año de la carrera de Periodismo, y sus padres dejaron a la recién licenciada que disfrutara del verano antes de regresar a Italia.

      —Papá, anoche conocí a la mujer de mi vida —le dijo Pablo a Juan al día siguiente con una sonrisa ensoñadora.

      Pablo entonces ayudaba en el Paraíso en todo donde pudiera hacer falta, desde encargarse de la proyección hasta el diseño de carteles y elaborando la programación. Eran los tiempos del proyector enorme, de hierro y que usaba película fotoquímica de 35 mm. Por suerte, en la década siguiente se sustituiría por poliéster, un formato más seguro y fiable. Por aquel entonces, la tecnología iba de la mano del Paraíso.

      Cuando su hijo le anunció su enamoramiento, Juan ignoraba que cuatro meses después Pablo se marcharía a Madrid siguiendo a Giorgia, que volvía desde Italia a la capital para buscar trabajo y asentarse definitivamente. Sofía y él, lejos de entristecerse porque los abandoñaba, celebraron que hubiera encontrado el amor de su vida.

      Sofía, ¿qué pensabas cuando les regalaste la foto?, se preguntó Juan. Quizá en su momento me lo dijiste, pero ahora no logro acordarme. Deduzco que sería una forma no solo de recordar a sus padres, sino también de inspirarles para que encontraran su gran amor. Tú siempre al tanto de los pequeños detalles… Amor mío, cuánto te echo de menos.
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      Desde su apasionado beso en el Fiat, a Arturo le resultaba imposible sacar a Iris de sus pensamientos. Decidió que ya era hora de avanzar a toda vela. Tenía su número de teléfono. Sí, la llamaría. Eran un poco más de la cinco de la tarde. Después de trabajar en el banco, dedujo que estaría en casa. Había dejado transcurrir un par de días, lo aconsejable en estos casos. Ni muchos ni pocos. Los suficientes para mantener la tensión.

      Fue a su habitación para una mayor privacidad, aunque en la casa solo se encontraban el abuelo y Ron, pudiera ser que sus hermanos aparecieran de improvisto.

      La cita con la fisio había sido a media mañana y Yarina, una vez finalizada su tarea, se había marchado antes del almuerzo. Se notaba su mano, la casa olía de maravilla, como a un fresco bosque.

      Arturo se encargaba de limpiar su habitación, y aplicaba la máxima masculina de ensuciar lo menos posible para así limpiar lo menos posible. Se sentó sobre el sillón donde solía acumular la ropa usada. En la última repisa de la estantería relucían los trofeos ganados en las competiciones de surf. Debajo, una columna de viejas revistas donde hablaban de él, acompañadas de fotos impactantes sobre la tabla. En el escritorio donde había estudiado en su adolescencia, descansaba su portátil con el salvapantallas activo.

      Un sol agradable entraba por la ventana y calentaba la estancia. Afuera, las jacarandas habían florecido y el césped era de un verde esplendoroso. Se oyó el canturreo de un pajarillo. En un gesto distraído, apoyó el móvil en la barbilla pensando en lo que diría a Iris para seducirla.

      De repente, un portazo captó su atención. Los ladridos de Ron reinaron en la casa. Arturo salió al vestíbulo y se encontró a Enzo cargando una enorme maleta.

      —Ya estoy en casa, cariño —dijo, guiñando un ojo a su hermano—. Dejo la maleta y me marcho. Hoy tengo turno de noche.

      —¿Ya has alquilado tu apartamento tan pronto?

      —¡Qué dices! Lo que pasa es que quiero dejar aquí ropa que ya no uso. Así, cuando me mude, será más rápido. Ya sabes que me gusta tener lo indispensable.

      El dormitorio de Enzo se encontraba junto al de Arturo. El tamaño era similar y compartían el cuarto de baño, ubicado en mitad del pasillo. Puso la maleta sobre la cama y miró a su alrededor. En la pared, un póster de coches deportivos compitiendo en una carrera y el cartel de la película Fast&Furious. Cerca de la ventana, se alzaba un mueble poblado de películas americanas en DVD. Nada había cambiado desde que se fue de casa a estudiar en Cádiz.

      El armario estaba casi vacío, aunque conservaba algunos objetos personales, como la raqueta de pádel, varios polos y pantalones para jugar. Enzo sintió una cierta añoranza. En algún momento de su adolescencia soñó con ser profesional.

      —Y el abuelo, ¿cómo está?

      —Echándose la siesta. Hoy la fisio se ha ido especialmente contenta. Dice que aunque muy poquito se nota el progreso.

      —Muy bien —dijo, abriendo la maleta—. He pensado que si la cosa continúa mal en el cine, alquilaré mi apartamento durante todo el año.

      —Sería genial, hermano. Esto es solo un bache momentáneo.

      —¿Alguna novedad?

      —Recuerda que hay contribuir a la cesta de compra, limpiar la cocina y hacerse cargo cada uno de su colada. Yarina está para lo que está, que es ayudar al abuelo y preparar la comida. Luego hablamos, que tengo que hacer una llamada urgente.

      Dejó a su hermano sacando la ropa de la maleta y regresó a su cuarto. A ver si por fin podía llamar a Iris. Buscó el nombre en la agenda de contactos y pulsó el botón. Se alegró de que en la noche del beso no se olvidara pedir su número.

      —¿Diga?

      Su voz le produjo un cosquilleo. Se la imaginó atendiendo la llamada con sus bellos ojos azules.

      —¿Has surfeado alguna vez?

      —¿Quién es? —preguntó Iris.

      Claro, ella no había guardado su número. Decidió gastarle una broma.

      —¿Con cuántos hombres te has liado en un coche desde hace dos días para que no te acuerdes de mí?

      —Pues bastantes —dijo, con ironía—. Ah, eres tú, Antonio. Sin duda, el más guapo de todos.

      Aunque sabía que estaba jugando, no pudo evitar una punzada de celos.

      —Muy graciosa —dijo, en modo ironía—. ¿Qué haces?

      —En casa, descansando después de un día con mucho trabajo. Estoy sentada en el sofá con los pies sobre la mesa.

      —Viene muy bien desconectar. ¿Sabes lo que hago yo?

      —Ilústrame.

      —Surfeo.

      Iris pensó que encajaba a la perfección con su físico. Melena, barba y piel bronceada. Todo el paquete completo.

      —Interesante.

      —¿Alguna vez has surfeado?

      —Si lo probara alguna vez creo que me caería enseguida. Parece muy difícil eso de sostenerse en la tabla.

      Arturo supuso que una mujer de números no estaría al tanto de que conversaba con un profesional del surf. Un aliciente más.

      —No, si tienes un buen profesor. Es más sencillo de lo que imaginas.

      —Y ahora es cuando me dices que casualmente conoces a uno que vive en Puerta del Mar.

      Arturo esbozó una sonrisa. Le encantaba el juego de la seducción.

      —¿A qué hora te recojo mañana?

      —¿Para qué?

      —¿Abuela, estás dura de oído, eh? Para enseñarte a surfear. Quiero llevarte a una cala muy bonita. Será divertido, ya lo verás.

      —Uf, el agua estará helada.

      —No sufras, te prestaré un traje de neopreno. Si me das la dirección de tu casa, te recojo en mi furgoneta legendaria.

      —¿No vas muy rápido?

      —La velocidad es lo mío —dijo, con naturalidad—. ¿Qué me dices?

      Iris suspiró, indecisa ante el dilema de salir con un cliente cuya familia debía dinero al banco donde era empleada. Se levantó con inquietud del sofá, y miró por la ventana hacia la calle buscando algo con lo que distraerse mientras tomaba una decisión. Ella se lanzó a besarle por lo que había mostrado su interés, con descaro, por cierto. Ahora no podía culparle de insistir en que se vieran.

      —No lo sé, Arturo. Nuestra situación es complicada…

      Por el tono dubitativo de ella, supo que debía mostrarse persuasivo.

      —Es complicada si nosotros queremos que sea complicada. Solo se trata de verse, de hablar, de conocerse.

      —Ya… —dijo, y dejó que el silencio hablara por sí mismo.

      —Solo será un rato, Iris. Además, te prometo que no sacaré el tema —dijo, refiriéndose al desahucio—. Somos adultos. Será un reto para los dos.

      La voz de Arturo sonaba tan contundente y atractiva que requería un esfuerzo sobre humano negarse a todo lo que pidiera.

      —¿Sería por la tarde?

      Bien, la estoy convenciendo, pensó Arturo.

      —Mira, si quieres nos vemos en la playa del Cable a eso de las seis. ¿Sabes dónde es?

      —Claro que sí —dijo, aunque no tenía ni idea. Ya lo buscaría por internet.

      —Te espero mañana.

      —No prometo nada, Arturo —dijo, con apremio—. A lo mejor me quedo en casa. Tengo cosas que hacer.

      Arturo se levantó y acarició los trofeos. Su favorito era el último, el que acababa de ganar en Hawái. Pasó el dedo sobre el reluciente cristal, y dejó que el halo de éxito le sirviera de inspiración para sus siguientes palabras.

      —Iris, quiero verte, es más, necesito verte —dijo,  haciendo énfasis—. Lo que pasó en el coche fue un rollo muy especial, y me niego a creer que fue pasajero, que no cuenta para nada. Te dije que estaba loco por ti y es la verdad. Voy a confesar una cosa: aún tengo el sabor de tu boca en la mía.

      Iris quiso decir «Yo también», pero una voz interior le dijo que era demasiado atrevido. Cerró los ojos, y se imaginó al hombre del otro lado de la línea telefónica pensando en ella a todas horas. Entonces el muro de lo correcto empezó a tambalearse.

      —Si voy, iré en mi coche —dijo, al fin.

      Arturo agitó el puño en el aire.

      —Me parece justo —dijo, complacido por obtener un rayo de esperanza.
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        * * *

      

      Llamaron al teléfono fijo de la casa de los Campos. Yarina, que estaba tendiendo la ropa en el patio interior a la luz del sol, ignoró la llamada pensado que sería un comercial de ventas. Sin embargo, ante la insistencia fue a contestar.

      —Buenos días —dijo una voz de hombre—. Soy Luis Narciso, abogado de la corporación Segarra. Me gustaría hablar con Juan Campos. ¿Está disponible?

      —Pues…

      Yarina dudaba si molestar a Juan. Desconfiaba de que en realidad fuera una llamada para cambiarse de compañía telefónica o vaya usted a saber qué. Justo en ese instante regresaba Arturo de pasear a Ron, quien como una flecha se dirigió a su cuenco de agua para saciar la sed.

      —Le paso con su hijo —dijo Yarina, ofreciendo el teléfono a Arturo, quién se encogió de hombros, como pidiendo más información, pero Yarina, canturreando, volvió a sus quehaceres.

      Arturo escuchó la petición del hombre de hablar con su abuelo.

      —Mi abuelo está ocupado. ¿Cuál es el motivo de la llamada?

      —Puedo llamar en otro momento sin ningún problema. ¿Tiene móvil?

      —No, no tiene —respondió, pensando en que su abuelo odiaba llevar un teléfono encima.

      Se formó un silencio en el que Luis Narciso pareció resignarse a hablar con Arturo.

      —Queremos hablar con su abuelo sobre el cine. Tenemos una oferta que le puede interesar.

      —Le escucho.

      —Nos gustaría reunirnos con él para informar de todas las condiciones económicas. Sabemos que es un negocio familiar con mucha antigüedad, pero hemos preparado una oferta muy interesante.

      —Tendré que consultarlo con él y si está de acuerdo, le llamaré para concertar una cita.

      —Me parece estupendo. Solo déjeme contarle de que la oferta tiene una semana de validez. No nos gusta dejar que las cosas se dilaten en el tiempo. Llámenos al número que aparece en la pantallita del teléfono.

      —Si nos interesa contactaré con usted —dijo Arturo con brusquedad.

      Después de colgar, se quedó pensativo. ¿Alguien le hacía una oferta por el Paraíso justo ahora? ¿Era una casualidad o sabían de los apuros económicos de su abuelo?

      Fue a su dormitorio, encendió el portátil y buscó información sobre la empresa en internet. Segarra era una empresa nacional dedicada a la construcción de inmuebles de lujo y toda clase de infraestructuras, como autopistas y aeropuertos. Su web transmitía el estilo de comunicación de las grandes corporaciones: fotografías cuidadas, vídeos con música y firme compromiso por el medioambiente.

      —Parece que la propuesta es seria —se dijo a sí mismo.

      Subió a la planta de arriba y buscó a su abuelo, que estaba leyendo un libro recostado sobre el cabecero. A través de la ventana, abierta de par en par, se veían las húmedas sábanas extendidas en el tendedero.

      Le comentó la llamada de Segarra, y se sorprendió también de que llegase justo en un momento delicado para el Paraíso.

      —¿Crees que el banco tiene algo que ver? —preguntó Arturo.

      —Apuesto a que sí, hijo. Esas empresas tienen tentáculos por todas partes. De todas formas, deberíamos escuchar qué es lo que tienen ofrecer.

      Después de hablar con el abogado, Arturo no tardó en informar de la reunión con Segarra a sus hermanos mediante mensajes a sus móviles. Sería esa misma tarde y debido a que ni Enzo ni Darío podían acudir, acordaron que se verían en casa para cenar y comentar la reunión.

      Yarina se ofreció a dejar preparada la cena, pero a cambio le pidió a Arturo que fuera al supermercado con la lista de la compra. A regañadientes, aceptó. Siempre había pensado que era una de las tareas más aburridas del mundo.

      Con cara larga, fue empujando el carrito por las diversas secciones. Sufrió la gran tortura en la frutería, ya que debía ponerse guantes, coger una a una la fruta y meterla en la bolsa. Los pensamientos sobre Segarra eran inevitables. Si aceptara la oferta, (siempre que fuese razonable) su abuelo podría quitarse de encima un problema serio, y vivir de las rentas con comodidad. Si la rechazaba, el Paraíso caería en manos del banco y la venderían para recuperar el dinero.

      Cuando en la línea de caja llegó su turno, la cajera le reconoció. Era una mujer que rondaba los cincuenta años, con algo de sobrepeso y una sonrisa amable. Una de las más veteranas de la plantilla.

      —¿Cómo está tu padre, corazón? He oído que lo ingresaron en el hospital —dijo, mientras pasaba la compra por el lector de códigos de barra.

      —Ya lleva una semana en casa. Tiene secuelas, le cuesta andar pero se está recuperando. Está hecho un toro.

      —¿Y cómo lleva lo de estar en casa?

      —Bien, dentro de lo que cabe. Como le gusta tanto el cine, el médico le ha recetado una comedia después de cenar —dijo, sonriendo—. Esta noche toca La vida de Bryan.

      —Qué bien, cuánto me alegro. A ver si cuando se recupere voy al cine con las amigas del club de lectura y le saludo. No sé qué haríamos sin el Paraíso. Me encantan las películas que ponen. Más cine, por favor.

      De regreso a casa, con las bolsas del súper en el asiento trasero de la furgoneta, pensó en la conversación con la cajera. Día a día la vida trae cambios, algunos para bien y otro para mal, pero la gente valora aquello que permanece inalterable al paso del tiempo. Por eso, el Paraíso ya formaba parte del paisaje emocional de los habitantes de Puerta del Mar.
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        * * *

      

      La última vez que Darío había pisado la biblioteca municipal se encontraba ubicada en una callejuela, desapercibida, sin un letrero anunciando su nombre. Tenía que subir por unas escaleras tan empinadas y estrechas que casi le faltaba la respiración. El mobiliario consistía en un par de mesas y sillas; y alrededor, una estantería de tres o cuatro baldas repletas de libros. Durante el verano hacía un calor infernal y durante el invierno, un frío glacial. No, no era uno de sus lugares favoritos de Puerta del Mar.

      Además, el bibliotecario de la tarde era un funcionario joven, melenudo, que apestaba a tabaco y que trabajaba con desgana. Se pasaba el tiempo leyendo la prensa deportiva con los pies sobre la mesa, o charlando con los amigotes que acudían a visitarlo. Cumplía con su horario y poco más. Quizá por eso casi siempre la biblioteca estaba vacía.

      Ahora, no obstante, casi veinte años después, la biblioteca había cambiado de sitio. Se ubicaba dentro del edificio que albergaba el Ayuntamiento, en pleno centro del casco histórico y frente a la llamada Plaza de Los Naranjos. Se encontraba en la última planta, en la sala en la que años atrás se había dedicado al catastro.

      Lo primero que vio fue unas puertas blancas de hoja fina, donde se había colgado un cartel con el horario. Al entrar se llevó una grata sorpresa. Era un espacio muy diferente al que recordaba, modesto, con las paredes forradas de libros, varios pasillos con más libros y unas cuantas mesas para quien deseara estudiar, consultar un texto o simplemente leer la prensa del día. Las ventanas dejaban deleitarse con un hermoso enjambre de tejados y, a lo lejos, el horizonte esplendoroso del Mediterráneo.

      Cerca de la puerta estaba el escritorio de Luz Ramírez, la bibliotecaria, quien tecleaba en el ordenador con ritmo vivo. Era joven, de estatura media y llevaba el pelo castaño y corto por comodidad. Sus ojos, vivaces, miraban la vida con una profunda curiosidad.

      Cuando Darío reparó en ella sintió un hormigueo en el estómago. Sus facciones le resultaban familiares. Le llevó un segundo bucear en su memoria para encontrar el nombre de aquella mujer. Luz. Sí, se llama Luz, se dijo.

      La última vez que la vio fue en el instituto, el último año antes de que fuera al internado. En concreto, el último día del curso en el que se repartían las notas. Ella iba unos cursos por debajo, pero no recordaba cuántos. Al mirarla con intensidad, Luz alzó la vista y se fijó en él. Le reconoció enseguida. Darío. Cómo olvidarle.

      —Hola, Luz. Cuánto tiempo.

      —¡Hola, Darío! Sí, ha pasado mucho tiempo desde el instituto.

      —¿Cómo estás? Me alegro de verte.

      —Igualmente. Escuché que te habías ido a conocer mundo.

      —Sí, pero volví hace tres años. No sabía que trabajas aquí.

      —Conseguí mi plaza, que me costó lo mío no te creas, pero aquí estoy, contenta.

      —Qué bien.

      —Te veo bien, Darío.

      —Y yo a ti también.

      —¿Vienes a sacarte el carné?

      —Sí, mi abuelo tuvo un ictus y ahora pasa mucho tiempo en casa. Me pidió que le llevara algunos libros.

      —Vaya, cuánto lo siento. ¿Cómo se encuentra?

      —Bien —dijo, con cierta sequedad.

      —Cuánto me alegro, de verdad —dijo, llevándose una mano al pecho—. Venga, déjame tu carné de identidad y te hago una ficha.

      Mientras ella copiaba la información en el ordenador, Darío se fijó en sus facciones. Sus ojos oscuros, la nariz respingona y el hoyuelo en la barbilla. Qué lejos queda la adolescencia, pensó, ahora es toda una mujer.

      Se fijó en que tenía el tatuaje de una pequeña araña en la muñeca de la mano izquierda. Le intrigó pero no se atrevió a preguntar algo demasiado personal.

      —Si no estás muy ocupada, Luz, me vendría bien algunas recomendaciones. A mi abuelo le gusta la ficción, pero yo soy más de leer manuales técnicos.

      —Claro que sí, encantada.

      Después de que firmara la solicitud, Darío la siguió hasta el estante de novedades. Se fijó en que llevaba una falda a juego con la blusa de manga corta.

      —Puedes llevarte hasta tres libros. Así que yo probaría, por ejemplo, con uno de género policíaco, que eso nunca falla. También están muy de moda las novelas históricas. Esta de los mayas ha vendido un porrón de ejemplares —dijo, señalando con un dedo.

      —A mi abuelo le encantan las historias de todo tipo. Yo creo que más que leer, devora.

      —Pues ya somos dos. Yo no podría vivir si no estuviera rodeada de libros.

      —Entonces trabajar aquí es un sueño cumplido.

      —Exacto, no necesito nada más.

      Aunque por dentro ella sintió que no era sincera del todo. Aún notaba que en su vida faltaba algo muy relevante, el amor; pero seguía manteniendo la esperanza.

      —Ojo, que el préstamo es de quince días —dijo Luz, con ojos falsamente severos—. Si me llamas por teléfono y me pides una prórroga, te doy quince días y no hace falta que vengas hasta aquí.

      —Gracias por mencionarlo. Le diré a mi abuelo que los que no quiera que me los dé para devolverlos.

      Volvieron al mostrador con los libros para que Luz los pasara por el lector de códigos. Después se creó un silencio incómodo.

      —Nos volveremos a ver dentro de quince días —dijo Darío.

      —Eso espero —dijo Luz, pero enseguida bajó la vista, ruborizada—. Me refiero para que no tenga que sancionarte.

      —Sí, claro, no te preocupes.

      Darío bajó las escaleras aún sintiendo el cosquilleo en el estómago. Luz convertida ya en una bibliotecaria; un trabajo estable para toda la vida. Le dio pudor preguntar si se había casado, pero dedujo que sí, por el tiempo transcurrido desde el instituto.

      Recibió varios mensajes de Arturo en el móvil en los que explicaba la llamada del abogado de la corporación Segarra. La cita sería ese mismo día por la tarde a primera hora. Respondió que no podría ir, ya que debía asistir a una reunión con la Autoridad Portuaria, pero después se pasaría por casa.
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        * * *

      

      Arturo aprovechó la cita con Segarra para que el abuelo tomara el aire. Como iba en silla de ruedas se requería paciencia para subirlo al viejo Mercedes, pero ¿quién tenía prisa? Lo importante era que el camino hacia su recuperación fuera lo más llevadero posible.

      Antes de llevarlo al vestíbulo del hotel Santa Marta, donde el abogado les había citado, se detuvieron en el Paraíso. Su abuelo necesitaba con frecuencia pisar el cine. Mantener el vínculo, saludar a los clientes fieles de la primera sesión, hablar con el personal, supervisar la cabina de proyección, etc. Le había dolido la marcha de Salvi, pero lo entendía como parte de la vida. Los empleados entran y salen; buscan nuevos objetivos vitales.

      —Arturo, en cuanto abra la papelería de la familia de Salvi, iremos a desear mucho éxito. A ver si te enteras cuando la inauguran.

      —Dalo por hecho, abuelo. Seguro que se llevará una gran alegría.

      Después de departir con Elena y Rosa durante un buen rato, se dirigieron al hotel en el coche del abuelo. La conversación con ellas había sido fructífera: quedó informado de los asuntos más relevantes. Además, quiso dejar claro cuánto agradecía su fiel dedicación al Paraíso.

      Cuando llegaron a la entrada principal del hotel, el botones abrió las puertas de cristal. El histórico Santa Marta estaba en las afueras de Puerta del Mar. Era un gran edificio de diez plantas frente a la playa. Durante muchos años reinó en solitario dentro del sector de los hoteles de lujo, y aunque ya no era así, aún conservaba el halo de un hotel mítico.

      El vestíbulo era espacioso, con el mostrador de recepción a un lado, donde los empleados atendían el teléfono o hablaban con los clientes recién llegados. A través de una ventana por la que se veía la impresionante piscina, llegaba la luz del sol. El hilo musical se oía tenue, aunque ayudaba a crear un ambiente sosegado.

      Dos hombres trajeados estaban sentados en unos sillones de cuero, con sendos maletines a sus pies. Se levantaron al mismo tiempo cuando vieron aproximarse a Juan y Arturo. Uno de ellos era mayor que el otro. ¿Sería el jefe?, se preguntó el abuelo. Después de las presentaciones, preguntaron si deseaban tomar algo, pero tanto como Juan como Arturo respondieron que no, gracias.

      Enseguida se dieron cuenta de que los empleados de Segarra transmitían una seguridad en sí mismos que bordeaba la arrogancia, como si considerasen la cita un mero trámite. Empezaron hablando pomposamente de los logros de su empresa, sin embargo, Juan, fiel a su estilo, les cortó de plano.

      —Señores, vamos al grano, que no tengo todo el día.

      —Como quiera —dijo el mayor, Luis Narciso, molesto por la interrupción y se dirigió a su compañero—. Dale la oferta, ¿quieres?

      El más joven sacó una carpeta de piel de su maletín. La abrió y entregó a Juan un documento con la oferta transcrita. Los empleados de Segarra se miraron entre sí, y el mayor sacó una pluma estilográfica para que Juan estampara su firma.

      —Ustedes aparecen en el mejor momento posible —dijo Arturo, desafiante—. Como caídos del cielo, ¿a que sí?

      —Estamos bien informados —dijo el joven.

      Sin decir nada, Juan, impasible, pasó el documento a su nieto. Había una cifra con varios ceros pero nada impresionante. Con la misma cara de póquer de su abuelo, la dobló y la guardó en el bolsillo del pantalón.

      —Estudiaremos la oferta y responderemos lo antes posible —dijo Juan.

      Ambos empleados se quedaron estupefactos. No contaban con una respuesta ambigua.

      —¿Está seguro? —preguntó el joven—. La oferta es inmejorable. No aceptaremos una contraoferta.

      —Tomamos nota —dijo el abuelo con la sonrisa de un viejo zorro—. Vámonos, Arturo.

      —Tiene cuarenta y ocho horas para darnos una respuesta, si no sabemos nada retiramos la oferta y allá ustedes —dijo el mayor, haciendo una velada referencia al proceso de desahucio.

      Arturo, empujando la silla de ruedas, y Juan se despidieron con frialdad. Se dirigieron al aparcamiento. La reunión no había durado más de cinco minutos.
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      Iris conducía en dirección a la playa con el cabello alborotado por el viento. Por los altavoces del Fiat brotaba una música enérgica y vitalista que ayudaba a sacudirse el nerviosismo. En el aire flotaba el recuerdo del espectacular beso de la última noche que se vieron.

      Iris, contrólate. Estás necesitada pero vas a hacerte valer. Este chico tiene algo que te atrapa, pero camina con pies de plomo.

      El sol ya empezaba a descender por el oeste. La temperatura era primaveral aunque no era su época favorita para el baño. Como el surf siempre le había producido curiosidad, estaba dispuesta a probar. Parecía divertido dejarse llevar por las olas, como un juego de niños. Nunca había sido una devota partidaria del deporte, de hecho, en el instituto, la educación física no había sido precisamente su asignatura favorita. Le gustaba más sentarse en la grada y observar a los chicos sudar mientras corrían con la lengua fuera. Cuántos buenos y maravillosos recuerdos de aquella época.

      Había algo en Arturo que le hacía sentirse así, muy niña, inocente, incluso se atrevía a decir que algo cursi. Sus relaciones anteriores no habían cuajado y a veces se había preguntado si la razón estaba en volcar demasiadas expectativas demasiado pronto.

      Otro detalle que le gustaba de Arturo era que no la había presionado con respecto al problema con el banco. Le veía interesado en ella, como mujer, al margen de que fuera una empleada. Ojalá pronto se resolviera el expediente y el camino para ambos quedara despejado, si es que merecía la pena, claro.

      Mientras se convencía de sus anhelos más íntimos, giró hacia la derecha, pasó bajo el puente y salió a la playa. El Mediterráneo se desplegaba con su acostumbrada majestuosidad, envuelto en una brisa fresca que rizaba las olas.

      Enseguida vio a Arturo, de pie en el aparcamiento.

      Ambos intercambiaron una mirada y al mismo tiempo sonrieron. Iris se bajó del coche con su bolsa de playa. Prefirió no llevar maquillaje, si acaso algo de protector solar en la cara y los labios. Llevaba un top de tirantes y un pantalón corto a juego. Vio a Arturo acercándose, con el cabello oscuro y rebelde, y esa silueta que sugería un cuerpo duro y fuerte. El corazón le dio un vuelco.

      Deseaba comérselo a besos ahí mismo. Deseaba sentirse aprisionada contra una pared mientras la embestía a toda velocidad. Basta ya de negar lo evidente.

      Las emociones de Arturo se dispararon al ver a Iris, bellísima. Había besado a esa mujer, bueno, más bien ella lo había besado, pero aun así no pudo evitar una profunda sensación de conquista. El primer beso con una mujer nunca se olvida. Qué ganas de decirte cuánto te deseo, Iris, pensó.

      La tomó de las manos y después la besó en la mejilla.

      —¿Preparada para una tarde genial?

      —Mientras no me ahogue, sí.

      —Esa es la actitud, Iris. Positividad a tope —Olió su aroma—. Me encanta tu perfume.

      —¿Ah, sí? Pues te regalaré una muestra —dijo, con falsa arrogancia.

      —Vaya, venimos con buen humor, ¿eh?

      —Siempre, no vale la pena amargarse la vida.

      Arturo dijo que primero le enseñaría los fundamentos sobre la tabla, después se meterían al mar con los trajes de neopreno. Caminaron hasta la furgoneta mientras comentaban la buena fortuna de que la playa estuviera casi vacía. Solo parejas paseando por la orilla y un pescador solitario atento a lo suyo. En verano, con la llegada masiva de turistas, sería otro panorama bien distinto.

      Iris dedicó un instante a escuchar el murmullo del mar, las olas rompiendo en la orilla, cadenciosas y relajantes. El contraste con la bulliciosa y severa Londres era notable. Cada vez más se alegraba de haber dicho goodbye a esa etapa de su vida.

      —Te presento a mi vieja pero querida furgoneta —le dijo Arturo, con la pomposidad de un maestro de ceremonias—. Tiene millones de kilómetros, me he recorrido toda la costa de España, miles de historias, pero sobre todo mucho amor al mar. Solo me dejó tirado una vez, en el norte, casi llegando a las playas de Santander.

      Iris la observó con sumo interés. Pese a que tenía rayones y algunos golpes, se la veía robusta y duradera. ¿Cómo sería conducir un vehículo tan grande?, se preguntó. Como en Londres se desplazaba a todas partes en autobús o metro, aún no se sentía cómoda al volante, ya que cuando se sacó el carné en Madrid jamás volvió a conducir un coche hasta que llegó a Puerta del Mar.

      Arturo abrió la puerta trasera. Olía a arena y sal. Se hizo con una de las dos tablas, los trajes de neopreno y enfilaron hacia la playa.

      —¿De dónde te viene la afición por el surf? —preguntó Iris.

      —De mi abuela. Fue ella quien me animó. Cuando era un chavalillo me compró una tabla de corcho, mucho más pequeñita, y yo me deslizaba por la orilla más contento que unas pascuas.

      —Tu abuela tiene que estar muy orgullosa de ti.

      —Murió hace siete años.

      —Vaya, lo siento —dijo, pensando que había metido la pata hasta el fondo.

      —No te preocupes —dijo, sonriendo—. Mis abuelos nos criaron. Nuestros padres murieron en un accidente de avión, nos adoptaron legalmente y nos vinimos a vivir aquí.

      Iris resopló, impactada por las dramáticas circunstancias. No podía imaginarse una vida marcada por una tragedia tan cruel.

      —Tuvo que haber sido muy duro para ti.

      —Muchísimo. Fue hace mucho, éramos unos críos. Hemos crecido sin padres pero con la gran ayuda de mis abuelos. Además, el surf fue mi guía para superarlo porque me aportó mucha calma. ¿Tus padres viven?

      —Sí, en Madrid. Mi padre está jubilado y ahora se hacen mucha compañía. Salen de viaje a un montón de sitios. Vamos, que no paran.

      —¿Han visitado Puerta del Mar?

      —Sí, les encanta la calma y el clima. Están pensando en vender la casa y mudarse aquí, pero es solo una idea. Están muy acostumbrados a la ciudad.

      Se detuvieron a unos veinte metros de la orilla. Arturo se fijó en que la brisa creaba olas lentas, y eso era idóneo para una primera clase de surf.

      —La técnica es importante —dijo Arturo, dejando caer la tabla en la arena—, pero lo más importante del surf es tener la referencia de tu cuerpo, cómo entras a la ola y cómo te adaptas.

      —Sí, profe —Iris sonrió.

      —Venga, túmbate sobre la tabla.

      Durante unos veinte minutos, Arturo fue detallando el proceso de la remada. Un brazo primero, después el otro, nunca sin despegarlos de la tabla. Cuando viene una ola, levantar los brazos y dejar que pase entre el pecho y la tabla. Las claves son coordinación y equilibrio.

      —Para la puesta en pie hay muchas formas, pero te enseño la que me enseñaron a mí. Primero, manos bajo los hombros. Segundo, levantar el pecho, ¿ves? —dijo Arturo, extendiendo los brazos—. Tercero, el pie se pone a la altura de la rodilla y el último paso, el más complicado, la pierna de atrás se pone entre las manos.

      —Algunas posturas son muy de yoga —dijo ella, con los brazos en jarras—. Una me recuerda a la cobra, por ejemplo.

      —Pues, venga, repite los movimientos sobre la tabla hasta que te los sepas de memoria.

      Cuando se puso en pie, Arturo la rodeó por la cadera. Mientras continuaba explicando la técnica, sintió cómo su cuerpo vibraba junto al de ella. Todo era único y excitante. Iris sonrió y se apartó un poco, víctima inesperada de un ataque de timidez.

      —El surf es mucho más que un deporte, Iris —susurró—. Vas a experimentar una sensación indescriptible que jamás la vas a olvidar.

      Ella se preguntó si se refería al surf o al sexo.

      —Olvidarás todo lo superfluo de la vida —continuó Arturo—, y te conectarás de una manera muy íntima con lo importante, con el centro de la naturaleza. Déjate llevar, ¿vale?

      Iris asintió, convencida.

      —¿Vamos al agua? —preguntó ella con la mirada centelleando de ilusión—. Tengo ganas de estrenarme.

      —Cuando entres, coge la tabla por la parte superior —y añadió:— Prometo no reírme cuando te caigas.

      —Muy gracioso —dijo.

      Después de vestirse con los trajes de neopreno, se acercaron a la orilla. Los siguientes minutos fueron inolvidables para Iris. Al principio se sintió algo intimidada por las olas, aunque eran suaves, casi inofensivas, sabía que al mar no se le pueda faltar al respeto. Arturo se mantuvo muy cerca, pendiente de aconsejar e instruir con una paciencia infinita.

      El mar estaba frío pero sus cuerpos ardientes. No se cayó una vez, sino cinco hasta que por fin aguantó erguida más de cuatro segundos sobre la tabla. Gracias al neopreno su cuerpo se mantenía a una temperatura agradable, por lo que aumentaba el placer. Agáchate, agáchate un poco más, le decía Arturo. Recuerda la técnica. Bien, eres una crack.

      Se reían y eso les iba uniendo un poquito más, paso a paso, ola a ola. Para Iris, el mar pasó de convertirse de un enigma a un bello paisaje donde moverse con soltura y diversión.

      Cuando Iris consiguió montar una ola al completo, lo celebraron como si fuera una hazaña digna de ser escrita en los anales de la historia. Abrazados por la alegría, con los rostros húmedos, se miraron durante un instante lleno de ese silencio que antecede al beso, ese cruce de miradas donde brilla el deseo más intenso.

      Fue esta vez Arturo quien reclamó la boca de Iris. Flotando en medio del agua, ella le rodeó la cintura con las piernas y él la sujetó por la espalda. Se olvidaron de dónde estaban e incluso de quiénes eran. Era como si el vibrante beso diera una nueva identidad a cada uno, nacían otra vez, pero con mucho más brillo e intimidad.

      —No voy a jugar a hacerme la estrecha. Somos adultos. Quiero que cuando llegue el momento vayamos a tu cama —dijo ella, sin temor a ser directa.

      Él, hipnotizado, no podía apartar la vista de sus bellos ojos.

      —Será cuando y dónde tú quieras, amor mío.

      Y, aún en el mar, se volvieron a besar con pasión.
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        * * *

      

      La cena transcurrió en familia. Juan presidió la mesa y junto a los tres hermanos disfrutaron del menú preparado por Yarina. Una ensalada César de primero; y de segundo, filetes empanados con arroz integral. Enzo acababa de terminar su turno en Salvamento Marítimo, y Darío había acudido directo desde la capital de la provincia, después del encuentro con la Autoridad Portuaria. Por su parte, Ron estaba tumbado tan ricamente en el suelo, después de que Arturo le diera la cena antes que a ellos.

      Las conversaciones se sucedieron con armonía. Enzo habló del simulacro que se había llevado a bordo del Orión, y Darío del nuevo juego de luces que habían instalado en el faro. Juan agradeció los libros de la biblioteca, y contó que ya se había empezado a leer uno.

      El abuelo sabía que sus nietos estaban deseosos de hablar sobre la oferta de Segarra, sin embargo, prefirió esperar a después del postre. Sentía una corriente de felicidad al escuchar a sus nietos cuando hablaban de sus cosas del día a día, e incluso cuando se picaban en broma por cualquier tontería. Le traía muy buenos recuerdos. Justo enfrente estaba la silla de su mujer, ahora vacía, pero había algo flotando en el ambiente, vital y luminoso, que la hacía presente.

      Al llegar el momento de hablar de la oferta de Segarra, Arturo resumió cómo fue el breve encuentro con los abogados, y después se levantó para abrir el cajón de la cómoda que estaba a sus espaldas. Le entregó a Enzo el documento con la cifra de la oferta y, una vez leída, se la pasó a Darío.

      Arturo se fijó en las caras de sus hermanos. Se preguntó si alguno se pronunciaría a favor de aceptar. No sería una postura descabellada, por eso deseaba escuchar sus opiniones. Sin embargo, para el abuelo y él estaba claro que nunca aceptarían vender el Paraíso, y mucho menos con el objetivo de construir apartamentos de lujos.

      —¿Qué pensáis? —preguntó Juan al fin.

      Aunque era el dueño, le gustaba contar con la familia para las grandes decisiones. Era una tradición en los Campos.

      —Creo que no hay mucho debate —dijo Darío—. El Paraíso debe seguir siendo tuyo, abuelo.

      —Opino lo mismo que él —dijo Enzo—. Estamos pendiente de que el banco nos conceda otra moratoria. Además, el verano está a la vuelta de la esquina y siempre ha habido un aumento de la recaudación. Hay que resistir y ser optimista.

      —No hace falta contratar a alguien en lugar de Salvi —intervino Arturo—. Nosotros echaremos una mano hasta que el cine remonte el vuelo. ¿Y si hablamos con el Ayuntamiento? El Paraíso es un bien cultural de Puerta del Mar. Quizá nos puedan dar alguna subvención o ayudar de alguna forma. Tú conoces a la alcaldesa, abuelo.

      Juan asintió con la cabeza. La alcaldesa era una mujer campechana y razonable, por eso llevaba años en el poder negociando siempre con todos los partidos políticos.

      —Una buena idea —dijo Enzo—. Seguro que te recibe, abuelo.

      —No quiero ser aguafiestas, pero los políticos solo van a lo suyo —dijo Darío.

      —Hay que intentarlo, joder —dijo Arturo—. Mañana llamaré a esos estirados con corbata y les diré que se metan su oferta por donde ya saben.

      Juan levantó una mano, como pidiendo calma. Notó una punzada de nervios en las sienes. Lo que estaba a punto de decir iba a crear controversia.

      —Estoy pensando en aceptar la oferta —dijo, vibrando de la emoción.

      —¿Cómo? —dijo Arturo, levantándose de la silla de un golpe.

      Ron, sorprendido por el ruido, se levantó y miró hacia la mesa.

      —¿Estás seguro, abuelo? —preguntó Enzo, asombrado.

      Darío se inclinó hacia atrás y se cruzó de brazos.

      —Tranquilo, siéntate. Hazme el favor, Arturo —dijo Juan—. A ver, escuchadme.

      Juan carraspeó y, al notar sequedad, tomó un trago de agua.

      —Cuando mi abuelo fundó el cine lo hizo por afición y también como una manera de complementar sus ingresos como fotógrafo. Después mi padre continuó el negocio a trancas y barrancas, sí, pero conseguía llevar a casa un sueldo digno. También había amor por las películas, un gran amor, pero el arte y el dinero, por desgracia, siempre han estado relacionados —Volvió a carraspear y se bebió lo que quedaba de agua—. Hijos, no quiero que el cine sea una carga para vosotros. Todos tenéis vuestras vidas encauzadas y os ha costado mucho, yo lo sé. La vida no os lo ha puesto fácil. ¿Para qué poner más obstáculos? Si el Paraíso ha llegado a su fin, que así sea.

      —Abuelo, ¿cómo te puedes rendir así? —preguntó Arturo, controlando su rabia.

      —Somos familia y entre todos lo sacaremos a flote —dijo Enzo—. El Paraíso es como un miembro más.

      —Al que hay que decir adiós —dijo Juan.

      —¡No sin luchar! —exclamó Arturo, pegando un puñetazo en la mesa.

      —Ya no tengo fuerzas.

      —¡Pero nosotros sí! —exclamó mirando a sus hermanos.

      De repente, se hizo un intenso silencio. Juan negó con la cabeza. Le costaba encontrar la frontera entre el amor incondicional que llegaba de sus nietos, y el sentido común que deseaba transmitirles.

      —Abuelo, tú nos enseñaste a asumir los reveses de la vida —dijo Enzo—. Ahora que viene uno y gordo, vamos a llamar a todas las puertas, y hacer todo lo posible por salir adelante.

      —Es el gran legado de la familia y nuestro deber es mantenerlo —dijo Darío, quien había rumiado bien sus palabras—. Si todos nos tenemos que apretar el cinturón lo haremos sin dudarlo.

      A Juan le embargó la emoción. Le llevó un instante recomponerse ante la mirada ansiosa de sus nietos.

      —¡Malditos mequetrefes! —exclamó—. ¡Me habéis tocado la patata! ¡Salvemos al Paraíso!

      Los hermanos estallaron en una sonora carcajada. Estaban acostumbrados al mal genio de su abuelo, por eso aquella reacción los había pillado por sorpresa.

      —Abuelo, tú y yo iremos a ver a la alcaldesa —dijo Arturo, cambiando de tema—. A ver si tenemos suerte y está de nuestra parte.

      —La llamaré. Como no coja el teléfono, le atizaré con el bastón —dijo, socarrón.

      —Hay una cuestión que debemos abordar —dijo Darío, mirando a su abuelo—. ¿Podemos hablar ahora de ese dinero mensual a «D.»?

      En medio de un silencio tenso, Juan desvió la mirada. Sus nietos no dejaban de insistir sobre el tema; primero Enzo, ahora Darío. Valoró sus opciones y se decidió por una mentira a medias.

      —Es un antiguo empleado del Paraíso que estuvo poco tiempo y está en apuros.

      —Ayudarle es un gesto muy noble por tu parte —dijo Enzo—, pero estamos con el agua al cuello.

      —Seguro que lo entenderá —dijo Darío.

      Juan se rascó el mentón como si reflexionara. Después de golpear el suelo con el bastón, se dirigió a sus nietos.

      —Vale, me habéis convencido —dijo, con resignación—. Desde ya cierro el grifo. No pasaré más dinero.

      Se quedó pensativo mientras sus hermanos seguían estableciendo estrategias para recaudar dinero. «Tengo que encontrar la manera de hacer llegar ese dinero y que no figure en la contabilidad del cine. Ah, se me acaba de ocurrir una idea de película».
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        * * *

      

      Con las primeras luces del alba, Darío se despertó, desayunó su habitual café con leche y, en el despacho del faro, encendió el ordenador. Era consciente de que aguardaba una mañana de ingente cantidad de papeleo: leer y escribir correos electrónicos, estudiar informes de mantenimientos, revisar presupuestos, etc.

      La figura del farero se había transformado con los años y ahora sus labores eran mucho más técnicas. Había conocido a fareros jubilados que le contaron con nostalgia su día a día, mucho más pendientes de las señales marítimas, y eso siempre le había suscitado cierta envidia. Además, le habían narrado historias de naufragios con final feliz, con el superviviente comiendo en la misma mesa que la familia. Porque siempre había un plato de comida para todo aquel marinero que lo necesitara.

      La tecnología había traído consigo avances maravillosos, sin embargo, iba eliminando poco a poco oficios ancestrales, entre ellos, la profesión de farero. Ahora todos los equipos son automáticos y solo se necesita de momento a un único supervisor. En España, cada vez hay menos faros habitados.

      Aquella mañana, una vez cumplido las primeras tareas de la jornada, Darío salió del despacho, subió las escaleras de caracol cargado con utensilios y llegó a la torre de vigilancia. Debía revisar la óptica de reemplazo para que, en caso de que la principal fallase, pudiera cumplir con su labor eficazmente.

      Se fijó en el mar, que tenía algo de oleaje. Era uno de los privilegios de su profesión: cada vez que tenía ante sí el inmenso océano, fascinante y temible, se quedaba sin aliento. No necesitaba explicárselo a nadie. Simplemente la gente lo sabía, como una certeza compartida con todos. ¿Por qué no pasaba lo mismo con las emociones? Las emociones siempre tenían que explicarse.

      Enzo se mudaría a la casa del abuelo para alquilar su apartamento, y así reunir dinero para salvar el cine. Le parecía un gesto muy noble por su parte y, sin embargo, no salía de su interior reconocérselo. Como hermano mayor debería ser un ejemplo, pero era superior a sus fuerzas.

      De todas formas, Enzo y Arturo se apoyaban el uno al otro. No le necesitaban. Cuando murieron sus padres, Arturo, también envuelto en la tristeza absoluta, se ocupó de Enzo, quien era muy pequeño para percatarse del alcance de la tragedia. Además, los abuelos supieron crear un entorno acogedor para que el daño fuese el menor posible.

      Sin embargo, la rabia y el dolor de Darío eran tan abismales que no fue suficiente el cariño de Juan y Sofía. Al contrario, se rebeló contra todo y contra todos. Y a veces se vio tan lejos de ellos que pensó que se trataba de una familia completamente distinta.

      Ahora Enzo actuaba como se espera de un Campos, abnegado y comprometido, pero Darío no podía mudarse. Estaba obligado por contrato a vivir en el faro. Aunque se trataba de una razón sólida, de nuevo se sentía alejado de ellos cuando más lo necesitaban.

      ¿Dónde se había producido esa grieta en el trayecto de sus vidas? Darío evocó la mañana en la que fue con Enzo al cementerio. Tenía once años, Enzo cinco, y estaban solos. Quizá sus abuelos estaban presenciando en el colegio un partido de baloncesto de Arturo. Y la señora que los cuidaba se había quedado dormida en el salón de casa. Eso no lo recordaba bien.

      Se le ocurrió que irían a comprar chucherías al kiosco del barrio. Montó a Enzo en el asiento de atrás de su bicicleta, y se marcharon dejando una nota diciendo que volverían pronto.

      —¿Estás bien? —le preguntó a su hermano, girándose hacia atrás.

      —¡Sí! —exclamó Enzo, entusiasmado por la aventura de salir de casa sin adultos.

      —Cuidado con los pies, no los bajes, siempre en alto —le advirtió, para evitar de que se enredaran con los radios de la rueda.

      Llegaron al kiosco, dejaron la bicicleta en la acera y se asomaron al mostrador para pedir chicles, regaliz y nubes de fresa. La empleada, una chica joven, la hija del dueño, sonrió pues ya los conocía de otras veces.

      —¿Dónde está vuestro hermano? —les preguntó.

      Darío supuso que le respondería que Arturo estaba jugando al baloncesto. La chica sirvió las chucherías en una bolsita de plástico y se la entregó a Darío. La pagó con unas monedas que habían encontrado entre los cojines del sofá. Los hermanos salieron pletóricos de felicidad, montaron en la bicicleta y se alejaron sintiendo el viento acariciando sus rostros.

      Después se sentaron en el banco de madera de un parque, y empezaron a dar cuenta del pequeño tesoro de azúcar. Todo sabía el doble de bueno porque se encontraban lejos de casa, disfrutando de una libertad inesperada. Ya eran oficialmente mayores para desenvolverse por el mundo sin dar cuentas a nadie.

      —Papá y mamá están en el cielo, ¿a que sí? ¿a que cuidan de nosotros? —le preguntó Enzo, lleno de inocencia.

      Darío desvió la mirada. Se fijó en el tronco de un árbol reseco y resquebrajado.

      —No.

      —¿No? ¿Dónde están?

      —En el cementerio, muertos.

      —Ah.

      Enzo se quedó pensativo y después pareció satisfecho con la respuesta; siguió masticando regaliz rojo con fruición. Sin embargo, Darío apretó los puños, sin aún comprender que esa corriente que sentía por dentro se llamaba ira. Culpaba a sus padres por dejarles solos, ¿quién les mandaba tomar un avión? ¿Por qué ese vuelo y no otro? ¿Por qué no hicieron nada por salvarse? ¿Qué tenía que decir a sus hermanos para consolarles? Su hermano Enzo no lo comprendía ni lo comprendería nunca.

      El timbre del móvil le sacó de su ensimismamiento. Como si fuera producto de una conexión mental vio en la pantalla que precisamente llamaba Enzo.

      —Oye, Darío, estoy a punto de embarcar, pero te quería preguntar si los papeles de finalización del contrato de Salvi están ya listos.

      —Arturo los llevó a la gestoría. En un par de días nos envían todo para que Salvi firme.

      —Ah, genial. Había pensado en eso y tenía curiosidad por saber si todo estaba en orden. El banco está tardando mucho en responder y no necesitamos más líos.

      —Descuida. ¿Algo más?

      Se hizo un breve silencio.

      —Pues, de hecho, sí. Le sigo dando vueltas al asunto de «D.» ¿Qué crees tú sobre ese dinero que entregaba el abuelo al trabajador? ¿A que es extraño que no supiéramos nada?

      El sol pegaba fuerte sobre la torre. Darío se secó el sudor de la frente y se resguardó a la sombra. Luego se sentó en el primer escalón de la escalera.

      —Sí, es extraño, pero el problema del desahucio nos ocupa tanta energía y preocupación que no damos abasto.

      —Parece una cantidad alta durante mucho tiempo.

      —Yo lo dejaría estar, Enzo. Lo importante es que el abuelo dijo que ya no entregaría más dinero. Ya habrá tiempo de saber todos los detalles.

      —Tienes razón.

      —Que tengas buena travesía.

      —Eso espero. Gracias, hermano.

      Después de colgar, Darío siguió limpiando la óptica mientras pensaba en la conversación. El físico del abuelo ya no es el que era, pero su mente, por fortuna, seguía lúcida. Sí, resultaba inquietante que no les hubiera aclarado por completo las dudas sobre ese pago mensual.
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      Arturo miró con aire grave el fregadero de la cocina de casa. Rebosaba de platos y vasos sucios. Enzo acababa de llegar del puerto, atracado la nevera en busca de comida, y la había calentado y zampado en un abrir y cerrar de ojos. Fue a buscarlo al salón con ganas de decirle cuatro cosas.

      —Oye, ¿no vas a dejar la cocina así, verdad?

      Enzo estaba sentado en el sillón, con el móvil en la mano.

      —Ahora lo friego en cuanto descanse —dijo, alzando la vista—. ¿A dónde vas tan arreglado? ¿Tienes una cita?

      Arturo iba vestido con una camisa azul marino con las mangas dobladas hasta los codos, y unos vaqueros marrones con los tobillos al aire. Su melena salvaje estaba recién lavada y desprendía un olor a perfume caro.

      —Iris viene a recogerme. De hecho, ya debería estar aquí. Se retrasa.

      —¿Y eso?

      —Vamos a cenar en un restaurante. El otro día la enseñé a surfear y me lo quiere agradecer. Va a invitarme.

      —Qué formal, Arturo. ¿Te vas a casar con ella?

      —Anda, cierra esa bocaza y ocúpate de tus asuntos. Lo que tienes que hacer es fregar los platos. La cocina parece una selva.

      —Estás nervioso como un adolescente —dijo, divertido—. ¿A dónde vais a ir?

      —Al Ying-Yang.

      —¿El tailandés frente a la playa? Buena jugada. Ideal para parejas. Muchas acaban desnudas en el mar. Ejem…

      —Perdoña, nosotros tenemos mucho más estilo.

      —¿Ya habéis follado?

      —No, pero estoy en ello. Hay muy buen rollo —dijo, y se palpó el bolsillo—. ¿Dónde está mi móvil?

      —Por cierto, mientras te duchabas ha venido Darío. Está con el abuelo.

      Arturo subió las escaleras preguntándose si había dejado el móvil en el dormitorio del abuelo. Iris se retrasaba un poco, y tal vez hubiese enviado un mensaje para decir que estaba de camino. Habría pillado algún atasco. No son frecuentes en Puerta del Mar pero nunca se sabe.

      Darío, sentado en el borde de la cama; y el abuelo, en el sillón orejero, charlaban con animosidad. Su hermano había traído un par de libros de la biblioteca, pues los anteriores ya los había «devorado» en escasos días. Arturo buscó el móvil, pero tampoco lo encontró.

      ¿Dónde lo habré dejado?, se preguntó.

      Su abuelo aprovechó para recordarle que al día siguiente tenían la cita con la alcaldesa para hablar de posibles ayudas económicas al Paraíso. Descuida abuelo, le dijo. No se me ha olvidado. Sé que has tenido que insistir mucho.

      La conversación se interrumpió de repente porque llamaron al timbre de la puerta. Arturo se asomó por la ventana y vio a una mujer en la puerta enrejada.

      ¡Iris!

      Excitado como un adolescente, bajó las escaleras de dos en dos, pero Enzo, más rápido que un felino, ya había salido a abrir. Ambos hermanos se quedaron con la boca abierta. La mujer que franqueaba la puerta, era una diosa enfundada en un ceñido vestido negro eléctrico con un escote generoso y una falda mínima.

      —Me llamo Enzo. Encantado —dijo, y le besó las mejillas.

      —Encantada —dijo ella, sonriendo—. Así que tú eres el hermano.

      —El más joven y guapo de todos.

      Iris se rio.

      —No digas chorradas —espetó Arturo, y se giró hacia ella—. Hola, Iris.

      —Te he estado llamando —le dijo con un leve reproche, mientras recibía el beso de Arturo en la mejilla.

      —No lo he oído. He debido de quedarme sin batería. Pasa, voy a buscar el móvil. Serán solo unos minutos.

      —Así que esta es la famosa casa familiar de los Campos —dijo ella, observando las ventanas y los balcones.

      —Hacía mucho que una mujer hermosa no pisaba nuestras tierras —dijo Enzo.

      Qué adulador, pensó Iris. Desde luego los tres hermanos son varoniles y muy atractivos.

      Entraron en el salón. Cerca de la mesa, le llamó la atención un cuadro pintado al óleo donde estaban retratados los hermanos sobre un fondo blanco. Posaban muy juntos, hombro con hombro y cada uno sonreía a su manera. Darío con timidez, Arturo con picardía, Enzo con elegancia. Debían de tener entre ocho y trece años. La imagen transmitía inocencia y un fuerte vínculo familiar.

      —Espérame aquí, voy a por el móvil —dijo Arturo.

      —Necesito ir al baño —dijo Iris.

      La guio hasta el cuarto de invitados en la planta baja y se lo señaló con la mano. Era pequeño, con una ventanita de cristal esmerilado donde se filtraba la luz del exterior. La decoración era sencilla pero con detalles que le daban cierta personalidad, como una plantita en la esquina del lavabo, o una toalla para secarse las manos con bordados a mano. Se notaba una mano femenina e Iris se preguntó si había sido la de la difunta abuela.

      Abrió la ventana y descubrió un jardín amplio limitado por un seto alto, de unos dos metros. Aunque estaba anocheciendo se veía un césped cuidado y le entraron las ganas de pisarlo descalza. Siempre había vivido en ciudades, en apartamentos pequeños y más de una vez se preguntó cómo sería vivir en una casa grande y con jardín.

      Se miró en el espejo y se atusó el cabello. Con un trocito de papel higiénico se corrigió levemente el rímel. ¿El vestido me sienta bien? ¿Estás nerviosa? Sí, un poco. Cálmate y disfruta de la velada, Iris. Sobre todo pásalo bien, ríete y ábrete a las emociones.

      El jabón para las manos olía de maravilla, a una mezcla de manzana y lavanda. Salió del baño pensando que Arturo ya debía de haber encontrado el móvil. Llegaban un poco tarde al restaurante, tal vez sería ideal llamar y anunciar el retraso para que no cancelaran la reserva.

      En el salón no encontró nadie, pero justo cuando iba a llamar a Arturo de viva voz, oyó voces saliendo de la cocina. Se acercó a la puerta. Una de las voces pertenecía al hermano que acababa de conocer, Enzo. La otra no la distinguió, pero era de un hombre joven. ¿Darío?

      —Van a ir a un restaurante en las afueras, cerca de la playa —dijo Enzo.

      —¿Es su primera cita?

      —Creo que sí. Arturo es un crack. Cuando me enteré me cabreé con él. Pero se la está ligando para que nos ayude a conseguir la moratoria del banco. En cuanto nos digan el sí apuesto a que le dirá adiós muy buenas.

      En ese instante, Arturo bajó por las escaleras con una sonrisa de felicidad por encontrar el móvil. Al parecer, lo había dejado en la mesita de noche de su dormitorio. Sin embargo, su expresión se congeló cuando vio a Iris girarse hacia él y mirarle con decepción.

      —¿Qué pasa?

      —Me marcho a casa. Ya quedaremos otro día —dijo, y enfiló hacia la puerta con apremio. Los tacones resonaban de mala gana por toda la casa.

      —¡Espera! —exclamó.

      Bajó corriendo las escaleras y cuando pasó por la cocina vio a sus hermanos que hablaban entre sí, sorprendidos por el ruido. ¿Nos estaba escuchando? ¡Mierda!  Lo siento, Arturo.

      —¿Qué cojones habéis dicho? —les preguntó con cara seria.

      Pero no esperó a que respondieran, salió a la calle en busca de Iris con una mezcla de rabia y frustración. Ella ya se había sentado en el Fiat y el motor ronroneaba. Arturo aprovechó que la ventanilla estaba bajada para apoyar las manos e inclinarse.

      —No sé qué ha pasado, pero no te vayas así. Hablemos —dijo Arturo.

      Iris metió primera y el coche avanzó lentamente, con Arturo junto a la ventanilla.

      —No tengo nada que reprocharte, de verdad —dijo Iris—. Es culpa mía. Yo sabía dónde me metía. No estoy enfadada contigo, es más conmigo, por ser tonta del bote y dejarme llevar. No pensé con la cabeza y es solo culpa mía.

      —Pero ¿qué te han dicho mis hermanos?

      —Nada, no me han dicho nada, Arturo.

      —¿Entonces? —preguntó sin dejar de caminar a su lado.

      Con las manos sobre el volante, Iris inspiró y lanzó un fuerte suspiro.

      —Les he escuchado decir que estás conmigo por interés, para que os ayude con el banco.

      —Idiotas —murmuró para sí mismo.

      —Ya te digo que es culpa mía. He estado ciega. Quedaremos otro día.

      Cuanto más se esforzaba ella en quitar hierro al asunto, más se daba cuenta de que estaba molesta.

      —Iris, olvidemos de que trabajas en ese estúpido banco.

      —Pues gracias a ese estúpido banco nos hemos conocido.

      —Me niego a reconocer que estoy agradecido a un banco que estafa y oprime a la gente.

      —El banco me permite ganarme la vida.

      —¡Cambia de trabajo!

      Frenó de golpe y puso el freno de mano. Clavó su mirada en Arturo.

      —Me gusta mi trabajo. Me desvivo por mis clientes y ayudo en todo lo que puedo. ¿Me oyes? ¡Ni tú ni nadie me va a decir lo que tengo que hacer! ¡Yo no estoy a tu servicio!

      Arturo le puso una mano sobre su antebrazo. Solo deseaba calmarla. Sin darse cuenta, en algún momento ella había pasado de estar molesta a sentirse enfurecida.

      —¡Quítame la mano de encima!

      Puso primera y pisó el acelerador.

      —¡Para el jodido coche! ¡Hablemos, Iris! —exclamó mientras corría a su lado.

      Sin desviar la vista de la carretera, le dijo:

      —Habla todo lo que quieras, pero yo no te voy a escuchar, idiota.

      El coche se alejó bajo la confusa mirada de Arturo. Olvídala. Es lo mejor. Lo más cómodo. Basta ya de complicaciones. Pasa a otra mujer.

      Pero le costaría olvidar el dolor que había atisbado en su mirada.
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        * * *

      

      Iris cerró de golpe la puerta de su apartamento y arrojó el bolso a la otra punta del salón. Sus emociones estaban a flor de piel, la desbordaban. Escuchar esa conversación de la cocina le había traído malos recuerdos, y resultaba imposible calmarse.

      Se quitó los zapatos y los estrelló contra el suelo. Malditos hombres. Siempre se liaba con los problemáticos. ¿Para cuándo una relación sosegada y sin rozaduras? ¿Es que tenía un imán para los problemas? ¿O es que ella buscaba las relaciones difíciles a propósito?

      Llamaron a la puerta. Pom. Pom. Pom. Lo ignoró. No se encontraba con ánimo de hablar con nadie. Se levantó del sofá y fue al cuarto de baño para quitarse el maquillaje, pero volvieron a llamar y esta vez con más insistencia. Exhaló un largo suspiro de desesperación. Quería estar sola.

      Y entonces oyó su voz.

      —Iris, sé que estás ahí. He oído ruidos. Abre, por favor.

      Se quedó atónita mirando la puerta. ¿Me ha seguido? ¿Cómo se atreve? Si cree que aún vamos a ir al restaurante es que está como una cabra.

      —¡No me moveré de aquí hasta que me abras!

      Iris soltó un bufido de irritación. Apostaría lo que fuese a que su vecina cotilla ya estaba asomada a la mirilla. Dentro de poco, sería el centro de atención de todo el bloque de apartamentos.

      Se dirigió hacia la puerta y la abrió de un tirón.

      —¿Qué quieres? —preguntó con brusquedad.

      Arturo levantó las manos en son de paz. Le impresionó la expresión de ira de sus ojos y la boca rígida. No pudo evitar el delirio de fantasear con besarla allí mismo apasionadamente.

      —Hablar —dijo, inclinando la cabeza hacia un lado.

      —¿Me has seguido?

      —Sé que es… poco elegante, pero ¿qué podía hacer? La idea de no verte más no me entraba en la cabeza.

      —No quiero hablar. Ya está todo dicho por mi parte. Ahora vete y olvídame.

      Intentó cerrarle la puerta en las narices, pero Arturo reaccionó al segundo y lo evitó con las manos. Se produjo un forcejeo. Ella empujaba la puerta con la espalda, procurando volcar todo su peso, y él evitaba con las manos el portazo.

      —Solo será un minuto… —dijo, esforzándose.

      En ese instante, bajó un vecino por las escaleras con un perrito de la raza Beagle. Al ver la escena saludó con educación. Buenas noches, dijo. Iris y Arturo, sin abandonar la pugna, dijeron también buenas noches. Después el vecino paso de largo y el perrito también.

      —¡Llamaré a la policía!

      —¿Cómo? Si tienes las manos ocupadas, tendrás que dejar la puerta —dijo Arturo, rezando para que ella en su móvil no tuviera activado el asistente virtual. Con la voz podría llamar a quien quisiera.

      Cansada y exasperada, se apartó.

      —¡Qué cabezota eres! —exclamó ella.

      —Es por una buena causa —dijo, poniendo un pie dentro del apartamento.

      Iris se plantó en mitad del salón con los brazos cruzados y la barbilla alzada. Su dilatada experiencia con las mujeres hizo que Arturo supiera que debía andar con pies de plomo con lo que iba a decir a continuación.

      —Los dos sabíamos dónde nos estábamos metiendo, que podían darse malas interpretaciones.

      —Lo sé y por eso no te culpo. Pero muy dentro de mí pensé que empezaba a importarte algo.

      —¿Y quién dice que no es así?

      —Oír a tu hermano hablando así de mí, me ha quitado la venda de los ojos. Detesto complicarme la vida todavía más. Estoy cansada, ¿es que no lo ves?

      —No, no lo veo. Lo que dice mi hermano es cosa suya, pero no yo pienso así. Alucino con que unas palabras de alguien que acabas de conocer te pongan de ese mal humor.

      —No es alguien que acabo de conocer, no es alguien de la calle, un completo desconocido. Es tu hermano, joder.

      —Es mi hermano, le quiero. Pero no puede saber al detalle lo que está pasando entre nosotros. Tenemos muchas cosas en la cabeza, un montón de preocupaciones. No puedes dar por sentado que yo también pienso así, que soy un cabrón que solo busca el interés.

      —¿Te estás oyendo? Pues de eso me acusaste, de trabajar en un banco que estafa a la gente. Soy una profesional, graduada en Oxford en dirección de empresas, y sé hacer bien mi trabajo. Me gusta mi trabajo porque ayudo a la gente a solucionar sus problemas. Yo estoy siempre del lado del cliente, pero tengo líneas rojas que mi empresa no me deja traspasar.

      —Lo siento si te molestó mi comentario… Vale, estuvo fuera de lugar.

      —Tú no sabes lo que he tenido que aguantar hasta llegar hasta aquí. Lo fácil para mí hubiera sido abandonar, pero pedí el traslado para empezar de cero y hacerme valer. Estaba muy a gusto en Londres, pero…

      Se le quebró la voz y se llevó una mano a la boca. Le dio la espalda a Arturo, que se acercó, preocupado. No sabía el qué ni el cómo, pero algo había tocado en su interior que le causaba una honda tristeza, y que había sido destapado por el comentario de la cocina. Iris le hizo un gesto con la mano para que no se acercara.

      —Vete, por favor —susurró—. Prefiero estar sola.

      —No, no me voy a ir. Quiero estar contigo. Mírame —le dijo mientras le daba la media vuelta sujetándola con suavidad de los codos.

      Ella alzó la vista lentamente. Deseaba huir pero su cuerpo no respondía. Arturo comprobó que sus bellos ojos azules estaban vidriosos y se le hizo un nudo en la garganta.

      —Lo siento, lo siento, Iris —dijo, deseando que al disculparse las lágrimas desaparecieran.

      Arturo la abrazó sintiendo su calor y su ser desgarrado. Se formó un silencio abrumador. No había nada que decir. La besó con ternura en la cabeza. Entonces ella por fin se giró y lo rodeó con sus brazos. Él le susurró «mi niña, mi niña» para que se calmara.

      Estuvieron unos segundos en silencio hasta que él reclamó su boca. Fue un beso fugaz en los labios, pero sirvió para ahondar en la intimidad del momento. Él rozó su mejilla húmeda con el revés de los dedos. Intercambiaron una mirada cómplice y se volvieron a besar. Ahora con más pasión, saboreando lentamente el uno al otro, ascendiendo la temperatura de los cuerpos.

      Hazme tuya. Llévame hasta la cama y hazme tuya, sin protocolos, ni barreras, sin pensamientos; quiero sentirte muy adentro, y que tus manos se apoderen de mí toda la noche. Tu sabor llenándome hasta que no quede nada de mí.

      Mientras su cuerpo temblaba, Iris deslizó una mano bajo la camiseta de Arturo para sentir con la yema de los dedos los duros músculos. Dejó escapar un leve gemido casi imperceptible. Entonces él dio un discreto paso atrás y la cogió con suavidad por los codos.

      Ella le miraba con el deseo palpitando en el fondo de sus ojos, pero Arturo primero se sintió confuso y después tragó saliva. Había algo que no encajaba, como una voz que surgía de su interior diciéndole que debía esperar.

      —Iris, ahora no es una buena idea —dijo, mientras pugnaba por mantener en su cabeza las ideas claras, a pesar de que hervía de deseo por aquella mujer—. Odiaría que pensaras que me he aprovechado de la situación.

      —Yo también podía llegar a pensar eso de mí misma —dijo mientras se secaba una lágrima con el dorso de la mano.

      La llevó de la mano al sofá y se sentaron, uno junto al otro. Al otro lado de la ventana, más allá de la terraza, Puerta del Mar, envuelta en la noche, se extendía en un manto vibrante de luces.

      —¿Quieres tomar algo? —le preguntó ella.

      —¿Tienes una lata de cerveza?

      —No, lo siento.

      —Bueno, me conformo con una copa de vino tinto Ribera del Duero cosecha del 2010.

      —Qué tonto eres —dijo, con una sonrisa burlona, pero agradecida de que intentara hacerla reír.

      Ella se levantó y se dirigió a la cocina, que a su vez estaba en el salón. El apartamento tenía una barra americana que Iris usaba para desayunar. Aún con los nervios a flor de piel, abrió la nevera y sacó una botella de vino blanco.

      —Escucha —dijo él, levantándose—, siento lo que dije, lo que oíste, en fin, todo lo que ha pasado. Yo lo podía haber hecho mil veces mejor. ¿Confías en mí?

      —Sí —respondió mientras sacaba dos copas de un armarito.

      A Arturo no había olvidado algo que ella mencionó sobre Londres. Había detectado una emoción y necesitaba saber más. Ella sirvió el vino y le entregó una copa. Volvieron a sentarse. Él tomó un sorbo y la cogió de la mano.

      —¿Por qué viniste de Londres?

      —¿Quieres la verdad?

      —Sí.

      Ella se mordió los labios y después tomó un sorbo de su copa. Dejó que el alcohol se asentara mientras ella reunía el valor para armar una frase que lo definiera todo.

      —Mi jefe… me forzó.

      Por instinto, las manos de Arturo se convirtieron en puños. Sintió ira y compasión al mismo tiempo.

      —No tienes por qué hablar de eso si no quieres. Es muy personal…

      —Por eso mismo viene bien contarlo —dijo, y tomó otro sorbo de vino, como para prepararse para el vaivén de sentimientos que iba a afrontar—. Después de licenciarme cum laude en la universidad de Oxford con una beca, me contrataron en el banco. Empecé dentro del departamento de recursos humanos. No era lo que esperaba porque me gustaba más la dirección, pero me pareció bien conocer otras áreas. Además, en la entrevista con el jefe del departamento, me causó una buena impresión.

      Arturo se inclinó sobre la mesita para tomar otro sorbo. Detestaba transmitir incomodidad pero era lo que sentía en ese momento.

      —¿Estás bien? —le preguntó Iris—. ¿Quieres oírlo?

      —Sí, quiero oírlo —dijo, atusándose el pelo, preocupado por si algo iba a cambiar entre ellos—. Continúa, por favor.

      Él volvió a cogerla de la mano.

      —Las primeras semanas fueron agotadoras pero geniales. El departamento lo formábamos mi jefe y unos ocho compañeros. Un departamento grande. Trabajaba como diez horas diarias, aunque aprendía muchísimo y todo resultaba interesante. Mi jefe era una persona unos quince años mayor, con mucha experiencia y con fama de ser un profesional competente.

      Cada vez que pronunciaba la palabra jefe, Arturo percibía en ella una corriente de indignación atravesando su pecho.

      —La primera señal de alerta fue cuando me pidió que me quedara más tarde para acabar un informe. Ahora me doy cuenta, pero antes ni se me pasó por la cabeza sus verdaderas intenciones. Al contrario, me sentía halagada de que contara conmigo. Me lo he preguntado muchas veces después. ¿Cómo pude estar tan ciega?

      —¿Cómo podías saberlo? Era tu jefe y se había ganado tu confianza.

      —Exacto —dijo, y por un instante fue como si estuviera allí, seis meses atrás, en la lujosa y moderna oficina de Notting Hill, con todos los escritorios vacíos y ella en el despacho de él, a solas—. La primera vez no pasó nada, pero la segunda noche fue cuando decidió…

      Se llevó la copa de vino a los labios. Era la tercera vez en su vida que lo contaba y a pesar de que había empezado a superarlo, aún sentía los nervios recorriendo su espina dorsal.

      —Mi psicóloga me dijo que esta clase de… hombres, por llamarlos de alguna manera, tienen siempre una misma forma de actuar. Son depredadores. Ven una presa y echan la red poco a poco. Eso fue lo que hizo mi jefe. Primero, una mano en la rodilla y cuando me quise dar cuenta ya la tenía debajo de mi falda.

      Avergonzado, Arturo bajó la mirada. De ser posible, le hubiera encantado tomar un avión y darle una paliza a ese hijo de puta.

      —Me quedé paralizada porque no entendía lo que estaba pasando. Él se aprovechó y empezó a manosearme los pechos. Me decía guarradas y me entraron ganas de vomitar. Recuerdo sus ojos oscuros, su asqueroso aliento. Fue horrible. Se desabrochó el pantalón y se la sacó. Póntela en la boca, me decía. Deja ya de provocarme. Como me resistía, acabó metiéndome un dedo.

      —Lo siento mucho. No sé qué decir.

      —No tienes que decir nada, Arturo.

      —¿Qué pasó después? ¿Lo denunciaste?

      —Claro que lo denuncié. Lo echaron. No era la primera vez que lo hacía y la empresa dijo basta.

      —¿Y ya está?

      —Ahora lo hubiera hecho diferente, pero es que todo era nuevo para mí. Además, estaba en un país que, aunque conozco, no es el mío. Es muy complejo iniciar un proceso judicial. No creas que no me arrepiento. Me sentí sola, avergonzada, humillada, culpable. Solo quería que nadie me obligara a revivir la pesadilla. Me ofrecieron un traslado y, para bien o para mal, lo acepté sin dudarlo.

      Le puso una mano sobre los hombros y la atrajo hacia su pecho. Solo podía ofrecer consuelo.

      —Lo que has sufrido no debería pasarle a nadie, pero te veo como una mujer que sigue adelante, que intenta rehacer su vida.

      —No se supera —dijo Iris—, sino que se aprende a convivir con ello, que es muy diferente. El apoyo del psicólogo y de mis padres ha sido fundamental.

      Ella se sintió vacía y frágil.

      —Si quieres quedarte esta noche…

      —Me encantaría, te deseo, ya lo sabes, pero mañana me sentiría mal conmigo mismo. ¿Por qué no pedimos comida? Cenamos y charlamos.

      —Jamás pensé que oiría eso de un hombre como tú. Eres una caja de sorpresas.

      Una nueva forma de madurez brotaba en su interior. Arturo se sorprendió de descubrir que disfrutaba sintiéndose así.

      —Me alegro de que nos estemos conociendo —dijo él—. Eres una mujer increíble. Un ejemplo de coraje y superación.

      —Gracias —dijo, con la voz quebrada por las emociones.

      Con el móvil en la mano, Arturo preguntó qué clase de comida deseaba pedir. ¿Italiana, sushi o tailandesa? Ella respondió que le apetecía viajar a la India.

      —Namasté —dijo él, guiñando un ojo.
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      El despacho de la alcaldesa, doña Antonia Buendía, estaba decorado con una sobriedad llamativa. Nada de ostentación, todo práctico y funcional a excepción de las cortinas que parecían de terciopelo. Una gran mesa de nogal dominaba la estancia sobre la que, en un rincón, había dispuesta una serie de fotografías enmarcadas, en las que la alcaldesa estrechaba las manos a diferentes personalidades del ámbito de la cultura.

      doña Antonia, como la conocía todo el mundo en Puerta del Mar, llevaba siete años en la alcaldía. Era una mujer delgada, de unos cincuenta años y de cabello oscuro. Le gustaba llevar vestidos ajustados y escotados de estampados florales, que destacaban en un entorno donde los concejales de su partido y miembros de la oposición vestían trajes grises y aburridos.

      Los recibió de pie, abriendo los brazos y sonriendo con suma vitalidad. Arturo empujaba la silla de ruedas. Juan inclinó la cabeza con los ojillos chispeantes. El secretario de la alcaldesa les advirtió muy seriamente de que solo disponían de diez minutos. Porque, claro, ella está muy ocupada, bla, bla, bla…

      —¡Cuánto bueno por aquí! —exclamó la alcaldesa—. Me alegro de verte, Juan. ¿Cómo estás?

      —Sobreviviendo, doña Antonia, pero como siempre al pie del cañón.

      Arturo y ella se saludaron. También se conocían. doña Antonia le había felicitado a través de las redes sociales por sus triunfos en el surf.

      —Me enteré de lo que le pasó, Juan. Lo siento mucho. Me hubiera gustado visitarle —dijo, con una diplomacia exquisita.

      Juan le resumió los pormenores de su rehabilitación dejando entrever un sólido optimismo.

      —Bueno —dijo ella, sentándose en su sillón de cuero—. ¿En qué os puedo ayudar?

      Arturo miró a su abuelo esperando que iniciara la conversación. Quién mejor que él para persuadir a doña Antonia que el cine Paraíso necesitaba ayudas institucionales para sobrevivir.

      —Cuando mi abuelo fundó el cine hace más de setenta años no lo hizo como un negocio con el que ganar dinero, lo hizo por su amor al cine y a Puerta del Mar, que entonces no tenía ninguno.

      —Y os estamos inmensamente agradecidos —interrumpió la alcaldesa—. Todos hemos crecido yendo al cine los sábados por la noche.

      —Gracias —dijo Juan con una sonrisa genuina—. Después mi padre y después yo, hemos continuado con el cine siguiendo la filosofía de mi abuelo. Puerta del Mar necesita un cine como el Paraíso, especial, único, carismático y que proyecte películas inolvidables, comerciales y de autor.

      Arturo se fijó en que la voz de su abuelo se había quebrado en algunos momentos. Siempre le había emocionado el hablar así de su cine, como el cine de todos del que él era solo un gestor. Le entusiasmaba ver el aforo lleno de niños porque sentía que contribuía a su formación como personas de bien. El cine siempre instruye almas, le había dicho más de una vez.

      —Ahora pasamos por momentos difíciles, doña Antonia —continuó Juan—. Las facturas se acumulan y la gente ya no viene como antes. Hay muchas más distracciones, como esos cacharros electrónicos. Estamos negociando con los bancos, pero me temo que eso no será suficiente. Además, el Paraíso para subsistir tiene que modernizar la cabina de proyección, y eso requiere mucho dinero. Mi abuelo tuvo un sueño hace casi medio siglo y sería una pena que todo se acabara.

      Doña Antonia, con las manos sobre el cartapacio de cuero negro, asintió con la cabeza. Contaba con la suficiente experiencia para saber que cuando la visita era de un particular rogaba por un empleo en el Ayuntamiento. Cuando se trataba de un empresario contenía casi siempre un trasfondo económico.

      —Necesitamos apoyo institucional, alcaldesa. El Paraíso es un bien cultural de todos —dijo Arturo—. Sería una pérdida terrible para Puerta del Mar. Es uno de los cines más antiguos de España. Y jamás, jamás, hemos pedido ayuda a nadie.

      Doña Antonia se levantó del sillón y se dirigió a la ventana que daba a la terraza, que estaba cubierta por una cortina blanca y fina. La apartó con la mano para fijarse en la plaza. Era mediodía y se respiraba una calma profunda.

      —Habré ido millones de veces al Paraíso —dijo, girándose hacia Juan y Arturo—. Me encanta sentarme y vivir ese momento antes de que se apaguen las luces poquito a poco. La gente, el silencio, el tráiler… ¿Qué puedo decir? Es pura magia.

      —Pensamos de idéntica manera —dijo Juan, complacido.

      Doña Antonia sonrió. Tenía una piel morena, bien cuidada, sin manchas del sol. Siempre salía reluciente y joven en las fotografías de la prensa. Había basado su mandato en construir fuentes en los parques y reformar avenidas céntricas, lo que le había generado mucha popularidad.

      —No concibo Puerta del Mar sin el Paraíso. Así de claro y así de sencillo —dijo subrayando sus palabras con un gesto enérgico de la mano—. A la gente le gusta que todo siga igual, detesta los cambios, por eso perder el Paraíso es un lujo que no nos podemos permitir.

      —Entonces, ¿está dispuesta a ayudarnos? —preguntó Arturo, inclinándose hacia la mesa.

      —Contad con los recursos del Ayuntamiento desde ya. Pasaré a mi ayudante el requerimiento y nos pondremos manos a la obra. El Paraíso es patrimonio de todos.

      —¿De qué manera va a ayudarnos? —preguntó Juan—. La deuda es de unos cincuenta mil euros.

      —Ayudaremos de la manera más eficaz, creedme —dijo, sonando a discurso político—. Lo importante es que será una ayuda prioritaria, en atención de lo que ha supuesto el Paraíso para esta ciudad.

      —Entonces nada de dinero —dijo Juan, con expresión severa.

      —Me encantan las personas directas —dijo doña Antonia encajando el golpe con maestría—. Estudiaré en profundidad por si en los presupuestos existe algún recoveco legal. Os doy mi palabra como alcaldesa vuestra.

      —Las palabras se las lleva el viento —dijo Arturo, levantándose.

      —Dadnos tiempo. Roma no se construyó en un día.

      —Vámonos, abuelo —dijo Arturo con brusquedad, tirando de la silla de ruedas—. No hay nada que hacer aquí.

      —Bien pensado, hijo. Venga, que se hace tarde.

      doña Antonia se puso en pie.

      —Estamos en contacto —dijo la alcaldesa sin perder la sonrisa.

      Juan y Arturo recorrieron en largo pasillo que desembocaba en un pequeño vestíbulo, donde se dispusieron a tomar el ascensor. Les llegó el ruido de conversaciones, aporreo de teclados de ordenador y timbres de teléfono.

      —Hemos perdido el tiempo. Políticos, bah, no son más que pura palabrería —dijo Juan—. Otra puerta que se nos cierra. Y el siguiente pago está a la vuelta de la esquina.

      —Lo hemos intentado, abuelo. Encontraremos la manera de resolver el problema.

      Arturo sacó el móvil y escribió a sus hermanos en el chat acerca del resultado de la cita con la alcaldesa. No esperaba una respuesta de inmediato, puesto que a esa hora Darío trabajaba en el faro y Enzo estaría de servicio.

      —Como no sea hablando con las distribuidoras… —dijo su abuelo, aunque sin demasiada convicción.

      Con el dinero aportado por los hermanos, casi tenían el mes siguiente cubierto. Pero ¿qué pasaría después?

      Para su sorpresa, sus hermanos respondieron con un mensaje casi al mismo tiempo. Darío dijo que era lo esperado y Enzo que debían seguir en la lucha.

      Y en el banco sigue sin respondernos, pensó Arturo, cuando bajaban en el ascensor. Tal vez deba llamar a Iris y preguntar. ¿O era mejor esperar?

      De repente, Arturo notó el cosquilleo de una idea. Le pidió al abuelo que le concediera un minuto. Le pareció una idea tan buena que resultaba inaplazable.

      Buscó entre los contactos de su móvil el nombre de Jorge Sánchez. Era un periodista deportivo del diario Sol, uno de los periódicos más longevos de la provincia. A raíz de sus éxitos internaciones en el surf le había entrevistado en más de una ocasión. ¿Y si la situación del Paraíso salía en los periódicos? Atraería a más público. Quizá se creara una ola de solidaridad.

      Odiaba pedir favores, pero era evidente que había llegado el momento.

      —Hola, Arturo. ¿Cómo estás? —dijo Jorge.

      —Genial. Y tú, ¿mucho lío en el periódico?

      —Hasta arriba de trabajo. ¿Ya estás preparando la nueva temporada, no?

      En las veces que había hablado con él siempre le pareció un excelente profesional. En las entrevistas escuchaba y no buscaba polémicas absurdas para generar eco en las redes sociales. Era joven aunque con las formas de un veterano.

      —Más o menos. Verás, te llamo para contarte algo. Sé que no es tu área, pero a lo mejor me puedes ayudar.

      —Cuenta, hombre, ya me tienes intrigado.

      Arturo contó la situación límite en la que se encontraba el cine familiar. Puso hincapié en el valor nostálgico de un cine especial, de los pocos que quedaban en el país. Debía venderlo bien para que resultara atractivo escribir sobre el Paraíso.

      —No suena mal, Arturo. Tendré que hablar con el jefe porque eso es más de la sección de cultura, que no la llevo yo.

      —Mira, hagamos una cosa, yo se lo comento y te llamo, pero ten en cuenta que me voy de vacaciones. Habrá que esperar.

      —Lo comprendo.

      —Arturo, no te prometo nada, ¿vale? A mí me parece una noticia interesante, pero estas cosas llevan su tiempo.

      —No te preocupes.

      —¿Se lo has contado a otros periódicos?

      —De momento, no.

      —Si ya hay algo publicado, no les va a interesar.

      —Descuida, eres el primero al que recurro.

      —Te llamo en cuanto sepa algo.

      Arturo colgó con la sensación de que acariciaba un rayo de esperanza.
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        * * *

      

      Una vez que regresaron de la cita con la alcaldesa, Arturo se fue al supermercado a comprar mientras que Yarina se quedaba en casa, en plena función de sus tareas.

      En cuanto Juan, desde la ventana de su dormitorio, observó que Ron y su nieto franqueaban el umbral de la reja de entrada, se dijo que era el momento. Se puso las gafas de lectura, buscó el contacto en su agenda de papel y marcó el número en el teléfono inalámbrico. Descolgaron al primer tono. Una voz le saludó con tibieza y después Juan tomó la palabra.

      —Escucha, no podré hacer los pagos como de costumbre. Ahora tendrá que ir otra persona en mi lugar, ¿vale? Mis nietos me están ayudando con la contabilidad y no paran de hacerme preguntas. Es mejor así. Espero que eso no te suponga ningún problema.

      Juan terminó de pulir los detalles con su interlocutor. Después colgó con el pensamiento de que las circunstancias habían cambiado y debían amoldarse.

      Aún estaba limitado por la escasa movilidad de las piernas, pero apoyándose con el bastón conseguía moverse con cierta libertad. Se acercó a la puerta con tiento para aguzar el oído. Solo se oía a Yarina trajinando en la cocina.

      Paso a paso se dirigió a la cómoda principal. Había pertenecido a la familia de Sofía desde tiempos inmemoriales. Acusaba el desgaste del tiempo, con algunas arañazos en los laterales, pero seguía luciendo una solidez impecable. A su mujer le habían fascinado los asideros recargados de plata, y el sonido agradable de la madera rozándose al abrir un cajón.

      Precisamente, en el último, guardaba unas camisas que ya apenas usaba. Estaban bien dobladas aunque desprendían olor a cerrado. Debajo de una de ellas había un sobre escondido que Juan cogió. Comprobó que los billetes de cincuenta y de cien estaban ahí, como siempre. Guardaba el dinero en el banco, por supuesto, pero se reservaba algo de efectivo en casa por si acaso pasaba algo. Le hacía sentir seguro.

      Apartó unos pocos billetes y después guardó el sobre en su lugar. Se volvió al sillón, cogió el inalámbrico y marcó el número de Yarina. Tardó en contestar porque estaría concentrada en la tarea.

      —Juan, ¿todo bien? —preguntó con su acento característico.

      —¿Puede subir un momento cuando pueda, por favor?

      —Dejo bien tapada la masa del pan y subo enseguida.

      Mientras Yarina subía, Juan tomó aire y miró el reloj. Arturo aún debía de estar camino al supermercado. Contaba con tiempo de sobra. Agradeció la suerte de que Yarina fuera una persona de total confianza. Siempre había tenido un buen ojo para calar a una persona a los escasos segundos de conocerla, por eso sus empleados del cine eran como una familia para él.

      —¿Se encuentrra bien, Juan? —preguntó Yarina, alarmada, en cuanto asomó por la puerta.

      —Sí, mujer, estoy bien, diantres —dijo Juan, y enseguida hizo un gesto con la mano—. Pase, pase, siéntese.

      Yarina se secó las manos en el delantal y se sentó en el borde de la cama. En su cara se reflejaba la máxima intriga.

      —Necesito que me haga un favor.

      —Lo que quierra, Juan.

      —Mañana por la tarde a las cinco, en la cafetería Alameda, un joven te estará esperando. Tienes que darle esto.

      Juan abrió el cajón de la mesilla de noche y le entregó el dinero. Yarina parpadeó, confundida.

      —¿Puede hacerlo?

      Al ver que Yarina dudaba, le dijo que abonaría su tiempo.

      —Oh, Juan, no se prreocupe. Claro que puedo y además no cobrraré nada.

      —Insisto, tome esto por la molestia —dijo Juan mostrando un billete de diez euros.

      Yarina negó la cabeza con la convicción de un militar.

      —Le digo que no. Vivo al lado y no es ninguna molestia.

      —No se lo pediría si no fuera importante.

      —Mañana a las cinco en la cafetería Alameda.  ¿Cómo sabré quién es el chico?

      —Estará en la barra tomando un granizado. Se llama Isma. Y una cosa más. Ni una palabra a mis nietos. Esto queda entre nosotros. ¿Estamos?

      Yarina asintió repetidas veces. Se guardó el dinero en uno de los bolsillos del pantalón vaquero.

      —Se queda entre nosotros, sí.
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        * * *

      

      —Aquí está la compra, Yarina —dijo Arturo, dejando la bolsa del supermercado sobre la mesa redonda de la cocina—. Por cierto, no quedaba detergente.

      Arturo fue colocando la compra mientras Ron saciaba su sed en su cuenco de agua.

      —Está bien, nos apañaremos hasta la semana que viene.

      —¿Cómo está tu madre, se recuperó?

      Yarina les había contado que su madre al salir de la bañera, tropezó y se dio de bruces contra el suelo.

      —Bien, gracias a Dios. Cada día mejorr, mejorr, sí —dijo, y probó el punto de sal del guiso—. Solo hizo un chichón en la cabeza y nada más.

      Yarina vivía con su madre en un apartamento de dos habitaciones, en el casco antiguo. Se lo alquilaban a una pintora conocida por sus paisajes impresionistas. Madre e hija vinieron de Ucrania para ganarse la vida hacía cinco años. La madre, cosía; y Yarina, limpiaba y cocinaba en varias casas. Enviaban dinero con regularidad a la numerosa familia que se había quedado en Kiev, entre ellas al padre, quien llevaba tiempo sin empleo.

      En un principio pensaron en quedarse solo un par de años, pero la vida apacible de Puerta del Mar les había seducido y ahora no sabían si volverían a su país natal, que se encontraba en mitad de un conflicto bélico.

      —¿Te ha dado el abuelo mucha faena mientras estaba fuera? —preguntó Arturo con una sonrisa traviesa.

      Las mejillas de Yarina se volvieron rojas de repente. Si había una persona a la que costaba guardar secretos, era ella. Bajó la mirada, esperando que Arturo no la hubiera visto tan expuesta.

      —No, no, no…. —titubeó, pasándose varias veces la mano por el delantal—. ¡Vaya pregunta!

      Arturo frunció el ceño, extrañado por la respuesta, pero no le concedió mayor importancia. Después de guardar la compra, subió con Ron al cuarto del abuelo. Como sabía que le fascinaba unas barritas crujientes de chocolate, se las había comprado.

      La sonrisa de Juan fue oreja a oreja cuando recibió el regalito, lo desenvolvió como si fuera un tesoro y, al primer mordisco, notó el dulce sabor en el paladar. Los pequeños placeres de la vida, dijo. Su madre se las había prohibido de pequeño, por eso cuando fue mayor de edad se resarció y se compró media docena de barritas al día durante un año.

      Arturo contempló con satisfacción cómo su abuelo las devoraba. No fue hasta que terminó cuando quiso comentar algo que llevaba tiempo rondando en su cabeza.

      —Abuelo, tengo que contarte una cosa —le dijo mientras se sentaba en el borde la cama.

      Juan tiró el envoltorio de la chocolatina a la discreta papelera del rincón. Contuvo el impulso de pedir a su nieto que fuera al supermercado a por otra.

      —¿Qué pasa? —preguntó mientras acariciaba a Ron, quien entornaba los ojos, satisfecho.

      —La chica del banco y yo, Iris, estamos saliendo.

      —¿La del banco? No me digas.

      —Te lo tendría que haber dicho antes, pero ignoraba si había algo entre nosotros.

      —Pero ¿es serio?

      —Sí, no. Bueno, no lo sé.

      —Gracias, me queda mucho más claro —dijo, con ironía.

      —Lo que quiero es que todos lo sepáis para que no se saquen conclusiones precipitadas, como hizo el bobo de Enzo el otro día.

      El abuelo se rascó el mentón, pensativo. Se preguntó si su nieto en realidad estaba pidiendo permiso para salir con Iris.

      —¿Crees que es buena idea salir con ella ahora, con todo el lío que tenemos con el banco?

      —Probablemente no.

      Juan se acordó cuando en el verano de 1982 su hijo Pablo, el padre de los hermanos Campos, le presentó a Giorgia, la que sería su futura nuera. Ambos contaban con unos veinte años.

      La primera impresión que se llevó fue de que se trataba de una chica joven, agradable y educada. Se encontraban los tres en el vestíbulo del Paraíso. Pablo la había invitado al estreno de «Tootsie», una comedia americana protagonizada por Dustin Hoffman, que resultaría ser todo un éxito de taquilla.

      Lo que Juan nunca olvidó de aquel breve encuentro era la forma en la que su hijo miraba a Daniela. Era como si pudiera divisar algo en el fondo de sus ojos, un brillo especial. Ahora su nieto hablaba de una chica y él se preguntó si la miraba de la misma forma.

      —Arturo, eres ya un hombre hecho y derecho —dijo su abuelo con una voz suave—. Haz lo que creas conveniente. Sabes que confío en ti.

      —Gracias, abuelo.

      —¡De gracias nada! ¡Tráeme otra barrita de chocolate o te atizo! —dijo, empuñando el bastón.
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        * * *

      

      La sexy imagen de Iris ocupaba la mente de Arturo mientras conducía hacia su apartamento. La sonrisa luminosa, las curvas insinuantes, la delicadeza de su piel…

      Por la mañana, después de intercambiarse mensajes en el teléfono, habían acordado que él se pasaría a tomar café. No resultaba más que una excusa para estar juntos.

      Sobre el asiento del acompañante descansaba una cajita de pastas compradas en la panadería del barrio. Primero se le ocurrió comprar flores, como tantas veces en el pasado cuando se ligaba a una chica. Sin embargo, después se le ocurrió que la ocasión merecía un toque diferente. Iris se salía del patrón. Era especial.

      Ella vivía en un bloque de apartamentos muy antiguos, pero que contaba con unas vistas de postal gracias a que se alzaba sobre una colina. La primera vez que vino apenas si dispuso de tiempo para fijarse en el entorno, pues se encontraba alterado por la marcha repentina de Iris de su casa. Ahora, no obstante, la situación había cambiado.

      Aparcó la furgoneta entre otros dos coches y se bajó con los dulces en la mano.

      Relájate, Arturo. Que no se note nada más verte que estás deseando abalanzarte sobre ella.

      Un caminito de piedra atravesaba un pinar antes del vestíbulo del edificio. Las copas frondosas de los árboles creaban una sombra fresca en la que cobijarse durante el verano. Había bancos de piedra y una fuente sencilla, pero que confería al lugar de una marcada personalidad.

      Una señora daba la merienda a un grupo de gatos que maullaba sin cesar. Era menuda y delgada, y llevaba una rebeca desgastada que llegaba más allá de su cintura.

      Arturo la saludó y la mujer le respondió con una tierna sonrisa.

      El bloque de apartamentos constaba de tres plantas y desde el exterior se veían las puertas de los apartamentos. La entrada era una reja de hierro forjado que estaba abierta de par en par. Por lo que había contado Iris sobre el vecindario estaba formado por trabajadores, jubilados y extranjeros residentes, una mezcla de lo más variopinta.

      Arturo llamó al timbre procurando disimular su impaciencia. Llevaba todo el día pensando en ese momento. Contemplar a Iris en todo su esplendor. Qué maravilloso espectáculo.

      Cuando ella abrió la puerta, Arturo experimentó un subidón de testosterona. No se dijeron ni hola. Él se acercó con apremio, la cogió suavemente de la mano y se inclinó para besarla.

      Fue un beso ardiente pero cocido a fuego lento, como un aperitivo de lo que vendría después. Soltó la mano y la tomó de la espalda para atraerla más hacia él. Iris notaba el sabor de su boca, chispeante y viril, y deseaba mucho más. No, no se iba a conformar solo con eso.

      —Te he traído dulces —dijo Arturo, enseñando la cajita.

      Eran seis pastas muy apetecibles, de colores brillantes y que sugerían una explosión de dulzor en el paladar.

      —Pues me acabo de tomar uno —dijo ella, y se mordió el labio.

      Arturo rio, divertido por el doble sentido de sus palabras.

      —¿Y qué te ha parecido? —preguntó él.

      —Muy rico de sabor.

      —Pues aún quedan muchos y variados.

      —¿Ah, sí? Eso está por ver.

      Arturo se inclinó para deleitarse con otro beso, pero Iris se echó hacia atrás.

      —La puerta sigue abierta —dijo.

      Él la cerró y entregó la cajita a Iris, que la dejó en la barra de la cocina. Llevaba un vestido color azul marino muy ceñido con los hombros al descubierto. Arturo aprovechó para cogerla de la cintura y oler su cabello dorado. Aspiró un perfume a melocotón.

      —¿Cómo has pasado el día? —preguntó ella mientras colocaba las pastas en un plato de postre.

      —En casa con mi abuelo y poco más —dijo, omitiendo la cita con la alcaldesa para no mezclar negocios con placer.

      —¿Cómo está? —preguntó mientras preparaba el café.

      —Deseando quitarse de encima la silla de ruedas. Es un luchador nato, estoy convencido de que pronto caminará como siempre.

      Iris se percató de que cuando hablaba de su abuelo mostraba respeto y orgullo, y le parecía encantador.

      —Prueba uno —dijo Arturo señalando las pastas.

      Ella mordisqueó uno que, sobre el hojaldre, tenía una base de crema rematada con un trocito de kiwi. Había una elegancia innata en los gestos de Iris que enloquecía a Arturo.

      —Sabe delicioso —dijo ella—. Prueba uno.

      La cafetera silbó e Iris sacó dos tazas que usaba para sus infusiones. Arturo, salvaje como él solo, se tragó una pasta de un bocado. Cerró los ojos y se llevó la mano al pecho, exagerando la reacción.

      —Oh, madre mía, qué sutileza de sabor, qué agradable mezcolanza de ingredientes.

      Iris se rio con la tontería y Arturo sintió que su pulso latía con una fuerza inusitada. La manera en la que ella le miraba había despertado el deseo más loco, un deseo que amenazaba con estallar de un momento a otro.

      —¿Hablas de mí, verdad, encanto? —preguntó ella colocando las dos tazas humeantes sobre la encimera. Inclinó la cabeza a un lado y le guiñó un ojo, divertida.

      —Bueno, aún no te he probado.

      Él se acercó con calma, jugando con los tiempos de la seducción.

      —¿Y a qué esperas? —preguntó ella.

      De pronto, a ninguno de los le importaba el café.
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      En la mirada de Arturo, Iris descifró el palpitante desenfreno que él estaba a punto de desatar. Se recreó en esa mirada, ardiente, sexy, viril, ya que anhelaba sumergirse en ella para no perderse ninguna emoción.

      —Llevo soñando con este momento desde que nos conocimos —susurró él.

      Ella bajó la vista, sonrojada. A veces la timidez la aguijoneaba cuando recibía un cumplido, y necesitaba ausentarse un instante para recomponerse.

      —Yo también, Arturo —dijo, haciendo especial énfasis en su nombre, como si quisiera llegar a lo más profundo de su ser.

      Él acarició su mejilla con el revés de la mano. Otras veces, con otras chicas, ya se hubieran desnudado, pero ahora era diferente. La deseaba no como un conjunto de curvas maravillosas, sino como una mujer completa.

      Con la mano en la espalda, la atrajo con brusquedad. Estaban muy cerca el uno del otro. El aroma de Iris era excitante. Inclinó la cabeza. Sus bocas estaba a un milímetro y los labios, húmedos, se les antojaban como un manjar capaz de transformarlos. La pasión latía en la punta de sus lenguas.

      Desde el principio fue un beso profundo, carnal, libidinoso, desesperado… Dejó a cada uno sin aliento porque dieron rienda suelta a la voracidad desenfrenada. Hasta el punto de que nunca se saciaban, reclamaban más y más.

      El café sin tocar, las pastas sin acabar. El mundo se convirtió en un escenario inmóvil mientras ellos empezaban a desnudarse.

      Iris deslizó la mano bajo la camiseta para acariciar la piel y los músculos del abdomen. Al notar la consistencia de la tableta de chocolate dejó escapar un ronroneo suave. La yema de sus dedos, transmitía las sensaciones profundas y placenteras al resto de las terminaciones nerviosas de su cuerpo. Necesitaba ya sentirlo dentro o si no moriría ahí mismo.

      Con la habilidad de un experto, Arturo desabrochó el sujetador mientras saboreaba su hombro derecho. Ella subió el muslo y él aprovechó para iniciar un recorrido fabuloso y carnal. Desde la rodilla hasta la cadera acariciando la piel, notando la suavidad del terciopelo hasta que llegó a las bragas. Apretó su trasero con la mano y pensó en ese momento que se quedaba sin aire.

      —Llévame a la cama —ordenó ella.

      Arturo, sin decir nada, la cogió por la cintura y con la otra mano la agarró por el muslo. La llevó al dormitorio con apremio, como si fuera el último día de su vida.

      La cama era individual y estaba cubierta por un edredón nórdico de un blanco impoluto, sobre el que había un par de cojines a cuadros comprado en las rebajas. Allí cayeron los dos amantes, como quien cae en un diminuto paraíso para arrasar y conquistar.

      Arturo le quitó los zapatos mientras ella se despojaba del vestido y sujetador. Cuando él contempló su cuerpo desnudo, exhaló un largo suspiro. Sin dejar de mirarla se quitó la camiseta, se desabrochó los pantalones y, quedándose en calzoncillos, se descalzó en tiempo récord.

      Ella soltó un gemido cuando él se abalanzó para sucumbir al placer de la carne. Arturo pensó que su cuerpo era como una escultura divina que merecía ser reverenciada.

      —Iris, me vuelves loco —musitó antes de entrar en faena.

      —Lo sé —replicó ella.

      Mordisqueó cada recoveco de su piel, extasiado por el sabor a sal y lujuria hasta que las rodillas temblaron de placer. Nunca había dudado de que Arturo era el hombre idóneo para arrastrarla más allá del límite del delirio. Ella también anhelaba arrastrarlo, que ambos perdieran el control sin piedad y cayeran en el instinto más primitivo.

      Iris obsequió al torso de acero de Arturo un mordisco goloso cerca del pezón. Él gruñó pero ella continuó a lo suyo. Mordisqueando su piel firme y vibrante, celebrando el cuerpo glorioso de un hombre acostumbrado al triunfo.

      Arturo fue incapaz de contenerse por más tiempo y abrió la boca para deleitarse con un pecho de Iris. Turgente, suave, excitante. Abrió una mano sobre el otro pecho y lo acarició una y otra vez. Quería quedarse allí para siempre, con ella, juntos, desnudos, libres, inventando una nueva realidad.

      Le fascinó verla con los ojos cerrados y mordiéndose los labios: la viva imagen de la belleza y el placer. Le bajó las bragas y las dejó caer de cualquier manera.

      —Tengo que estar dentro de ti. No puedo aguantar más —dijo, casi sin aliento.

      Afuera, en Puerta del Mar, quedaba poco para que anocheciera. El sol se retiraba hacia las montañas y el cielo ardía con un fulgor inusitado. Era el crepúsculo, que proyectaba luces y sombras sobre el paisaje.

      Iris, hambrienta a más no poder, recorrió con ansia la barbilla y el cuello dejando un rastro húmedo. Había deseado a otros cuyos nombres no se preocupaba en recordar, pero aquella vez era diferente. En ella latía un fuego mucho más profundo y arrasador que nublaba su mente. Solo quería saciarlo porque de tan alucinante y embriagador que era, resultaba doloroso.

      La luz púrpura del ocaso se posó sobre el cuerpo arqueado de Iris. Arturo se sintió afortunado porque sería capaz de revivir esa imagen muchos años después. La imagen de una mujer maravillosa que se entrega sin condiciones, como un acto de puro deseo; lo que causó que aumentara la urgencia de poseerla.

      Quedó hipnotizado cuando ella echó la cabeza hacia atrás y contempló la elegancia de su cuello. Deseaba morderlo con el ansia de un vampiro, y volar con ella por encima de los tejados hasta perderse en el horizonte.

      Después, se deleitó con los ojos azules de Iris, que brillaban como diamantes en la noche. Pensó que daría lo que fuese para que el tiempo se detuviese en aquel preciso instante y perderse para siempre en ellos. «Ven, arrodíllate a la magia de mi mirada y dame el placer que necesito», parecían decir.

      Fue más brusco de lo que pretendía cuando Arturo de nuevo se abalanzó sobre ella. La apretó fuerte de las muñecas sobre la almohada, donde el cabello se expandía como un manto dorado.

      Arturo luchaba con la exigente demanda de satisfacer, y al mismo tiempo con el anhelo de descubrir un detalle más de su cuerpo. Algo nuevo con lo que alimentar la fantasía.

      —Cómo te deseo… —dijo con un hilo de voz.

      Se volvieron a besar, esta vez con el pulso aún más acelerado. Iris podía sentir el de Arturo apoderándose de su cuerpo, como si fuera el suyo propio.

      Debido a la estrechez de la cama rodaron con cuidado de no caerse por el otro lado. Les faltaba el aire y respiraban a trompicones, entre gemidos, susurros y anhelos. En medio del arrebato, expresaban sin tapujos las emociones que mantenían la llama de la pasión a la máxima potencia.

      Latido a latido se acercaron al delirio. Ella temblaba de arriba a abajo, recibiendo sin descanso las oleadas de placer. Él quería que no se acabara nunca esa sensación que lo aprisionaba, y se afanó para que Iris también se rindiera a ella.

      Arturo arrastró la mano sobre el vientre de ella e hizo una parada en el sexo, que estaba caliente y mojado. Iris, desesperada, se agarró al edredón para retorcerlo con crueldad.

      Gimió.

      Se irguió y la cogió por las rodillas para abrirle las piernas. Todo era un espectáculo erótico. Se lanzó sobre su sexo volcando su peso sobre los muslos de ella, para que así los pies colgaran sobre la espalda, y la penetración más profunda.

      Los gemidos, los murmullos, la respiración agitada, todo resonaba en ese pequeño dormitorio con vistas a Puerta del Mar. Se deshacían en mil pedazos, desesperados por consumar la pasión que ardía por dentro, como caníbales ansiosos por devorar más y más la piel húmeda del otro.

      Iris se corrió de nuevo y el gemido que dejó escapar fue una mezcla de éxtasis y fragilidad.

      El sol había dado paso a la noche. Arturo se envolvió en el brillo oceánico de la mirada de Iris, en los carnosos labios, en la desnudez de sus pechos. Notaba la excitación corriendo por sus venas, en el corazón y la entrepierna. Hacía rato que no pensaba, solo sentía una fuerza, indómita como un rugido.

      Las respiraciones agitadas se calmaron por un instante. Guiados por el instinto, se fundieron en un solo cuerpo. Iris entrelazó sus dedos con los suyos, y le gustó notar que algo poderoso la trataba con delicadeza.

      Entonces comenzó el baile, el movimiento loco, la fricción sin control. Los muelles de la cama se quejaron pero ¿a quién le importaba? Arturo vio que la habitación daba vueltas y que el orgasmo apretaba sus músculos.

      Iris agitaba las caderas con frenesí, instando a continuar con el placer desenfrenado. Él volvió a embestirla, empujándola cada vez más hacia al abismo. Por fin, ella extendió los brazos sobre la cama, rindiéndose al clímax, dejándose conquistar como la orilla cuando es lamida por las olas del mar.

      Entonces el cuerpo de Arturo se vio sacudido por el éxtasis más absoluto. Desde lo más profundo de sus entrañas, brotó un grito de triunfo y arrebato.
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        * * *

      

      Nadie iba a moverlo de allí. Arturo convertiría cada segundo en una eternidad. No existía un mejor lugar que estar abrazado al cuerpo majestuoso de Iris, después de hacer el amor hasta el agotamiento.

      Ella encendió la luz de la mesita de noche. La habitación se llenó de claroscuros. Arturo contempló la curva de la cadera de Iris y se dijo que no había visto una imagen tan sexy en su vida. Detectó que el deseo no se había apagado, que existían rescoldos que reavivar.

      —¿Qué hora será? —preguntó Iris—. He perdido la noción del tiempo.

      —Es la hora de repetir —dijo, después de besarle el hombro y rodearla con su brazo.

      —¿Te apetece de verdad?

      —Claro —dijo él, como ofendido.

      —Pues yo necesito unos minutos para recomponerme.

      —No me extraña. Ha sido brutal.

      —Son casi las ocho. Me ha entrado hambre. ¿Y a ti?

      —Sí, algo. Vendría bien comer algo.

      —Así reunimos fuerza para otro polvo.

      —¿A ti también te apetece, verdad?

      —Como no paras de insistir… —dijo, sonriendo.

      Arturo le acarició el brazo.

      —El sexo ha sido increíble, Iris.

      —Estoy de acuerdo —dijo, y palmeó su trasero, ¡plas!—. Prepara comida para los dos. Hay pan blanco y embutido.

      Arturo entornó los ojos, como mirándola de una forma ensoñadora.

      —Eres una mujer espectacular, muy guapa. Habrás roto un montón de corazones.

      —No tantos como tú, Casanova.

      —Ahora sí ha llegado el momento de comer —dijo, levantándose de la cama.

      —Pero, bueno, ¿es eso una huida en toda regla para evitar la conversación?

      Arturo fue recogiendo las prendas de ropa desperdigadas por el suelo.

      —Ejem… Qué va, en absoluto. Lo que pasa es que con el estómago vacío no puedo razonar bien —dijo, y le lanzó el sujetador—. Toma, esto es tuyo.

      —Gracias —dijo, y le tiró los calzoncillos—. Y esto es tuyo.

      Mientras Arturo terminaba de vestirse, Iris se bajó de la cama y se fue al cuarto de baño. Se sentía relajada y contenta. Había disfrutado del sexo y vio ante sí una serie larga de tórridos encuentros con Arturo. Era consciente de que estaba jugando con fuego, pero no podía evitarlo. Sería inútil negar que se sentía fuertemente atraída.

      Se notaba que era un hombre experto en la cama, puesto que ambos habían gozado como dos animales en celo. Arturo se había preocupado de que el sexo fuera para los dos, y esa falta de egoísmo decía mucho sobre él como persona.

      Cuando salió del baño, lo vio en la cocina. Llevaba la camiseta y los pantalones sin abrochar. Aunque llevaba ropa, fue como si lo volviera a ver desnudo. Conocía ya cada rincón de su cuerpo monumental. Los hombros anchos, el abdomen de acero, las piernas fibrosas. Era un ejemplar de macho ibérico en toda regla. Y ahora era suyo.

      Sobre la encimera, el macho ibérico había puesto dos platos con un sandwich cada uno. Iris levantó una rebanada y descubrió una triste loncha de jamón cocido.

      —¿Eso es todo? —preguntó ella—. ¿Ni un tomate, ni una lechuguita? Qué soso.

      —Me gusta la cocina minimalista —dijo, con ironía.

      —Anda, ya, déjate de eufemismos. Eso en mi pueblo se llama vagancia.

      Entonces en un abrir y cerrar de ojos Iris desplegó el arsenal: tomate, lechuga, guacamole e incluso rodajas de huevo duro. Le dijo a Arturo que sirviera cervezas en vasos de cristal mientras ella colocaba el pan en la tostadora. Una vez montado un sandwich para cada uno con todos los ingredientes, los cortó por la mitad.

      —Son esos detalles que marcan la diferencia —dijo Iris.

      —Te han quedado perfectos. Tienes que pasarme la receta.

      —Muy gracioso.

      Se sentaron en el sofá y dieron buena cuenta de la merienda improvisada. El pan caliente crujía que daba gusto.

      —Quiero hablarte de un tema un poco delicado —dijo ella—. Vengo pensándolo desde hace días, pero no sé cómo plantearlo.

      —Dispara.

      Se había imaginado empezar esa conversación de mil maneras, pero llegado el momento decidió que lo mejor era lanzarse sin más.

      —¿Estáis haciendo progresos con lo del cine? ¿Tenéis nuevas fuentes de ingresos?

      Arturo carraspeó. La pregunta le había pillado por sorpresa. Tomó un largo sorbo de cerveza.

      —Espero que no sea demasiado indiscreta —continuó Iris—. La verdad, me preocupa la situación del cine y no sabía cómo sacar el tema.

      —No, no, está bien, lo comprendo. Además, te agradezco la preocupación —dijo, y se removió en el asiento—. De momento, un empleado, Salvi, se ha marchado y el ayuntamiento nos ha negado cualquier subvención. Las buenas noticias son que entre mis hermanos y yo podemos hacer frente al siguiente pago.

      —Eso está muy bien. Y que decidáis ayudar dice mucho de vosotros, pero ¿crees que será suficiente? —preguntó ella, aunque ya sabía la respuesta.

      —Probablemente no. ¿Van a concedernos una moratoria? ¿Sabes algo que me puedas decir?

      —No sé nada. Te lo prometo. Lo tramité y son los de arriba quienes deciden. Les he preguntado con insistencia hasta que he visto que era mejor no tensar la cuerda.

      —Te lo agradezco.

      —Soy optimista. Nos lo van a conceder, seguro.

      —Eso espero —dijo, y bebió un trago de cerveza—. Y tu abuelo, ¿cómo lo está llevando?

      Se encogió de hombros.

      —Pues bien, supongo.

      —¿Cómo que supongo? ¿No habláis entre vosotros?

      —Claro que hablamos, Iris. De muchas cosas. Es mi abuelo —dijo, como si con evocar la palabra fuera suficiente para explicarlo todo.

      Pero nada de emociones; típico de hombres, pensó ella.

      —Seguro que tu abuelo agradece que se lo preguntes.

      —Seguro que agradece mucho más que ayudemos a salvar el Paraíso.

      Iris exhaló un suspiro.

      —Desde luego, pero una cosa no quita la otra. Se puede tener un buen corazón y ser solidario al mismo tiempo.

      Arturo se puso de pie con el plato, vacío ya, en la mano y en la otra, el vaso de cerveza.

      —¿Y quién te ha dicho que tengo un buen corazón?

      —Te conozco hace poco pero…

      —Exacto, Iris. Me conoces desde hace poco —dijo, dejando el plato y el vaso sobre la encimera, después vio la lata, la cogió y la estrujó—. Soy como soy y voy a lo mío. Eso no es tener un buen corazón. No creo que ninguna de mis otras relaciones opine lo mismo que tú.

      —Gracias por tu sinceridad, Arturo. Es bueno saberlo.

      Él sintió un pellizco de ansiedad en el estómago, por lo que procuró calmarse antes de hablar. Disimuló mirando el vasto paisaje urbano durante un instante, después se giró hacia ella.

      —No he sido del todo sincero.

      —¿Qué me quieres decir? —preguntó, alarmada.

      —Que te haré daño antes de que hayamos terminado —dijo, mirándola fijamente a la espera de su reacción.

      —Tal vez sea yo quien te haga daño a ti —dijo ella—. ¿A qué no lo has pensado?

      Arturo supo qué contestar, pero guardó silencio. Era un terreno demasiado peligroso. Se sentó muy cerca de ella. La cogió de la mano y la acarició. Con ojos tiernos, le dijo:

      —Vamos a por el tercer asalto.

      Ella sonrió con picardía.

      —Vale.
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        * * *

      

      Después del tercer asalto, volvió a entrar un hambre voraz, así que Arturo sugirió pedir comida a domicilio, pero Iris dijo que guardaba en la nevera cena suficiente para ambos. El día anterior había preparado albóndigas con salsa de tomate y, a decir verdad, estaban para chuparse los dedos.

      Cuando las probó en la mesa, Arturo asintió con la cabeza.

      —Están muy buenas —dijo, llevándose otro trozo a la boca.

      —Es uno de mis platos favoritos. ¿Cocinas? —preguntó.

      —No, pero quizá algún día me ponga —dijo—. ¿Qué más te gusta cocinar?

      —Deberías probar mi coliflor.

      —Ya la he probado y me encanta. Está muy sabrosa.

      —Qué tonto eres.

      —¿Por qué me insultas? Hala, ya no te dejo que pruebes mi espárrago nunca más.

      —Gracias, porque estaba de lo más soso.

      —¿Por qué repetiste?

      —Por pena.

      Siguieron lanzándose dardos durante la cena a modo de batalla a ver quién decidía la burrada más grande. Finalmente, ambos estallaron de risa. Arturo guardó con fuego en su memoria su manera tan bonita de reír.

      Después de recoger los platos, mientras Iris servía el postre, Arturo fue a su dormitorio. Era la primera vez que disponía de tiempo para curiosear. Se fijó en el armario empotrado con listones de madera y tiradores de metal. En las cortinas que caían sobre el suelo con cierta elegancia. En la mesa sencilla y funcional sobre la que descansaba el ordenador de sobremesa, encendido aunque con el salvapantallas activo.

      En la pared había colgada una lámina de Gustav Klimt llamada «El beso». Sobre la mesilla de noche, un altavoz inalámbrico por donde seguramente saldría música del ordenador o de su móvil. Había una fotografía enmarcada de sus padres, en la que ella estaba en el medio; los tres sonriendo a la cámara. Dedujo que eran sus padres porque el parecido con su madre era evidente. Ahora conocía el origen de la belleza fulminante de Iris.

      No pudo evitar una punzada de envidia. Siempre ocurría cuando conocía a los padres de la gente, de alguna manera evocaba su orfandad. Era como si la vida le hubiera arrebatado de una manera muy cruel un regalo maravilloso. De repente, se quedó sin caricias paternas, abrazos, consejos e incluso sin inspiración. Solo quedaban recuerdos de cómo se querían y poco más.

      La mesilla de noche contaba con un cajón que no se atrevió a abrir, y justo debajo había varios libros; algunos eran manuales de autoayuda (nunca había leído sobre ese tema, ¿serían realmente útiles?), y otros de economía (sin duda, un tostón).

      Así que esta es la habitación de Iris, pensó de pie, mirando a su alrededor. Limpia, organizada y nada ostentosa.

      Iris le llamó y Arturo regresó al salón. Sobre la mesa había esperando una copa de macedonia con muy buena pinta.

      —El dormitorio está genial —le dijo.

      —¿Te gusta? Pedí al casero que pusiera cortinas nuevas y la mesa para el ordenador. Me costó convencerle pero al final accedió.

      —¿Eres buena negociando?

      —Eso dicen.

      —¿Has pensado alguna vez en fundar tu empresa?

      —La verdad es que no. No, seriamente, quiero decir. Me llama mucho la gestión financiera, pero ser dueño de una empresa es mucho más, como bien sabe tu abuelo.

      —Es un hombre orquesta. Hace de todo, incluso ha diseñado carteles —dijo, y cerró los ojos—. Mmmm, qué buena está la macedonia. Los trocitos de naranja le dan un toque brutal.

      —¿Alguno de vosotros ha pensado en seguir con el cine?

      —Pues seriamente, creo que no. Los abuelos siempre nos empujaron a que hiciéramos lo que nos apasionaba.

      —Eso es muy bonito. Como si dijeran que nuestro sueño no tiene por qué ser el vuestro.

      —Sí, exacto —dijo, y al sentirse muy cómodo con ella, añadió:—. Tuve una idea de montar un autocine.

      —¿Dónde?

      —Aquí, en Puerta del Mar.

      —Una idea fabulosa. No hay nada parecido en toda la provincia, ¿verdad?

      —No que yo sepa. En Estados Unidos está muy extendido y fue ahí la primera vez que fui a uno.

      —Me encanta la idea, Arturo.

      —Es solo una idea. Ahora mismo la familia tiene un problema demasiado gordo para preocuparse de otras cosas.

      Aunque se lo guardó para sí, seguir adelante con esa idea supondría quedarse en Puerta del Mar, cuando él deseaba volver a viajar por el mundo.

      —¿Cómo te va con el abuelo en casa?

      —Bien, gracias a la ayuda de Yarina. Sin ella estaríamos perdidos, y claro, sin el trabajo de la fisio mi abuelo estaría postrado en la cama. Y a ti, ¿cómo te va en el trabajo?

      —Ajetreado —dijo, alzando las cejas—. Con muchas citas. Clientes pidiendo hipotecas para todo, algún que otro préstamo. Preparando miles de informes… Y mi jefa, Catalina, que no deja de presionar.

      —¿Qué tal te llevas con ella?

      —A veces bien y a veces no tan bien. Si tiene el día me parece una bella persona, pero si no, es difícil de tratar.

      Arturo se levantó, rodeó la mesa y se inclinó para mordisquearla en el cuello. Cuando ella alzó la mirada, aprovechó para besarla en los labios.

      —Quiero repetir postre —susurró Arturo.

      —¿Más fruta?

      —Me refería a ti.

      Los ojos de Iris centellearon de deseo.
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        * * *

      

      Era pasada la una de la mañana cuando Juan oyó llegar la furgoneta de Arturo. A su edad le costaba conciliar el sueño, dormía en oleadas, y dos o tres veces a lo largo de la noche debía acudir al baño. Era ley de vida y por eso Juan soportaba los achaques con estoicismo.

      En medio de la penumbra, se levantó y, a través de la ventana, observó a Arturo bajar del vehículo. Ron, que solía dormir con él al pie de la cama, se desperezó y movió el rabo con alegría.

      Juan recordó las noches en las que Sofía y él establecieron un toque de queda para que ni Arturo ni Enzo, en plena adolescencia, llegaran a las tantas. En general, respetaron el límite pero hubo noches en las que no, y eso supuso un buen número de horas de incertidumbre y nerviosismo.

      Ya existían los móviles, pero siempre pasaba algo que imposibilitaba comunicarse con ellos. Se quedaban sin batería, o tenían la pantalla rota, o simplemente habían dejado de funcionar. Sofía y él en multitud de ocasiones se vieron desbordados como abuelos y padres por un mundo en constante cambio, social y tecnológico.

      Apoyándose en los muebles y las paredes, Juan salió de su habitación y llegó hasta el rellano seguido de Ron. La diferencia en cómo educaron a su hijo y cómo a sus nietos fue abismal. Juan y Sofía siempre albergaron la sensación de que al criar a los tres hermanos habían envejecido con excesiva velocidad. Aunque jamás se arrepintieron de la adopción.

      El resplandor de la luz del salón le hizo deducir que su nieto se habría quedado viendo la televisión. Le indignaba que la juventud no supiera aprovecharse de la facultad de dormir de un tirón. Las horas de sueño que se pierden, nunca se recuperan.

      —¡Arturo, vete a dormir! —exclamó.

      —Sí, ahora —le oyó decir, sin mucho interés.

      —No quiero repetirlo, ¡a la cama!

      —¡Abuelo, me iré cuando me dé la gana!

      —Oh, maldito niño mal criado —murmuró—. ¿Para qué me molesto?

      Juan se dio media vuelta y, con lentitud, regresó al dormitorio negando con la cabeza. Ay, ¿por qué desperdician la juventud de esa manera?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Trece

          

        

      

    

    
      Las malas noticias sacudieron muy temprano la casa de los Campos. A eso de las nueve de la mañana, Iris llamó a Arturo al móvil, sacándole abruptamente de los brazos de Morfeo. Al principio pensó que ella tenía interés en que se vieran por la tarde para hacer algo. Sin embargo, su sonrisa se congeló de repente cuando Iris reveló la verdadera razón de la llamada.

      —El banco ha denegado la moratoria. Lo siento, Arturo. Esto no tiene buena pinta.

      Una corriente de profunda rabia se apoderó de él. ¿Cómo es posible que no tengan un ápice humanidad? Durante unos segundos, ni siquiera pudo hablar. Tenía un nudo en la garganta. No es culpa de Iris, debo contenerme, pensó.

      —Arturo, ¿sigues ahí?

      Cerró los ojos y respiró con calma.

      —Sí —musitó, poniéndose en pie.

      —Lo siento —repitió, sin saber muy bien qué decir.

      Arturo empezó a deambular por el dormitorio como un león enjaulado.

      —No pedimos que se perdone la deuda, sino que se aplace unos meses.

      —Los que mandan tienen un protocolo y no hacen excepciones, porque de ser así, todas las operaciones se verían comprometidas —Suspiró—. Sé que te sientes mal, si quieres nos vemos y hablamos.

      —Ahora mismo tengo la mente en blanco —dijo, con algo de brusquedad—. Tengo que colgar, Iris.

      —Vale. Un beso.

      —Otro. Ciao.

      Soltó un taco que resonó por toda la casa, y a punto estuvo de estampar el móvil contra el suelo. Cuando se tranquilizó, mandó un mensaje a sus hermanos anunciando la pésima noticia.

      Pensó en cómo decírselo a su abuelo y la situación le pareció tan agobiante, que decidió que lo pospondría unas horas. Antes iba a hablar con la jefa de Iris, esa tal Catalina o cómo se llame.

      Justo cuando iba a salir de su dormitorio, casi se dio de bruces con Yarina que al oír el grito de Arturo, preocupada, se había acercado a interesarse. Él contó la llamada de Iris, y después le pidió lo siguiente:

      —Yarina, no digas nada al abuelo —dijo, cogiéndola de los codos—. Voy primero al banco para que sepan que están tratando con personas, después se lo diré. ¿Vale?

      —Sí, sí.

      Le dio un beso en la mejilla, y se metió en el baño del pasillo para quitarse las legañas. Después de vestirse a toda velocidad, salió de la casa, se subió a la furgoneta y esperó, impaciente, a que se abriera la reja. La directora le recibiría aunque no quisiera.

      Llamaron al móvil, que colgaba del salpicadero. No era Iris sino Darío, que seguramente habría leído el mensaje. Puso primera, aceleró y después activó el manos libres.

      —Sabíamos que podía pasar —dijo Darío—. ¿Lo sabe ya el abuelo?

      —Estoy en la furgo. Voy al banco.

      —¿Para qué?

      —Voy a hablar con la jefa de Iris.

      —¿Te ha llamado?

      —No, me voy a presentar ahí y que me diga a la cara porque quieren que el Paraíso se vaya a pique.

      —Arturo, no vayas, que te conozco, vas a empeorar las cosas.

      —¿Peor de lo que están?

      —No vas a cambiar las cosas. Tenemos que hablar y tomar medidas drásticas.

      —Lo sé, pero solo quiero que me escuche.

      —No vas a arreglar nada. Piensa que…

      Arturo colgó. Respetaba y quería a su hermano, pero era demasiado formal, demasiado serio. Necesito dejar claro a alguien del banco que no estoy para nada de acuerdo, se dijo.

      Gracias a que aún no habían empezado a abrir las tiendas del centro, encontró un sitio para aparcar no demasiado lejos.

      Iris estaría allí, la saludaría con un gesto, una sonrisa leve. Dudaba si los compañeros sabían de su relación, pero eso ahora quedaba en un segundo plano.

      Entró en el banco con el corazón acelerado. Había una señora con un perrito delante del cajero, y una corta fila de clientes en frente del mostrador. De la pared colgaba un televisor con imágenes de anuncios corporativos, en los que se mostraba a personas sonrientes.

      Avanzó hacia donde se encontraban las oficinas. Se detuvo en una mesa y preguntó con cordialidad a un empleado, joven y con gafas, dónde estaba Catalina.

      —¿Le está esperando?

      —Sí —mintió.

      El joven señaló con la mano hacia un despacho de paredes acristaladas. Vislumbró a una mujer de perfil, bien vestida y madura que estaba al teléfono, sentada a una mesa.

      Cuando abrió la puerta, Catalina se giró y en cuanto vio la expresión del joven que tenía delante, supo que no iba a tratarse de una conversación agradable.

      —Quiero hablar contigo —exigió Arturo.

      Catalina susurró algo y apartó el teléfono de su oído.

      —Perdone, pero estoy ocupada y no tiene cita. Le ruego que…

      —¿Por qué quiere hundir un negocio familiar?

      —Le pido que se marche.

      —No me iré hasta que me dé las explicaciones que quiero.

      Catalina se despidió brevemente de la otra persona al otro lado de la línea telefónica, y dejó el móvil sobre la mesa. Suspiró largamente, resignada al trato con clientes insatisfechos.

      —Sr. Campos, no hay nada de qué hablar. Váyase y concierte una cita como todo el mundo.

      Arturo dio un paso y se apoyó con las manos sobre la mesa, inclinando el cuerpo hacia delante. Era consciente de que su altura podía intimidar.

      —Están arruinando la vida de las personas, que lo sepa —dijo, clavando la mirada.

      —No es mi decisión. Esto es una sucursal y obedece la política de la empresa. ¿O es que no lo sabe?

      A Arturo le tentó la idea de barrer de un manotazo todos los objetos que había sobre la mesa. Sin embargo, una voz a su espalda le hizo girarse.

      —Arturo, ¿qué pasa? —preguntó Iris desde el umbral de la puerta. Alarmada por la discusión, había decidido intervenir para evitar males mayores.

      —Solo estoy hablando.

      Iris entró al despacho y se colocó a un metro de distancia.

      —Por favor, Arturo.

      Él gruñó.

      —No es contigo, Iris —dijo, con los brazos en jarras.

      —Lo sé, pero esta no es la manera. Confía en mí.

      Nadie hizo nada durante un instante. Por fin, bajo la atenta de mirada de Catalina, Arturo abandonó el despacho y junto a Iris salió a la calle. En el banco, empleados y clientes aún respiraban un ambiente tenso, y llevó unos minutos volver a la rutina.

      —¿Te apetece tomar un café? —preguntó Iris, tomándole del brazo con cariño.

      Arturo se apartó la melena con la mano. La pésima noticia pesaba más y más en su corazón.

      —Ahora no tengo ganas.

      —Como quieras —dijo ella, con un mohín de disgusto—. Si quieres que hablemos en otro momento, estoy dispuesta.

      —No iba a hacer nada, Iris. Solo quería que se dieran cuenta de que somos personas de carne y hueso, no números.

      —Lo sabemos, pero nuestro trabajo a veces no es fácil tampoco. ¿Vas a estar bien?

      —Sí.

      Iris lo vio marcharse y lamentó profundamente no poder ayudar. Por desgracia, tenía las manos atadas. Se preguntó si la decisión de no prolongar la moratoria dañaría su relación.

      Antes de regresar a casa y poner al corriente al abuelo, Arturo decidió acercarse a la playa. El sol se había ocultado entre espesas nubes color ceniza, pero la temperatura era estable, y en el aire flotaba la sensación fresca de la mañana.

      Anduvo por la avenida del parque hasta que llegó al paseo marítimo, justo en frente del puerto. La gente paseaba en parejas, a solas o en bicicleta. Le llegó el aroma a café de una cafetería célebre por sus desayunos. El mar parecía una balsa de aceite y el horizonte se confundía con las nubes. Era uno de esos días tardíos de primavera.

      Se descalzó y pisó la arena. Notó la suavidad en la planta de los pies. En la orilla, un perro ladraba a las gaviotas. Se sentó con la espalda apoyada en el muro de piedra que delimitaba la playa del paseo marítimo.

      No era un día para surfear, pero le hubiera apetecido. Justo cuando los problemas arrecian, siempre viene de perlas una descompresión, y para Arturo era cabalgar olas. Era su bálsamo. En el mar no había préstamos ni hipotecas ni desahucios, solo naturaleza, vibrante y acogedora. Era un regalo de la naturaleza que no se podía desaprovechar.
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        * * *

      

      Juan avanzaba a buen ritmo hacia la recuperación de la movilidad de sus piernas. Violeta había marcado el objetivo de volver a caminar con normalidad por la calle usando el bastón. Un reto ambicioso pero Juan estaba dispuesto a trabajar duro para lograrlo.

      La fisio se había convertido en alguien muy valioso en su vida. No solo porque ayudaba en el aspecto físico, sino también porque su manera de ser, amable, optimista, hacía que conversar con ella fuera un aliciente más de las sesiones.

      Violeta sabía escuchar, por eso Juan ya le había contado su vida con pelos y señales, incluyendo a Sofía, por supuesto, y también algunas historias sonrojantes de los hermanos con las que se rieron bien a gusto.

      Cuando apareció Arturo en su dormitorio con una expresión seria, Juan supo que se trataban de malas noticias. Su nieto, que no deseaba interrumpir la sesión con Violeta, dijo que hablarían después, pero su abuelo pidió que se quedara.

      —Puedes hablar delante de Violeta, que ya es como de la familia.

      —Lo sé —dijo Arturo y le sonrió.

      —Me queda poco por terminar —dijo ella.

      Juan estaba tumbado boca abajo en la cama portátil que Violeta traía para las sesiones, y estaba recibiendo un masaje en las piernas.

      —Malas noticias del banco, ¿verdad? —preguntó Juan.

      Arturo asintió con la cabeza.

      —Se veía venir —dijo Juan, y suspiró con amargura—. La vida siempre nos pone a prueba una y otra vez, como se demostraba en la película «La fuerza del cariño» de 1983, dirigida por James L. Brooks. ¿La habéis visto?

      Violeta y Arturo dijeron que no.

      —Os la recomiendo. Es dura, ojo, pero con un bonito mensaje. Fue un éxito de crítica y público.

      —Me la apunto —dijo ella.

      —Abuelo, después de comer viene Darío para que hablemos sobre el siguiente paso del Paraíso.

      —Gracias, hijo, por todo el empeño que estás poniendo.

      Juan, aún tumbado boca abajo en la camilla, estiró la mano y Arturo, notando un cosquilleo en el estómago, se la estrechó.
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        * * *

      

      El ambiente fúnebre que flotaba por la casa, impidió que Juan y Arturo disfrutaran del cocido andaluz que Yarina había preparado con primor. Estaba delicioso aunque sus mentes se encontraban en otra parte, incluso Ron parecía haber perdido el apetito.

      Más tarde apareció Darío, que nada más ver a su abuelo y a su hermano lanzó un hondo suspiro de desánimo. Se quitó la gorra y se sentó en la mesa con ellos. Arturo ya había retirado los platos, y solo quedaba la manzanilla que al abuelo le gustaba tomar después del almuerzo.

      —¿Qué tal en el faro, hijo? —preguntó Juan.

      —Una mañana aburrida, con muchos trámites telemáticos. ¿Va a venir Enzo?

      —No, está de guardia —dijo Arturo—, pero me ha dicho que le llamemos y que pongamos el manos libre, que de algo se enterará.

      —¿Tendrá cobertura?

      —Si patrulla cerca de la costa, sí.

      Arturo cogió el móvil y llamó a su hermano. Después de los saludos de rigor, activó el altavoz y lo dejó en el centro de la mesa.

      —Enzo, ¿me oyes? —preguntó el abuelo, inclinándose sobre el teléfono.

      —Algo lejano, pero sí, abuelo.

      La nitidez no era perfecta y la voz se entrecortaba. Darío tenía las manos cruzadas sobre la mesa. Se había quitado la gorra y había dejado a la vista su cabello abundante y peinado hacia atrás. Arturo estaba apoyado en el respaldo, con los brazos cruzados y tamborileando con los dedos sobre el izquierdo.

      —¿Por dónde estás?

      —Llegando al puerto de Algeciras. Acabamos de rescatar a una familia que se había quedado sin gasolina en alta mar. Unos franceses que recorrían el mundo. Se les perforó el tanque.

      —Bien hecho —dijo el abuelo, orgulloso.

      —Adelante, empezad, os escucho.

      Arturo miró a su abuelo y decidió empezar directo al meollo del asunto.

      —Lo hemos hablado Darío y yo —dijo—. Aunque el banco nos ha cerrado la puerta, creemos que hay una salida, dolorosa, sí, pero al menos es una salida.

      —¿Cuál? —preguntó.

      —Pedir un ERTE para Rosa y Elena. No se las despide, sino que se suspenden los salarios y cuando el cine vuelva a funcionar se reincorporan. Cobrarán el setenta por ciento del salario a través de la Seguridad Social.

      —A causa de la pandemia han mejorado las condiciones para las pequeñas empresas —dijo Darío—. Debemos aprovecharlo.

      —Pero ¿quién se hará cargo de cobrar las entradas, de proyectar la película?

      —Nosotros, abuelo —dijo Arturo—. Para eso está la familia, para echar una mano. El verano está a la vuelta de la esquina y los niños estarán de vacaciones.

      —Es la mejor solución —dijo Enzo—. Desde luego no es plato de buen gusto prescindir de Rosa y Elena, pero al menos no es un despido, y seguirán cobrando.

      —Ellas también forman parte de la familia —dijo Darío.

      Juan de repente sintió una ráfaga de optimismo que le inyectó una dosis de energía por todo el cuerpo. Lo que es la vida, pensó, mis nietos dándome una lección de lo que es perseverancia y compromiso. No puedo defraudarlos.

      —Está bien —concedió—, vamos a agotar todas las posibilidades. El Paraíso se lo merece, nosotros nos los merecemos y el público también. Hablaré con la gestora para que se encargue del papeleo.

      El abuelo extendió el brazo, puso su mano boca abajo y en alto sobre la mesa, esperando que sus nietos se unieran.

      —¿Os acordáis de la película de aventuras «Los tres mosqueteros»? La de 1948, con el gran Gene Kelly.

      Darío colocó su mano sobre la de su abuelo, y Arturo sobre la de su hermano.

      —¡Todos para uno y uno para todos! —exclamaron los tres al unísono.

      Se formó un silencio repentino. Faltaba alguien.

      —¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Enzo a lo lejos—. ¡No os olvidéis de mí!

      Los tres rompieron en una sonora carcajada.

      Diez minutos después, en su dormitorio Arturo recibió un mensaje de Iris. Preguntaba si podían verse en el cine, que le apetecía ver una película. Arturo respondió que era una idea cojonuda.

      Se dejó caer sobre la cama con una sonrisa de oreja a oreja. Imaginaba una noche más de fantasía con ella.

      Es espectacular, se dijo. Se sorprendió al pensar que se trataba de una mujer sin defectos. Era más que un cuerpo, mucho más, inteligente, con sentido del humor e independiente.

      Su sonrisa era deslumbrante, su mirada, tierna y sagaz; y como persona, capaz de sobreponerse a las adversidades con un optimismo a prueba de bombas.

      «Si no me gustara viajar por el mundo y conocer gente, bueno, chicas; le pediría matrimonio pero sin pensarlo, vamos. Follaríamos, hablaríamos y comeríamos. No saldríamos del apartamento en un mes, como mucho para hacer surf. Sería genial una vida así».

      Se levantó de la cama sumido en una ola de excitación, y se fue al baño del pasillo a ducharse. Dejó que corriera el agua fría. ¿Casarse? Rio para sí mismo. Ese no era su estilo. Le apasionaban los nuevos desafíos. Dentro de poco confiaba en que volvería a surfear como antes.

      Solo necesitaba un poco de suerte, que el Paraíso volviera a emerger. La suerte siempre había estado de su parte y ahora no fallaría. Tres o cuatro meses a lo sumo. Se saltaría la pretemporada, pero con su talento podría estar a la altura de los grandes rivales. Y para las fiestas no necesitaba calentamiento. La música, el colegueo, el alcohol y las miradas femeninas. Pero ¿lo echaba de menos? Al hacerse esa pregunta se quedó rígido bajo el agua.

      Todo eso era la costumbre, lo que llevaba haciendo desde años. Si eso faltaba, ¿qué haría con su vida? ¿vivir todo el año en Puerta del Mar?

      Se dijo a sí mismo que Iris tampoco buscaba compromiso. Como él, se lo quería pasar bien, vivir la vida y todo eso. A los dos les gustaba el espacio, la libertad, follar. ¿Cuál era el problema?

      Solo tenía treinta y dos años. No conocía a ningún amigo que se hubiera casado ni tuviera hijos. Aún quedaba mucho tiempo para eso.
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        * * *

      

      Acordaron de que debían informar a Rosa y Elena de la irremediable solución, aunque aún no estuvieran preparados los documentos para la firma. La confianza que se había forjado con ellas a lo largo del tiempo, hacía que resultara imposible ocultarles nada que afectara al cine y, sobre todo, a sus empleos.

      Antes de que el Paraíso abriera las puertas al público para la primera sesión, hablaron con ellas en el despacho. Era pequeño y, como todo en el cine, con un mobiliario austero. Las paredes estaban decoradas con carteles de películas antiguas, las favoritas de Juan: Casablanca, Ciudadano Kane, Cinema Paradiso… En un rincón se habían amontonados rollos de películas que ya no servían. En una estantería se ordenaban en carpetas los últimos años de contabilidad, y sobre la vieja mesa con archivadores, había papeles y un teléfono fijo.

      Juan tomó la palabra y, con un nudo en el estómago, les comunicó a Rosa y Elena que ya no podía contar con ellas a partir de la semana entrante.

      Se formó un silencio abrumador.

      Arturo, sentado sobre una caja de folletos, contemplaba la escena con impotencia.

      —Lo entiendo —dijo Rosa.

      —Se veía venir —dijo Elena—. No nos pilla por sorpresa. Llevamos tiempo con malas recaudaciones de taquilla.

      Por un momento pareció que la angustia era más intensa por parte de Juan. Si remontamos el vuelo, os llamaremos. Os doy mi palabra, dijo, conteniendo la emoción.

      Arturo pensó que al menos Rosa seguiría empleada en la lavandería, y que Elena contaría con el sueldo de su marido para sacar adelante la casa. Se resistió a pensar que se terminaba una etapa, si no que se había pausado. Aún les quedaba el verano para remontar el vuelo.

      Elena y Rosa volvieron a sus puestos, pero las malas noticias crearon un ambiente de pesadumbre que flotó por el cine. Arturo no pudo evitar sustraerse. Le apetecía estar a solas pero había quedado con Iris. Ni eso animaba.

      Aprovechó el tiempo con Elena para refrescar los conocimientos que necesitaría después en la cabina de proyección, una vez que él se hiciera cargo al completo. Los tiempos habían cambiado. Antes, en la década de los noventa el trabajo del operador de cabina era más complejo. Debía estar muy atento porque cada veinte minutos se cambiaba de rollo, para que la película no se viera interrumpida. Ahora, aunque la máquina de proyección del Paraíso era antigua, los rollos se aunaban previamente, y así la tarea de supervisión resultaba menos exhaustiva. Se trataba de una tecnología ya obsoleta, pero conservaba el encanto de la tradición.

      Poco antes de que empezara la segunda sesión, Iris ya estaba en el vestíbulo con la entrada en el bolso, esperando. Le apetecía ver una película, aunque en realidad no fue más que una excusa para ver a Arturo.

      Miró a su alrededor. El puesto de palomitas, el suelo alfombrado y los carteles anunciando próximos estrenos. Deseó de corazón que el Paraíso se salvara. La gente de Puerta del Mar lo necesitaba.

      Notó como de repente le llegaba el aroma familiar de un hombre viril. La suave fragancia con la que él se rociaba. Conocía tan bien a su amante que no necesitaba verlo para saber que rondaba.

      Arturo le dio un beso tibio en la mejilla a modo de saludo. Enseguida Iris se percató de que el brillo de sus ojos estaba apagado. Algo pasaba.

      —¿Qué te ocurre? —preguntó ella.

      Arturo se humedeció los labios.

      —Quiero pedirte perdón por presentarme en tu trabajo de esa manera. Estaba muy rayado.

      —Te agradezco que lo digas. Comprendo por lo que estás pasando y…

      Se detuvo. Lo veía irritado.

      —No sabes por lo que estoy pasando, Iris, así que no lo digas.

      —¿Estás molesto conmigo? —preguntó, incrédula.

      Arturo se pasó la mano por el cabello y se puso con los brazos en jarras. Una fuerza interior le impedía decir lo que pensaba, pero por desgracia finalmente cedió.

      —Creí que ibas a ayudar más a mi abuelo —dijo, y enseguida se arrepintió de decirlo.

      Iris le miró y sintió que su mundo se derrumbaba.

      —Vete a la mierda —le espetó, y se dio la media vuelta.

      Arturo la cogió por el codo.

      —Espera, Iris.

      —No me toques —dijo, y sacudió el brazo para deshacerse de él.

      —Escúchame.

      —Ni lo sueñes. Hemos terminado.

      Iris empezó a alejarse con paso decidido, pero Arturo decidió seguirla. Salieron a la calle. Ya era de noche. Puerta del Mar daba sus últimos coletazos de vida antes de prepararse para dormir.

      —Tienes que dejarme hablar, Iris —dijo, poniéndose delante de ella, caminando hacia atrás.

      —Así que solo estabas conmigo por interés.

      —No, no es verdad. Lo siento, Iris. Dije lo primero que se me pasó por la cabeza.

      Ella aceleró el paso y lo dejó atrás, pero Arturo no cejó en su empeño de ser escuchado y se situó a su lado. Quizá a otras las hubiera dejado marchar, pero aquella mujer merecía la pena, no era como las demás.

      —No pienso de verdad lo que dije. ¿Quieres darme un jodido minuto?

      —¿Entonces por qué lo dijiste?

      Algunos viandantes, temiendo ser arrollados, se apartaron.

      —Hemos echado a Rosa y Elena, familia del Paraíso. Estaba jodido.

      Arturo aún ignoraba que no era el verdadero motivo. En realidad, tenía miedo de lo que empezaba a sentir por ella.

      —Y has decidido que yo soy la culpable. Muy inteligente por tu parte.

      —Tengo la cabeza que me da vueltas. Lo siento, Iris. Me dejé llevar.

      —Sabía que esto iba a pasar. Lo sabía. Quien juega con fuego, se quema. Hay demasiadas emociones…

      ¿Por qué no le decía que han terminado de una vez por todas? ¿Por qué no encontraba la fuerza necesaria para enfrentarse a él y decirle adiós? Si estaba enamorada, tendría que protegerse.

      —He sido un gilipollas, pero no dejes que un error mío, tonto, infantil, termine con algo tan bueno como lo que tenemos.

      —¿Te refieres en la cama? —preguntó ella, mirándole fijamente, esperando que metiera la pata hasta el fondo.

      —Sí, pero también cuando hablamos. Es la primera vez que me pasa —dijo.

      Iris cayó en la cuenta de que si no se arriesgaba, nunca ganaría. Se detuvo en mitad de la acera. Notaba el pulso acelerado.

      —Solo quiero que seamos sinceros el uno con el otro —dijo.

      —Yo también —dijo Arturo, aproximándose, cogiéndola de las manos, llenándose con su perfume—. Lo siento, de verdad.

      Y dejó que él la besara en los labios.
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      Era una preciosa mañana de primavera, con un sol suave gracias al tupido entramado de nubes. Darío callejeó por el casco histórico de Puerta del Mar hasta que llegó a la puerta del Ayuntamiento. Llevaba en la mano los libros prestados de la biblioteca para su abuelo semanas atrás.

      Se alegraba de que ser farero, o torrero, como era en el fondo cómo le gustaba que nombrasen a su oficio, permitiera saltarse la monotonía del trabajo de la mañana y hacer, por ejemplo, un recado sencillo.

      Subió las escaleras pensando en que iba a encontrarse de nuevo con Luz. La saludaría, hablarían de esto y lo otro. Descubrió que le apetecía y que sería uno de los mejores momentos del día. Había más bibliotecas por la pequeña ciudad, pero en ninguna estaba Luz.

      Tal y como ocurrió la última vez, ella estaba sentada a la mesa, concentrada en la pantalla del ordenador. El silencio era casi parecido al de un monasterio, intenso y purificador. Llevaba el cabello algo más recortado y ligero que la última vez, y le pareció que quedaba bien.

      Luz, al darse cuenta de que había entrado Darío, sintió un hormigueo en la espina dorsal. Con la gorra bien calada hasta las cejas, el rostro bronceado y la barba de tres días, parecía un marinero maduro y atractivo con mil aventuras a sus espaldas.

      Después de saludarse, Luz preguntó si su abuelo había disfrutado de las lecturas.

      —Mucho. Se ha leído dos novelas de un tirón. Me ha pedido que te dé las gracias.

      —Muchas de nada. Me encanta recomendar libros —dijo, mientras escaneaba los códigos de los préstamos en el ordenador.

      En una de las mesas cerca de las ventanas, un hombre trajeado tecleaba en su portátil; más allá, otro con aspecto de jubilado consultaba la prensa.

      —Me ha preguntado si hay algún libro para gente de su edad.

      —Mmmm… para gente de su edad —dijo, apoyándose en el respaldo de la silla y entornando los ojos, pensativa.

      —Sí, de ochenta años.

      —¡Ya está! —exclamó con un centelleo en la mirada.

      Se levantó como impulsada por un rayo y se dirigió hacia el estante de autores extranjeros. De puntillas, buscó la letra N en los tejuelos del lomo. A lo lejos, Darío miraba entre intrigado y fascinado.

      Regresó con el libro en sus manos, llevándolo como si fuera un tesoro recién descubierto en un galeón hundido hace mil años.

      —A ver qué le parece a tu abuelo.

      —«Las confesiones de un italiano» —dijo, leyendo el título. ¿De qué trata?

      —Es de un noble veneciano del siglo XIX que escribió sus memorias desde la niñez hasta su ocaso. Las cuenta y reflexiona sobre ellas. Muy entretenido. Fue todo un personaje.

      Luz se atusó el cabello. Deseaba que Darío le dijera algo sobre su nuevo corte de pelo.

      —Tiene buena pinta —dijo él, dándoselo—. Creo que a mi abuelo le gustará mucho.

      Ella lo escaneó, selló la fecha de devolución en la ficha de la primera página y se lo entregó.

      —Bueno, hasta más ver —dijo él, inclinando la cabeza y haciendo el gesto de marcharse.

      —Espera, Darío —dijo, levantando la palma de la mano.

      Se levantó de la silla, rodeó el mostrador y se acercó a él. Al ser un tema delicado, bajó algo más el volumen de su voz.

      —Escucha, es que me han llegado rumores sobre una cosa y quisiera preguntártelo. Pero tampoco quiero incomodar.

      —No te preocupes, pregunta lo que quieras.

      —Gracias —dijo, frotándose las manos sobre la ropa, algo nerviosa—. ¿Es cierto eso de que el cine va a cerrar? Es que me daría muchísima pena.

      Darío se tomó unos segundos para responder. Comprendía el interés de Luz, y en el fondo agradeció encontrar apoyo moral.

      —Estamos en una situación delicada, esa es la verdad, pero intentamos buscar soluciones. Mi abuelo no se rendirá sin pelear.

      —Ojalá que no cierre. ¿Dónde voy a ir al cine si no? Me encanta.

      —Bueno, me tengo que marchar —dijo, con brusquedad.

      Extendió la mano y Luz que al principio no entendía el gesto, se la acabó estrechando.

      —¿Puedo decirte algo? —preguntó Darío.

      —Sí, claro.

      Por fin me va a decir algo sobre mi corte de pelo. Que me queda muy bien.

      —¿Duermes bien? Estás muy pálida.

      Vaya, parece que este hombre solo se fija en mis defectos. Nunca me mirará con interés.

      —A veces la niña se despierta en mitad de la noche, ya sabes, como dormimos en el mismo cuarto…

      —No tengo hijos, pero me hago una idea. Espero que vayas recuperando el sueño, aunque sea poco a poco.

      Darío se marchó de la biblioteca pensando que era incomprensible que una mujer tan guapa no estuviera casada.
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        * * *

      

      A pesar de que a Rosa y Elena se las echaba en falta en el Paraíso, Arturo y Darío procurarían estar a la altura. Arturo se encargaría de la taquilla y la proyección de la película. Darío, de controlar el acceso, y de despachar las bebidas y las palomitas.

      Por supuesto, no era la primera vez que arrimaban el hombro. En la adolescencia entraban y salían del cine con frecuencia, y ayudaban allí donde se necesitara. Darío evocó aquellas tardes de domingos. Con frecuencia, entraba a la sala cargando un refresco y un gran cubo de palomitas. Los compañeros del instituto sentían envidia por el hecho de que podía ver todas las películas gratis y más de una vez. Era de los más populares por ese motivo.

      Arturo recordaba con gran placer que fue en el cine donde, sumido en la penumbra, cogió de la mano por primera vez a una chica. El hormigueo recorriendo su espina dorsal, la mirada cómplice y el suave tacto de la piel. Esos momentos formaban parte ya de su itinerario vital.

      Y ahora ambos hermanos estaban a cargo del Paraíso mientras que el gran fundador, Juan, permanecía en casa, hablando con ellos por el teléfono inalámbrico para solventar las dudas que iban surgiendo. Aunque lamentaba no estar en el cine, confiaba ciegamente en que sus nietos cumplirían con las expectativas.

      Darío se llevó una sorpresa cuando vio aparecer a Violeta, la fisio. Había comprado su entrada como una manera de apoyar al Paraíso, pues sabía de primera mano las tribulaciones de la familia con respecto al cine.

      Solo se habían visto una vez en casa, aunque fugazmente. Un hola y adiós rápido. Por regla general, Violeta tenía que salir disparada a su siguiente cita, y Darío por las mañanas trabajaba en el faro.

      —Gracias por venir —dijo Darío, después de quedarse con la mitad del ticket y devolverle el resto—. Que disfrutes de la película.

      Violeta lucía una blusa de encaje y unos vaqueros holgados, con una imagen alejada del uniforme de fisio que era como los Campos la conocían.

      —Mira, no sé nada, ni el título ni el director —dijo ella—. Y lo he hecho a propósito. Simplemente quiero desconectar una hora y media. He tenido un día de locos.

      —¿Y eso?

      —Mucho trabajo, sin parar. En diferentes puntas de Puerta del Mar. Hay días muy tranquilos y otros en los que no paras. Así es la vida del autónomo.

      Darío atendió a los siguientes clientes mientras seguía hablando con ella.

      —Pues nada como la magia del cine para olvidarse de todo —dijo él.

      —Siempre me ha parecido el arte más perfecto. Lo tiene todo: imagen, historia, música, sonido…

      —Estoy de acuerdo contigo.

      En ese momento apareció Arturo para que su hermano le hiciera el relevo en la taquilla, mientras él se encargaba de la proyección. Aunque daba la impresión de que no vendría nadie más hasta la siguiente sesión, les hubiera venido a las mil maravillas que estuviera Enzo, pero su trabajo se lo había impedido.

      Violeta se despidió de ambos y enfiló hacia la sala. Arturo estuvo a punto de hacer un comentario a su hermano sobre ella, pero algo se lo impidió. Su móvil vibraba. Pensó que se trataba de su abuelo con alguna indicación sobre la caja de recaudación, o acerca de un detalle técnico del proyector. Sin embargo, abrió los ojos cuando leyó en la pantalla el nombre de Jorge, el periodista del diario Sol.

      Tuvo un buen presentimiento.

      Descolgó la llamada mientras iba hacia el despacho, puesto que allí dispondría de privacidad para hablar. Después de los saludos de rigor, Jorge fue al grano.

      —Te llamo por el asunto del cine.

      —Ya era hora —dijo, con una leve nota de reproche—. ¿Qué habéis decidido?

      Jorge carraspeó.

      —Vamos a hacerlo.

      Pletórico de alegría, levantó el puño en el aire. Por fin una buena noticia en medio de la tormenta.

      —He convencido a mis jefes para que hagan una pieza —continuó Jorge—, que si queda chula, irá en portada de la sección de Cultura.

      —¿Cuándo va a ser?

      —La semana que viene. No iré yo, sino un compañero. Estaría bien ver el cine, hacer unas fotos, conocer las rutinas, el día a día, ya sabes. Ah, y un poco de la historia del cine, que eso es muy interesante. ¿Podemos entrevistar a tu abuelo? Sería mucho mejor para crear interés en los lectores.

      —Por supuesto.

      —¿Cómo está de salud?

      —Bien para sus ochenta años. Su mente funciona perfectamente, incluso mejor que la mía.

      Después de colgar, Arturo no pudo evitar una amplia sonrisa de victoria. Quizá ese era la inyección de ánimo que necesitaba la familia después de tantas penurias.

      Sintió el impulso de contárselo a su hermano, pero cuando abrió la puerta del despacho se topó con un hombre. Rondaría los cincuenta años. Rechoncho, con el pelo corto y gris; sus ojos se escondían bajo unas gruesas gafas. Vestía con una chaqueta azul marina sobre una camisa con corbata, y llevaba un maletín en la mano. Todo en él desprendía un aire a severidad.

      —Buenas tardes, me llamo Ricardo Martínez —le entregó una tarjeta de visita, que Arturo leyó con vago interés—. Represento a la inmobiliaria Luxury State. ¿Ha oído hablar de ella, verdad?

      —No, nunca.

      —Llevo tiempo intentando hablar con Juan Campos, el propietario del cine, pero no hay forma. No responde al fijo —dijo, como pidiendo explicaciones.

      No le pareció extraño, ya que su abuelo tenía por costumbre ignorar números desconocidos.

      —¿Qué es lo que quiere?

      —Tengo entendido que eres el nieto, ¿verdad?

      Arturo asintió la cabeza con desgana; empezaba a perder la paciencia. Nunca fue una de sus virtudes. El abogado abrió su maleta y le entregó un documento grapado de varias páginas.

      —Es una propuesta para comprar el local. Les vendrá bien —dijo, con un cierto desdén.

      Arturo frunció el ceño.

      —Una propuesta generosa —dijo, recolocándose las gafas de marca—. Con el dinero podrán pagar las deudas y les quedará un pico. Tienen veinticuatro horas para decidirse, si no la aceptan la retiramos.

      Arturo vio la cantidad y no quedó impresionado. Además, la actitud arrogante del abogado le producía un rechazo inmediato.

      —Váyase a la mierda —dijo, y le devolvió el contrato.

      —Es para que la lea su abuelo, no tú —dijo con dureza—. Haz el favor de entregarle el documento. Es una oportunidad única.

      —¿Que queréis, construir más pisos?

      —Eso es lo de menos.

      —Le he dicho que se largue.

      —Coge el contrato o tu familia se arrepentirá de dejar pasar este tren.

      —¡Váyase de una puta vez! —exclamó Arturo, y empujó al abogado con una mano.

      —¡No me empujes, niñato!

      Atraído por el ruido, Darío apareció de repente.

      —¿Qué ocurre?

      —Este señor ya se iba.

      —¿Es usted el otro nieto del dueño, verdad?

      —¿Por qué?

      —Es un contrato para comprar el local, cójalo. Su abuelo tiene que saber de esta oferta. Es urgente.

      Darío cogió los documentos y les echó un vistazo. El abogado, satisfecho por haber cumplido su objetivo, clavó una mirada arrogante en Arturo.

      —Esperamos noticias del propietario en un plazo de veinticuatro horas. Buenas tardes —dijo, y se marchó por donde vino.

      Darío conocía el temperamento de su hermano, así que prefirió tratar el tema con suavidad. En el fondo, se sentía tan indignado como él. Los buitres siempre acechan cuando ven a una presa herida.

      —Arturo, el abuelo tiene derecho a saber de esto —dijo, agitando el contrato.

      —Son una panda de sabandijas. Ellos y el banco. Dime, ¿quién les ha dicho si no que estamos al borde de la quiebra?

      —El abuelo es quién tiene que decidir.

      —¿De verdad qué quieres que acepte una miseria por el cine? No me lo creo.

      —Claro que no, joder. Pero el abuelo tiene el derecho a saberlo, igual que hicimos con la oferta de la corporación Segarra.

      Arturo hizo un gesto como clamando al cielo.

      —Siempre tan formal, hermano. ¿A qué esperas a decírselo? Llámale, pero deja que te diga una cosa. Estoy renunciando a la pretemporada por este cine, por esta familia.

      —¡No eres el único que está haciendo sacrificios, maldita sea!

      —¿Ah, sí? ¿Cuáles son los tuyos? Si vives en el faro, siempre tan tranquilo, parece que nada te afecta.

      —Qué sabrás tú.

      —Exacto. ¡Nunca dices nada! —exclamó Arturo, y le dio la espalda mientras negaba con la cabeza.

      Darío respiró con profundidad y se quedó callado. No era el mejor escenario ni el momento para esa discusión, así que prefirió marcharse con el contrato en la mano.
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        * * *

      

      Se arrepentía con toda su alma. Anoche no debería haber salido con sus compañeros del banco, y ahora sufría de una resaca monumental. Además, le tocaba estar en caja y hacer frente a las variadas peticiones de los clientes. Aunque le gustaba ayudar, esa mañana se sentía lenta y torpe. Para su frustración, las aspirinas no habían supuesto alivio alguno.

      Dentro del malestar general, al menos la reseca no era tan devastadora como aquella que sufrió por la celebración de graduarse en la universidad de Londres. Se prometió que jamás volvería a mezclar chupitos de vodka con whisky. Como en Inglaterra sirven en los pubs apenas un dedo de alcohol, organizaron la fiesta en su piso y, claro, se bebió con un descontrol salvaje.

      Se lamentó de no haber visitado a Arturo en el cine, pues le había contado que ahora pasaría más tiempo en el Paraíso. A veces el trabajo impone ciertas obligaciones fuera del horario, y la noche anterior fue una de esas situaciones.

      Catalina, con el noble fin de juntar al equipo, había propuesto que cenaran todos juntos en un restaurante del paseo marítimo. Aunque se habló de una cena rápida y a casa, en el fondo se dio a entender que acabarían tarde. ¿Quién iba a decirle que no a la jefa?

      Además, a pesar de que llevaba apenas seis meses en Puerta del Mar, apreciaba a sus compañeros y consideró que era bueno forjar vínculos. Los trabajos pueden llegar a ser tediosos, y en esos momentos la complicidad con los compañeros es una válvula de escape.

      Miró el reloj y comprobó que la mañana se estaba haciendo larga. Le irritaba que sus compañeros parecieran frescos como lechugas. Ella sentía las ojeras creando surcos en su piel, mientras que Catalina trabajaba en su despacho como un día corriente. Iris, que sin darse cuenta había dormido con el vestido puesto y despatarrada, sospechó que Catalina había llegado a su casa, se puso el pijamita y se quedó dormida con toda elegancia.

      De repente, mientras atendía a un cliente, vino a su mente el angustioso flash de hablar con Catalina, ya bien entrada la noche, en el baño del restaurante. El mejor lugar para las confidencias. Mantuvieron una charla distendida y personal, pero lo que no recordaba era si le había confesado o no que mantenía una tórrida relación con Arturo Campos.

      La duda empezó a corroerla por dentro.

      Iris, ¿cómo puedes tener la cabeza tan mal? ¿y ella que te dijo, cómo reaccionó? Cuando trataba de recordar la conversación era como si cayera un telón de acero.

      Esa mañana, al cruzarse con ella en el banco antes de abrir, había sonreído. ¿Se trataba de una sonrisa normal de «vaya noche, ¿eh?»; o una en plan «¿qué has hecho, insensata?»?

      Al ser una relevación personal, quizá no deba llamarme al orden. Porque eso de tirarse a un cliente con el que existe un litigio, como que no. Por eso la Catalina jefa sí que debería tomar alguna medida.

      Era el turno de un nuevo cliente.

      Buenos días, dijo un hombre de unos sesenta años, con una calva reluciente y unos ojos saltones. Se llamaba Julián, y planteó el problema de que había realizado una transferencia a un número de cuenta equivocado. Era una cantidad importante, alrededor de ocho mil euros.

      —Vamos a comprobarlo —dijo Iris—. ¿Me deja su DNI?

      Julián sacó su billetera de piel y se lo entregó. A la vez que tecleaba el número en el ordenador, Iris tuvo el presentimiento de que sería complicado ayudar si la transferencia estaba finalizada. Los detalles de la transacción se cargaron en la pantalla.

      —¿Ha sido una transferencia desde un cajero, verdad?

      —Sí, en efecto, señorita. La efectué tres días atrás —dijo, y sacó un papelito del bolsillo—. Lo tengo aquí anotado. Fue a las diez y catorce de la mañana.

      —¿A un número de cuenta de Bulgaria?

      —Correctísimo.

      —Pues aquí dice que la transferencia está finalizada —dijo, con un mohín de disgusto—. Es decir, que el dinero ya está en la cuenta del destinatario.

      —Me consta porque falta en la mía. Pero, verá usted, señorita, por error tecleé mal uno de los números. Es un ordenador antiguo y funciona a trancas y barrancas.

      —Tengo que ser sincera con usted, Julián —dijo, midiendo con cuidado las palabras—. Una transferencia finalizada no se puede deshacer.

      —¿Cómo?

      —Lo que voy a hacer es iniciar un trámite interbancario para que el banco se ponga en contacto con su cliente. Dependerá de la buena voluntad de este devolver el dinero.

      —Pero si ha sido un error, un error humano. Tiene que haber una forma…

      —La única forma es a través del procedimiento que le he mencionado.

      Julián endureció el gesto.

      —Pero ¿como qué depende de la buena voluntad de la persona? ¿No pueden devolvérmelo?

      —Me temo que no, lo siento. Tal vez el destinatario se lo devuelva.

      Los clientes que esperaban en la fila empezaron a mostrarse impacientes. El ambiente empezó a cargarse de tensión, aunque Julián no iba a conformarse con el trámite.

      —¿Tal vez? ¡Ese dinero es mío! ¿Sabe lo que me ha costado ganarlo? ¡No regalan el dinero!

      —Lo siento, pero yo no puedo hacer nada más —dijo, sintiendo lástima—. Me gustaría ayudar, de verdad.

      —¡Panda de ladrones sin escrúpulos!

      Iris dejó el DNI sobre la mesa. Entonces ocurrió el incidente que le costaría olvidar. Julián, fuera de sí, la agarró de la muñeca y tiró hacia él, mientras que con la otra mano la cogió del pelo. ¡Quiero mi dinero!, exclamó una y otra vez, desesperado.

      El hombre descargó un golpe sobre su mejilla e Iris, desequilibrada, cayó al suelo. Alguien dijo ¡llamad a la policía!

      Los compañeros y los clientes no tardaron en reaccionar. Aún aturdida, Iris oyó una mezcla de exabruptos, suspiros y gritos. En un abrir y cerrar de ojos redujeron a Julián, que rompió a llorar. Catalina se llevó a Iris a su despacho, y pidió a un compañero que la sustituyese en caja.

      Julián, entre sollozos, explicó que el dinero era para ayudar a su hija a costearse la compra de una casa. Flotaba en el aire cierta compasión por él, pero también bochorno por su comportamiento.

      Iris se sentó en la silla del despacho de Catalina y bebió un trago de agua para calmarse. Sentía su corazón a mil revoluciones. Su jefa se sentó a su lado y esperó a que Iris hablara.

      —Estoy mejor, sí.

      —Tienes un moratón —dijo—. Hay que denunciar a ese cretino.

      —Cata, no es necesario.

      —Si no lo haces tú, lo haré yo. No podemos hacer lo fácil, que es dejar que no pase nada.

      —Es un pobre hombre…

      —Pero así no lo vuelve a hacer. Venga, vamos a comisaría. Será un momento.

      Iris fue al baño para aislarse. Necesitaba unos minutos de sosiego para tomar una decisión. Era la primera vez que le sucedía algo así, y resultaba curioso que fuera en Puerta del Mar, una ciudad pequeña y calmada. En Londres, ningún cliente se había excedido con ella.

      Se limpió las manos con agua y jabón, se refrescó la cara y se secó con papel. Se miró al espejo y comprobó que no había sufrido ningún rasguño más además del moratón. Solo había sido un susto. Una parte de ella comprendía al hombre, pero la otra consideraba la agresión intolerable.

      Sacó el móvil para llamar a Arturo y contárselo, pero en ese momento entró Catalina para informar que el hombre se había ido por voluntad propia. Entonces su jefa la miró, expectante.

      —Está bien, voy a denunciar —dijo Iris.

      Alrededor de un cuarto de hora después, se encontraban en la comisaría del centro. Habían ido a pie para evitar la búsqueda de aparcamiento en un área muy transitada a esas horas de la mañana.

      Un policía pidió que se sentaran y esperaran su turno. A su alrededor había un cierto bullicio, sobre todo detrás del mostrador, donde se extendían un buen número de mesas con ordenadores, policías que iban y venían.

      —Hemos hecho bien en venir —dijo Catalina.

      —Sí, creo que sí.

      El móvil de su jefa sonó y Catalina descolgó. Era el jefe de la provincia del banco que se había enterado del incidente, y llamaba para evaluar las posibles consecuencias. Al ser un asunto delicado, Catalina prefirió hablar en privado. Le dijo a Iris que se iba un momento a la calle.

      No había transcurrido ni un minuto cuando Arturo entró en la comisaría mirando hacia todos lados. Su cara reflejaba desconcierto e inquietud, y cuando vio a Iris, sentada en la silla y con un moratón, el corazón le dio un vuelco.

      La sorpresa de Iris al verle fue mayúscula.

      Antes de que preguntara, Arturo le contó que fue al banco para hablar con ella, y que sus compañeros le dijeron lo sucedido.

      —¿Cómo estás? —preguntó Arturo sentándose a su lado.

      —Bien —respondió Iris, agradecida por su preocupación.

      —¿Quién ha sido?

      —Un señor mayor con problemas —dijo, como restando importancia.

      La rabia se apoderó de Arturo. ¿Cómo podía pagar la frustración hacia el banco con alguien del personal?

      —¿Puedo hacer algo?

      —No, he venido con mi jefa —dijo Iris, como una advertencia.

      Catalina, que ya había puesto al corriente a su jefe con pelos y señales, regresó a la comisaría. Fue en ese instante cuando al acercarse descubrió a Arturo Campos hablando con Iris. Y algo en la mirada de ella, tal vez un brillo fugaz o una leve sonrisa, le indujo a pensar que la relación entre ellos era mucho más que la de un cliente y una empleada.
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      Por primera vez los tres hermanos trabajarían al alimón en el cine, gracias a que era el día libre de Enzo. Arturo y Darío, como de costumbre, disponían de más tiempo para dedicar al Paraíso.

      Aunque soportaban un gran peso sobre los hombros por los problemas económicos del negocio, procuraron disfrutar del momento. Después de crecer entre sus paredes, ahora esa noche era los responsables del Paraíso, como si se tratara de un legado familiar que estuvieran deseando recibir desde hacía tiempo. La magia del cine estaba a su cargo. Se apagarían las luces, y las caras de los espectadores se bañarían con las primeras imágenes de la película.

      Antes de la primera sesión, decidieron que Darío y Enzo se encargarían de la taquilla y del acceso al vestíbulo. Arturo debía recibir al periodista para que redactara el artículo sobre el Paraíso.

      —El periodista llega tarde —dijo, mirando el reloj del móvil.

      —Le estará costando encontrar aparcamiento —dijo Enzo.

      —Pues podría avisar.

      —¿Habéis puesto en marcha la máquina de palomitas? —preguntó Arturo.

      —Sí, jefe —dijeron Darío y Enzo con sorna.

      —Vamos a la despensa a traer refrescos y chocolatinas —dijo Arturo—. No tiene que faltar de nada.

      Darío hizo el saludo militar.

      —Sí, señor.

      —Vaya, tenemos un graciosillo.

      —Id vosotros, yo abro la taquilla —dijo Darío—. Queda una hora para que empiece la sesión.

      —Espero que venga gente —dijo Enzo—. Es una comedia francesa muy buena.

      —¡La mejor del año!

      —Sí, es lo que dicen siempre de cualquier comedia que viene del extranjero —dijo Arturo.

      —Siempre me ha encantado oír las carcajadas del público desde aquí —dijo Darío.

      —Y cuando se termina y abres las puertas hay un montón de caras sonrientes y felices.

      Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. Una chica menuda, con trenzas y gafas les saludó desde la calle. Del hombro colgaba una cámara fotográfica.

      —¿Alguno la conoce? —preguntó Darío.

      —No, no me importaría —dijo Enzo, guiñando un ojo a Arturo.

      —Pues no está nada mal —dijo, con un tono chulesco—. Seguro que viene a pedirme el teléfono. Ah, otra fan más del irresistible rey del surf.

      —No, imposible, no es ciega —dijo Enzo.

      —Anda, calla la boca —espetó Arturo.

      —¿Tú a mí me vas a mandar? Pero si no me aguantas ni un asalto —dijo, moviendo los puños como un boxeador.

      —Cuando yo quiera te machaco con el dedo meñique —dijo, empujándole con el hombro.

      Ambos empezaron a forcejear con gruñidos propios de gente primitiva de las cavernas. Era agradable comprobar que ciertos ejemplares de la raza humana aún no habían evolucionado del todo.

      —¿Queréis dejar de actuar como críos? —interrumpió Darío—. Voy a ver qué quiere.

      Abrió la puerta con las llaves y dejó pasar a la joven, que se presentó cómo Mónica Vélez, la periodista del diario Sol. Cuando Arturo oyó quién era, dejó en el acto la pelea con su hermano, y se fue como un rayo a estrecharla la mano.

      Después de las presentaciones, Darío y Enzo continuaron con todos los preparativos para la apertura. Arturo condujo a Mónica hacia la sala en vez de hablar en el despacho, un lugar más anodino.

      No pudo evitar sentirse algo decepcionado al comprobar que habían mandado a una persona muy joven, y pensó con tristeza que para el periódico escribir sobre el Paraíso se trataría de un mero trámite.

      Al encender las luces, Mónica paseó la mirada por el cine con la boca abierta.

      —Guau, me mola mucho, tiene un aire vintage que me parece una pasada —dijo, mirando a Arturo.

      —En un mundo lleno de centros comerciales y multisalas, este modesto cine resiste como el último de los mohicanos.

      Desde diferentes ángulos, Mónica hizo una serie de fotografías. Debe tener veintipocos años, pensó Arturo. Iba vestida con ropa holgada, con una rebeca y un pantalón que dejaba ver los tobillos.

      —¿Cuándo podré hablar con vuestro abuelo?

      —Cuando quieras. Ahora mismo está en casa. Si quieres podemos llamarle. Él no se puede mover fuera de casa. Créeme, merecerá la pena conocerle. ¿Llevas mucho tiempo trabajando en el periódico?

      —Cuatro meses. Me licencié el año pasado, y me puse como loca a buscar curro —dijo, sonriendo—. ¿Vamos a la sala de proyección y me cuentas la historia del Paraíso? ¿Por qué se llama Paraíso?

      —El padre de mi abuelo se lo puso en los sesenta. Quería buscar un nombre que transmitiera en una sola palabra amor por el cine, y qué mejor que paraíso porque el cine es un paraíso mágico.

      —Bonita respuesta —dijo Mónica, y al sonreír dejó ver una fila de dientes blancos como el marfil.

      —Los nombres de los cines siempre han sido muy aburridos. ¿Vas mucho al cine?

      —Poco, me gustaría ir mucho más, pero las películas que echan son todas de superhéroes. Un rollo, vamos.

      —Aquí las pelis son buenas. Estás invitada, que lo sepas.

      —¿Sabes? Estuve mirando en los archivos del periódico, y no hay muchas piezas sobre el Paraíso. Es una pena.

      —Estoy de acuerdo. Las instituciones públicas y privadas deberían apoyar más la cultura.

      Mónica se quedó sorprendida por la cabina de proyección. Dijo que era la primera vez que pisaba una. Fotografió los antiguos rollos de las películas, y después tomó una general de toda la estancia.

      Arturo fue contando las vicisitudes económicas por las que pasaba el negocio, que estaban al borde del abismo y que después del verano, si la situación no mejoraba, se verían abocados a cerrar.

      Mónica grababa la conversación con el móvil y a veces tomaba notas. A Arturo le pareció que se tomaba en serio el reportaje, y eso hizo que se relajara un poco más.

      —¿Sabes qué estaría guay? —preguntó Mónica, sonriendo como si estuviera a punto de cometer una travesura.

      —No tengo ni idea.

      —Una foto de los tres hermanos aquí mismo. Esa imagen podría ir debajo de la entradilla. Quedaría muy chulo.

      Arturo bajó las escaleras corriendo y llamó a sus hermanos. En menos de un minuto, los tres estaban posando para Mónica delante de la máquina de proyección, y cada uno sosteniendo una lata de película.

      —Darío, sonríe un poco —dijo Enzo—, que no estamos en un funeral.

      —Estoy sonriendo —dijo Darío, esbozando una sonrisa de un milímetro.

      —Pues díselo a tu cara —dijo Arturo.

      Después de tomar varias fotografías, se las enseñó en el visor de la cámara. Ninguno se acordaba de la última vez que les habían tomado una foto a los tres juntos, y les emocionó verse como hermanos que luchaban por mantener el legado familiar.

      Cuando regresaron a la sala para sentarse, minutos antes de que abrieran las puertas, Mónica fue cerrando la entrevista con las últimas preguntas. Por teléfono habló con Juan, quien le contó varias anécdotas del Paraíso. Como aquella vez que una mujer dio a luz en mitad de una película, y hubo que detener la proyección para que un espectador, que resultó ser médico, ayudara en el parto.

      Al finalizar, Arturo acompañó a Mónica hasta la puerta.

      —¿Tienes todo lo que necesitas? Llámame si tienes más preguntas.

      —Creo que lo tengo todo, pero gracias por la oferta.

      —¿Cuándo saldrá publicado?

      —No depende de mí. Necesito un día o dos para redactar y después se lo entrego a mi jefe. Son ellos quienes decidan, pero si quieres en cuanto me entere te lo digo.

      —Me parece genial.

      —¿Podría tener una copia de la foto de nosotros tres?

      —¡Claro!

      Se despidieron con un beso en la mejilla, y Arturo se fue a hablar con Enzo al bar para intercambiar impresiones. Ambos estuvieron de acuerdo en que la chica se había comportado de manera profesional, y confiaron en que el reportaje ayudara al Paraíso.

      —Deberíamos hablar con la televisión local para que también nos eche una mano —sugirió Arturo.

      —Uno de mis compañeros es primo segundo de uno que trabaja como cámara, por ahí podemos tirar del hilo —dijo Enzo, mientras llenaba la cámara de botellas de agua. El olor a palomitas ya empezaba a invadirlo todo.

      —Cualquier ayuda es bien recibida.

      —Por cierto, ¿alguna noticia de Luxury State?

      —Ninguna. El abuelo me dijo que llamaría para que se metieran la oferta por donde les cupiese.

      —Cómo detesto a los buitres.

      —Siempre están al acecho y no tienen escrúpulos. Ojalá no vuelva a ver la cara de ese tipejo.
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        * * *

      

      La película había empezado a proyectarse hacía ya media hora. La afluencia de espectadores como siempre, floja, y eso aplastó la esperanza que había generado la visita de la periodista.

      Además, había enviado varios mensajes a Iris para saber cómo se encontraba después de la agresión, y ella había respondido escuetamente. Se había llegado a preguntar si estaría molesto con él por no interesarse más.

      La hubiera llamado antes, pero entre la revisión de la máquina antes de la apertura, y la entrevista de Mónica apenas había tenido cinco minutos. La llamo ahora, cuando termine la proyección. Le diré de quedar esta noche o mañana.

      Descubrió que ardía en deseos de hablar con ella.

      —Hola, guapo —susurró una voz a su espalda.

      Los ojos se abrieron como platos cuando descubrió a Iris en la puerta. Guapísima. El cabello suelto, reluciente. Llevaba una blusa con escote y una falda que dejaba entrever unas piernas de infarto.

      —Hola, bellezón —dijo Arturo, y rozó los labios con los suyos.

      Se fijó en el moratón. Se había aplicado una ligera capa de maquillaje y pasaba algo desapercibido.

      —¿Cómo te encuentras?

      —Bien, solo fue un mal día en el trabajo.

      —La gente está mal de la cabeza.

      —Todo lo que es de cara al público a veces tiene sus malos momentos.

      —Y mucho peor si eres una mujer.

      Iris recostó su cabeza sobre el pecho de Arturo.

      —Lo mejor es olvidarlo. Mañana será otro día.

      —Estoy de acuerdo contigo.

      Iris alzó la vista y dio un paso atrás.

      —Te dejo, no quiero interrumpir tu trabajo.

      —No, está bien. Quédate —dijo, cogiéndola de la mano—. La máquina lo hace todo, yo solo superviso por si acaso pasa algo.

      —Ah, vale, pues me quedo —dijo, empezando a notar un cosquilleo en la espalda.

      —Tengo un montón de cosas en la cabeza. Quería hablar contigo, verte, escucharte, hacerte el amor —dijo, y no puedo evitar una sonrisa pícara.

      Se inclinó sobre su cuello y lo colmó de besos. La piel y el aroma de Iris era como una delicatessen al alcance de muy pocos. Ella empezó a notar que el corazón aumentaba las pulsaciones.

      —He tenido fantasías —susurró Arturo al oído—. Tú y yo, aquí, ahora, desnudos.

      —¿Ah, sí? Pues deja de montarte películas —dijo.

      —No seas mala, cariño.

      Arturo reclamó su boca con más intensidad. Después cerró la puerta y desplazó a Iris para que apoyara la espalda en la pared. Ella jadeó cuando notó su mano fuerte y sexy recorriendo el muslo hasta cogerla de la rodilla, y levantarla a la altura de la cadera.

      —Te deseo tanto que voy a explotar —susurró él.

      —Yo también, corazón.

      —Quiero hacerte de todo y más. ¿Te atreves?

      —No tengo miedo de nada que tenga que ver con nosotros —dijo, con un centelleo oscuro en la mirada.

      Arturo recorrió de nuevo su muslo hasta agarrarle el trasero por debajo de la falda. Sin dejar de mirarla, Arturo entrelazó su mano con la suya y la apretó contra la pared. Iris se mordió los labios. Era excitante sentir cómo la iba aprisionando poco a poco.

      —No va a pasar nada que tú no quieras —dijo Arturo, en un susurro que le puso a ella la carne de gallina.

      Aquel hombre, el surfero de cabello salvaje, la volvía loca con sus labios carnosos y sus ojos oscuros. Se dio cuenta de que estaba ofreciendo en bandeja algo más que su cuerpo, si acaso algo más valioso: su corazón.

      Se encontraban en un lugar público y era alucinante y erótico. Arturo deseaba embestir cuanto antes, pero como experto en el tema, prefirió postergar el momento. Esta vez su estrategia sería diferente.

      —Dame la otra mano —le ordenó.

      Ella obedeció y él, lentamente colocó su mano contra la pared, y la sujetó de tal forma que Iris estaba atrapada. Atrapada en el juego del sexo y del amor.

      Se oyó una carcajada repentina que provenía de la sala. Los espectadores se lo pasaban bien con la comedia francesa. Arturo e Iris sonrieron. Si el público supiera que no muy lejos de ellos, una pareja daba rienda suelta a su pasión…

      A él le bullía la sangre, pero continuó estimulándola. Se miraron fijamente sin decirse nada. No hacía falta. Las pupilas se dilataban. Con el tiempo detenido, cada uno miraba en el fondo del otro y se colmaban de un deseo infinito.

      Sin soltarla de las muñecas, él la besó hasta que sintió que el sabor de su sensual boca lo llenaba por completo. Al terminar, se fijó en que los ojos de ella le decían: más, necesito más. Y la volvió a besar hasta que le faltó aire.

      —Lo quiero todo de ti —susurró.

      Arturo dobló las rodillas y se agachó sin prisa, recorriendo con sus manos el cuerpo de Iris. Después metió las manos bajo la falda y tiró de las bragas hacia abajo. Cuando llegaron a los tobillos se las quitó, y se las guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Después se irguió.

      —Si gritas, se darán cuenta —susurró Arturo, refiriéndose al público.

      —No sé si podré…

      —Claro que sí.

      Introdujo dos dedos dentro de ella y con la palma de la mano empezó a frotar con una suavidad exquisita. Ansiaba verla gozar.

      —¿Así está bien?

      —Más… deprisa —dijo ella, cerrando los ojos y tragando saliva.

      Arturo obedeció y aceleró el ritmo. Iris tenía los ojos cerrados, la respiración acelerada y se mordía los labios. Había algo poderoso en dar placer que a Arturo le parecía apasionante y adictivo.

      Ella empezó a jadear. Contenerse era frustrante, pero también muy provocador, como una deliciosa tortura.

      El orgasmo la arrasó en una oleada que dejó su mente en blanco, y con las rodillas temblando. Iris se inclinó hacia él para que la rodeara con los brazos.

      —Voy a darte más —le susurró.

      Arturo anhelaba volver a ver sus ojos azules brillando de sorpresa y lujuria. Echó la vista atrás un instante para comprobar que la proyección seguía en orden. Sí, todo bien.

      Embriagado por el deseo que corría acelerado por sus venas, bajó los tirantes del top hasta que el sujetador negro y de encaje quedó a la vista. Era una visión artística. Una mujer en su plenitud de belleza. Le alzó la barbilla para que de nuevo sus miradas volvieran a conectar con una gran intimidad.

      —Eres bellísima, Iris —dijo Arturo, y la volvió a besar.

      Ella quiso pronunciar su nombre, pero sintió un nudo en la garganta. Se sentía vulnerable y se dejaba llevar hasta dónde él quisiera, hasta el fin del mundo si fuera necesario.

      Le hizo darse la vuelta, sus manos se apoyaron contra la pared. Contempló su espalda, y cómo el cabello dorado le caía con elegancia. Desabrochó el sujetador y le ayudó a despojarse de él. La espalda quedó completamente desnuda y la acarició con ambas manos, notando el calor que emanaba de su piel.

      No pudo más y con desesperación fue en busca de sus pechos. Deseaba colmar sus manos con ellas, y cuando lo hizo una corriente eléctrica le sacudió la espina dorsal. Primero los acaparó como si quisiera tener conciencia del tamaño, y después los masajeó como si quisiera guardar para siempre en su memoria su fabuloso tacto.

      Iris, de perfil, notaba cómo Arturo respiraba con agitación. Le empezó a mordisquear los hombros, mientras sus manos se deslizaban como dos serpientes pecaminosas sobre el vientre, camino del paraíso salvaje.

      —Me vuelves loco —le susurró.

      —Y tú a mí. Quítate la camiseta.

      Arturo obedeció. Era tan intenso el asalto a sus sentidos que ella volvió a cerrar los ojos. Se mordió los labios cuando notó el pecho desnudo de Arturo contra su espalda.

      El placer era tan irresistible que olvidó que se encontraba en la sala de proyección, en el cine Paraíso, en Puerta del Mar. Flotaba en un mundo aparte, oscuro y perverso en el que solo importaban las sensaciones que hacían perder el control.

      Ella le miró de reojo y reclamó su boca. Arturo pasó la mano por el cabello y con delicadeza hizo que ella echara hacia atrás la cabeza. Y la besó hasta que se quedó sin aliento.

      —Iris, yo… —dijo Arturo.

      —¿Qué?

      —Nada —Le costaba hablar—, que no quiero que esta noche se acabe.

      —Yo tampoco.

      El público se volvió a reír y aprovecharon para soltar un suspiro. Un suspiro que revelaba el deseo que los encadenaba. Querían devorarse hasta que solo quedara el sabor salado de la boca, el calor de la piel y del sexo húmedo. ¿Había una mejor sensación en el mundo?

      Ella oyó la cremallera de los pantalones, el tintineo de la hebilla del cinturón, y el roce apresurado de la tela. Sintió una profunda ráfaga de excitación sacudiendo su cuerpo. Una más y moriría ahí mismo.

      Cuando la penetró, ella echó la cabeza hacia atrás y él la cogió del cabello con fuerza. Eran como dos potros salvajes corriendo por una pradera en llamas. La presionó contra la pared como si deseara atravesarla. Iris seguía con los brazos levantados, dejándose hacer, notando el aliento rudo y ansioso sobre ella.

      Al terminar se quedaron inmóviles, recuperando el aliento, aunque en realidad ninguno de los dos quería dar por finalizada aquella pasión espontánea y arrebatadora.

      Arturo se sorprendió a sí mismo abrazándola, pero no como un acto de lujuria sino de ternura. Se aferraba a ella con los ojos cerrados mientras notaba que iba cayendo poco a poco en un abismo desconocido. Eran sensaciones nuevas y una parte de él tenía miedo. Quería susurrarle su nombre, Iris, y que ella lo entendiera todo sin decir nada más.

      Pero de repente tomó conciencia de dónde estaba. En el Paraíso. La cabina de proyección. La responsabilidad del trabajo. Debía volver a la realidad.

      —Vaya locura, ¿eh? —dijo Arturo mientras se abrochaba los pantalones.

      —Y que lo digas —respondió ella, abrochándose el sujetador.

      —¿Nos vemos después? Podemos ir a picar y beber algo. Estoy hambriento, ¿y tú?

      —Sí, yo también —dijo, enfrascada en ponerse la falda.

      Arturo la ayudó a ponerse la falda, después con la mano alzó su barbilla para que pudiera mirarle. Sus ojos eran chispas del color del mar.

      —Qué bellísima eres, Iris.

      La abrazó y ella sintió un pellizco en el corazón. En cuanto dejó a Arturo en la cabina y enfiló hacia las escaleras, se detuvo un instante. Se masajeó los ojos con una mezcla de alivio y frustración por alejarse de Arturo.

      Después soltó una palabrota. ¿Cómo he podido engañarme a mí misma? Es verdad eso de que quien juega con fuego se acaba quemando. Estoy enamorada de él, locamente, tanto que me hace daño. Pero presiento que él me hará añicos el corazón.

      Ella sabía bien que no buscaba un caballero andante que la rescatara de los peligros del mundo. Perdió la inocencia esa noche horrible en Londres cuando fue violada por el desalmado de su jefe.

      Se había impuesto vivir con ese peso sobre sus hombros, pero sin perder de vista el futuro. Solo dependía de ella, y si era necesario caminaría sola hasta encontrar a alguien que mereciera la pena. La felicidad no depende de alguien, siempre empieza en uno mismo.

      Tal vez por ese motivo el amor había sido esquivo, ¿o había sido ella quien lo había esquivado a propósito? La respuesta era demasiado compleja. Solo sabía que era arriesgado, que las mujeres suspiraban por un amante como Arturo Campos, y eso era un desafío continuo. ¿Estaba preparada?
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        * * *

      

      Arturo se levantó al día siguiente con una reseca de campeonato. Era alrededor de la una del mediodía cuando salió de su dormitorio como un zombi. Había llovido durante la noche y aún flotaba una cierta humedad en la calle. Por un momento, confundió el ruido de la lavadora centrifugando con su mente, aún espesa y lenta.

      Voy a tomarme una tonelada de aspirinas, se dijo, camino a la cocina. Oyó a Ron ladrar en el jardín y supuso que era un aviso de que había que sacarlo a pasear.

      En el salón, Yarina pasaba el plumero por la cómoda. Arturo le dijo buenos días, pero ella no se inmutó; parecía muy concentrada en la tarea.

      —Buenos días, Yarina —insistió.

      Por fin ella reaccionó aunque con un respingo.

      —Ay, perrdona —dijo con una mano sobre el pecho—. No me había dado cuenta. Estaba en mis cosas.

      —¿Qué tal, todo bien?

      —Sí, sí, sí, todo bien, ¿y tú?

      —Con un dolor de cabeza tremendo.

      —Sí, se te ve mala carra. ¿Mucha juerga ayer?

      —Nada, lo normal, hasta las cinco.

      —¡Jesús! A esa hora ni las calles están puestas.

      Arturo entró en la cocina, abrió el cajón de las medicinas y cogió dos ibuprofenos. Se las tomó con la ayuda de un vaso de agua mientras miraba por la ventana. El cielo de Puerta del Mar estaba nublado y de repente pensó en Iris. Ella estaría en su piso y quizá tal vez mirase también por la ventana y pensara en él. A pesar de la distancia, un mismo cielo los cobijaba y unía al mismo tiempo.

      Evocó el sexo apasionado en la cabina de proyección. El roce de sus senos, el olor de su piel, el jadeo incontrolable… Ardía en deseos de repetir. Aquel momento de hacerla suya a unos escasos metros del público, le pareció tan erótico que jamás lo olvidaría. Nunca se había sentido tan desesperado practicando el sexo. Creía que solo era placer pero con ella había algo más, como una necesidad que lo estaba matando poco a poco.

      Los ladridos de Ron lo sacaron de sus pensamientos.

      —Sí, ya voy —dijo, con desgana.

      Se preguntó quién pasea a quién, ¿el perro al dueño o el dueño al perro?

      Al regresar al salón, camino a su dormitorio, vio a Yarina de espaldas, y le extrañó verla moviendo la cabeza, como si hablara consigo mismo.

      —Yarina, ¿está bien?

      Ella se dio la vuelta y asintió.

      —Oh, sí, sí, sí.

      Pero una cierta dubitación en su respuesta le hizo sospechar de que Yarina ocultaba algo. Lo que tenía mérito dado que su mente seguía tan espesa como un puré.

      —Pues no me lo parece. Algo te ronda por la cabeza, ¿a que sí?

      Ella suspiró y sus mejillas se enrojecieron.

      —Siéntate —dijo Arturo.

      —No, tengo muchas cosas que hacer. No me va a dar…

      Arturo la interrumpió señalando el sofá, y lo hizo con tanta determinación que Yarina no se atrevió a oponerse.

      —¿Le pasa algo a tu madre?

      —Por suerte, está sana.

      —¿Entonces?

      —Es que no sé si debo contarlo. Dije que no dirría nada.

      —Sea lo que sea, te está comiendo la cabeza. Es mejor soltarlo de una vez, confía en mí.

      —Seguramente no es nada.

      —Pues mejor, si no es nada me lo puedes contar.

      Yarina se restregó las manos sobre la falda.

      —Es por Juan.

      —¿Qué le pasa? —preguntó, cada vez más intrigado—. ¿Se ha caído?

      —No, no —dijo, y tragó saliva—. El otro día me pidió que entregara un dinero en un sobre.

      —¿Cómo?

      —Estoy muy prreocupada.

      —Empieza desde el principio.

      Yarina contó que el abuelo había pedido que se citara con alguien para entregar el dinero, quinientos euros. Y lo hizo. Hacía unos días fue a una cafetería del centro, por la tarde. Un chico de unos quince años con un pendiente en la oreja estaba esperando en la barra. Le entregó el dinero y se fue.

      Arturo, desconcertado hasta la médula, se rascó la nuca.

      —¿Mi abuelo?

      —Sí. No se lo diga, porr favor —le rogó con ojos suplicantes—. Le dije que no diría nada y ahora me siento fatal.

      —No le diré nada, Yarina, tranquila. Has hecho bien en decírmelo. Gracias.

      —Esperro que no tenga ningún problema. Es un hombre tan bueno…

      Arturo la cogió de la mano y se la estrechó.

      —Nosotros nos encargamos. Si te lo vuelve a pedir, me lo dices, ¿vale?

      —No le dirás nada, ¿verdad?

      —Descuida.

      Ella asintió con la cabeza, mientras una lágrima empezaba a deslizarse sobre su mejilla.
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      Eran más de la una de la mañana y Arturo veía un reportaje sobre legendarios surferos. Muchos de ellos, como Kelly Slater, habían sido su inspiración. Él había sido un revolucionario que inventó un nuevo estilo de surfear, mucho más abierto y fluido; además de conquistar veinte títulos mundiales. Eso es lo que marcaba la diferencia entre las leyendas y los buenos surfistas, los primeros marcan un antes y un después.

      Pero sí había un surfista con el que Arturo se sintiera reflejado, ese era Andy Irons, su estilo salvaje e intrépido aún era recordado, incluso después de que muriera por sobredosis.

      Arturo no se quejaba de su propia trayectoria, jalonada de éxitos y récords, pero su motivación se basaba no solo en competir, sino también en disfrutar. En evocar al niño que se lanzaba al mar con una tabla pequeña y no dejaba de sonreír, incluso cuando las olas le daban un buen revolcón.

      Un pensamiento le llevó a otro y se acordó de Iris y él en la playa. El sol, la belleza, la complicidad. Sí, debían repetirlo. Era gratificante cuando abres tu mundo a otra persona, como un enriquecimiento mutuo. Lo que es mío, también es ahora tuyo.

      Se habían enviado un mensaje de buenas noches al móvil. Le hubiera gustado estar en su cama, abrazándola por detrás, notando las curvas de su cuerpo y dormir hasta que el amanecer los despertara.

      Mañana, por suerte, la vería en el cine. Ella dijo que quería comprar una entrada y ver la película con una compañera del banco.

      Ron, que estaba a sus pies, irguió las orejas, y Arturo supo que su hermano Enzo estaba a punto de llegar. Y así fue, oyó la puerta de la reja abrirse y cerrarse, y unos segundos después la de la casa. Como al día siguiente libraba, había decidió pasar la noche en casa, y así levantarse pronto para ayudar al abuelo en lo que necesitara.

      Su hermano pequeño se metió en la cocina y salió con una manzana. Tenía que hablar con él sobre lo que Yarina había desvelado acerca del abuelo.

      —Tienes cara de cansado —le dijo a Enzo.

      —Un día duro, la verdad. Un velero a la deriva, tuvimos que rescatarlo y remolcar. Una familia australiana que viaja por todo el mundo, y que escriben libros y eso —Dio un mordisco a la manzana—. ¿Qué haces levantado a estas horas?

      —Te estaba esperando.

      —¿A mí?

      —Tenemos que hablar sobre el abuelo —dijo en voz baja.

      —¿Qué ha pasado? —preguntó mientras se dejaba caer sobre el sofá.

      Le contó su conversación con Yarina. Enzo se quedó mudo, atónito.

      —¿En qué piensas? —preguntó Arturo.

      —No sé qué pensar —respondió, confuso—, qué empeño del abuelo en entregar dinero, y justo ahora con los problemas del Paraíso. Es como tirar piedras contra nuestro tejado.

      —¿Lo sabe Darío?

      —Sí, se lo conté por teléfono.

      —¿Y qué ha dicho?

      —Que es la misma cantidad de dinero que las transferencias. ¿El beneficiario será la misma persona?

      —¿«D.»?

      —Tenemos que averiguar qué está pasando. A lo mejor se están aprovechando de él.

      —¿Tú crees?

      —El abuelo es un trozo de pan, ya lo sabes.

      Enzo tuvo la intención de morder la manzana, pero se arrepintió. La sensación de hambre había desaparecido de golpe.

      —Vamos a hablar con él y lo aclaramos todo de una vez —dijo Enzo.

      —No podemos.

      —¿Por qué?

      —Porque entonces él sabrá que fue Yarina quién nos lo dijo. Le prometí que no se lo diríamos.

      —Estamos jodidos.

      —Pues sí —dijo Arturo, mientras acariciaba la cabeza de Ron—. Solo nos queda una opción.

      —¿Cuál?

      —El abuelo dijo que era un antiguo empleado, podíamos buscar en los archivos el nombre de alguien que empiece por D. Y después preguntar a Salvi para que nos dé una pista. A lo mejor se acuerda de esa persona.

      —Me parece buena idea —dijo, y después suspiró—. Qué mala racha estamos teniendo.

      —Al menos tengo una buena noticia.

      —¿Cuál? —preguntó Enzo.

      —Mañana sale el reportaje sobre el Paraíso en el diario Sol.

      —Uf, menos mal. A veces parece que todo está en contra.

      —Me llamó la periodista y me lo contó. Nos ha deseado suerte. ¿A qué es simpática?

      —¿Vas a quedar con ella?

      —No, estoy con Iris.

      —Pero, entonces, ¿va en serio?

      —No lo sé, Enzo. Me estoy dejando llevar, bueno, los dos. Sabemos lo que queremos.

      —Me cuesta verte con una novia aquí y tú viajando por el mundo. Hay muchas tentaciones.

      —Estoy viviendo el presente, hermanito.

      —Siempre lo has hecho —dijo, y después entornó los ojos, como si se le acabara de ocurrir una idea intrigante—. ¿Sabes qué? Me vas a dar el teléfono de la periodista.

      —Qué miedo te tengo…

      —¿Por qué? Solo voy a dar las gracias por el reportaje. Soy un hombre agradecido.

      —Sí, los cojones. La invitarás a cenar, seguro.

      —Bueno, si ella insiste, yo no me voy a oponer —dijo, con una sonrisa traviesa—. Pero la idea es sugerirle un reportaje sobre Salvamento Marítimo.

      Arturo reprimió las ganas de reírse para no despertar al abuelo.

      —¿Por qué no? —preguntó, fingiendo que se hacía el ofendido.

      —Ella es del departamento de cultura —dijo, conteniéndose la risa—. Le pasará el encargo a otro.

      —Mierda, no había caído en eso.

      Un poco más tarde, ya en la cama de su dormitorio, a Arturo le sorprendió descubrir que le gustaba que su hermano pasara la noche en la casa. En cierta forma, era como rememorar sus tiempos de instituto, con sus hermanos y con los abuelos ejerciendo de padres.

      Sintió un aguijonazo de nostalgia. ¿Por qué solo eran recuerdos? ¿Por qué había cosas en la vida que no podían ser para siempre?
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      Cerca de la autovía que recorría toda la costa, todo el barrio conocía el supermercado que, instalado en los bajos de un pequeño centro comercial, abría todos los días. Era un negocio muy socorrido para compras de última hora. Sara era una de las dependientas más veteranas y esa mañana le había tocado abrir, puesto que gozaba de la confianza de los dueños.

      Aunque el madrugón era tremendo y en invierno salía de casa de noche, el sacrificio compensaba porque después se marchaba al mediodía, por lo que disponía de toda la tarde para lo que se antojara.

      Esa mañana no fue como las demás. Poco antes de las ocho de la mañana, con el cielo teñido de un azul oscuro que presagiaba la aparición del sol, se encontró a un joven con un perro sentado en la puerta, que tenía la persiana metálica echada.

      Al principio, sintió un hormigueo de nervios porque pensó que se trataba de un vagabundo, pero cuando se acercó se rio para sí misma. Era Arturo Campos, el guapo surfero. ¿Qué haría ahí tan temprano?

      —Tengo que comprar el periódico ya —dijo—. Sale mi familia.

      —¿Cuánto tiempo llevas esperando?

      —Nada —respondió con desdén—, una media hora.

      Sara subió la persiana, encendió las luces y metió los paquetes con la prensa del día. Arturo y Ron esperaron fuera, de pie, a que la tienda estuviera oficialmente abierta, lo que no ocurriría hasta una hora después.

      Sin embargo, Sara, enternecida, decidió hacer una excepción y le preguntó qué deseaba comprar. Sol, respondió Arturo. Nada más cobrarle, con el periódico ya en las manos, fue pasando páginas con ansia hasta que llegó a la sección de Cultura.

      Bajo el titular, grande y ocupando toda la página, «El cine Paraíso, una joya de Puerta del Mar», Arturo se fijó en la foto de los tres hermanos en la cabina de proyección. Sintió una punzada de orgullo, pero también de tristeza porque el motivo de salir en la prensa no era una victoria.

      Agradeció a Sara su gesto y regresó a casa seguido de Ron, anhelando presenciar la reacción de su abuelo.

      Al poco, se encontraba en el dormitorio de Juan, quien se acababa de despertar aunque aún se encontraba en la cama. Arturo, con la ilusión de un niño, abrió el periódico sobre la cama y mostró el reportaje. Juan sonrió de oreja a oreja y se puso las gafas para leer. Recitó el titular haciendo que cada palabra resonara en la estancia.

      —Aquí habla de ti, abuelo —dijo Arturo, señalando con el dedo.

      —¿Dónde? —preguntó, buscando con la mirada— Ah, sí. «Juan Campos es el abuelo de los tres hermanos y el dueño del Paraíso. Es él quien tiene la visión romántica del negocio, quien decide la programación y gestiona los detalles con las distribuidoras. Sus nietos coinciden en afirmar que es el alma del cine y sin su pasión sería inviable continuar».

      Juan carraspeó emocionado.

      —Vaya, se me ha metido algo en la garganta —dijo.

      Arturo fue al rescate de su abuelo y habló para romper el silencio.

      —Ya era hora de que el Paraíso se llevara algún reconocimiento.

      —Desde luego que sí, diantres. Nos tenían olvidados. Ahora, toda la provincia se acordará de nosotros.

      —Le pedí a la periodista que hiciera hincapié en que el Paraíso se encontraba al borde del desahucio, y que el Ayuntamiento había pasado de nosotros.

      —¡Bien dicho! Que la alcaldesa no cuente con mi voto para las próximas elecciones.

      Ron soltó un ladrido, como dando su aprobación.

      —¡Ni con el mío! —exclamó su nieto—. Abuelo, termina de leer el reportaje mientras te preparo el desayuno.

      —Muy bien —dijo, mientras se removía en la cama—. Gracias, hijo.

      Presiento que esta noche el ambiente en el cine será diferente, pensó Arturo mientras bajaba las escaleras. Habrá un montón de público ansioso por comprar una entrada.
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        * * *

      

      Sin embargo, cuando se presentó a primera hora de la tarde junto a Darío en el cine para preparar la apertura, se encontró con que nadie esperaba frente a la taquilla. Pensó que tal vez había elevado demasiado las expectativas, y no pudo evitar un sentimiento de honda tristeza.

      —Es normal, la gente vendrá cuando abramos —le animó su hermano.

      —Si es que viene alguien…

      —Bueno, nosotros a lo nuestro, que es tenerlo todo listo. Si no viene nadie, nada podemos hacer —dijo, demostrando su visión práctica de la vida—. ¿Vendrá Enzo hoy?

      —Sí, ha cambiado el turno con un compañero.

      —Su ayuda siempre es importante. Venga, hermano, no te desanimes.

      Arturo miró a la calle desde el vestíbulo. La acera se veía solitaria, como si nadie se percatara de la presencia del Paraíso. Después, fue a la cabina de proyección para colocar los rollos de la película y probar la máquina, como siempre antes de la primera sesión.

      Se le ocurrió que podrían recurrir a la idea que tuvieron de que la televisión local elaborara un reportaje del cine. ¿Tendría poca o mucha audiencia el canal? A decir verdad, no era un espectador frecuente de televisión, y dudaba de la repercusión que pudiera ofrecer.

      Se fijó en la pared donde Iris y él habían hecho el amor a lo «Cincuenta sombras de Grey». Al menos tenía lo suyo con ella, un brillo entre tanta melancolía. Ardía en deseos de volver a verla. Justo en ese momento el móvil vibró en el pantalón. Se llevó un subidón, puesto que era un mensaje de Iris.

      Sin embargo, su alegría se congeló cuando leyó que a lo mejor no podía ir. No daba explicaciones. La llamó para saber qué había pasado, pero no contestó.

      —¡Vaya día! Empezó genial pero ahora… —dijo para sí mismo—. ¿Qué más puede pasar?

      Una media hora después, oyó unas voces agitadas que provenían del vestíbulo y se extrañó. ¿Con quién estaría hablando Darío? Salió de la cabina y bajó las escaleras, invadido por la curiosidad.

      Descubrió que había llegado Enzo. Su cara parecía llena de asombro. Darío le agarraba de los hombros, como incrédulo. ¿Qué está pasando?

      En cuanto Darío y Enzo se percataron de que bajaba su hermano, le dedicaron una reluciente sonrisa.

      —¡Sal a la calle! —exclamó Enzo.

      —El reportaje ha surtido efecto —dijo Darío.

      La gente de Puerta del Mar había respondido a la llamada de urgencia de la familia Campos. Arturo comprobó con estupefacción que la cola para la taquilla doblaba la esquina. Era una imagen contundente que jamás había visto. Por un momento le pareció que se encontraba en un sueño del que no deseaba despertar.

      Además, reconoció muchas caras entre la multitud. Ahí estaba Yarina con su madre, una mujer de aspecto recio. Y más atrás, distinguió a Rosa y Elena, con sus respectivas familias. Y mucho más atrás, distinguió los rizos inconfundibles de Violeta. La sensación de que a muchos les importaba el destino del Paraíso le colmó de alegría, y deseó que su abuelo estuviera junto a él, disfrutando de una modesta victoria después de tanta angustia.

      Ante la avalancha de gente, los hermanos decidieron abrir la taquilla mucho antes de lo previsto. Mientras cada uno ocupaba su puesto, cada uno se dejaba llevar por la imaginación. Fantasearon con una recaudación similar todas las noches para que el Paraíso equilibrara sus finanzas, que el abuelo recupera completamente su movilidad y que siguiera al frente del negocio, como siempre había hecho con genuina pasión por el cine. Y que regresaran Rosa y Elena porque sin ellas no sería lo mismo. Que todo volviera a ser como antes.

      Cuando la primera sesión comenzó, la taquilla aún seguía abierta a pesar de que todas las entradas estaban vendidas. Darío ofreció localidades para el día siguiente y la gente las compró sin pensarlo dos veces. Lo de menos era la película, todos deseaban aportar su granito de arena para proteger algo que en cierta forma también era suyo, de Puerta del Mar.

      Como el bar se había vaciado de gente, Enzo fue a echar una mano en la taquilla.

      —Tengo que ir al baño con urgencia —dijo Darío, moviéndose de un lado a otro.

      Darío se marchó como una exhalación y Enzo se quedó a cargo. Recordó que la última vez que se encargó de vender las entradas, el ordenador se reinició y después no volvió a encender. Después de varios intentos fallidos por reanimarlo, se vio en la obligación de dispensarlas a mano, como en los viejos tiempos.

      Le tocó el turno al panadero del barrio, don Julián, y Enzo sonrió al reconocerlo.

      —He visto el reportaje en la prensa y me han entrado ganas de ver una película, y le he dicho a mi mujer que se anime —dijo el hombre.

      —Muchas gracias por la ayuda. ¿Quiere dos?

      —Sí, y tu abuelo, ¿cómo está?

      —Bien, mejor que yo, fuerte como un toro.

      —Dale saludos de mi parte.

      —Cuente con ello.

      Enzo indicó que pasara el siguiente y entonces ocurrió algo extraño. Un señor de unos cincuenta años, con gafas y el pelo corto y gris, dejó unos documentos sobre el mostrador. Vestía una chaqueta gris y corbata a juego.

      —¿Sabe quién soy yo? —dijo con voz rasposa.

      —No tengo ni idea.

      —Me llamo Roberto Martínez y soy abogado de la empresa Luxury State. Seguro que sus hermanos le han hablado de mí.

      Enzo recordó la conversación con Arturo en la que le dijo que su abuelo había rechazado la oferta.

      —¿Qué es lo quiere? —preguntó con brusquedad.

      El abogado con un dedo tocó repetidas veces los documentos, como si quisiera dejar claro lo importantes que eran.

      —Es la misma oferta, pero esta vez transmito un mensaje de parte de mis superiores —dijo, clavando la vista en Enzo—. Si no la aceptan, se arrepentirán.

      Enzo adoptó una expresión de incredulidad y después de enfado.

      —¿Nos están amenazando?

      —Oh, por supuesto que no. Todo esto que está pasando, lo del reportaje y eso, no es más que un espejismo. Pronto el Paraíso caerá por su propio peso.

      —Haga el favor de marcharse.

      —Les dejo otra copia, por si la anterior la perdieron.

      Enzo suspiró largamente, y se concienció para que su estado de rabia no se transmitiera al siguiente en la cola. Tenía claro que se lo contaría a sus hermanos. Ignoraba quiénes estaban detrás de Luxury State, pero su insistencia empezaba a ser sospechosa.

      Mientras tanto, Arturo recibió un mensaje al móvil de Iris diciendo que estaba en el cine. Le apetecía verla y prolongar la noche con sus hermanos. Habría que celebrar la recaudación, que apuntaba a inolvidable.

      Unos minutos antes, había hablado con su abuelo para comunicar la excelente noticia. Se encontraba en casa, leyendo.

      —Sin vuestra ayuda, el Paraíso no tendría ni una sola oportunidad de sobrevivir —dijo, embargado por la emoción.

      —¿Qué tal si mañana vamos a almorzar todos juntos? Han abierto un nuevo restaurante donde hacen el tiramisú que tanto te gusta.

      —Me parece una gran idea.

      Aprovechando que el público de la primera sesión se marchaba lentamente, Iris y Arturo se vieron en el bar. Ella llevaba una ligera capa de maquillaje que resaltaba sus ojos azules, y un vestido negro escotado que le quedaba como un guante. Sin embargo, algo en ella parecía distante. Cuando se vieron se besaron en la mejilla con recato.

      —Esto está lleno de gente —dijo ella—. Me alegro mucho por ti y por tu familia.

      —Gracias —y añadió—. Esta noche va todo bien.

      —¿Sabes? Me gustaría contarte cómo me siento.

      El cuerpo de Arturo se puso rígido. Algo había hecho mal, y debía escucharla para saber hasta qué punto estaba dolida.

      —Leí el reportaje del diario Sol y me encantó —Hizo una pausa—, pero me hubiera hecho una ilusión enorme que me lo hubieras contado.

      Él hizo un ademán de interrumpir, pero ella le hizo una señal con la mano para que la dejara continuar.

      —No tenías ninguna obligación, claro, pero sea lo que sea que tengamos, me hubiera gustado saberlo antes, al fin y al cabo es una noticia importante. Es más, te diré una cosa, me he sentido ignorada.

      —¿Por eso dijiste que a lo mejor no venías hoy?

      —Sí, pero cambié de opinión.

      Le cogió de la mano.

      —Te lo iba a decir. Lo fui dejando… No estaba seguro si al final saldría el reportaje. Vale, soy un idiota.

      —No, no lo eres. Yo solo quería decirte cómo me siento.

      La abrazó y él se sintió aliviado.

      —Eres imprescindible en mi vida y debería habértelo contado.

      Después de que el Paraíso cerrara, los tres hermanos e Iris fueron a un bar del paseo marítimo. La compañera de trabajo de Iris no se apuntó al plan debido a que al día siguiente acudía como invitada a una boda.

      Eran alrededor de las once de la noche y todos se sentían hambrientos. Se sentaron a la barra y no tardaron mucho en ser atendidos. Alrededor de ellos había diversos grupos de gente joven que bebía y charlaba. El camarero saludó a los hermanos con animosidad. Arturo pidió unas cañas y unas tapas variadas de jamón, queso y croquetas.

      Era la primera vez que Iris socializaba con los hermanos y notó un pinchazo de nervios. Al verlos juntos resultaba gracioso comprobar el parecido físico.

      Recordó la desgracia de no solo crecer sin padres, sino de hacerlo sabiendo que todo había sido culpa de un accidente catastrófico. Mientras les escuchaba hablar, imaginó el dolor y el sufrimiento de tres niños desamparados. Más de veinte años después, habían prosperado en la vida. Le pareció interesarse saber que Darío, el mayor y el más introvertido, era farero; y que Enzo trabajaba en Salvamento marítimo.

      —Increíble. Los tres trabajáis en algo relacionado con el mar —señaló Iris.

      —Vivir en Puerta del Mar ha marcado nuestro destino —dijo Darío, con solemnidad, y mirando a Iris añadió:—. Y marcará el tuyo.

      Los cuatro brindaron por Puerta del Mar, por la abundante recaudación, por el cine y por varias cosas más que nadie recordaría. Lo importante para Iris es que Arturo había presentado oficialmente a su familia.

      Además, ocurrió algo muy significativo. En un momento dado, Enzo se dirigió solo con ella, y lo hizo a propósito porque sintió que tenía una conversación pendiente con ella.

      —Iris, te pido disculpas por lo que dije aquel día en la cocina. No te conocía y me dejé llevar.

      —No te preocupes, Enzo.

      Aquella noche Iris se sintió liberada, como si quitara de un peso de encima. Albergó la sensación de que, al ser una empleada del banco, el enemigo; ya no era vista en la familia como una enemiga, sino todo lo contrario, como una aliada.
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      A veces llegaba del banco y solo tenía que calentar la comida elaborada el día anterior, pero cuando abrió el frigorífico Iris descubrió que se le había olvidado prepararla. ¿En qué estaría pensando?

      Justo cuando más le dolía la cabeza por una conversación tensa con su jefa, no quedaba otro remedio que cocinar. Llevó un instante evaluar sus opciones. Fácil, rápido, sin complicaciones. Se decantó por espagueti con atún. Menú de estudiante, sí, pero era ideal para las crisis.

      Calentó el agua, sacó la pasta y los tomates. El atún sería lo último, junto con unas aceitunas negras, el toque gastronómico que distinguía un plato de estudiante pobre de otro más… sofisticado.

      Encendió el televisor y eligió el canal de las noticias. Como de costumbre, el mundo se iba a pique pero no prestó atención, solo deseaba llenar el vacío de su piso con voces humanas. A esa hora sus vecinos tomaban siestas o veían culebrones, y el silencio se apoderaba del edificio.

      Fue pelando los tomates sobre la tabla de madera. Recordó que Catalina la había llamado a su despacho. Pensaba que sería para preguntar los indicadores del cuatrimestre de las nuevas altas, pero no fue así. Le pidió que cerrara la puerta, algo muy inusual.

      Comprobó que el agua estuviera a punto de bullir, pero se dio cuenta de que no había encendido la placa. Por Dios, ¿dónde tengo la cabeza?

      Catalina llevaba un blazer de cuadros que le sentaba como un tiro, por cierto. Después de que ella se sentara, le preguntó si había tenido noticias de la denuncia que había interpuesto contra el cliente que le golpeó.

      —Su abogado me hizo llegar una carta escrita a mano en la que se disculpaba y me pedía que fijara una indemnización, pero no lo he respondido. Es un jubilado con la disculpa me vale.

      —¿Te encuentras bien? —preguntó con la espalda apoyada en el respaldo de la silla carísima.

      —Sí.

      —Si necesitas tiempo para ti, dímelo. Hay también ayuda profesional pagada por la empresa.

      —Gracias, de momento estoy bien.

      Justo cuando había bajado sus defensas, Catalina se lo preguntó, y ella sintió que le caía encima un jarro de agua fría.

      —¿Estás liada con Arturo Campos?

      Soltó la preguntó con las manos entrelazadas sobre la mesa de cristal e inclinada hacia Iris; los ojos afilados como los de una gata. De pronto, la escena amable se había convertido en un interrogatorio frío.

      A Iris le llevó unos segundos recomponerse.

      —¿Por qué lo preguntas?

      —Cuando te acompañé a la comisaría y regresé de la calle de responder una llamada, le vi que hablaba contigo, en una actitud muy cariñosa.

      —Es un amigo.

      —Ya —dijo, como insatisfecha con la respuesta—. ¿Estás saliendo con él?

      —¿Por qué lo quieres saber?

      Catalina sonrió. Acababa de transformar en certeza lo que había sido una suposición.

      —Existe un litigio entre su familia y nosotros, nuestra empresa, la tuya y la mía, la que nos paga —dijo, lentamente, transmitiendo una fidelidad incondicional al banco—. No me parece ético.

      —Es tu opinión, Catalina.

      —Como directora de la sucursal no te estoy diciendo que está prohibido, pero como amiga te digo que no está bien visto por los de arriba.

      —¿Por qué? —preguntó, aunque sabía la respuesta.

      —Lo sabes bien, Iris. Él está buscando aprovecharse de tu confianza, o al menos es lo que se puede interpretar. A veces tan importante es lo que sucede como lo que parece que sucede. Nos vemos en un terreno muy ambiguo para una empresa tan grande como esta —dijo, abarcando con los brazos la oficina.

      El agua empezó a bullir e Iris echó la pasta. Programó el temporizador a nueve minutos. El atractivo presentador de las noticias daba paso a un intrépido reportero en el corazón de un país asiático. Tengo que hablar con mi madre, pensó Iris.

      —Soy una profesional, y no voy a permitir que nadie me utilice. No soy una novata —le dijo Iris a Catalina, con sumo cuidado de no mencionar a Arturo o de afirmar que les unía una tórrida relación—. Las informaciones que manejo son confidenciales y jamás he contado nada a nadie.

      Catalina se cruzó de brazos.

      —Eso espero. No me gustaría tener que prescindir de ningún empleado valioso.

      —¿Algo más?

      —No, sigue con lo que estuvieras haciendo.

      Se marchó del despacho, dejando un ambiente gélido entre ambas.

      En la cocina, Iris, ensimismada en sus pensamientos, se dio cuenta de que se había quedado parada sin motivo alguno. El temporizador sonaba con insistencia. Sacó el plato rojo comprado en unos grandes almacenes y se sirvió la pasta, que acompañó con el tomate, las aceitunas negras y el atún.

      ¿Cómo se atreve Catalina a meterse en mi vida privada? Estoy muy indignada. ¿Se supone que debo mantenerla al corriente de mi vida amorosa? Claro que no. Es la primera vez que me pasa algo parecido. Esto es lo que pasa cuando trabajas para grandes empresas. No somos más que números para los de arriba. Bueno, Iris, deja ya de darle vueltas a todo.

      La pasta supo sabrosa y la comió con el televisor ofreciendo las noticias, aunque sin enterarse bien lo que sucedía en el mundo. Siguió rumiando lo sucedido con su jefa hasta que no pudo más y llamó a su madre.

      —Hola, mamá. ¿Estás comiendo?

      —No, acabamos de terminar. Tu padre toma su café y yo mi menta poleo. ¿Qué pasa, hija?

      Qué agradable era escuchar la voz de su madre. Era como estar en casa, en aquel piso de Madrid del barrio de Vallecas. Se los imaginó sentados en el sofá con el café y el menta poleo humeando sobre la mesa camilla. Su dormitorio seguiría intacto, así como lo dejó al marcharse a Londres, con el cojín en forma de corazón sobre la cama.

      —¿Cómo está papá de la rodilla?

      —Mejorando poco a poco. La semana que viene creemos que le darán el alta y de vuelta a trabajar a la comunidad. Han contratado un jardinero nuevo, un aprendiz y tiene que enseñarle el oficio. ¿Pasa algo, hija?

      —Lo del chico ese que conté, cada vez va más en serio.

      —Ay, cuánto me alegro. ¿Estás contenta?

      —Sí, mucho —dijo, mientras le venían a la mente escenas calientes con Arturo que procuró borrar—. La semana pasada salí con sus hermanos y muy bien.

      Su madre seguía indagando porque, como buena madre, notaba una inquietud en su hija.

      —¿Y en el banco?

      —He discutido con mi jefa, bueno, no ha sido una discusión, pero dice que no puedo salir con el chico, que es un cliente y no sé qué.

      —Vaya…

      —Sí.

      —No te preocupes, todo se arreglará. Te voy a enviar una caja de embutido del pueblo, ya verás cómo se te pasan las penas.

      —Cada vez como menos embutido, mamá, ya te lo dije.

      —Se lo regalas a esa amargada de tu jefa, que se coma un buen chorizo, le sentará bien, je, je, je.

      —¡Mamá!

      —Qué quieres, Iris, tantos años al lado de tu padre, se me ha pegado su forma de hablar.

      Oyó a su padre de fondo que se quejaba.

      —Voy a seguir comiendo, que me he preparado unos espaguetis.

      —Llámame después, ¿vale?

      Colgó el teléfono, y le ayudó pensar que sus problemas no eran el fin del mundo mientras contara con sus padres.
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        * * *

      

      Iris se retrasaba. Arturo estaba sentado en la furgoneta, delante del portal de su casa, tamborileando sobre el volante y de vez en cuando consultando la hora en el salpicadero. No recordaba la última vez que había esperado tanto tiempo por una mujer, ¿podría ser esta la primera vez?

      Desde el instituto era una costumbre que las mujeres le esperasen, que le escribieran notas, que buscaran la manera de hablar con él, incluso mujeres de los cursos más avanzados le pedían citas con descaro.

      Cómo olvidarse de quién le desfloró. Se llamaba Raquel y parecía una mujer ya adulta en plena adolescencia. Se maquillaba y vestía con unos vaqueros ceñidos que sugerían unas curvas de infarto. Además, fumaba. Y recordó cómo en el pasillo la miraba a través de las volutas de humo, con un aire provocativo y misterioso.

      En su primera noche fueron al burguer y después a un bar hasta la medianoche. Lo hicieron en el dormitorio de ella, aprovechando que sus padres dormían. Raquel fue quien llevó la iniciativa, quien aplacó la ansiedad de Arturo por sobar en vez de acariciar. Sí, fue una experiencia inolvidable perder la virginidad de aquella manera clandestina.

      Con el tiempo, vinieron muchas que conocieron la parte de atrás de la furgoneta. La cantidad de veces que acabó en la playa, de noche, con la furgoneta moviéndose al ritmo de las embestidas y gemidos… Apenas repetía con la misma, así que se ahorraba las escenas incómodas de celos. Siempre había un rostro bonito esperando para empezar de nuevo.

      ¿Qué tiene Iris para que no me entren ganas de escapar y buscar a otra? Tal vez que ella solo espera sexo, que no parece necesitarme, que es una mujer independiente que ha superado muchos obstáculos en su vida.

      Cuanto más pensaba en ella, más fascinación le producía.

      Miró hacia el cielo a través del parabrisas. Los rayos solares se filtraban a través de las nubes creando un efecto de luz calmada y suave. Además, soplaba una brisa agradable; el tiempo perfecto para practicar deporte al aire libre.

      Al mirar hacia el portal del edificio, ella ya salía. Llevaba gafas de sol, el cabello rubio recogido en un moño, una blusa vaporosa con el hombro al aire —dejando ver la tira del biquini— y unos vaqueros cortos. Espectacular.

      Cuando subió a la furgoneta, Arturo la besó. No bastaba un pico en los labios, sino un beso profundo en el que percibir su intenso sabor por la mañana. Olía a un perfume delicado que hizo que el beso supiera aún mejor.

      El saludo terminó con Arturo regalando besos por el cuello, cosa que la hizo sonreír. Dejó su bolso playero a sus pies.

      —Buenos días, Iris —dijo, poniendo el motor en marcha.

      —Buenos días, guapetón.

      Arturo hizo un gesto con la cabeza, indicando hacia la parte de atrás de la furgoneta.

      —He preparado bocadillos, refrescos y fruta.

      —Genial.

      —¿Preparada para un gran día?

      —¡Claro que sí!

      Apenas tardaron algo más de media hora en llegar a la playa. Esta vez acudieron a una medio escondida, apenas visible desde la autovía. Aparcaron la furgoneta junto a varias autocaravanas, y bajaron por una cuesta de arena y arbustos para acceder a la orilla. Había algo de gente, pequeños grupos aquí y allá, cada uno a lo suyo.

      La primera parte de la mañana la dedicaron al surf. Como no fue necesario repasar las lecciones básicas, una vez enfundados con los trajes de neopreno, se metieron al agua para disfrutar de las olas.

      Al principio, Iris se caía de la tabla cuando cabalgaba la ola, pero los consejos de Arturo —flexiona más las piernas, levántate más rápido, inclínate menos— ayudaron a que poco a poco mejorara.

      Cuando se despreocupó de caerse, empezó a disfrutar de la conexión con la naturaleza a la que tanto se refería él. Esto puede ser adictivo, se dijo. Se preguntó si podía llegar a cambiar la mentalidad de las personas, a hacerlas más libres.

      Arturo la contemplaba sobre el agua con la tabla entre las piernas. A veces aguantando la risa y otras veces soltando carcajadas por las caídas de Iris, pero en el fondo admiraba la forma en que se abría al aprendizaje y cómo perseveraba.

      Cuando ella elevaba los brazos, quizá sin darse cuenta, sonreía como una niña en un parque acuático. Eso le recordó a Arturo el primer zigzag que hizo sobre una ola en su adolescencia. Izquierda-derecha-izquierda. Nunca lo olvidaría porque a partir de ese momento supo que había nacido para el surf.

      —Tengo una sorpresa —le anunció Arturo, cuando se tomaban un descanso sobre la orilla.

      —¿Ah, sí?

      Deseando prolongar el misterio, guardó silencio hasta que regresaron a la furgoneta. Abrió las puertas traseras y mostró el kayak que había alquilado el día anterior. Ella reaccionó con sorpresa.

      —¿Te has montado en uno alguna vez?

      —Jamás.

      Arturo cargó la mochila con las provisiones y entre ambos transportaron el kayak hasta la orilla. Muchos de los bañistas les observaron con curiosidad. Parecían dos jóvenes aventureros dispuestos a recorrer el mundo.

      Iris dejó que Arturo se sentara delante. Ella llevaba puesta la blusa, ya algo húmeda, y un gorro de pescador que él le había prestado para protegerse del sol. Iris hizo una nota mental para acordarse de comprarse un bonito sombrero de paja para el verano.

      Criada en una ciudad interior y con la idea de la playa como un lugar para solo bañarse y tostarse al sol, Iris alucinó al pensar la cantidad de actividades y deportes adecuados para la práctica. Sintió que su mente se expandía.

      —¿A dónde vamos? —preguntó Iris, remando.

      —¡Allí! —respondió Arturo señalando con el dedo hacia la cala que protegía la bahía.

      El paisaje con el pequeño acantilado al fondo era bonito, para qué negarlo, pero también lo era ser testigo de la prodigiosa espalda de Arturo. Le recordó a una tabla de acero. Los músculos, fibrosos y marcados. Los omoplatos se movían con fuerza y elegancia, y las gotas de agua sobre la piel transmitían un frescor incomparable.

      La imaginación le llevó a una isla paradisiaca en la que los únicos habitantes eran Arturo y ella. Cada mañana salían a pescar en el kayak, y después hacían el amor sin freno sobre la orilla. Ese ritmo fuerte e imparable con el que Arturo impulsaba el kayak, hizo vibrar sus rodillas y esa vibración se deslizó por la parte interior de los muslos hasta llegar a su sexo.

      —¿Vas bien? —preguntó Arturo, girándose de perfil.

      —Sí, sí —dijo, casi sin aliento.

      Las rocas, afiladas e impenetrables, se iban haciendo colosales a medida que se acercaban.

      —Te voy a enseñar un lugar secreto —le dijo, cuando casi podían tocar las rocas con la mano—, pero hay que nadar.

      Arturo se tiró al agua y enseguida sintió un leve escalofrío, puesto que habían dejado los trajes de neopreno en la furgoneta, y la temperatura era baja en esa época del año.  Después fue el turno de Iris. Helada hasta la médula, resopló, y agitó brazos y piernas para entrar en calor.

      Se apoyaron en el kayak y nadaron con la corriente a favor hacia el acantilado. Iris oía el golpeteo de las olas contra las rocas mientras, sobrecogida, se imaginaba el fondo marino abismal y misterioso.

      —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Iris.

      —Tú sígueme —respondió él, despreocupado.

      Llegaron hasta un resquicio tan estrecho que solo cabía el kayak. Entonces, Arturo tomó aire y se sumergió apenas lo suficiente para avanzar. Iris le imitó y por un momento su mundo se pobló de oscuridad. Cuando abrió los ojos se encontró en una cueva.

      Era pequeña y cóncava. El sonido del agua reverbera por las paredes rocosas, y la luz se reflejaba en febriles destellos. Iris nunca había estado en un lugar así y le pareció único.

      Mientras Iris sujetaba el kayak, Arturo salió del agua trepando por un saliente. Luego tendió la mano y la ayudó a subir. Medio agachados a causa del bajo techo, pasearon la mirada a su alrededor.

      —¿Te gusta? —preguntó él.

      —Me encanta —respondió, llena de asombro.

      Abrieron la mochila con las provisiones, y se repartieron los deliciosos bocadillos de jamón que él había preparado esa misma mañana, con tomate y aceite.

      Le encandiló verla con el cabello liso y húmedo a la vez que ella paseaba de nuevo sus bellos ojos azules por la cueva, admirando el pequeño tesoro que acababa de descubrirle.

      —¿Cómo la encontraste?

      —Me lo enseñó mi abuela cuando era pequeño. Me dijo que se lo contó un pescador amigo de sus padres. Hemos tenido suerte de no encontrar a nadie porque muchos lo conocen.

      —¿Cómo era tu abuela?

      Arturo pareció olvidarse de que estaba comiendo y se concentró en evocarla.

      —Ella siempre fue una gran aficionada al mar. Todos los domingos de verano nos pasábamos el día en la playa. Se traía una silla, el periódico, leía, se bañaba, hablaba con todo el mundo, y al atardecer volvíamos a casa. Decía que el mar la relajaba. Fue idea de mi abuela pagar a un entrenador de surf para que me enseñara a mejorar y siempre le estaré agradecido.

      —Seguro que estuvo muy orgullosa de tus triunfos.

      —¿Y cuál es tu historia con el mar?

      —Como crecí en Madrid y pasé los veranos en un pueblecito de Segovia tardé en descubrirlo. Hasta que no cumplí los quince años mis padres no me llevaron a la playa. Fue en Santander y ¿sabes el primer recuerdo que me viene a la mente? Desde el coche, a lo lejos, observando el Atlántico, majestuoso e inabarcable, con las olas, la espuma… En fin, no se me olvidará jamás.

      —Quién te iba a decir en ese momento que vivirías en la costa mediterránea.

      —Las vueltas que da la vida, ¿verdad?

      Al cabo de una media hora, regresaron a la orilla y de ahí a la furgoneta. Eran alrededor de las dos y media, por lo que él la invitó a almorzar en casa. Compartirían lo que Yarina hubiese preparado el día anterior. Guardaron el kayak en la parte de atrás y justo cuando Arturo cerró la puerta, una voz familiar pronunció su nombre a su espalda.

      Al girarse, descubrió a Peco acercándose. Su estilo era inconfundible. La sonrisa de pillo, la barba pelirroja y la cabeza rapada. Llevaba una camisa holgada y unos vaqueros cortos. Se abrazaron con afecto. Olvidó por un instante que Iris le esperaba sentada en la furgoneta.

      —Mira, ahí tengo mi coche —dijo Peco, señalando un monovolumen con vaca repleto de pegatinas—. He venido con unos colegas de Tarifa a pasar el día por aquí. ¿Cómo estás, tío? Estás perdido.

      —Muy liado con lo del cine. ¿Qué tal fue la competición en Valencia?

      —¡Guapísima, tío! Unas olas…, bueno, espectaculares. Te digo una cosa: hubieras ganado de calle, ¿me oyes? ¡De calle!

      Arturo estaba a punto de decirle que tenía que marcharse, cuando se acercaron dos mujeres que parecían modelos sacadas de una revista.

      —Ah, chicas, os presento a Arturo, un colega —dijo Peco—. Arturo, estas son Marjorie y Daphne, son francesas y con eso te lo digo todo.

      Se besaron en la mejilla. Ambas tenían la piel tostada por el sol y el cabello largo y oscuro.

      —Hola, guapo —dijo Marjorie, con acento francés.

      —Las conocí en Instagram y las invité a Valencia. Me encanta cómo suena el francés.

      —Comment ça va? —dijo la otra.

      Empezaron a conversar sobre el surf. Resultó que ellas también eran surferas y eso a Arturo le trajo recuerdos de Hawái, de aquella mujer en el hotel, ¿cómo se llamaba? De su enorme cabreo cuando tuvo que dejarla desnuda, a punto de caramelo. Hablar con ellas estaba siendo como abrir una puerta a un vendaval de recuerdos no muy lejanos.

      Cuando Marjorie, que chapurreaba el español, le preguntó que cuándo volvería a la competición, Arturo aterrizó en el presente.

      —No lo sé, espero que pronto. Tengo ahora un montón de cosas en la cabeza.

      Peco negó con la cabeza, como diciendo quién te ha visto y quién te ve. Espero que mi colega no se haya enamorado porque si no es el fin, pensó.

      —¿Por qué no te vienes a Tarifa un día? —insistió Peco—. Nada de surf, ya sabes, salir por la noche.

      —Donnez-moi votre téléphone —dijo Daphne, tocando el brazo de Arturo.

      —¿Qué dice?

      —Que le des el número de teléfono.

      Arturo marcó su número en el teléfono de ella.

      —Me pienso lo de Tarifa. A ver si encuentro un hueco. ¡Me tengo que ir!

      Las francesas se despidieron con dos besos, y Arturo se quedó contemplando cómo se marchaban hacia la playa. Cuando se sentó frente al volante y quiso encender el motor, no encontró las llaves por ninguna parte.

      —¿Buscas esto? —preguntó Iris sin mirarle, y sujetando el llavero en el aire.

      —Sí, ¿por qué…?

      Antes de que pudiera terminar la frase, Iris lanzó las llaves al fondo de la camioneta. Impactaron contra la puerta con un golpe sordo.

      —Pero ¿qué?

      Iris cogió su bolso de mala manera y se bajó de la furgoneta dando un portazo. Se alejó sin saber a dónde. Arturo la siguió.

      —¿Se puede saber qué te pasa? —le preguntó.

      Ella se detuvo de golpe y le miró con los ojos brillando de furia.

      —No lo sé, Arturo —dijo, con sarcasmo—. Déjame pensar, a lo mejor por cómo babeabas a esas francesas. A lo mejor soy yo, pero se supone que el hombre con el que estás no hace eso.

      —Venga, no es para tanto, cariño —dijo, cogiéndola del brazo.

      —¡No me toques! —exclamó, apartándose—. ¿Sabes lo ofensivo que resulta ver cómo le das tu número de teléfono a otro delante de ti?

      —Solo estaba siendo amable. ¡No pensaba llamarla!

      Lo que agravaba la situación era algo que no podía confesarle. En la cueva, Iris había fantaseado con formar una familia con ese desgraciado, tener hijos, una casa con jardín: un futuro. Le mortificaba haber caído en ese error.

      —Te crees que me chupo el dedo —dijo, caminando con apremio.

      —¡Estás celosa, Iris!

      Se detuvo de repente. Procuró serenarse. La gente empezaba a mirarlos.

      —¡Te equivocas, Arturo! No se trata de celos, se trata de consideración. Tú y yo estamos sin ataduras ni falsas promesas, vale, pero al menos respétame porque a mí jamás se me ocurriría coquetear con otros delante de ti.

      Arturo atisbó el dolor que debía de sentir. No era lo que él había hecho, sino lo que parecía. A veces no existe la diferencia.

      —Lo siento, Iris —dijo, con sinceridad.

      —No, no lo sientes.

      —Claro que sí. Tengo corazón, ¿sabes? Y me duele que no me creas.

      Iris parpadeó, sorprendida.

      —¿Ahora tú eres el ofendido? ¡No me lo puedo creer!

      —No he querido decir eso.

      —¿Qué has querido decir, eh?

      Arturo suspiró. La única forma de equilibrar la discusión era mirar en lo más profundo de su ser y decir la verdad.

      —Iris, tú eres la única en quien pienso.

      Ella bajó la cabeza. No esperaba que le soltara esa afirmación tan contundente en ese preciso instante, justo cuando ella había bajado la guardia.

      Arturo aprovechó para dar un paso hacia delante y cogerla por la cintura. Iris tenía la mirada enterrada en el horizonte marino. La brisa de poniente revoloteaba su cabello dorado.

      —Esas mujeres no te llegan ni a la altura de los zapatos. Yo solo estaba siendo amable. Nada más.

      Ella siguió guardando silencio, así que Arturo aprovechó para darle un beso en la coronilla y abrazarla. Ella no opuso resistencia.

      —Yo solo quiero respeto —dijo Iris con un hilo de voz.

      —Lo tendrás. Prometido —y, socarrón, añadió:—. Y ¿has dicho sexo? Creo que lo he oído. También lo tendrás y mucho. Prometido.

      Iris apoyó la cabeza contra su pecho, que olía a sal y arena.

      —Ahora en serio, Iris —susurró—. Eres la única mujer que deseo. La única.

      Ya veremos, pensó ella.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Dieciocho

          

        

      

    

    
      El reportaje sobre el Paraíso había supuesto una inmensa alegría para Juan. Lo había leído tres veces y guardaba el periódico en el primer cajón de la cómoda, con la intención algún día de enmarcar la página.

      Además, la recaudación de la semana había sido la mejor en décadas. Si continuaba así, se salvarían de la quiebra. ¿Cuánto tiempo necesitaban? Quizá tres o cuatro meses.

      Su mente seguía funcionando como una máquina bien engrasada, prueba de ello era que aprovechaba el tiempo para diseñar la programación del mes que viene. Durante la semana había conversado por teléfono con varias distribuidoras del país. Le insistían en que debía invertir en proyectores digitales porque se lanzaban menos películas en formatos de 35 mm, cada vez más en desuso.

      Sin embargo, la situación económica del cine era tan delicada que no admitía más inversiones. Echó de menos a su amada Sofía, porque ante los dilemas de la vida ella atesoraba una lucidez y una practicidad envidiables. Aunque no se podía quejar mucho, porque sus tres nietos habían demostrado una solidaridad encomiable.

      Y pensar que hubo un momento, después de la muerte de su hijo y nuera, en el que existió el riesgo de que sus nietos se fueran a vivir a Roma, con sus abuelos italianos.

      Lo tenía bien grabado en su memoria.

      Fue un mes después de enterrar a Giorgia y Pablo en el cementerio de Puerta del Mar. La tía de Daniela, que conocía la ciudad porque había veraneado en ella, se presentó en la casa representando a los abuelos maternos de los chicos. Llevaba el cabello muy largo y liso, de piel blanca y con arrugas en los ojos.

      —Estarán mejor con nuestra familia, Juan —dijo, con acento italiano—. Somos una familia numerosa y joven. Podemos cuidar de ellos muy bien. Y, por si esto fuera poco, una ciudad como Roma tiene mucho más que ofrecer que un pueblucho turístico.

      —Gracias, Roberta, —replicó Sofía—, pero nosotros los podemos educar y darle lo que necesitan.

      La tía, una mujer decidida, profesora de yoga, no se rindió con facilidad. Colmó de regalos a los chicos, les habló de Roma como si fuera el paraíso y dijo que tendrían primos con los que jugar todo el día.

      Ni Juan ni Sofía dudaron de que Roberta y su familia valoraron pelear legalmente por la custodia, pero cualquier abogado con un mínimo de sentido común hubiera explicado que era una causa perdida. El arraigo de los chicos en España era evidente y profundo, y Juan y Sofía disponían de medios para educarlos.

      El primer verano que pasaron los chicos en Roma fue un sinvivir, ya que Juan y Sofía temieron que los abuelos y hermanos de Giorgia decidieran retenerlos. Por suerte, eso no sucedió y, con el tiempo, la relación con ellos se volvió cordial hasta el punto de que fueron invitados a Roma. Ambas familias habían sufrido una desgracia terrible, pero se afanaron para crear un vínculo afectuoso por el bien de Darío, Arturo y Enzo.

      Oyó el inconfundible traqueteo de la furgoneta de Arturo, y supo que había llegado. Con el dinero que había ganado en el surf se podía permitir el lujo de un coche nuevo, pero el chico le había cogido un gran cariño.

      Así somos las personas, capaces de sentir afecto por objetos no por lo que son, sino por lo que representan, pensó Juan.

      Desde el salón llegaron voces y, poco después, Arturo e Iris aparecieron en el dormitorio.

      —Abuelo, ya conoces a Iris —dijo su nieto—. La he invitado a comer.

      Se saludaron con un beso en la mejilla.

      —Ah, estupendo. Bienvenida, hija, estás en tu casa.

      —Gracias, Juan.

      —¿Ya has comido, abuelo? —preguntó Arturo.

      —Sí, hace rato.

      A los pocos minutos, Arturo bajó a la cocina a calentar los calamares en su salsa, dejando al abuelo e Iris a solas. Para romper el hielo, Iris confesó que su película favorita era una francesa llamada «Amélie», pero que nunca la había visto en el cine, solo en televisión.

      —Cuánto lo lamento, Iris. La experiencia de ver una película en la pantalla grande no tiene discusión. Un primer plano de un actor es mucho más expresiva y rica en detalles que si la ves en el televisor. Por no hablar del sonido y la música.

      —La banda sonora de Yann Tiersen es una maravilla. Tenía nueve años cuando vi la película, y la volví a ver con catorce o quince. Creo que la he visto cinco veces.

      —La estrenamos en el Paraíso en el 2001. Ha sido una de las películas más exitosas. Pusimos hasta un pase a las doce de la noche.

      —Y dígame, Juan.

      —Por favor, tutéame.

      Iris sonrió.

      —Juan, ¿siempre has llevado toda la gestión?

      —Sí, bueno, Sofía también tomaba decisiones. Cuando empezamos a salir el cine le interesaba lo justo para pasar un buen rato, pero poco a poco se fue enganchando, y se convirtió en toda una experta.

      Juan se levantó del sillón, tomó una fotografía enmarcada que descansaba sobre la cómoda y se la mostró a Iris. Era una foto en blanco y negro de Juan y Sofía el día de la boda. Los dos estaban radiantes, jóvenes y guapísimos. Juan vestido con chaqué y pajarita, Sofía luciendo un vestido blanco con velo.

      —El veinte de agosto de 1960 —dijo, levantando sus espesas cejas como si dijera: fíjate el tiempo que ha pasado.

      Iris no podía despegar la vista de la fotografía. Si le hubieran dejado, se la habría llevado a casa para conservarla siempre.

      —Se os ve muy enamorados.

      La dejó sobre la cómoda.

      —Sin ninguna duda, la mujer de mi vida.

      Diez minutos más tarde, Arturo e Iris almorzaban solos en la mesa del salón. Por supuesto, Ron merodeaba en busca de un bocado y a veces los miraba con ojos suplicantes.

      Iris dijo que los calamares en su salsa estaban de muerte. Le encantó distinguir en la salsa verduras y vino blanco.

      Les rodeaba el silencio de la tarde. Aún no había empezado a atardecer y la luz que inundaba el salón era de un brillo tenue. Ambos se sentían agotados después de una mañana intensa de playa. A Iris le gustó descubrir toques femeninos en la decoración, una planta por aquí, un jarrón con flores por allá. Ahora sabía que era la huella de Yarina.

      Arturo le acarició la mejilla con la yema de los dedos y le dijo:

      —Qué bien, ya no se nota el moratón que te dejó el tipejo ese.

      —Sí, ya no me pongo maquillaje para disimularlo.

      —¿Cómo ha quedado el asunto de la denuncia? —preguntó Arturo, ofreciendo a Ron un cacho de pan mojado en salsa, pero Ron, después de olisquearlo, lo rechazó sin más.

      —Pues me dijo Catalina que le habían dicho que su abogado se había puesto en contacto para enviar una carta de disculpa. Yo le he dicho que eso me vale. En el fondo, entiendo su frustración y tengo la corazonada de que está arrepentido.

      —Iris, eres un trozo de pan. Cualquiera en tu situación hubiera aprovechado para sacar dinero.

      —Perdió mucho dinero por un fallo tonto. En fin, así yo me siento mejor y cierro el asunto —dijo, y se acordó de un asunto que deseaba contarle—. Por cierto, Catalina sabe lo nuestro. Te vio en la comisaría.

      —¿Eso es bueno o malo para ti?

      —Prefiero curarme en salud. Ni lo he negado ni lo he afirmado.

      —Eres más lista que el hambre —dijo, y le dio un beso en la mejilla—. Y eso hay que celebrarlo.

      —¿Después del cine?

      —No, aquí y ahora —Y le puso una mano en la rodilla—. Bueno, mejor dicho en mi dormitorio.
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        * * *

      

      —Ah, por fin entro en el santuario del Sr. Arturo Campos —dijo Iris con ironía al entrar.

      —Muy graciosa —dijo Arturo, cerrando la puerta con sigilo, aunque el sonido del resbalón pareció que resonaba por toda la casa.

      Arturo la besó en el cuello, pero Iris había empezado a curiosear por la estantería y le ignoró. Enseguida los trofeos y medallas, relucientes, captaron su atención. Leyó algunas de las plaquetas conmemorativas. Primer puesto en Hawái; ganador en Bali; gran premio en Los Ángeles… El conjunto de una carrera meteórica. No pudo resistir la tentación de acariciarlos, e incluso cogió uno para comprobar que, en efecto, pesaba una tonelada.

      —¿Qué se siente al ganar tanto?

      Se lo habían preguntado infinidad de veces en las entrevistas.

      —Orgullo —dijo, con seguridad, mientras se embriagaba del olor de la piel de Iris—. Por lo que más quieras, vamos a la cama.

      —Está tu abuelo en casa. No sé si…

      —No nos va a oír. Se está echando la siesta. ¿No te da un poco de morbo?

      Ella dejó escapar una sonrisa traviesa. Entonces la cogió de la mano y la guio hasta el borde de la cama, donde se sentó con Iris subida a su regazo, con las rodillas abarcando la cadera de Arturo.

      —¿Y si vienen tus hermanos?

      —Lo sabría —dijo, acariciando sus brazos—. Además, se les oye llegar. Son muy ruidosos y brutos.

      —¿Y Yarina?

      —Trabaja de lunes a viernes —dijo, y deslizó los dedos bajo la blusa para sentir sus caderas.

      No dejaban de mirarse mientras la exploraba, y ella sintió un cosquilleo por alguna parte de su cuerpo que no supo precisar. Tomó la atractiva cara de él entre sus manos y notó el frescor del mar. Era imposible sustraerse al abismo de sus ojos oscuros, a la perfecta simetría de su nariz y a esos labios jugosos que pedían a gritos ser devorados.

      En el ambiente flotaba ese aire de sopor después de las comidas. Sus cuerpos demandaban tumbarse sobre una cama mullida y dejarse vencer por el peso de la tarde, pero al mismo tiempo encontraban estimulante esa inminente relajación de los brazos, las rodillas, las piernas.

      Querían dormir en brazos del otro, despertar al día siguiente, sin embargo, el deseo, palpitante y volcánico, se abría paso desde el interior de cada uno y les era imposible evitarlo.

      —Tengo que poseerte —susurró Arturo, queriendo vencer su reticencia—. Quiero que seas mía.

      Ella se inclinó y lo besó como si fuera una diosa dispuesta a conceder a un príncipe el deseo de su vida. El beso fue tan ardiente que ella se fue echando sobre él, y Arturo fue descendiendo lentamente de espaldas sobre el edredón.

      Iris, ya tumbada sobre él, continuó besándolo. Su largo cabello cayó a los lados de la cabeza de Arturo, y fue como si de repente se les hiciera de noche. Para ellos la habitación se había quedado a oscuras y solo podían respirar si no dejaban de besarse.

      Anna soltó un leve gemido cuando sus labios se separaron. Él se incorporó y con una mano en la mejilla, sosteniéndola, le apartó un mechón de la cara y la contempló.

      —¿Cómo se puede ser tan bellísima? —musitó.

      Iris bajó la mirada, pero Arturo alzó su barbilla con delicadeza y de nuevo se reencontró con sus alucinantes ojos azules. Durante un momento se quedaron en silencio. Fue como si la casa contuviera la respiración, solo se oía el palpitar de sus corazones apasionados.

      Sin abandonar la mano en la mejilla, Arturo la volvió a besar. Había pasión, por supuesto, pero también una infinita ternura, y ella sintió que su alma quedaba por fin desnuda. Que esa corriente de emoción que la envolvía solo podía significar que el amor se había apoderado de ella.

      Sin embargo, era incapaz de expresarlo con palabras. Su mente estaba perdida en los ojos audaces de Arturo. Solo deseaba que las horas se arrastraran para que esa sensación nunca terminara.

      —Quiero beberte entera —susurró—. Quiero hacerlo sin prisas, saboreando cada parte de ti.

      Su boca humedeció la fina línea del mentón y fue bajando hacia el cuello arrasando con lo que encontraba a su paso, la consistencia de la mandíbula, la plasticidad del lóbulo, el suave nacimiento de su cabello. La piel desprendía un subyugante aroma a sal, arena y sol.

      Llegó el momento inevitable en que Arturo le despojó de la blusa y él se despojó de la camiseta. Ella pensó en desabrocharse la parte alta del biquini, pero antes Arturo le bajó un tirante y su boca vagó con calma por el hombro, degustándolo. Él notó el ansia por adentrarse en ella cuanto antes, sin embargo, de nuevo pausó el ritmo y la miró.

      —Me gusta mucho mirarte, Iris —dijo, recreándose en cada palabra, acariciando su mejilla—. Te sueño despierto así, como te veo ahora, espectacular.

      Cuando él le bajó la parte alta del biquini, no fue directo a sus pechos, sino que le besó la frente, la nariz y los labios con una devoción conmovedora. Después la abrazó y al sentirla temblar, la estrechó aún más contra su pecho.

      ¿Me estaré enamorando?, pensó, alarmado.

      En ese instante, como en una revelación, se respondió a sí mismo. Se dijo que sí, que jamás había deseado a otra mujer como deseaba a Iris. Entonces, ella, guiada por su instinto, le besó para derribar cualquier obstáculo que a él le impidiera abrir su corazón, y enfrentarse a la verdad de lo que palpitaba en su interior.

      Esto, esto es hacer el amor. Qué distinto a tener solo sexo, se dijo Arturo para sí mismo. Era un pensamiento oculto que no cayó en el olvido, que siempre mantendría presente.

      Se sorprendía de cómo su cuerpo respondía con excitación y sin reprimir ningún impulso. Acarició sus senos mientras la miraba, sumergiéndose en sus ojos, asomándose a su alma, sintiendo que algo poderoso e invisible los unía, como una fuerza sobrenatural.

      Después la cogió de la mano y, sin soltarla, exploró su vertiginosa cadera, la maravillosa curva femenina. Fue como verla por primera vez. La humedeció con su boca y, estremecido, notó el sabor cálido de la piel. Enseguida cruzó la frontera en busca de las nalgas y descendió lentamente saciándose del prodigio.

      Iris dejó escapar un gemido, reposó la cabeza sobre la cama y cerró los ojos, liberando su cuerpo, que se iba derritiendo por el calor poco a poco. Afuera, la tarde seguía cayendo en silencio, como ajeno a lo que sucedía en el dormitorio.

      Arturo se arrodilló en el suelo y con delicadeza fue quitando la parte baja del biquini. No se concentró directamente en el sexo de Iris, sino que se recreó en la excitación que provocaba en ella, en cómo se mordía los labios y cómo respiraba con agitación. La estaba torturando con lo que iba a suceder y eso le excitaba.

      La atrajo hacia él desde las caderas, casi al borde de la cama. Le abrió las piernas y posó una suave mano sobre la vulva, que enseguida empezó a masajear. Iris, con la espalda arqueada, estaba sometida a una larga y placentera sensación que subía y bajaba de intensidad.

      —Arturo… —susurró, con toda su alma.

      Era un gozo sin comparación, intenso como una lluvia tropical, profundo como el fondo del mar. Él la guiaba por un camino sinuoso, pleno de lujuria, que la dejaba sin aliento.

      Arturo se quitó los pantalones y después la ropa interior. Se inclinó sobre ella apoyándose con una mano sobre el edredón, y antes de penetrarla se regaló un instante para contemplar a aquella mujer y considerarse afortunado porque ella existía y era su amante. Estaban en su dormitorio de toda la vida, como si se hubiera construido solo para ese fin, el refugio definitivo para que hicieran el amor con absoluta intimidad.

      Iris le rodeó con los brazos y las piernas, ansiosa por querer más de él, de su portentosa virilidad, de su noble corazón, y fue ahí cuando se dio cuenta de que ningún hombre la había poseído con plenitud.

      Ella besó su cuello con ansia mientras disfrutaba del cuerpo de acero que la aprisionaba sobre la cama. Y ese cuerpo era suyo, solo para ella. La sola idea de dominio la volvía loca y por eso se abría aún más a él.

      La cama crujía una y otra vez, mezclándose el ruido con los gemidos. Ambos se lanzaban hacia el clímax derribando todo lo que encontraban a su paso, contrayendo cada uno de los músculos, notando el aliento desesperado del otro.

      Cuando Arturo se derramó en ella, el vínculo entre ambos se hizo más extenso y perfecto. Se miraron y quedaron deslumbrados por el centelleo que emitían cada una de las pupilas. Después sonrieron, como si supieran lo que pensaba el otro.

      —Bésame —exigió Iris, con las últimas fuerzas que le quedaban.

      Sin salirse de ella, Arturo cerró los ojos y la besó, colmándose de su saliva, enriqueciéndose hasta que la percibió como parte de sí mismo. Iris, yo…, pensó, sin embargo, no pudo continuar porque su mente se había bloqueado. La abrazó; no deseaba que ella descubriera su vulnerabilidad.

      Caminaba al filo de un abismo. Ahora su corazón le pertenecía a Iris.

      ¿Esto que siento es amor? Es algo nuevo para mí. Es extraño, muy profundo, complejo, qué sé yo. Deja de pensar, Arturo. Estoy agotado, solo quiero dormir junto a ella, muy pegado a su cuerpo, como protegiéndola con los brazos. Sí, esto debe de ser amor. Tengo miedo.

      A los pocos minutos, los dos amantes, tumbados de lado, se  se dejaron atrapar por el sueño. El dormitorio, la casa y Puerta del Mar quedaron sumidos en el silencio.
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      Iris se despertó poco a poco. El sol empezaba a retirarse detrás de las montañas y la luz que bañaba el jardín adquiría un tono púrpura, casi irreal. Pronto anochecería. Se sorprendió al verse rodeada por los brazos de Arturo.

      ¿Cuánto había dormido? Le pareció que una eternidad.

      Oyó el sonido pausado de la respiración de Arturo y se giró lentamente hacia él, que seguía dormido. Le apartó con cuidado el pelo de la frente. Hay algo poético en ver a tu amante dormido y desnudo, como si estuviera bajo nuestra protección.

      Iris decidió despertarle acariciando el contorno de su cuerpo, el hombro, el brazo, la cadera. Aunque al principio ambos sabían que se trataba de una relación esporádica, ella sintió que habían cruzado una frontera sin darse cuenta. ¿Pensaría él lo mismo?

      Se le ve tan mono con los ojos cerrados…, pensó.

      Siguió con su táctica de despertarle suavemente, pero no funcionaba. Se movió y ronroneó, dando la impresión de que se encontraba muy a gusto.

      —Arturo —susurró al oído.

      Le regaló una serie de besos por el rostro, aquí y allá, en la frente, la nariz, los labios, como quien deja notas de amor por la casa. Arturo, sin embargo, continuaba preso del mundo onírico.

      No levanto a este hombre ni con una grúa, pensó.

      Se le ocurrió una idea divertida. Cubrió el sexo de Arturo con la mano, notando todas sus partes. Él abrió los ojos de inmediato.

      —Hola, corazón —le dijo Iris.

      Arturo gruñó primero, después fijó la vista en Iris y sonrió con languidez.

      —Sigamos en la cama.

      —¿No tienes que trabajar en el cine?

      Los ojos se le abrieron como platos.

      —¡Es verdad! ¿Qué hora es?

      Iris buscó su móvil a su alrededor, pero no estaba, tampoco el de él. Los debían de haber dejado en el salón. Arturo estiró el brazo y abrió el cajón de la mesilla de noche. Sacó un reloj-despertador a pilas con aspecto de ser de otra época. Eran casi las siete. Se levantó de la cama de un salto.

      —¿Vas muy tarde? —preguntó Iris.

      —Sí, pero mis hermanos me cubren —respondió, acercándose a Iris.

      Ambos seguían desnudos y a Arturo le tentó la idea de probar de nuevo su cuerpo.

      —Me encantaría repetir —susurró.

      Iris posó la cabeza sobre su pecho.

      —Y a mí.

      —¿Estás bien?

      Ella asintió.

      —¿Por qué no nos duchamos juntos?

      —Es la casa de tu abuelo. Además, tienes que ir al cine. Lo dejamos para otro momento, ¿vale?

      —Sí, tienes toda la razón. Sería una irresponsabilidad por mi parte llegar aún más tarde.

      La besó con pasión pero después, para su sorpresa, la llevó hasta la pared, donde ella rodeó su cuello con las manos. Sería uno de esos polvos rápidos y excitantes.

      —Me alegro de que pienses con la cabeza —dijo ella.

      Ella levantó las piernas y, para afianzar la posición, se enganchó a los brazos de Arturo, a la altura de los codos. Quedó como suspendida, ambos cara a cara.

      —No es de buena educación hacer esperar a la gente, sobre todo a la familia —dijo él.

      La volvió a besar para que la excitación se apoderara de él cuanto antes.

      —No puedo estar más… —empezó a decir ella.

      La penetró sin dejar de mirarla, con absoluta naturalidad, manifestando una complicidad maravillosa. Ella gimió con discreción.

      —…de acuerdo —musitó, complacida.

      Arturo la presionó un poco más contra la pared, y ella notó que la atravesaba. Empezó a mover las caderas con frenesí, como una bestia salvaje. Ella cerró los ojos y se mordió los labios, naufragando hacia el placer absoluto.

      Más tarde, siguieron mostrándose de acuerdo en que no era una conducta apropiada demorarse sin motivo cuando alguien espera.
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      Arturo llegó a tiempo para la segunda sesión, aunque hubo de aparcar en un estacionamiento de pago porque sabía que en el centro, a esa hora, resultaba misión imposible encontrar un espacio.

      Previamente, a Iris la había dejado en su casa para que se arreglase con calma. Saldrían después de cerrar el cine, aunque ignoraban si a solas o con Darío y Enzo. Quizá ellos tuvieran sus planes.

      Sus hermanos respiraron con alivio cuando le vieron aparecer por la puerta del Paraíso. Como la asistencia de público había aumentado, el trabajo también, por lo que enseguida se puso manos a la obra.

      Mientras Darío gestionaba la taquilla y Enzo cuidaba de la proyección, a Arturo le tocó la faena más ingrata: el bar. Debía cerciorarse de que las cámaras estaban bien surtidas, de que la máquina de palomitas lucía pulcra y de que las cajas disponían de efectivo.

      Se entregó a la tarea y, una vez finalizada, llamó a su abuelo, que estaba solo en casa para comprobar cómo estaba. La familia había discutido la posibilidad de que alguien se quedara siempre con él, pero el abuelo había rechazado esa posibilidad con contundencia.

      —¡No soy un niño pequeño! ¡Puedo cuidar de mí mismo! —les había exclamado, blandiendo el bastón.

      Otra de las ideas que barajaron fue la de comprar un reloj inteligente que dispusiera de la función para detectar caídas. Sin embargo, la aversión del abuelo a la tecnología fue un obstáculo insalvable.

      Toda la vida se había acostumbrado a llevar el mismo reloj de pulsera. Fabricado en Alemania y regalado por su mujer en el primer aniversario del noviazgo. Funcionaba sin pilas, solo con el movimiento del brazo se daba cuerda a sí mismo. Lo había arreglado innumerables veces, sobre todo la correa de eslabones cuyo cierre se estropeaba por el paso del tiempo, pero jamás se le había pasado por la cabeza desprenderse de él.

      Al menos sus nietos le habían pedido que llevara siempre encima el teléfono inalámbrico para cualquier emergencia. Juan aceptó a regañadientes.

      Mientras tanto, Enzo, en la cabina, vigilaba que la proyección siguiera su curso sin ningún contratiempo. No obstante, un pensamiento le acechaba. Guardaba un pequeño secreto que desvelaría a su hermano al final de la jornada. Y no les iba a gustar nada. Era una catástrofe para el Paraíso.

      Cuando apenas habían abierto el cine, Enzo se encontraba en la barra del bar, sirviendo una fuente de palomitas cuando una pareja se acercó. Un tipo bajito con sobrepeso y barba canosa, que vestía con chaquetilla, camisa y pantalón de pana. Llevaba una carpeta bajo el brazo y le hizo un gesto con la mano para que se acercase. Le acompañaba una mujer, mucho más joven, que vestía con algo más de elegancia, con un blazer y unos pantalones a juego. Llevaba un bolso marrón que colgaba del hombro.

      —¿Qué desean? —les preguntó, pero enseguida notó que sus caras reflejaban una seriedad preocupante.

      —Buenas tardes. Mi nombre es Ramiro Pastor y ella es Blanca López. Somos inspectores de trabajo.

      La pareja mostró a un estupefacto Enzo las credenciales correspondientes. En una letra grande y clara decía en la parte superior: Ministerio de Trabajo. En efecto, las fotografías se correspondían con las caras de quienes tenía delante.

      —¿Qué ocurre?

      —Es solo rutina —dijo la mujer.

      —¿Un sábado?

      —Es lo que toca —dijo, Ramiro, con resignación.

      —Sí, solemos visitar los negocios de la provincia para elaborar un estudio de los temas laborales.

      —No les entiendo, explíquense —dijo, impaciente, ya que la cola de gente se iba alargando.

      —¿Cuántos empleados hay ahora mismo trabajando?

      —Mis hermanos y yo.

      El hombre asintió, como si la respuesta corroborase sus sospechas. Parecía llevar la voz cantante del duo.

      —¿Podemos hablar en un sitio privado? —preguntó el inspector, sin abandonar su expresión de seriedad absoluta.

      Enzo decidió suspender el servicio del bar para consternación de los clientes, que soñaban con sus palomitas de rigor. Dirigió los inspectores al despacho y les pidió que aguardasen unos minutos, tiempo que necesitó para entrar en la taquilla y avisar a Darío.

      La reacción de su hermano fue parca aunque significativa. Cerró los ojos y suspiró, en una clara señal de honda preocupación. Una vez de regreso, desde el otro lado de la mesa, Enzo preguntó qué necesitaban.

      —Queremos ver los contratos del personal —dijo la mujer.

      Supo entonces que se encontraban ante un inesperado y grave problema.

      —Ahora mismo solo trabajamos mi hermano y yo. Somos los nietos del dueño, que está en casa.

      —Para la administración pública no es una excusa para saltarse la ley —dijo la mujer, con una sonrisa forzada—. Existen modelos de contrato para negocios familiares.

      —Que su hermano y usted trabajen sin contrato es una irregularidad —insistió el hombre—. Primero, tenemos que levantar acta y después recibirá una notificación.

      —Hablen claro. Recibiremos una sanción, ¿verdad?

      —Lo más probable —dijo el inspector sin alterar su expresión hosca.
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        * * *

      

      Iris se presentó en el Paraíso cuando los espectadores de la segunda sesión salían por la puerta. Le llamó la atención que fuera un público tan numeroso debido al reportaje del diario Sol. El mundo de los negocios siempre le había parecido apasionante. Ser el dueño de una empresa requería una lucidez y un tesón a prueba de bombas. Gracias a su profesión había tenido la oportunidad de conocer a buen número de empresarios, la mayoría de pequeños y medianos negocios. Si había unos rasgos en común eran la capacidad de organización y liderazgo.

      Cuando atisbó el rostro de Arturo entre la multitud, sonrió. Se besaron como si no se hubieran visto en una semana.

      —Estás guapísima —le dijo.

      Y no le faltaba razón al surfero. Iris llevaba el cabello suelto, y el maquillaje resaltaba el azul de los ojos y los labios, que parecían más voluminosos. Vestía con una cazadora vaquera y unos pantalones blancos, ceñidos y con esmerados desgarros a la moda.

      —Gracias, corazón.

      Arturo estaba emocionado por varios motivos: la abrumadora presencia de público acudiendo al auxilio de la familia, y su relación con Iris. El intenso beso a modo de saludo lo había embargado de una manera inédita. ¿Sería capaz de renunciar al surf por una mujer como Iris? La respuesta no andaba muy lejos.

      Unos minutos antes la había divisado entre la gente, buscándola con la mirada y, por un momento, sintió unas ganas locas de correr y arrodillarse ante ella. Expresar por fin con palabras lo que sentía pero fue imposible. Al menos la idea se había plantado en su cabeza. ¿Y si la llevaba a cabo esa misma noche? ¿Acaso no sería una locura?

      Iris se excusó para acudir al baño y Arturo se quedó en el vestíbulo, despidiéndose de algunos conocidos. En unos minutos, cerrarían y todos se irían a tomar algo. Un plan muy sugerente para un sábado por la noche. Enzo llegó con el rostro crispado.

      —¿Qué ocurre? —preguntó Arturo, alarmado.

      —Pésimas noticias.

      —Maldita sea, ¿y ahora qué pasa?

      Enzo contó con pelos y señales el encuentro con los inspectores de Trabajo. Arturo notó una corriente de tensión atravesando su pecho. Si los hubiera tenido enfrente les habría echado a patadas del cine. ¿Ahora vienen a hacer una inspección?

      Darío vio a sus hermanos en el vestíbulo y se reunió con ellos.

      —No puede ser una coincidencia —dijo Darío, cuando se enteró sobre qué hablaban.

      —¿Qué insinúas? —preguntó Arturo.

      —Que alguien trata de sabotearnos.

      —¿Quién? —preguntó Enzo.

      —Ese abogado que vino hace unas semanas representado a Luxury State, el que hizo una oferta por el cine —apuntó Arturo.

      —Puede ser —dijo Darío—. Dijo que habría consecuencias.

      —¡Criminales! —exclamó Arturo, y las personas que pasaban a su lado lo miraron con extrañeza—. Somos familia trabajando en un negocio, ¿quién no ha echado una mano alguna vez? ¿Nos van a penalizar por eso?

      —Estas empresas tienen conexiones por todas partes —dijo Darío—. Es otra manera de presionarnos para que vendamos el Paraíso.

      —¿A cuánto ascenderá la multa? —preguntó Enzo.

      —No lo sé, pero será importante —respondió Darío.

      A Arturo le costaba mantener la calma. Sentía ganas de gritar. Fue justo en ese momento cuando regresó Iris del baño. Estaba dispuesta a saludar con entusiasmo a Darío y Enzo, pero por la expresión de sus caras parecía que regresaban de un funeral.

      —¿Qué pasa? —preguntó Iris, mirando a Arturo.

      Sus hermanos callaron a la espera que él dijera algo. Arturo, dirigiéndose a ella, negó con la cabeza, como diciendo mejor que no lo sepas. Sin embargo, las palabras que acudieron a su mente fueron otras, más tajantes de lo que hubiera deseado.

      —Es un asunto de familia. No te metas —dijo, con el rostro endurecido.

      El dolor por ese desaire le llegó hasta el fondo del corazón.

      —Ah, perdona —dijo, nerviosa, recolocándose la correa del bolso sobre el hombro—. Os dejo tranquilos.

      Iris se dio la media vuelta y se encaminó hacia la salida, sorteando el público que aún quedaba en el vestíbulo formando corrillos. Luchaba contra sí misma; el deseo de llorar la embargó por completo.

      Por la mirada de desconcierto de sus hermanos, Arturo cayó en la cuenta de que había obrado mal. Cerró los ojos y maldijo. El mundo se le cayó encima. Salió a la calle a buscarla.

      La noche se había apoderado de Puerta del Mar, y el cielo se deshacía, las estrellas se habían perdido y la luna estaba ausente. Los coches pitaban, las motos emitían un ruido infernal y la gente ansiaba refugiarse en casa.

      Arturo distinguió el cabello rubio de Iris alejándose a unos veinte metros, y corrió hacia ella. Notaba el pulso acelerado, pero lo más inquietante era la sensación de vértigo que lo dominaba.

      —Espera un momento —le dijo, cuando la alcanzó.

      Pero ella solo giró la cabeza para mirarle con un vago interés.

      —¿Ya ha terminado la reunión familiar? Qué pronto —dijo, sin detenerse.

      Arturo la cogió de un brazo y se plantó delante de ella, impidiendo el paso. Algo se había roto entre ellos, y tuvo la desagradable sensación de que si la dejaba marchar jamás dispondría de otra oportunidad de arreglarlo.

      —Perdona si he sido un poco borde.

      —¿Un poco?

      —Bueno, mucho. Es que estaba cabreado, ya me conoces —concedió—. ¿Podemos hablarlo tranquilamente?

      —¿De qué quieres hablar?

      —De nosotros.

      —¿Para qué? Lo has dejado bien claro, Arturo. ¿De qué quieres hablar, de dónde follaremos? Parece que no te gusta hablar conmigo de lo importante.

      —No quiero preocuparte con eso. Son cosas de familia.

      —Claro, y eso a mí no me incumbe, porque no soy de la familia —dijo, tajante—. Escúchame, Arturo. Te vi tontear con aquellas chicas en la playa y lo olvidé, aunque también eso me dolió, que lo sepas, aunque no tanto como lo de esta noche. Pero lo que más me sorprende es que solo digas que fuiste un pelín borde, y ya está. Ese no es el problema de fondo, pero no te das cuenta.

      —Entonces, ¿cuál es?

      —¿Para qué? No creo que te interese saberlo.

      —Si no me interesara no te lo preguntaría.

      —¿Te parece normal que quieras mantenerme al margen otra vez de los problemas de tu familia?

      —Te estoy protegiendo.

      —No necesito tu protección, necesito tu confianza, que confíes en nosotros. Yo lo hice, ¿o es que ya no te acuerdas?

      Arturo se quedó pensativo. Necesitaba más información para saber a qué se refería.

      —¿No te acuerdas ya cuando te conté mi secreto más íntimo?

      La respuesta le vino enseguida: La terrible violación en Londres.

      —Claro que sí. Pero no es lo mismo, Iris.

      —Sí, es lo mismo, Arturo.

      —Pero, ¿tengo que mantenerte al día de lo que pasa en mi familia? ¿De verdad es importante para ti saber que una mano negra quiere que cierre el cine? ¿Que mi abuelo pasa un dinero en secreto a un adolescente?

      Iris se quedó pasmada ante la noticia, sin embargo, en aquel momento era lo de menos. Sintió que casi podía palpar el desequilibrio entre ambas. Ella daba, pero él solo daba una parte. Además, la expresión de Arturo reflejaba una cruel e incomprensible ironía ante sus sentimientos.

      —Déjalo, no lo entiendes.

      —Explícamelo, Iris.

      —No sabes lo que significa sinceridad y yo no puedo estar con alguien que lo ignora. ¿Te ha quedado claro?

      —Sé muy bien lo que significa sinceridad.

      —Mejor para ti. Ahora me apetece ir a casa. Necesito tiempo para pensar. Buenas noches.

      Arturo permaneció inmóvil, con los brazos en jarras, mientras veía a Iris distanciarse cada vez más. Es como el final de una película, se dijo, abatido. La protagonista se va y la pantalla se cierra a negro. Y lo que parecía una historia romántica se convierte en un drama lacrimógeno.

      Se le pasará, seguro. Mañana o pasado le regalaré un ramo de flores. Se las enviaré al banco o a su piso. Tengo que dejar unos días para que se le pase y crea que me está torturando. Es eso lo que les gusta a las mujeres. Torturarnos, hacernos de rogar. Ella quiere que me sienta mal.

      Cuando regresó al cine, sus hermanos estaban esperando en la puerta. Todo el público ya se había marchado. Las luces del letrero Paraíso estaban apagadas.

      —¿Lo arreglaste? —preguntó Enzo.

      Arturo entornó los ojos, como si prefiriera no hablar del asunto.

      —Sigue mosqueada. Eres gilipollas —dijo Enzo.

      —Anda, cállate, pesado.

      —Un buen trago de cerveza te ayudará a aliviar las penas, hermano —dijo Darío, dándole una palmada en la espalda.

      —No tengo que aliviar nada. Le daré unos días y si no, pues ya habrá otra.

      Se fueron a casa temprano. El ánimo no era el idóneo para prolongar la noche. La pelea con Iris y la inspección de Trabajo les había dejado la moral por los suelos. Además, faltaba contar al abuelo esto último. Ninguno deseó imaginarse su reacción. Otra piedra más en el camino.

      En la calle, antes de despedirse y de que cada uno subiera a su coche, mantuvieron un breve diálogo.

      —Ojalá que no afecte a su salud —dijo Enzo, refiriéndose al abuelo—. Tal vez debamos esperar a que nos llegue la sanción para decírselo.

      —No, se lo decimos mañana por la mañana —dijo Arturo, pensando en lo que le había dicho Iris sobre sinceridad.

      —Estoy de acuerdo. Es lo razonable —sentenció Darío.
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        * * *

      

      Esa noche fue imposible conciliar el sueño. En su habitación, a oscuras, no hacía más que dar vueltas sobre la cama, donde unas horas antes Iris y él habían hecho el amor. Consultó el móvil por si acaso ella le hubiera mandado algún mensaje, pero no había recibido nada. Ella debía de estar durmiendo, quizá disgustada, reviviendo la discusión una y otra vez. Si hubiera dicho esto, si ella hubiera dicho lo otro…

      Desesperado, salió de su cuarto y fue a la cocina a servirse un vaso de agua. La casa estaba invadida por el silencio. En un primer momento pensó en dar a Iris un par de días, pero ahora se percataba de que dos días sin ella era como esperar un siglo. No, tenía que reaccionar antes.

      ¿Qué hora es? El reloj de la cocina marcaba las cuatro de la mañana. ¿Y si le envío un mensaje? Arturo, ni hablar, a esta hora parecerías desesperado. Regresó a la cama y se tumbó bocarriba procurando relajarse. Se le ocurrió entonces ir a su casa por la mañana, lo más temprano posible. Sería un movimiento sorpresa. Llevaría un surtido de bollos y desayunarían juntos. Olvidarían la discusión. Todo volvería a ser como antes.

      Fue el primero de la casa en levantarse. Notó la falta de sueño, así que se duchó para despejarse. Se vistió con una gran sensación de urgencia. Después se peinó y se lavó los dientes. Tampoco era de recibo presentarse en su casa con halitosis matutina. El abuelo seguiría durmiendo. Darío vendría a media mañana. Hablaría con ellos más tarde, a la vuelta.

      Se despidió de Ron y se subió a la furgoneta. Los primeros rayos de sol amanecían por el este. Era un domingo más para los habitantes de Puerta del Mar. Se detuvo en la panadería a comprar croissants porque sabía que la volvían loca. El panadero, don Julián, siempre amable, se sorprendió de verlo tan temprano pero no dijo nada, solo le preguntó por su abuelo.

      Con el aroma de la mantequilla y la harina envolviéndole, Arturo condujo hasta el piso de Iris. Eran casi las nueve de la mañana. Aunque el sol apenas se elevaba por el horizonte, la luz que esparcía era más que suficiente. Quizá no fuera una hora idónea para visitas, pero la situación bien merecía arriesgarse.

      Se bajó de la furgoneta y se dirigió a la entrada que, como siempre, estaba abierta. No vio ninguna luz encendida en las ventanas del apartamento de Iris, pero le resultó comprensible.

      Respiró hondamente y llamó a la puerta. Toc, toc, toc. Se imaginó a Iris extrañada. ¿Quién será tan temprano? Pero los segundos fueron pasando y nada sucedía. Volvió a llamar. Tal vez está en la ducha. Pegó el oído en la puerta pero no le llegó ningún ruido. Era como si el apartamento estuviera deshabitado.

      —Se ha ido —dijo una voz a su espalda.

      Arturo se giró. Era la mujer que una vez había visto alimentar a los gatos. Llevaba el cabello revuelto, la rebeca desgastada, y sostenía una bolsa que dedujo sería comida. Le dedicó una sonrisa apacible.

      —¿Le dijo a dónde?

      —No lo sé. La vi subirse a un taxi con una maleta.

      Arturo sintió un escalofrío recorriendo la espina dorsal.

      —¿Cuándo?

      —Hace unos minutos.

      Le regaló el surtido de bollería y se volvió a la furgoneta preguntándose adónde ha ido. Una maleta significa viaje, larga estancia en algún sitio. Ella no había mencionado nada acerca de un plan en los próximos días. Tal vez había surgido de repente una urgencia personal, o se debía a la discusión de anoche. ¿Había puesto distancia física entre ambos?

      Sentado frente al volante de la furgoneta, cogió su móvil y la llamó. Al primer tono, rechazó la llamada. Su primer impulso fue arrojar el móvil por la ventana. Después canalizó su rabia apretando los puños y negando con la cabeza. Se sentía perdido.

      ¿Y si ella no volvía nunca?

      Su única posibilidad de saber algo más sobre si Iris se había ido lejos o si ya había regresado, era presentarse el lunes en el banco. Si ella estaba ausente, preguntaría a sus compañeros; quizá ellos supieran adónde había ido.

      Cuando regresó a casa, se encontró a Enzo, Darío y el abuelo sentados a la mesa, donde aún había restos del desayuno y olía a café. Sus hermanos le miraron con gravedad y Arturo al principio no comprendía la razón, pero enseguida recordó que habían acordado contar al abuelo el último contratiempo. La inspección de Trabajo.

      No doy abasto con tantos problemas, pensó.

      —Siento el retraso —dijo Arturo.

      —No te preocupes —dijo Darío, comprensivo—. Ya se lo hemos contado.

      Arturo fue hacia su abuelo y lo rodeó por los hombros.

      —¿Cómo estás? —le preguntó.

      —Bien, hijo, bien —respondió, palmeándole las manos con afecto—. Bueno, resignado, mejor dicho. Debería haberme dado cuenta de que se necesitaban nuevos contratos.

      —¿Y la asesoría? Debería haberte advertido —dijo Enzo.

      Juan se encogió de hombros.

      —Llevo con ellos muchos años y nunca he tenido ningún problema. Son excelentes muchachos. A lo mejor se les pasó o no lo expliqué bien. Ahora es lo de menos.

      —Tenemos que idear un nuevo plan —dijo Darío.

      —Lo primero es que la asesoría nos dé de alta como trabajadores del cine.

      —Sí, eso lo primero —dijo Arturo—. Después, esperar la notificación.

      —Os voy a pedir un pequeño favor —dijo Juan.

      —Lo que sea abuelo —dijo Enzo.

      —Tengo que reflexionar sobre lo mejor para el Paraíso. ¿Alguno me puede llevar al cementerio?

      —Claro que sí —dijo Arturo—. Yo te llevo.
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        * * *

      

      El cementerio de Puerta del Mar se encontraba en las afueras, desplegado sobre la falda de una colina, desde donde se divisaba la pequeña ciudad a orillas del Mediterráneo. En lo alto se encontraba el aparcamiento, junto al edificio que albergaba la recepción y el crematorio.

      El viento de poniente soplaba con ligereza y se oía el rumor de las hojas agitándose. Varios coches estacionados significaba la presencia de otras familias de visita. A través de la rampa bajaron hasta el nivel intermedio, de los tres que costaba el cementerio.

      Arturo conocía la ubicación del columbario familiar, así que empujando al abuelo en la silla de ruedas, llegaron hasta los nichos reservados para los Campos. Había algo sobrecogedor en observar las fotografías en blanco y negro de los difuntos —entre los que estaba su bisabuelo, el fundador del Paraíso—. Una costumbre que no habían heredado los fallecidos más recientes, pues se habían limitado al nombre, apellidos, fechas y una frase de despedida.

      Juan dirigió una mirada solemne a los familiares, como un saludo respetuoso, y después se centró en la lápida de Sofía, que se encontraba a la altura de sus ojos. Un ramo de crisantemos la distinguía del resto de lápidas.

      —Necesito unos minutos en silencio, hijo —le dijo.

      Arturo se apartó unos metros. Era la primera vez que traía a su abuelo al cementerio, pero algo en su forma de pedir intimidad le invitó a pensar que era su costumbre acudir al cementerio. Y no le extrañó, pues sabía cuánto había amado a su abuela.

      Paseó unos minutos por la otra ala del columbario. Se encontró con algo que le llamó la atención: un nicho compartido por dos personas, un hombre y una mujer. Nunca lo había visto antes, si bien era cierto que no solía frecuentar el cementerio. Habían fallecido con un año de diferencia. Debían de haberse querido mucho, pensó.

      Observó a su abuelo en la distancia. Le vio mover la cabeza, como en un gesto de asentimiento. Se le encogió el corazón al pensar que su abuelo hablaba solo (¿ha perdido el juicio?), pero enseguida intuyó que mantenía un diálogo consigo mismo. O quizá un diálogo con su abuela. Sí, eso debía de ser. El abuelo le contaba los pormenores de la vida, su estado de salud, los problemas con el Paraíso, las inquietudes de los nietos, lo que sea, incluso le pedía consejo en algún tema. Y la abuela contestaba, dando ánimos y amor.

      —Arturo, ya nos podemos ir cuando quieras —le dijo al cabo de unos minutos.

      Mientras regresaban por la rampa en dirección al aparcamiento, el abuelo dijo con toda naturalidad.

      —La abuela te envía recuerdos.

      —Gracias —dijo, sonriendo—. Espero que esté bien.

      —De maravilla, mejor que nosotros —dijo, también sonriendo.

      En el camino de regreso a casa, Arturo se sintió conmovido. Era como si acabara de tener una revelación. Hasta entonces había visto a sus abuelos como lo que eran, sus abuelos, dos adultos que habían fundado un hogar y una familia, pero ahora también les veía como Juan y Sofía, un hombre y una mujer, una historia de amor para toda la vida. ¿Quién no desearía algo así para uno mismo?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Veinte

          

        

      

    

    
      El lunes por la mañana, a primera hora, Arturo fue al banco a ver a Iris o a preguntar por ella. Aquella amable anciana la había visto con una maleta, y eso abría un sinfín de interrogantes. El más terrible de ellos, ¿había abandonado el trabajo? Le parecía improbable aunque con las mujeres nunca se sabe.

      Acudió temprano para evitar a los numerosos clientes que cada día visitaban la oficina. Así podría hablar con más calma con sus compañeros. El olor a café y pan tostado flotaba sobre las calles cuando entró por la puerta.

      Buscó a Iris con la mirada pero no la encontró.

      La primera persona que vio fue a Catalina, quien se dirigía a entregar unos documentos a uno de los empleados. Se miraron fugazmente. En la mente de ella, aún seguía vivo el recuerdo de la escena que montó en su despacho.

      Arturo fue directo hacia Catalina. Sabía que para obtener la información necesitaba mostrar unos modales irreprochables.

      —Disculpe que la interrumpa…

      Catalina cerró los ojos un instante, como si algo que no deseaba que sucediera estuviera sucediendo.

      —Estoy buscando a Iris.

      —No está —dijo con una sonrisa forzada.

      —Catalina, sé que soy la última persona a la que le gustaría ver, pero tengo que hablar con ella. Es importante. ¿Dónde está?

      —Hoy no va a venir y tampoco le puedo decir cuándo.

      —¿Por qué?

      —Por privacidad.

      Catalina había intuido que cuando Iris le pidió unos días libres de improviso, Arturo Campos tenía algo que ver. Ahora lo constataba. La regañina por su relación con él no había surtido efecto.

      —Solo quiero saber si está de vacaciones.

      Catalina no dudaba de su sinceridad, pero la vida le había enseñado que era mejor no juzgar a nadie por sus apariencias. Aunque parecía sincero, desconfiaba. Iris era su compañera y debía protegerla.

      —Insisto en que no se lo puedo decir, caballero —dijo, con la máxima frialdad, y para zanjar el diálogo, añadió:—. ¿Vale?

      —Le voy a pedir que se case conmigo. ¿Me entiende ahora?

      Catalina arqueó las cejas, sorprendida hasta el tuétano. Por un momento se llenó de contradicciones. Una parte de ella deseaba decirle que estaba en casa de sus padres, la otra le rogaba que no cediera, quién sabe si se trataba de una simple argucia para que bajara la guardia.

      —Puedo decir que lo está buscando si ella llama —dijo, finalmente, procurando con mucho esfuerzo no caer en la compasión—. Lo siento, pero no voy a ceder.

      Arturo negó con la cabeza, frustrado.

      —Comprendo que hoy en día hay que ser precavido. De todas formas, gracias por su tiempo —dijo, y dio la media vuelta y enfiló hacia la salida.

      Catalina lo veía alejarse y se preguntó si de verdad Arturo Campos se había reformado. Si Iris lo había conseguido, sin duda se merecía un ascenso.

      Arturo, abatido, regresó a su furgoneta. Le había dicho a su jefa, guiado por un impulso, que le iba a proponer matrimonio.  Notaba cómo su cuerpo temblaba. ¿Y si cuándo regresara le decía que habían terminado?

      Decidió que iba a enviarle un mensaje de audio a Iris, pero antes se tomó unos minutos para aclararse. Ahora mismo tenía en la cabeza un batiburrillo de pensamientos y emociones.

      —Iris, acabo de estar en el banco —dijo, iniciando la grabación—. Verás, yo… Quería saber si estabas bien, bueno, si a lo mejor habías tomado unas vacaciones u otra cosa. Espero que estés bien y te echo de menos. Un beso.

      Apretó el botón de stop y el mensaje se envió. Escuchó el mensaje y le pareció desolador, que no reflejaba sus sentimientos, pero si lo borraba del chat Iris se daría cuenta y quedaría en evidencia.

      Solo podía esperar.
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        * * *

      

      Iris no había avisado a sus padres de que pasaría unos días en casa. Lo más razonable hubiera sido enviar al menos un mensaje de aviso, pero sabía cómo reaccionaría su madre. La llamaría para preguntarle qué le pasa. ¿Problemas en el trabajo, en el amor o qué, hija?

      El viaje a Madrid se había producido con algún sobresalto que otro, ya que había sacado el billete por internet un par de horas antes de embarcar. Había preparado la maleta en un tiempo récord, pero la odisea fue encontrar un taxi que la llevase al aeropuerto. Se vio obligada a recorrer unos cuatrocientos metros con la maleta desde su portal hasta que dio con uno.

      Pero eso no fue todo, ya que el vuelo salió con retraso y al aterrizar su maleta no apareció. Cuando Iris ya se veía en el mostrador de la compañía área para presentar una reclamación, descubrió su maleta sobre la cinta automática de equipajes.

      La próxima vez viajo en tren, se dijo.

      —¡Iris! ¡Qué sorpresa! —exclamó su madre, Carmen, cuando abrió la puerta y descubrió a su hija, despeinada, con ojeras y cara de venir de un funeral.

      Su madre, una mujer alta y de caderas anchas, de piel blanca surcada de venerables arrugas y unos ojillos chispeantes, la recibió con los brazos abiertos y ofreciendo la mejilla para recibir un gran beso.

      —¡Antonio, despierta, que está aquí nuestra Iris! —exclamó—. Tu padre se acaba de echar la siesta, pero hay que despertarle.

      Madre e hija fueron hasta el salón. La televisión emitía un documental sobre los elefantes en la sabana africana. Su padre, tumbado sobre el sofá, se acababa de despertar y su cara reflejaba cierto desconcierto.

      Antonio era dos palmos más bajo que su mujer, lucía una calva con pelo en las sienes, y su cara era redonda y de facciones amables. Parpadeó hasta darse cuenta de que no era un sueño, que su hija estaba realmente ahí, delante de él, en su casa. Entonces se levantó y se fundieron en un cariñoso abrazo.

      En ese momento, casi todas las preocupaciones de Iris se volatizaron. El efecto del regreso a casa.

      Iris sabía que sus padres tarde o temprano preguntarían la razón por la que se había presentado sin avisar. No se trataría de un reproche, sino simple curiosidad paterna. Decidió que necesitaba calmarse; después de sufrir un accidentado viaje notaba el cuerpo agarrotado y tenso.

      —Pedí unos días libres y me los dieron —dijo Iris—. El verano se avecina con mucho trabajo y viene bien un pequeño descanso.

      —Estupendo, hija —dijo Antonio—. Bienvenida a casa.

      —¿Has comido?

      —No, y el estómago me ruge.

      —Pues estás de suerte porque justo hoy tu padre ha hecho una paella, y ha sobrado lo suficiente para una ración.

      Cuando su padre cocinaba se encerraba en la cocina, encendía la radio para oír la tertulia deportiva y se recreaba durante horas en la preparación del almuerzo. Le relajaba.

      —Anda, hija, ve a tu cuarto, deshaz el equipaje que yo mientras tanto preparo la mesa.

      —Eso, yo, ejem, por mi parte seguiré viendo un poquito más este interesantísimo documental sobre animales —dijo Antonio.

      —Si roncas muy fuerte, te despertaré —amenazó Carmen, guiñando un ojo a su hija.

      Iris recogió la maleta que había dejado en el recibidor y se la llevó al dormitorio. Por la ventana, que daba a un patio interior, se colaba la luz de la tarde. La cama seguía cubierta con su edredón de siempre, de motivos florales y el cojín en forma de corazón descansaba sobre la almohada. Un gran armario de conglomerado de madera albergaba ropa vieja que le traía recuerdos del instituto. Sobre el escritorio había un estante con diccionarios de economía y algunos de derecho.

      Recordó que el móvil estaba con escasa batería, así que le pidió a su madre un cargador. Cuando conectó el cable al enchufe el móvil hizo ¡plin! Vio la llamada perdida de Arturo y el mensaje de audio, pero los ignoró.

      Estuvo tentada de hablar con él, pero de repente tuvo la certeza de que no era el momento. De nada servirá alejarse de todo si luego era incapaz de mantener la distancia. ¿Cuándo se daría cuenta Arturo de que se había marchado? ¿Qué pensaría en ese momento?

      Abrió la maleta y fue colocando las cosas en sus correspondientes lugares. El pijama bajo la almohada, la ropa interior en los cajones de la mesita de la noche, el estuche de maquillaje en el baño. Le llegaba el ruido familiar de la ciudad, las sirenas de la ambulancia, los vecinos, el murmullo de la calle. La vida aquí era tan diferente a Puerta del Mar…

      Unos minutos después se encontraba en la mesa del salón, disfrutando de la paella. Sus padres estaban a su alrededor viéndola comer. Su hija, ya toda una mujer independiente, que les hacía una visita inesperada.

      —¿Todo va bien? —le preguntó su madre.

      —Ahora sí. Os echaba de menos y necesitaba desconectar unos días del trabajo. Mi jefa últimamente está insoportable —dijo, y miró a su padre y le dijo, refiriéndose a la paella:—. Qué buena está.

      —Gracias, hija —dijo, hinchado de orgullo.

      —Nos decías que tu jefa está insoportable —dijo su madre.

      —Siempre pidiendo informes para ayer. Menos mal que no me puso pegas para pedirme estos días, como no estaban planificados pensé que se negaría.

      Aún no se sentía cómoda para contar todos los detalles de su relación con Arturo. Era complicado confesar en ese momento que se había lanzado a lo kamikaze en una relación tórrida y loca para terminar con el corazón roto.

      —Si es que las grandes empresas siempre tratan al empleado como a un número —dijo su padre.

      —Es cierto, Antonio, pero a ella le gusta su trabajo, ¿verdad que sí, Iris?

      Asintió con la cabeza, aunque se dio cuenta de que hacía tiempo que no se lo preguntaba con seriedad. Sí, le atraía el trato humano y el ayudar a respaldar negocios de los pequeños y medianos empresarios. Además, el sueldo estaba bien y disfrutaba de un seguro médico privado. Llevaba cuatro años en la empresa y en algún momento había soñado en ascender a un cargo de mayor responsabilidad. Era joven y no tenía prisa.

      —¿Queda más paella?

      —Claro que sí —dijo su madre, levantándose.

      Se llevó el plato y se dirigió a la cocina. Su instinto materno le decía que la visita sorpresa de Iris obedecía a algún problema con el chico con el que estaba saliendo. El hecho de que no les hubiera avisado de su llegada era una pista fundamental.

      A pesar de esto, una parte de ella se sentía tranquila. Su hija había vivido un horrible episodio en Londres y, a trancas y barrancas, había logrado dejarlo atrás, lo que demostraba que había pedido la ayuda adecuada y demostrado la voluntad de seguir adelante. No sabían el qué, pero ellos algo habían hecho bien para que Iris, a pesar de todo, saliera adelante.

      Cuando regresó al salón con la última ración de paella, comprobó con agrado que su hija sonreía. Su padre le habría dicho alguna tontería para que olvidara sus problemas. La vieron terminar de comer mientras sus padres contaron lo que habían hecho los últimos días. Nada fuera de lo habitual, pasear una hora diaria y contratar a un señor para que pintara las paredes de su dormitorio.

      Mientras les escuchaba Iris notó cómo disfrutaba de su compañía. Esto es lo que quiero para mí, una casa, un hogar, una familia. Un matrimonio que me aporte seguridad. Compartir una vida con la persona que amas, intimidad y complicidad. Tener hijos a los que cuidar y formar; estar siempre ahí para ellos, una cama lista por si necesitan volver.

      Se dio cuenta una vez más de que estaba cansada de vivir en soledad. Que se había protegido de las relaciones con los hombres engañándose a sí misma de que buscaba solo sexo, cuando en realidad no era así.

      Se había negado a oír a su corazón y se había refugiado en pensamientos rígidos. Ser adulto significaba analizarse con honestidad, alumbrar los errores, saber perdonarse.

      Sin embargo, aunque ella anheló una relación seria con Arturo desde el principio, su separación, ruptura o lo que pasaría después no era por culpa de ella. Eso lo tenía claro. ¿Cómo se puede fundar un matrimonio sin confianza? ¿Por qué Arturo no le había contado los problemas del Paraíso, cuando Iris le había revelado su secreto más íntimo?

      La respuesta era evidente. No había confiado en ella. Pues ¿sabes una cosa? Que te den.

      En el futuro conocería a un hombre que la amase y que no albergara secretos para ella. Formarían una alianza de igual a igual que les llevaría a amarse sin límites, a vivir en una casa grande y llenarla de niños correteando por el salón.

      Ahora tenía la certeza de su deseo. Solo que Arturo Campos no era el hombre para ella. Echaría de menos el sexo, para qué negarlo, pero había más cosas en la vida.
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        * * *

      

      Arturo tuvo la sensación de que el tiempo no avanzaba, que las horas se hacían demasiado largas. Echaba de menos a Iris y a menudo se preguntaba cuándo volvería y qué pasaría entre ambos. Si al menos pudiera hablar con ella, pero no le devolvía los mensajes ni respondía a sus llamadas. El mensaje era claro como el agua: Déjame tranquila.

      Su relación pendía de un hilo. Temía que al regresar a Puerta del Mar ella ya hubiera decido cortar con él. Si pudiera hablar con ella ahora, en medio de sus reflexiones y con los sentimientos a flor de piel. Pero ¿cuál era la dirección de sus padres? ¿cómo averiguarla?

      Necesitaba un golpe de efecto. Un gesto que convenciera a Iris de que lo suyo tenía futuro. Pero le dolía la cabeza de dar vueltas a todo sin encontrar una solución.

      Esa semana se refugió en la rutina del día a día. Cuidar a su abuelo por las mañanas y por las tardes trabajar en el Paraíso con sus hermanos. En general, estaba con Darío pues disponía de más tiempo, mientras que Enzo se veía limitado por sus horarios en Salvamento Marítimo.

      El calendario marcaba las últimas semanas de la primavera, y Arturo preveía el verano con una considerable carga de responsabilidades. Para empeorarlo aún más, ya había llegado la carta certificada de la Seguridad Social con el importe de la sanción. Una barbaridad de dinero.

      —A pesar de que es una cantidad importante, podía haber sido peor —le dijo Darío en el salón de casa.

      Darío, Arturo y el abuelo estaban sentados en el sofá. La carta certificada descansaba sobre la mesa, abierta de par en par, como si nadie deseara tocarla.

      —No me jodas que encima somos unos suertudos de la leche —dijo Arturo, con un mohín de disgusto—. Vaya mierda de vida.

      —¿Qué te pasa, hijo? Llevas unos días con una cara larga —dijo su abuelo.

      —Su lío de verano que ya no quiere saber nada más de él —dijo Darío.

      —Bueno, Arturo, tú siempre has cambiado de novia como de camisa —dijo el abuelo, dándole unas palmadas en la pierna—. Ya encontrarás a otra.

      Arturo negó con la cabeza.

      —No es broma, abuelo. Es una mujer importante para mí y estoy jodido.

      —Pues habla con ella, dile cómo te sientes —dijo su abuelo.

      —¡No sé dónde está ni cuándo volverá! Lo presiento, está pensando si dejarme o no.

      Por primera vez Darío vio a su hermano afectado por la relación con una mujer, y aunque le dolía verle así, pensó que el pequeño sufrimiento que estaba viviendo le ayudaría a madurar.

      —Pero ¿qué ha pasado? —le preguntó.

      Arturo les relató los últimos acontecimientos sobre Iris. Su discusión en el cine y su visita frustrada al apartamento y al banco, así como los intentos de hablar con ella por el móvil. Lo único que sabía era que se encontraba con sus padres en Madrid, pero ignoraba la dirección o la forma de comunicarse con ellos. Y por último añadió:

      —Quiero proponerle que se case conmigo.

      El abuelo se llevó una mano al corazón creyendo que le iba a dar otro ictus. Darío se quedó conmocionado y se preguntó si lo estaba soñando: su hermano mediano expresando su voluntad de casarse.

      —¿Por qué ponéis esa cara? —preguntó Arturo, extrañado.

      —Por nada, hijo, por nada —se apresuró a decir su abuelo—. Si esa chica es inteligente dirá que sí. Qué bien, ojalá que haya una boda en la familia. Por fin un poco de alegría porque llevamos una racha de padre y muy señor mío.

      —Abuelo, cálmate; no sé lo que ella va a decir. Debería haberme callado.

      —¿Qué haces aquí? ¡Corre y díselo cuanto antes, mequetrefe! ¡Que te doy con el bastón en la cabezota!

      —¡Que no sé dónde está!

      Darío, que se había quedado pensativo, quiso abrir la boca, pero justo en ese momento sonó el teléfono de Arturo y la conversación dio un giro. Era Enzo. Descolgó y activó el altavoz para que todos escucharan.

      —Familia, ¿estáis todos ahí, verdad? Muy rápido porque no tengo mucho tiempo, ya estoy saliendo del puerto —dijo, con una voz que se entrecortaba—. No sé vosotros, pero llevo días dándole vueltas a la situación del cine. La multa nos ha hundido un poco más, pero se me ha ocurrido una idea para pagar la multa que creo pueda funcionar.

      Y entonces les contó su plan, el cual les pareció a los tres que podía funcionar, aunque eso supondría un cambio drástico en sus vidas.
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        * * *

      

      La vuelta a Puerta del Mar estaba muy próxima, apenas en un par de días y aún no había tomado una decisión clara con respecto a su futuro con Arturo. Se había sentido tan arropada junto a sus padres que le pareció vivir en una confortable burbuja. Los guisos de su padre, los paseos con su madre, o las noches con ambos viendo la televisión, habían sido balsámicos. Nunca les planteó el dilema que anidaba en su corazón, porque sabía que solo ella podía tomar la decisión de seguir con Arturo o romper con él.

      Llevaba la mañana en su dormitorio, refugiada en un libro que abordaba la biografía de un hombre importante de la economía mundial. Disfrutaba con la lectura de historias de grandes emprendedores porque siempre se podía aprender un detalle y aplicarlo en la vida. La ficción le interesaba aunque en su justa medida.

      Oyó el timbre del portero automático. Al cabo de unos minutos su padre llamó a su puerta y entró. Le dijo que deseaban entregarle un paquete de Londres. Iris dijo que sí, que sabía que iba a llegar a esta dirección porque le habían avisado. Debía de tratarse de algún documento fiscal que su empresa le mandaba obligada por Treasury, el ministerio de Hacienda en Inglaterra. Lo habitual cuando alguien se muda de un país a otro.

      Cuando llamaron a la puerta, ella fue a abrir. Nunca olvidará cuando resultó que el mensajero era alguien conocido. Arturo Campos. Se quedó con la boca abierta.

      —¿Cómo…? —dijo, sin saber cómo había articulado la palabra, puesto que aún seguía atónita.

      —Esa supuesta empleado que llamó para decirte que necesitaban entregar un paquete urgente de Londres, pero que no había nadie en tu piso era Enzo —dijo Arturo con una sonrisa astuta.

      Ella misma les había facilitado la dirección de casa de sus padres. El plan ideado por Darío había salido a la perfección.

      Antes de que Iris pudiera recuperarse de la enorme sorpresa, Arturo le preguntó si podía pasar.

      —Sí, yo, claro… —titubeó Iris haciéndose a un lado, pensando en que le había pillado con ropa de casa, sin maquillaje y con el cabello recogido; vamos, el uniforme de casa.

      Arturo echó una ojeada al recibidor donde había una mesita para dejar las llaves, un perchero con abrigos y, colgados en la pared, un mosaico de pequeños espejos.

      —Quería hablar contigo, fui a tu casa, pero me dijo la vecina que te habías ido. Y en el banco no quisieron decirme nada.

      —¿Fuiste al banco?

      —Solo quería saber que estabas bien, de verdad.

      —¿Qué quieres decirme?

      —Que me disculpes por haber sido un idiota.

      Ella suspiró. Agradecía la humildad de Arturo en reconocer un error.

      —Lo comprendo —dijo con una sonrisa—. Fue una noche complicada y es normal que estuvieras tenso. A mí me hubiera pasado lo mismo. Estás perdonado.

      Arturo dio un paso hacia ella, dispuesto a tomarla por la cintura y besarla. Sin embargo, Iris le esquivó.

      —Gracias por venir de tan lejos. Ahora, si me disculpas, tengo muchas cosas que hacer. Ya nos veremos —dijo abriendo la puerta.

      —Estoy confundido, Iris. Pensé que…

      —¿Que ya estaba todo arreglado viniendo aquí y diciendo ups, metí la pata?

      Arturo se sentía cómo si le hubieran propinado un puñetazo en el estómago.

      —Ya veo que sigues cabreada.

      —¿Quién, yo? En absoluto. Creo que los dos hemos visto que nuestra relación no está equilibrada, pero la vida sigue. Si quieres nos vemos, tomamos un café, charlamos…

      —Me estás dejando.

      —¿Has pensado alguna vez en la clase de relación que teníamos? Pues ya te lo digo yo: cero responsabilidad, cada uno a su aire. A disfrutar y ya está —dijo, encogiéndose de hombros—. Solo quiero dejar claro que seguiré haciendo lo que haga falta para apoyar al Paraíso, a nivel personal o profesional. Faltaría más.

      —Sé bien lo que teníamos.

      —Genial, ¿algo más? —preguntó con la mano en la puerta—. Tengo cosas que hacer.

      —Sí, muchas cosas más. Yo no he terminado.

      Iris cruzó los brazos.

      —Estás tirando por la borda algo muy bueno. Hemos conectado y para ti no significa nada. ¿Cómo es posible que todo haya cambiado en tan poco tiempo?

      —El sexo ha estado bien —admitió.

      —¿Ha sido lo único que ha estado bien?

      Arturo había recorrido quinientos kilómetros para hablar con ella. Sin embargo, si pensaba que con eso era suficiente, estaba muy equivocado.

      —¿Tu ego está herido?

      —Claro que sí —dijo, sorprendido por la franqueza de su respuesta—, pero también mis sentimientos.

      —Tus sentimientos y los míos no son los mismos. Queremos cosas diferentes, tú tienes un objetivo y yo otro. Lo siento, pero no somos compatibles. Deberías estar contento, ahora estás libre para buscar a otra.

      —Te lo preguntaré directamente: ¿Sientes algo por mí?

      —¿Acaso te importa de verdad?

      —Estoy aquí, ¿no?

      —Yo no voy a volver a caer en una relación para pasar el tiempo mientras aparece otra persona. Ahora lo tengo claro: no voy a sufrir. Sé lo que quiero —dijo, señalándose a sí misma—. Estoy cansada de discutir, Arturo. Será mejor que te vayas.

      Arturo atisbó en su mirada cómo la emoción le desbordaba y eso le causó una inmensa alegría.

      —Es evidente que estás enamorada de mí, Iris.

      —Pero ¿quién te has creído que eres? —preguntó, golpeándolo en el hombro—. ¡Presuntuoso surfero de mierda! ¡Largo de mi casa!

      Arturo se encogió para protegerse de la lluvia de golpes. Iris adoptó una expresión de ira que lejos de atemorizarle, le causaba cierta comicidad. Y precisamente por eso y por muchos aspectos más, la amaba.

      —¿Has terminado ya? —preguntó.

      —¡No! —dijo, y le propinó otra batería de golpes mientras soltaba exabruptos a cual más grosero.

      En ese momento, los padres, alarmados ante el griterío, se asomaron al recibidor. Intercambiaron una mirada con Arturo, quien les sonrió al suponer de quiénes se trataban.

      —Buenos días —les dijo, entre sacudida y sacudida.

      —Buenos días.

      Iris se detuvo de repente y se giró.

      —Dale más fuerte, hija —dijo Carmen, desde el umbral del pasillo.

      —Eso, por una vez haz caso a tu madre —dijo Antonio, y acto seguido recibió el pertinente codazo de su esposa.

      Cuando Iris se disponía a proseguir con la tunda, se encontró una nueva sorpresa. Arturo estaba hincado de un rodilla, con el estuche en la mano.

      —¿Qué haces, idiota? —preguntó Iris.

      Con el pulso acelerado, lo abrió. El brillo del diamante refulgió en el anillo.

      —Iris, he sido un completo idiota, lo sé. Sin darme cuenta te he roto el corazón, pero al menos me ha servido para saber lo que se siente estando sin ti. Y es un infierno. No quiero volver a pasar por lo mismo en mi vida. Créeme, he aprendido la lección. Se avecinan cambios en mi familia y quiero contártelo todo porque quiero que formes parte de ellos.

      Iris sintió que todo se movía a su alrededor. El anillo, Arturo, sus padres. No estaba segura de si era un sueño o real.

      —Pero, vas a seguir viviendo en el extranjero, ¿no? —preguntó ella.

      —Solo participaré en las competiciones de vez en cuando. Me quedaré en Puerta del Mar, contigo.

      —Creo que me va a dar algo —dijo, con una mano sobre el corazón, que palpitaba con más fuerza que nunca.

      —Bueno, ¿qué me dices?

      —¿Eh? —Se llevó la mano a la frente para centrarse de una vez—. Claro que sí. Sí y mil veces sí.

      A Antonio se le nubló la vista por las lágrimas. Carmen le preguntó si estaba llorando, pero Antonio dijo que no, que se le había metido algo en el ojo.

      Arturo e Iris se besaron con pasión y después se abrazaron. Todo el camino de dolor que habían recorrido quedó atrás.

      —Te quiero, Iris.

      —Te quiero, amor mío.

      —Ya lo verás, amarnos será maravilloso.

      Una inolvidable y cálida sensación la envolvió. No había nada en el mundo tan perfecto como ese momento de felicidad plena.

      —¿Me lo puedes repetir?

      Arturo esbozó una sonrisa luminosa.

      —Amarnos será maravilloso.

    

  







            Adelanto Libro 2. Prólogo

          

        

      

    

    
      El sol veraniego despuntaba por el horizonte cuando Darío abrió los ojos en la penumbra de su dormitorio. No necesitaba consultar el reloj de su móvil para saber que marcaba las seis y media en punto. Después de tres años en el faro, su cuerpo se había acostumbrado a la rutina de levantarse sin el molesto sonido del despertador. Y esa rutina ayudaba a empezar el día en un ambiente cómodo y sosegado.

      Desayunó una pieza de fruta y preparó el café en la cafetera italiana. Mientras esperaba a que el sonido del vapor escapando bajo la tapa avisara de que estaba listo, se acercó a la ventana y proyectó una mirada sobre el mar.

      Era uno de los privilegios de vivir en el faro. La visión maravillosa de un espectáculo diario: contemplar la majestuosidad del Mediterráneo, el azul abrumador e intenso que parecía un espejo del cielo. Darío saludaba al mar por las mañanas y, en sus pensamientos, se dirigía a él. ¿Cómo te has levantado hoy?, le preguntaba.

      El mar le había acompañado desde los once años, después de mudarse a Puerta del Mar por el trágico fallecimiento de sus padres. Cuando era adolescente se divertía buceando bajo las olas o dejándose mecer por ellas, y cuando dispuso de la oportunidad de subirse a un velero de recreo quedó cautivado para el resto de su vida.

      Para él, el mar siempre fue libertad y aventura, pero también una forma de convivir con el profundo dolor provocado por la ausencia de sus padres. Junto a sus hermanos aprendió a surfear, aunque en él siempre hubo la inquietud de ir más allá. El horizonte era como un límite misterioso que marcaba el inicio del confín del mundo.

      El cine también contribuyó a alimentar su sueño. Cuando contaba con veinte años, su abuelo, sabiendo de sus aficiones, proyectó en el Paraíso una vieja película de 1952 llamada El mundo en sus manos que convirtió en imágenes su anhelo. Narraba las extraordinarias peripecias del capitán de una goleta. Al finalizar, tuvo claro que si deseaba conquistar el corazón del mar debía ser marinero.

      El siseo de la cafetera le trajo de vuelta a la realidad. Se sirvió el humeante café en una taza comprada en una tienda de souvenirs en Hong Kong, cuando atracó su barco un par de días. Después añadió un chorro de leche. Ron apareció por la puerta para dedicarle una mirada lánguida y un meneo de rabo.

      —Buenos días, amigo, ¿vienes a desayunar?

      Ron contestó con un bostezo seguido de un estiramiento de patas. Darío le sirvió una buena ración de pienso, que Ron olfateó antes de hincar el colmillo.

      —Buen provecho.

      La traicionera multa de la Seguridad Social por trabajar en el cine sin contratos había obligado a un cambio sustancial en su vida. El abuelo, Enzo y Ron vivían con él. De esta forma alquilaban la casa familiar y la de su hermano menor durante el verano, obteniendo unos ingresos sustanciosos. Puerta del Mar era un destino turístico con una gran afluencia de turistas en el verano, así que no fue complicado encontrar inquilinos. El alquiler era cuantioso, pues se trataba de un inmueble muy bien ubicado con cuatro habitaciones y una piscina comunitaria.

      La buscada soledad de Darío se vio alterada, pero su familia le necesitaba y en el fondo agradeció ser de utilidad. Siempre había pensado que, cuando se mudaron obligados a Puerta del Mar, como hermano mayor debía de haber cuidado con más esmero a Arturo y Enzo, en vez de encerrarse en sí mismo.

      Ahora ellos ya eran dos adultos con todo el peso de la palabra. Arturo se había comprometido y vivía en el piso de Iris. Darío supo que el siguiente en casarse sería Enzo porque desde luego él no iba a ser. Disfrutaba mucho con la libertad de hacer lo que deseara sin dar explicaciones, de ahondar en su introspección, del sosiego que le rodeaba.

      Además, se sentía un privilegiado porque amaba su oficio. Él era como un vigilante discreto que velaba por la seguridad de los barcos. No había nada más importante en el mundo.

      Como todos los días a la misma hora, entró en su despacho. Era un espacio austero con un escritorio y un armario de época, que llevaba en el faro desde hacía más de ochenta años. En su interior albergaba archivadores y libros antiguos de consulta que pertenecieron a los fareros precedentes. Un calendario y un mapa del puerto de Puerta del Mar colgaban de la pared. Para Darío la practicidad era fundamental en su lugar de trabajo.

      Sobre el escritorio había una impresora, el router para conectarse a internet y una bandeja con documentos. Su primera tarea era abrir el correo y leer el parte de balizamiento del puerto. La gestión de las salidas marítimas era una nueva competencia para los fareros desde hacía poco, que cada vez debían abarcar más tareas dado de que su oficio estaba en vías de extinción.

      En el futuro solo necesitarían personal de mantenimiento, ya que todo estaría controlado a distancia. Por fortuna, debido a su posición frente al estrecho de Gibraltar, un lugar muy transitado, Puerta del Mar era una excepción. Leyó el parte de balizamiento y como no había incidencias, lo archivó.

      Al cabo de una media hora, Juan llamó a la puerta de cristal esmerilado y la abrió para asomar la cabeza.

      —Buenos días, hijo.

      —Buenos días, abuelo —dijo, girándose—. ¿Has dormido bien?

      —No me quejo —dijo, esbozando una sonrisa—. Desayuno y saco al perro.

      Darío volvió a enfrascarse en la tarea, aunque no pudo evitar distraerse pensando en que las sesiones privadas con Violeta, la fisio, habían sido muy provechosas. Por fortuna, su padre había vuelto a caminar fuera de casa, pero con la ayuda imprescindible del bastón, y parecía improbable que alguna vez dejara de usarlo.

      Arturo vendría en un rato a llevar al abuelo al hospital para continuar con el tratamiento de movilidad en las piernas. La situación económica obligó al abuelo a prescindir de Violeta, pero la relación entre ambos había sido tan cómplice que ella le había visitado un par de veces, ganándose el afecto de los Campos.

      A veces Darío pensaba que Violeta estaba siendo para su abuelo como la hija o nieta que nunca tuvo. Se le veía protector y atento con ella. Quién sabe de qué hablarían durante las sesiones en la casa familiar, seguramente de temas personales. ¿Le hablaría del dinero que entrega al hijo de uno de sus antiguos empleados? Eso era aún tema por resolver.

      Salvi, el antiguo trabajador del Paraíso, ya había pasado el covid desde hacía unas semanas, y pensó que no podía dejar de pasar más tiempo antes de hablar con él. Sintió un pinchazo en el estómago. Era consciente de que pisaban el terreno personal del abuelo, pero él y sus hermanos necesitaban despejar la confusión que causaba. Debía de haber una explicación lógica, pero el hecho de que su abuelo se negara a aclararlo los sumía en una honda incertidumbre.

      ¿Por qué le pasaba una mensualidad en secreto? Ninguno de los hermanos se atrevía a verbalizar las sospechas que bullían en sus mentes. Ante la duda se disparan las elucubraciones, por eso necesitaban la verdad para evitar que la falta de ella les corroyese por dentro.

      Al cabo de transcurrida una hora, llamaron a la puerta de entrada. Darío consultó su reloj. Aún era demasiado temprano para que fuera Yarina, quien seguía ayudando a los Campos y ahora más que nunca, ya que para él sería imposible dedicar tiempo a limpiar o cocinar para todos.

      Antes de que vinieran a vivir con él, Darío se cocinaba para sí mismo, y no le importaba prepararse más o menos los mismos platos. Sin embargo, fue consciente de que tanto su abuelo como Enzo se acabarían hartando de la monotonía gastronómica.

      Le fastidió dejar a medias lo que tenía entre manos: avisar al equipo técnico de que el precalentador del faro no funcionaba correctamente. Aunque era urgente podía esperar unos minutos para dar el aviso, ya que el motor no se ponía en marcha hasta la noche, justo cuando la linterna empezaba a proyectar la luz.

      Al abrir la puerta, se encontró a dos mujeres jóvenes, de unos treinta años. Lo sorprendente era que se trataban de gemelas. La única diferencia entre ambas consistía en la forma de arreglarse el cabello. Mientras una lo llevaba recogido en una coleta, la otra lo llevaba suelto y con mechas californianas. Lo demás era idéntico, la mirada cordial, una nariz alargada y pecas en las mejillas.

      —Perdone que le moleste —dijo la de las mechas, que se veía la más lanzada—. Es que vimos el faro desde la autovía y nos dijimos que a lo mejor se puede visitar.

      —Sí, es superbonito, nos encanta. ¿Podemos? —preguntó la otra, con cara de pena.

      —¿Tienen cita?

      Las hermanas se miraron con desconcierto. No, no tenían ninguna. Darío les explicó que el faro estaba abierto al público, aunque era obligatorio reservar con antelación. De esta manera, el farero, o sea él, podría organizar su agenda mucho mejor, ya que al fin y al cabo estaba trabajando.

      —Oh, vaya —dijo, la del cabello recogido.

      —Bueno, había que intentarlo, ¿no? —dijo su hermana con un mohín de disgusto.

      Ambas empezaron a dar la media vuelta para dirigirse hacia su coche, cuando Darío pidió que se detuvieran. Inclinó la cabeza a un lado. Estaba dispuesto a hacer una excepción. Aunque las visitas imprevistas le apartaban de su faena diaria, era consciente de la atracción de la gente por los faros. La labor de un farero, o torrero como se decía antiguamente, también pasaba por ser una suerte de divulgador de la historia para que la labor, arriesgada y solitaria, de los que le precedieron no cayera en el olvido.

      Las invitó a entrar y subieron por la angosta escalera de caracol hasta lo más alto. Eran cerca de las diez de la mañana y el sol ya lo iluminaba todo, aunque los rayos eran suaves y aún se podía visitar la cabina. Darío sabía que las vistas las dejarían con la boca abierta.

      —El faro se construyó allá por 1900 y ha sido reformado en muchas ocasiones —les dijo—. Fue una construcción difícil porque en aquella época la maquinaria no es la de ahora, claro. Se necesitaron muchos trabajadores, unos doscientos, y algunos de ellos murieron por culpa de la falta de seguridad. Antes todo esto era monte y tuvieron que abrir un camino hasta aquí. La piedra se traía de la capital y se subía mediante unas poleas y después se arrastraba por unos carriles.

      Una de las gemelas, la del cabello recogido, escuchaba a Darío mientras esparcía la vista por el majestuoso océano. La otra miraba al farero, estudiando su rostro. Es atractivo, con unos ojazos verdes que madre mía, y una voz que me derrite, se dijo. Un farero tiene su morbo, ya lo creo que sí. ¿Estará soltero? Creo que sí, no tiene anillo.

      —Cuenta la leyenda —continuó Darío, sin inmutarse—, que los trabajadores eran en realidad presidarios de la cárcel de Málaga, y que uno de ellos se escapó de noche metiéndose en el mar, pero las corrientes lo arrastraron y nunca más se supo de él.

      —Es fascinante todo lo que cuentas —dijo, la de las mechas, y le tocó el hombro fugazmente.

      —¿Y eso qué es? —preguntó la otra hermana, señalando un objeto alargado que giraba continuamente sobre la torre de comunicaciones.

      —El radar.

      —¿A cuántos estamos del nivel del mar?

      —A 150 metros.

      Después de mostrar su despacho, salieron al exterior y pasearon por las inmediaciones, donde había un pequeño jardín de eucaliptos con bancos de madera. Desde ahí se podía contemplar el faro en toda su magnitud. Las paredes encaladas, la vieja escalinata de piedra, los bellos remates en las cornisas, y la alargada torre emergiendo de la base para culminar en la vidriera, que albergaba la óptica. Había algo poético en la forma en la que el faro se hundía en el cielo.

      Antes de que las gemelas se marcharan, a petición de Darío firmaron en el libro de visitas, ubicado al pie de la escalera de caracol sobre un atril forjado en hierro. El libro era de tapa dura, rectangular, de hojas lisas y con un marcador de tela. Dejaron constancia de su agradecimiento y la sensación de vivir un momento irrepetible.

      Pasado el tiempo, un día se sentaría a leer las dedicatorias, y experimentaría un orgullo especial al comprobar cómo el faro deja huella en aquellos que lo conocen por dentro. A pesar de que a Darío le gustaba la soledad, no renunciaba a compartir su pasión con los demás.

      Continuará… en Libro 2. (Ya en preventa)
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SINOPSIS

      Darío, Arturo y Enzo son tres hermanos cuyas vidas en la infancia se vieron marcadas por la tragedia. Darío ha de compaginar su vida profesional, familiar y un romance a la vista.

      

      Segunda entrega de la trilogía «Puerta del mar».

      

      Un accidente aéreo dejó en la orfandad a los pequeños Darío, Arturo y Enzo.  Por fortuna, sus abuelos los adoptaron y se trasladaron a vivir a Puerta del mar, una pequeña localidad costera. Los hermanos crecieron al calor del negocio familiar, un cine inaugurado en la década de los sesenta.

      

      Darío, el mayor de los tres, es el más reservado. Con un pasado turbulento en la marina mercante, su amor y respeto por el mar siempre fue tan profundo que por eso ahora es el farero de Puerta del mar. Su vida ha sido solitaria y apacible hasta que se reencuentra con Luz, la bibliotecaria, quien estuvo enamorada de él en el colegio. Ella sola se encarga de criar a su hija mientras vive en casa de sus padres.

      

      ¿Será capaz Darío de superar sus traumas del pasado y ser feliz junto a Luz?
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        Apúntate a la newsletter de Robyn Hill para conocer antes que nadie el lanzamiento de nuevas novelas. Pulsa aquí.
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