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Deportistas de élite que viven bajo un mismo techo.
Una relacion intima entre dos rivales que nadie puede descubrir.
Dos bombas de relojeria que se juraron no volver a explotar.
Y un pacto que podria arruinarlo todo.

Deporte.
Sacrificio.
Rivalidad.

Amor.
Viejas disputas.
Y muchos secretos.

Bienvenidos al CAR (Centro de Alto Rendimiento), donde nada es lo que parece.
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Para Raquel.
Mi hermana. Mi amiga. Mi otra alma gemela. Mi compaiiera en la gran aventura que es la vida.
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Bienvenidos al CAR da Mar : Centro de Alto Rendimiento de la Costa Brava

1: «;Estds contando hasta diez, Nicki? Porque puedes hacerlo al mismo tiempo que te retiras hacia la
derecha»

2: Podria emitir descargas de hasta ochocientos voltios, como las anguilas eléctricas
3: «Prohibido contarlo. No puede saberlo nadie (crea una intimidad que no queremos v a mi podrian

degollarme. O peor, arrancarme las pelotas)»

4: «Vista arder una gasolinera, vistas todas. L.a primera impacta, luego ya...»

5: No sé qué tienen las apuestas, pero se extienden mas rapido que la tinta del chipirén cuando se
encuentra en peligro

6: «Prohibido dejar de usar proteccion (crea una intimidad que no queremos)»

7: «Tengo memoria selectiva absurda»

8: «Mas sereno que tus peces cuando duermen»

9: «Prohibido hacerlo cuando los gemelos estén en el centro (si nos pillan, seguro que es una intimidad
que no quieren ver)»

10: «¢Qué le pasa a este helado? Esta espachurrado». «He tropezado y se me ha caido al suelo. Lo
siento». «;¢¢Y aun asi me lo has ofrecido???»

11: Como los escualos en las playas de las peliculas de Spielberg

12: «Prohibido tocar los huevos a Patrick. En sentido figurado, se entiende»

13: «¢Te he contado alguna vez que mi abuelo por parte de madre era mago? Tenia quince hermanos y
las comidas eran por turnos: tu si, ti no. Y las duchas eran contadas. Se duchaba uno y se lo
contaba a los demas. Joder, gastaban més en llaves que en la hipoteca. Dormian en literas y al de
arriba lo llamaban “el chato”»

14: a la velocidad del pez espada a la caza de sus presas

15: «Prohibido besarse (crea una intimidad que no queremos)»

16: «Otro dia te cuento como engafian a las anchoas para que se metan en las aceitunas»

17: «Prohibido quedarse a dormir en la misma cama (crea una intimidad que no queremos)»

18: «Andrés no se daria cuenta de que estamos juntos ni aunque le metiera la lengua hasta el fondo a
su hermano delante de sus narices»

19: Como a los cangrejos en las peliculas de dibujos animados

20: «;Os habéis dado cuenta de que los koalas son mas bonitos de verdad que de peluche?»

21: «Prohibido llamarnos por apodos carifiosos (crea una intimidad que no queremos)»

22: Se asemeja a la presencia de tortugas en la Antartida

23: «Yo sé muchas cosas. L.os rex estan siempre de mal humor porque tienen las patas cortas y les
pican los huevos»

24: «Prohibido mentir»

25: o engullido de un bocado cual Pinocho y la ballena

26: «Panico es morirte en la piscina de un barco»

27: «Prohibido saltarse las normas (creariamos una intimidad que no queremos)»

28: «Si, como la trucha al trucho, no te jode»

29: «Dame un punto de apoyo y moveré la Tierra por ti»



30: «Prohibido hacer la cucharita si alguna vez nos quedamos dormidos en la misma cama por
circunstancias ajenas a nosotros (crea una intimidad que no queremos)»

31: Ahora si que ha muerto un pececillo

32: «Prohibido desconfiar el uno del otro»

33: «Més miedo que las profundidades marinas»

34: Una de las revelaciones mas importantes de mi vida...

35: «INo creo que consiga cambiar a una textura mas suave en las proximas horas»

36: «Prohibido enamorarse (sin duda, crea una intimidad que no queremos)»

37: «Tengo ganas de llorar. De llorar a pleno pulmén»

38: «El mar es un lugar bonito»
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. PATRICK VILLAR DE FIGUERDA Y
' ROBERT CLARAMUNT,

| do= de las raquetas mas iustres de la meor staps: del tenis de 1 histeia.

Los enfrentamicntos de Villar de Figueroa y Claramunt fucra

de la pista son tan épicos come los titulos de Grand Slams
gue acumulan entre los dos.

Patrick Villar de Figueroa y Robert Claramunt,
| cheroes o verdugos?

| La lesidn crénica en el escafoides del pie izquierdo que sufre
| Robert Claramunt lo obliza 2 reticarse de varios torneos.

| 4GOMD CONTINUARA LA CARRERA DE
| ROBERT CLARAMUNT?

 Patrick Villar de Fi

) Pat lar de Figueroa:
N, «Cluanto mds tiempo pasa mas

dificil es permanecer en la cimas.

|~ ROBERT CLARAMUNT ABANDONA EL TENIS

3 3 los treinta v Lince arfics con mas de ochenta titulcs AT 2 sus espaldas.

Robert Claramunt contrae matrimonio con su
‘ novia de toda la vida: Miranda lerrero.

li = Unano mads tarde del retiro de Claramunt v coincidiendo conel
'|| nacimiento de su primer hijo, Patrick Villar de Figueroa cambia la
| ragueta por la corbata v el eccritorio al amearo de |a prasidancia
|: de la Feal Federacién Espafiola de Tenis,

Robert Claramunt y Miranda Ierrero,
padres de gemelos: Andrés y Arturo.




| Rabert Claramunt y Miranda Ferrero, padres
| deuna preciosa nifia. Su nombre: Aitana.

‘.?’ LOS GEMELOS CLARAMUNT COMIENZAN A
|_JUGAR AL TENIS GON TAN SOLO CUATRO AROS.

+ Bl Consejo Catalén cel cepor e concede wnabeda inlerns para su

E ingresooen el TAR a Aitana Claramunt gn le modalidad de saltos
if de trampclin v olataforma. La hija pegusha de Robert Claramunt,

# detrooe afos seinicd oncste deports a I35ciran,

&

\ Mataciom: Atentes al nombre de Nicks Monteserin. Tras un

| debut excepaional, promete darnos alegrias en el futuro.
|

| NI CLARAMUNTS NI FIGUEROAS. ~

/ L& &lite juveni det tanis actual la encabesa &8 joven promesa mo
8 wgasra Christapher Lacaste, con un rraneja de las emncinnss
| impropio para sueded. Especial atencion a este ehizo.
.-._-___—__

| Arture Claramunt sorpmnae ¥ se proclama a los rece afos
| digno sucesor de los éxites de su padre v recibe 1o Wild Card
| para la fase clasibeatoria final del wrnee internacional Les Petits

Mg, una de las piedras angulares mas significativas donde deseu-
bair o Bas Futurss estrellas del mmnaea, Claranninl se enfrentars

par primerd v 3 Christopher Lacoste,

]I._ Robert se convierte en padre por cuarta ver al fundar v ﬁ-
fJ cinar la Acadomia de tenis Claramunt dentro del Centro de
| Alte Rendimiento (CAR) mas prolifice de nuestro pais.

Los dos gemelos Claramunt
ingreson en el UAR de manera permanente junto con so hér mana.
[ tres Doy de Relser! corsaram aos estodios an el mshio gque

peses ¢l Centre de Alle Rendimicnoto.
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’ Le moticia cel aro: el ingreso ce Patrick Villar de Figueroa (hijo) < el CAR
w0 lo acade mia de tenis Claramunt, ;Judl exlaverdadera intercian cgl pre-
sidente de 8 Feal Federacon de Toris al inseriir = su Grico hijg crda cscucla
de su rdximo rival tants dercre come fuera de la pista? ;Labor deeznionajs

covr verdaders interéa iar el tenis de cal dad?

Claramunt. I acoste v Wimbledon Junior: el
| enfrentamicnto del momento ¢n tenis juvenil,

~ AITANA CLARAMUNT REGRESA CON UN
! BRONCE TRAS FINALIZAR EL CAMPEONATD

' DEL MUNDO JUNIOR CELEBRADO EN KIEV.

i
i

I Los racords que somparten Claramunt v Villar de Figuerca tresaasan |
booelEle de o imacsle o Patrick Villar de Figuerca (hija) tambidn dioe

! adics al teris El primagenic de’ ténista espanal, campedn de treintaly

[ cuzlrg Grane Slams, sorprerde cor sucscsian imevacab e de detar el

| tenis profesiongl ara dedicarse a les salios de frarrpalin

— —— = _—_
:| AHT“H[] ELAH AMU"T se cavserte con diecisés anos
I| enel El B teriksia oacidn & S0 ant &n Eellar L |':.-'.I'l'if:l.‘.- 5 gRBla ]
tormea ATF Challerge voen & decimoquinta jusadar mas joen

B pAriEr un ks profesions |,

T s - : -
| Nicki Monteserin consigue su primera
medalla olimpica.

'| | awrtaria de Claramunt sobrs | aooste 56 SR 2R ouatmo funios

i tEcticas As fue ol pariico portecho oo Artiro v of porgud do s
| wirtoria schre @ manegaseo.

—_—

f i e E
I Arture Claramunt se clasifica con diecisiefe afios para

U el cuadro final del Abierto de Australia. Fis el tercer tenis
ll, L espafiol mds joven en debutar en un Grand Slam.

Arturo Claramunt pierde
contra Lacoste.




|
«Cuando Lacoste huele

| sangre, es como un tiburon>.

CHRISTOPHER LACOSTE GANA SU PRIMER ™
TITULD ATP.

J Claramunt y Lacoste:
’ [Evenss cromesas que encabezan el relevo genera-
cional de la mejor etaps de la historiz de' lenis.

| Lacoste se repone de un 0-6
y tumba a Claramunt.

| CHRISTOPHER LACOSTE SE CORONA EN

|? EL NEXT GEN DE MILAN.

% «La fuerza mental de Lacoste es algo
| que no se puede entrenar.

1 . 1 B it
Fstie ez una de |os datas gue explica 2l mal rendimrientn de
Andrés Claramunt 2n [os cuartos ce final contra | acoste,

[ Los impresionantes datos que reflejan
1 ¢l gran afio de Arturo Claramunt.

Aitana Claramunt ha side convecada por |z BEEM cara foemar
parte dal Eguino®ecional Jumior cue garticizara en la Wil
| [Kinger Cup de s3ltas en 3 kealidad de Aschen (Alemanial,



con ascensos fulgurantes como el de
Claramunt y Lacoste.

r\ Un total de diez jugadores E en el lop cien

Arturo Claramunt ya es el octavo mejor jugador
spafiol del ranking ATP.

Nicki Monteserin se despide del CAR.
| a ganadara olimpiza recibird un entrenzmiento
mas personalizado.

ANDRES CLARAMUNT SE ESTRENA DE MANERA
SOLIDA EN EL CHALLENGER DE RENNES.

Arturo Claramunt: «Lacoste es el te-
nista perfecto, no tiene puntos débiless.

| Buenos resultagos para nuestras dos resresentantes er el

i Campzonato de! Mundo de saltos de trampeln. Aftana

| Claramunt logra |a medalla ds Cronce en |2 prazha de Pla-

'I talor miz de diez metras con una puntuacicn de 284850 v
tambiény logra &l 8% pussto en |z prusha de rampolin ge

bres mel-os con 205,50

\_Ni».';ki Manteserin cormunica enura rusca do prenza gue
se retira de la competician hasta Que mgjore da 5 otitis v
habila de su regreso al CAR como entrénsdonz del souips

| de natacior el prsdrmg mes de sectiembre:

| ULTIMAS NOTICIAS.

r S& rumores que Andrés Claramunt v Christopher Lacosts
perdiean lospapeles y legaooa lag manos @n Winbledan
dzspuizs d= quesl segundn =& Ricieraeon e Fhulo j5eransan
‘ cicnadostike awecing muite cooncimica o-algo peor!




Prélogo 1




ANDRES CLARAMUNT



Julio. Final de Wimbledon

RFEN @RFEN_Oficial - 1d

Nicki Monteserin comunica en una rueda de prensa que se retira de la
competicion hasta que mejore de la inflamacion del oido medio y habla de su
regreso al CAR el préximo mes de septiembre como entrenadora del equipo de
natacion.

Después de haberme criado entre titulares, cualquiera pensaria que soy inmune. Pero no.

La vida me sorprende a diario. Desde que me levanto. En ocasiones incluso desde antes de
que apoye el primer pie en el suelo. O de que me estampe contra €l de la peor manera posible, si
me desplomo de la cama como esta mafiana. Hacia afios que no me caia de la cama. Hacia
veintitrés afios, que son los que tengo. Y ni siquiera sé por qué sigo la insufrible cuenta de la
insufrible Real Federacion Espafiola de Natacion. Ni por qué en las ultimas veinticuatro horas he
leido esa noticia tantas veces que hasta me la he aprendido de memoria. Como si fuera a cambiar
el titular por arte de magia.

El problema de caerme de la cama por primera vez en mi vida y de mentir a mi gemelo sobre
el asunto es que comienzo el dia maaal. Muy maaal. Ha sido algo asi:

i CATAPUM!

Menuda hostia.

—i¢Andrés?! Ostras, ¢acabas de caerte de la cama? ;Estas bien?

He abierto el ojo derecho y me he topado con la moqueta beige de la habitacion que
comparto con Arturo en nuestro hotel favorito de Londres.

—Joder, tete. —Me he dado la vuelta y he fijado la vista en el techo de color salmén. Arturo,
duchado, peinado y preparado para jugar su segunda final de Wimbledon, me ha mirado desde
arriba—. Sofiaba que me caia y me he caido.

Y ahi esta la mentira. No sofiaba que me caia. Sofiaba que me encontraba con Nicki en su
primer dia en el CAR y que nos empujabamos el uno al otro escaleras abajo. A ver, no a
proposito (creo), pero el furor de la discusién nos llevaba a ello.

Despertar por y con tal paradigma tiene un efecto en mi: soy mas gilipollas de lo normal.
Peor persona. La vida es una cuestién de equilibrio y no todos podemos ser angeles lozanos.
También tiene que haber cadaveres putrefactos. Yo creo que tenemos nuestro encanto.

Hacia el final de la tarde ya es oficial: esta siendo un dia de mierda y, por si no fuera
suficiente, Arturo acaba de perder (otra vez) la final de Wimbledon contra el gilipollas de
Christopher Lacoste —uno de los mejores tenistas del momento y nuestro rival niimero uno en la
pista y fuera de ella—, asi que tengo una irritacion en el estomago que si no la vomito pronto me



revienta por dentro y me mata. Ni siquiera el consuelo que supone para mi el apreton que le he
dado a mi hermano por lo jodidamente bien que ha jugado me ha apaciguado, y eso que los
abrazos con Arturo encabezan la lista de «las tres putas mejores sensaciones que tengo en la
vida», pero es que es girar la cabeza, ver la sonrisa de suficiencia de Lacoste y querer partirle la
cara al muy subnor... Vale, no. Mentira. No sonrie con suficiencia. Sonrie como siempre.
Insufrible, pero como siempre. El imbécil no tiene la culpa. Hoy no ha hecho nada. Solo existir,
y eso no puede evitarlo. Quiero partirle la cara porque llevo demasiados afios conteniéndome.

Dejo a mi hermano arropado con el carifio y los mimos de nuestra familia y me dirijo al
cuarto de bafio de los vestuarios de los jugadores. Se supone que no puedo pasar, pero me la
suda; aprovecho el alboroto y entro. Me humedezco la cara con agua fria, tomo aire por la nariz y
lo suelto por la boca. Me convenzo de que revolcarme por el suelo con Lacoste es una pésima
idea. Pero entonces abandono los servicios, me doy de bruces con su sonrisa monegasca y... A
tomar por culo las respiraciones y a tomar por culo todo.

No sé durante cuanto tiempo nos damos de hostias el uno al otro. Solo sé que tienen que
separarnos entre mi familia y la suya, que mi hermano observa a Lacoste con rabia (cosa que
odio porque Arturo no es asi), que mis padres tienen pinta de querer matarme, que nuestros
entrenadores se ocupan de que nadie (mas) nos vea y que espero que esto no trascienda a la
prensa. Arturo no se lo merece.

Puto Principe de Zamunda. No puedo con él.

Tres apositos, cuatro broncas y cinco horas después llegamos a la cena de campeones que
organiza Wimbledon cada afio. Voy a resumirla en siete palabras: no es la noche de mi vida.
Arturo se mosquea conmigo cuando le confieso que he pegado al imbécil de Lacoste sin motivo
y desaparece el resto de la velada, mi padre continda enfadado por el «lamentable espectaculo,
totalmente fuera de lugar» que he protagonizado y nos han servido coctel de gambas de primer
plato, como todos los putos afios. Soy alérgico al marisco y no me lo he llevado a la boca porque
Patrick —el unico hijo del mayor rival de mi padre y la persona que mas me toca los huevos en
la vida— me ha arrebatado el tenedor de la mano. La tltima vez casi no lo cuento.

Y me duele el labio. Puto Lacoste y puto derechazo que tiene. Con o sin raqueta.

Horas mas tarde estoy a punto de caer por fin en los brazos de Morfeo cuando llaman a la
habitacion. Me levanto con pereza y no me molesto en vestirme. Si no quieren verme en ropa
interior, que no toquen mi puerta en plena noche. Solo espero que no sea Patrick para darme otro
rapapolvo porque la tenemos.

No es Patrick. Es Arturo. Aun lleva el traje de gala, pero esta descamisado y despeinado. La
chaqueta y la corbata, en la mano. Los ojos le brillan como si fueran los putos faros de mi
deportivo en plena noche. Cualquiera pensaria que ha follado. Se ha apoyado en el umbral de la
puerta y me mira con firmeza. Con brillo de cervatillo enamorado, pero con firmeza.

—¢Por qué no has entrado con tu llave? —Ile pregunto.

—Porque la he perdido.



—:Donde?

—Si lo supiera, no la habria perdido, ¢no crees?

A mi hermano follar le otorga caracter. Eso es indudable.

—¢:Donde has estado?

—Por ahi. —No esperaba otra respuesta—. ¢ Puedo pasar?

—Depende. ¢Sigues enfadado conmigo?

—Solo un poco.

Y ese es el problema de Arturo: que me quiere demasiado.

—Pasa.

Cuelga con cuidado la chaqueta y la corbata en el armario y se tumba a mi lado en la cama en
una postura muy similar a la mia —Ila espalda recostada en la pared y las piernas cruzadas a la
altura de los tobillos—, con la diferencia de que él contintiia enfundado en su traje desordenado y
yo estoy en ropa interior. Parecemos un mal chiste o una pelicula de bajo presupuesto de los
noventa.

—Hablame de Nicki —me dice.

Suspiro.

—No me lo esperaba —reconozco—. Ni tu ni Aitana me habiais dicho nada.

—Yo no lo sabia —susurra—. De lo contrario, te lo habria contado.

—Lo sé —murmuro de vuelta.

—¢Has hablado con Tani?

—Si. Y toma demasiadas decisiones pensando en mi bienestar. Queria contarmelo en
persona, en algin momento, pero la prensa se le ha adelantado.

Mi hermana Aitana tiene el mismo problema que Arturo: me quiere demasiado.

—De todas formas, supongo que te ocurre algo mas que un «no me lo esperaba» para que te
hayas lanzado a la yugular de Lacoste. El no tiene la culpa de que tu exnovia regrese al CAR y
de que ti no quieras enfrentarte a ella.

—Nicki no es mi exnovia —Ilo corrijo al instante—. Y Lacoste se lo merecia. Por gilipollas.
Me ha mirado con suficiencia por haberte ganado.

—No. No lo ha hecho.

Arturo clava sus ojos castafios en los mios. Podria decir que es como mirarme a un espejo,
porque esos son mis ojos, pero mentiria. El y yo no podemos ser mas diferentes, a pesar de tener
la misma cara.

—Joder, vale —reconozco—. No lo ha hecho, pero he pasado veinticuatro horas de mierda,
el Principe Prometido se ha cruzado conmigo y me lo ha puesto a huevo.

—¢Y te sientes mejor?

—¢La verdad? Si.

—Joder, Andrés.

Arturo niega con la cabeza y a mi me llama la atencion que a estas alturas de la vida contintie



haciéndolo, como si mi actitud lo sorprendiera o no pudiera creer lo que soy capaz de hacer.

—No te fustigues por ello —le digo, y zanjo de una vez el asunto de la puta pelea—. ¢Has
hablado con ella?

Sabe muy bien a quién me refiero.

—Si, hace un rato.

—iY?

—¢Qué me estas preguntando exactamente, Andrés?

—¢Qué cofio le pasa en el oido que la obliga a dejar la natacion y regresar al CAR como
entrenadora?

—Ya sabes que siempre ha sufrido de otitis, pero esta vez es... peor. Tiene que descansar. Y
dejar el agua una temporada. El CAR le ha ofrecido un puesto de entrenadora para que no esté
inactiva del todo, ya sabes lo que la aprecian, y ella ha aceptado. Necesita el mayor apoyo
posible y nosotros somos su familia, en cierta manera. Eso lo entiendes, ;verdad? Entiendes que
SOmos sus amigos, que nos necesita y que tenemos que estar ahi para ella.

Si, joder. Ni siquiera yo soy tan capullo.

—Un puesto de entrenadora es algo duradero, Arturo. ; Cuanto tiempo tiene que descansar?

—No lo sé. Ha sido vaga al respecto.

—Como no.

—Y t?

—¢Yo qué?

—¢ T qué vas a hacer?

—Yo no tengo que descansar. Estoy de puta madre.

—Andreés...

—No lo sé —admito en un suspiro—. Me he concedido esta noche para resolverlo.

—¢Quieres que te ayude a tomar una decision?

—Sera un honor, pero mafiana vas a arrastrar unas ojeras de campeonato.

—No me importa. Solo prométeme que no vas a volver a incitar a Lacoste.

—Arturo...

—Prométemelo. Por favor.

Me mira a los ojos y me lo suplica desde el corazon. Joder. Es mi puto talon de Aquiles.

—Lo intentaré. ;Te vale?

Sonrie.

—Me vale.

—Bien. Y duchate antes de que te envuelva en mi mierda de vida amorosa. Hueles a sexo
que tiras para atras, tete.

No lo niega. Solo se levanta de la cama y se dirige al bafio.

—Oye —le digo—, ¢algun dia vas a contarme como ha llegado el chico de los panes de ajo a
domicilio hasta aqui?



No me responde. También contaba con ello.
El chico de los panes de ajo a domicilio es el novio de mi hermano. El mismo con el que
acaba de follar. Llevan mil afios juntos. Y Arturo debe de creer que soy gilipollas.

Por la mafiana, mientras mi hermano termina de calzarse, salgo de la habitacion para llamar
al ascensor y, regalos de la vida (una vez mas), en cuanto se abren las puertas me doy de bruces
con el doloroso rostro de Christopher Lacoste; ignoraba que compartiamos hotel. Qué suerte la
mia, y yo sin saberlo. Sin previo aviso me agarra del cuello de la camiseta y me empotra contra
la pared. Me dejo hacer porque se lo he prometido a Arturo. Y porque me ha pillado por
sorpresa, joder.

—Te voy a decir una cosita —me escupe con su esttipido acento afrancesado—. Ayer no te
parti la cara por dos motivos. El primero, porque me das mucha pena, Claramunt.

—:Yo ati? ;Pena de qué, imbécil?

—Pena de lo que te llevo a hacer lo que hiciste ayer.

—¢Qué sabras ta de eso?

—Yo sé muchas cosas.

Prepotente de mierda...

—:Y el segundo?

—Ese me lo guardo. —Me libera y me acomoda la camiseta en un intento de «aqui no ha
pasado nada»—. Pero la proxima vez que tengas el dia tonto y lo pagues conmigo, te rompo la
cara.

—¢Qué ocurre aqui?

—Hombre, Arturito, bienvenido. ;Y esas ojeras? ¢No has dormido bien? —Lacoste lo saluda
con una sonrisa de oreja a oreja—. Le decia a tu hermano del alma que la préxima vez que tenga
el dia tonto y venga a por mi le parto la cara. ¢Lo habéis entendido bien los dos? ;Si? —Le da a
mi hermano una palmada en la mejilla que me duele como una patada en los huevos—. Pues
hasta la préxima, Claramunts. Ha sido un placer, como siempre.

—Si vuelves a tocar asi a mi hermano —le digo con rabia antes de que se marche del todo—,
el que te rompera la cara, las piernas y todo lo demas seré yo.

Rie a carcajadas y se pierde por el pasillo. Yo me dirijo a Arturo, que aun lo sigue con la
mirada.

—Te juro que no he odiado a nadie mas en toda mi vida —le digo—. Es que no lo soporto.

Puto Lacoste.
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CHRISTOPHER LACOSTE



Julio. Final de Wimbledon

«TE TENGO, CLARAMUNT». Por fin.

Por un momento he pensado que iba a perder. Y si perder en general me toca los cojones,
perder contra él ocupa la primera posicion en el pddium de las mierdas que mas odio. Prefiero
ser devorado por cuatro lobos hambrientos o picoteado por cien avispas antes de que Arturo
Claramunt me gane al tenis. Prefiero ser devorado por cuatro lobos hambrientos mientras cien
avispas me picotean antes de que Arturo Claramunt me gane al tenis.

Mala suerte para los lobos, las avispas y Arturito, porque hoy no es su dia y aqui nadie va a
ganarme ni a comerme ni a picotearme. O eso pensaba yo hasta que me he cruzado con Andrés
Claramunt y sin venir a cuento me ha clavado el pufio en la cara.

La que ha liado, el muy subnormal.



Dos meses después. Septiembre. En el CAR
Miércoles. 8:28 de la mafiana

Si existia la remota posibilidad de que algtin despistado no se hubiera enterado de que he llegado
al Centro de Alto Rendimiento, ahi esta la prensa, en primera linea, mas que dispuesta a dar la
buena nueva desde el instante en que me bajo del taxi junto a Stefan, mi entrenador. Por
supuesto, no tengo ninguna duda de que esto es obra de mi amadisimo padre. No piensa
ponérmelo facil desde la liada de Wimbledon y esta es la manera que tiene de demostrarlo.
Segun é€l, tenia que haber encajado el pufietazo de Andrés Claramunt sin rechistar. En primer
lugar porque llegar a las manos es inadmisible (aunque fuera en defensa propia) y en segundo
lugar por ser él quien es.

Mi padre y yo nos queremos, pero a nuestra manera. £l quiere que yo sea una réplica suya.
Yo no puedo estar més lejos de esa imagen. El vive obsesionado con la muerte de mi madre. Yo
he seguido adelante. El me ha forzado a ingresar en el CAR. Yo me cago en todo y en todos.
Sobrevivimos como podemos.

Ignoro la oleada de periodistas y le mando un mensaje rapido:

Chris:
Creo que me he equivocado de centro. Aqui solo hay pastos y cabras.

Papa:

Muy gracioso, hijo.

Papa:

Llamame cuando estés instalado.

Chris:
Claro. Cuenta con ello.

Los destellos producidos por los flashes de las camaras me deslumbran mientras me abro
paso hacia la entrada sin retirar del todo la mirada de la pantalla de mi teléfono. Uno de los
periodistas me ha acercado tanto el micr6fono que si abro la boca me lo como. Al micr6fono, me
refiero. El moreno no es mi tipo.

—Lacoste, ;qué tal el viaje? ;Algtin contratiempo?

—Tienes previsto establecerte en el centro de manera permanente o viajaras a Ménaco de
continuo?

—Es cierto que este ingreso en el CAR es un castigo de tu padre a causa de la tltima pelea
que protagonizaste junto a Andrés Claramunt en Wimbledon, donde se rumorea que incluso



llegasteis a las manos?

Empiezo a pensar que quiza esta avalancha de periodistas no haya sido obra de mi padre.
Quiza haya sido el hambre de la prensa.

—Christopher, ¢por qué ha decidido tu padre que vengas justo aqui, al mismo centro donde
se prepara tu rival mas inmediato?

—¢:Saben los Claramunt que llegabas hoy?

—¢:Lo sabe Andrés?

¢Andrés? Vamos, por favor. Levanto la vista del teléfono y me dirijo a la reportera en
cuestion.

—Andrés no es mi rival mas inmediato. De hecho, se encuentra a afios luz de mi posicion.
Alguien tendria que decirle, aparte de mi cada vez que tengo ocasion, que deberia dejar el tenis
profesional. No es lo suyo. Que pruebe otra cosa, no sé, pintar o hacer figuras de barro.

Todos rien. Como no. Mis enfrentamientos con los gemelos Claramunt son épicos, tanto
dentro como fuera de las pistas de tenis.

—Chris, ¢lo sabe Arturo?

Me levanto las gafas de sol y le guifio un ojo, a pesar de que me hubiera gustado responder:
«.Y ati qué cojones te importa?». Me revienta que me traten con familiaridad, como si fuéramos
amigos. A mi Chris no me llama casi ni mi padre. Por eso no contesto.

—Por favor, Christopher, una ultima pregunta. ;Coémo crees que le sentard a Arturo
Claramunt tenerte a su alrededor dia y noche, compartiendo el mismo espacio, después de tu
ultima victoria contra él en Wimbledon?

Me detengo en la puerta, justo antes de entrar. A esta pregunta tengo que responder. Doy
media vuelta y me desprendo de las gafas.

—Le va a dar bien por el culo. Buenos dias.

Entramos en el edificio y la chica de recepcién, una vez me ha entregado la llave de mi
dormitorio, pretende que me quede a escuchar las cientos de reglas del centro de las pelotas.
Antes de darme media vuelta y dejar a Stefan con el marrén del papeleo y la organizacion,
acepto un plano de las instalaciones y un sobre con mi nuevo correo «corporativo» y mi nombre
de usuario para el Senticar, que no sé ni lo que es.

La residencia esta cerca del edificio principal y mi habitacién se ubica en el tltimo piso y al
fondo a la derecha, tultima puerta. Las paredes estan repletas de fotos de deportistas del centro.
Reconozco a varios de ellos y me detengo en una que inmortaliza a los gemelos Claramunt. Se
encuentran junto a otras dos personas que no conozco en una pista de tenis del centro, lo sé
porque se distingue el logotipo en las gradas. Entrecierro la mirada; esta foto tiene unos mil afios.
A Arturo le echo dieciséis o diecisiete, como mucho. Quiza recién cumplidos. Tiene el pie
izquierdo muy cerca de la linea de fondo y el brazo derecho extendido hacia atrds. Acaba de
lanzar la pelota al aire y esta a punto de sacar. Sonrie, con toda probabilidad porque cree que va a
ser un saque perfecto. Pongo los ojos en blanco y continio mi camino. Dejo caer la mochila de



mano al suelo en cuanto abro la puerta del que va a ser mi hogar y contemplo la estancia durante
unos instantes.

Una cama de noventa vestida con un edredén rojo muy simplén, un armario de madera
blanca enano, un escritorio a juego que dudo que llegue a utilizar, una ventana esquinera con
vistas a la pista de atletismo y al mar, y poco mas, aunque supongo que cumplira su cometido.
No pierdo un segundo en acomodarme; tengo claro a donde quiero ir en primer lugar. Y es a la
vuelta del pasillo. Acabo de pasar por delante.

Toc. Toc.

—Has llegado —me dice mi rival nimero uno nada mas abrir. Después saca la cabeza para
mirar hacia la izquierda y la derecha y asegurarse de que no me ha visto nadie.

—He llegado.

Entro sin pedir permiso y echo un vistazo rapido al dormitorio. Es tal y como me lo
imaginaba. Igual que el mio, pero con su toque. Arturito tiene un toque. Posteres de animales
marinos en las paredes y mas mierdas decorativas relacionadas con el mar por todas partes. Por.
Todas. Partes. Y todo impoluto, por supuesto. No puede evitarlo. Resoplo.

—¢Qué tal el viaje? —Cierra la puerta y se acerca a mi.

—¢:En serio te importa?

Bufa y eleva los ojos hacia el techo.

—¢Te has levantado con el pie izquierdo? Porque eres insufrible cuando te levantas con el
pie izquierdo.

—Igual de insufrible que siempre. ;Y esas ojeras? —La piel de Arturo es tan blanca que
enseguida se le nota el cansancio—. ¢No has dormido esta noche pensando en mi inminente
llegada?

—He pasado la noche con mi hermano.

Ahora soy yo el que eleva los ojos hacia el techo. También resoplo otra vez.

—Como no.

Sin mas protocolo, lo acorralo contra la pared y me lanzo a su cuello un tanto desesperado.
Hacia meses que no nos veiamos. Concretamente, desde la final de Wimbledon, donde le di una
paliza. No fue su mejor dia y yo siempre espero, avizor, a que Arturo Claramunt no tenga su
mejor dia.

El gemido me sale de la garganta de manera involuntaria y lo tinico que sé es que necesito
follarmelo aqui y ahora. En un abrazo, lo muevo hasta la cama y lo empujo para que caiga
bocarriba. Y yo encima de él. El cabello castafio le cae sobre los 0jos, se lo retiro con la mano y
le despejo la frente; le hace falta un corte.

—Tenemos solo quince minutos —me susurra.

—Me basta y me sobra. Hoy te tengo ganas, Claramunt.

—¢Si? —Sonrie con chuleria.

—Si.



Le meto la lengua en la boca y alla vamos.

Me gusta Arturo. Me gusta mucho. Con €l no existen celos. Ni compromisos ni mierdas de
esas. Con €l es aqui y ahora y mafiana ya veremos. Con él no tengo que temer convertirme en mi
padre. Arturo y yo no damos pasos hacia delante y eso es lo que mas me gusta de él.

Presiento que va a ser un afio muy interesante...
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PATRICK VILLAR DE FIGUEROA



Septiembre. En el CAR

Miércoles. 8:59 de la mafiana

Y un afio mads, aqui estoy. El regreso al centro después de mis minivacaciones de verano me
aburre y emociona a partes iguales.

Me emociona porque si hay algo en la vida que sé hacer y que en los tltimos tiempos me
llena de alguna manera son los saltos de trampolin. Y aqui los practico siete dias a la semana y
hasta veinticuatro horas al dia, si quisiera.

Me aburre porque los rostros que me rodean y los cuerpos que tengo que esquivar por los
pasillos son los mismos rostros y cuerpos de siempre. Rostros que no soporto en la mayoria de
los casos. ¢Sera posible que no haya gente nueva? Qué hastio todo, cofio.

Y hablando de gente nueva, ahi viene otra cara conocida, aunque hacia meses que no la veia.
Tiene el pelo oscuro, los ojos azules y es incapaz de ocultar la mala hostia que se gasta la mayor
parte del tiempo. Dejo el CAR hace casi un afio para entrenarse en Suiza con uno de los mejores
nadadores de las tltimas décadas. Nicki Medalla De Oro Monteserin. Ya esta aqui. Ha vuelto,
como el turrén en Navidad. Pero sin almendras. Y en septiembre. Y sin la parte dulce. Esta chica
es de todo menos dulce.

Cuando estoy a punto de acercarme a saludarla (no somos amigos del alma, pero tenemos
nuestra historia) advierto por mi flanco derecho que Andrés Claramunt, sin saberlo, se aproxima
a ella. Van a chocar, porque ninguno de los dos mira hacia el frente, y yo eso no me lo pierdo por
nada del mundo. Me apoltrono en la primera taquilla que encuentro, cruzo los brazos en el
pecho, las piernas a la altura de los tobillos, y espero. Les doy tres segundos.

Uno Misisipi.

Dos Misisipi.

Tres Misisipi y...

iBuuum!

Estaba claro. Me imagino el intercambio de palabras. Nicki le pide disculpas, sorprendida por
el golpe, y él las acepta como si le perdonara la vida. Nicki intenta entablar una conversacion
amistosa, porque ademas de mala hostia tiene mucha educacion, y él continua con su caracter de
mierda. Quiza algo asi:

«Hola, Andrés».

«¢Hola? Ola la que pensabas que iba a hacerte con tu regreso, pero, meeec, error».

Sonrio. Aunque reconozco que lo hago sin ganas, Andrés Claramunt es el mayor gilipollas
que te puedes echar a la cara. Y mi maximo archienemigo. No en lo que al deporte se refiere,
porque competimos en diferentes disciplinas, pero si en todo lo demas. Asi ha sido desde la



época de nuestros padres y asi sera hasta nuestro ultimo dia. Enemigos frente al mundo. Los
Villar de Figueroa contra los Claramunt. Y viceversa. Chocamos de la misma manera que los
Capuleto y los Montesco. Que Darth Vader y Luke Skywalker. Que Spiderman y el Duende
Verde. O que...

—¢Has discutido con mi hermano?

... los cuadros y las rayas, como diria Aitana Claramunt. Muevo la cabeza con apatia hacia el
sonido de su voz. Por si no fuera suficiente con un Claramunt en el mundo, yo tengo tres en el
CAR. Tres. Me toco la loteria el dia que naci. Y hoy hasta pronunciar su apellido en mi mente
me produce urticaria. Hoy no puedo con ellos, con ninguno de ellos. Que les jodan. Contemplo a
Aitana durante un par de segundos y regreso a los enamorados.

—Hola a ti también, Claramunt —saludo con desgana.

—Espero que no te estuvieras riendo de lo que creo que te reias.

—Tres tristes tigres comen trigo en un trigal.

—¢Perdona?

—Claro, mujer, pero has empezado ti con los trabalenguas. Y si crees que me reia de tu
querido hermano mayor, has hecho pleno. Tt has visto eso? —le pregunto, sefialando a la
parejita con la mano. O exparejita.

—¢Has discutido con Andrés? —repite.

—No —miento categoricamente.

—Entonces eres gilipollas.

—Renueva los insultos —replico sin mirarla—. Y, por cierto, ¢t no tendrias que estar en la
piscina?

—No.

—Los lunes, miércoles y viernes entrenas tres horas por la mafiana y cuatro por la tarde y los
martes, jueves y sabados cinco horas seguidas desde el mediodia hasta la tarde. Hoy es miércoles
y son las nueve de la mafiana, ergo...

No recibo respuesta. Tampoco la esperaba. Solo le estoy tocando la moral.

—Hasta luego, enana —digo a la nada.

Los Claramunt me agotan. Me agotan mucho. Aun asi, no pierdo de vista a Nicki y Andrés. E
incluso le mantengo la mirada a él cuando terminan de discutir y pasa por mi lado. Sus ojos
tampoco abandonan los mios.

—Vas tarde —le digo con sorna.

—AQue te jodan, Patrick.

Claro, hombre.

—Yo también te quiero.

Maldita familia. Me llevan por la calle de la amargura. Tenia que haberlos mandado a la
mierda hace mucho tiempo. A los tres. No entiendo por qué todavia no lo he hecho.

«Si lo entiendes. Porque eres tan gilipollas que encima los quieres con toda tu alman.



Doce horas antes

El aparcamiento del CAR no hace que me sienta en casa. Mi dormitorio, en la cuarta y tltima
planta de la residencia de los deportistas con vistas al mar, no hace que me sienta en casa.
Ponerme el traje de tenis y calzarme las deportivas, eso si hace que me sienta un poco en casa. El
«cri, cri, cri» agudo de los grillos y el sonido de una raqueta que golpea con fuerza una pelota
hace que... Suspiro. Ya estoy en casa.

Abro la verja de una de las pistas exteriores de tierra batida y en cuanto veo a Andrés
practicando saques sé que hoy la vamos a tener porque destila irritabilidad, pero no me detengo.
Suelo pelotear por las noches con él cuando lo necesita, a pesar de que el tenis no es lo mio (pido
perdon por ello una vez mas a mi padre, a su padre, al padre de su padre, al padre de su padre de
su padre, a Robert Claramunt y al cosmos) y de que ellos ya tienen con quién pelotear, a nivel
profesional.

Damidn Murnuais es el esparrin oficial de los gemelos Claramunt, y el mejor amigo de
Arturo, pero el entorno de un hermano no es el entorno del otro hermano y Damian y Andrés se
llevan a matar, aunque lo disimulen con frases de cortesia y sonrisas politicamente correctas. Se
han criado juntos, Arturo y Andrés ain se meaban en la cama cuando Damian y su madre
entraron en sus vidas, pero ellos dos nunca encajaron. Es lo que hay. Asi que yo suelo pelotear
por las noches con Andrés.

Acabo de llegar al CAR tras practicar parkour durante quince dias ininterrumpidos en un
parque de aviones abandonados en California, por fin he encontrado un poco de paz en mi
mierda de vida gracias a la adrenalina de los saltos mortales (me obligan a desconectar a fuerza
de pensar solo en salvar el pellejo), y lo que menos me apetece es jugar al puto tenis, pero esta
noche Andrés no necesita pelotear para entrenar, sino para liberar mierda. Y por ese motivo me
encuentro aqui ahora, a punto de jugar al puto tenis. Porque por ese motivo siempre me
encontraré aqui a punto de jugar al puto tenis. Hasta el dia en que me muera. Por él.

—Hola —le digo con cautela. El solo grufie en respuesta y golpea otra pelota con fuerza. Da
gusto volver a casa y que todo siga igual. No le pregunto qué tal ha estado estos dias en que
hemos estado separados porque sé la respuesta. Mal. Ha estado mal. Asi que voy directo al grano
—. ¢Listo?

—Dale.

—No me refiero al tenis, Andrés.

—Pero yo si. Dale.

Vale. Actitud pasivo-agresiva. En Andrés la tengo controlada. En Aitana también. Qué cofio,
e incluso en Arturo cuando se pone tonto dos veces al afio. Me acerco a la bolsa, tirada de malas
maneras en uno de los bancos, y cojo una raqueta, la primera que pillo. Siempre que empufio una



me embarga la misma sensacion de fatiga y contrariedad, excepto cuando lo hago para jugar con
algin Claramunt, padre o hijos. Me gusta jugar con y contra ellos, solo Dios sabe el motivo.
Incluso hoy disfruto del juego, a pesar de que Andrés me machaca durante mas de una hora hasta
el punto de que apenas puedo sujetar la raqueta, pero no desisto en mi empefio.

—Descansa —me dice de pronto. Es muy considerado, el chico. Un dechado de virtudes, en
realidad.

Camina hacia la mochila y coge una botella de agua. Me aproximo a él y extiendo la mano
para que me la pase en cuanto acabe. Estoy sediento y sudo como un cerdo. Andrés suele
hacerme sudar como un cerdo, y los treinta grados que marca el reloj analogico de la pista no
ayudan a la causa. Y eso que son mas de las diez de la noche. Puto calor. Miro hacia el cielo
despejado y repleto de miles de estrellas; el verano aqui no acaba nunca, joder.

—¢Qué vas a hacer mafiana? —le pregunto tras dar un par de pequefios tragos de agua.

—Levantarme, jugar al tenis, aguantar que discutas conmigo por cualquier cosa, comer, jugar
al tenis, aguantar por segunda vez que discutas conmigo por cualquier cosa. Lo mismo de
siempre, supongo.

—No me refiero a eso y lo sabes.

—No quiero hablar de Nicki y no voy a hablar de Nicki.

—Llevas meses sin querer hablar de Nicki. —Dejo la botella en la bolsa y me dirijo de nuevo
a la pista—. Y mafiana la tienes aqui de nuevo.

—Llevo meses sin querer hablar de Nicki y ti todavia no lo has entendido.

Me giro hacia €l y lo miro; se ha sentado en el banco para atarse el cordon de la deportiva y
me mantiene la mirada mientras lo hace.

—Intento ayudarte, Andrés.

—Yo no te he pedido ayuda.

Suspiro.

—Oye —retrocedo sobre mis pasos y me siento a su lado—, siento haberme ido tan lejos
justo cuando ella estaba a punto de llegar. Ha sido casualidad. Tenia el viaje cogido antes de que
lo supiéramos y...

—Me importa una mierda tu puto viaje. —Se levanta y regresa a la pista—. No me cuentes
historias que no me interesan, Patrick, porque me entran por un oido y me salen por el otro.

Cojo aire.

—Me toca mucho los cojones que me hables asi.

—¢:Sabes lo que me toca a mi los cojones? —Se gira y regresa a mi—. Que tu te metas en mi
vida.

—Andrés, he estado fuera dos semanas. Acabo de llegar, hecho polvo, por cierto, y lo
primero que he hecho ha sido venir a ti. Ya sé que un «gracias» es mucho pedir, pero ;puedes al
menos dejar de comportarte como un gilipollas?

—Yo no te he pedido que vengas, patito.



«Patito». Y el tono. Ese puto tono cruel y burlon en sus cuerdas vocales que no soporto. Lo
miro durante unos segundos.

—~Que te den por el culo —le digo sin miramientos. Estoy demasiado cansado para esto.
Regreso a la bolsa y lanzo la raqueta de malas maneras.

—Claro —Ile dice a mi espalda—. ;Quieres darme ti? Pues ponte a la cola porque mafiana
voy a estar hasta la bandera.

—Me da mas pena Fernando que tu, si he de serte sincero. —Fernando es su psicélogo, al
que le cuenta todas las mierdas que le rondan en la cabeza. Que no son pocas—. Lo que le espera
contigo a partir de mafiana... Va a sudar hasta el ultimo céntimo de su sueldo, me temo.

—Va a querer saltar al vacio —me replica con sorna.

Me acerco a €l y lo apunto con el dedo.

—~Cuando quieras saltar tu al vacio no pienso estar alli para salvarte, Andrés. Me tienes hasta
las pelotas. Y ¢quieres saber una cosa? Perdiste a Nicki por gilipollas y ahora...

—Yo no perdi nada —me contesta entre dientes. La mandibula apretada y los ojos a punto de
combustion.

Lo miro bien por ultima vez. Paso. Paso mucho. Me alejo de él.

—Lo que tud digas.

—iYo no perdi nada! —grita.

No respondo. Abandono la pista y justo me vibra el puto teléfono.

Arturo:
¢Has llegado?

Patrick:
Si.
Arturo:
cQué tal el viaje de vuelta?
Patrick:
Bien.
Arturo:
(Estas con Andrés?
Patrick:
Estaba.

Arturo:
Maflana le espera un dia duro, con la llegada de Nicki y Lacoste.



Patrick:

Que le jodan.

Patrick:

Y que aprenda a gestionar sus mierdas.
Patrick:

No tiene doce putos afios.

Arturo:
¢,0s habéis peleado?

Patrick:

Estd en la pista exterior de siempre.

Patrick:

Ve y aguantalo td, que para eso es tu hermano del alma.
Patrick:

No me ha dado tiempo a envolvértelo, pero considéralo un regalo.

Arturo:
¢Puedes vigilarlo al menos hasta que yo llegue?

Patrick:
REENVIADO:
No tiene doce putos afios.

Arturo:
Vale, gracias, Patrick.

Patrick:
De nada.
Arturo:
Era ironia.
Patrick:

Pues tienes que practicar mas, Arturito.



Bienvenidos al CAR da Mar : Centro de Alto Rendimiento de la

Costa Brava




1: «¢ Estds contando hasta diez, Nicki? Porque puedes hacerlo
al mismo tiempo que te retiras hacia la derecha»




NICKI MONTESERIN

Miércoles. 8:59 de la mafiana

Que un Porsche 911 GT3 RS de color verde llama la atencién es evidente. Y que la mirada se me
pierda en él mientras atravieso el aparcamiento de camino a la entrada del centro de alto
rendimiento es una consecuencia de lo anterior. El color tiene mucho que ver, porque no es solo
verde. Es fresco, con un matiz amarillo; un color extrovertido que acaricia la arrogancia. O una
pedanteria que roza lo comunicativo, no lo tengo claro. Desde luego, es el verde lagarto de toda
la vida y le viene como anillo al dedo. Le otorga caracter. Cualquiera pensaria que lo he disefiado
yo; no es el caso, lo prometo. Eso si, es igual de dificil mantener relaciones sexuales en él que en
un Simca 1000. El volante se te hunde en la espalda, en siete vértebras diferentes, y llega un
momento, entre gemido y gemido, en que la condensacion en las ventanas es inevitable.

El golpe en las fosas nasales del olor a hierba recién cortada y la contienda entre el cantico de
los pajarillos y el ruido del cortacésped eliminan de un plumazo el afio que he estado fuera de
este lugar. Es como si no hubiera pasado el tiempo. Como si me hubiera levantado una mafiana
mas a entrenar para mi proxima competicion. Eliminemos «competicion» de la ecuacién. Oh,
pero, entonces, ;qué me queda? Me temo que eso es lo que voy a tener que averiguar en los
proximos meses. De momento me dirijo al despacho de Julia, la directora del centro, a mi
primera reunion de trabajo.

El teléfono me vibra en el bolsillo del pantalén vaquero.

Bruno:

Suerte en tu segundo primer dia en el CAR, pitufa.
Bruno:

Te quiero.

Bruno:

Llamame en cuanto puedas.

Bruno:

0 mejor te llamo yo en un rato.

Bruno:

Si no puedes hablar, no contestes al teléfono.
Bruno:

Prometo no tomarmelo como algo personal.
Bruno:

Aungque personal es un rato, ¢eh?

Bruno:

¢Te he dicho ya lo mucho que te quiero?

Nicki:



Hoy solo dos veces.

Bruno:

Oh, ahi estas.

Bruno:

Pues alla va la tercera.
Bruno:

Te quiero.

Nicki:
Y yo a ti, pitufo.

Bruno:

cves como no es tan dificil decirlo? Solo me has costado dos minutos y once
mensajes.

Bruno:

Ahora si que si: jchao!

Bruno:

Y feliz segundo primer dia. Parece que fue ayer cuando llegaste alli por
primera vez. Te lo contaria al detalle, porque fui yo quien te llevd, pero
el deber me llama. Y a ti también.

Bruno:

Te quiero.

Bruno:

Ahora si que te dejo de verdad.

Bruno:

No literalmente.

Bruno:

Deberia incluir en mi curriculo la capacidad innata de hablar conmigo
mismo.

Bruno:

Y a ti la de ignorar a la persona mas importante de tu vida, la mas
maravillosa y la que mas te quiere.

Nicki:
¢En serio sigues ahi?

Bruno:

Mierda, si. Y estoy en medio de una clase.

Bruno:

Me van a confiscar el teléfono.

Bruno:

Y yo soy el profesor.

Bruno:

Oh, un alumno me estd mirando mal. Qué picajoso, ¢no?
Bruno:

iBeso!



Elevo los ojos al cielo; no tiene remedio.

El ajetreo de las mafianas ha comenzado y los pasillos del edificio principal estan imposibles,
como siempre. Deportistas que vienen y van, cargados con sus equipamientos. Murmullos de
conversaciones mezcladas y cortesias matinales. «jNicki!». «Hola, Nicki». «jBienvenida!».
«Hola, hola, hola, hola, hola... Si, luego nos ponemos al dia». El rumor de la maquina de café.
Palos de hockey que golpean el suelo y me vibran en el pecho. Teléfonos que suenan. Aun asi, no
sé qué tiene la cotidianidad que me relaja. No sé qué tiene el aroma que encierran estas paredes
de color bermellon que me colma el estbmago de calidez, adormece a las mariposas de
inseguridad que revoloteaban nerviosas en €l y aviva mi entereza. El regreso al hogar puede
convertirse en la mayor temeridad que has cometido en la vida. O en un acto de fe, como si te
lanzaras al vacio sin saber lo que hay debajo, pero con la seguridad de que nada malo te va a
suceder.

Advierto rostros nuevos, rostros de chicos y chicas que son deporte como yo. Rostros que me
observan con curiosidad. Yo llegué aqui con dieciséis afios, una maleta medio vacia y una
emocion transparente en las pupilas y en cada poro de mi piel. Me fui a los veinticuatro con un
oro olimpico en estilo libre y una proyeccién inmejorable. Ahora regreso para estar en el otro
lado, en el de los profesionales que ayudan cada dia a las jévenes promesas de la natacion
espafiola. Y tengo que estar a la altura, como lo han estado aqui siempre conmigo. También debo
estar agradecida a la vida, porque voy a continuar en la piscina, porque el agua no se ha acabado
para mi, sin embargo...

Me siento como si albergara una bomba muy potente a punto de explotar en mi interior, a la
altura del pecho.

Camino ensimismada con la vista clavada en la pantalla del mévil —tengo que ponerme al
dia con un monto6n de correos electronicos, notificaciones, inicios de sesién y contrasefias de las
aplicaciones del centro— hasta que choco contra alguien.

—Perdona —me disculpo sin elevar la mirada, a pesar de que un remolino de aire me trae un
aroma a las fosas nasales que hace que me sienta mds en casa que nunca. Mas solida e
inquebrantable que nunca. Como si hubiera abierto la puerta de mi dormitorio y una manta
invisible, confeccionada con esa misma fragancia, me hubiera arropado mientras observo que
todo sigue tal y como lo dejé antes de irme. No creo que exista nada mas seguro que un hogar al
que poder regresar siempre que lo necesites.

—Perdonada.

Levanto la cabeza, alertada al reconocer la rotundidad de esa voz.

Su voz.

Oh, Andrés.

Se me corta la respiracion y me desprendo con un movimiento brusco de la manta invisible
sobre mis hombros. La habitacion y la sensacion de seguridad salen volando por los aires
mientras €l clava los ojos colmados de apatia, aburrimiento y desagrado en mi. Lleva puesto uno



de sus trajes de tenis predilectos (el de color negro y verde fosforito) y la raquetera colgada en el
hombro, la sudadera echada al cuello y el cabello humedecido en las puntas.

—¢Puedes apartarte? —afade en tono impertinente—. Me estas obstaculizando el paso y
llego tarde.

Es un puto borde. Y el malote del centro. Supongo que en todas partes hay uno y aqui nos ha
tocado este. Desde luego no gano el epiteto en una tombola. Tampoco se lo concedieron por ser
un chico de noble corazon obligado a comportarse como un revolucionario-déspota-encantador
por las circunstancias de una vida dura. Ni es el villano de los libros que sacrificaria el mundo —
y el sistema solar enterito, si fuera necesario— para salvar a la protagonista de una muerte
segura. No. La verdad es que solo es un rebelde sin causa. Sin cimientos. Sin motivaciéon. Pero
aqui todos lo adoran. Quiza porque no se esconde. Porque va de frente. Porque se muestra tal y
como es sin importarle lo que los demas puedan pensar de él. Aun asi, a mi nunca me gusté
Andrés. Yo siempre anduve con pies de plomo a su alrededor. Pero vamos poco a poco...

¢Quién es Andrés Claramunt y por qué me he dado de bruces contra él nada mas llegar? Para
lo segundo no tengo respuesta... ¢Destino? ;Mala suerte? ;Karma? O quiza solo se deba al
hecho de que él recorre este pasillo cada mafiana a la misma hora. Respecto a lo primero...

Con tan solo veintitrés afios Andrés es uno de los cien mejores jugadores de tenis del mundo.
Su primer entrenador no es otro que Rafael Sandiego, el extenista espafiol que consiguio ser
numero uno durante ocho semanas hace dieciocho afios, y es hijo de Robert Claramunt, una de
las raquetas mas ilustres de la historia del tenis.

También tiene un caracter de mierda y es altivo, bocazas, camorrista, déspota y
temperamental, por nombrar alguno de sus muchos atributos, asi, al azar. No lo pilles en un mal
dia porque desearas meterle la cabeza debajo del agua y no sacarla de ahi en mucho tiempo. Es
un diamante en bruto. Yo no soy su fan nimero uno, tengo que decir.

Y es hermano de mis dos mejores amigos: Aitana y Arturo Claramunt. Los Claramunt son
familia; sin embargo, con él siempre han existido diferencias. Con él chocaba mas que con
cualquiera. Discutia mas que con cualquiera. Perdia los nervios mas que con cualquiera. Con él
nada resultaba sencillo o cotidiano. Y con él mantenia relaciones sexuales. O lo hice durante un
corto periodo de tiempo. ;Dos meses? Si, creo que si. El y yo fuimos sexo durante dos meses.
Sexo impulsivo, voraz y ocasional. Aitana se enteré de nuestros escarceos una noche en que vino
a mi habitacion sin que me lo esperara. «Escondete en el armario», le dije a Andrés. «Ni de
cofia», respondio. Aitana insistia y entonces él grito: «jEspera un puto momento, joder, estamos
discutiendo!». Ese es Andrés. Y hay una cosa que no entiendo. ¢Qué tendran los gilipollas, que
roban corazones a diestro y siniestro? Este en particular lo que no tiene es una moto, él es mas de
coches. El Porsche 911 GT3 RS de color verde lagarto de la entrada es suyo, y lo de que yo
«siempre anduve con pies de plomo a su alrededor» lo mantengo. Me meti en su cama, en su
coche y en sus pantalones con pies de plomo.

Nuestra historia podria resumirse asi: Nos conocimos. No me gustd. Discutimos. Me hice



amiga de su familia. Discutimos. Su familia se convirti6 en la mia. Discutimos. Nos enrollamos.
Discutimos. Nos enrollamos mas. Discutimos. Nos enrollamos mucho mas. Discutimos. Decidi
marcharme. Me llevé al aeropuerto. Me estableci en Suiza. Discutimos. Se acabé.

Pero nunca es tan sencillo, ¢verdad?

Cuento hasta diez mientras continiio mirandolo a esos ojos color avellana tan encantados de
formar parte de su rostro. No nos veiamos frente a frente ni hablabamos cara a cara desde el afio
pasado y me debato entre pasar de largo, vomitarle que puede meterse su «perdonada» por donde
mas le guste o estamparle en su camiseta impoluta el café que lleva en la mano. Desde que tomé
la decisién de regresar al CAR me propuse pasar de él, pasar mucho de €l (es mi mantra), asi que
creo que mi mejor opcion es la primera.

—:Estas contando hasta diez, Nicki? —Palpito en el corazon. Mierda. ¢Por qué? ;;Por
QUE??—. Porque puedes hacerlo al mismo tiempo que te retiras hacia la derecha.

—¢Te has levantado con el pie izquierdo?

—Algo asi. —Da un sorbo a su café sin apartar sus ojos de mi rostro.

—Claro, hoy es el primer dia de Christopher Lacoste en el centro —recuerdo.

—Si, eso va a ser.

—¢Qué tal lo llevas, por cierto?

—Tengo la misma ilusion que en la mafiana de Navidad. ;No se me nota?

Andrés odia a Lacoste desde los catorce afios. Lo odia por encima de todo y de todos. Y una
parte insignificante de mi siente curiosidad por saber qué sucedié en realidad en Wimbledon
entre ellos, una parte insignificante de mi quiere que él me lo cuente, pero es demasiado trivial
como para hacer algo al respecto.

—¢Has desayunado ironia, Andrés?

—La misma que habia en tu tazon de cereales con miel.

Sonrio con condescendencia (ojala pudiera escupirle que no he desayunado cereales con
miel, pero no puedo), me retiro hacia la derecha y le indico con la mano que ya tiene el camino
libre. Nos mantenemos la mirada un segundo mas. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Sus ojos exudan
insolencia, pero no es mas que una vidriera del cansancio que hay detras; si que debe de haber
dormido mal ante la inminente llegada de su enemigo numero uno.

Apartamos los ojos el uno del otro y nos movemos al mismo tiempo; estamos a punto de
pasar de largo, pero me doy cuenta de que desde hoy volvemos a compartir tiempo y espacio, y
de que vamos a tener que acostumbrarnos porque quiero demasiado a su familia y odio sentirme
incomoda a su alrededor, asi que...

—Andrés —lo 1llamo. El me mira de nuevo. Pétreo—. ¢En serio quieres que estas sean
nuestras primeras palabras después de meses sin hablar?

—No estan a la altura de las tltimas que cruzamos, ;verdad?

Las ultimas palabras que nos dijimos sacuden mi mente con la fuerza de un meteorito que se
estrella en pleno océano. Y la onda expansiva viene directa hacia mi. Me estremezco. Han



pasado diez meses y aun las recuerdo, una por una.

—¢Te refieres a cuando estabas en una fiesta y me llamaste para decirme que querias follarte
a una tia?

—¢Me estas recriminando algo, Nicki?

—Para nada.

—Porque llegas un afio tarde...

—FEres tu el que ha sacado el tema a colacion.

—Eres tu la que se ha quedado con mas ganas de charla.

—«Hola, Nicki» también habria valido.

—Hola, Nicki.

—Hola, Andrés, ¢qué tal estas?

—Fenomenal. ; Puedo marcharme ya? Por si no lo habias oido la primera vez, llego tarde. No
era un farol.

Miro la hora en el reloj de mi mufieca y, en efecto, llega tarde. Aun asi, ese tonito insolente
es mejor que me lo vaya controlando. No pienso consentirle faltas de respeto en mi lugar de
trabajo. El y yo ya no jugamos en la misma liga. Miro hacia el cielo y en lugar de toparme con
un firmamento azul lo hago con los paneles de escayola de color blanco que conforman el techo
del CAR. Juro que lo he intentado por las buenas.

—Modera ese tono conmigo porque ahora formo parte del equipo de entrenadores y no voy a
tolerar que me hables asi. La préxima vez te amonesto.

—No puedes hacer eso.

—Pruébame, Claramunt.

—Oh, con apellido y todo...

—Si, y hablando de apellidos... Me importa una mierda que tu padre —al que adoro—
subvencione desinteresadamente la mitad de este centro y que las pistas de tenis lleven su
nombre. Un paso en falso y acabo contigo.

—Ten cuidado tu, Monteserin, a ver si voy a ser yo el que ponga una queja contra ti ante el
comité deportivo. —Y ahi esta, AHf EsTA, el Andrés Claramunt que menos soporto, el hostil y
prepotente. El que no siente el minimo respeto por la autoridad o las normas. El que no duda en
pisar a quien se le ponga por delante si entorpece su camino. O si se mete con alguien de los
suyos. Me alegro de que lo saque a relucir porque hace que todo sea mucho mas facil—. ; Puedo
irme ya, entrenadora?

—¢ A tomar por culo?

Mierda. «Controla, Nicki».

Andrés sonrie con indolencia y dibuja con los dedos un tic en un formulario imaginario del
comité donde con toda probabilidad una de las preguntas es: «;La entrenadora se ha
extralimitado en sus funciones y ha mandado a la mierda a un alumno?».

—Uno a cero, Monteserin.



—¢No te largabas ya? —Ile digo de malas maneras. Me saca de mis casillas. Y acabo de
llegar.

—Las explicaciones a Rafa por llegar tarde al entrenamiento se las das ti —escupe mientras
pasa de largo por mi lado. Y yo odio cada molécula de ese aroma que sigue impregnandome y
que me sabe a hogar. Andrés no es mi hogar. Nunca lo fue. Pero si compartimos uno y eso lo
complica todo. Me temo que pasar de él va a ser mas dificil de lo que me habia imaginado.

—iDescuida, bombo6n! —respondo sin mirar.

«Respira, Nicki». Pero ;como? ;Como lo hago? No tengo una piscina a mano. El ser humano
necesita aire para respirar; yo necesito estar debajo del agua.

De pronto, regreso al mundo real. Al alboroto que habia desaparecido mientras refiia con
Andrés. A los pasillos atestados de deportistas que vienen y van, cargados con sus
equipamientos. Al murmullo de las conversaciones mezcladas y las cortesias matinales. Al rumor
de la maquina de café. Palos de hockey que golpean el suelo y me vibran en el pecho. Teléfonos
que suenan... Oh, es el mio.

Arturo:

Bienvenida.

Arturo:

Te invito luego a una botella de agua de maquina.
Arturo:

¢Quedamos donde siempre y a la hora de siempre?

Nicki:
Cuenta con ello.

Arturo:
Tengo ganas de verte.

Nicki:

Yo también.
Nicki:

Un montodn.

Suspiro y prosigo mi camino bajo el escrutinio de decenas de ojos.

El resto del dia sucede tan rapido que apenas me da tiempo a digerirlo. La mayor parte de la
mafiana se me va en temas administrativos, en ponerme al dia con Julia y en saludar y abrazar a
los que en su dia fueron mis entrenadores y que ahora son mis compaferos. Antonio, Braulio,
Valeria, Sofia, Vicente. Nadie me formula la GRAN PREGUNTA, nadie habla de mi ultima infeccion
del oido medio, y salimos todos juntos hacia el que va a ser mi lugar de trabajo mientras el buen
tiempo nos lo permita: la piscina exterior. Me pica el cuerpo por las ganas de meterme y probar
el cloro. Podria alimentarme de cloro. O quiza ya lo he hecho porque creo que mi corazon en



cada latido lo envia a todo mi cuerpo. Puedo sentirlo. Saborearlo. Puedo inhalarlo, a pesar de no
respirarlo. A la mayoria de la gente la piscina le huele a verano. A mi me huele a vida, a Bruno y
a mis mejores momentos.

Todo permanece de la misma manera, invariable, como la cantidad de agua que alberga una
piscina olimpica. Los doce carriles separados por los flotadores. Los doce pédiums de acero
inoxidable para salida de nadadores en cada extremo. La garita de ladrillo rojo de los
entrenadores con el cartel de PROHIBIDO PASAR al que nadie hace caso. El eco del tenis. El sonido
del golpe seco del cordaje de la raqueta a la pelota y las expresiones de esfuerzo de los tenistas.
Inspiro con fuerza y lucho por mantener a raya mis recuerdos, pero los ojos se me van sin
remedio a la pista de tenis que tenemos justo enfrente, donde cuatro personas, con un temazo de
los Celtas Cortos de fondo, disputan un partido. Damian Murnuais y Christopher Lacoste contra
los gemelos Claramunt. Los reconozco. De Lacoste he oido hablar demasiado y lo he visto jugar
al tenis en vivo y en directo, con Damian he convivido durante afios y a los otros dos los
reconoceria con los ojos cerrados. Al principio solo los diferenciaba por la cinta deportiva de
colores saltones que Arturo siempre lleva en la cabeza y porque Andrés no utiliza mufiequeras,
pero aprendi a distinguirlos por la manera de jugar. Ahora podria decir quién es quién solo por el
sonido del golpe de la raqueta.

Una imagen de Andrés justo después de disputar un partido atraviesa mi apacible
subconsciente. El flequillo pegado a la frente. La camiseta empapada. Y el olor a sudor limpio,
como cuando haciamos el amor.

Alguien me abraza por detras y me tapa los ojos; sé quién es al instante, el aroma suave y
afrutado por encima del cloro la delata.

—Hola, entrenadora —me susurra Aitana con carifio.

El abrazo me roza el corazén y no me giro hasta unos segundos después. Aitana Claramunt
me mira con esos 0jos suyos tan exactos a los de su hermano mayor; el mismo color y los
mismos matices, el mismo poder y la misma predisposicion a presentar batalla, pero de otra
manera. Lleva el pelo rubio recogido en una coleta alta y de la punta manan rios de agua de
camino a su cuello y pecho. Han pasado dos meses desde la tltima vez que nos envolvimos en
un abrazo, cuando vino a verme a Suiza unos dias después de que la llamara para hablarle de mi
infeccion, apenas unas horas antes de hacerla ptblica a pesar de saberlo desde tiempo atras.

—Hola —respondo por fin.

—Bienvenida a casa. Estoy aqui para todo lo que necesites. Lo sabes, ;verdad?

—Lo sé.

—Bien, pues no lo olvides. —Sus ojos se desvian un segundo a la pista de tenis—. ;Qué tal
ha ido el reencuentro con Andrés?

Aitana y yo hablamos de su hermano sin reservas desde hace diez meses, cuando Andrés y
yo lo dejamos y decidimos que no queriamos sentirnos incomodas la una alrededor de la otra.

—¢Ya ha salido en el Senticar?



El Senticar es una aplicacion de mensajeria instantanea exclusiva del centro. La crearon
como método de comunicacion entre deportistas para temas de interés general. Hay decenas de
pantallas gigantes estratégicamente colocadas en los pasillos y en las salas del CAR y cada vez
que alguien publica un mensaje se refleja en ellas y todo el mundo puede verlo sin necesidad de
tener un teléfono a mano. Los «me gusta» y las respuestas a la noticia también se hacen publicos
al instante. La verdad es que en la mayoria de las ocasiones se utiliza para chismorrear. Y se
supone que esta prohibido porque no es su uso, pero nadie hace ni caso.

—No —sonrie—, os he visto. ;Y? ;Como ha ido?

Regresamos a su hermano. ¢Y? Eso digo yo. ;Y? Bueno, al menos hemos sido Andrés y
Nicki, o hemos sido el Andrés y la Nicki que éramos antes del sexo impulsivo, voraz y ocasional,
lo que me gusta y apacigua, porque es terreno conocido. El Andrés y la Nicki de después es mas
pirenaico.

Andrés y yo no llegamos a enamorarnos, esa es la parte buena de este lio. Todo sucedié muy
rapido. Desde que él entr6 en el CAR hasta que caimos en su cama por primera vez habian
pasado seis afios. Seis afios de encuentros y desencuentros, reyertas y avenencias, discrepancias y
armonias. No he discutido con nadie en mi vida mas que con él. Nunca nos ponemos de acuerdo
en nada. Lo que yo veo de color rojo él lo ve verde o azul. Somos polos opuestos, pero de los que
se repelen, no de los que se atraen.

Apenas llevabamos dos meses juntos cuando tuve que abandonar el CAR por motivos
profesionales. El y yo nos quedamos en una especie de modo de espera, o en reposo, como los
aparatos electronicos cuando no estan completamente encendidos, hasta que una noche me llamo
por teléfono para preguntarme si podia acostarse con otra chica. Qué considerado, ;verdad? Es
otra de sus virtudes. Y por supuesto que podia. El y yo no éramos nada.

—Ha sido intenso —le digo a Tani—. Ese es el resumen.

«Y te he mentido sobre mi infeccion, pero es que si lo digo EN voz ALTA va a hacerse real y
estoy muerta de miedo».

—Tenéis que daros tiempo y...

—iTani! —le grita su entrenador—. j¢Me estas vacilando?! ;Qué cofio haces ahi?

—Luego seguimos —me promete—. Y bienvenida de nuevo, Nicki Miliki. —Sonrie, me da
un beso rapido en la mejilla y se marcha corriendo.

Nicki Miliki. Hacia tiempo que no me llamaban asi. Demasiado tiempo. Yo a Aitana
Claramunt la voy a querer toda mi vida. Lo sé igual que supe desde muy pequefia que el agua es
mi razon de ser, porque la miro con el mismo brillo con el que miraba el polideportivo donde
trabajaba Bruno y donde yo acudia a clases de natacion.

Bruno es mi hermano mayor y la persona que me ha criado y convertido en lo que soy.
Nuestros padres fallecieron en un accidente de avién el mismo dia que yo cumplia veintisiete
meses. Es curioso que el incidente se produjera dos dias antes de la inauguracion de los Juegos
Olimpicos, teniendo en cuenta lo que estos iban a significar en mi vida. El dice que hablé con



ellos ese dia, yo no lo recuerdo, y por eso llevo veinticuatro afios queriendo regresar al pasado.
La méaquina del tiempo de Marty McFly significa mas para mi que para cualquiera.

Bruno acababa de alcanzar la mayoria de edad y se vio de pronto sumido en la
responsabilidad de sacar adelante (y mantener vivo, como él suele recordarme con nostalgia) a
un bebé de dos afios muy llorén. Porque lucho6 por mi custodia con ufias y dientes, a pesar de que
la familia al completo se enfrent6 a él. A pesar de que todos le sugirieron que dejara que los
adultos de verdad se ocuparan del asunto (yo) mientras él continuaba con su despreocupada vida
de adolescente y sus fiestas preuniversitarias de los jueves. Era lo mdas razonable. En verdad lo
era, pero... Los valores no se pueden comprar. No son un vestido nuevo o una camiseta vintage
de la tienda mas moderna de la ciudad. Ni siquiera son una casa, por muchas escaleras y cuartos
de bafio que posea. Bruno lo sacrific6 todo y se enfrent6 a una batalla legal épica porque queria
educarme con los valores que nuestros padres le habian inculcado a él. Y lo consigui6. Criarme
fue un auténtico desastre, todavia recuerdo el dia que casi inunda la casa mientras me preparaba
un bafio con muuuchas burbujas (tal y como yo le habia pedido), pero no existe mejor padre ni
madre que €él. Y no existe ser humano en este planeta al que yo pueda amar mas.

Se saco la carrera de Matematicas al mismo tiempo que conseguia un trabajo de profesor de
natacion en el polideportivo del colegio donde habia estudiado y aquella piscina se convirtio en
mi segundo hogar. Bruno no tenia con quién dejarme (la relacién con la familia era, y continda
siendo, un poco tensa), asi que me llevaba con él. Aprendi a nadar con tres afios y depuré la
técnica en tiempo récord; tenia un don. Y me encanta que la pasién de Bruno por el agua fuera el
detonante de que mi don nos explotara en las narices. A los dieciséis me ofrecieron una beca para
entrar en el CAR. Y alli estaba yo, rodeada de un montén de deportistas de élite y de
profesionales dispuestos a ayudarme, a cuidarme y a prepararme para las proximas olimpiadas. Y
las proximas de las proximas. Y las proximas de las proximas de las proximas, donde gané mi
primera medalla de oro.

La vida te cambia de la noche a la mafiana. O ni siquiera de la noche a la mafiana, de un
instante a otro. Un instante Bruno era libre y al instante siguiente una cadena tan sélida como el
metal mas resistente lo unia a mi para siempre. Un instante soy Nicki Monteserin, la nadadora
del momento, y al instante siguiente sufro un traspiés y ya no sé quién soy. Yo tenia un futuro
prometedor en la natacion. Ahora tengo veintiséis afios, un problemoén en el oido y tres medallas
olimpicas escondidas en el fondo de un cajon junto a un koala de peluche que debi haber tirado a
la basura hace mucho tiempo.

Echo la vista atras y, aunque sé que en su momento lo disfruté, pienso que, si hubiera sabido
que aquella carrera quiza fuera a ser la tltima, habria podido saborearla en condiciones. O no. No
sé si saber que es la ultima vez que vas a hacer algo lo hace mas épico. En fin... Vuelvo al CAR.

Me presentan a los nuevos nadadores y me concentro en el ahora, en memorizar sus rostros y
sus nombres. Hay de todo, chavales de catorce afios recién llegados con el mismo brillo en los
ojos que mi yo de antafio y adolescentes con la mayoria de edad recién estrenada. Todos asienten



entusiasmados cuando los informamos de que voy a entrenarlos en estilo libre y mariposa, mis
dos especialidades, y los insto a que se lancen al agua para que me muestren lo que son capaces
de hacer. Y, mientras ellos nadan, los veteranos y yo nos fundimos en otro abrazo, pero mis ojos
nunca dejan de observarlos. «Oh, aqui hay mucho potencial. Estoy deseando empezar».

Apenas paro para comer cinco minutos y la tarde también se me va en labores
administrativas. Llego mas de media hora tarde a mi cita con Arturo, pero ahi esta él,
esperandome como siempre, sentado en el suelo a la salida de la biblioteca junto a la maquina
expendedora de bebidas con un libro en la mano y un subrayador amarillo en la boca. Arturo
Claramunt y yo compartimos muchas cosas y una de ellas es la pasion por este lugar lleno de
libros.

—Hola, tenis —le digo sin poder evitarlo; ya no hablamos tan a menudo como antes, pero el
peso de los recuerdos es demasiado fuerte.

Se levanta y se acerca a mi.

—¢Puedo abrazarte?

Niego con la cabeza, las lagrimas se me agolpan en las mejillas sin permiso y...

Arturo ignora mi negativa y me cobija en un abrazo tan calido que me deshace por dentro.

... por fin me siento en casa.



2: Podria emitir descqrgqs de hasta ochocientos voltios, como
las anguilas eléctricas




ARTURO CLARAMUNT

Miércoles. 8:59 de la mafiana

Cuando tenia ocho afios, por la obra y gracia de mi hermano gemelo, me obsesioné con una serie
japonesa de dibujos animados que €l veia a todas horas en una plataforma de streaming: Raqueta
de oro. La protagonista, Marta, amaba el tenis mas que ver despuntar el sol cada mafiana. No
tenia ningtin don; de hecho, era bastante normalita, pero lo sacrificé todo para mejorar su técnica
y se convirtio en la mejor.

A pesar de los quince afios que han transcurrido, todavia la recuerdo nitida e imprecisa. Tan
nitida e imprecisa como son la mayoria de los recuerdos. Y, de vez en cuando, ain canturreo la
letra del opening.

Por supuesto, habia un chico en la serie. Se llamaba Roberto y era miembro del equipo
masculino. Marta y él se enamoraban locamente, pero su entrenador la obligaba a alejarse de él
por el bien de su carrera. Un dramon.

En modo aleatorio y a un volumen tan desmedido como las gotas de sudor que me perlan la
frente, el reproductor de musica de mi teléfono cambia de cancién. Abro los ojos en ese intervalo
fugaz de silencio y me encuentro de frente con el rostro de mi bRAMON particular.

Tiene las pupilas dilatadas alrededor de los iris de color azul claro y el pelo rubio
desmadejado, gracias a la ardua labor de mis manos. También tiene muy mala hostia y un revés
prodigioso. Su polla aun se encuentra en mi interior, el orgasmo que acaba de reducirme a
cenizas atin me palpita en cada vestigio y el golpeteo de mi corazén contintia retumbandome en
el pecho.

Su nombre es Christopher Lacoste y es una de las jévenes promesas que encabezan el relevo
generacional de la mejor etapa en la historia del tenis. También es el ganador del dltimo torneo
de Wimbledon, donde derrot6 una vez mas a su mayor contrincante. O lo que es lo mismo:
donde me derroté. Por los pelos, pero me derrot6. Todavia me escuece.

Que Chris me gane al tenis me jode mas que nada en el mundo, e insisto: su polla atin se
encuentra en mi interior. Y tampoco es como si pudiera olvidarlo, dado que él no ceja en su
empefio de restregarmelo por la cara con la misma arrogancia poco contenida con la que ahora
me restriega la lengua por el 16bulo de la oreja. Lo odio un poco (mucho) por ello.

—Estas tarareando esa cancion de nuevo —me susurra al oido a la vez que sale de mi con
cuidado.

No sé qué tiene la voz de Chris que siempre consigue ponerme el vello de punta. Quiza sea
su casi imperceptible acento francés; por mucho que se haya criado con una institutriz espafiola y
que domine mi idioma natal, tiene un deje. Un deje que me vuelve loco.



—Tienes que ver esa serie. —Las yemas de mis dedos corretean sofiolientas por su espalda
desnuda—. Te apuesto lo que quieras a que también la tararearias. Me gustaria verte canturrearla
con tu acento afrancesado.

—Si, no tengo otra cosa que hacer que ver dibujos animados de frikis del tenis contigo.
Bastante que me trago los documentales sobre pulpos y algas posidonias. Y yo no tengo acento.
Hablo espafiol mejor que tu.

Me ha soltado lo de las algas como quien no quiere la cosa y sin estallar en una carcajada.
Qué profesional. La tltima vez no lo consiguié. Ni la pentltima. Ni la anterior a la pendltima, ya
que estamos.

—Te encantan los documentales sobre pulpos y plantas posidonias. —Mmm, ahora si
advierto un atisbo de sonrisa. Intenta contenerla, mordiéndose el labio inferior, pero no lo
consigue. Le planto una cachetada en el trasero y entonces si estalla en esa carcajada. Niego con
la cabeza y continuo acariciandole la espalda—. No lo niegues. Sé que los ves incluso cuando no
estoy contigo. Y no hablas espafiol mejor que yo.

—Los veo porque la plataforma de streaming se cree que soy ti y ya solo me sugiere
movidas de animales marinos. Y hablo espafiol mejor que ti de la misma manera que juego al
tenis mejor que tu.

Bufo y mis manos vuelan a la almohada; entrelazo los dedos debajo de la cabeza.

—Eres un sobrado.

—A mi también me encantas, Claramunt. —Me da un beso rapido en la mejilla y se
incorpora—. Me piro ya. Me espera un dia de locos en este centro tuyo.

En este centro mio que ahora también es suyo por imposicion de su padre. Y el mio estuvo de
acuerdo. Mi hermano y €l la liaron a lo grande en Wimbledon y de cara a la galeria es un lavado
de imagen en toda regla. En nuestro fuero interno es mas bien un castigo. De lunes a domingo
ambos tendran que compartir techo, comedor, pistas de tenis y un sinfin de horas mds hasta que
aprendan a convivir sin lanzarse el uno sobre la yugular del otro. Soy escéptico al respecto; los
conozco a ambos demasiado. ;Y el efecto colateral? Ahora Chris va a vivir bajo mi mismo techo
también. Vamos a vernos a todas horas. Vamos a vernos este afio mas que en toda nuestra
historia juntos. Me excita y aterra a partes iguales. Porque los cambios excitan y aterran. Sobre
todo mis cambios con él.

Chris abandona la cama con esa elegancia monegasca que lo caracteriza, privandome al
instante del calor de su cuerpo. Se desprende del preservativo y lo tira en la primera papelera que
encuentra a su paso, baja el volumen de la musica de mi teléfono y comienza a cubrirse con la
ropa que hay desperdigada por el suelo, moviéndose por la habitacion. Yo cierro los ojos y
disfruto de estos momentos de calma total después de correrme a lo bestia. El cuerpo laxo. La
mente en paz. Mmm... Qué a gusto estoy. Espero que Chris no se vista con nada mio por error;
Andrés conoce mi vestuario. Es mas, Andrés y yo compartimos vestuario. Nuestra manera de
vestir es opuesta excepto en la ropa deportiva, dado que nos patrocina la misma marca. Y a Chris



también, pero en una linea diferente a la nuestra, salvo por un par de excepciones. Seria gracioso
ver a Chris vestido con algo de Andrés, o viceversa. Me rio yo solo.

—¢De qué te ries?

—De Andrés y de ti —respondo sin abrir los ojos.

—Ja. Ja. Adoro tu humor matutino, pero puedes metértelo por donde ya sabes.

Abro los ojos y giro la cabeza hacia la derecha para mirarlo de arriba abajo, recrearme y de
paso reirme de €l en su cara, pero me doy de bruces con la hora en el reloj despertador de mi
mesita de noche y...

—iMierdal!

Me incorporo como un resorte. jLlego tarde al entrenamiento! Y aqui llegar tarde al
entrenamiento es peor que cometer un asesinato en primer grado con premeditacion y alevosia.
Apago la musica (adios, Sigo vivo de Raul) y antes de que me dé tiempo a limpiarme el semen
del abdomen, Chris ha salido por la puerta sin despedirse. Es extraordinariamente rapido, en la
pista y fuera de ella. O quiza sea la experiencia. Llevamos afos saliendo a hurtadillas el uno de la
cama del otro. Nos liamos por primera vez cuando yo tenia catorce y él, quince. Ahora tengo
veintitrés. Vaya. ¢ Tanto tiempo ha pasado?

Habitaciones de hotel en un montén de emplazamientos diferentes.

Fines de semana en playas paradisiacas, en Suiza o en barcos alejados de cualquier tipo de
civilizacion.

Discusiones, gritos, cabreos monumentales y competicion maxima compartida en la pista de
juego.

Sudor, caricias, orgasmos y gemidos compartidos en la cama. O en cualquier superficie
vertical u horizontal donde se pueda follar. Esa es nuestra historia. No estoy orgulloso de llevar
afios acostandome en secreto con €él, pero tampoco puedo, ni quiero, dejar de hacerlo. Chris tiene
algo que me empujé hacia él desde el principio. Una especie de fuerza magnética que nos une
como si fuéramos dos partes indivisibles de... ;de qué? No lo sé. De algo.

Todo comenzdé en Wimbledon. Y con «todo» me refiero a Chris y a mi. Chris y yo
comenzamos en nuestro primer partido de Wimbledon Junior, rodeados de cientos de personas,
pero solos al mismo tiempo. ;Comenzamos qué? Comenzamos todo. No es un lio de palabras. Es
lo que somos él y yo. Un lio. Un embrollo desenredado. Un desorden coherente. Deberia
recordar en letras mayudsculas mi primer enfrentamiento en Wimbledon Junior (M1 PRIMER
ENFRENTAMIENTO EN WIMBLEDON JUNIOR); sin embargo, a quien recuerdo en mayusculas es a EL.

No era la primera vez que Chris y yo nos enfrentdbamos en una pista, un afio atras habiamos
coincidido en Les Petits As (donde me vapuleo), pero si era nuestra primera vez en la hierba.
También fue la primera vez que senti miedo de un oponente. No porque me hubiera ganado con
anterioridad, sino porque habia algo en €l que me intimidaba. Christopher Lacoste pertenece a
una de las familias mas destacadas del Principado de Ménaco (de ahi que mi hermano lo llame
«principito» o sus derivados cada vez que tiene ocasion) y su nombre habia invadido muchos de



los titulares deportivos de los ultimos afios, tanto por su florecimiento en el mundo del tenis
como por aspectos mucho mas personales. La manera en que se movia por la pista, la
determinacion en su mirada y en cada uno de sus raquetazos y la seguridad que irradiaba en cada
poro de su piel me desconcertaban. Yo lo miraba fijamente y él me observaba con recelo. Ambos
éramos favoritos. Ambos exhibiamos con orgullo en nuestro curriculo y nuestro rostro los
triunfos acumulados en un pasado muy cercano. Titulos como el Eddie Herr International o la
Orange Bowl.

Escasos minutos después de nuestro primer saque en Wimbledon y con mas de un millar de
horas después de Les Petits As frente al ordenador en mi casa con su nombre en el buscador,
entendi que habia comenzado a admirarlo. Y a temerlo. A temer a alguien en el tenis por primera
vez en mi vida. ;Puedes admirar a alguien a quien temes? Mi yo de catorce afios lo hacia. Y esa
extrafia fascinacion ligada al miedo, como un botén a su ojal, se convirtio segin los espectadores
y los fanaticos del deporte, en uno de los mejores partidos de tenis individual junior masculino
de las dltimas dos décadas. Para mi se convirtié en otra derrota triunfal frente a él. No llegamos a
disputarnos un tercer set, me vencio en el segundo. Pero la multitud se volvio loca y ambos
dejamos de ser quienes éramos para convertirnos en Christopher Lacoste y Arturo Claramunt. O
Arturo Claramunt y Christopher Lacoste para otros. No importa el orden, eso si, nuestros
nombres quedaron unidos a partir de ese momento hasta el dia de hoy.

AC56
CL77

Cuando acabo el partido, ambos nos acercamos a la red para darnos la mano y a mi su toque
me electrocutd. Pero no a modo de descarga eléctrica por tocar los cables sueltos de una farola.
Fue otra sensacion. Una que no habia sentido antes.

Dias mas tarde, en la cena de campeones que celebra la organizacion de Wimbledon, el
broche de oro del torneo de hierba europeo mas emblematico, coincidimos de nuevo. El se
sentaba en la mesa mas alborotadora, la de los ganadores junior de las diferentes categorias (no
paso de las semifinales, pero el partidazo que jugé contra mi lo sent6 alli en calidad de invitado),
y mi hermano y yo compartiamos mesa con dos de las leyendas mas admiradas del deporte de la
raqueta, o lo que es lo mismo, con mi padre y el archienemigo de mi padre: Patrick Villar de
Figueroa. Y con su hijo, Patrick también. Padre e hijo comparten nombre y rivalidad hacia los
Claramunt. Mi padre y su Patrick son los Arturo Claramunt y Christopher Lacoste del pasado
(sin el sexo, claro). Mi padre siempre se jacta de que hijo y padre se llaman igual porque son mas
originales que la creacion del universo. Patrick suele replicarle, también muy jocoso, que él no
pudo hacerlo porque en lugar de un hijo le salieron dos, la inica vez que ha tenido punteria en su
vida. Y asi todo el dia.

Mientras Patrick hijo se metia en la boca el coctel de gambas de mi hermano, los dos adultos



discutian en su tipico acaloramiento apacible sobre mi partido contra Lacoste, el maestro de
ceremonias pedia calma en la mesa anfitriona (la gente, camareros incluidos, habia enloquecido
con las fotos y los autdgrafos) y yo perdi la mirada en Chris. A pesar de las tres mesas que nos
separaban, nos sentdbamos uno enfrente del otro de tal manera que entre nuestros cuerpos no
habia mas obstaculos que el propio aire, la musica suave y el constante murmullo de los
cuatrocientos comensales ataviados con sus mejores galas. Podria haber disparado una bola
blanda en su direccion en ese momento y le hubiera dado de lleno en su cara engreida. Y digo
blanda para no rompérsela; ain no estaba en ese punto. Tampoco es que quisiera hacerlo. Es solo
que no podia dejar de mirarlo. Me llamaba muchisimo la atenciéon. Chris era el menos
escandaloso de la mesa, con él siempre tienes la sensacion de que nada le llega a la suela de la
deportiva. Para €l mirar por encima del hombro es como el pestafiear de cualquiera de nosotros,
pobres mortales. Y es intocable. Nadie se atreve a soplarle un solo pelo del flequillo. Podria
emitir descargas de hasta ochocientos voltios, como las anguilas eléctricas. El crea esa sensacion.

—¢Qué miras? —me pregunt6 mi hermano.

—¢ T qué crees, Claramunt? —respondi6é nuestro Patrick por mi—. Una pista, lumbrera: es
monegasco, tiene cara de sobrado sabelotodo y se apellida Lacoste. Ah, y le ha robado a tu
hermano del alma el triunfo en su primer partido en Wimbledon.

—Eso son cuatro pistas. ¢No sabes contar?

—A ti tengo que ponértelo facil.

—Me parto y me mondo. Ni siquiera sé qué haces tu aqui, si no juegas al tenis de manera
decente desde hace afios.

—Y tusi?

Antes de que estallara una guerra civil entre ellos y que el pato que nos servian en ese
momento saltara por los aires, lancé mi servilleta sobre la mesa y me levanté para ir al bafio.
Suelo hacer equipo con mi hermano contra Patrick, pero no estaba de humor.

Me abri camino entre las mesas, uno de los flashes de las decenas de camaras fotograficas
que al segundo inmortalizaban el momento me deslumbro, y era todo tan Wimbledon, tan de
color verde y morado (los manteles, las servilletas, las flores...), que llegué al servicio con la
sensacion de que mis iris solo captaban esas tonalidades. Me desabroché los pantalones antes de
llegar al urinario, no aguantaba mas, y me aflojé la pajarita, que me ahogaba. De pronto, senti
que se entornaba la puerta detras de mi y supe que era €l en cuanto se posicion6 a mi lado. Mis
fosas nasales reconocieron una fragancia que nunca antes habian olido pero que ya no olvidarian.

No nos saludamos. No hablamos. De hecho, él me ignor6 como si yo fuera un elemento
decorativo mas; sin embargo, yo me negaba a dejar de observarlo. Cuando Christopher Lacoste
entra en mi radar yo me niego a dejar de mirarlo. Asi ha sido desde el principio.

No soy un rarito. No me quedo embobado contemplando a gente al azar, y menos mientras
meamos y tenemos la polla fuera, pero, repito, algo me tiraba hacia Chris. Le di un buen repaso
de arriba abajo, preguntandome por el motivo de mi extrafia fascinacion. ;Seria consecuencia de



mi admiracion por él? ;O de que tenia catorce afios y estaba deslumbrado por el halo de misterio
y firmeza que lo rodeaba, a pesar de tener solo un afio mas que yo? Nunca me habia sucedido
nada igual.

Fue su firmeza la que me empotré de pronto contra la pared mas cercana. L.dgico, por otra
parte, si estaba mirandole la polla, entre otras cosas. ¢Y qué me ocurrio a mi? Lo mejor que
podia haberme pasado en ese momento. De largo.

Me empalmé. A tope.

—Dios. Oh, Dios —me lamenté después de mirar con mala cara a mi polla. Hasta aquel
momento yo no hablaba con ella, pero comencé a hacerlo.

Cerré los ojos y recosté la cabeza en la pared mientras me preparaba para la hostia de
Lacoste. Pero la hostia no llegd. Y yo en ese momento pensé: «Pégame un tortazo o tdcame la
polla, pero haz algo rapido porque esto es insostenible».

No tengo ni idea de donde sali6 aquel pensamiento. Supongo que yo no era mas que un
adolescente que bailaba el tango a diario con sus hormonas revolucionadas.

Chris eligi6 la segunda opcion: tocarme la polla. Abri los 0jos. Su mano quieta en mi cuerpo.
Esperando una respuesta. Asenti con la cabeza y clavé mi mirada en la suya. Y yo, ahora,
recordandolo, me pregunto si lo de: «Pégame un tortazo o tocame la polla» fue un pensamiento o
si lo pronuncié EN voz ALTA. Tengo que preguntarselo en algin momento a Chris.

Dejé escapar un gemido en cuanto su mano calida subio arriba y abajo por mi ereccién. Su
toque se sentia poderoso pero delicado al mismo tiempo. Fui muy consciente de que en cualquier
momento podia entrar alguien al bafio, pero me daba igual. Mis pupilas solo lo enfocaban a él.
Sus iris azules, vivos y penetrantes conectaron con los mios y ya no retiramos la mirada el uno
del otro mientras me masturbaba como nunca nadie lo habia hecho. Era la primera vez que
alguien me tocaba de manera intima. Fue rapido, quiza tanto que roz6 lo vergonzoso, pero
también me import6 mas bien poco. El vello se me puso de punta, el corazén me daba vuelcos al
ritmo del movimiento de su mano y me corri con fuerza entre gemidos que no pude controlar.

Me corri en los bafios de un hotel de lujo de Park Lane y en el pufio del que estaba a punto de
convertirse en mi mayor adversario en la pista. Los dos vestidos de rigurosa etiqueta. Yo sentia
una gota de sudor que me resbalaba por la frente y a él no se le movi6 un solo pelo de la cabeza.

Fue a limpiarse las manos en el lavabo mientras se colocaba la ereccion, que se le intuia a
través del boxer oscuro; atn llevaba el pantalon del esmoquin desabrochado.

Yo era incapaz de moverme. Me encontraba mas paralizado que la impoluta ceramica del
suelo. Si algo o alguien debia moverse, seria ella.

—¢:Ibas a pegarme una hostia? —Ile pregunté en mi idioma, sabia que lo hablaba, antes de
que abriera la puerta para irse.

—Si —confes6 con ese acento tan particular, subiéndose la bragueta, muy imperturbable—.
Pero has tenido suerte. Agradéceselo a tus padres y a esa cara tan bonita que te han dado.

Y me guifi6 un ojo.



Yo sali a la calle, a refrescar con la brisa de la noche estival de Londres la turbacién y la
perplejidad que me impregnaban. También me sentia bien. Inesperadamente satisfecho. Aunque
de pronto, el panico apartd de un empujon al entusiasmo cuando cai en la cuenta de que llevaba
todo el dia mirandolo a los ojos, desde antes de que empezaramos a jugar al tenis, mientras
jugabamos al tenis y después de jugar al tenis. Incluso podria decir que llevaba mirandolo desde
el afio anterior en Les Petits As. Dios, ¢estaba coqueteando con él? ;Llevaba un afio coqueteando
con €é1? O peor, ;penso él que yo coqueteaba? ;Por eso me miraba con recelo? Ni siquiera sabia
lo que era coquetear.

Una noche memorable.

De lo que supone para mi ocultarselo a mi familia, sobre todo a mi gemelo, mejor no hablo.
No lo llevo bien. Pero es lo que hay. Uno acaba acostumbrandose a todo, incluso a mentir. Si mi
padre o Andrés se enteraran de que mantengo relaciones sexuales con «el imbécil de Lacoste»,
que es como se lo conoce en mi casa, seria como... La verdad es que no sé cémo seria y prefiero
no pensarlo. Si papa y Andrés se encontraran a Chris muerto de sed en el desierto le ofrecerian
polvorones para comer (comentario muy recurrente en mi casa), asi que lo de chuparle la polla y
permitirle que se corra en mi boca no lo van a ver con buenos ojos. Es una certeza que tengo. De
todas formas, nadie tiene por qué enterarse, puesto que Chris y yo no somos nada. Solo nos
enrollamos hasta que nos aburramos y luego a otra cosa.

Solo nos enrollamos hasta que nos aburramos y luego a otra cosa.

Solo nos enrollamos hasta que nos aburramos y luego a otra cosa.

Aun con el sabor de su piel en la boca, alcanzo la bolsa con las raquetas, salgo disparado de
mi habitacion y abandono la residencia para dirigirme a las pistas externas de tenis. Yo nunca
llego tarde a ningun sitio; Chris acaba de llegar y ya me ha desestabilizado la vida.

Atravieso el edificio principal por dentro porque es mas rapido que rodearlo. Yo siempre lo
he visto como una especie de tinel gigante que conecta los dormitorios de los deportistas con el
resto de las instalaciones. Cuenta con puertas de acceso a ambos lados y es la neuralgia del CAR.
No solo porque todos atajamos por aqui para recorrer el lugar cuatro o cinco veces al dia, sino
porque es donde se encuentran muchas de las infraestructuras.

El edificio es un hervidero de gente que camina acelerada hacia todas partes, pero que aun asi
parlotea con todo el que se cruza, como cada mafiana. Varios compafieros me saludan por los
pasillos a golpe de «Arturo» o «Andrés», segin les dé a primera vista, como cada mafiana. Me
vibra el teléfono en el bolsillo y lo reviso sin dejar de caminar.

Papa:

Animo con la llegada del imbécil de Lacoste.
Papa:

Y, Arturo, hijo, vigilame a tu hermano.

Mama:



Robert..

Papa:
¢Qué? Confio en Andrés en un sesenta por ciento. No estd de mas que Arturo
le eche un ojo.

Mama:
No me referia a eso. Ahi estoy de acuerdo.

Papa:
¢Y entonces?

Andrés:
Estoy en este grupo familiar. Lo sabéis, ¢no?

Mama:
Si.

Papa:
Si

Andrés:
Gracias por la confianza, mis queridos progenitores.

Papa:
Si no le hubieras pegado un pufietazo en todo el ojo al imbécil de Lacoste
en Wimbledon, no estariamos aqui.

Mama:
;0tra vez?

Papa:
SQué?

Mama:
iE1l insulto!

Papa:
SQué insulto?

Tani:
Imbécil..

Papa:
Perdonad. Tenéis razdén. Es la costumbre.



Tani:
Y luego que si el tete le pega al otro..

Papa:

Tienes razén, hija. No hay excusa.
Papa:

Tenemos que controlarnos, (0K, hijos?

Mama:
Animo, chicos. 0s queremos.

Papa:
Por supuesto.

Nada nuevo. Aprovechando que tengo el teléfono en la mano, envio a Nicki un mensaje
rapido de bienvenida y casi me choco con mi hermana.

—¢:Ya has visto a Lacoste? —me pregunta de pasada sin que ninguno de los dos deje de
caminar. Ella deberia estar en la piscina y yo en la pista.

—iSi!

—¢Y todo bien?

—iFantastico! —grito—. Le he tocado las pelotas, literalmente, y a otra cosa.

Qué bien sienta poder decirlo EN voz ALTA.

—¢Literalmente? —replica de vuelta; yo ya giro en la proxima esquina—. jLo dudo mucho!
Ya te habria cortado la mano.

—Si tu supieras... —murmuro.

—iY vas tarde, por cierto!

—iLo sé!

—iTete y Dami ya estan alli!

Tete es Andrés y Dami... ;Dami? ;Qué hace Dami en nuestras mismas pistas y a nuestra
misma hora? No solemos coincidir en los entrenamientos, a no ser que nos haga de esparrin. No
es el trabajo de su vida (sobre todo porque Andrés no siempre se lo pone facil), pero necesita el
dinero. He intentado ofrecerle mi ayuda en un mont6n de ocasiones, porque lo quiero como si
fuera mi hermano y confio en él, pero no quiere saber nada del asunto. Esta dispuesto a sacrificar
su carrera como tenista con tal de no recibir ayuda de nadie que no sea él mismo. Lo respeto. Y
lo admiro. En el entrenamiento él es mas de pistas cubiertas y nosotros al revés. Andrés y yo casi
siempre entrenamos fuera. Mi hermano lo hace en la pista que mas cerca esta de la piscina y yo
en cualquiera de las dos de al lado.

Acelero el paso para llegar lo antes posible.

—Aleluya —me reprende Chris en inglés en cuanto me adentro en las pistas—, mira quién se
ha dignado a venir, a saber donde andabas metido. ; Me tenias miedo, Claramunt Uno?



Freno en seco, sorprendido. Tan en seco que hasta la tierra batida del suelo se estremece bajo
mis deportivas. Esta reunion no me la esperaba. Chris y su entrenador esperan de pie en un
extremo de la primera pista. Por eso Chris me ha hablado en inglés. Siempre que Stefan anda
cerca hablamos en su idioma. A no ser que no queramos que nos entienda. ..

Dami se encuentra en el otro extremo, junto a mi hermano.

El tnico que no me confunde es Rafa, con su melena morena a la altura de los hombros y el
permanente cefio fruncido. El nos supervisa el entrenamiento a Andrés y a mi desde que éramos
unos crios. En dedicacion exclusiva. Solo nos mezcla con Dami u otros compafieros cuando
quiere que juguemos un partido, pero no en el entrenamiento diario. A los que no veo son a
Miguel y Juan Carlos. Miguel es mi segundo entrenador y Juan Carlos es el de Andrés. Ellos
trabajan con cada uno de nosotros a las érdenes de Rafa.

Miro con el rabillo del ojo a mi hermano, que observa a Chris con una antipatia innegable y
se muerde el labio inferior para no replicarle. No quiero saber cémo ha sido su primer contacto.
Se odian a muerte. Tanto que duele. Me duele en el pecho. Un dolor agudo que se resiste a
desvanecerse por mas que yo lo desgaste con mi toque.

—Un miedo que tiemblo —respondo con dejadez, una vez me he recuperado de la sorpresa.

—Ultima vez que llegas tarde, Arturo —me regafia Rafa también en inglés mientras me
coloco la cinta en la cabeza—. Has superado a Andrés, y mira que eso es complicado.

—¢Por qué esta él aqui? —Sefialo a Chris.

—¢Quieres la version oficial? —No me deja contestar—. Su entrenador solicité una beca
para entrar en el CAR al Consejo Superior de Deportes y dado que se trata de un deportista
internacional de élite lo admitieron sin pestafiear. ;La extraoficial? Estoy convencido de que no
necesitas que te la explique.

—Me referia a qué hace en las mismas pistas que nosotros y a la misma hora.

—Si hubieras llegado a tu hora, no tendria que repetir la explicacion. En linea con la version
extraoficial, somos conscientes de la afectuosa relacion que compartis vosotros tres —nos sefiala
con el indice a Chris, a Andrés y a mi—, asi que vuestros padres y la organizacién hemos
decidido que hoy vais a entrenar un rato juntos pero no revueltos para que os aclimatéis los unos
al otro y viceversa. Si escucho un solo insulto, os la cargais. Si os amenazais de alguna manera,
os la cargdis. Si detecto la mas minima falta de deportividad, os la cargais. ;Me habéis
entendido? No voy a consentir una sola falta de respeto en estas pistas. jNo os escucho! ;Me
habéis entendido?

—Si —respondemos Andrés y yo al unisono.

—Lacoste?

Chris sonrie jugueton. Un gesto que contra su voluntad le ilumina el rostro del mismo modo
suave que la brisa ligera de mediados de septiembre le revuelve el cabello todavia desordenado.

—Diafano.

—Bien. Empezamos. Calentad mientras os suelto el discursito en su version extendida y os



explico las reglas del juego.

—Con Andy tienes que irte muy atras en esas reglas —susurra Chris para que solo lo
oigamos nosotros—: «Qué es el tenis y sus principios mas basicos». Escucha, Claramunt Dos:
«Deporte que se practica entre dos jugadores o dos parejas en una pista rectangular dividida
transversalmente por una red... ».

—AQuiero pegarle una patada en la espinilla —me grufie Andrés—. O en los huevos. Y que
no pueda follar en lo que le queda de vida.

No, por favor.

—¢Has visto a Nicki? —Ile pregunto a mi hermano.

—Si.

—iY?

—Nos hemos amenazado de muerte y a otra cosa.

—¢Nicki? ;¢ Amenazado?

—¢Verdad? Saco lo mejor de ella.

—¢ Estas bien?

Le aprieto el hombro y lo miro a los ojos. Arrastra unas ojeras importantes, ayer no nos
dormimos hasta las tres de la mafiana, minuto arriba minuto abajo.

—iSilencio! —EI grito de Rafa impide que mi hermano pueda contestarme—. A calentar he
dicho. Y preparaos para un partido doble. Claramunts contra Murnuais y Lacoste. Gana el mejor
de dos sets.

—Espera, espera, espera. —Chris se aproxima a Rafa con los brazos en alto.

—¢Tienes algtn problema, Lacoste?

—Si. Uno muy grande. Has dicho que ibamos a entrenar juntos. No que ibamos a jugar un
partido.

—Vais a entrenar jugando un partido. Para limar asperezas. Y porque quiero veros juntos en
la pista.

—No puedo jugar contra ellos. —Chris coloca las manos en las caderas.

—¢Por qué?

—FEso —afiado yo con voz indolente—. ;Por qué?

Chris me mira con animadversion y yo tengo que contener una sonrisa. Por supuesto,
conozco la respuesta. Chris jamas juega un partido de tenis contra mi después de haber estado en
la cama conmigo. Porque pierde siempre. Es su tnica supersticion y la lleva a rajatabla. Y
hablando de supersticiones... Me desprendo de las zapatillas y me cambio el orden de los
calcetines mientras el resto calienta y discute al mismo tiempo.

—¢Nos tienes miedo, principito? —Ile pregunta Andrés a Chris tras derramar media botella
de agua. Es su ritual.

—A ti tanto como un halcon a una hormiga recién nacida, Andy.

—No es lo que expresa tu cuerpo, bebé halcon.



—No es un enfrentamiento justo —se queja él, una vez mas.

—Si lo es. Andrés y Arturo estan tan acostumbrados a jugar juntos como lo estais Murnuais
y tu. Es decir, nada.

Es cierto. Andrés y yo no solemos hacer equipo; en todo caso, jugamos enfrentados. Y Chris
lo sabe, asi que poco le queda por rebatir. Yo siempre juego con Dami.

Dami, que no ha dicho nada hasta el momento porque tiene mas educacion que todos
nosotros juntos, me mira con complicidad y sonrie con disimulo.

Dami no es supersticioso, no realiza ningun ritual antes de un partido, y Andrés siempre se
mete con él porque dice que es raro. Aunque también se mete conmigo alegando que cambiar el
orden de los calcetines cuando no hay diferencia entre el derecho y el izquierdo eleva a la
enésima potencia mi asuntillo del TOC. Y Chris opina lo mismo. Creo que es lo tnico en lo que
coinciden ambos, aunque no lo saben. Y no tienen razon. Por supuesto que hay un calcetin
derecho y otro izquierdo. Esas cosas se sienten. Se intuyen. Dami me entiende. Y también sabe
lo que hay entre Chris y yo. Lo sabe Topo. Solo existen tres personas en este mundo que estan al
corriente de nuestra relacion, aparte de Chris y de mi, y una de ellas es él. Otra, Stefan, el
entrenador de Chris. El mismo entrenador que ahora me mira con esa afabilidad que no puede
evitar, pero que por suerte nadie mas advierte. ;La tercera persona? El padre de Chris. El sefior
Lacoste.

—¢Ya te has toqueteado? —Andrés me toca el cuello con el dedo—. Y eso que hoy no llevas
corbata. ; Te aprieta la camiseta o qué? Te has dejado marca, como siempre.

Me llevo las manos al cuello y carraspeo. No, hoy no me aprieta nada y no me he toqueteado.
Lacoste me ha besuqueado. Me subo la camiseta, aunque no creo que me cubra lo que sea que
tengo en el cuello, y me meto de lleno en los ejercicios de calentamiento.

—iEmpezamos! —nos dice Rafa un rato después—. Vamos a grabar el partido, ¢vale,
chicos?

—iAndy! —grita Chris—. La pelota tiene que pasar por encima de la red, ; OK?

—Dios, quiero matarlo muy lentamente —masculla Andrés entre dientes—. No tengo el puto
dia yo hoy para esto. Prométeme que vamos a machacarlo.

—Cuenta con ello.

Comenzamos a jugar al ritmo de El emigrante, de Celtas Cortos, con el sol de los ultimos
coletazos del verano oculto tras las sedosas nubes con forma de animales marinos y una
sensacion de humedad familiar. A Rafa le encanta ponernos musica mientras jugamos en su afan
por que eludamos todo lo que no sea tenis. No es problema; mis cinco sentidos estan puestos en
Chris. A Dami lo quiero con locura desmedida, pero al tenis soy capaz de ganarlo con los ojos
cerrados y la mano izquierda atada a la espalda.

Andrés tiene mucha fuerza en la pista y una resistencia admirable, pero no es suficiente para
derrotar a Chris. Porque para derrotar a Chris hace falta magia. Por suerte para nosotros, llevo
afios sacando conejos de un sombrero de copa vacio.



Chris y yo llevamos afios combatiendo en dos modalidades de tenis.

La profesional, en la que peleamos como titanes en la lucha por ser el primero, sin dispensas,
sin obsequios y sin un solo resquicio de falta de competitividad.

Y la personal, en la que entrenamos en la intimidad cuando nos escapamos del mundo con
concesiones, galanteos y sin un solo resquicio de competitividad. Jugamos para aprender el uno
del otro y jugamos porque nos gusta aprender el uno del otro.

Hoy, a pesar de tratarse de un entrenamiento, somos él y yo en modo profesional. El y yo en
el terreno de juego. En un terreno de juego donde yo soy el rey: la tierra batida.

Mi equilibrio entre ataque y defensa es extraordinario. Su contraataque es magistral. Yo
poseo una mano derecha prodigiosa y una intensidad de piernas sublime. Su capacidad analitica
en la pista y la manera en que planea los partidos a nivel tactico es impresionante. Sale a la pista
sin complejos y sin miedos. Y siempre cree que puede ganar. Pero nada de esto importa porque
hemos hecho el amor. Y es el arma mas poderosa que puedo tener a mi favor. Porque Chris va
convencido de que puedo ganarle, de que tengo ventaja, y en el tenis, como en la vida, es
importante creer que puedes ganar. Creerlo de verdad.

Mientras él, de pura frustracién por mi dltimo tanto, lanza con fuerza su raqueta de canto
hacia el suelo para recogerla un segundo después en una floritura digna de admiracién, yo
disfruto del preciosismo en sus golpes y me dejo deslumbrar por el detalle estético de sus tiros,
especialmente del revés. Una belleza y armonia que mas tarde todos aqui podran apreciar y
admirar en el video a camara lenta.

Dos horas después, el ultimo tanto de Andrés nos concede la victoria. El cansancio
desaparece y es sustituido por un subidén enorme, las gotas de sudor me saben a gloria y el
bamboleo de mi corazén me hace sentir mas vivo que nunca. Me encanta ganar a Chris. Aunque
solo se trate de un entrenamiento. Es una satisfaccion personal.

—Quita esa cara de suficiencia, Arthur —me escupe, aprovechando que los entrenadores nos
han dejado solos mientras detienen el video.

—Quitamela.

—iY asi es como la hormiga recién nacida machaca al halcon! —responde Andrés entre
risas; esta pletorico, como yo.

Entonces coge su teléfono mévil y Laxed, de Sien Beat, comienza a sonar a todo volumen en
un segundo muy concreto: el cincuenta y dos. Al instante, mi hermano y yo ejecutamos al ritmo
de la musica unos cuantos pasos de baile sincronizados. Todos dedicados a Chris, que nos mira
con una aversion bastante descarada.

Andrés, Aitana y yo bailamos juntos desde que tengo uso de razén. Nos encanta y somos
capaces de bailar todo tipo de musica. No hay nada que se nos resista. Michael Jackson es
nuestro favorito, por supuesto. Practicamos siempre que podemos y solemos ser el centro de
atencioén en todas las fiestas. El movimiento unisono de nuestras piernas es, con toda franqueza,
bastante espectacular. Andrés y yo somos buenos con las piernas, dentro y fuera de la pista. Y mi



hermana es una fuera de serie en todo.

Cuando acabamos de hacer el numerito, Chris nos saca el dedo corazén mientras la musica
sigue sonando.

—Podéis compartirlo, payasos.

Y hablando de cosas increibles. Increible es que el deje afrancesado de Chris desaparezca
cuando nos insulta a mi hermano y a mi. Le lanzamos besos al aire en respuesta. Los mios, de
verdad.

—Bienvenido al CAR, Lacoste —continuo yo.

—Que te jodan, soplapollas.

Me llevo la botella de agua a la boca y me atraganto de pura risa. Choco los cinco con mi
hermano y le lanzo una sonrisa a Dami que me devuelve enseguida. Le gusta tanto o mas que a
Andrés que hayamos ganado nosotros; no es muy fan de Chris. Es lo que tiene haber sido testigo
de toda nuestra historia. Chris y yo hemos pasado por momentos complicados y Dami los ha
vivido conmigo.

Andrés me quita la botella de agua y la deja caer por su espalda para cogerla al vuelo con sus
manos, a la altura de sus rodillas.

—iOh, yeah! —exclama antes de llevarsela a la boca.

—Os dejo libres hasta la tarde, chicos —nos dice Rafa—. Vamos a analizar el partido y
luego hablamos. Descansad y coged fuerzas.

—Tete, ;quieres que vayamos a tocarle los huevos a Patrick? —me pregunta Andrés—. Me
ha mejorado el humor y tengo una idea.

—Claro —respondo feliz. Hago lo que sea con tal de ayudar a mi hermano a que sobrelleve
el dia de hoy lo mejor posible—. jDami, te veo luego! ;Vienes un rato a la biblioteca antes de
cenar?

—iSi! iTe veo alli!

Ademas, tocarle los huevos a Patrick siempre es un placer y mas en un dia como hoy donde
el tenis me ha brindado uno de los mejores momentos de los ultimos tiempos. Y esto es algo
resefiable, teniendo en cuenta que yo odio el tenis y hace afios que quiero dejarlo.

—Hola, tenis —me dice Nicki en cuanto llega a la biblioteca.
Nicki.

¢Con qué adjetivos podria calificarla?

¢Como la mejor amiga de mi hermana?

¢Como el exrollo de mi hermano?

¢Como mi amiga?



No. Ninguno de ellos suena del todo correcto. Ninguno encaja y hace clic.

Levanto la cabeza, la veo, contemplo sus ojazos azules y... Nicki siempre ha sido bastante
transparente para mi. Me acerco a ella.

—¢Puedo abrazarte?

Niega con la cabeza, pero yo no la hago caso. La abrazo como abrazaria a alguien de mi...
familia.

Clic.



3. «Prohibido contarlo. No puede saberlo nadie (crea una
intimidad que no queremos y a mi podrian degollarme. O
peor, arrancarme las pelotas)»




AITANA CLARAMUNT

«.Y nadie es NADIE, OK? Nadie. NADIE. Que nos conocemos, Claramunt».

«Lo he pillado con el primer ‘nadie’».

«Contigo siempre tengo que asegurarme».

«Jar.

«Si Andrés se enterara, me arrancaria la cabeza. Sin anestesia. Y Arturo me arrastraria por el
fango con tan solo el poder de su mirada llena de resentimiento y decepcion. Por no hablar de tu
padre. Dios, no quiero ni imaginarmelo».

«Lo superaras».

Miércoles. 8:59 de la mafiana

—:Tu no tendrias que estar en la piscina? —me pregunta Patrick con ese tonito tan suyo,
cargado de cansancio-barra-insinuacion. Es uno de sus cansancios favoritos. Lo suelta por la
boca de manera casual, pero en realidad te esta dando una orden.

«.Y t no tendrias que irte a freir esparragos?», es lo que se merece que le conteste. Acabo
de salir hace media hora del gimnasio, después de dos horas de entrenamiento, como cada
mafiana, y lo dltimo que me apetece es que me toquen la moral, asi que le contesto con un
simple:

—No.

—Los lunes, miércoles y viernes entrenas tres horas por la mafiana y cuatro por la tarde y los
martes, jueves y sabados cinco horas seguidas desde el mediodia hasta la tarde. Hoy es miércoles
y son las nueve de la mafiana, ergo...

«Respira, Tani. Y recuerda que el asesinato esta tipificado en el Codigo Penal y que en las
carceles no hay piscinas».

Nunca entenderé por qué algunas personas se creen con el derecho a orientar la vida de los
demas por el simple hecho de haber nacido ochocientas catorce mafianas antes. Mis padres
llegaron a este mundo tropecientos dias mas atras (a ver, no llevo la cuenta) y no por eso se creen
con el derecho a... Mmm, no, qué va, ¢a quién quiero engafar?, la verdad es que ellos también
me orientan. Y mis dos hermanos mayores. Constantemente. Ser la pequefia de la casa es una
mierda. No hay mas.

Y subrayo la palabra «orientar» porque, donde ellos entienden que es un sinénimo de
encaminar, guiar, sugerir o avisar, yo lo veo como un eufemismo de decretar, decidir, gobernar,
impedir y mandar. Y Patrick ni siquiera es nada mio. Salvo un grano en el culo, pero eso no
cuenta.



Por eso ni me molesto en responderle. Seria perder el tiempo. Tiempo del que no dispongo.
Voy muy justa en todo. Un setenta por cierto de mi dia se me va en el entrenamiento, un quince
en pasar tiempo con mi familia y un diez en discutir con Patrick. (Si, me he dejado un cinco por
cierto sin explicar, lo sé). Y solo llego cinco minutos tarde. Podria ser peor.

En fin, que paso del idiota de Patrick. Me carga mucho.

Hablemos del agua, de la piscina y de los trampolines. Porque yo soy agua, soy piscina y soy
trampolin desde que tengo uso de razon. Hay una imagen en mi cabeza que resiste el paso del
tiempo. Creo que es uno de mis primeros recuerdos y es muy probable que el dia en que yo deje
de respirar lo haga con él. Porque es lo mas bonito que tengo en la vida. Es mi identidad. Mi
biografia. Mi historia.

En esa imagen, alguien se lanza de cabeza desde una plataforma de un metro. Y no era la
primera vez que lo hacia, ni la primera vez que yo lo veia hacerlo, pero aquel lanzamiento me
impact6 del mismo modo en que su vientre lo hizo en el agua. No por el planchazo de
campeonato, sino por la belleza del salto. Yo tenia cinco afios. El, siete.

Y aqui estoy, diecisiete afios después, abriéndome paso en la piscina de uno de los centros de
alto rendimiento mas prolificos del pais, preparada para zambullirme en el agua durante tres
horas. Es mi parte favorita del entrenamiento.

No quiero engafiar a nadie. No importa las veces que me haya lanzado. No importan la
cantidad de horas de gimnasio y entrenamiento en suelo y piscina que cargo sobre la espalda. No
importa lo en forma que estoy y lo flexible que soy. Compito desde los catorce afios y gané el
bronce en la plataforma de diez metros individual en las tltimas olimpiadas, pero alli arriba,
justo antes de impulsarme, me estremezco y siento casi el mismo miedo del primer dia. El
impacto contra el agua no es ninguna tonteria. Tengo que entrar perfectamente vertical si no
quiero romperme como una sandia al impactar con el agua. Aun asi, alla voy. Porque es mi razon
de ser. Y me encanta.

Tras calentar en el trampolin subo las escaleras y llego hasta la ultima de las cuatro palancas
de las que disponemos en el centro —la de diez metros—, me acerco al borde, me pongo de
puntillas, estiro los pies, cojo aire y me preparo para saltar. Bloqueo cualquier pensamiento que
no tenga que ver con el clavado.

Salto.

Paf.
Extiendo los brazos dentro del agua para disminuir la velocidad de inmersién y...
Dios, me flipa.



Miércoles. 8:59 de la tarde

Gabriel:

Hola, maquina.

Gabriel:

¢Cémo va todo por ahi?
Gabriel:

Actualizame cuando puedas.
Gabriel:

Besazo.

Cada vez que me llega un mensaje de Gabi, juro que me palpita el corazén. El teléfono vibra con
un «bip» y mis entrafias lo hacen con un «thump». Mmm, luego le contesto.

Perogrulladas. Voy a decir tres al azar. Me gusta el nimero tres.

Una. Todos sabemos que el mar es de color azul y que nadar a contracorriente es mas
complicado que flotar a la deriva. Pero las cosas no siempre son como aparentan ser. O casi
nunca lo son. Porque .y si las profundidades del mar estan llenas de pirafias estdticas, ti apenas
puedes mover las extremidades, por eso vas a la deriva, y tienes que esquivar, como mejor
puedas, a esos pececillos de mandibula cuadrada y dientes afilados? Entonces, nadar a
contracorriente no parece tan complicado, ;verdad? Ademas, mi hermano Arturo me explicé una
vez que el agua del mar no es de color azul, que solo lo parece debido a la luz solar que absorbe.

Dos. Todos guardamos secretos dentro de una caja fuerte cerrada a cal y canto en algtn lugar
de nuestra psique, y el que diga lo contrario, miente. Yo tengo cuatro. Porque uno de ellos vale
por dos.

Tres. Sabia que a estas horas Nicki se encontraria en la biblioteca del centro, la que esta en la
ultima planta del edificio principal, porque es uno de sus lugares favoritos del mundo. Y sabia
que estaria con ellos, como antafio. No han tardado ni veinticuatro horas en reunirse aqui de
nuevo. Arturo mete mas horas que nadie (yo deberia tomar ejemplo) y Damian lo acompafia
siempre que puede, son como C-3PO y R2-D2. Y estoy segura de que si me escucharan decir
esto sonreirian, con lo obsesionados que estan con Star Wars, obsesiéon que yo nunca he
entendido. jNo tienen viajes en el tiempo! Es de locos.

Y solo necesito observar a Nicki sentada con la espalda recostada en la pared cerca de la
doble puerta de madera al lado de Arturo y Damian durante siete segundos para saber que hoy
tenemos que lanzar toda la mierda por la ventana. Reconozco que es una ventana que se
encuentra a ras de suelo —tiene poco recorrido para todo el drama con el que cargamos alguno
de nosotros—, pero es una ventana, al fin y al cabo.

Meto la mano en el bolsillo de mi pantalén de chandal, alcanzo el teléfono e inmortalizo este
momento en una instantanea que tantas veces contemplé en el pasado, pero que nunca valoré



hasta que desapareci6o de mi vida. Nicki en un extremo, con las rodillas dobladas y los pies
juntos, no deja de observar y escuchar a mi hermano con devocién. Arturo en el medio, con las
piernas estiradas y cruzadas a la altura de los tobillos, gesticula con los brazos y habla sin
descanso (de animales marinos, que me corten una mano si me equivoco). Damian (C-3PO), con
las piernas cruzadas, interrumpe a mi hermano (R2-D2) cada poco para soltar alguna broma, pero
nunca deja de escucharlo.

—Se os oye desde las escaleras, alborotadores —les digo en broma.

Los tres elevan la vista al mismo tiempo y sonrien al verme. Con el ajetreo del dia apenas
hemos tenido tiempo de cruzar cuatro frases aqui y alla.

Estiro las manos hacia Nicki y Arturo y los ayudo a levantarse de un impulso. Mismo
proceso con Damian, con la diferencia de que el contacto con su mano me quema. Casi puedo
ver las chispas que centellean alrededor. Y supongo que acabo de destapar uno de mis secretos.
Damian es un poco mi amor platénico. Pero eso, un poco. O diez pocos, uno por cada afio que
me he sentido atraida por €l de alguna manera. La primera vez que me di cuenta de que era un tio
guapo yo tenia doce afios, a pesar de que lo conozco desde siempre. Mi padre y su madre eran
vecinos de nifios, a ella la echaron sus padres de casa por quedarse embarazada de un chico que
desapareci6 en cuanto tuvo ocasion y mis padres la acogieron cuando regres6 unos afios después
con una mano delante, otra detrds y un hijo abrazado a su cuello. Mi madre le ofrecié trabajo en
la empresa de mis abuelos y Dami se ha criado con nosotros desde entonces como uno mas de la
familia, aunque siempre ha tenido un «algo» especial con Arturo. Bueno, y con Andrés también,
pero a la contra. El y yo siempre hemos mantenido una relacién de carifio y complicidad, lo que
nos lleva de nuevo a «la primera vez que me di cuenta de que era un tio guapo yo tenia doce
afios». No sé si fueron mis hormonas o su nuevo corte de pelo. No sé si fue la manera en que
defendi6 a un compafiero del colegio de unos idiotas o el cuidado con que le coloco la ropa en su
sitio. El caso es que de pronto un dia mi cabeza hizo clic. En plan, qué guapo es Damian. Clic.
Tiene el pelo ondulado, a la altura de las orejas, y los ojos mas expresivos que he visto en mi
vida. También es un gran defensor de las minorias, como Arturo. Por eso encajan tan bien. En
cualquier caso, es un amor platénico como otro cualquiera. Nunca le he dado importancia, pero
ahi estd y me gusta que esté. Damian es familia. Y a mi me encanta mi familia.

—Nos vamos —Iles digo con el tipico autoritarismo que no admite réplica.

—¢Quiénes?

—¢ A donde?

—¢Qué?

Por supuesto, ellos me replican. Como siempre. Ser la pequefia es una mierda.

—Nosotros cuatro —aclaro—. A tomarnos unos chupitos. Y antes de que ti —sefialo a
Arturo— me digas que tienes que estudiar, ti —sefialo a Dami— que estamos a miércoles y
mafiana tenemos que madrugar y ti —sefialo a Nicki—, muy en tu faceta de nueva entrenadora,
que no podemos beber alcohol, dejadme que os diga que...



Enmudezco. Porque no siempre hay que hablar en voz alta para hacernos escuchar. Y
tampoco podemos estar seguros de que por el simple hecho de gritar alguien vaya a hacerlo. La
mejor audicion no se encuentra en el oido, sino en el corazon. No tengo que explicar que Nicki
ha tenido que abandonar la competicion durante una temporada porque necesita recuperarse de
una otitis de caballo. Ni que su relacién con Andrés esta peor que nunca. Ni que ha llorado hace
apenas cinco minutos en los brazos de Arturo (como si lo viera). Ni que la quiero con locura y
haria cualquier cosa por ella.

—Vamos a tomarnos unos chupitos —continda Arturo por mi con el tipico autoritarismo que,
de verdad, no admite réplica. Yo sonrio, me acerco a €l y le doy un beso en la mejilla. Porque es
cierto que ser la pequefia es una mierda, pero yo adoro a mis hermanos.

—ATrt, ;y tus libros? —le pregunta Dami.

—Luego vengo a por ellos —dice al mismo tiempo que teclea a toda velocidad en la pantalla
de su teléfono. Y yo sé a quién escribe y por qué motivo.

—Andrés esta bien —Ile susurro al oido—. Me he asegurado de ello antes de venir.

—¢Qué te ha dicho?

—~Que lo pasemos bien. Y que si Dami se atraganta con la bebida le saquemos una foto y se
la mandemos.

A Arturo se le escapa una sonrisa y mete de nuevo el teléfono en el bolsillo. Me mira a los
0jos y no necesitamos decirnos mas. L.os dos sabemos que va a ser dificil convivir con Andrés y
Nicki en el mismo espacio, pero tenemos una estrategia muy clara: no posicionarnos. Que
arreglen o gestionen sus mierdas solos; ambos son adultos. Nosotros estaremos aqui para
sujetarlos cuando lo necesiten. Y tenemos claro que van a necesitarlo, dado el caracter explosivo
de cada uno y lo dolidos que estan, aunque no quieran reconocerlo. Uno de sus mayores
inconvenientes es que son tan iguales como un numero seis y un nueve que dan vueltas sin parar.
Igual de bordes. Igual de inaccesibles. Igual de pasionales hacia la gente que quieren. Otro, que
su historia es muy reciente. No les ha dado tiempo a asimilar nada. Ni a que intimaran. Ni a que
se distanciaran. Es una mierda para todos. Porque estan sufriendo.

Agarro a Nicki del brazo y ya no la suelto; la he echado demasiado de menos. He echado de
menos nuestras charlas interminables a los pies de la cama con una bolsa de patatas con sal y
vinagre en medio, he echado de menos las salidas nocturnas para nadar en el mar y he echado de
menos escuchar su risa en mi oido. Las relaciones a distancia son duras, no importa la indole.

El camino a pie desde el centro hasta el Boulevard —asi es como se llama la calle principal
del pueblo mas cercano al CAR— se me hace tan corto que podria recorrerlo sin descanso
durante el resto de la noche, y eso que hay un buen trecho, pero es tan calido... Como hoy es
miércoles, nuestro local favorito no estd demasiado abarrotado y encontramos libre una mesa de
cuatro cerca de los ventanales. Rasputin, de Majestic, suena a todo volumen y las luces de led de
todos los colores bailan en las paredes y en el suelo. Los clientes nos miran al entrar, los cuatro
vamos vestidos con ropa de deporte y esto es un bar de copas nocturno, pero el camarero nos



aprecia (o aprecia a Andrés, que es un habitual) y no nos dice nada al vernos. De camino le
muestro ocho dedos que significan «ocho chupitos de esos que nos pones siempre y que saben a
fresa, por favor». Me fijo sin poder evitarlo en el chico a su lado en la barra. Es la primera vez
que lo veo aqui, pero su cara me suena muchisimo. Parece joven. Muy joven. Vamos, que llega a
los dieciséis de milagro. Si es que llega...

Arturo se sienta de espaldas a la ventana y Dami lo hace a su lado. Nicki y yo nos sentamos
enfrente. No tardo ni dos segundos en colocar sobre la mesa uno de mis juegos favoritos y que
llevaba escondido en el bolsillo de la sudadera atada a la cintura: un mont6n de papeles con retos
escritos de pufio y letra de mis hermanos y el mio propio. Hemos jugado a esto desde que tengo
uso de razon, ni siquiera recuerdo quién lo inventd (¢Andrés?), con la diferencia de que segin
hemos ido creciendo los desafios han ido cambiando. Atrds quedaron «masticar un helado» y
«llamar a la puerta del despacho de papa y salir corriendo» para dejar hueco a «hablanos de tu
ultima cagada» y «llama por teléfono a tu ex y pidele un helado de chocolate».

El camarero trae los chupitos y los deja en el centro. Arturo, sin ser consciente, pone cara de
asco porque, a pesar de haber bebido cientos, no acaba de convencerle el dulzor, y Nicki
comienza a rebuscar entre los papeles y retira algunos de ellos.

—Estoy quitando los que tienen que ver con los «ex» —nos explica—. No pienso mandar un
mensaje guarro a Andrés ni llamarlo para pedirle un helado. Esta mas tonto de lo habitual y no
quiero que me despidan en mi primer dia por cerrarle con la grapadora de recepcién la bocaza
que la genética le ha dado.

Me gusta que Nicki hable sin filtro de Andrés delante de nosotros. Me gusta que no tenga
pelos en la lengua. Me gusta que vaya siempre de frente.

—Venga, empiezo —dice Arturo, cogiendo el primer papel.

—Tete —replico yo—, no vamos a regresar a una hora prudente para que puedas estudiar, asi
que no te molestes en correr.

Me ignora y lee en voz alta.

—«Manda un mensaje guarro, muy guarro, a alguien». —Mi hermano deja salir una
palabrota (a su manera) y mira a Nicki con mala cara.

—No me mires asi, tenis —se defiende ella con los brazos en alto—, solo he eliminado a los
«ex» de la ecuacion.

—Puedes beber si no quieres hacerlo —le dice Dami, divertido.

—Exacto —afiado yo.

Pero, claro, la gracia de este juego es cumplir los retos. Y todos lo sabemos. Arturo
contempla los vasos y duda durante unos segundos, pero acaba sacando el teléfono del bolsillo.
Lo vitoreamos mientras escribe y cuando acaba lo deja bocabajo sobre la mesa. Se le han subido
los colores y todo. Me parto.

—Dami, te toca.

—~«Da un beso donde quieras a la persona que tengas a tu derecha o a tu izquierda».



Esos son Nicki o Arturo e indudablemente elige la mejilla de Arturo. Es su media mitad.
Vitoreamos de nuevo, mas alto que la primera vez, y eso que ain no hemos empezado a beber,
mientras Nicki coge un papel y lo aparta a un lado sin leerlo. Atrapa uno de los chupitos, se lo
bebe de un trago y lo deja de nuevo sobre la mesa de un golpe seco.

—iSiguiente! —exclama.

—Pero jsi no has leido lo que ponia! —le dice Arturo.

—¢Qué quieres que te diga, Claramunt? Tenia sed.

—Si no ibas a hacer caso a los retos, podias haber dejado los papeles de los «ex».

—Podia...

El teléfono de Arturo vibra y los tres nos morimos de curiosidad por saber qué le ha llegado
cuando lee el mensaje y se le suben los colores otra vez. No nos lo va a ensefiar, porque es muy
celoso de su intimidad, pero a mi se me ensancha la sonrisa solo con la certeza de saber que hay
alguien en su vida que provoca con unas pocas palabras que los ojos le brillen como ahora. Y
que no pueda dejar de sonreir como un idiota. Esa persona especial... la compartira con nosotros
cuando él lo considere. Esperaremos y la recibiremos con los brazos abiertos. Arturo se merece
todo lo bueno que pueda pasarle en la vida. El y Andrés son mis personas favoritas del mundo.
Jamas podré elegir a uno de ellos por encima del otro. Prefiero cortarme las piernas y no volver a
zambullirme en una piscina.

—Tani, jte toca!

Alla voy.

Tres horas después he perdido la cuenta de los retos que hemos aceptado y de los chupitos
que hemos bebido (aun habiendo realizado los retos, porque es que de lo contrario no bebemos;
la competitividad es un miembro mas de mi familia). Arturo ha salido a hablar por teléfono y
Nicki y yo lo vemos andar de un lado a otro desde los ventanales; no sabe estarse quieto.

—~«Da un beso en la boca, con lengua, a cualquier chico que esté cerca de ti» —leo en voz
alta.

Nicki y Dami me vitorean y a mi el corazén me da un pequefio vuelco. Un beso en la boca.
Vale. Es solo un juego. Puedo hacerlo. Echo un vistazo rapido a los clientes del bar, a la barra y a
la pista de baile; no hay demasiado donde elegir. Lo que es légico, teniendo en cuenta que son
mas de las doce de la noche de un dia entre semana. Me levanto y me dirijo hacia la barra, donde
tengo una mejor panoramica. Damian se une a mi y apoya los brazos en la madera, divertido. Se
lo esta pasando en grande; le encanta este juego.

—¢Quieres que te eche una mano, rubia?

—Dale.

—¢Qué me dices de ese? —Apunta con los o0jos a uno de los chicos sentado a la mesa al lado
de la nuestra.

—No me gusta su pelo. Demasiada gomina.

—¢Y el amigo?



—Demasiado serio.

—¢El otro amigo?

—Demasiado sonriente.

—¢Y aquel de alli?

—Muy bajito.

—iEs solo un beso, Tani!

—Me gustan los chicos altos.

—Vale, altos. ¢El camarero?

—No me van los rubios.

—¢Desde cuando?

—Desde nunca. Soy mas de morenazos.

Como tu.

—¢Y el camarero nuevo? Es morenazo.

—Es un crio. Creo que besarlo seria ilegal...

—Pues te quedas sin opciones.

Ya me he dado cuenta. Le pido un tequila al camarero (necesito algo fuerte) y espero a que
me lo sirva. Y entonces...

—Pues resulta que estoy viendo a un chico de pelo castafio, larguito y ondulado, asi —me
sefialo la nuca con la mano—, a esta altura, como a mi me gusta. Y no lleva gomina. Es bastante
alto y sonrie de una manera perfecta.

Dami abre mucho los ojos, sabe que me refiero a él, y yo le agarro la camiseta a la altura del
pecho, lo acerco a mi y casi sello nuestros labios por primera vez en la vida. Sin embargo..., no
lo hago porque no tengo derecho a robarle un beso. Y supondria cruzar una linea para la que no
estoy preparada. ;Y si me gusta? ;Y si le gusta a é1? ;Y si nos lleva a algo? Me encanta Dami,
pero... No estoy preparada para confiar en nadie. No quiero confiar en nadie. Nunca. Jamas
llevaria mas alla esta emocion platonica que siento por él. Ademas, Damian es demasiado
honesto y se merece mucho mas que a alguien como yo. Por eso mando a la mierda mi
competitividad y me echo la sal sobre la mano, absorbo el jugo acido del liméon y me bebo el
tequila de un solo trago sin dejar de mirarlo. Puaaaj, habia olvidado lo mal que sabe la derrota. Y
el tequila.

Me arde la garganta mientras escucho la mente de Dami funcionar a toda velocidad. Nos
giramos a la vez hacia Nicki, que se ha levantado para vitorearnos. Arturo ya ha regresado al bar
y sacude la cabeza al mismo tiempo que, divertido, se tapa los ojos con las manos.

—¢Casi le metes la lengua a mi hermana? —Ie pregunta a Dami cuando nos unimos a ellos.

—No —responde el otro—. Casi me la mete ella a mi.

Y los cuatro estallamos de la risa. Es por culpa del alcohol, clarisimamente.

Estamos a punto de sentarnos otra vez cuando se acerca el camarero nuevo.

—~Gente, cerramos ya.



—Noo —respondemos los cuatro al unisono. Y reimos de nuevo. Porque ha sido una gran
noche. Porque la necesitabamos. Y porque ahora el cielo brilla en una tonalidad de azul mas
bonita que antes.

Llegamos al CAR y a pesar de lo tarde que es no me dirijo a mi dormitorio, sino al de otra
persona. Compruebo que la puerta no esta cerrada con pestillo y la abro con cuidado.

Dentro reina la penumbra. No tropiezo con nada porque conozco los obstaculos de memoria
y porque cuento con que haya un par de zapatillas tiradas por ahi, asi que camino muy despacio y
con la mirada en el suelo. La estancia permanece en completo silencio. Ni siquiera lo escucho
respirar, no, al menos, hasta que me acerco lo suficiente. Hasta que me meto en su cama y me
subo a sus caderas, coloco las manos en su pecho y me aprieto contra su entrepierna. Solo lleva
puesta la ropa interior. Bendita friccién. Duerme bocarriba, como siempre, con el pecho desnudo
y medio destapado; aun asi, su cuerpo emite calor y... Creo que he descubierto algo. Y es que el
alcohol me pone a tono. Ya sé que no es un gran descubrimiento en el esquema del mundo, pero
es que el sarcasmo y la penicilina estaban cogidos.

—¢Tani? —carraspea adormilado—. ¢Eres tu?

—Noo. Soy el monstruo de las galletas que ha venido a comerte.

—Vale, eres tu. Nadie mas diria semejante estupidez en un momento asi.

—Cofio, juna galleta que habla!

Rompe a reir a carcajadas. No es que fuera mi intencién hacerle reir, pero a veces sucede. Y
no nos quita la excitacién. Supercomprobado.

—FEres muy idiota —me dice en su tono habitual. Ya esta despierto del todo.

—En serio que no soy Tani. Te lo juro.

—No cuela. Aunque reconozco que por un segundo me la has colado.

—¢Si?

—Si. —Me agarra el trasero con ambas manos y yo empujo mas fuerte mi cuerpo contra el
suyo. Acelero el balanceo y comienzo a notar su ereccion—. No he reconocido ni tu voz ni tu
aroma, pero el sarcasmo..., el sarcasmo te ha delatado, Aitana Claramunt.

—El sarcasmo es uno de los mejores inventos de la humanidad —le digo sin dejar de
moverme. Hay un punto, ahi abajo en mi cuerpo, que se estremece cada vez que su ereccion lo
toca.

—Mejor que la penicilina.

Oh, ;de verdad? jVenga ya! ;No habia mas opciones?

—Si ta lo dices.

—Hueles a alcohol —me dice de pronto, mirandome a los ojos. La oscuridad se ha disipado
y distingo su rostro sin ni siquiera tener que entrecerrar la mirada—. ;Qué hora es?

—Mas de medianoche. —Levanto las caderas, me desprendo de los pantalones y la ropa
interior y regreso a su regazo. Ambos gemimos por el contacto. Hay emociones que son
inevitables y la tinica barrera que queda entre nuestros cuerpos es su ropa interior—. Hemos ido



a tomar algo Arturo, Nicki, Dami y yo. He llevado el juego de los retos y he tenido que beberme
un tequila por no cumplir uno de ellos.

—¢ T, claudicando frente a un reto? ;Cudl ha sido?

No es de su incumbencia, asi que no respondo.

Contintia con sus manos en mi trasero y me empuja arriba y abajo hacia su ereccién. Le bajo
el boxer con la mano y jugueteamos hasta que entra en mi sin apenas esfuerzo. Hace un par de
meses que dejamos de usar preservativos y la sensacion es... buena. Me gusta. Quién lo diria.

Volvemos a gemir al unisono y comenzamos a movernos. Cuela las manos por debajo de mi
camiseta, me acaricia el pecho y tira de los pezones, sacandome otro gemido. Entonces baja los
brazos, se agarra al cabecero de la cama, por encima de la almohada, y me folla solo con el
movimiento experto de sus caderas.

—Usame —me dice con la voz ronca por completo—. Soy todo tuyo. Me pone a cien.

Lo veo cerrar los ojos y abandonarse al placer embestida tras embestida. Mantiene los labios
separados, pequefios gemidos se le escapan de la boca y... El alcohol que corre por mis venas
deberia ralentizarme el orgasmo; sin embargo, en pocos segundos, estoy a punto de explotar.
Porque la vision de él dejandose llevar asi por mi y permitiéndome llevar el control me pone a mi
a cien. Le clavo los dedos en el pecho y exploto. El lo hace conmigo. Porque ya incluso hemos
sincronizado los orgasmos. Esto va viento en popa. Las primeras veces fueron muchisimo mas
desastrosas.

Me dejo llevar por la extenuacion y caigo sobre su cuerpo. Escondo la cabeza en su cuello.
Esta sudando, pero huele bien. A jabon y a él.

—No me suena que en los retos haya uno de follar —me dice entonces. Conoce bien los
retos; ha jugado unas cuantas veces. Y sé por donde va.

—Porque no lo hay. He fallado el de besar a un chico cualquiera.

—¢¢En serio?? —rie—. Qué floja.

—Ja.

Nos quedamos unos instantes en silencio, recuperandonos, con su ereccion atin dentro de mi,
cada uno perdido en nuestras cavilaciones. No es uno de esos silencios que llenan la habitacion
entera. Es uno normal.

—¢No vas a pedirme disculpas? —me pregunta de pronto. Ahora soy yo la que me rio. A
veces a mi también me sucede. A veces me hace gracia.

—¢Por qué tendria que pedirte disculpas?

—¢Por haberme insultado esta mafiana?

—Tenia mis motivos. Y te lo merecias.

—Menuda mierda de disculpa, Claramunt.

Porque no es una disculpa.

—Menuda mierda de comportamiento el tuyo de esta mafiana, Figueroa.

Patrick suspira y nos mueve con cuidado hasta que ya no estoy encima de él, sino a su lado.



Las sabanas se sienten frias en contraste con el calor de su cuerpo. Enfrenta nuestros rostros y me
mira con fijeza.

—No voy a discutir mi comportamiento de esta mafiana contigo, Aitana.

Aitana...

—No te lo he pedido.

—Apenas han pasado veinticuatro horas desde que he regresado al CAR —continia— y ya
tengo ganas de largarme otra vez y perderos de vista. Me tenéis al limite.

Por «perderos de vista» se refiere a mis hermanos y a mi.

—¢ Tt quieres perdernos de vista a nosotros? ;Y qué narices te hemos hecho ahora?

Suspira.

—EXxistir.

—Todo esto es por Andrés, ;verdad? —respondo—. Te has enfadado con él y estés
proyectando. Ha debido de ser una bronca de las gordas para que horas después contintes asi de
cabreado. No es lo habitual en vuestra dinamica.

Andrés y Patrick son dignos herederos de la rivalidad entre nuestros padres. Su relaciéon es
una calcomania de la de ellos. Patrick no me responde. No quiere hablar de ello y yo no pienso
forzarlo. No me importa lo suficiente. Salgo de la cama, voy al bafio a limpiarme, busco mi ropa
entre las sabanas, bajo su escrutinio, y me visto con rapidez.

—Mi mundo no gira alrededor de Andrés —me dice entonces.

—¢Qué significa eso? ;Te pasa algo mas?

—Si, claro, a ti te lo voy a contar. Dulces suefios, Claramunt —se despide antes de que yo
cierre la puerta detras de mi.

Y aqui est4 ese cinco por ciento que me faltaba antes. El cinco por ciento de mi tiempo que
ocupo en acostarme con Patrick. El y yo no estamos juntos, ni muchisimo menos. Ni siquiera me
cae bien y yo tampoco a él, pero nos conocemos desde que tengo uso de razén y no encontré a
nadie mas que pudiera ayudarme con mi experimento. Porque esto es un experimento. Un
experimento al que él accedio a participar a regafiadientes. Un experimento para quitarme la losa
del sexo de encima y poder seguir con mi vida. En cuanto tomé la decision de hacerlo y lo vi
atravesar una mafiana el pasillo principal del CAR lo tuve claro. Tenia que ser él. Era perfecto.
Cero atraccion emocional. Cero riesgo. No fue facil convencerlo. Patrick incluso se estremecié
cuando penso en lo que mi padre podria hacerle si llegara a enterarse. Juro que se estremecio.

El es mi segundo secreto. El o los cinco meses que llevamos manteniendo relaciones
sexuales a hurtadillas.

¢Y el tercer secreto? ¢El que vale por dos? Oh, ese jamas saldra de mis labios.

Jamas.



4: «Vista arder una gasolinera, vistas todas. La primera
impacta, luego ya..»




NICKI

ME LLENO los pulmones de aire antes de entrar en la fiesta de inicio de curso que organiza el
centro cada afio. No es que el CAR tenga un dia de inicio de curso como tal, nuestros calendarios
dependen de los eventos deportivos que tengamos y cada deporte es un mundo, pero hace afios
que se estableci6 mediados de septiembre como punto de inflexién. Coincide con el inicio de las
clases del instituto de los mas jévenes, asi que supongo que tiene sentido.

Estoy nerviosa y ni siquiera sé por qué, he asistido a nueve fiestas como esta y siempre
acaban bien. Me rio yo sola. Claro, ;qué catastrofe podria desencadenarse en una reunion de
deportistas, médicos, psicélogos y personal administrativo que consumen cocteles sin alcohol y
canapés condimentados con verduras y marisco?

Bueno, dicho asi, alguien alérgico al marisco podria acabar en el hospital...

Ignoro el pinchazo en el corazén y recorro la sala cuadrada de paredes carmesies con la
mirada; casi todo el mundo esta aqui. Excepto Aitana, que no me coge el teléfono. ;Dénde se ha
metido?

Llevo una semana en el centro y atin no he tenido ocasién de ponerme al dia con la gente
(tampoco es que sea una prioridad para mi, la verdad). He estado organizando la mudanza,
aislada en mi cabafia (los entrenadores que pernoctamos en el centro tenemos vivienda propia en
la ladera del bosque) o en la piscina con los chicos.

Antes de que me dé tiempo a decidir a donde dirigirme en primer lugar, uno de mis
nadadores (uno de los mas prometedores, por lo que he podido observar) abandona su grupo y se
acerca a mi con cautela. Se muerde el labio inferior, en un intento de no reir, al mismo tiempo
que junta las manos y cierra los ojos, como si rezara. No sabria decir si esta de cachondeo o a
punto de entrar en un matadero, pero, desde luego, algo trama.

—Entrenadora, hola.

—Hola —respondo despacio; la mirada entrecerrada.

Entonces acerca su rostro al mio y me susurra al oido:

—Ese vestido le queda genial. El rojo le favorece y tiene usted las piernas mas increibles que
he visto en mi vida.

Me atraganto con mi propia saliva y lo miro con los ojos desorbitados. Me doy golpes en el
pecho para acabar con la tos y escucho, y veo, las carcajadas de su grupito. Me cabreo.

—Por favor, por favor, por favor —suplica de manera genuina—, no me amoneste. No queria
faltarle el respeto, pero es que soy incapaz de resistirme a un reto. No es culpa mia, es herencia
familiar. Pura genética. Lo juro. Y no se lo diga a mi padre; me mataria y ain me quedan un
monton de cosas que hacer en la vida.

Los tres componentes del grupito en cuestion se acercan a nosotros con el semblante



divertido.

—Perddnenos, entrenadora —se disculpa uno de ellos; debe de ser el decente del grupo—,
asumiremos las consecuencias entre todos.

Lo cierto es que su cara me suena, pero ;de qué?

—Tampoco te pases —afiade otro. Mmm..., debe de ser el indecente-barra-pendenciero del
grupo. Tiene toda la pinta. El chaval es un desafio andante. No hay mdas que mirarlo a la cara.
Menudo pieza.

Los miro con seriedad y me devuelven la mirada con ojos de cervatillos asustados (menos el
pendenciero, que se la suda todo), pero que no se la creen ni ellos. Menuda pandilla de
mosqueteros. Al final sonrio porque estos chavales tienen catorce afios, entrenan mdas de ocho
horas al dia y deben compaginarlo con los estudios; se merecen poder comportarse de acuerdo
con su edad de vez en cuando.

—¢Qué le ha dicho? —me pregunta la tnica chica del cuarteto. No la conozco. No es de
natacion. De hecho, los otros dos tampoco lo son.

—Se suponia que tenia que ser algo sugerente —afade el «decente». jOh! Ya sé de qué me
suena. Es el camarero nuevo del otro dia. ;No es demasiado joven para trabajar en un bar? O
para trabajar en general...

—Ha sido sugerente —les confirmo.

El decente y la chica me miran con una curiosidad palpable y el pendenciero no acaba de
creérselo.

—Julian no se lo ha tomado tan bien... —afiade ella.

—Normal, es un tirano. —EI pendenciero.

—iCallate, Elliot!

Oh, asi que Elliot... Ya no voy a poder llamarlo «pendenciero». Una pena. Le pegaba
bastante mas.

—¢Ahora le robdis la frase?

Mmm, Julidn... Asi que esta pandilla forma parte del equipo juvenil de hockey sobre hielo.
Julian es el entrenador y es duro de pelar. Me pregunto qué le habran hecho a él.

—¢Nicki? —Alguien me coge el brazo y lo aprieta con fuerza—. jHola! jBienvenida, tia!

Es Elvira, una compafiera de natacion de antafio. Entramos casi a la vez y aunque nunca
hemos sido grandes amigas si nos hemos llevado siempre bastante bien. No habiamos coincidido
hasta ahora, dado que ella se encontraba fuera del centro en una competiciéon que ha ganado de
una manera brutal, por cierto.

—Bueno, nosotros nos vamos, entrenadora.

—No tan rapido. —Apunto con el dedo al joven seductor y de gusto exquisito en piernas—.
Mafiana te espero a las tres y media en la piscina interior de natacion. Y no te atrevas a llegar ni
un solo minuto tarde.

—A esa hora nos toca entrenamiento en seco.



—A las tres y media de la mafiana —Ile recalco. Se le ensanchan los ojos con incertidumbre y
temor—. Ven descansado.

Se marcha con el rabo entre las piernas y su cuadrilla lo acompafia a golpe de «tio, ha
merecido la pena» y «ya eres uno de nosotros, que lo sepas».

—Menudo Casanova esta hecho el nifiato. ;Qué te ha hecho para que lo castigues de esa
manera? —Elvira no me da opcion a responder, como de costumbre; me coge del brazo por
segunda vez y me enfrenta a un rubiales de aspecto impoluto y mirada indolente que no es otro
que Christopher Lacoste—. Mira, quiero presentarte a alguien. El es Christopher Lacoste, una
estrella del mundo del tenis. Ella es Nicki Monteserin, la nueva entrenadora de natacién. Se ha
tomado un descanso en su carrera deportiva y, mientras tanto, va a ayudarme a ganar medallas.
No os conociais, ¢verdad?

«Descanso en mi carrera deportiva»... Es una forma de decirlo.

—En persona no —respondo al mismo tiempo que le ofrezco la mano.

Me devuelve el apretén y me escanea de arriba abajo, muy despacio. Estoy a punto de dar
una vuelta completa sobre mi misma para que pueda juzgarme también por detras, pero tiene los
ojos de un azul tan brutal que impactan. Y se me pasa la oportunidad.

—En persona no —repite él en un castellano casi perfecto.

—Chris tiene un reveés prodigioso... —comenta Elvira.

—Christopher —la corrige él.

—... y unos ojazos azules que quitan el hipo, ;verdad? —afiade con naturalidad—. No
puedes dejar de mirarlos.

Totalmente de acuerdo. Los mios también son azules, pero nada impresionantes. Lo de este
chico es de otro mundo.

—Hace unos afios te vi jugar en vivo y en directo en el Masters de Madrid —le digo, aunque
no me presta atencion; mira de reojo algo que hay enfrente de él, a mi espalda—. Te enfrentabas
a Arturo y las entradas se habian agotado en cuestion de minutos, pero me cold para que pudiera
VEros.

Deja de observar lo que fuera que observara y me presta atencion de nuevo.

—¢ Arturo?

—Claramunt.

—Si —sonrie con suficiencia—, conozco su apellido. Me refiero a si fue Arturo el que te
col6 en el partido. —Pues si que me escuchaba—. No se sale de la raya ni para escribir la lista de
la compra, asi que me llama la atencion.

—¢Qué puedes saber tu de la lista de la compra de Arturo? —Ile pregunto con la mirada
entrecerrada, llena de curiosidad.

—Es una forma de hablar, simpatica —me responde con despreocupacion.

—Chicos, chicos. Que no llegue la sangre al rio. Chris...

—Christopher.



—... se referia a que Arturo es puro perfeccionismo —me explica Elvira a mi como si yo no
me enterara de nada—. Pero Nicki es intimisima amiga de Arturo —le explica a él como si
tampoco se enterara de nada— y no acepta criticas. No os enfadéis. Y mucho menos por Arturo
Claramunt, el hombre que menos se enfada por nada en el mundo.

—Prueba a decir «algas» en lugar de «plantas posidonias» delante de €l y me lo cuentas —le
replica él.

;Perdona?

—Oh —exclama Elvira, impidiéndome escupirle la réplica que tenia en la punta de la lengua
y pasando olimpicamente del comentario de Lacoste—, hablando del rey del TOC, por ahi
vienen mis gemelos favoritos del mundo. ;De dénde han salido, por cierto? Hace un segundo no
estaban ahi.

—Ni idea —responde Lacoste con desinterés—, pero podrian ser asi de rapidos en la pista.
Les iria mucho mejor. Sobre todo a Andy.

—iChip y Chop! —los llama Elvira, muerta de la risa por el comentario de Lacoste.

A mi me encantaria unirme a las mofas, pero no puedo. A pesar de lo que ha pasado entre
Andrés y yo, no puedo. Porque él ama el tenis por encima de todo y lucha cada dia por mejorar y
que su familia se sienta orgullosa de él. Y a Arturo lo quiero demasiado como para reirme de él.

—¢Chip y Chop? —pregunta Lacoste, divertido. Elvira le guifia un ojo y vuelve a los
gemelos.

Arturo le rodea el cuello a Andrés con el brazo y le susurra algo al oido. Damian viene con
ellos. Es dificil ver a Arturo sin Damidn, o a Damién sin Arturo. Son mejores amigos desde que
ambos tienen uso de razon. Damian con Andrés no se lleva tan bien, lo que no me extrafia,
teniendo en cuenta la cantidad de horas que pasan juntos y el caracter de mierda que tiene el
segundo. El que me falta ahi con ellos es Patrick... Qué raro.

—iChicos! ;Qué hacéis tan juntitos y abrazaditos? ¢Estais conspirando? No os conoceré yo
ya.

Iban a pasar de largo, pero la insistencia de Elvira los obliga a detenerse.

—Hola, chicas —nos saluda Damian. De Lacoste pasa como de la mierda.

No he tenido ocasion de observarlos demasiado esta semana, pero por lo poco que he visto
me resulta curioso que Andrés, Damian y Lacoste griten en voz bien alta que no se soportan cada
vez que tienen ocasion y que Arturo y Lacoste, que son rivales directos en la pista (mucho mas
que Andrés y Lacoste), se traten con ¢afabilidad? Es cierto que Arturo es un trozo de pan, pero
aun asi... ¢Es posible que se admiren de alguna manera? No seria de extrafiar, ambos son igual
de prodigiosos.

—¢Es cierto lo que se dice de Wimbledon? ;Que vosotros dos os peleasteis a lo grande?
¢Que llegasteis a las manos?

¢Por qué Elvira le habla a Arturo como si se tratara de Andrés? Creo que no he escuchado
parte de la conversacion, perdida en mis pensamientos.



—Lo que sucedi6 en Wimbledon se quedé en Wimbledon —responde Andrés.

—T siempre tan conciliador, Arturito —le replica Elvira.

Oh, entiendo, los ha confundido y ellos no se han molestado en corregirla. Ya veo que las
cosas por aqui no han cambiado nada. Arturo y Andrés son tan idénticos que la gente los invierte
a diario.

—Somos una familia de conciliadores, bombén —afiade Arturo—. Ya lo sabes.

¢Bombdn? Arturo jamas llama a nadie asi. Es Andrés el que... Vaaale. No solo no se han
molestado en corregirla, sino que han aprovechado la coyuntura y han intercambiado los papeles;
les encanta hacerlo, para ellos es un juego. Miro de reojo a Andrés, al verdadero; no les quita ojo
a su hermano y a Lacoste. ;Evita mirarme a mi? Qué maduro por su parte. Aunque muy en linea
con su comportamiento de la dltima semana, donde yo soy la peste y él, el ultimo humano sobre
la faz de la Tierra que lucha por su supervivencia. Yo también me he propuesto pasar de él, me
lo he propuesto desde que supe que regresaba al CAR (tengo que repetirmelo a menudo), pero lo
suyo es de un nivel superior. Y asi estan las cosas. Yo estoy bien. ;Y le ha dado el reloj a su
hermano? Si, claro que lo ha hecho, se toma muy en serio el intercambio de gemelos.

—Si, sobre todo td, bombon. Cuidado con los canapés, por cierto, muchos llevan marisco y
no queremos tener un disgusto.

—Tranquila, no me como nada que no haya probado Patrick antes.

Elvira rie a mandibula batiente, Lacoste arquea una ceja, Andrés mira a su hermano con
orgullo, por esa salida tan de él, y creo que yo también lo hago.

—Arturo es el gemelo pacifico —le explica Elvira a Lacoste— y Andrés es el revoltoso.
Aunque estoy segura de que tu los conoces bien.

«Revoltoso», dice la otra. Qué considerada...

—No tanto —responde Chris—. Mis conocimientos sobre ellos no van mas alla de que
ninguno sabe jugar al tenis.

Arturo rompe en una carcajada y Lacoste lo imita un segundo después. Entrecierro la mirada,
creo que me he perdido algo. Andrés continuia sin mirarme.

—¢De qué os reis vosotros dos? —les pregunta Elvira.

—Yo de algo de lo que me he acordado.

—Yo también.

—¢Has visto la grabacion de tu primer dia aqui, Lacoste? —contraataca Andrés—. ;Esa en la
que te doy una paliza en la pista?

—¢ Tt me das una paliza, Arthur? ;No me digas? ;Como he podido olvidarlo?

«Arthur». El también los ha confundido. Logico. Y, ademas, esta noche van vestidos de
manera muy similar: pantalones vaqueros y camisetas en tonos palidos. A mi también me
habrian engafiado si hubieran fingido ser el otro desde el principio. No tengo problema en
reconocerlos cuando Arturo es Arturo y Andrés es Andrés. ;Pero cuando actuan para ser el otro?
Esa es otra historia. Porque lo bordan. Aunque algo me dice que a Lacoste no lo habrian



engafiado si hubieran llevado una raqueta en la mano. A Andrés lo prefiero con camisetas
oscuras, pero eso no viene al caso.

—Mi hermano y yo tenemos una teoria. Cenas hamburguesas con carne de tu propio cerebro
por las noches y eso hace que cada vez seas mas gilipollas. Y un poco zombi, ahora que lo
pienso. Lo que va en total sintonia con tus andares.

—Qué valiente te veo, Arthur, rodeado de tanta gente. ;Me lo dices a solas?

—Cuando quieras —replica Andrés con los ojos frios clavados en él, sin una gota de mofa o
diversion.

Lacoste rie de nuevo.

—Creo que nunca me habias llamado gilipollas a la cara —responde divertido, dejando pasar
la tormenta en lugar de enfrentarse a ella. No me esperaba a Lacoste de esta manera. Tiene un
gran sentido del humor y es bastante pacifico, muy en la linea de Arturo. Cada vez tengo mas
curiosidad por saber qué fue lo que los llevo a llegar a las manos a él y a Andrés en Wimbledon.
Aitana no sabia demasiado; Andrés no suele dar explicaciones—. ;Y qué problema tienes con
mis andares, Arthur? —le insiste Lacoste a Andrés—. No me lo habias dicho.

—¢Por qué iba a decirtelo?

—Cierto. ¢Y ti no dices nada, Andy? —le pregunta a Arturo.

—Lo de que te comes tu propio cerebro ha sido idea mia.

—No me cabe la menor duda.

—Qué afio mas divertido nos espera —exclama Elvira de pronto.

No puedo estar mas de acuerdo. Damian, que apenas ha abierto la boca, rompe de pronto en
una carcajada.

—¢Y ahora tu de qué te ries?

—Acabo de entender el doble sentido sexual de lo de que Andrés no come nada que no haya
probado Patrick antes.

—A buenas horas, mangas verdes —Ile dice Andrés en una salida espontanea muy suya. Mal,
Andrés. Asi no engafias a nadie. Arturo jamas le diria algo asi a Damian.

—¢Os he contado alguna vez de dénde viene ese refran? —afiade Arturo—. Escuchad, hace
muchos afios...

Qué buena salida de Arturo. Esta noche esta bordando la imitacion a su hermano. Porque con
Andrés Claramunt nunca te aburres, a no ser que no lo soportes, claro, y una de las muchas
virtudes que posee el muchacho es la de inventarse versiones de una misma historia. Te narra
tres y tu tienes que adivinar cual es la verdadera. Y te las cuenta de tal manera que todas parecen
reales. Es un don. Miente mas que habla.

Arturo termina su relato y todos juegan a adivinar cual es la opcion correcta.

—iElvira! jNicki! —Julia nos llama desde el otro extremo de la habitacion—. ¢Podéis venir
un momento?

—Claro. Perdonadnos —nos disculpa Elvira a las dos—. Os tenemos que dejar, chicos. Pero



ya seguiremos. Me ha encantado compartir este rato con vosotros.

Abandonamos el grupo y Andrés, en el instante en que paso cerca de él, me mira de reojo. Es
la peor interpretacion de Arturo que ha hecho en su vida; su hermano jamas me esquivaria la
mirada. Yo le lanzo un beso para que enloquezca pensando si es para él o para su gemelo. Uno a
uno, subnormal.

Julia nos habla de un entrenamiento personalizado que pretende que tengamos Elvira y yo y
es importante que le preste la atencion que se merece, pero no lo hago porque estoy cansada y
tengo la cabeza en otra parte.

—Disculpadme un momento, por favor —les pido—. Tengo que ir al servicio.

—Voy contigo —me dice Elvira.

—Eh... —me sorprendo; nunca hemos sido la clase de compafieras que van juntas al bafio—,
vale.

Salimos de la sala y cruzamos el pasillo que nos lleva hasta el primer cuarto de bafio. Me
aborda en cuanto la puerta se cierra detras de nosotras.

—Nicki, ¢has estado con Andrés?

—Es evidente. Ahora mismo. Delante de tus narices.

¢Esta ciega o qué?

—M e refiero a si habéis coincidido a solas.

No me gusta dar explicaciones de mi vida a nadie, y mucho menos a gente que no forma
parte de mi entorno mas intimo, pero, como siempre me dicen que soy una borde, en lugar de
responder como quiero («;y a ti qué te importa?»), saco a relucir la buena educacion que mi
hermano me ha dado y...

—Si, coincidimos a solas mi primer dia.

—¢Y todo bien?

Abro el grifo del agua fria y me empapo las manos.

—Todo como siempre.

—¢Habéis hablado de lo vuestro?

—¢De qué nuestro, Elvira?

Que Andrés y yo nos acostabamos lo acabd sabiendo todo el CAR; hay situaciones que son
dificiles de ocultar y mas atin si doscientas personas viven bajo el mismo techo.

Humedecerme las manos no es suficiente para despejarme, asi que vuelvo a llenarlas de agua
y me refresco el rostro. Me froto los ojos.

—Ya lo sé, es solo que... Ya conoces a Andrés. —Si, bastante—. Nunca sabes por donde te
va a salir y queria saber si estabas bien. Es como cuando te metes en la cama con él, te despiertas
con sus pies en la cara, ¢verdad? Literalmente.

Se me tensan tanto los musculos que dejo de frotarme los ojos. Me congelo. ¢Literalmente?
¢Coémo que literalmente? Andrés no para quieto en la cama, lo sé porque he dormido con él.
Andrés amanece la mayoria de los dias del revés, lo sé porque he amanecido muchas veces con



sus pies en mi cara. ;Y ella lo sabe literalmente?

Oh, Dios. Cierro los ojos y chasqueo la lengua. Lo entiendo de inmediato y siento que una
astilla se me clava en el corazén. Se han acostado juntos. ¢Cuando? ;Donde? ;Por qué?
i¢Cuantas veces?!

Sé que Andrés, siendo quien es, y siendo como es, se acuesta con tias casi a diario, pero tener
a una de ellas delante de mis narices y saber que lo han hecho aqui, en mi hogar... No soy de
piedra. Y a ella le ha faltado tiempo para venir a contarmelo. Levanto la vista y me doy de bruces
con la suya a través del cristal. Irradia culpabilidad. ; Por qué culpabilidad?

—Lo siento —me dice muy seria—. Lo siento muchisimo, Nicki. Siento asediarte asi, pero
necesitaba decirtelo. Hace un afio que necesitaba decirtelo. No podia mirarte a la cara y ahora
necesito mirarte a la cara en la piscina.

¢Hace un ano? Entonces ato cabos y dejo de respirar.

—T1 eres la chica de la fiesta —susurro—. Fuiste tt quien se acost6 con Andrés esa noche.

—Si —reconoce sin pestafiear.

Siento... asco. Siento tanto asco que no puedo ni compartir espacio con ella. Necesito
respirar. Necesito largarme de aqui.

—No, espera. —Elvira me corta el paso hacia la salida y detiene mi avance—. Por favor,
espera. Lo siento. Lo siento muchisimo. No voy a intentar justificarme porque no existe
justificacion para lo que hicimos. Solo quiero disculparme. Por favor. Tenemos que trabajar
juntas a partir de hoy y va a ser muy jodido hacerlo si no solucionamos esta mierda. Quiero
contartelo todo, quiero ser sincera contigo. Fui una hija de puta y te pido perdon por ello. Porque
él era tuyo en ese momento. Estabamos borrachos los dos, tonteamos, nos hablamos al oido y se
nos fue de las manos. Debi haberlo parado. Fue un calent6n y... No te voy a decir que me
arrepenti al terminar, porque mentiria. Ni que pensé en ti mientras folldbamos, porque tampoco
es verdad, pero si pudiera echar el tiempo atras...

—¢No te lo follarias?

—FEsa noche no. Ni la siguiente. Ni la siguiente de la siguiente. Esperaria. Debi esperar.

—¢Esperar a qué?

—Esperar a que lo vuestro se enfriara. Lo siento. Nicki... El y td...

—El y yo nada —la interrumpo—. ¢ Tienes algtin remordimiento mas que confesar?

—No.

—Pues apartate de mi camino.

Lo hace y paso por su lado como una exhalacion.

—¢Crees que podras trabajar conmigo? —me pregunta en cuanto abro la puerta—. Porque, si
no puedes, tenemos un problema y Julia tendra que saberlo. Asumiré las consecuencias. Soy muy
consciente de que esto es culpa mia.

—Sé consciente también de que mi trabajo esta por encima de todo. Como compafiera, te
acostaste con el tio con el que me acostaba yo y puedes irte a la mierda. Como nadadora,



prometo sacar lo mejor de ti.

—~Gracias, Nicki. Y respecto a Andrés...

—Es todo tuyo. Te lo regalo.

Abandono el bafio de un portazo. Voy a matarlo.

Andrés Claramunt dinamit6é nuestra no-relacién por teléfono. Yo estaba sola en mi nuevo

apartamento en Suiza, medio dormida en el sofd, y todavia hay dias en que me estremezco con el

sonido de una llamada entrante. Me merecia algo mas. Recuerdo que apenas podia oirlo, habia

muchisimo ruido de fondo, pero adverti un matiz extrafio en su voz. ;Urgencia? ;Angustia? No

sé.

—¢Andrés?

—Hola.

—¢Y ese jaleo?

Entonces debi6 de moverse, porque la musica, el canturreo, los silbidos y los murmullos

murieron casi en su totalidad.

—Estoy en una fiesta.

—¢Estas borracho?

—No.

—¢Has bebido?

—Si.

—¢ Estas bien?

—No.

—Andrés, ;qué pasa?

—Necesito hablar contigo.

—¢Ahora? ;Sabes qué hora es?

—Las dos de la manana.

—¢De qué quieres hablar?

—De algo que podria hacer, pero que no sé si puedo hacer.
Se me hel6 la sangre en las venas, el corazon comenzé a latirme a mil por hora y cerré los

ojos porque supe con exactitud a lo que se referia. Lo conocia demasiado bien.

—¢Qué quieres hacer?

—No he dicho que quiera, he dicho que no sé si podria hacerlo.

—¢Con quién?

—Qué mads da. No tiene nombre. Con cualquiera. Ella no es el problema. El problema somos

nosotros.

—No hay ningun nosotros.

—Estaba a punto de enrollarme con ella. A punto, y...

—¢De pronto te has acordado de mi?

—Si. Y no he podido hacerlo. Necesitaba hablar contigo. Porque ti y yo... ;Tu y yo...?



Nicki, tu y yo...

—Tuy yo no estamos juntos, Andrés. Lo sabes, ¢verdad?

—c:Lo sé?

—Si, lo sabes.

—Vale, entendido.

—¢:Hemos hablado alguna vez de ser exclusivos?

—No. Pero hay ocasiones en que las palabras no son necesarias.

—No es nuestro caso.

—Bien.

—¢Necesitabas corroborarlo conmigo? ;Necesitabas llamarme por teléfono para que te diera
permiso para follarte a otra tia?

—Algo asi.

—Pues te lo doy. Dime una cosa, por curiosidad, ¢desde cuando?

—Desde cudndo, ;qué?

—¢:Desde cuando necesitas acostarte con otras tias y no lo haces porque crees que tienes algo
conmigo?

—Desde hace un par de meses.

—Hace un par de meses que me fui.

—Si.

—¢Y has estado dos meses aguantandote las ganas? Te felicito.

—Gracias. Dime tu otra cosa, por curiosidad.

—:Queé?

—Imaginate que tu y yo si tuviéramos algo y que te llamo para dejarlo contigo porque
quiero follarme a otra. ;Qué me dirias?

—Te diria que eres un iluso si crees que no es infidelidad por dejarme por teléfono cinco
minutos antes de follarte a otra. Te diria que es lo més asqueroso que has hecho en tu vida. Te
diria que ya no hay vuelta atras. Que no puedes arrepentirte mafiana, pedirme perdon, llorar en
mi regazo y pretender que no ha pasado nada. Te diria que yo no soy Arturo. Ni Aitana. Ni
Patrick. ;He saciado tu curiosidad?

—Si.

—Si ti y yo tuviéramos algo de verdad, podria odiarte por esto.

—Deberias.

—No te importaria, ;verdad? Que te odiara.

—Vista arder una gasolinera, vistas todas. La primera impacta, luego ya...

—Vete al infierno, Andrés.

—EIl Leviatan y yo nos llevamos bien. Adios, Nicki.

Me colgo el teléfono sin que le temblara la mano y yo permaneci inerte con él en la oreja
durante minutos, u horas, reproduciendo la conversacion, sin acabar de creerme lo que habia



ocurrido.

«No tiene nombre. Con cualquiera». Maldito mentiroso. Lo ahogaria en la piscina ahora
mismo. Y el universo me lo sirve en bandeja cuando lo veo, solo, cruzar el pasillo con cara de
estar buscando a alguien. Sin pensarmelo dos veces, lo cojo de la mufieca y lo arrastro a la
primera habitacién libre que encuentro. También mando a la mierda el escalofrio que me ha
recorrido las venas cuando lo he tocado.

—iEy! ¢De qué vas? Suéltame. jNicki!

Entramos y lo dejo libre, frente a mi. Cierro de un portazo. Es la noche de los portazos. Lo
miro con rabia. Con decepcion. Con asco. Con ira. Cojo aire y lo suelto, despacio. Tengo que
controlarme. Enciendo la luz, el reflejo de la noche que entra a través del cristal apenas nos
ilumina las caras. Cuento hasta sesenta, porque me transporta al lugar mas bonito del mundo, a
mi piscina, donde mido las sesiones para mis adentros. Uno, dos, tres, cuatro...

—¢Qué cono haces, Nicki?

—¢:Buscando a tu proxima victima, Claramunt? —contraataco con la mandibula apretada.

—Buscando a mi hermano —responde con cautela. Y con sospecha. Su atencion, fija en
cualquier parte menos en mi rostro.

—Como no.

—¢:Lo has visto?

—¢ A Arturo?

—No, al Papa. —Mis ganas de fulminarlo con la mirada surten efecto, porque enseguida
recula y me responde como lo haria una persona normal—. Si, a Arturo.

—No sabria decirte. Puede que lo haya visto, pero quiza solo eras tu.

Me acerco a él, necesito mirarlo a los ojos y que él me mire. Veinte, veintiuno, veintidds,
veintitreés. ..

—Es algo maravilloso que continties sin diferenciar al tio con el que follabas de su hermano
gemelo —me susurra sin rastro de su burla habitual. Se acerca mas a mi.

—¢Verdad? —susurro. Estamos tan cerca que apenas necesitamos las voces para hablar; él
continda sin mirarme.

—AQuiza te enrollaste con él en el pasado en lugar de conmigo y no te diste cuenta. —Su
aliento me impacta en el rostro de igual manera que aquella noche impactaria en el rostro de ella.
Siento nauseas—. Quiza tu ex sea él y no yo.

Cuarenta, cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres...

—Tt no eres mi ex. Y eso habria sido francamente divertido.

—¢Verdad?

—Arturo y yo tenemos muchas cosas en comun. Somos muy parecidos.

—Si, sois tal para cual.

Sonrio.

—Te daria igual. ;A que si?



—¢El qué?

—Que me hubiera enrollado con tu hermano.

—Cero preocupacion. No eres su tipo.

Cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, sesenta.

Lo agarro por el pelo y lo obligo a mirarme de una vez por todas. Nuestros rostros quedan a
pocos centimetros de distancia, asi que no le queda mas remedio que enfrentarme. El suyo sigue
siendo tan bonito como siempre. Y de cerca lo es atin mas. La piel es blanca y tan suave al tacto
que incluso la sientes sin tocarla. El mintsculo lunar en la mejilla derecha. Los labios gruesos y
sensuales. Es evidente que no me acosté con él porque me atrajeran sobremanera su
temperamento y arrogancia, lo hice por «su cara bonita», que es realmente bonita, y porque me
hacia reir, a veces. A nadie le amarga un dulce, a no ser que no le guste el dulce, claro. Eso si, el
flequillo deberia cortarselo; no le cubre los ojos porque se lo curva hacia arriba. El recuerdo de
Andrés tumbado en la cama, desnudo, soplandose el flequillo justo después de alcanzar el
orgasmo me atraviesa entera. ;También lo hizo cuando se acost6 con ella? Debo de ser muy
transparente ahora mismo porque...

—Lo sabes —susurra.

—Lo sé.

—¢Te lo ha contado Elvira?

—Bingo. Le ha faltado tiempo, ¢no crees?

—Hummm.

¢e¢Hummm??? Dejo de susurrar, dejo de aguantarme la rabia, lo libero de mi agarre y
exploto.

—¢Una cualquiera? j¢Una cualquiera, Andrés?! Eres un puto mentiroso. —Elevo las manos
al cielo de pura frustracion—. Me hiciste creer que fue la primera tia que se te puso por delante
y...

—Yo nunca te dije eso —me dice muy tranquilo, lo que me exaspera ain mas—. No fue la
primera tia que se me puso por delante, ni la nimero cien, en los meses en que ti y yo estuvimos
juntos. Fue la primera a la que le dije que si. Y a ti te importé una mierda, asi que no entiendo
por qué me sacas de la fiesta del CAR, donde me lo estaba pasando de puta madre, y me traes a
discutir a esta sala que huele a rancio. Y, por cierto, no vuelvas a tocarme.

Puff, me lo como. Y no en el buen sentido.

—iMe mentiste! No era una tia al azar, era una de mis compafieras. Joder, Andrés. {Una de
mis companeras!

—En ese caso, lo siento. Debi haberlo hecho con alguien de gimnasia ritmica o de karate.

—Con el paso de los afios he desarrollado inmunidad hacia tus gilipolleces —Io sefialo con el
dedo—, asi que no te molestes. Y ahora cuéntamelo.

—¢El qué?

—Lo que sucedio aquella noche. Quiero escucharlo de tu propia boca. Quiero que tu me lo



cuentes.

—¢Por qué?

No lo sé.

—Porque si. Habla. Estabais en una fiesta, en una casa a las afueras de Barcelona.

Andrés duda, pero entonces se acerca de nuevoamiy...

—Estabamos en una fiesta, en una casa a las afueras de Barcelona —repite—. Hacia calor.
Habia mucha gente. Alcohol. Musica. Yo estaba con Patrick. Arturo andaba desaparecido, como
siempre. Bebi. Comencé a bailar. Ella estaba alli. Vino a hablar conmigo. Le ofreci mi bebida.
Tonteamos. Bailamos. Hablamos. Nos tocamos. Y estuve a punto de besarla porque todo parecia
empujarme a ello. Patrick me cogi6 del brazo y me sacé de alli. Yo te llamé por teléfono y
hablamos. Me diste permiso para que me la follara.

—¢Qué pasoé después?

—Que me la follé.

Sus ojos ya nunca abandonan los mios y, la verdad, creo que prefiero que no me mire, el
impacto de sus palabras es menor.

—¢Y ya esta?

—Ya estd. —No me lo creo. Hay algo en su mirada que... —. Patrick me llevé a casa porque
yo no podia conducir —afade.

Espera un momento...

—¢Patrick te llevé a casa?

—Si.

De pronto, lo noto nervioso. No me habia percatado hasta ahora de que lo estaba, perdida en
mis propias emociones. ; Desde cuando esta nervioso? Andrés no suele inquietarse. Por nada.

—¢Esa misma noche te llevo a casa?

—Si.

—¢Y por qué acaba de decirme Elvira que se levant6 con tus pies en la cara?

—Lo ignoro —responde con auténtica naturalidad—. Jamas he dormido con ella.

—¢Y como lo sabia entonces?

—Lo habras comentado td en alguna ocasion. O se lo habra oido decir a Arturo. O a Aitana.
O a Patrick. O a mis padres. No hay mas posibilidades. Sois las unicas personas con las que he
compartido cama en algin momento de mi vida. Lo de mis padres no lo veo, y respecto al resto
de mi familia... algo me dice que tampoco. Lo mas probable es que hayas sido td, teniendo en
cuenta que sueltas lindezas por esa boquita tuya a diario.

No se lo niego, no siempre controlo lo que me sale por la boca. Y Elvira en ningin momento
ha dicho que ella se ha levantado con los pies de Andrés en la cara. Supongo que ha jugado con
las palabras a propésito. Supongo que era una manera como cualquier otra de sacarme el tema.

—¢No me ocultas nada, Andrés?

—No —afirma con rotundidad, pero con una un tanto... ambigua. Es una determinacién que



roza la timidez.

—¢Y por qué tengo la sensacion de que si? ;Por qué tengo la sensacion de que me ocultas
algo importante?

—No lo sé —desvia la mirada, por fin, y se aleja de mi—, pero eso es lo que sucedi6 con ella
aquella noche. Puedes creerlo o no. Tu misma. Me importa una mierda. Ni siquiera sé qué cofio
me recriminas. Dejaste muy claro que te daba igual. Ah, espera, que casi lo olvido. Me echas en
cara que no me follara a alguien de tiro con arco, ;no?

—Justo —respondo con ironia. Dios, menos mal que Andrés ain no me importaba lo
suficiente. Menos mal que no lo queria, porque habria sido desastroso para mi corazén. Aunque
estuve a punto de sentirlo. A punto—. Por cierto, creo que a Elvira todavia le gustas.

—¢No me digas? ¢Y qué te ha llevado a esa conclusion? ¢ Te lo ha contado ella?

—¢Por qué? ;También estas interesado?

—Quiza...

—En ese caso te digo lo mismo que le he dicho a ella, lanzate y no os preocupéis por...

—¢Qué le has dicho? —me interrumpe.

—¢Qué?

—¢Qué le has dicho exactamente?

—AQue se lance. Que eres todo suyo. No sé, algo asi.

—¢Me has regalado? —me pregunta molesto.

Me encojo de hombros.

—Quiza...

—¢Y quién te crees que eres tu para regalarme?

—¢A qué viene ahora hacerse el ofendido, Andrés? Tu solito te sirves en bandeja cada vez
que tienes ocasion.

—No en una bandeja que vaya en tus manos. No te pases, Nicki. No pienso permitirtelo.

Pero... iDios! Ya no puedo mas. Esto no es terreno conocido, esto son unas arenas
movedizas estratosféricas. Andrés y yo siempre hemos discutido, porque nuestros caracteres
chocaban con la fuerza de dos aviones a mas de mil kilémetros por hora, enfrentados en el
mismo espacio. Discutiamos incluso cuando nos acostabamos —como aquella vez en que
entrenaba en la pista al lado de la piscina y una de sus pelotas de tenis se salio de la red, cayo en
el agua justo a mi lado y estuvo a punto de darme. Tuvimos una bronca épica y eso que lo hizo
sin querer y que acababamos de salir de su dormitorio hacia veinte minutos—, pero su actitud
ante mi nunca ha sido tan hostil. Y Andrés no es una persona irascible.

—¢Qué pasa contigo, Andrés? j;Qué pasa?! ;Por qué estas tan enfadado conmigo? jDeberia
ser yo la enfadada!

—¢Por qué? —Se acerca tanto a mi que otra vez me queda demasiado cerca ese lunar suyo
de la mejilla. Arturo también lo tiene, es uno de esos lunares determinados por la genética, pero
no es igual. Ni de lejos—. ¢Por qué deberias ser tu la enfadada?



—¢:Como que por qué? jTe acostaste con Elvira!

—iY ati te importé una mierda!

—iMe importa ahora!

—Ahora ya es tarde, las explicaciones tenias que haberlas pedido en su momento.

—¢No habia otra, Andrés? ;Tenia que ser con ella?

Andrés bufa, me mira como nunca lo ha hecho en la vida, con decepcion, y sacude la cabeza.

—Paso, Nicki. Paso.

—¢Pasas palabra?

—No, paso de ti. Pasa tu de mi también.

Sale de la habitacion sin mirar atras y yo, a pesar de encontrarme entre las paredes de mi
hogar, me siento mas perdida que nunca. Porque no entiendo nada. ;Qué se supone que debia
decirle cuando me llam6 aquella noche? ;Qué mierda se supone que debia decirle? Apenas habia
llegado a Suiza y él y yo casi no habiamos hablado. Solo un par de mensajes cruzados.
Banalidades. Estdbamos... frios. Dormidos. Yo di por hecho que no habiamos hablado de lo
nuestro porque no habia nada. Porque no éramos nada. Y él me llamo6 para corroborarlo. Me
llam6 para decirme que queria acostarse con otra. Si hubiera querido algo conmigo, no habria
hecho esa llamada. Y no habria querido follarsela. ;Quién era yo para impedirselo? Nadie. No
podia exigirle nada. No tenia derecho.

No querias exigirle nada, Nicki, porque no estabas enamorada de él.

Si, eso.



5: No sé qué tienen las apuestas, pero se extienden mds rdpido
que la tinta del chipirén cuando se encuentra en peligro




ARTURO

Dos horas antes

Situacién actual: mi hermano y yo estamos tumbados boca abajo con la cabeza sobre las manos,
debajo de la cama de Patrick, a la espera de su inminente llegada, que lleva siendo inminente
desde hace mas de diez minutos, dado que Andrés ha «escuchado sus pasos» ocho veces por lo
menos. Fisicamente me encuentro bien, el pavimento se ha calentado bajo mi peso y mis huesos
podrian permanecer aqui diez horas mas (no seria la primera vez que duermo en el suelo), pero
psicolégicamente llevo mas de diez minutos viendo el tltimo cajén del escritorio de Patrick
medio abierto y mi trastorno obsesivo-compulsivo me esta haciendo papilla. No puedo soportarlo
mas. He intentado salir varias veces y cerrarlo a toda prisa, pero las manos de Andrés me han
frenado en cada una de las ocasiones.

—Aguanta, joder.

—E]l cajon, Andrés. Me esta matando.

—Lo sé, pero mira hacia otro lado. O piensa en otra cosa. En lo que sea.

¢En lo que sea? Pensar en Chris suele teletransportarme bastante, asi que... Divago.

Mmm... La tercera vez que me enfrenté a Chris, y que lo tuve frente a frente de nuevo,
respirandolo, fue casi dos meses después de Wimbledon, en las pistas de superficie dura de
Nueva York, en la ronda preliminar individual junior masculino del Abierto de Estados Unidos,
el cuarto y tltimo torneo Grand Slam de la temporada. Jugué dos Grand Slams en un afio. Fue un
gran afio. Y a pesar de encontrarme en el estadio de tenis mas grande del mundo, empequefiecia
en comparacion con la presencia de Christopher Lacoste, que lo inundaba todo. El tiempo se
detuvo cuando €l entr6 en la pista. El tiempo se detiene cuando Christopher entra en una pista. El
tiempo y mis sentidos.

La suave brisa del verano neoyorquino renuncié a agitarme el cabello y mis pulmones
abandonaron la tarea que se les encomendé hace tantos afios, antes incluso de que mis ojos
vieran la luz del dia por primera vez: respirar. Hay que reconocerle a Chris el mérito de ser capaz
de hacer algo asi con tan solo sus andares prepotentes, sus pantalones negros de competicién y
una bolsa en cada hombro. Asi ha sido siempre. Nunca le di demasiadas vueltas. Yo las vueltas
se las doy a las pelotas de tenis.

Y a las de él.

Recuerdo inspirar con fuerza y respirar tenis. En las pistas de tenis se respira tenis, y es
posible que suene redundante, pero no lo es. En la calle no siempre se respira aire libre y en las
casas no siempre se respira hogar. Aquel dia yo respiraba tenis. Y a Chris. Particulas y particulas
de aire impregnadas con la presencia de ambos. Una esencia que naci6 aquel dia y que mi



sentido del olfato no descompondria jamas.

El Abierto de Estados Unidos es lo contrario a Wimbledon. No existe nada mas opuesto. Ni
siquiera la noche y el dia. La gente tiende a comparar las desigualdades de la vida con la noche y
el dia. Yo las comparo con Wimbledon y el Abierto de Estados Unidos. En ocasiones, también
con los caracoles de rio y los de tierra. Wimbledon es Inglaterra y el Abierto de Estados Unidos
es Norteamérica. Y Norteamérica se aleja mas de la calma inglesa que Pluton de la Tierra.

Los fandticos reventaban las gradas, volcados en ambos por igual, y la temperatura y la
humedad eran tan altas que me sentia como en casa. Vi un avion surcar el cielo y dirigi la mirada
a mis calcetines; debia asegurarme una vez mas de que estaban al revés o el partido se iria a la
mierda sin remedio. Rafa me dio una palmada en el hombro y entré en la pista.

Chris estuvo fuerte, pero yo lo estuve mas.

Chris intenté confundirme con sus saques, pero yo conocia demasiado bien su juego. Mas
que el de cualquier otro rival.

Chris me hizo correr como nunca, pero a mi me sobraban energias. Y eran todas para él.

Chris solo habia perdido un set en lo que llevabamos de torneo y todo apuntaba a que
continuaria asi.

No se cumplid.

Supe que iba a ganarle en el comienzo del segundo. Solo lo supe. Y asi fue. Le gané por
goleada. O por pelotada. Y mientras estaba tirado bocarriba en el suelo, cuando fui consciente de
que lo habia conseguido, me senti de puta madre. Feliz. Con ganas de jugar doscientos partidos
mas contra €l y de ganarle todos los que pudiera. Hacia muchisimo tiempo que el tenis no me
hacia sentir asi. Y solo tenia catorce afios.

AC666
CL702

La fiesta posterior al evento se celebraba esa misma noche en Long Island, en el condado de
Suffolk. No la fiesta oficial, sino la extraoficial, organizada por uno de los participantes en su
propia casa y al que, por cierto, Chris habia machacado en varios torneos en los ultimos afios.

La alternativa a la fiesta era cenar con nuestras familias (Claramunts y Figueroas) en el
restaurante favorito de mi madre en Nueva York y aburrirnos como ostras. No lo dudamos, a
pesar de que Aitana no pudo venir con nosotros por ser demasiado pequefia. Nos dijeron que la
tematica del evento seria El gran Gatsby y nos vestimos de punta en blanco para la ocasion.
Recuerdo el tremendo calor que me causaban los tirantes y que traspasaba la camisa de manga
corta y recuerdo intentar arrancarme la corbata sentado en la parte de atras del taxi que
compartiamos con Patrick mi hermano y yo. Los tres estabamos exultantes tras mi victoria contra
Chris.

La musica sonaba a tal volumen que se escuchaba desde el interior del taxi: jazz. Habia gente



por todas partes, fuera y dentro de la vivienda, una casa victoriana de dos alturas y pintada de
color blanco y azul. Y puede que saliéramos los tres juntos del taxi, pero nos separamos en el
instante en que entramos en la vivienda. Patrick arrastr6 sus pies hacia la izquierda y nosotros
hacia la derecha. Andrés y yo tiramos mucho hacia la derecha. Incluso en la pista. O eso dicen.

Christopher Lacoste fue lo primero que vi. Mucho antes que la decoracion de los afios veinte.
Mucho antes que el champagne de copa ancha y escasa profundidad amontonado en cascada
sobre el ponche de frutas. Mucho antes que las cortinas doradas que colgaban del techo y que los
globos de latex del mismo color desparramados por doquier. Mucho antes que al resto del mundo
disfrazado de flapper o de génster. El no llevaba disfraz. Por supuesto que no. Solo unos
vaqueros y una camiseta negra de manga corta; aun asi, se lo veia todo emperifollado. Y guapo.
O despampanante.

También él fue lo primero que vio Andrés. Y yo pronto aprendi que verlos interactuar era
como asistir a un partido con comentarios mordaces y virulentos que viajaban de uno a otro
como pelotas de tenis. En pocos meses, la animosidad entre ellos se habia inflado mas que un
pez globo en peligro. Una animosidad inherente a la manera de jugar de Chris: agresiva y
alborotadora. Chris juega con sus rivales y a mi hermano lo saca de sus casillas. A Chris le
cuesta contener la risa y Andrés pierde. Yo recordé que la tltima vez que habia estado con él, sin
contar el partido, me habia corrido en su pufio. Todo fenomenal.

Mi hermano entrecerr6 la mirada y colocé las manos en un alto al fuego a poca distancia de
Chris.

—Espera, yo a ti te conozco de algo, pero ¢de qué? No te ubico. Espera, espera, espera. Me
esta viniendo algo. —Cerr6 los ojos por completo, muy teatral todo, y entonces chasque6 los
dedos—. Ah, ya sé. Mi hermano te ha dado una paliza esta tarde en una pista de tenis. Ha sido
orgasmico.

—Espera, espera —replico el otro con la misma expresion en el rostro.—. Tt no eres el tipo
al que he vapuleado decenas de veces? Ah, no. Que nunca has llegado tan alto como para
enfrentarte a mi. Pero tu sigue soflando con un Grand Slam de tenis como los que suefian con la
paz en el mundo. Y como consejo personal —inclind la cabeza y aproximo su rostro al de mi
hermano—: explora tu cuerpo y busca tu propio orgasmo. Te gustara mucho mas que apropiarte
de los de tu hermano.

A Andrés no se le borro la sonrisa socarrona.

—Mi hermano y yo hacemos todo juntos. Podemos incluso replicarnos orgasmos. Conexion
de gemelos, lo llaman.

—¢No me digas?

—Si te digo.

—Te apuesto mil pavos a que puedo llevarme a tu gemelo a un cuarto oscuro para provocarle
el orgasmo de su vida y que tu ni te darias cuenta.

Andrés estall6 en carcajadas. Yo me atraganté con mi propia saliva.



—Y la paz en el mundo.

—Vosotros lo compartis todo, ¢no?

—Todo.

Chris nos saco el dedo corazon antes de darse la vuelta:

—Compartelo con tu hermano, gilipollas.

—iSeis cero! —gritd6 Andrés a su espalda. Después, se dirigi6 a mi—. Anda, vamos a
celebrarlo, tete. Es tu noche.

—¢Replicar orgasmos?

—Bah, que le jodan.

Una hora después, frente al ponche, torci el morro por tercera vez consecutiva. Demasiado
dulce. La boca me sabia a un festival de azicar pegajoso. Era agobiante. Y entre el dulzor y el
bochorno de la noche el ambiente estaba cargado. Yo sudaba azicar. Necesitaba algo salado,
pero entonces mi hermano me agarré del brazo y me arrastro a bailar al centro del salon. Yo me
sentia observado. Siempre me siento observado cuando bailo con mis hermanos, es parte de la
gracia, pero me sentia mas observado de lo normal. Y me sobraba la ropa. Qué pufietero calor. El
traje pesaba mas que la deuda fiscal de todos los gansteres del mundo juntos.

Tras dar el espectaculo y echarnos unas risas salimos al jardin, a la zona de la piscina, a que
nos diera el aire. Y no sé en qué momento acabamos de nuevo con Patrick, pero estabamos con
él cuando Chris lo llamo.

—Patricio.

Nos giramos los tres.

—Lacoste.

—He oido por ahi que te gusta saltar en tu tiempo libre.

—Se llama parkour.

Patrick aun jugaba al tenis de manera profesional en aquella época, pero el mundo
comenzaba a descubrir su pasion por la disciplina fisica en cuestion.

—Estoy casi seguro de que el parkour es otra cosa. Tu das saltitos aqui y alla.

—¢Saltitos?

A Patrick se le salian los ojos de las drbitas, Andrés se lo pasaba en grande y yo no dejaba de
mirar a Chris a los ojos, pero él no me devolvia la mirada; como si yo no existiera, solo
observaba a Patrick.

—Lo que td haces puede hacerlo cualquiera. El parkour es otro asunto.

—~Cualquiera, ¢eh? ¢Quieres apostar?

—Siempre.

A mi hermano y a Patrick el ego y la boca les puede. A mi me la suda bastante.

—Mil pavos a que lo hago mejor que ti —escupio Patrick.

—Hecho. Empiezo yo.

—Voy con él —afiadio Andrés.



—¢Con quién? —pregunt6 Patrick mientras Chris se aproximaba a la piscina y nosotros lo
seguiamos.

—Contigo, patito.

—¢Y ese voto de confianza?

—Cualquier cosa con tal de ir en contra del Principe de las Mareas.

—¢Y tu, tete? —me preguntd Andrés.

—Voy con Patrick.

Chris gir6 la cabeza y me mir6 por primera vez. Yo me hice el interesante y pasé de él. Y no
sé qué tienen las apuestas, pero se extienden mas rapido que la tinta del chipir6n cuando se
encuentra en peligro. Si un segundo antes habia cien personas desperdigadas por la casa, en ese
momento las cien se hacinaban alrededor de Chris y Patrick, todas ellas con un vaso rojo en una
mano y billetes de ddlar en la otra.

Una de las paredes de la casa se encontraba lo bastante cerca de la piscina como para saltar
en ella con ambos pies al mismo tiempo y aprovechar el impulso para lanzarse al agua en un
mortal hacia atras. Sin pisar el suelo, claro. Esa era la idea de Chris. Una locura para abrirse la
cabeza en toda regla, si no eres Patrick Villar de Figueroa. Para €l era pan comido. Por aquella
época Patrick habia comenzado a arriesgar mas y Andrés y yo habiamos comenzado a odiarlo. El
salto que proponia Chris era de perfil bajo para su nivel. Y la integridad de Chris no me
importaba demasiado, atin no estabamos tan liados.

—Eso no es muy parkour —replicé Patrick—. Es mas bien una acrobacia para zambullirse
en el agua.

—¢:Ya te estas rindiendo?

—Por supuesto que no.

De pronto, la muisica cambi6 radicalmente. Tan radical como que comenz6 a sonar la voz de
Britney Spears.

Britney. Spears.

Oops!... I did it again.

Podria tratarse de un error, pero, en serio, Britney jamas podra considerarse un error. Y
después de un par de horas escuchando jazz, era resefiable. Tan resefiable como que Patrick se
quitara toda la ropa excepto el boxer y Chris no se desprendiera ni del halo de superioridad.

Chris fue el primero en saltar y... fue un desastre. Ni siquiera lo intentd. Salt6 a la pared con
un solo pie y de ahi al suelo. Punto. Gané Patrick, por supuesto. Con un salto perfecto que dejo
sin aliento incluso a la extravagante decoraciéon, que palidecia a su lado. Aquello se convirtié
entonces en un torbellino de vitores, aplausos, retos, gritos y mil cosas mas. Un alboroto de los
gordos. Yo ya no era capaz de ver la cabeza de Patrick, todos querian rodearlo, tocarlo y retarlo.
Tampoco veia la de Andrés, lo perdi cuando se nombré a si mismo tesorero de las ganancias del
otro. Ahi andaban los dos, en el epicentro de la algarabia, juntos y revueltos como siempre.
Podria caer un rayo sobre sus cabezas y ni se inmutarian.



Una cortina fina de gente se abrié y mis ojos se dieron de bruces con los de Chris.

«Oops!... I», vocalizd, solo para mi.

Se me aproximé con aire triunfal, a camara lenta. Cruz6 sus ojos con los mios, paso de largo
y se encamino al interior de la vivienda.

Lo segui.

Habia una pareja enrollandose en el sofa. Al chico lo reconoci como otra victima de Chris. Se
estaban metiendo mano muy a lo grande. Tragué saliva. Me habia entrado hambre. Hambre
sexual.

Subimos por las escaleras al primer piso y miré hacia atras en el ultimo escalén para
asegurarme de que nadie nos observaba. Cruzamos el pasillo hasta el tltimo dormitorio. Entré
después de Chris y cerré la puerta tras de mi. No me molesté en encender la luz artificial, el brillo
de la noche era mas que suficiente.

—Le he ganado mil pavos a tu hermano.

«Te apuesto mil pavos a que puedo llevarme a tu gemelo a un cuarto oscuro para provocarle
el orgasmo de su vida y tu ni te darias cuenta».

—Todavia no.

El responsable de la musica debi6 recuperar la cordura porque la banda sonora de la pelicula
El gran Gatsby llegaba estrangulada a la habitacién. Lana del Rey: Young and beautiful.

Me acerqué a él.

Coloqué mi cuerpo a escasos centimetros del suyo.

Levanté uno de los brazos y muy despacio colé la mano por debajo de su camiseta.

Lo acaricié por primera vez en mi vida. Acaricié al intocable Christopher Lacoste. A la
anguila eléctrica. Con intimidad. Y él se estremecio.

Su piel era suave. Y calida. Delicada. Exquisita. Yo jamas habia tocado el cuerpo de otra
persona, no de manera intima. El fue mi primera vez y me gusté. El cosquilleo en los dedos. Los
empujones de mi corazon contra el pecho, tan potentes que competian con la voz de Lana del
Rey. La sensualidad. La seguridad que senti.

Fui bajando. Y bajando. Le desabroché los vaqueros. Ambos respirdbamos muy fuerte y
nuestros alientos dulzones se encontraban a medio camino entre nuestras bocas. Mi cabeza no
cejaba en su canto: «Estas tocando a Lacoste. Estas tocando a Lacoste. ESTAS TOCANDO A
LACOSTE».

Mis dedos inexpertos en su cuerpo alcanzaron su ereccion y la acariciaron como a mi me
gusta que me acaricien. No dejamos de mirarnos a los ojos. Los suyos tenian las pupilas muy
dilatadas. Los mios temblaban de la misma manera que mi mano y mis piernas. Hasta que tuve
que agacharme. Y digo «tuve» porque era una necesidad. El cuerpo de Chris me llamaba como la
luna llena llama a las mareas: sin remedio.

Lo abracé por la cintura y, cuando me meti su ereccion en la boca, mil pensamientos
cruzaron por mi cabeza. Todos positivos. Porque también me gustaba.



El dulzor de mi paladar enseguida fue sustituido por el sabor salado de su excitacion. Y me
puse tan a tono que aumenté la velocidad.

Tanto que incluso gemi.

Tanto que hice oidos sordos a su primer aviso minutos después. Y al segundo y al tercero:

«Me voy a correr».

«Me voy a correr».

«Me voy a correr».

«Claramunt...».

Tanto que me corri en los pantalones mientras €l lo hacia en mi boca.

Otra noche memorable.

Andrés me da un codazo y los recuerdos de mi pasado con Chris se diluyen tan rapido como
la resistencia de mi orgasmo de aquella noche. Un visto y no visto en toda regla.

—~QOigo pasos —me susurra al oido—, y esta vez si son los de Patrick. Prepara el teléfono.

Si, esta vez si son los suyos. Ese arrastre de zapatilla lleva su nombre. «Por fin».

—Por cierto, ¢no hueles a nata? —me pregunta Andrés, olisqueando el ambiente.

—¢ A nata?

—Si. A nata montada. Montada de habérselo montado a lo grande. Lo sabré yo... Patrick no
suele traerlas a su cama. Es una novedad.

Arrugo la nariz y aspiro. Ahora que lo dice, si que huele a algo dulzon. Abro la camara del
movil y comienzo a grabar mientras regreso del todo al presente. A mi mision y al entorno que
me rodea y que me sé de memoria: las laminas del suelo de madera gris clara, dos de las muchas
que me rodean astilladas por tres sitios concretos. La caja de tela negra a mi derecha llena de
discos de vinilo y libros antiguos. Las bambas de todos los colores apelotonadas unas encima de
otras en el lado opuesto. La alfombra roja en medio del dormitorio con hilos que despuntan hacia
todas partes. Y reconozco que el hecho de que me conozca el suelo de Patrick Villar de Figueroa
mejor que el mio es destacable. Quiza Andrés y yo pasamos demasiadas horas aqui debajo...

Patrick hace acto de presencia en su dormitorio. O lo hacen unas deportivas de color azul
fosforito y unas piernas enfundadas en un pantalén de chandal negro; es todo lo que mis ojos
captan a través de la pantalla de mi teléfono. Esperamos unos segundos a que se interne del todo
y entonces, solo entonces, Andrés y yo estiramos los brazos y le agarramos los tobillos al mismo
tiempo que aullamos: «Buuu».

El grito de auténtico terror llega a mis oidos alto y claro justo un instante antes de que mi
hermano y yo rompamos a reir a carcajadas. Brutal. Y segunda broma consecutiva que le
colamos en la dltima semana. Patrick se agacha para mirar debajo de la cama y nosotros nos
arrastramos como culebrillas por el otro lado mientras €l se recupera de la impresion. Salimos de
nuestro escondite a toda leche perseguidos por los inagotables insultos de Patrick, que compiten
en originalidad con el edredén rojo de su cama. Cierro de una patada el cajon abierto de su
escritorio y el gesto casi me cuesta que me atrape, pero consigo escabullirme.



—iOs voy a matar a hostias, imbéciles! —grita por las escaleras detras de nosotros.

Andrés y yo corremos mas que en toda nuestra vida y casi impactamos con Chris al final del
ultimo tramo.

—ijAparta, Lacoste!

Chris se retira tras el grito de Andrés porque no se lo esperaba. Si su cabeza hubiera
procesado la informacion durante un segundo mas, estoy seguro de que no solo no se habria
apartado, sino que nos habria detenido para que Patrick nos alcanzara. A Andrés, el primero. En
el instante fugaz en que paso por su lado me consiento mirarlo de reojo, cruzar mi mirada con la
suya, de un azul tan impactante como siempre, por muy breve que sea, y sonreir.

—ilImbéciles! —continua Patrick a nuestras espaldas.

Andrés y yo reimos sin dejar de correr. Entramos en el edificio principal, sorteando a cuatro,
cinco, seis, siete compafieros y subimos las escaleras de dos en dos hasta que llegamos a la sala
de conferencias del segundo piso, donde se celebra la fiesta de bienvenida del nuevo curso
escolar.

Una vez estamos dentro, los tres nos frenamos a la vez. Andrés y yo de sopetén y Patrick
sobre nuestras espaldas. Como si no pasara nada. Como si no hubiéramos recorrido medio
complejo a quince kilémetros por hora. Como si nuestros corazones palpitaran al ritmo del
Richard Miles de la mufieca izquierda de mi hermano y no al de nuestras respiraciones alteradas.
Como si un hilillo de sudor no me recorriera la espalda hasta escondérseme en la cinturilla de los
pantalones vaqueros.

Miguel y Juan Carlos, junto a Rafa, nos ven en ese momento (qué raro se me hace siempre
verlos enfundados en ropa no deportiva) y nos miran con sospecha.

—Chicos, portaos bien —nos advierte el tltimo.

Sonia, la responsable del departamento de prensa, nos mira con la frente arrugada, pero
Andrés le lanza una de sus sonrisas de anuncio y ella se la devuelve. Yo carraspeo, me sacudo la
ropa y Patrick me masculla por lo bajo:

—Como se te ocurra colgar el video que sé que me has hecho en el grupo familiar, te parto la
cara, Arturo.

—¢Qué video? —pregunto yo con inocencia.

—Estas avisado.

Se da media vuelta y se larga. Andrés y yo nos camuflamos en la fiesta con sendas sonrisas
en el rostro y un par de pasos de baile que nos salen espontaneos al ritmo de la musica. Subo el
video al grupo familiar que tenemos desde hace afios los Claramunt y los Villar de Figueroa al
mismo tiempo que me meto en la boca un canapé que atrapo de pasada de la mesa de los
aperitivos.

Arturo:
VIDEO



Patrick:
Qué hostia tienes, Arturo.

Andrés:
Brutal. Ja, ja, ja, ja, ja, ja.
Andrés:
Pena no verte el careto, patito.

Patrick:
Qué hostia tienes, Andrés.

Papa:

Chicos.., eso no se hace.
Papa:

;)

Patrick padre:
Hijo.., que ese truco es mas viejo que el tebeo.

Patrick:
Qué hostia tienen los dos, joder.

Cinco minutos después la fiesta se encuentra en su maximo apogeo. La miusica de Meredith
Brooks (Bitch) suena al minimo volumen por los altavoces y hay conversaciones, risas y gente
por todas partes: deportistas, entrenadores, médicos, psicologos, fisios, personal de
administracion... Echo un vistazo a un coctel de color rojo que tiene buena pinta, lo huelo y
estoy a punto de llevarmelo a los labios después de comerme otro canapé cuando Andrés me
coge del brazo y nos esconde a ambos detras del cortinon mas cercano. No se me cae el liquido
encima de la camiseta blanca de puro milagro.

—Pero ;qué haces?

—Mira hacia la puerta. Con disimulo, por favor, que nos conocemos.

Me asomo y miro. Y veo a Nicki, que acaba de llegar y barre la sala con sus ojos. Me
escondo de nuevo.

—Qué pereza todo, tete —me dice. Cierra el cortindn para que tengamos mas espacio. Yo me
recuesto en la ventana con mi bebida roja y bebo. Demasiado dulce, y tiene una textura que...
—. Bueno, bueno, bueno. Mira quién acaba de llegar.

—No veo. ;Quién?

—El imbécil de Lacoste.

Pongo los ojos en blanco. Tiene sentido. Venia detras de nosotros.

—Mmmm. Se me hace raro verlo en el CAR.

Es la verdad mas rotunda que puedo decirle a mi hermano en estos momentos.

—Raro no es la palabra con la que yo lo describiria. Prueba mejor con... Mmm, qué



interesante.

Arrugo la frente al mismo tiempo que bebo otro sorbo; te acostumbras al sabor.

—¢Interesante? ;El imbécil de Lacoste?

Que el mundo marino me perdone.

—No, joder. El, no. Interesante lo que est4 a punto de suceder.

—¢Qué ocurre?

—FElvira acaba de verlo y va directa a su encuentro.

Elevo los ojos al cielo. Elvira ha llegado hoy al centro después de unos dias de ausencia. Es
oficialmente nuestra mejor nadadora y extraoficialmente la relaciones publicas del CAR. No hay
recién llegado a quien ella no dé una calida bienvenida y es imposible sentirse solo a su
alrededor. Tampoco tranquilo, porque habla por los codos. Me resulta cargante pero familiar a la
vez.

Andrés y Elvira se liaron un minuto después de que mi hermano lo dejara con Nicki. Quiza
por ello mi imagen de ella puede verse distorsionada, emborronada, como papel mojado. Se
enrollaron en un momento en que no deberian haberlo hecho. A mi hermano le eché la bronca
por ello, cuando pude hacerlo. Con ella no hablé porque no me siento con derecho a meterme en
la vida de nadie, salvo en la de los miembros de mi familia.

—Te apuesto lo que quieras a que soy capaz de adivinar lo que hablan en tiempo récord —
me dice Andrés, desprendiéndose de su reloj; yo no suelo llevar—. Cronométrame.

Cojo el reloj y me lo pongo.

—Dale.

—Holiii, no habiamos coincidido todavia, yo soy Elvira: la mejor nadadora del ultimo siglo.
—Andrés imita la voz dulzona de Elvira y gesticula con los brazos—. Bienvenido al CAR, Chris.
Es un honor tenerte aqui con nosotros. Cuenta conmigo para lo que necesites. Para ensefarte
los entresijos de este lugar o para responder a cualquier pregunta que requieras. Lo sé tooodo.
Hola, Elvira. —Andrés cambia el registro de la voz e imita la de Chris, bastante bien, por cierto.
Se me escapa una carcajada y doy otro sorbito—. Yo soy el mejor tenista del ultimo siglo y la
gente de este sitio no me llega ni a la suela de los zapatos. Se han olvidado la alfombra roja y
¢has visto los musculos de mis brazos? No soy fdcilmente impresionable, Chris. Tendrds que
esforzarte mds. ;Puedo tocarlos? Oh, vaya. Y qué guapo eres, aunque no tanto como se comenta
por ahi. Creo que tienes la fama inmerecida, ji,ji,ji,ji,ji. No has visto un tio mas guapo que yo en
tu vida, nena. Hice un pacto con el diablo y me como cada noche mi propio cerebro a cambio de
belleza. Por eso soy tan gilipollas. Pero mientras beses el suelo que yo piso y no me hagas
preguntas de geografia nos llevaremos bien. Pues resulta que soy una gran besadora. Yo, un
fiasco en la cama. Todas me abandonan en cuanto se dan cuenta de que no tengo ni idea de
follar, y no serd porque no me tiro a todo lo que se menea, pero la punteria no es lo mio. No me
lo creo, Chris. Te apuesto lo que quieras a que encuentras mi clitoris a la primera. ; Tu qué?
Ostras, qué bueno —Andrés regresa a su voz real y gira el cuerpo hacia mi—, acaba de venirme



una imagen de Lacoste buscando en el diccionario la palabra «clitoris». Seguro que incluso
follando se preocupa mas de mirar por encima del hombro en lugar de concentrarse en lo que
hace. Joder, tendrias que verte la cara de asco, tete. ; También te estas imaginando a su majestad
el principe desnudo? No me potes encima, que esta camiseta me gusta y ese mejunje rojo tiene
pinta de dejar marca.

No sé en qué momento he dejado de reirme. Quiza en la parte en la que ella le toca a él los
musculos del brazo. Quiza en el momento en que la conversacion versa sobre sexo. Sobre sexo
entre ellos. O quiza cuando me he dado cuenta de que no sé si Andrés se lo estaba inventando o
si en realidad captaba algo de todo ello mientras los observaba. También me gustaria preguntarle
de donde saca eso de que Chris se tira a todo lo que se menea. ¢ Acaso lo ha visto?

No soy imbécil. Sé que hace afios sucedia. Y sé que hoy puede suceder. El y yo jamas hemos
hablado de no estar con otras personas. Tampoco era necesario. Si una cosa me ha dejado clara
Chris desde el principio, al menos de boquita para fuera, es que no somos nada, y yo no suelo
perder el tiempo cuestionandome algo que cae por su propio peso. ¢La Tierra es redonda? Si. ;El
tenis es un deporte? Si. ;Dos personas que no son pareja pueden acostarse con otras personas?
Obviamente, si. No hay mas preguntas, sefioria.

Chris puede estar con quien quiera. No es algo en lo que suela pensar y jamas ha sucedido
delante de mis narices. Lo que tiene sentido, teniendo en cuenta que hasta ahora siempre hemos
vivido a miles de kilometros de distancia y que cuando queddbamos para estar juntos
quedabamos para estar juntos. No hemos sido testigos del dia a dia el uno del otro. Me pregunto
qué pasara ahora. Me pregunto como va a comportarse Chris respecto a ello. Y me pregunto
como voy a responder yo.

Decido salir de dudas en cuanto a Chris y Elvira. Abandono el cristal, asomo la cabeza por el
hueco del cuello de mi hermano y los veo. Mis ojos se detienen en él y lo observan de arriba
abajo: pantalones vaqueros ajustados y camisa de cuadros azules. Bestial. Por eso le brillaban
antes tanto los ojos. Cuando Chris viste de azul algo extrafio sucede con sus ojos. Extrafio y
excepcional. Extrafio y maravilloso. Extrafio y familiar.

Y ni Elvira le toca el brazo ni Chris la mira con su sonrisa devastadora de antes de follar. Me
voy a cargar a Andrés. Tremendo susto que me ha dado. Estoy a punto de retirar la mirada
cuando alguien nos sorprende por el otro lado de la cortina.

—iOs pillé!

El corazon se me sale del pecho por un segundo. El mismo segundo que tarda mi cerebro en
darse cuenta de que solo es Dami.

—Joder, Murnuais —protesta mi hermano—, me has quitado tres semanas de vida y tengo un
partido dentro de dos.

—¢Por qué? ;Qué tramais aqui escondidos, Chip y Chop? ;A quién espiais?

Andrés y yo movemos los o0jos con el mismo gesto de hastio. Fue Elvira la que nos apodé de
esa manera la primera vez que nos vio y asi nos hemos quedado. No es nuestra denominacion



favorita.

Le hago un gesto con los ojos a Dami para que vea a quién espiamos. Andrés se retira y se
recuesta en el cristal junto a mi con las piernas estiradas. Me arrebata el coctel y lo prueba.

—Lacoste y Elvira —exclama Dami—. Vaya, le ha faltado tiempo.

—¢Al uno o a la otra? —pregunta mi hermano. Me devuelve la bebida—. Muy dulce. Y le
falta alcohol.

Dami cruza una mirada rapida conmigo y entonces abre los 0jos mas de lo normal. Me alejo
de la ventana, sigo la direccion de su mirada, vuelvo a la parejita y lo veo. Elvira ha cogido a
Nicki del brazo y la ha llevado hasta Chris. Elvira y Nicki no habian coincidido desde que Nicki
abandono el CAR, y desde que Nicki abandon6 el CAR han ocurrido muchas cosas; entre ellas,
el sexo entre Elvira y Andrés.

—Uy.

—Uy, ¢qué? —me pregunta mi hermano.

—Elvira acaba de invitar a Nicki a la reunion.

—Bravo.

—Querra darle la bienvenida.

—O lo mismo le cuenta que fue a ella a quien me follé un minuto después de que lo
dejaramos.

—No creo —dice Dami—. Mas bien parece que le esta presentando a Lacoste.

—Pero si ella misma acaba de conocerlo. Esta chica me carga mucho.

—Pues bien que te la follaste.

—Paso. Decidme qué hacen.

—Hablan.

—¢Qué hablan?

—Como ha dicho Dami, se estan presentando.

Andrés alza los ojos al cielo.

—¢El Principe Encantador contintia en su papel de «soy el rey del mundo y tenéis que besar
el suelo que yo piso»?

—Si —respondo, sin dejar de mirar hacia el salon—. Pero, espera. Elvira acaba de irse y los
ha dejado solos. Solos y muy juntos. Mierda.

—¢Qué? —La voz de mi hermano es cautelosa.

—Fl se ha levantado la camiseta para mostrarle algo. No sé el qué, no veo bien desde aqui y
un grupo de gente se ha puesto justo en medio. Quiza sea una herida o un tatuaje. ;Te suena que
Lacoste tenga algun tatuaje en el abdomen? ;O un piercing o algo? Ella ha acercado la mano y lo
esta tocando. Sonrie. El también sonrie y se baja la camiseta. Ahora rien a carcajadas por algo
que ha dichoellay...

Y giro la cabeza hacia atras para mirar a mi hermano. Esta palido. Quieto y palido. Como si
acabaran de comunicarle que un tornado se ha llevado su Porsche y lo ha destrozado. Dami me



mira con diversion.

—Y ... —continio— no es verdad.

Andrés levanta la vista y me mira confundido. Me aproximo a él, apoyo las manos en sus
hombros, lo incorporo y lo acerco a la cortina para que lo vea con sus propios 0jos.

—Me lo he inventado todo. Para hacerte reflexionar sobre esa pereza que sientes al ver a
Nicki.

—Como te pasas, ¢no?

Dejo la bebida en la repisa, abrazo a mi hermano por el cuello, para infundirle apoyo,
mostrarle que estoy con él, que jamas estara solo, y para ver si se le pasa el susto, y
abandonamos nuestro escondite tras las cortinas.

—Te quiero —Ile susurro al oido.

—De todas formas, ha sido por el agravante de tener al principito monegasco en la ecuacién.
Te juro que solo el pensamiento de que pueda formar parte de la vida de alguien cercano a mi me
mata.

Trago saliva.

—iChip y Chop! —nos llama Elvira al pasar cerca de ella. Tanto Andrés como yo fingimos
no haberla escuchado y continuamos nuestro camino...

—Lo sé —vuelvo a susurrar, respondiendo a su tultimo comentario.

... pero ella tiene otro proposito.

—iChicos! ;Qué hacéis tan juntitos y abrazaditos? ¢Estais conspirando? No os conoceré yo
ya.

Suelto a Andrés y ambos nos detenemos junto al grupo de tres. Dami, que venia detras de
nosotros, también se detiene. Chris nos mira con curiosidad, Nicki con indiferencia y Elvira con
diversion.

—Hola, chicas —saluda Dami.

—Hola, Murnuais —le devuelve Elvira. Después nos mira a nosotros—. ¢Y a vosotros os ha
comido la lengua el gato o qué? Por cierto, Andrés —me dice a mi—, llevas el cronometro
encendido.

¢Qué? Levanto la mufieca y lo veo. Marca diez minutos. Con todo el lio de Chris y Elvira se
me ha olvidado apagarlo y devolvérselo a mi hermano.

—Chris...

—Christopher —Ila corrige él, pero ella sigue a lo suyo.

—..., No son necesarias las presentaciones ;verdad? Vuestros enfrentamientos son épicos.
Siento que estoy presenciando un momento tnico. ;Es cierto lo que se dice de Wimbledon?
¢Que —Elvira nos sefiala a Chris y a mi con el dedo— vosotros dos os peleasteis a lo grande?
¢Que llegasteis a las manos?

Nos ha confundido por el reloj y ninguno de los dos la sacamos de su error. Live is life, de
Opus, se apropia del ambiente. ;Quién esta pinchando la musica? Ni rastro del rey del pop. Chris



me mira con la ceja arqueada y yo le regalo una mueca de repulsién toda para él. Es lo que haria
Andrés. El se cruza de brazos, como si estuviera a punto de asistir a un partido de tenis de los
buenos.

Verdad universal: a mi hermano y a mi nadie nos diferencia. Si tuviera que bajar un dedo de
la mano por cada afirmacién sobre gemelos que nos representa, los bajaria todos y me quedaria
sin dedos.

¢La pregunta mas recurrente en nuestra vida es quién es quién?

Bajo dedo.

¢Nuestros compafieros del CAR no nos diferencian?

Bajo dedo.

¢Nuestros entrenadores no nos reconocen si estamos quietos?

Bajo dedo. Ellos solo nos diferencian cuando nos movemos.

¢Nos giramos aunque digan el nombre del otro?

Bajo dedo.

¢Nos preguntan a menudo si podemos leernos la mente?

Bajo dedo.

¢Y si sentimos el dolor del otro?

Bajo dedo.

¢Hemos hecho alguna vez el uno un examen del otro?

Bajo dedo.

¢Nuestros propios padres han llegado a confundirnos?

Bajo dedo.

¢Nuestra hermana?

Bajo dedo.

¢Nos intercambiamos a menudo?

Bajo dedo.

Bajo dedo.

Bajo dedo.

—Lo que sucedio en Wimbledon se quedé en Wimbledon —responde Andrés. Es algo que
diria yo. Le saco la cara a mi hermano y soy conciliador al mismo tiempo. Perfecto.

—T siempre tan conciliador, Arturito —le dice Elvira.

Bingo.

—Somos una familia de conciliadores, bomb6n —afiado yo—. Ya lo sabes.

—Si, sobre todo td, bombon. Cuidado con los canapés, por cierto, muchos llevan marisco y
no queremos tener un disgusto.

—Tranquila, no me como nada que no haya probado Patrick antes.

Le guifio un ojo y sonrio. Elvira comienza a reir a carcajadas y yo me pregunto si Patrick se
la ha, ejem, comido a ella antes de que lo hiciera mi hermano. Madre mia, Arturo... Estas



desatado. Me lo estoy pasando bien. Siempre me lo paso bien cuando me hago pasar por Andrés.
Intento seguir la conversacion, pero al final no me aguanto y suelto la carcajada que estaba
conteniendo y que nadie entiende al acordarme de que Chris y yo solemos reirnos de que Andrés
llame «bombdn» a tooodo el mundo; pasa tanto de la gente que no se acuerda de sus nombres,
hombres y mujeres por igual. Chris me observa con diversion, sin apartar su mirada de la mia, y
de pronto deja salir otra carcajada. ;Lo sabe?

Andrés nos mira con extrafieza. En realidad, todos nos miran con extrafieza. Y yo tengo que
hacer el esfuerzo de mi vida por no mirar a Chris a los ojos.

—¢De qué os reis vosotros dos?

—Yo de algo que me he acordado —explico yo.

—Yo también —suelta Chris con naturalidad y diversion.

La conversacion continiia y, cémo no, Andrés y Chris acaban enfrentdndose de nuevo. O
Chris y yo. ¢Asi es como se nos ve desde fuera? Me refiero, ;esos podriamos ser nosotros? ;Asi
es como me mira Chris delante del mundo? ;Asi lo miro yo a é1? Andrés le cuenta lo de comerse
su propio cerebro y yo me rio porque tiene su gracia y porque Andrés se reiria seguro.

—Creo que nunca me habias llamado gilipollas a la cara —le dice Chris divertido a Andrés
—. ¢Y qué problema tienes con mis andares, Arthur? No me lo habias dicho.

—¢Por qué iba a decirtelo?

—Cierto. ¢Y ti no dices nada, Andy? —me pregunta a mi.

Vale. Estoy casi seguro de que lo sabe.

—Lo de que te comes tu propio cerebro ha sido idea mia.

—No me cabe la menor duda.

—Qué afio mas divertido nos espera.

Damian rompe en una carcajada (;ein?) y yo intento salvar como puedo la metedura de pata
de Andrés hasta que Julia requiere la presencia de Nicki y Elvira. Elvira realiza una floritura con
la mano y se marcha a hablar con el otro grupo. Nicki le envia un beso a Andrés. ;O a mi? ;Se
ha dado cuenta del engafio? No lo tengo claro.

—Yo también me voy —dice mi hermano—. Tengo que mear.

—Demasiada informacion, Arthur.

Andrés le lanza un beso a Chris. Es la noche de los besos.

—Yo también te quiero —responde el otro.

Nos quedamos los tres solos y es un momento incomodo. Que no lo es porque yo jamas me
sentiré incomodo al lado de Dami y de Chris, pero tenemos que aparentar que es incomodo.
Desde luego, es raro.

—Nosotros también nos vamos —dice Dami—. ;No, Andrés?

—Mmm —ronronea Chris—, Andrés Claramunt y Damian Murnuais juntos no es algo que
se vea todos los dias. Ti —sefiala a Dami— siempre revoloteas alrededor de Arturito. Qué
extrafio, ¢no?



—Se ha ido a mear, aunque es cierto que podria sujetarsela mientras tanto. No sé por qué no
lo he pensado antes.

—¢Sujetarle qué?

—¢ T qué crees, Lacoste? Adivina. Empieza por «p» y acaba con «a».

—Tete —me llama entonces mi hermana, salvandonos sin saberlo de..., no sé, de algo, y me
pregunta por Nicki. Yo respondo tal y como lo haria Andrés. Aitana me mira raro, pero no dice
nada y se va tan rapido como ha venido.

—¢Qué ha sido eso? —le pregunta entonces Chris a Dami.

—¢Qué ha sido el qué?

—FEsa mirada que te ha echado la rubia.

—Qué observador.

—Siempre.

—Pero hazte mirar esa vista porque no sé de qué hablas.

—Seguro que no. En fin, oye, Andrés —me dice a mi.

—Espera —Ile pido, y me dirijo a Dami—. ;Qué ha ocurrido con mi hermana?

—Nada.

—Seguro... —insiste Chris.

Dami suspira, chasquea la lengua y sacude la cabeza. Todo a la vez.

—He ido a su habitacién a preguntarle por el casi beso del otro dia.

—¢Qué casi beso? —pregunta Chris mirandome a mi con cara de «;por qué no me ha
llegado esta informacién antes?». Yo en respuesta lo miro en plan «no lo consideré importante».
Y entonces recuerdo que soy Andrés. Mierda.

—No te importa, Lacoste —le responde el otro.

—¢Qué ocurre con el casi beso? —le pregunto yo casi al instante. Quiero saberlo.

—No ocurre nada. Solo queria saber si estuvo a punto de darmelo por el juego o porque yo le
gusto de alguna manera. Le he dicho que tiene cero posibilidades conmigo.

—AMh, entonces ahora si me encaja la mirada —resuelve Chris.

—¢Por qué? —le pregunta Dami exasperado.

—Porque ha sido una mirada de «eres un creido».

—No ha sido una mirada de «eres un creido».

—Si que lo ha sido.

La verdad es que no me he fijado, pero esa podria ser una reaccién de mi hermana bastante
factible.

—No lo ha sido.

—Lo que tud digas, guapito de cara. En fin. Oye, Claramunt, ;me atiendes ahora?

—¢Qué quieres?

—¢Puedes darle esto a tu hermano? —me ofrece la llave de mi dormitorio—. Me la he
quedado esta mafiana después de follar con él. Ha tenido que largarse corriendo porque tu padre



lo ha llamado y yo he salido el altimo.

Vale. Sabe que soy yo.

—Muy gracioso —susurro, y miro hacia ambos lados para asegurarme de que nadie lo haya
oido.

—Eso si que es demasiada informacién —nos dice Dami—. Me piro.

—Espera —le pido—, ¢me acompaias fuera? Tengo que hablar con Chris de una cosa y no
quiero que nos vean abandonar la sala juntos.

—¢Ahora?

—Si.

—No pienso parapetaros a todas horas, os aviso desde ya.

—Después de tantos afios haciéndolo, ;de repente vas a ponerte digno? Espera, ;parapequé?

—Parapetaros. Abre un diccionario, Lacoste.

—¢No te has tomado la fibra esta mafiana, Murnuais?

—Dami... Por favor —suplico.

—No me supliques. No es justo. Sabes que no puedo resistirme.

—¢Por favor?

Y le pongo ojitos y todo.

—Joder, esta bien.

—Qué facilén, ;no? —deja caer Chris.

—FEres el mejor, Dami.

—Eres el mejor, Dami —me parafrasea Chris con tonito. Guifia un ojo a Dami y yo
abandono el sal6n con la certeza de que mi amigo camina detras de mi.

No vamos muy lejos, al lado de la sala de conferencias hay una pequefia sala que apenas se
utiliza. Es perfecta.

Entro y mando a Dami a por Chris. No enciendo las luces, solo me quedo a la espera. Cuando
un par de minutos después se abre la puerta y él aparece... Cuando eso sucede, mi boca se lanza
a su yugular a ciegas. Y la encuentra. Siempre la encuentra.

Gimo. La camisa me estaba volviendo loco. Demasiado azul. Demasiado guapo. Demasiado
perfecto. Estoy mdas que acostumbrado a ver a Chris desnudo, y me pone a cien por hora, pero
sigue llamandome muchisimo la atencion con ropa también. Podria decir que con un tipo de ropa
especifica, pero la verdad es que suele gustarme con casi todo. Y cémo se le marca el piercing
que lleva en el pezén, cuando lo lleva, como ahora. Recorro su cuello con la lengua y bajo hasta
él. Lo chupo por encima de la ropa y la respuesta de su cuerpo es instantanea, siento su piel de
gallina en cada fibra de mi ser.

—Entonces, ¢tu eres Chip o Chop? —susurra con voz ronca.

Rio sobre su cuerpo.

—Chip.

—Mmm... Asi que me como mi propio cerebro.



—Mmm... —ronroneo, imitandolo, a la vez que enredo las manos en su pelo, revolviéndolo
entero—. Aja.

—No me ha quedado claro si ha sido cosa tuya o del imbécil de tu hermano.

—Trabajo en equipo. Por cierto, ya sé como nos has reconocido.

—¢Quiza porque no os parecéis en nada? He sabido que td eras tu incluso cuando estabais
escondidos, solo vosotros sabréis por qué, detras de las cortinas.

—Y porque nos has visto en las escaleras. Andrés te grito para que te apartaras.

—Si, eso va a ser. Arturo...

—Espera —lo interrumpo. Retiro la boca de su piel y aguzo el oido. Oigo unos pasos y unas
voces—. Escucho una voz.

—¢Qué?

Una voz que conozco.

—FEs mi hermano. j{Va a entrar!

Miro en derredor, apenas hay muebles en la sala, solo una mesa alargada de conferencias
cubierta por un mantel rojo que llega hasta el suelo y... Mierda! Cojo a Chris del brazo y lo
meto debajo un segundo antes de que se abra la puerta.

—Buscando a tu proxima victima, Claramunt?

—Buscando a mi hermano.

—Como no.

—cLo has visto?

—cA Arturo?

—No, al Papa. Si, a Arturo.

—No sabria decirte. Puede que lo haya visto, pero quiza solo eras tu.

—ESs algo maravilloso que continties sin diferenciar al tio con el que follabas de su hermano
gemelo.

—Verdad?

Chris bufa a mi lado. Yo giro la cabeza y lo mando callar, cruzando mi dedo indice en sus
labios. Y creo que los dos tenemos el mismo pensamiento en cuanto al tiempo que vamos a tener
que escondernos aqui, porque en una sincronizacion digna del equipo de natacion nos ponemos
comodos uno frente al otro con las piernas cruzadas a lo indio. Chris, hastiado, comprueba la
hora en su mufieca y yo levanto la vista hacia arriba: nuestras cabezas no tocan la mesa por muy
poco, debemos tener cuidado si no queremos darnos un coscorrén y alertar a Andrés.

—Quiza te enrollaste con él en el pasado en lugar de conmigo y no te diste cuenta. Quizd tu
ex sea él y no yo.

—Eso habria sido francamente divertido.

—Verdad?

—Arturo y yo tenemos muchas cosas en comun. Somos muy parecidos.

—Si, sois tal para cual.



—Te daria igual. ;A que si?

—El que?

—Que me hubiera enrollado con tu hermano.

—Cero preocupacion. No eres su tipo.

—Y tanto que no —me susurra Chris.

—Esto no me gusta —le devuelvo.

—¢El qué?

—Escuchar su conversaciéon. Tengo la sensacion de estar traicionando la confianza de mi
hermano. O violando su intimidad.

—No escuches.

Me coge las piernas con cuidado, las desenreda y tira de mi hacia él, colocandolas alrededor
de su cintura. Apenas una capa de aire nos separa y yo me olvido de donde estoy, me olvido de
mi hermano, de Nicki, del CAR, de la fiesta de inauguracién del curso y hasta de mi nombre. De
todo excepto de que estoy con €l.

Chris me besa el cuello y yo cierro los ojos. Me dejo llevar. Me pierdo en la sensacion de sus
labios calidos sobre mi piel y de su esencia que ya forma parte de mi y que al mismo tiempo se
cuela entre las fibras de mi ropa como si me lanzara de cabeza al agua con ella puesta. Tengo la
sensacion de caer en algliin momento, de que sus brazos frenan el impacto, de recostar la espalda
en el suelo, de que me sube la camiseta. De sentir mucho calor. Una de sus manos me acaricia la
pierna por encima de los pantalones y...

—FEIl imbécil de Andy esta bien jodido —me dice al oido—. ;Se lo has dicho?

Regreso al mundo real.

—¢Qué?

Chris me mira con diversion.

—Si que te has ido lejos. Tu hermano por fin se ha largado. Han tenido la bronca del siglo y
le ha colado a la nadadora la mentira del siglo.

—¢Qué mentira?

—Sobre lo que sucedi6 la noche fatidica en que se foll6 a la otra nadadora.

—Tendra sus motivos —atajo.

—Andrés siempre tiene sus motivos para ti. ¢Se lo vas a justificar siempre todo? —Saca la
lengua y la restriega por mis labios—. Me gusta esa chica, tiene muy mala hostia y... ;A qué
cofio sabes?

—Al coctel de color rojo de la fiesta.

—Como te gusta meterte guarradas en la boca.

Suelto una carcajada y al instante me cubro los labios con la mano. Cierro los ojos. Segunda
risotada que se me escapa en la dltima media hora.

—Debemos tener cuidado —me dice Chris con seriedad.

—Lo sé.



—No vuelvas a hacerte pasar por tu hermano y usar la palabra «kbombén», ;OK?

—No vuelvas a ponerte esa camisa, ¢ OK?

—¢Por qué?

—Porque no.

Va a replicarme, pero la puerta se abre de nuevo. Ambos nos quedamos muy quietos,
mirandonos a los ojos, mis brazos rodean su cintura y sus manos estan enredadas en mi pelo.
Ahora resulta que la sala menos concurrida de la historia del CAR es la sala mas concurrida de la
historia del CAR. Giro la cabeza hacia la derecha, hay un resquicio de espacio entre el suelo y el
mantel, lo justo para vislumbrar unas deportivas de color azul fosforito. Yo he visto antes esas
deportivas. Y también desde el suelo.

«Es Patrick», le digo a Chris con un movimiento de mis labios.

Chris nos da la vuelta como puede y queda €él debajo y yo encima. Echa un vistazo rapido por
el resquicio.

—... y mds vale que sea de vida o muerte. No tengo el dia hoy —dice Patrick.

—Tenemos para rato —me susurra entonces Chris—. Y no creo que Patrick Hola Soy Una
Ameba tenga nada interesante en su vida que merezca la pena escuchar. ;Nos dejamos llevar otra
vez? Le estoy cogiendo el gusto a esto de enrollarnos debajo de una mesa.

Sonrio, Chris me introduce con cuidado un dedo en cada oido y yo me dejo llevar de nuevo.
No soy capaz de escuchar nada. Vuelvo a perderme en sus caricias hasta que él mismo nos
separa, no sé cuanto tiempo después.

—Tienes varios mensajes en el movil. Estan insistiendo mucho. Puede que sea importante.

—¢Como lo sabes?

—Porque lleva un rato vibrando cerca de mi entrepierna.

—Eso no era mi teléfono, tontorrén. —Rie—. Oye, ¢y Patrick?

—Acaba de irse.

Saco el movil del bolsillo y veo varios mensajes en el grupo que tengo con Patrick y Andrés.
Es un grupo para emergencias.

Andrés:

Tios.

Andrés:

;Donde cofio estais?

Patrick:
Te pueden dar bien por el culo, Claramunt.

Andrés:
Estda siendo una noche de mierda y he visto una cosa que quiero hacer. Un
video de tres tios haciendo una acrobacia. Me apetece. ¢0s apuntais?



Patrick:

REENVIADO:
Te pueden dar bien por el culo, Claramunt.

Andrés:
0s necesito.

Respondo al instante.

Arturo:
Cuenta conmigo.
Arturo:
cPatrick?
Patrick:
REENVIADO:
Te pueden dar bien por el culo, Claramunt.
Patrick:
(No sabéis leer o qué?
Andrés:
¢Nos vemos en la pista de atletismo en diez minutos?
Arturo:
Voy.
Patrick:
REENVIADO:
Te pueden dar bien por el culo, Claramunt.
—Me tengo que ir, tete —le digo a Chris antes de salir corriendo—. ;Te veo luego! ;O

mafana!

En la pista de atletismo se respira un silencio absoluto. Es noche cerrada y no hay ni un alma,
exceptuando a Patrick y Andrés, que me esperan sentados en la hierba, cada uno perdido en sus
pensamientos. Andrés con una botella de tequila en la mano. Botella que, al parecer, comparten.

—Por fin —me dice mi hermano al verme—. ; Dénde andabas?

—Por ahi.

—Mira, ven.

Me agacho y Andrés nos ensefia en su movil un video de lo que quiere hacer. Me flipa. Es el
tipo de acrobacias que me encanta probar con Patrick y Andrés. Bonita y de riesgo minimo.

—Vamos a comprobar si es posible —nos dice. Y los tres nos ponemos en pie—. Arturo, a
mis hombros y tu le sujetas las piernas, Patrick.



—OK. Pero vamos a la hierba mejor. Por lo que pueda pasar.

Andrés se agacha, apoya las manos en la hierba y yo me subo a sus hombros. Sus piernas se
tambalean mientras se incorpora hasta que esta en pie del todo y nos estabilizamos. Me sujeta los
muslos con las manos y yo estiro las piernas para encajar a Patrick entre ellas. Patrick se agarra a
mis gemelos y Andrés comienza a dar vueltas sobre si mismo, arrastrando en el proceso a
Patrick, que coge carrerilla y levanta las piernas del suelo hasta que... nos damos una buena
hostia: Patrick por un lado y yo encima de Andrés.

Lo intentamos cuatro veces mas.

Lo conseguimos a la quinta.

Patrick consigue levantar los pies del suelo mientras damos vueltas y se sujeta en el aire solo
por la fuerza de mis piernas. Mis musculos gritan, pero no es de dolor. Es osadia. Es valentia. Es
familiaridad. Es liberacién. Es bienestar. Comodidad. Es sentirse en casa. Es perder la
consciencia durante unos segundos. Los mismos segundos en que los tres gritamos de puro jubilo
hasta que caemos de nuevo al suelo y quedamos despatarrados, pero con las cabezas muy juntas.

—He discutido con Nicki —nos confiesa Andrés—. Solo lleva una semana aqui y ya ha
estallado todo por los aires. Se ha enterado de lo de Elvira. Se ha enterado de que fue con Elvira.

—¢Se ha enterado por ti?

—No.

—Tenias que habérselo dicho ti —le recrimina Patrick, como lleva haciendo los ultimos
meses.

Andrés solo suspira.

—¢Y ati qué te pasa? —le devuelve—. ;Sigues enfadado conmigo?

—Si.

—¢Quieres que me ponga de rodillas y te pida perdon por ser un puto borde la noche antes de
que Nicki llegara al CAR?

—No. Ahdrratelo. —Patrick se levanta y se sacude la hierba del pantalén de chandal—. Me
piro.

Entonces saca algo de la mochila y lo deja en el suelo. Y, justo cuando Andrés y yo
levantamos las caras para mirar, Patrick pone el pie encima y aprieta con fuerza. Era una botella
de plastico llena de nata. Ahora la nata esta en nuestra cara.

—Esto es por lo de antes, imbéciles.



6: «Prohibido dejar de usar proteccién (crea una intimidad que
no queremos)»




AITANA

«Estoy de acuerdo. Sobre todo, teniendo en cuenta que te has follado a medio CAR».

«Yo mas bien diria a tres cuartos. Y subiendo. De todas formas, siempre uso preservativo. No
soy gilipollas».

«Eso yo no lo sé».

«¢No sabes qué? ;Si uso preservativo o si soy gilipollas? Y acabas de llamarme ‘puto’, por
cierto».

«Lo superaras. Todo».

Cuatro horas antes

Miro hacia el cielo sin acabar de creérmelo; hace unos minutos brillaba el sol y ahora no es que
llueva a cantaros, es que llueve a cantaros gigantes o a tinajas de barro de orza de cuatro asas. O
de seis. Es un nivel superior. Es el fin del mundo. Y a mi me ha pillado en pantalén corto,
tirantes, sandalias y sin bateria en el teléfono.

Con el tltimo trueno atn retumbandome en el pecho y tras pasarme mas de diez minutos
calandome hasta los huesos en busca y captura de un taxi que me lleve al CAR, regreso a todo
correr, con el pelo, la ropa y los pies empapados (y sin el taxi) a la tienda de ropa con la musica
electrénica a tope de la que acababa de salir. Le pido al dependiente con toda mi buena
educacion que me deje utilizar su teléfono. No sé ni como me entiende, con tal volumen de los
altavoces.

Bum, bum, bum. Pumba, pumba, pumba.

Marco el nimero de Andrés, pero no contesta. Marco el de Arturo y después el de Damian,
pero tampoco responden. Miro la hora en el reloj, falta poco para que empiece la fiesta de inicio
de curso del CAR. ;Donde se han metido? Suspiro y llamo a mi ultima esperanza, aunque me
cueste la vida hacerlo, pero es que no me sé mas nimeros de teléfono de memoria de gente que
pueda disponer de un vehiculo a motor al momento.

—Si?

Por fin. Me tapo el oido libre con el dedo, a ver si asi soy capaz de escuchar algo entre los
bum, bum, bum y los pumba, pumba, pumba.

—Sabias que mas del noventa por ciento de la poblacion de este pais respondéis al teléfono
con ese «si» y que hay estafadores que se dedican a grabaros para luego utilizarlo en vuestra
contra? Para aceptar contratos de telefonia o para vender al mejor postor a vuestros futuros
primogénitos.

—Si.



—Ja.

—:Qué quieres, Claramunt, y por qué me llamas desde un niimero desconocido?

Bum, bum, bum. Pumba, pumba, pumba.

—¢Llueve en el CAR?

—cDentro? Claro, a cantaros.

—Ja. —Echar un pulso de sarcasmo contra Patrick es igual de frustrante que discutir con
Andrés. No sé cémo lo hacen, pero siempre ganan—. Necesito que vengas a buscarme. Por
favor.

— A una discoteca?

—A un fumadero de opio. Se llama El loto azul.

—Gran libro. ;Qué cofio es esa musica?

—Mi dolor de cabeza de mafiana. ; Puedes coger el coche de Andrés? Las llaves de repuesto
estan en...

—Sé donde estan las llaves de repuesto del coche de tu hermano.

Bum, bum, bum. Pumba, pumba, pumba.

—Perdon por el agravio, Figueroa. Estoy en el Boulevard, en el numero —miro al
dependiente, que me da la respuesta con los dedos— veinticuatro.

—Voy. No te muevas de ahi.

—Claro, asi me exploten los timpanos.

—Ponte unos tapones.

—Ahora me los saco del culo. Los he metido esta mafiana.

No me pierdo la mirada reprobadora del dependiente, seguro que ha sido por decir «culo» en
voz alta. Mi problema con Patrick es que soy demasiado espontdnea con él. La confianza da
asco.

—Ja.

A Patrick le lleva mas de quince minutos dejar de hacer lo que estuviera haciendo, ir al
edificio principal e introducir la contrasefia de la taquilla de Andrés, coger las llaves del coche,
salir al aparcamiento, arrancar y recorrer los dos kilometros escasos que separan el CAR del
centro del pueblo. Abandono la seguridad de la tejavana de la tienda en cuanto veo aparecer el
coche de mi hermano al final de la calle. Monto en el asiento del copiloto y me sacudo el agua
del pelo mientras la musica suave de Modestia Aparte (Ojos de hielo) me envuelve.

—~Gracias por venir —le digo a Patrick. La educacion ante todo.

—Siempre a tus pies, Claramunt.

Arranca de nuevo y yo lo observo durante unos segundos. Patrick es, para el mundo entero,
el unico hijo del mayor rival de mi padre. También es, para ese mismo mundo, una cara bonita y
un nifio mimado que ha dejado el tenis profesional para dedicarse a los saltos de trampolin. Tiene
el pelo de color rubio oscuro, los ojos claros —una mezcla rara entre el verde, el azul y el gris—,
un piercing en la lengua y una sonrisa que, cuando la saca a relucir, hace que se le dibujen unos



hoyuelos de escandalo y traspasa fronteras. O eso dicen. A mi no me parece para tanto.

Qué casualidad que los dos nos dediquemos ahora a los saltos, ;verdad? O quiza no sea
casualidad. Porque aquel nifio al que yo vi zambullirse desde un trampolin cuando tenia cinco
afios y que hizo que me enamorara sin remedio de los saltos era Patrick. ;Y el trampolin? Era el
de la casa de mis padres.

Yo he crecido y me he criado con él alrededor. Nuestros padres son enemigos mortales, pero
los suyos solian venir a buscarnos al colegio para que pasaramos la tarde en su casa cuando los
mios no estaban y viceversa. Es cierto que yo he aprendido mucho en su hogar. He aprendido a
amar los viajes en el tiempo, por ejemplo. Asi que Patrick, para mi, es esa sensacion que te
embarga cuando regresas a casa después de haber pasado una temporada fuera de ella y
comienzas a reconocer el paisaje a tu alrededor. No sabes desde cuando ocurre y no importa de
dénde vengas, norte, sur, este u oeste, llega un punto en que la acuarela de la campifia que te
rodea hace que te sientas cerca de tu hogar y que pienses: «Ya hemos llegado». Patrick es ese
horizonte repleto de casas, arboles y marcas en la carretera de antes de llegar a casa. O lo era. No
sé. Soliamos ser amigos hasta que un dia dejamos de serlo, hace mucho tiempo. Yo lo tenia en
un pedestal y €l se cay6. Entonces empezamos a discutir y a llevarnos mal. Y la verdad es que él
siempre ha revoloteado mucho mas alrededor de mis hermanos. A excepcion de los ultimos
tiempos, en los que me lo estoy tirando. Patrick y yo discutimos menos cuando follamos. Es un
avance en nuestra relacion.

—¢Qué me miras, enana? —me pregunta. Odio que me llame asi. Es tan condescendiente.

—Nada. —Pierdo la mirada en la ventana—. Has hecho las paces con Andrés?

—No.

—Entonces le va a encantar que hayas cogido su coche y le hayas movido el espejo
retrovisor y el asiento.

—También me he tirado un pedo.

—Muy maduro por tu parte.

—Habl6 la adolescente madura que cambia la hora de todos los relojes de su casa y la mia.

—Eso lo hacia con doce afios.

—Fso lo hiciste las ultimas Navidades.

—Ahora tengo veintidos.

—scYa??

Giro la cabeza y lo miro. Patrick me observa escandalizado.

—Idiota.

—Siempre a tus pies, Claramunt de veintidds afios.

Dios, qué paciencia.

Llegamos al CAR en un par de minutos y nos separamos en la tercera planta de la residencia,
donde se encuentra mi habitacién. El contintia subiendo un piso més hasta la suya. Y lo dltimo
que podria esperarme es encontrarme a Dami sentado en el suelo y con la espalda recostada en



mi puerta, pero es lo que ven mis ojos. Entrecierro la mirada.

—¢:Dami?

Se levanta al instante al reparar en mi.

—Estas empapada. ¢ Estas bien? ;Has estado entrenando con la ropa puesta o qué?

Sonrio.

—No. He ido de compras después del entrenamiento y me he mojado. Te he llamado, por
cierto. Y a mis hermanos. ;Donde andabais metidos?

Dami se palmea la ropa de tenis.

—Lo siento. No llevo el teléfono encima. He acabado el entrenamiento y he venido directo
hacia aqui.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunto al mismo tiempo que abro la puerta de mi dormitorio.

—Necesito hablar contigo. Sobre el casi beso del otro dia. La duda me esta matando y no
puedo soportarlo mas.

—¢Qué duda?

—Siéntate.

Vaaale. Me siento en la cama y él se coloca enfrente de mi, con las manos en las caderas.
¢Esta nervioso?

—¢Qué duda? —repito.

—¢Casi me besaste porque querias cumplir con el reto o era algo que querias hacer de antes?
¢Fue algo espontaneo del momento o existia un poso en tu cabeza?

Guau, qué directo. Tipico de Dami. No puede pasar de largo sin sobreanalizarlo todo.

—¢Qué pasaria si fuera la primera opcion? —tanteo. La curiosidad me puede.

—No pasaria nada.

—¢Me hubieras devuelto el beso?

—Claro. Te habria metido la lengua hasta el fondo.

Suelto una carcajada.

—¢Y si fuera la segunda opci6n? —susurro al cabo de unos segundos, sin dejar de mirarlo a
los ojos—. ¢Y si fueras mi amor platénico?

—Pasaria todo, Tani.

—¢Por qué?

—Porque yo jamas podré mirarte de esa manera. Jamas.

Vale. Eso ha dolido. Es imposible ser inmune a que tu amor platonico te rechace con tal
contundencia. Suspiro y me dejo caer de espaldas en la cama. Cierro los ojos. Tenia que haberlo
besado cuando tuve la oportunidad. Ya estaria hecho, me habria quitado la espinita y ahora no
seria un mar de dudas.

Dami se tumba junto a mi y me obliga a girar la cabeza para enfrentarlo. Abro los ojos.
Estamos muy cerca, pero no nos tocamos.

—Ey, rubia —me susurra con carifio.



—¢Por qué? —le pregunto—. ;Por qué jamas podras mirarme de esa manera?

—FEso no puedo decirtelo.

—¢Por qué?

—Porque es un secreto que te romperia el corazon en mil pedazos, en caso de que estuvieras
enamorada de mi.

—¢:En mil? ;En tantos?

—Si. En tantos —responde serio.

Sonrio al mismo tiempo que le retiro el pelo del flequillo. A ver, que tampoco estoy loca por
él. Creo.

—Tampoco te lo creas tanto, Murnuais. —Entonces sonrie (y qué sonrisa) y yo sigo
investigando—. ;Qué tipo de secreto es?

—Uno que te convierte a ti en alguien intocable. Y que evita que le dé a Andrés las dos
hostias que se merece cada vez que abre esa puta boca de mierda que tiene.

—Andrés no tiene ninguna puta boca de mierda.

—Si que la tiene, y lo sabes.

No, no la tiene. Y podria rebatirselo y demostrarle que esta equivocado, que el mundo entero
esta equivocado, pero Andrés no me permite hacerlo, porque es un cabezota. Un cabezota al que
yo respeto por encima de todo.

—Y de todas formas no es eso de lo que estamos hablando —afiade—. No quiero hablar de
Andrés y pelearme contigo por su culpa.

Ya. El secreto. El secreto que me romperia en mil pedazos si yo estuviera enamorada de él.
Una bombilla, una posible explicacién, una posibilidad que encaja con lo que me ha dicho, acaba
de iluminarseme en la cabeza. Es algo que siempre ha estado ahi... Una duda que ha estado ahi,
pero que siempre he descartado. ¢Es posible?

—Tani —Dami repite mi gesto y me retira el flequillo mojado del rostro con carifio—, td
tienes que enamorarte de alguien que pueda quererte como tu te mereces. Con toda su alma. Y yo
no puedo.

Rio sin poder evitarlo. Rio porque es lo mismo que opino yo de €él. Vaya dos.

—¢De qué te ries? —me pregunta sospechoso a la par que divertido.

—Has sonado muy paternalista —atajo.

Entonces €l también rie.

—Te quiero mucho, Aitana Claramunt —susurra poco después. Y se levanta de la cama de
un impulso—. La fiesta habra empezado ya. ; Vamos juntos?

—No, ve adelantandote. Tengo que ducharme y vestirme.

—Vale. Te veo alli.

—Si.

Dami abandona mi dormitorio y yo me quedo como estoy, empapada de pies a cabeza
encima de la cama, muy perdida en mis pensamientos. Necesito contarselo a alguien. Necesito



respuestas.
Tengo que encontrar a Nicki.

SN

Echo un vistazo general por la sala y no veo a Nicki. Tampoco a Andrés. Solo a Arturo con
Dami y Lacoste. Hummm, extrafia combinacion.

—Tete —llamo a mi hermano al acercarme.

—¢Qué? —responde con una pizca de arrogancia, 0 como si me estuviera perdonando la
vida. Arrugo la frente. A saber... Quiza Lacoste lo tiene hasta las narices ya.

—Sabes dénde esta Nicki? —le pregunto.

—No.

—Vale. Voy a buscarla.

—Vale.

Antes de darme la media vuelta, lo miro una vez mas con la frente arrugada, hay tanto desdén
en su voz que comienzo a pensar que quiza finge ser Andrés. Suele pasar.

A Nicki no la encuentro por ninguna parte, y estoy a punto de llamarla por teléfono cuando
veo a cierto rubiales abriéndose paso en la fiesta. Sigue vestido con el mismo chandal con el que
vino a buscarme; un guateque en el centro no es motivo suficiente para que el sefiorito se
enfunde en unos vaqueros y una camisa. Acelero el paso y lo alcanzo. El me servira.

—iPatrick!

—Ahora no, Claramunt —responde malhumorado—. Lanzaria en este instante a tus dos
hermanos por la ventana para mandarlos bien lejos de aqui, ni te imaginas las ganas que les
tengo, asi que aléjate de mi antes de que me dé por pensar que ti me vales para la causa.

Paso de sus disputas.

—Necesito hablar contigo de una cosa.

—Y yo necesito perderos de vista durante una semana por lo menos. ;Acaso no escuchas?
Menuda puta tarde me estais dando.

—Patrick, es importante. Es de vida o muerte.

—Me la suda.

Sefialo la primera puerta que encuentro en el pasillo y le indico con la mano que entre. Me
arquea una ceja.

—Por favor —susurro.

—Tus «por favor» comienzan a darme escalofrios. —Suspira y abre la puerta—. Y mas vale
que sea realmente de vida o muerte. No tengo el dia hoy —me advierte.

Asiento con la cabeza, enciendo la luz y cierro. Suspiro y me preparo para darle el bombazo.

—He tenido una conversacién con Damian.



—Vamos, no me jodas. Has dicho que era de vida o muerte.

—Y necesito hablarlo con alguien.

—¢Y tengo que ser yo? ;Ahora también tengo que ser tu confidente de chismorreos? ;No te
vale con que follemos por y para tu aprendizaje? En serio, no tengo tantos usos. Ademas, se
supone que tu me odias. Céntrate.

Lo ignoro y voy al grano.

—La semana pasada casi lo beso en la boca. Con lengua.

Ahora si me presta atencion.

—¢ A quién?

—A Dami —Ie digo, exasperada—. ;A quién va a ser? Fue en el juego del reto, cuando
salimos los cuatro a tomar algo el dia en que Nicki llegdé al CAR. Iba a besarlo, pero me eché
atras y me bebi el tequila en su lugar. Te lo conté en tu dormitorio.

Patrick arruga la frente y mira hacia arriba.

—¢:La noche en que te hiciste pasar por el monstruo de las galletas sin éxito?

No entiendo el humor de este chico. Es algo que me supera.

—Justo.

—¢Y por qué te echaste atras? ;Te gusta Damian?

—Un poco —reconozco.

Ahora si lo he sorprendido.

—¢En serio? ;Damian? ; Damian Murnuais?

—Si. ¢Tienes algtin problema?

—Ninguno. Solo estoy sorprendido.

—FEs un chico superguapo. Y amable. Carifioso. Inteligente. Sexi.

—Vale, vale, lo pillo. ; Desde cuando te gusta?

—Desde que tengo uso de razon. Siempre ha sido mi amor platénico.

—Pensé que tu amor platonico era yo.

No sé si lo dice en serio o es ironia: en cualquier caso, yo rompo a reir a carcajadas.

—FEres muy subnormal —afiade—. ;Y por qué no lo hiciste? ;Por qué no lo besaste?

—No lo sé.

—¢No seria por mi, Claramunt? Porque...

—No fue por ti —lo corto enseguida. Pero él pasa de mi y sigue a lo suyo.

—... quedamos en que no te enamorarias de mi. Es una de las normas.

Tenemos una lista con normas, por supuesto. Fui yo la que propuso lo de no enamorarnos y
él se rio en mi cara al instante. En mi cara. Al instante. Con hoyuelos y todo. El muy imbécil.

—No estoy enamorada de ti. Ni en proceso de enamorarme, créeme. La mayor parte del
tiempo me caes mal. Ahora me caes mal. Intento decirte una cosa y no me dejas.

—No me corro lo suficiente como para aguantar estas movidas —medita en voz alta.

—¢Puedes cerrar la boca por una vez en tu vida y escucharme? ;Seras capaz?



Patrick no me responde, solo hace el gesto de la cremallera con los dedos en la boca. Es muy
payaso.

—Hoy ha venido Dami a mi dormitorio, me esperaba en la puerta justo cuando me he
separado de ti. Me ha dicho que algo le carcomia desde aquella noche y me ha asegurado que
jamas podra enamorarse de mi. Que tiene un secreto.

Espero algun tipo de respuesta por su parte, pero no llega. Le insto con un arqueo de cejas
para que hable y él vuelve a hacer el gesto de la cremallera con los dedos en los labios. jPor
Dios!

—iHabla!

—¢Me levantas el veto?

Dios, qué paciencia.

—iiSin

—¢Qué secreto?

—iNo lo sé! jEs un secreto! Y si lo supiera habria dicho que Dami tenia un secreto. Pero he
usado el presente, ¢verdad?

—Joder, eres tan Claramunt. No os aguanto.

—Y eso es lo que necesitaba hablar con alguien. Pero no encuentro a Nicki. jDami tiene un
secreto! ;Qué crees que es?

—Hasta hoy ser adivino sin contextualizacion no destaca entre mis cualidades. Asi que, ;me
contextualizas, por favor? ;Qué te ha dicho exactamente?

—Eso. Que tiene un secreto. Uno que me convierte a mi en alguien intocable para él. Y que
hace que no le dé a Andrés dos hostias.

Patrick suelta una carcajada.

—Como si pudiera.

Entonces nos quedamos ambos unos segundos en silencio.

—Yo lo veo bastante claro, Tani —me dice por fin—. ;T no?

—¢Crees que Damian esta enamorado de Arturo? —suelto a bocajarro.

—Andrés si lo cree —me responde al instante.

—Te estoy preguntado por lo que tt crees, no por lo que cree mi hermano.

—No lo sé. La verdad es que no tengo ni idea.

—De ser asi, todo lo que ha dicho Dami tendria sentido. Si él estuviera con Arturo, a mi me
veria como a una hermana y a Andrés lo respetaria por deferencia a él.

—Supongo que si.

—¢Crees que Damian es el novio que Arturo esconde?

—No. Ni de cofia.

—¢Por qué no?

—Porque ellos dos no me pegan juntos. Ademas, es posible que Damian esté enamorado de
Arturo, que tampoco puedo afirmarlo porque me cuesta leerlo, pero Arturo no lo esta de él. Lo



quiere de una manera fraternal, no romantica. Salta a la vista para cualquiera que tenga ojos.

—Arturo es muy celoso de su intimidad.

—Si, pero aun asi...

—Espera —le corto. Porque se me acaba de ocurrir una posibilidad nueva. Ostras. Ostras—.
¢Y SI ESTA ENAMORADO DE ANDRES?

—No me...

A Patrick le suena el teléfono de pronto. A Patrick siempre le suena el teléfono de pronto.
Alguien lo esta bombardeando a mensajes y, por la cara que pone, tiene pinta de ser Andrés.

—Alucino —dice en voz alta.

—¢Qué pasa ahora?

Niega con la cabeza y teclea con mala leche sobre el teléfono, como si por el hecho de darle
con fuerza el mensaje fuera a llegar con un pufietazo incluido. Bufa. Dos veces.

—E:s increible.

—¢Qué es increible?

—Me tengo que ir —me dice mientras pasa por mi lado de camino a la salida.

—¢¢Ahora?? Estabamos en medio de algo importante.

—No, ta estabas desvariando.

—Y siempre te tienes que ir.

—Luego hablamos. O follamos. O lo que sea que quieras. Y, por cierto, a partir de ahora,
cada vez que entres en mi habitacion mira debajo de la cama antes de desnudarte.

:Qué?

—iHaz las paces con Andrés de una vez! —grito antes de que abandone la sala por completo
—. Me dais dolor de cabeza.

En respuesta, me ensefia el dedo corazén. Muy maduro por su parte, como siempre. Suspiro
y... No se me ha perdido nada en la fiesta, asi que regreso a mi dormitorio. Ha sido una noche
rara.

De regreso a la residencia pienso en todo lo que ha pasado y en cémo pueden cambiar las
cosas en tan poco tiempo. Hace unos dias Dami era mi amor platénico, hace unas horas era,
ademas de mi amor platénico, el amigo creido de Arturo, y ahora es la persona que con toda
probabilidad esta enamorada de uno de mis dos hermanos.

Veo a Nicki sentada en el suelo y con la espalda recostada en mi puerta en cuanto atravieso el
pasillo. Hoy es el dia en que la gente a la que quiero me espera sentada en el suelo y con la
espalda recostada en mi puerta. Definitivamente.

—FEy —Ia llamo para captar su atencion—, ;qué haces aqui?

—:Donde estabas? —me pregunta al mismo tiempo que se levanta.

—¢Qué ha pasado? —contrarresto. No tiene buena cara.

—Abre.

Lo hago. Abro la puerta de mi dormitorio, entramos y, antes de que me dé tiempo a cerrar, se



lanza a mis brazos.

—Ey, ey, ey. Nicki, ;qué ha pasado? ; Andrés? —Asiente con la cabeza. Yo cierro con el pie.

—Ni siquiera sé por qué estoy llorando. Solo sé que no puedo evitarlo.

—¢Habéis discutido?

—Si. Muy fuerte.

—¢Sobre qué?

Nicki se separa de mi cuerpo y me mira con intensidad.

—Necesito hacerte unas preguntas. Y necesito que me las contestes con sinceridad. Tani, por
favor.

—Muy bien —Ile prometo—. Adelante.

—La noche del veintisiete de noviembre. ; Te sitias?

—Si.

Como para no situarme. Fue la noche en que Andrés se acosto con Elvira.

—Estabais en Barcelona ese fin de semana. Lo recuerdo porque hablé contigo por teléfono
por la mafiana y tu madre me saludé de fondo. ; Andrés fue a dormir a casa?

Mmm, rebusco en mis recuerdos. Entrecierro la mirada. Regreso a esa noche. Y a la mafiana
siguiente. Vale, lo tengo.

—No. Bueno, si. Pero aparecieron a las ocho de la mafiana. Me acuerdo bien porque mi
padre les echo la bronca del siglo a los tres.

Nicki arruga la frente.

—¢A los tres? ¢ A qué tres?

—A Andrés, Patrick y Arturo.

—¢Arturo estaba con ellos? —me pregunta sorprendida.

—Si, claro. Como siempre.

Se lleva el dedo a los labios y piensa.

—Segun Andrés esa noche solo estuvieron él y Patrick en la fiesta. Y me ha recalcado que
Arturo estaba desaparecido, como siempre. ¢ Por qué llegaron con €l?

—No tengo ni idea. Supongo que... ;se encontraron por el camino?

—No —sacude la cabeza—, hay algo que no me encaja. Creo que ocultan algo, Tani. Sobre
lo que sucedio esa noche. Cada vez estoy mas convencida.

—¢Ocultan? ;En plural?

—Si. Los tres. Arturo acaba de entrar en la ecuacion. ;No notaste nada raro esa mafiana?

—No —respondo con sinceridad. A veces le oculto cosas a Nicki, pero esta no es una de esas
veces—. Los tres tenian cara de circunstancias, pero es que mi padre les gritaba como nunca.
Andrés y Patrick olian a tabaco y alcohol que echaban para atras y ya sabes lo poco que le gusta
que desfasen tanto. Nicki, creo que te estas haciendo ideas raras en la cabeza.

—No, yo no lo creo. ;Tu sabias que Elvira era la chica con la que se acost6 Andrés en la
fiesta?



Nos miramos a los ojos. Ella rie sin ganas sin que a mi me haga falta responder.

—Nicki...

—Oh, claro que lo sabias.

—Ven aqui —le digo, y la envuelvo entre mis brazos.

Entre Nicki y yo no existen las recriminaciones. Si no se lo conté es porque tengo mis
motivos, y ella ain no esta preparada para escucharlos. No esta preparada para hablar de verdad
de Andrés. No esta preparada para escuchar que lleva toda la vida huyendo. Huyendo de las
personas y huyendo de los sentimientos. ¢ A Suiza? A Suiza huyo. Fue inconsciente, pero escapo.
Era la oportunidad de su vida, si, pero también la aproveché para poner distancia entre ella y
Andrés. Porque comenzaba a enamorarse, si es que no lo estaba ya. Cuando abra los ojos, se lo
diré. O cuando yo vea que no los abre a tiempo, tendré que darle un empujon. De momento, la
dejo seguir a su ritmo. La dejo ser Nicki. La dejo lidiar con sus sentimientos a su manera. La
dejo crecer como persona. Enterarse de lo de Elvira la ha matado por dentro. Y desearia haber
podido evitarselo, porque no me gusta verla sufrir, pero también creo que era necesario y que
tenia que pasar en algun momento.

Ahora que ha pasado, vamos a seguir avanzando. Poco a poco.

«A tu ritmo, Nicki».



7: «Tengo memoria selectiva absurda»




NICKI

Antes del viaje de Arturo al partido

Cruzo el aparcamiento del centro y juro que los faros delanteros del Porsche 911 GT3 RS de
color verde lagarto me observan con desidia. Y este coche nunca ha sido hostil. Debe de estar
conectado al cerebro del duefio a través de algtin mecanismo de empatia invisible.

Me envuelvo en mi jersey favorito, de rayas azules y blancas, le saco la lengua al coche vy,
hasta que entro en el edificio principal, disfruto del inico sonido que se escucha a estas horas en
la calle: el de las olas que rompen en la cala mas cercana al CAR.

Son las tres y media de la mafiana y el culpable de que yo me encuentre aqui a estas horas ya
me espera en el agua, nadando sin descanso en estilo crol. Me da un poco de pena. El primer dia
ni siquiera trajo el bafiador puesto (sin comentarios) y apenas podia tenerse en pie, pero la
sonrisa no se la dejo olvidada en la almohada. Y no la ha perdido en las casi dos semanas que
lleva castigado, a pesar de que lo he tenido en el agua entrenando durante horas sin apenas
descansar. Y alla vamos de nuevo.

Lo mando salir del agua dos horas y media después y nos dirigimos juntos al banco donde
hemos dejado nuestras cosas. De camino nos quitamos el gorro al mismo tiempo, con la
diferencia de que él se sacude como un perrillo para quitarse parte del agua que le sobra. Yo
apenas me he mojado la cabeza. Su pecho sube y baja de puro cansancio. Casi vuelve a darme
pena. Aun es noche cerrada, pero, detras de la ventana, alla en el horizonte, sobre el mar, si
estrechas la mirada, puedes intuir una chispa de color naranja que quiere asomar sobre el agua
oscura. Es de color azul marino. O la oscuridad hace que sea de color azul marino. Es mi color
favorito, porque cuanto mas azul es el agua mas profundidad tiene. Y a mi me encanta que sea
profunda y me cubra.

—Adivina —le digo con una sonrisa.

—¢Qué?

—Lo has hecho muy bien.

—~Gracias.

—Y ya eres un chico libre.

—¢Hemos terminado?

—Hemos terminado.

—iAleluya! —Se seca, feliz, el rostro y el pecho con la toalla—. Aunque creo que voy a
echar de menos levantarme a las tres de la mafiana, entrenadora.

Se me escapa una carcajada sin poder evitarlo.

—No lo creo.



—Ha merecido la pena meterme en este lio —reconoce. Entonces sus ojos se llenan de terror
—. Lo que no quiere decir que esté orgulloso de haberle faltado al respeto. Entiéndame,
entrenadora.

—FEy, —le aprieto el hombro, él me mira con esos ojos suyos del mismo tono azulado que las
baldosas de la piscina y yo siento una ternura dificil de explicar. Es un buen chico—, has
cumplido con tu castigo y lo has hecho genial. De verdad. Sigue asi.

—Ha sido un honor nadar a su lado, entrenadora. Gracias por la oportunidad que me ha dado.

—De nada. Pero no intent...

De pronto escuchamos un carraspeo detras de nosotros y yo me quedo a mitad de frase. Los
dos miramos hacia la entrada y yo reconozco a Andrés al instante. Me sorprendo al verlo, sigue
esquivandome como si yo fuera la peste y apenas he sabido de él en estas dos semanas, a pesar
de la cantidad ingente de tiempo que comparto con sus hermanos.

—¢Qué haces ti aqui? —Ile pregunto en un tono un tanto borde. Me sale solo.

—¢Qué hago en una piscina y con una mochila al hombro? Ni idea. Iba al bafio a mear y he
debido de perderme. —Subnormal—. ;Por qué? ;Interrumpo algo? —pregunta con una
inocencia que no se la cree ni él. Andrés no ha sido inocente en su vida. Ni siquiera cuando era
un bebé recién nacido. Deja la mochila en el suelo y comienza a desprenderse de la ropa.

—No interrumpes nada. Ya hemos terminado. ; Tienes que desnudarte para mear, Claramunt?

—FEs una mania que tengo —replica sin levantar la vista.

—Bueno, yo me voy —nos dice mi pupilo, muy educado. Recoge sus cosas y se dirige a la
salida—. Luego la veo, entrenadora. ;Y gracias otra vez!

Asiento con la cabeza y le sonrio a modo de despedida. Andrés saca el gorro y las gafas de la
mochila y se dirige al agua. Pasa por mi lado enfundado en su bafiador deportivo méas mintisculo
y se aclara la garganta un par de veces al mismo tiempo que masculla casi de manera
incomprensible: «tiene doce afios». Casi. ¢ Qué mierda insindia?

—iTiene catorce, imbécil! —grito a su espalda.

Se coloca frente a la piscina y comienza a ponerse el gorro muy tranquilo, ayudandose de los
dedos para esconder los mechones mas rebeldes del flequillo (sigue teniéndolo demasiado largo).
Yo me obligo a mirarlo a la cara. A la cara.

—Y tu veintiséis. Sigue siendo ilegal. Lo sabes, ;verdad? Y, por cierto, ¢imbécil?

Se hace el ofendido, vuelve a sacar el formulario invisible que va a presentar contra mi ante
el comité deportivo y dibuja con los dedos un tic en la casilla que dice: «;La entrenadora se ha
extralimitado en sus funciones llamando imbécil a un alumno?». Sonrie y se lanza al agua de
cabeza. Comienza a nadar a estilo crol y me jode la vida pensar que hubiera sabido que era él
aunque no le hubiera visto la cara, porque yo siempre distinguiré a Andrés en el agua. Reconozco
su manera de nadar (exuda actitud), reconozco su espalda (he dormido sobre ella mas de una
vez) y reconozco esos brazos que he acariciado con los labios tantas veces.

Le saco un dedo corazén en respuesta, aunque llega tres minutos tarde y él no lo ve, pero me



da igual. Paso. Que le den. Me pongo los tapones y me lanzo al agua justo en la calle al lado de
la suya. Comienzo a contar.

Uno, dos, tres, cuatro...

Nadamos juntos durante media hora, nos cruzamos en cada largo y su mirada no se desvia ni
una sola vez en mi direccién. Ni. Una. Sola. Vez. Y yo no puedo dejar de pensar en nuestra
ultima discusion en la fiesta del CAR y en su cara de decepcién. ; Decepcion por qué? ;Qué es lo
que le molesta de que a mi me moleste que se acostara con una de mis compafieras? No alcanzo
a comprenderlo.

Oh, pero entonces volvemos a cruzarnos y ahora si me mira. Y me doy cuenta de que no es la
tonalidad de azul, verde o marrén lo que diferencia nuestros ojos. Es la forma de mirar. No son
los rasgos fisicos lo que nos hace tnicos entre los siete mil millones de personas que habitamos
el planeta. Es la personalidad. ;Qué mierda le estara pasando a este chico por esa cabeza suya
para que me mire como me mira? Suspiro, si es que acaso es posible suspirar debajo del agua, y
me pierdo en el pasado. En nuestro pasado.

La primera vez que vi a Andrés Claramunt en realidad no era Andrés Claramunt. Era Arturo
Claramunt. Una mafana, después del entrenamiento en seco y de mi hora y media en el agua,
caminaba distraida por el comedor, reproduciendo el video que acababa de grabar en la piscina
(oh, Dios, como echo de menos grabarme con la camara), y no me percaté del chico nuevo
sentado en el sitio donde yo solia sentarme hasta que le planté la bandeja en la cabeza.

—iMierda, perdona!

Me mir6 sobresaltado. Tenia los ojos marrones y una mirada muy suave. Limpia. Y tan
vivaracha como el canto de un ruisefior, a pesar de que eran las nueve y media de la mafiana y de
que acababa de atropellarlo con mi bandeja.

—Tranquila —me dijo con una sonrisa—, no te preocupes. Soy nuevo. Me llamo Arturo, por
cierto. Tenis.

El tenis nunca me habia llamado la atencion (aburrido, ping, repetitivo, pong. Ping, pong,
ping, pong) y apenas le prestaba atencion. Podia tener delante de mis ojos al mismisimo hijo de
Robert Claramunt que no me enteraria. Real. Fue lo que sucedié.

—Yo soy Nicki. Natacion.

—¢Nicki Monteserin?

Lo miré con sorpresa y esbocé una sonrisa.

La segunda vez que vi a Arturo Claramunt en realidad no era Arturo Claramunt. Era Andrés
Claramunt. Recostado en mi taquilla con los tobillos cruzados, leia unos documentos con
despreocupacion (y pereza) mientras Patrick escarbaba en su propia taquilla y hablaba de algo
sin darse cuenta de que su interlocutor no le prestaba el menor interés. Me sorprendi6 su altura;
un par de horas antes, en el comedor, no me habia parecido tan alto.

—Ey, tenis —Ile dije con una sonrisa—. Estas en mi taquilla.

Levant6 la vista y me topé de nuevo con los mismos ojos marrones de horas atras, pero no



habia rastro ni de la dulzura ni de la jovialidad que tanto me habian llamado la atencién. Reinaba
el desdén. Hasta que me mir6 de arriba abajo, muy despacio, y su cerebro debi6 de decidir que le
gustaba lo que veia porque inclin6 la cabeza hacia la izquierda y sus ojos dijeron adios al
desprecio y dieron la bienvenida a la mirada mas depredadora y devastadora que habia recibido
en mi vida. El chaval tenia dieciséis afiitos recién cumplidos. Yo, diecinueve.

—Hola, bombon. ; Cémo te llamas?

Frunci el cefio.

—Nicki. Ya lo sabes.

—Tengo memoria selectiva absurda. ¢ Nicki de qué?

—¢:Como que Nicki de qué?

—¢:Diminutivo de qué? —pregunt6 con cansancio. Con ese tipico cansancio de quien se pasa
el dia respondiendo preguntas absurdas porque €l esta por encima del bien y del mal.

—De Nicolasa.

Carraspe0, ahog6 una sonrisa y se mordio la lengua. Yo arrugué la cara un pelin mas, porque
en el desayuno habiamos compartido quince minutos de charla y no me habia parecido un
gilipollas. Habia sido amable y divertido, incluso un poco friki.

—FEn mi barrio hay una pizzeria que se llama igual.

Con «barrio» se referia a Pedralbes, el enclave afortunado de Barcelona mas conocido por
sus pedazo de villas que por las pizzerias.

—FEs Nicanora —Ilo corrigio Patrick.

—¢Qué quiere decir «memoria selectiva absurda? —le pregunté yo. Respecto a lo otro... sin
comentarios.

Patrick cerr6 su taquilla y me respondio por él.

—Que puede canturrearte la canciéon completa de EI Equipo A, ¢la serie aquella de los
ochenta?, pero luego no se acuerda de lo que comio ayer.

—«En mil novecientos setenta y dos» —comenzé a recitar el otro— «un comando
compuesto por cuatro de los mejores hombres del ejército americano fueron encarcelados por un
delito que no habian cometido. No tardaron en fugarse de la prisién en que se encontraban
recluidos. Hoy, buscados todavia por el gobierno, sobreviven como soldados de fortuna. Si tiene
usted algin problema y se los encuentra, quiza pueda contratarlos... {El Equipo Al» —y
entonces tarareo la musiquilla—. Ta, ta, ta, taaa, ta, ta, ta, tararatata, tatararara...

Parpadeé varias veces.

—¢Cuantos afios tienes? —le pregunté.

—¢:Cuantos quieres que tenga? —me respondi6 con fanfarroneria. Yo levanté una ceja que
venia a decir: «Venga, chaval, baja de la parra»—. Diecinueve —afiadio él.

—Ni de cofia —contrarresté.

Su rostro era demasiado suave (y yo ahora sé lo suave que se siente al pasar los dedos por é€l).
Recuerdo pensar que era gilipollas pero guapo también. Mas guapo que en el comedor.



—Patito, ¢cuantos afios tengo?

—¢:La mayor parte del tiempo? Once o doce.

—No le hagas ni caso. —Movi6 un brazo con despreocupacion—. Somos enemigos mortales
y no acabamos de llevarnos bien. Familias enfrentadas y todo eso.

No tenian pinta de ser enemigos, al menos a simple vista.

—Sigues estando en mi taquilla —le dije—. ;Te quitas?

—Claro —respondi6, como si me estuviera perdonando la vida. Se acodo en la de Patrick y
clavé la mirada en mi perfil izquierdo. Cogi los libros con rapidez y cerré la casilla con mas
fuerza de la que pretendia.

—Adibs, tenis.

—Chao, bombén.

Patrick no dijo nada, en su linea. No es un gran orador. Supongo que lo compensa con el
hecho de que su amigo del alma hable a borbotones.

Hora y media mas tarde, cuando regresé al comedor, lo descubri todo.

—iijArturo!! —escuché de pronto—. Dale.

El sonido de unos latidos muy potentes y una musica suave de fondo comenzé a sonar a todo
volumen por los altavoces. Me giré y vi al chico bipolar de ojos marrones lanzar una moneda al
aire. La moneda cruz6 medio comedor y acab6 en las manos de... de él mismo. El chico no era
bipolar; habia dos iguales. Tan iguales como la cara de una misma moneda. Jamas habia visto a
dos gemelos tan parecidos. Supe que iba a suceder algo y, por puro instinto, pulsé el boton de
«grabar» en mi camara. La musica explotd y los gemelos se movieron al mismo tiempo
ejecutando pasos de baile idénticos. El que habia recogido la moneda se acerco al otro, sin dejar
de bailar, y se posicionaron juntos en medio del comedor para que todo el mundo pudiera verlos.
Protagonizaron una interpretacion magistral del que es, para mi, uno de los mejores videoclips de
finales de los ochenta. La cancién era Smooth criminal y los pasos de baile eran los de Michael
Jackson.

Todo el mundo dej6 de comer. Los cientos de ojos que se congregaban alli estaban clavados
en los gemelos sin saber qué hacer. Hasta que en la parte de «Annie, are you okay? Will you tell
us that you're okay?» ambos hermanos, en un movimiento muy elegante, saltaron y tiraron de sus
pantalones de chandal hasta dejarlos fijos justo encima de los tobillos. La gente se volvio loca y
los aplausos al ritmo de la musica no tardaron en llegar. Incluso yo dejé escapar una sonrisa.

Mientras la camara seguia grabando, yo los observaba con atencion. Cémo levantaban y
movian al unisono las piernas, las caderas, las cabezas. COmo giraban sobre sus talones una y
otra vez. Cémo se sujetaban el uno al otro en los pasos mas complicados. Cémo fingian subir y
bajar escaleras. Era hipnotizador. Arrastré los ojos de arriba abajo por sus cuerpos —los desnudé
con la mirada, en cierto modo— y me di cuenta de cudl era la gran diferencia entre ellos: la
actitud. Arturo expresaba sin palabras que tenia dieciséis afios. El otro (aun no sabia su nombre)
gritaba: «Tengo la edad que a mi me dé la gana tener, ;okay?».



Y asi fue como comencé a diferenciarlos. Aunque (lo reconoceré una y mil veces mas),
incluso ahora, siete afios después, si ellos se proponen intercambiar papeles, pueden llegar a
confundirme. A mi y a cualquiera.

Dejé de grabar antes de que acabaran. El comedor se llen6 de vitores y los gemelos se
inclinaron en sefial de agradecimiento. Acababan de llegar y ya eran mas famosos que
cualquiera. Las personas son como las olas en el mar. Algunas apenas las sientes y otras te
golpean hasta revolcarte en la arena y sacarte la mayor de tus sonrisas. Los gemelos Claramunt
no son ni lo uno ni lo otro. Son una de esas olas descomunales que solo veras pasar una vez en la
vida. Y puede ser la mejor experiencia que vivas. O puede destrozarte, si no sabes como bailarla.

Una chica silb6 a mi lado con tanta potencia que incluso me repiqueteé en el oido. Era
Aitana; aplaudia y exudaba felicidad.

—¢Te ha gustado? —me pregunto.

Aitana comenzaba su segundo afio en el CAR, atn no éramos amigas, ain no habia
acontecido el hecho que nos uniria para siempre (una invitacion a que pasara las Navidades en
Barcelona con su familia), pero nuestra pasion por el agua nos habia convertido en compafieras y
no teniamos pelos en la lengua la una con la otra.

—FIl de la derecha es un gilipollas —le dije.

Ella rio a carcajadas.

—Si, un poco.

—:Los conoces?

—Son mis hermanos.

Me atraganté con mi propia saliva, ella me guifié un ojo y fue directa a donde ellos.

Esa misma noche fui a estudiar a la biblioteca y...

—Estas en mi sitio —le dije al chico de pelo castafio que ocupaba mi lugar.

—¢En serio? —me pregunto él entre risas. Sonrei de vuelta.

—Arturo, jverdad?

—Si. ¢Ya has conocido a Andrés?

«Oh, Andrés. Asi que ese era su nombre...». Si habia conocido a Andrés. Y no me habia
gustado un pelo.

Cincuenta y uno, cincuenta y dos, cincuenta y tres, cincuenta y cuatro...

Andrés sale de la piscina por las escaleras y se dirige al banco donde ha dejado la ropa. Se
viste con rapidez por encima del bafiador empapado con una sudadera, unos pantalones de
chandal, calcetines y deportivas, y se va sin mas ceremonias. Yo dejo de nadar, me quedo inerte
en el agua, tendida bocarriba con los brazos y las piernas abiertos, y cierro los ojos.

«Todo va a salir bien», repite la voz que escucho a través de los altavoces de la piscina. Yo
también la canturreo para mis adentros en un intento de transformarla en, no sé, una frase
sagrada o algo por el estilo. Como si fuera a hacerse realidad. Quiza logre incluso convencerme
de lo que significan esas cinco palabras juntas. Abro los ojos y ahi arriba, en lo mas alto, se halla



una de mis panoramicas favoritas, tan resplandeciente y sobrecogedora como siempre. Tan
cercana. Tan magica. Tan llena de recuerdos. Y de emociones. ;Cuantas veces habré perdido la
mirada y la sensacion del tiempo y el espacio en el techo azul lleno de estrellas que me cubre y
protege como si fuera el edredén de mi cama? He perdido la cuenta. El mismo lienzo gigante con
las mismas estrellas dibujadas. Conozco de memoria cada una de ellas. Cada uno de los
intrincados dibujos que para mi imaginacion desbordante albergan figuras de animales
fantasticos. Y me encantan, me embrujan, aunque prefiero las estrellas verdaderas que habitan en
el cielo junto a mis padres, 0 eso me gusta pensar.

Floto en el agua como llevo haciendo toda la vida, pero ya no soy la misma persona. Y mi
cuerpo tampoco lo es. Me sumerjo una ultima vez hasta el fondo antes de abandonar la piscina.

Antes de salir de las instalaciones pienso en Aitana. El corazon me da un pellizco y ...
«Tengo que contarselo en algiin momento. Tengo que enfrentarme a ello».

El pasillo central es, una mafiana mas, un torrente continuo de gente que viene y va. Las siete
de la mafiana de aqui son como las nueve en los ascensores de un edificio en pleno centro
financiero de cualquier ciudad. Y algo ha debido de pasar porque las pantallas del Senticar estan
llenas de mensajes que se suceden sin descanso. Oigo murmullos sobre no sé qué informacién de
Enigmaticar, pero paso de largo sin leerlos y sin molestarme en afinar el oido porque es un
medio de comunicacion sobre todo para los alumnos y a mi me interesan bastante poco sus
amasijos y chanchullos.

Busco una moneda en el bolsillo pequefio de la mochila mientras me dirijo a mi maquina de
café favorita. Tengo cafetera en la cabafia, pero tomarlo en los pasillos del centro es una
costumbre a la que no puedo renunciar, a pesar de que no me gusta demasiado la gente en
general. No me entiendo ni yo misma. Y la pufietera moneda que no aparece. Estoy segura de
que habia una. Meto la cabeza en la mochila y...

—iEhh!

... impacto con alguien. Con Christopher Lacoste, al que no le he tirado el café por encima
de milagro. O gracias a sus reflejos, porque ha tapado el vaso de plastico con la mano y no ha
salpicado una sola gota.

—Perdona —me disculpo—, tengo que dejar de chocarme con la gente.

—Quiza mirar hacia el frente te ayude.

Qué moscardon es y qué razoén tiene. Ignorando mi presencia, recuesta la espalda en la
madquina, cruza las piernas a la altura de los tobillos y da un sorbo a su café con indolencia.
Todavia no sé si el chico es asi de pedante porque el mundo lo hizo asi, porque tiene una raqueta
metida en el culo o porque las mafianas lo ponen de mal humor. Yo sigo buscando la moneda, a
mi rollo, pero cuando lo oigo suspirar me rindo. No me gusta que la gente suspire a mi alrededor,
me resulta muy molesto.

—¢Tienes ti una moneda? —Ile pregunto un poco borde. Me he escuchado hasta yo.

No me contesta, solo se incorpora, saca una del bolsillo del pantalén corto de tenis y la



introduce por la ranura de la maquina.

—Sirvete, simpatica.

Aguantalo. Pulso el boton y espero.

—Gracias.

—De nada.

—Buenos reflejos, por cierto. Por lo del café, me refiero. —Sefialo el vaso y la camiseta
amarilla, impoluta, que lleva puesta—. No se ha derramado ni una gota.

—Gracias.

—De nada.

Cojo mi bebida y me recuesto en el recoveco que queda entre la maquina y la pared. El
continda apoyado en la parte frontal como si la maquina fuera suya. Lo observo. Lacoste no tiene
amigos en el CAR y no es porque su conducta dificulte del todo la creacion de lazos afectivos, es
porque ni lo intenta. Va a lo suyo y no pierde un segundo de su tiempo en girar la cabeza para
ver quién pasa por su lado. Me recuerda en cierto modo a Andrés, él tampoco va por la vida
buscando amigos, pero sus pisadas en el pavimento deben de desatar una especie de magia
hipnética en forma de notas musicales, porque la gente lo sigue como las ratas al flautista de
Hamelin. Lo que no sé es qué nota hay que tocar para que Lacoste gire la cabeza. Quiza ninguna.
Quiz4 tenga el oido atrofiado, como Beethoven. Oh, pero la sordera de Beethoven fue
progresiva, €l ya sabia como sonaban los violines, las trompetas, los oboes..., cuando perdio la
audicién. Me pregunto entonces qué instrumento hay que tocar para que Lacoste gire la cabeza.

—Buenos dias, Christopher —lo saluda de pronto una voz jovial. Y conocida—. Oh, Nicki
—Arturo se asoma a mi recoveco—, no te habia visto, ahi escondida.

Arturo deja la raquetera en el suelo y encaja una moneda en la maquina; Lacoste no se aparta
ni un apice, lo que hace que el primero tenga que esquivarlo de alguna manera. Arturo pidé su
café (solo y sin azucar, estoy segura) y espera, paciente, con una sonrisa. Se ha vestido con el
mismo traje que llevaba el otro dia su hermano, el de color negro y verde fosforito. Es lo que
tiene compartir marca deportiva.

—Tienes que destilar energia a raudales desde las siete de la mafiana, Arthur?

—Sip.

—Es agotador.

—Pues los peces marinos pueden tener sed, aunque parezca increible.

Yo me rio y Lacoste eleva los ojos al cielo.

—Friki —lo llama.

—NMis continuas referencias al mundo marino le producen dolor de cabeza —me comparte
Arturo, como si fuera un secreto—. Y si lo hago en la pista de tenis lo desquicio del todo y un
puntito que me llevo.

Me sonrie con complicidad y se agacha a recoger el dinero que le ha sobrado del café, las
monedas se caen al suelo y... Elvira pasa por su lado y, sin detenerse, le da una palmada en el



trasero. jZas! Arturo se incorpora de inmediato y mira a Lacoste horrorizado, con los ojos muy
abiertos. Su expresion grita: «j¢¢Acabas de tocarme el culo??!». Lacoste se incorpora y sacude la
cabeza repetidas veces al mismo tiempo que levanta las manos en sefial de «jyo no he sido, te lo
juro, Arthur!».

—Lo que me gusta a mi este chico en pantalon corto —exclama Elvira entre risas, sin mirar
atras.

La sigo con la mirada hasta que desaparece en el primer cruce del pasillo. La sigo con la
mirada con asco, porque nunca podré mirarla con otros ojos y porque me molesta que se tome
esas confianzas con Arturo; es muy celoso de su intimidad y este tipo de «cachondeitos» no van
con él. No sé, un poco de respeto, ;no?

Regreso a Lacoste y a Arturo. Arturo tuerce el gesto (l6gico) y Lacoste tiene la vista fija, fria,
en el cruce por donde acaba de irse Elvira.

—iArturo! —Rafa aparece como por arte de magia, en su linea, y lo sefiala con el dedo—.
iLlegas tarde! ;Qué pasa contigo ultimamente que siempre llegas tarde?

—No llego tarde, auin me queda un minuto.

—¢Y vas a beberte ese café rancio en un minuto y recorrer medio centro hasta llegar a la
pista de tenis? Ya estas tardando, Claramunt.

Nos dedica a Lacoste y a mi una ultima sonrisa de las suyas, abierta y acogedora, coge la
raquetera y se marcha corriendo. Los malabarismos que hace con el vaso para no derramarlo son
dignos de ver. Entrafiables y simpaticos. Lo adoro.

SN

A la mafiana siguiente, Lacoste y yo volvemos a coincidir a la misma hora y en el mismo
lugar. No es que yo haya venido a propdsito, es que mis horarios son los que son y supongo que
los suyos también.

—Hoy invito yo —le digo, antes de que introduzca la moneda por la ranura.

—~Gracias.

—De nada. No me he chocado con nadie desde que me he levantado.

—Bravo —responde con condescendencia. Qué hombre.

—~Qye —afiado con una espontaneidad que incluso a mi me sorprende—, si necesitas ayuda
con algo del centro, no tienes mas que decirmelo. Sé lo que es llegar nuevo a un sitio como este y
lo perdido que puedes llegar a sentirte al principio.

—~Gracias —responde sorprendido.

—De nada.

En ese momento aparece Andrés y la respiracién se me atora en la garganta de la misma
forma que su mano se detiene en el aire a punto de meter la moneda en la maquina. Otra vez



tiene el pelo himedo y ahora ya sé que es porque va de vez en cuando a nadar a la piscina a las
seis de la mafiana. Me mira durante unos segundos y se da media vuelta, sin su café. Y asi todos
los dias. O me ignora, o me rehiye como la peste, 0 me provoca para que se me escape alguna
groseria y pueda apuntarla en su formulario imaginario. Empiezo a estar harta de su actitud
pasivo-agresiva. Y me molesta. Como cuando me entra agua por la nariz y me llega al cerebro.

—¢Eso ha sido por ti o por mi? —me pregunta Lacoste.

—Por mi.

—No sé qué me gusta menos de esta maquina, si el entusiasmo matutino de Claramunt Uno o
la cara de amargado de Claramunt Dos. Me agotan ambos.

Entonces me doy cuenta de algo.

—¢ Tt sabes que Andrés y yo tuvimos algo?

—Yo y el mundo entero, simpatica.

SN

El viernes Lacoste y yo coincidimos de nuevo en la maquina (comienza a ser una costumbre)
y nos encontramos con Damian.

—Hombre, Murnuais —lo saluda él—, ;dénde has dejado a tu apéndice?

—Te refieres a Arturo? En la cama, exhausto. Ha sido una gran noche.

Le guifia un ojo a Lacoste y se marcha feliz con su café. Yo parpadeo varias veces. No acabo
de pillar la relacién de estos dos. Y me he perdido algo en esas dos frases que han cruzado. Sin
ninguna duda.



Durante el viaje de Arturo al partido

El domingo Aitana aparece en la maquina y nos mira a Lacoste y a mi con una sonrisa. A mi me
saluda con su clasico «hola, Nicki Miliki», me guifia el ojo y no dice mas mientras se prepara su
café, hasta que es consciente de la mirada penetrante de Lacoste sobre su persona.

—¢Qué me miras, Lacoste? ; Tengo monos en la cara?

—Me creas mucha curiosidad, Claramunt Tres. Eres, con diferencia, a la que menos
controlada tengo. He oido que por aqui os conocen como la Triple A. ;Qué A eres tu? ;La de la
izquierda o la del centro?

Oh, la Triple A. Es cierto que es como llaman en el CAR a los tres hermanos. Aitana, Arturo
y Andrés, tres nombres que empiezan por la letra «a», un electrolito que se descompone en
particulas cargadas de electricidad cuando se sumerge en el agua, un polo positivo y uno
negativo. Las pilas Claramunt. Hacia tiempo que no oia ese término.

—¢Y por qué no puedo ser la de la derecha? —responde ella.

Lacoste se encoge de hombros y ella se marcha sin mas.

—Esta tiene el mismo caracter que el hermano del polo negativo —me dice a mi.

Me rio sin poder evitarlo y sin un apice de sorpresa por la rapidez con la que ha desintegrado
la pila. Lacoste es un tio muy intuitivo y conoce bien a los gemelos; mucho mas de lo que me
hubiera podido imaginar.

—Aitana es el electrolito —le confirmo.

—Hummm. —Asiente con la cabeza—. Tiene sentido. Te llevas muy bien con ella, ¢no?

—Si.

—¢Mejor que con Arthur?

—Parecido. Y diferente. Aitana y yo somos como almas gemelas y Arturo y yo somos como
hermanos. Ademas, nos parecemos mucho.

—¢En qué?

—En todo. En lo metddicos que somos, en la obsesion por el orden y la limpieza, en las
ganas de aprender.

—Si, me suena.

—~Ojala me hubiera enrollado con é] —susurro—, pero nunca me ha atraido, a pesar de tener
la misma cara que Andrés. Es dificil de explicar.

—Creo que te entiendo.



Después del viaje de Arturo al partido

Cuatro dias después, el jueves siguiente, Christopher lleva una camiseta de color azul marino y
unos pantalones naranjas. A pesar de lucir unas ojeras importantes, esta muy guapo. Y no soy la
unica que lo piensa porque medio CAR suspira cuando pasa por su lado. Este chico arranca
corazones alla a donde va. Y su cuerpo y su ropa desprenden un aroma que... no sé, me recuerda
a alguien, pero no lo localizo.

—Hoy estas muy guapo —le digo—. El azul te sienta bien.

—Gracias.

—De nada.

Los silencios entre Christopher y yo suelen extenderse, asi que aprovecho el vacio y cojo el
movil para mandar un mensaje rapido a mi hermano.

Nicki:
Acabo de hacerle un cumplido a un chico. Le he dicho que esta muy guapo.
Supersimpatica he sido.

Bruno:

Mi nifia se hace mayor. Estoy orgulloso.
Bruno:

Espera.

Bruno:

(Ese chico se llama Andrés?

Voy a contestarle con una salida de tono muy grande, pero entonces me doy cuenta de que
algo se mueve en la mochila de Lacoste. Es de color grisaceo y esta vivo.

—¢Qué tienes ahi dentro? —Ile pregunto con verdadera curiosidad. No lo conozco en
absoluto, asi que me veo incapaz de hacer suposiciones.

—Un conejo. Bueno, una coneja.

Antes de que me dé tiempo a asimilar la respuesta, el bichito saca la cabeza por un hueco que
ha quedado abierto y mira a Lacoste. Es una monada, las cosas como son. Pequeiiita y de aspecto
suave.

—¢De donde la has sacado?

Lacoste abre la boca, pero no dice nada y la cierra de nuevo. La abre. La cierra. La abre. La
cierra.

—No tengo ni idea de como contestarte a esa pregunta —reconoce por fin.

—Pues no me contestes. ; Te la vas a quedar?

—Claro.



—No estan permitidos los animales en el centro.

—Nadie lo diria...

Suelto una carcajada. El muchacho tiene su gracia.

—¢Como se llama?

—René.

—¢Puedo cogerla?

—No.

Y luego la borde soy yo...

Patrick aparece en ese momento, pide su café y no nos da ni los buenos dias. Patrick y
Andrés tienen tanta personalidad que lo que a uno no le gusta al otro tampoco.

—Este es el silencioso del grupo, ¢no? —me pregunta Christopher desde el otro extremo de
la maquina.

Patrick continua sin decir nada (en su linea), hasta que le llega un mensaje y lo lee. Entonces
empieza a jurar en catalan.

—Hijos de puta, me los voy a cargar.

Y se marcha a grito de «jjjArturo!!!», «jjjAndrés!!!» y «j;jjOs vais a cagar con lo que tengo
pensado para vosotros!!!».

—Tienen una especie de concurso de quién hace la broma mas pesada —le explico a Lacoste
—. Desde los diez. No sabria decirte quién va ganando. Depende de la época.

—Menudo grupo de nifiatos —masculla Christopher—. Esto parece un colegio mas que un
centro de alto rendimiento.

—¢:Sabes que tengo una maquina de café en mi cabafia y atin no la he probado? Y no me
gusta demasiado mezclarme con la gente. Tomarmelo alli seria perfecto.

—¢Y por qué vienes aqui?

Eso digo yo...

—Porque soy gilipollas —resuelvo con rapidez—. Puedes venir un dia si quieres. Te invito.

—¢ A donde?

Este chico las pelotas las pillara al vuelo, pero todo lo demas... no sé yo.

—A mi cabafia —le aclaro como si le faltaran un par de veranos. Oh, y entonces me doy
cuenta de algo y me apresuro a aclararselo—. No es una proposicion sexual, te lo juro. Pero
puedes venir a..., no sé, a jugar a algo.

—¢ A jugar a qué?

—¢A las cartas?

—A las cartas —repite.

—Si, al tute o a la brisca. Mi hermano y yo jugabamos todo el tiempo y soy bastante buena.

—Y modesta.

—¢ Tt sabes jugar?

—¢ T qué crees?



—Puedo ensefarte.
Coge la raquetera y se dispone a irse, supongo que es una negativa, pero entonces. ..
—¢ A qué hora quieres que vaya? —me pregunta.

Sonrio.

—¢A las ocho?

—Bien.

—iPuedes traer a René contigo! —grito cuando ya se encuentra lejos de mi.
—iAlli estaremos!

Por cierto, ;qué comen los conejos? ¢Y los tenistas bordes?



8: «Mds sereno que tus peces cuando duermen»




ARTURO

Antes del viaje al partido

Rutina: «Costumbre o habito adquirido de hacer las cosas por mera practica y de manera mas o
menos automatica».

En nuestros inicios, yo perdia una cantidad descomunal de horas pensando en mis encuentros
sexuales con Chris, que cada vez eran menos espaciados en el tiempo y mas confusos en mi
cabeza (eso si, mi polla estaba encantada), asi que tuve que buscar la definicion de «rutina» en el
diccionario. ¢L.o nuestro era rutina? Desde luego se asemejaba bastante. Y si no, ;qué era? Una
locura, eso seguro.

No habia evento deportivo internacional relacionado con el tenis en el que no nos viéramos y
en el que no nos enrollaramos. Y una parte de mi me decia que estaba mal, muy mal, porque si
no encontraba el valor para contarselo a mi hermano gemelo, con el que lo compartia todo desde
que éramos unos crios, era porque estaba mal. Porque Chris era mi rival en la pista. Porque no
nos calamos bien. Porque mi hermano lo odiaba. Porque todo lo haciamos a escondidas. Porque
apenas intercambidbamos palabras. «Claramunt». «Lacoste». «Me corro». «Si». «Dios». «Hasta
la proxima». «Adeu».

Pero me gustaba estar con él. Me flipaba. Habia descubierto el placer del sexo con otra
persona y queria practicarlo a todas horas. Practicarlo con él. Llegar al éxtasis con él y correrme
mientras le gemia cerca del oido. El tiempo volaba a su lado y los segundos lejos de él se
convertian en eones. A fin de cuentas, yo no era mas que un adolescente dominado por las
hormonas y el frenesi. Incluso marcaba las competiciones deportivas en el calendario, cosa que
no habia hecho antes. Y lo echaba de menos cuando no podiamos vernos.

Lo. Echaba. De. Menos.

iA Lacoste!

Como me flipaba cada vez mas su manera de jugar al tenis lo dejamos para otro momento.

—¢Y ati qué te pasa, tete? —me pregunt6 un dia Andrés.

—¢A mi? Nada. ;Por?

—Estas raro. Intranquilo o ansioso, no sé. Y tu no eres ansioso. Eres lo contrario a ansioso.
Mas sereno que tus peces cuando duermen.

—Sera por el partido de mafiana.

—T1 jamas te obsesionas por un partido de tenis. Es parte de tu magia.

—Hummm.

—Si. Eso digo yo.

Si tuviera que poner musica a mis encuentros con Chris, sin duda elegiria Overprotected, de



mi amiga Britney.

Overprotected era la cancion que sonaba a todo volumen en mi habitacion de hotel la noche
en que me magreaba con Chris sobre mi cama. Andrés dormia en la habitacién al lado (solemos
compartir habitacion excepto cuando yo tengo mucho que estudiar) y que me oyera gemir
mientras me corria con la cabeza de mi rival nimero uno entre las piernas y con sus brazos
rodeando mis muslos no entraba a discusion. La pusimos en bucle y no sé cuantas veces sono;
imposible calcularlo. Me corri dos veces, eso si puedo decirlo.

—Ayer le diste bien, ;eh? —me comenté Andrés, casual, al dia siguiente. Casi escupi el
desayuno.

—¢Qué?

—A Britney.

Carraspeé.

—DMe gusta.

—No hace falta que lo jures. No tiré la pared abajo porque sé que te gusta estudiar con
musica, pero ya que no dejas los libros ni cuando estamos de viaje al menos baja el volumen,
¢OK?

OK.

Overprotected era la cancion que sonaba a todo volumen en mi cabeza mientras Chris y yo
nos frotdbamos las erecciones con los pantalones deportivos en las caderas, recostados en una
pared del complejo deportivo de la ciudad de turno. Y semanas mas tarde en una pared de los
bafios de otra ciudad de turno.

Overprotected era la cancién que sonaba a un volumen moderado en la recepcion del
polideportivo del Abierto de Australia cuando Chris y yo nos cruzamos sin pretenderlo. Yo
caminaba distraido, absorto en la pantalla de mi teléfono, pero senti su presencia cuando pasé
junto a mi. Levanté la vista y me arrebaté el mdvil tan rapido que apenas senti el roce de sus
dedos en los mios. Escribi6 algo a la velocidad de la luz y su teléfono sono.

—¢Qué haces?

—Ahora ya tienes mi numero, tete.

Me guifi6 un ojo y prosiguioé su camino. No hubo testigos del intercambio. Y yo tenia el
nimero de teléfono de Lacoste en mi movil. Me estremeci, sonrei de manera involuntaria y
carraspeé. En ese orden. Lo que mas me gustaba de Chris en aquella época era que fuera el
mismo imbécil dentro y fuera de la pista. El y yo éramos secreto pero reales al mismo tiempo.

No podia afiadirlo a mis contactos como «Chris» o «Christopher» y mucho menos como
«Lacoste», asi que lo guardé como «el de los panes de ajo a domicilio». Andrés y yo acababamos
de ingresar en el CAR y ya habiamos encontrado nuestra pizzeria favorita en el pueblo. Somos
adictos a los panes de ajo.

Que Chris y yo estuviéramos conectados via movil supuso un avance importante en nuestra
relacion. Ya no dependiamos del azar de que nos cruzaramos en un evento para magrearnos en



cualquier esquina o para quedar en mi habitacion de hotel, en la suya o en una que reservabamos.
Un dia dejé mi teléfono bocarriba encima de la mesa mientras desayunabamos y el mensaje
lleg6 en el momento exacto en que mis hermanos se sentaron junto a mi.
Bip. Bip.
Los tres dirigimos la mirada a la pantalla por pura inercia.

El de los panes de ajo a domicilio:
Hola.

—¢Por qué te manda un saludo «el de los panes de ajo a domicilio»? —me pregunt6 Tani.

—Porque he pedido unos panes de ajo a domicilio.

—Son las ocho de la mafiana.

—Tengo hambre. Hambre de panes de ajo.

—Joder —exclamé Andrés—, ¢y te mandan un mensaje al teléfono? Si que se han tomado en
serio la fidelizacion con el cliente.

—Son muy atentos —atajé yo.

—Ya veo...

Por supuesto, tuve que pedir unos panes de ajo a domicilio para disimular. Una nueva rutina.
También silencié los mensajes de Chris.

Arturo:
Tengo una duda.

El de los panes de ajo a domicilio:

¢Solo una? Si yo jugara al tenis como td, tendria un millédn.

El de los panes de ajo a domicilio:

Y tu hermano deberia retirarse para dedicarse a otra cosa. Fuera del
deporte en general. Plantéaselo. A ti te escucha, ¢no?

Pero ¢como podia ser tan gilipollas y a mi gustarme tanto?

Arturo:
Una duda sobre nosotros. Tu y yo como concepto. ¢Somos amigos con
beneficios?

El de los panes de ajo a domicilio:

T4 y yo no somos amigos.

Arturo:
Vale. Solo la parte de los beneficios entonces.
Arturo:

Hasta que nos aburramos.



Arturo:
Y a otra cosa.

Arturo:
¢No?
El de los panes de ajo a domicilio:
No te pongas tonto, ¢OK? Es lo que es.
Arturo:

No me pongo tonto. Solo me pregunto cosas. ¢TU no te preguntas cosas?

El de los panes de ajo a domicilio:
Preglintate mas sobre el tenis y menos sobre «cosas».

Arturo:
Pienso machacarte la préxima vez que coincidamos.

El de los panes de ajo a domicilio:

Has hecho que escupa mi bebida isoténica de la risa.
El de los panes de ajo a domicilio:

Espera.

El de los panes de ajo a domicilio:

Porque hablamos de tenis, ¢no?

Me cambié de chat y entré en el de Dami. Yo todo lo hablo con Dami y aquello era como la
hecatombe de cosas que tenia que hablar con él.

Arturo:
¢Ta qué entiendes por rutinas?

Dami:
¢Rutinas? En el sentido mas estricto de la palabra es algo que haces a
menudo, ¢no?

Arturo:
Y en el sentido menos estricto?

Dami:

¢En qué andas metido?
Dami:

Te noto cosas, Art.

Arturo:
No puedo decirtelo. Pero te prometo que no es nada de drogas.



Dami:

cSectas?
Arturo:
Tampoco.
Dami:
¢Algo ilegal, en el sentido mas amplio de la palabra?
Arturo:
Tampoco.

Dami:
OK. Te esperaré entonces.

Y asi paso el tiempo.

Una pelota de tenis me impacta con fuerza en la cadera y me saca de golpe y porrazo de los
recuerdos del pasado.

—iAuch! —Me froto la zona con la mano. Ha quemado.

—iDespierta, Arturo! —me grita Miguel—. ;Ddénde estabas? ;En la cama todavia?

—¢:Sofiando despierto, Arthur? —me pregunta Chris.

—Sofiando contigo, honey —respondo con naturalidad.

Hago una mueca que pretende ser una burla pero que se queda en... yo qué sé. Algo ridiculo,
es0 seguro.

Hoy Chris y yo estamos entrenando juntos. En un par de dias disputo un partido y Rafa ha
creido conveniente que jugara contra él. «Ya que tenemos al enemigo en casa, vamos a
aprovecharlo» fueron sus palabras. Chris acepté como si me estuviera haciendo el favor de mi
vida. Cero teatro, ademas; lo cree de verdad. De hecho, nos lo ha dicho a Miguel y a mi al entrar
en la pista con ese aire de superioridad que lo caracteriza y del que no se despoja ni para ir al
cuarto de bafio. También nos ha informado de que yo le debo un favor y que se lo cobrara
cuando lo considere conveniente.

A pesar de haber entrado de lleno en el otofio, hace una mafiana inusualmente calurosa. El
sol, enorme, brilla con fuerza en el cielo azul y sus rayos son visibles en el aire que nos rodea
como cortinas de luz y calor. Las gotas de sudor se me deslizan por las sienes, la espalda y el
pecho. Vamos, que estoy chorreando. ¢Quiza porque Chris ha lanzado su camiseta al suelo hace
mas de media hora y esta jugando con tan solo un pantaloncito corto de tenis? No sé. O quiza
porque llevamos horas practicando en picos muy altos de esfuerzo. Chris me obliga a realizar
cambios de ritmo cada poco y hasta mi tobillo estd sufriendo mdas de lo normal. No tengo queja,
es su trabajo. Chris sabe donde tiene que darme y hasta donde puede darme. Siempre saca lo
mejor de mi en el tenis. Y creo que también fuera de él. Solo espero que Miguel no se dé cuenta



de que no es la primera vez que hacemos esto. Ni la niimero cien.
—Vale —grita entonces—. Suficiente por hoy, chicos. Bien, Arturo. Bien, Christopher.
Estoy agotado, aunque reconozco que podria quedarme aqui dos horas mas jugando contra
Chris. Me dirijo a mi rincon, a recoger mis cosas, y el mensaje me llega al mévil en cuanto lo
saco de la bolsa:

El de los panes de ajo a domicilio:
¢Te he hecho dafio?
El de los panes de ajo a domicilio:
Ha sido sin querer.

Arturo:
Me has dejado moratoén.

Me levanto la camiseta con disimulo para que lo vea. Aun no esta morado, pero sin duda lo
va a estar en un futuro préximo.

El de los panes de ajo a domicilio:
Ya veo.

El de los panes de ajo a domicilio:
Luego te lo curo.

El de los panes de ajo a domicilio:
Y por cierto..

El de los panes de ajo a domicilio:
Muy buen juego el de hoy.

Y, en verdad, mas tarde me lo cura con la suave presion de su lengua sobre mi abdomen
mientras follamos en mi cama hasta que la fuerza del placer lo obliga a echar la cabeza hacia
atras, cerrar los o0jos y regalarme una primera vista de sus jadeos que me catapulta al orgasmo al
instante.

La noche antes de mi viaje me pongo de acuerdo con mi hermano para levantar a Patrick de
la cama con alguna excusa falsa, en venganza por su ultima bromita. Patrick suele acostarse
temprano, asi que quedamos en mi dormitorio a las diez en punto.

—Te apetecen primero unos panes de ajo? Todavia llegamos —me pregunta en cuanto abro
la puerta.

—Siempre.

—¢Vamos dando un paseo?



—Claro.

A pesar de la oscuridad y del frescor que empieza a picar en el aire, el pueblo tiene ambiente.
Este pueblo siempre tiene gente que recorre arriba y abajo la calle principal, tiendas que con sus
vistosos escaparates superan a las farolas en iluminacién, restaurantes abiertos que impregnan el
aire de un monton de aromas suaves, luces de colores que adornan las alturas y musica. La calle
Boulevard la inhalas, la saboreas, la sientes y la escuchas. La playa de dos kilémetros de arena
dorada se encuentra una calle paralela mas alla y esta protegida por el paseo maritimo, pero, aun
asi, la sensacion de tenerla cerca llega hasta aqui.

Nos detenemos unos segundos a bailar enfrente del hombre que tamborilea sobre su guitarra
clasica y canta flamenco cada noche en el mismo bar. Es inevitable no hacerlo.

Llegamos a la pizzeria y, como es habitual, mientras yo pido los panes, Andrés mira con
fijeza a los dos chicos que sonrien detras de la barra. Los sigue con la mirada hasta la cocina y
luego la clava en mi. Cree desde hace mil afios que «el de los panes de ajo a domicilio» y yo
tenemos algo o, lo que es lo mismo, que uno de esos dos chicos y yo tenemos algo. Nunca lo he
negado.

En las mesas de la terraza hay sentadas dos parejas y dentro mas de lo mismo; todas ellas sin
comida a la vista, lo que significa que nos toca esperar. Apoyo ambos codos sobre la barra y
cruzo los tobillos.

—¢Se lo has contado a Nicki? —Ile lanzo a quemarropa.

—¢:Contarle el qué?

—Todo lo de Elvira.

—No. No se lo he contado.

—Tienes que contarselo.

—¢Por qué? No es de su incumbencia.

—Yo creo que si.

—Ya, pues yo creo que no.

—Andrés, ahora que sabe que fue Elvira la chica con la que te acostaste aquella noche se
merece la versién completa.

—No se merece ninguna version completa.

—Yo creo que si.

—Ya, pues yo creo que no. Insisto, no es de su incumbencia.

—AQuiza no lo sea del todo. Solo digo que...

—Tengo la sensacion de que me odia por lo de Elvira —me interrumpe—. ;Te lo puedes
creer?

—La verdad es que si.

—¢Si? No me jodas, Arturo. O esta como un puto grillo o yo ya renuncio a entender a las
tias.

—Y solo te odia un poco.



—No se puede odiar un poco. O se odia o no se odia, Arturo. Yo odio a Lacoste. Sin
adjetivos indefinidos alrededor.

Lo de Lacoste lo ignoro por pura salud mental.

—Nicki puede odiarte mds si no se lo cuentas ahora.

—Muy bien, pues si Nicki aparece ahora en esta pizzeria, se lo cuento.

Me rindo.

—¢ Estas tratando el tema con Fernando?

—¢Cual de todos?

—FEl regreso de Nicki al centro.

—Si, lo tocamos de vez en cuando, pero no es prioritario. Mis otras movidas le molan mas. A
veces creo que soy como una droga para él.

—Te sienta bien hablar con él. Recondcelo.

—Jamas —rie. Y yo lo hago con él—. Y, oye, dile a tu novio que se dé prisa con los panes.
Tengo hambre.

—Seifior, si, sefior.

Sonrio de nuevo y le guifio un ojo.

Mas de una hora después regresamos al CAR. Vamos directos al dormitorio de Patrick,
contamos hasta tres y le aporreamos la puerta al mismo tiempo que gritamos: «jPatrick! jAbre,
Patrick! jCorre!».

Sin embargo, los sorprendidos somos nosotros cuando él nos abre muy tranquilo en pantalon
de chandal y sin rastro de signos de haber estado durmiendo.

—:Dénde estéa el fuego, Chip y Chop, aparte de en vuestras almas insustanciales?

—¢Qué estabas haciendo, patito? —Ile replica Andrés con sospecha.

—Nada.

—EIl que nada no se ahoga.

—Pero corre peligro. Buenas noches.

Y nos cierra la puerta en las narices.

—¢Sabes lo que mas me gusta de Patrick? —me pregunta Andrés.

—¢Su pelo?

—No, joder. Nuestro pelo es mucho mejor que el suyo. Lo que mas me gusta de Patrick es
que siempre consigue sorprenderme.

Me encojo de hombros y me encamino a mi dormitorio sin mas ceremonias; estoy rendido.

—Chao, Andrés.

—AQue tengas buen viaje, tete —responde mientras baja las escaleras de camino a su planta
—. Llamame al llegar.

—iSi!



Arturo:
Cuidamelo estos dias mientras estoy fuera.

Dami:
El nifato sabe cuidarse solo.

Arturo:
Estd lejos de sus aguas. Solo.

Dami:
No es un pez, Art. Y, de serlo, se asemejaria mas a un tiburén blanco que a
un caballito de mar.

Arturo:
Yo lo dejo en tus manos y ya decides tu qué hacer.

Dami:
Te odio cuando sacas la mierda psicoldgica.
Dami:
Mucho.



Durante el viaje al partido

Arturo:
Hemos llegado. Todo bien. Mucho calor.

Andrés:
Aprovecha para tomar el sol. Ayer te vi un poco paliducho.

Esa linea de Andrés tiene mas secretos que el triangulo de las Bermudas. Escribir «un poco» en
cursiva es una clara referencia a nuestra conversacion de ayer. Lo de paliducho significa que no
va a contarle nada a Nicki sobre toda la movida con Elvira. De lo contrario hubiera buscado la
manera de decirme «ayer te vi brillante». O incluso «ganador».

Arturo:
No estaba paliducho. Estaba radiante.

Andrés:
Para nada.

Tani:
¢Qué dices, Andrés? No estaba paliducho.

Arturo:
cves? Tani estéd de acuerdo. No estaba paliducho.

Tani:
iY mucha suerte en el partido de mafiana!

Arturo:
Mama también me acaba de decir que no estoy paliducho. Que estoy guapisimo.

Andrés:
Son tu madre y tu hermana. Qué van a decir.

Arturo:
Y que necesitamos un corte de pelo.

Andrés:
;Necesitamos?

Tani:



Chicos..
Tani:
(Estadis hablando en clave?

Andrés:
No.

Arturo:
Si.

Tani:

Y es verdad que os hace falta un corte de pelo.
Tani:

A los dos.

Andrés:

;Se pueden subrayar mensajes?
Andrés:

Qué nivel, nen.

Andrés:
Suerte, tete. De parte de todos.

Luego le contesto, ahora tengo otra cosa en la cabeza. Y puede que no sea la mejor decision
que he tomado en afios, teniendo en cuenta que son las siete de la mafiana y que mis padres se
encuentran en la habitacién al lado, con toda probabilidad despiertos, pero necesito un orgasmo
antes del partido.

Arturo:
Necesito correrme antes del partido. He tenido un palpito.

El de los panes de ajo a domicilio:

*Se atraganta con el café delante de sus hermanos*

El de los panes de ajo a domicilio:

Y ambos somos conscientes de la enormidad de mi polla, pero de momento no
cruza paises.

Arturo:
ieEstas con mis hermanos?? Que no llegue la sangre al rio, por favor.



El de los panes de ajo a domicilio:
E1l azar..

¢El azar ha hecho que esté con mis hermanos o del azar depende que no llegue la sangre al
rio? Prefiero no preguntar...

El de los panes de ajo a domicilio:
*Se levanta de la mesa sin dar explicaciones y guifia un ojo a los Claramunt
y compafiia con la seguridad de que estd a punto de follar*

Arturo:

*Eleva los ojos al cielo*
Arturo:

¢Vvas a tu dormitorio?

El de los panes de ajo a domicilio:
Depende. ¢D6nde me quieres, morenazo?

Arturo:
En las pistas de tenis.

El de los panes de ajo a domicilio:
*Cierra el pufio en sefial de victoria*
El de los panes de ajo a domicilio:
iPor fin!

El de los panes de ajo a domicilio:
Te lo compro, aunque sea virtual.

Arturo:
Pero hoy no.

El de los panes de ajo a domicilio:
Rajado.

Arturo:
Hoy en tu dormitorio.

El de los panes de ajo a domicilio:
Voy.

Arturo:
Videollamada en tres min. Me voy preparando.

El de los panes de ajo a domicilio:
*Se desnuda a la velocidad de la luz sin aguantarse las ganas de entregarse



al fornicio*

Arturo:
Me referia a que voy a encender el ordenador.

El de los panes de ajo a domicilio:
Ya..

Sonrio y enciendo el portatil. Me siento en la cama y adopto la postura de siempre que quedo
con Chris para sexo virtual: la espalda recostada en el cabecero, las plantas de los pies sobre el
colchén, las rodillas en alto y el ordenador encima del abdomen, apoyado en mis piernas. Pongo
la musica a tope en el teléfono y me coloco en las orejas los auriculares enchufados al portatil.
Lo llamo y su rostro enseguida aparece en la pantalla.

—Merde, qué guapo estds hoy.

—Bonjour —respondo con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pero es cierto eso de que no te estabas desnudando. Qué decepcion mds grande.

—Desnudame tu.

Chris se lame con lentitud el labio inferior y a mi un chispazo de placer me nace en la
entrepierna. Deslizo los dedos hacia abajo y... empezamos.

Unos minutos después me corro con tanta fuerza que me replanteo eso que he dicho de que
«puede que no sea la mejor decisién que he tomado en afios, teniendo en cuenta que son las siete
de la mafiana y mis padres se encuentran en la habitacion al lado, con toda probabilidad
despiertos» porque ha merecido la pena, a pesar de que es muy posible que me hayan oido gemir.

Andrés:
Partidazo, tete. Luego te llamo.

Tani:
iFelicidades, tete! Me ha encantado.

Dami:

Eres el mejor. Estoy orgulloso.
Dami:

Te veo en un par de dias.



Dami:
Saluda a tus padres de mi parte.

Patrick padre:
Enhorabuena, hijo.
Patrick padre:

Un partido para recordar.

Papa:
¢Has podido verlo entero?

Patrick padre:
Si. Me he escabullido del trabajo.

Andrés:
Qué vergienza. Un hombre tan importante como tu..

Patrick:
¢Te has escondido en los bafios, papa?

Andrés:
¢Con los pies cruzados a lo indio encima del inodoro para que no te
descubran?

Patrick:
JY un téaper de comida en el regazo?

Andrés:
¢Macarrones, quiza?

Patrick:
¢Alubias? E1 otro dia me dijo maméd que le habian salido unas buenisimas.

Andrés:
Cuidado con los gases.. ;)

Patrick:
Y con las calorias del chorizo y la morcilla..

Patrick padre:
JVvais a parar en algin momento?



Papa:
No creo..

Patrick padre:
Vamos a hacer una cosa. 0s propongo un campeonato de golf. Vosotros dos
contra nosotros dos. Si nos ganais, os lo cuento todo.

Andrés:
Hecho.

Patrick:
Hecho.

Andrés:
;Cuando?

Papa:
Durante las vacaciones de Navidad.

Andrés:
Y Arturo puede sustituirnos a cualquiera de nosotros cuando lo creamos
conveniente.

Papa:
Eso son tres contra dos.

Patrick padre:
Hecho.

P

&

Arturo:
Acaban de hacerme una proposicién muy indecente.

El de los panes de ajo a domicilio:
¢Te han invitado a comer pez Napoledn?

Arturo:
Peor. Atun rojo.

El de los panes de ajo a domicilio:
AUDIO



Es un audio donde solo se rie. Yo también sonrio. Porque esos son mis audios favoritos. Su
carcajada espontanea inmortalizada en mi teléfono.

El de los panes de ajo a domicilio:
Qué osados. ¢Les has hablado de la sobrepesca?

Arturo:
Por supuesto. ¢Has visto el partido?

El de los panes de ajo a domicilio:

Por supuesto.

El de los panes de ajo a domicilio:

No ha estado mal, Claramunt.

El de los panes de ajo a domicilio:

Y, por cierto, no pienso volver a follar contigo antes de un partido o
entrenamiento. Ni virtual ni presencial.

Arturo:
;Qué ha pasado?

El de los panes de ajo a domicilio:
El imbécil de tu hermano me ha ganado hoy.

Rompo a reir a carcajadas. Y me pregunto en qué momento han coincidido en las pistas.



Después del viaje al partido

Me encuentro en Barcelona, en casa de mis padres, y hasta mafiana no regreso al CAR, pero mi
carrera vespertina por la ciudad me lleva a un refugio de animales y... tengo otro palpito.

Cuatro horas después me despido del taxista y me bajo del coche. Al entrar de nuevo en el
CAR me doy cuenta de que he echado de menos a Chris. Lo he echado mas de menos que
cuando no viviamos juntos. Y eso que no es mi primer viaje desde su llegada al centro, ambos
llevamos varias semanas viajando, cada uno en su estrategia para conseguir puntos ATP. Toda
una vida habituado a verlo en contadas ocasiones al afio y, de pronto, se viene a pasar una
temporada a mi hogar y me acostumbro a tenerlo a mi lado cada dia. Y no me refiero a tenerlo de
una manera romantica o sexual (con Chris todo es sexual). Me refiero a verlo. Inhalarlo.
Escucharlo. A saber que esta al alcance de mi mano, aunque solo sea para observarlo, siempre
que yo quiera.

Voy directo a su dormitorio, sin hacer ruido y con la esperanza de que, como es tarde, nadie
me vea. Dejo la maleta a mi lado y poso con cuidado la jaula en el suelo, junto a la pared, para
que Chris no pueda verla al abrir la puerta.

Toc. Toc.

He dormido las suficientes noches con él como para saber que tiene el suefio ligero. Se
acabara de dormir. Toco mas fuerte. Mucho mas fuerte. Odia que lo despierten, pero me la juego
a que el hecho verme después de estar varios dias separados pese mas en su balanza del humor.

Toc. Toc.

Nada.

Lo llamo por teléfono y me contesta al cuarto tono.

—Arturo? ;Estds bien?

—Si. Abre la puerta.

—¢:Qué puerta?

—La de tu corazén. —Ups—. No, es broma. La de tu cuarto.

—¢Qué hora es? ;Tu no dormias esta noche en Barcelona? —me pregunta adormilado al
abrir. Va sin camiseta, el pelo se le dispara hacia todas las direcciones y los pantalones de pijama
le caen por debajo de las caderas. Brutal.

—Las doce. He adelantado mi vuelta en el tltimo momento y te he traido una cosa.

—:Un regalo? —me pregunta sorprendido. Y caigo en la cuenta de que Chris y yo jamas nos



hemos regalado nada.

—Una sorpresa.

—¢Se come?

Carraspeo de pura risa.

—Espero que no.

Alcanzo la jaula con mi mano derecha y se la tiendo:

—Sujétame esto un momento.

—¢Qué mierda es esto?

—AMh, pues tu sorpresa. Una nueva compafiera de dormitorio. Es una coneja. La encontraron
perdida en la calle; creen que su madre muri6 o que se perdio. Calculan que tiene unas siete
semanas de vida. Te he dejado algo de comida en la jaula para que vayas tirando. Luego te
informo via mail de sus cuidados.

Me mira de la misma manera que lo haria un pez saltamontes: con los ojos fuera de sus
orbitas. Muy monos los dos, por cierto.

—¢Qué? Ni hablar. —Intenta devolvérmela, pero levanto los brazos en sefial de rendicion—.
Arturo, no estoy de broma. L1évatela.

—iTarde! —Agarro la maleta y me alejo de camino a mi habitacion.

—ijArturo, ven aqui! jjArturo!! jPienso dejarla abandonada en el pasillo!

—No te atreveras... —canturreo.

El puede decir lo que quiera y puede fingir ser el tipo més duro del lugar, pero yo sé que
extrafia su hogar y a su padre. Yo sé que se siente solo. Y eso es lo que menos quiero en el
mundo.

De camino a mi dormitorio, recibo un mensaje de Nicki:

Nicki:

Acabo de verte por una ventana bajar de un taxi. Enhorabuena por el
partido, por cierto. Me gusté muchisimo.

Abro la puerta de mi dormitorio y dejo la maleta.

Arturo:
Estas en la biblioteca?

Nicki:
Si. No podia dormir y he venido a leer un rato.

Arturo:
Voy. No tengo suefio.

Nos sentamos en el suelo y charlamos como lo hemos hecho siempre. Ella me habla de sus



ultimas lecturas y yo le hablo de mis animales. La puerta de la biblioteca se abre de pronto y uno
de nuestros fisioterapeutas sale de la biblioteca. El ambientazo nocturno que tiene este lugar no
tiene parangon. Se detiene enfrente de nosotros.

—Andrés —me dice a mi—, qué bien que te pillo aqui. Me has ahorrado un correo
electrénico.

—¢Qué ocurre?

—La charla motivacional de la semana que viene se ha trasladado del viernes al domingo.

—Vale.

—¢Qué tal la llevas, por cierto?

—Espera, ;qué charla? —bromeo.

—Jo, jo. Muy gracioso, Claramunt. Espero que eso signifique: «Lo tengo todo controlado».

Le guifio un ojo antes de que se vaya y le envio un mensaje rapido a mi hermano.

Arturo:
Te han movido la charla motivacional del viernes al domingo.

Andrés:

OK.

Andrés:

ieEstas en el CAR??

Arturo:
Acabo de llegar.

Me entra otro mensaje.

El de los panes de ajo a domicilio:
Que esta cosa esta viva de verdad. Socorro.

Sonrio y guardo el teléfono. Que se las apaiie.

El de los panes de ajo a domicilio:

No he dormido nada en toda la noche. Voy a matarte, Arturo.
El de los panes de ajo a domicilio:

Pero primero voy a por café.



9: «Prohibido hacerlo cuando los gemelos estén en el centro (si
nos pillan, seguro que es una intimidad que no quieren ver)»




AITANA

«¢Eres virgen, Tani?».

«No he venido aqui a hablar de mi vida sexual».

«Pues qué fracaso mas estrepitoso».

«Ja».

«Vamos, contéstame».

«No soy virgen. ;Y ti?».

«No».

«Me alegro».

«Y yo, pero lo que queria decir es que si ya has follado con anterioridad sabras que es algo
intimo. Espiritual. Y no me refiero al amor. Se puede follar con amor o sin él, pero necesitas una
chispa de... algo. Una chispa de deseo hacia la otra persona. Una chispa de atraccion. Un
calentdn. Lo que sea, pero algo. Algo lo suficientemente fuerte como para querer desnudarte y
ofrecerle tu cuerpo a otra persona. Algo que te excite y te caliente por dentro».

«;Tienes miedo de que no me excite contigo o quieres que te regale los oidos diciéndote lo
guapo que eres?».

«Ni lo uno ni lo otro. Quiero que sepas que lo tengo cubierto».

«¢El qué?».

«La chispa. El calent6n».

«;Como?».
«Porno».
Antes del viaje de Arturo al partido
Patrick:
Claramunt.
Tani:
SQué?
Patrick:
,Qué haces fuera del agua a estas horas? ¢Todo bien?
Tani:

He estado en el fisio. Visita rutinaria. Voy de camino a la piscina.

Patrick:



OK.

Tani:
¢Quedamos esta noche en tu dormitorio para eso?

Patrick:
(Eso?
Tani:
Eso eso.
Patrick:
Tus hermanos estan en el CAR.
Tani:

Me apetece.

Patrick:
Vigila esa ansiedad.

Tani:

Ja.

Tani:

sLlevo algo?

Patrick:

¢/Algo como qué?

Patrick:

SA qué vienes exactamente a mi dormitorio? A ver si he interpretado mal la
clave..

Tani:
A echar un polvo.

Patrick:
JY qué demonios quieres traer?

Tani:
Yo qué seé.

Patrick:

Lo que esta claro es que ya no estamos hablando en clave. Que tus hermanos
no te miren el mévil, por favor te lo pido.

Patrick:

Dios, no voy a llegar vivo a los veinticinco.



Tani:
Lo superaras.

—Lo que me gusta a mi este chico en pantalon corto —escucho las risas de Elvira y levanto la
cabeza del teléfono.

Lacoste y Arturo se encuentran en la maquina del café y el ultimo se toca el trasero con la
mano. El primero sacude la cabeza. No hay que ser muy lista para saber lo que ha ocurrido.

—Le acabas de tocar el culo a Arturo —le digo a Elvira cuando pasa por mi lado. Ella me
mira horrorizada.

—Mierda —exclama—. Seria mucho mas facil si él y Andrés no se pusieran los mismos
pantalones.

—Hummm —mascullo al mismo tiempo que miro hacia el corro de gente que se ha formado
delante de una de las pantallas del Senticar—. ;Y ese alboroto?

—¢Qué alboroto? —FElvira imita el recorrido mi mirada—. Oh, es el Senticar. Vamos a ver
qué ha pasado.

Nos acercamos juntas y leemos la pantalla. Es un mensaje del usuario @ENIGMATICAR.
Es una cuenta fantasma que lleva afios atormentandonos con sus comentarios, llevandose por
delante la intimidad del elegido, o elegidos, en cuestion. Y esta en el CAR. Es uno de nosotros.
Sabe demasiadas cosas y siempre esta en el momento y el lugar indicados. Podria ser Elvira.
Podria ser yo. De hecho, mucha gente piensa que es alguien de mi entorno porque casi nunca nos
ataca y cuando lo hace siempre es muy suave. El centro lleva afios intentando neutralizarla sin
éxito. Eliminan la cuenta y todos sus mensajes, pero resucita al cabo de un tiempo.

¢LAS RELACIONES iNTIMAS ENTRE ENTRENAD@R Y ALUMN@ ESTAN
PERMITIDAS? PORQUE ME DA LA SENSACION DE QUE ESTE ANO
VAMOS A TENER MOVIMIENTO... YO AHi LO DEJO. jHAGAN SUS
APUESTAS!

@ENIGMATICAR

Mmm... Frunzo el cefio. Es cierto que podria ir por Nicki y Andrés, pero, la verdad, hay
tantos lios en este centro que podria ser cualquiera.

Ny,

Dejo salir el aire que guardaba en los pulmones y me quedo tumbada en el suelo bocarriba
mirando hacia el techo.



—No puedo moverme, Claramunt —dice Patrick a mi lado—. Esa flexibilidad tuya... No es
ni medio normal.

—¢Alguna queja?

—Ninguna en absoluto. Pero estoy pensando... Creo que podriamos intentar las posturas del
Kama Sutra. Intentarlas todas, me refiero.

—¢Es un reto?

—A lo mejor...

Me guifia un ojo y a mi se me escapa una carcajada. Patrick es gracioso. A veces.

Hoy hemos sido un poco salvajes. A Patrick le gusta salvaje, es algo que he ido aprendiendo
con el tiempo. Y a mi también. Giro la cabeza y lo miro de nuevo. El no hace lo mismo hasta
unos instantes después. Se toma su tiempo. Para todo. Patrick siempre se ha tomado las cosas
con calma; no es de los que actdan por instinto. Me di cuenta de ello un dia de Navidad, cuando
vino a nuestra casa a por su regalo y, en lugar de hacer trizas el envoltorio y abrir la caja de los
bloques de construccion por cualquier parte, lo estudi6 con detenimiento hasta que hall6 la
manera de abrirlo sin destrozar nada. Ni siquiera el celo. Y asi tooodos los afios. En el comedor
del centro examina la comida durante diez minutos hasta que por fin se decide por algo. Y luego
siempre coge lo mismo.

—Creo que es la primera vez que follamos en el suelo —dice por fin—. Era un territorio atin
no conquistado.

—No lo hemos hecho en el suelo —replico—. Solo lo hemos acabado en el suelo. Asi que no
sé si esta conquistado del todo. Espera, el primer dia lo hicimos en el suelo. ;O no? ;Lo que
hicimos cuenta como hacerlo?

—Hablar en clave va a acabar pasandome factura.

—Me agotas, Figueroa.

—Y tu a mi. Me estoy acordando de la cara de susto que tenias la primera vez que lo
hicimos, si es que lo que hicimos puede considerarse como hacerlo. Parecia que venias al
matadero. No se te salian tanto los ojos de las orbitas desde tu primera visita al dentista.

—¢Te acuerdas de lo que guapo que era mi dentista?

—No, pero me lo tomaré como un cumplido.

—Tu mismo.

Recuerdo nuestra primera vez. También estabamos tumbados en el suelo de su dormitorio. Y
también nos rodeaba la mierda, como ahora. Porque puede que Patrick sea capaz de
desempaquetar la caja de los bloques de construccion sin destrozar nada en absoluto, pero una
vez abierto podria ahogarse en el desorden de sus propias piezas. Habia ropa y trastos
desperdigados por todas partes. Los cajones a medio cerrar. Incluso el escritorio estaba patas
arriba, y eso que solo lo utiliza para jugar a videojuegos online con Andrés. Si Arturo lo hubiera
visto le habria entrado un sincope. O lo habria recogido todo, segin el momento en que le pillara.

—Para que esto funcione y no acabe en desastre y conmigo muerto en una cuneta en manos



de dos gemelos psicOpatas tenemos que ser muy sinceros el uno con el otro —me dijo con
seriedad—. Jurame que no eres virgen, Tani.

—Te lo juro —respondi de inmediato.

—¢Y entonces por qué estas tan asustada?

—Porque ha pasado un tiempo desde la ultima vez y no sé si me va a doler.

Recuerdo que la mirada de Patrick se suavizo.

—No, no te va a doler. Pero antes de empezar, dime, jte sientes con ganas de desnudarte
delante de mi?

—No.

—No te preocupes, lo tenia previsto, srecuerdas? —La verdad era que no—. Tumbate en el
suelo. Y ponte de lado.

—¢Por qué?

—Porque a ti te gusta tumbarte en el suelo para leer, escuchar musica..., no sé, para todo.

Hice lo que me dijo, todavia temblaba, y él se tumbo frente a mi.

—Relajate.

—Relajame.

—Vamos a partir de la idea de que tu experiencia en el sexo es nula, ;OK? —Asenti con la
cabeza. Me gusto la idea—. Asi que empezaremos por lo basico.

—:Y eso es?

—La masturbacion.

Se me escap6 una mirada involuntaria a su entrepierna. Llevaba puesto un chandal de color
gris claro sin ropa interior. Se intuia. Me refiero a que se intuia que no llevaba ropa interior. No a
que se intuyera «algo». ¢ Y por qué me doy explicaciones a mi misma?

—¢Acabas de mirarme el paquete?

—Si.

—Bien. Ese es el camino.

—¢:Vamos a masturbarnos?

—E:s la idea.

Patrick estir6 el brazo y alcanzé su portatil del escritorio. Movi6 el raton tactil y la imagen de
un monton de personas desnudas practicando sexo en la piscina de una vivienda privada invadio
la pantalla. Las habia dentro del agua, fuera, en las hamacas; parejas, trios, escalera de color... Y
no era una partida de poker. Era Sodoma y Gomorra.

—¢Porno? —pregunté.

No habia visto porno en mi vida. Pero es cierto que Patrick lo habia mencionado en algin
momento de nuestra gran charla.

—Porno —confirmé antes de dejar el portétil en el suelo, cerca de nuestras cabezas—.
Répido y eficaz. Como no sé lo que te gusta, he elegido un video donde hay de todo. Retén la
imagen en la cabeza.



—¢Es una orgia?

—~Correcto. Y ahora cierra los ojos.

—¢Por qué?

—Porque quiero que te concentres en los dialogos.

—¢Quieres que me concentre en los dialogos de una pelicula porno?

—Eh, no los subestimes.

—Ni siquiera sabia que el porno tenia dialogos.

—Mas que en el debate sobre el estado de la nacion. ;Preparada?

—Preparada.

Suspiré y cerré los ojos. Y me di cuenta de que me habia relajado bastante. Incluso me lo
estaba pasando bien. Todavia no habiamos hecho nada, pero me lo estaba pasando bien.

—Pues alla vamos. Tu no abras los ojos, ¢de acuerdo? Confia en mi, por una vez en tu vida.

—Vale.

Y de pronto... Besos. Alientos. Gemidos. Suspiros. Y yo era consiente de cada soplo. No
podia verlo, pero lo intuia. Intuia las caricias, intuia el contacto fisico, y la habitacién de Patrick
desapareci6 junto con mis temblores. Agucé el oido y capté una respiracion que se escuchaba por
encima de todo lo demads. Era intensa. Profunda. Y era la mia. Se me eriz6 el cuerpo y senti un
cosquilleo. Un deseo. Un impulso. Una fuerza que me movi6 a abrir los ojos. Y me di de bruces
con la imagen de Patrick, frente a mi, acaricidndose la ereccién con lentitud por encima de la
ropa. La punta le sobresalia y a mi el corazon me dio un vuelco. Hacia mucho calor. Me ardian
las mejillas. Me ardia todo. Y yo que pensaba que salir a correr cada mafiana ardia. No tenia ni
idea de lo que significaba el verbo arder.

—Tdécate —me dijo con la voz ronca—. Explérate. Curiosea. Tienes que conocer tu cuerpo y
saber lo que te gusta. Tienes que saber donde y como tocarte para darte placer. Asi sabras donde
y como quieres que te toquen. Acariciate. Explora cada rincon. Y llega hasta donde quieras
llegar.

Cerré los ojos de nuevo, hice lo que me dijo, colé la mano derecha por dentro del pantalon y
de la ropa interior y me toqué. Senti los dedos de la mano frios, pero mi cuerpo era puro fuego,
asi que el contraste era interesante. Los gemidos que brotaban desde los altavoces del ordenador
continuaban estimulandome, pero por encima de todo lo hacia la imagen de Patrick
acariciandose. Me encanto. Sorprendente pero cierto. ;Habria colado ya su mano dentro? ;O se
habria bajado los pantalones? A mi me palpitaba todo, asi que me toqué mas. Mas fuerte. Mas
profundo. Mas valiente.

Abri los ojos por segunda vez y no sé si fue la mejor idea del mundo o la peor. La ereccién
de Patrick estaba totalmente fuera del pantaléon y me miraba sin pestafiear mientras se
masturbaba con rapidez y se mordia el labio inferior. «Oh, Dios. Esto se acaba».

Bajé los parpados por tercera vez y esa ultima imagen de él se repiti6 en mi cabeza en bucle.
Y saber que me estaba mirando, lejos de asustarme, me puso a cien por hora. Me excitd. Senti mi



pulso latir en cada palmo del cuerpo y me dejé llevar. ;A donde? No sé, a un lugar maravilloso
que no habia visitado todavia. Y eso que he estado en muchisimas partes del mundo. Pero a este
rincon no se llega en coche o en avién. Ni siquiera andando. No tienes que cargar con equipaje y
esta al alcance de cualquiera. Queria mas.

Cuando abri los ojos casi vuelvo a correrme con la imagen de los abdominales y el pufio de
Patrick manchados por la evidencia de su orgasmo.

—Ey. jClaramunt!

Salgo de mis recuerdos y regreso al presente de golpe. Patrick me mira divertido.

—¢Qué?

—¢ A donde te has ido? —me pregunta.

«A nuestra primera vez», estoy a punto de contestarle, pero alguien golpea la puerta con
fuerza. A Patrick se le salen los ojos de las érbitas mas que «en su primera visita al dentista» (y
ahora, ¢qué?) y a mi se me detiene el corazon. ¢¢Quién puede ser??

—iPatrick! jAbre, Patrick! jCorre! —gritan Andrés y Arturo.

Ambos nos levantamos al instante y fijamos la mirada en el mismo sitio: en el cuerpo
desnudo del otro. El se viste a todo correr tropezando en el camino, lo que seria bastante cémico
si estuviera sucediendo en otras circunstancias, y se coloca en la puerta. Dios. Yo recupero mi
ropa como puedo y me escondo debajo de la cama.

—:Dénde estéa el fuego, Chip y Chop, aparte de en vuestras almas insustanciales? —pregunta
al abrir. Parece tranquilo. Qué temple. Admirable.

—Qué estabas haciendo, patito? —pregunta Andrés.

—Nada.

—EI que nada no se ahoga.

—Pero corre peligro. Buenas noches.

Cierra la puerta tan rapido que a mi no me da tiempo ni a quejarme en mi cabeza por el
desorden que reina incluso debajo de la cama. Me arrastro por el suelo hasta salir y me quedo
tumbada bocarriba.

—Tenemos que dejar de saltarnos las normas —me dice Patrick, que me mira con seriedad
desde arriba—. Ya es «de vida o muerte».

Es totalmente de vida o muerte. Y entonces vuelven a llamar a la puerta. ;¢Y ahora quién
es??

—Patrick.

Oh. Es mi hermano otra vez. Andrés. Me levanto del suelo y comienzo a vestirme, por si
acaso.

—Largate, Andrés —escupe el otro.

—¢:No vas a abrirme?

—No.

Si yo no estuviera aqui, Patrick abriria la puerta. Creo. Y me da rabia que por mi culpa no



puedan hablar en condiciones. Porque una cosa es que Patrick se me cayera a mi del pedestal
hace afios y otra que no esté ahi para Andrés.

—Quiero preguntarte una cosa.

—Pregunta.

—:Me perdonas? —Patrick no dice nada y Andrés insiste—. ;Patrick?

Se acerca a la puerta y recuesta medio cuerpo en ella.

—Claro —responde al fin.

—Esa no es tu voz de que lo haces de verdad. Te conozco bien.

—¢Qué quieres que te diga, Andrés? Estoy harto.

—Ya lo sé. Ya lo sé, joder. Y lo siento. Habia tenido unos dias de mierda y Nicki estaba a
punto de llegar. Pagué toda mi frustracion contigo.

—Adelanté mi viaje de vuelta para estar contigo esa noche.

—No lo sabia. Lo siento mucho.

—Lo habrias sabido si hubieras hablado conmigo. ¢Estabas enfadado, Andrés? ;Por haberme
ido de vacaciones justo cuando venia Nicki?

—Tu no sabias lo de Nicki. Y necesitabas esas vacaciones a tu bola. Yo mejor que nadie
sabia que las necesitabas.

—No es eso lo que estoy preguntandote.

—No estaba enfadado. Te lo juro. Solo te echaba de menos.

Elevo los ojos al cielo. Si es que parecen un matrimonio.

—Pues tienes una forma cojonuda de demostrarlo.

—Patito..., perdéname. Por favor. Haré lo que quieras.

—:Lo que yo quiera?

—Lo que tu quieras.

Elevo los ojos al cielo por segunda vez y trato de ocultar mi sonrisa. jVaya dos!

—AQuiero ir a un sitio, a practicar unos saltos, y necesito que me acompafies y lo grabes todo.

—:Un salto arriesgado?

—Un poco...

Escucho el lamento de Andrés alto y claro. Mi hermano odia que practique saltos peligrosos
en parkour. Y yo también. O lo odiaba. Lo odiaba cuando Patrick me importaba de alguna
manera. Ahora me da igual lo que haga con su vida.

—Joder...

—A ver, que no es para tanto. No es un salto de vida o muerte.

—Ahora hablas como mi hermana. Y gracias por la aclaracion. Me quedo mucho mds
tranquilo si no es de vida o muerte.

—Has dicho que harias cualquier cosa.

—Joder..., jesta bien! Te acompafiaré. Y lo grabaré todo. ; Contento?

—Bastante.



—cPodemos recuperar ya nuestra relacion, por favor?

—Bien. Quedamos maifana a las nueve.

—Tengo entreno. Y tu también.

—A las nueve de la noche.

—~Genial. De puta madre. Vas a practicar saltos de noche.

—Te va a encantar.

—Seguro que si.

—Hasta mafiana, Andrés.

—Hasta mafiana, patito. Pero nos vemos antes de esa hora, ;no? ;En el desayuno?

—Claro. Como siempre. Te toco la puerta cuando vaya de camino.

—Genial. Intentaré estar listo...

—No estaras listo y yo me adelantaré.

—...pero no prometo nada. Chao, patito.

—Chao, patito. —Patrick no se mueve de la puerta. Espera unos segundos y entonces habla
de nuevo—. ;Sigues ahi?

—Si. Cuelga tu.

—No, cuelga tu.

—No, tu.

—iTu!

iPor Dios! Si estuvieran al teléfono, colgaria yo.

—Vamos patito, cuelga.

—Vale, cuelgo yo. A la de tres.

—OK. Hasta manana.

—Adeu.

Andrés se marcha y a Patrick no solo le ha ido cambiando la voz segun hablaba con mi
hermano, le ha cambiado hasta la cara. Ahora esta feliz. Bien por él.

—Sois los dos muy tontos —Ile digo.

El, en respuesta, abre la puerta de su dormitorio y comprueba que no hay nadie en el pasillo.
Después viene a la cama y se deja caer en ella de una manera demasiado dramatica para ser él.

—~Cuando Andrés se entere de esto va a matarme.

—Si se entera...

—~Cuando se entere. Y ya puedes irte, Claramunt. No hay moros en la costa. Ha sido un
placer, como siempre.

Me marcho sin despedirme.



Durante el viaje de Arturo al partido

—Si molesto, me quedo —nos dice Andrés al llegar a nuestra mesa de ocho en el comedor.
Llega tarde, como siempre, y tal y como predijo Patrick. Si es que no falla.

Sé que Nicki ahora es entrenadora, sé que esta en otro nivel, pero también continuia siendo mi
familia, asi que hoy la he obligado a sentarse a desayunar con nosotros y... no creo que hagan
falta mas explicaciones para entender la entrada de Andrés. La relacién entre ellos no ha
avanzado, se ha quedado estancada en una especie de conversacion interminable. «Paso de tu
culo». «Y yo del tuyo, asi que estamos en paz». Todos esperamos con ansias el proximo
movimiento. ¢Cual sera? ;Y de parte de quién sera? Puede que Dami, Patrick, Arturo y yo
hayamos hecho apuestas y que Arturo las tenga a buen recaudo en su dormitorio. Puede que nos
juguemos dinero y honor. Puede que sean estas:



C Dami: Nicki intentaré ahogar a Andrés en la piscing
|
I

. FD: yo tarmzién lo haria

Patrick: Andrés la cagard de nueve.
Arturo: Andrés va a ir aflojando,
Ciimaapng aflojanda ambos
Arturo: ¢Me has copiado?

Yo: {Marmos d medias?

O Al“i’ut‘n: OK.

Patrick: Si empezamos con los favoritismes, Claramunts,

yo me retfiro.

(\l Yo: Qué picdjoso.
-

Patrick: Sin comentdrios.

Andrés se sienta a la derecha de Patrick, en diagonal a Nicki, coge una de sus tostadas y bebe
un sorbo de su café. Eleva el autoservicio a su enésima potencia, pero también significa que son
ellos de nuevo. Sin limites. También es verdad que Patrick siempre coge de mas porque Andrés
es demasiado vago para ir a por ello.

Mi hermano observa a Nicki con la mirada entrecerrada. Bueno, al menos la mira. Algo es
algo. Estoy mas cerca de ganar. Carraspeo y estoy a punto de decirles algo ingenioso que los
haga interactuar entre ellos cuando Lacoste y su entrenador aparecen a nuestro lado, cada uno
con un café para llevar en la mano.

—Claramunt —llama el entrenador.

—¢Qué? —respondemos Andrés y yo al unisono.

El primero nos mira con una pizca de diversion y el segundo suspira antes de sentarse en el
sitio libre a mi derecha. Arrugo la frente. Esto es muy nuevo. Incluso Nicki y Andrés dejan de
fulminarse con la mirada para unirse a la curiosidad con que el resto miramos a la pareja.



—Siéntate, Christopher —le ordena el entrenador. Nunca consigo recordar su nombre.
¢Silvio? No. ¢Enrico? Tampoco. Pero es algo asi.

Lacoste obedece (lo que me llama mucho la atencion; no es de los que acatan 6rdenes, o no
lo parece a simple vista) y preside el otro lado de la mesa.

—¢Esto es culpa tuya? —Ile pregunta Andrés a Nicki, sefialandolos a ella y a Lacoste,
haciendo alusion a sus quedadas en la maquina de café.

—~Ojala —responde la otra.

Le guifia un ojo a Lacoste y este se lo devuelve. Me alucina la relacion que tienen estos dos.
Nicki apenas se junta con nadie del centro, no hace amigos, solo establece vinculos profesionales
en la mayoria de los casos. Y es porque la gente le da igual. Pero Lacoste no le da igual. Por
alguna razon, ellos dos han congeniado. Y yo me alegro un montén por Nicki. Porque necesita
relacionarse mas y porque me encanta que haya encontrado a alguien con el que le gusta pasar el
tiempo, aparte de nosotros. A Andrés, sin embargo, no le gusta un pelo. Aprieta la mandibula al
verlos interactuar y entrecierra la mirada. Todo bien.

—Claramunt —pronuncia de nuevo el entrenador.

—¢Qué? —respondemos de nuevo Andrés y yo. El mira a mi hermano—. Solo vengo a
decirte que mientras Rafa y Arturo estan fuera voy a ocuparme de tu entrenamiento.

—¢Es una broma? —pregunta Andrés.

—¢¢Qué?? —demanda Lacoste al mismo tiempo. Ya no esta tan contento.

—¢Se puede ver? —propone Nicki con diversion.

—¢Por qué tengo que entrenar contigo? —Ile insiste mi hermano al entrenador.

Eso digo yo. Rafa es el entrenador principal de Andrés y Arturo, los supervisa a ambos, pero
luego cada uno tiene un segundo entrenador (Miguel y Juan Carlos), que son con los que pasan la
mayoria de las horas.

—Porque, después del éxito cosechado en el entrenamiento conjunto de Arturo y
Christopher, Rafa quiere que ti también lo intentes. Para probar. Y tanto Christopher como yo
hemos aceptado encantados.

Mmm, qué interesante. Pueden aprender mucho el uno del otro.

—Pero jsi acabo de enterarme! —se queja Lacoste, a lo que su entrenador lo fulmina con la
mirada.

—Yo no soy Arturo —dice Andrés con voz de ultratumba.

—Lo sabemos. Aun asi, no quiero ni una queja. La decision esta tomada y es inamovible.
Habla con Rafa, si quieres. No estoy aqui para que me rebatas nada, Claramunt. Estoy aqui
porque queria avisaros a los dos, fuera de la pista, de que quiero un comportamiento ejemplar por
vuestra parte. Vais a dejar vuestras mierdas fuera y a jugar juntos durante un par de dias. Os veo
en una hora en las pistas exteriores, empezaremos echando un partido. Traed todo el equipo y
una sonrisa de repuesto.

Se levanta y abandona la mesa sin mas ceremonias. Lacoste también va a hacerlo, pero Nicki



comienza a hablar con él y lo retiene. Andrés se entretiene con el teléfono.

—¢Estas escribiendo a Arturo? —le pregunto.

—Deséale suerte de parte de todos —aflade Dami—. No quiero petarle el teléfono con
mensajes antes del partido.

—Qué buen amigo, Murnuais —dice Lacoste. ;No andaba entretenido hablando con Nicki?
Este hombre tiene veinte orejas—. Deséale suerte a Arturito de mi parte también, Claramunt.

—¢Incluyo un beso de tu parte también? —Ile pregunta Andrés con sorna.

—Dos —contesta el otro.

No sé qué pensar de Lacoste. Nunca he sabido qué pensar de él. Apenas hemos hablado el
uno con el otro, pero llevamos coincidiendo en acontecimientos deportivos y extradeportivos
desde que Arturo y €l jugaron el uno contra el otro en Les Petits As hace mil afios. Solia
acompaiar a mis hermanos a casi todos sus partidos, pero entonces los saltos de trampolin se
convirtieron en un medio de vida para mi y ahora solo los acompafio cuando mi propia agenda y
el entrenamiento me lo permiten. O cuando es un partido importante de verdad y lo mando todo a
la mierda.

Lacoste saca el teléfono del bolsillo (le habra vibrado con la llegada de un mensaje) y al leer
la pantalla se atraganta con el café, pero contesta al segundo. Es un mensaje personal. Muy
personal. De alguien muy cercano a €l. Salta a la vista. El brillo en sus ojos. La sonrisa
permanente. ;Lacoste tiene pareja? ;Lacoste tiene sentimientos?

—Me vais a perdonar, familia —nos dice colocando las manos en la mesa y levantandose en
el proceso—, pero el deber me llama.

Nos guifia un ojo antes de irse y...

—~Cualquiera diria que va a echar un polvo —digo en cuanto se ha marchado. Juro que me ha
dado esa impresion.

Tanto Andrés como Damian se atragantan. Hoy debe de ser el dia de los atragantamientos.
Recibo un mensaje al instante:

Patrick:
Qué intuitiva, Claramunt. Me gusta. Me pone. ¢Echamos un polvo rapido
nosotros?

El café me entra por otra via y durante unos segundos no soy capaz de respirar.
—Es el dia de los atragantamientos —opina Dami.
Definitivamente.

Tani:
JAhora?

Patrick:
A ver, ahora ahora.. Tampoco quieras correr.



Tani:
Pensé que se trataba de eso..

Patrick:
Eres buena, Claramunt.

—iRubia! —me grita Dami cuando abandono el comedor poco después. He quedado con
Patrick en los bafios mas cercanos a la piscina de saltos—. Te acompafio al edificio principal.

Reanudamos el camino en silencio y yo aguanto como tres segundos.

—Vamos, suéltalo —le digo.

Damian se detiene, se recuesta en la pared exterior del pabellon del comedor y se tapa la cara
con las manos. Se las separo y cierra los ojos.

—¢De verdad crees que soy un creido por decirte que el hecho de que no pueda enamorarme
de ti te destrozaria? —me pregunta—. Lo siento. No me referia a eso. No me referia a que estés
loca por mi. Solo queria ponerte en situacion.

—¢ A qué viene eso?

Abre los ojos.

—FEIl imbécil de Lacoste lo dejo6 caer el otro dia...

—¢Lacoste? —; s Perdona??—. ;Christopher Lacoste?

—Si. No preguntes.

Claro que pregunto.

—¢En qué contexto te dijo eso?

—En la fiesta de bienvenida del CAR. Me dijo que me mirabas con cara de «eres un creido»
y... sumé dos y dos.

Qué intuitivo, el principe monegasco. Oh, mierda. Ahora hablo como Andrés.

—Un poco si te miraba asi —reconozco con una sonrisa.

Dami hace un mohin y yo sonrio del todo.

—Soy un creido.

—Te sigo queriendo igual.

—¢Gracias?

—Pero... creo que tienes que compensarme el agravio de alguna manera.

—¢Qué quieres? Pide por esa boquita, rubia.

—Dami... ;Estas enamorado de Arturo? ;Es eso?

Damian suspira y se da golpes suaves contra la pared.

—Pasas demasiado tiempo con Andrés.

—Contéstame.

—Tani, yo a Arturo lo quiero con locura, pero no estoy enamorado de él. O creo que no lo
estoy al noventa y cinco por ciento.

—¢Y el otro cinco?



—A veces dudo. A veces me pregunto cosas. A veces siento cosas. A veces lo miro y veo...
Esto es una mierda, ¢sabes?

—¢Qué ves?

Dami esta a punto de decirmelo, pero se arrepiente en el ultimo momento.

—¢ A veces ves a Andrés en €l?

—¢Qué?

—Dami, ¢estas enamorado de Andrés?

Rompe a reir a carcajadas. Y no sé si es real o un mecanismo de defensa. En cualquier caso,
quiero ser sincera con €l.

—No tienes ninguna posibilidad con Andrés. Ninguna.

Dami sonrie y advierto tantas emociones en esa sonrisa que no sé con cual quedarme.
Incredulidad. Diversion. Afliccion. O si. Me quedo con la afliccion. Oh, Dami.

—Nunca se sabe, rubia. Nunca se sabe... Quiza, debajo de toda esa hostilidad... —me dice
al mismo tiempo que me guifia un 0jo y comienza a alejarse de mi de camino al pabellon de tenis
—. ¢Te veo luego?

—Claro.

Me quedo plantada en medio de la calle durante minutos. Pensando en todo y en nada, pero,
sobre todo, en que las ganas de besar a Dami no se me quitan ;Por qué no se me quitan?

Patrick:
;Dénde estas?

Tani:
Lo siento. Dami me ha liado.

Patrick:
sDami te ha liado? ¢En serio?

Tani:
Si. Y ahora tengo que ir directa a la piscina.

Patrick:
¢No hay polvo? Tengo los pantalones en los tobillos.

Estallo en una carcajada en la entrada del edificio principal.

Tani:
Aprovecha para una paja, rubio.

Patrick:
¢Rubio?



Patrick:
(Estoy en un mundo alternativo?

Patrick:

REENVIADO.

cDami te ha liado? ¢En serio?

Patrick:

REENVIADO.

¢No hay polvo? Tengo los pantalones en

Tani:
Mierda. Todo se pega.

Tani:
Lo superaras.

los tobillos.



Después del viaje de Arturo al partido

Gabriel:

Estoy en una hamburgueseria con unos colegas.
Gabriel:

Y alguien ha pedido una triple sin cebolla y pepinillos.
Gabriel:

Hasta ahi todo bien.

Gabriel:

Pero es que luego ha pedido un batido de fresa.
Gabriel:

Y yo me he acordado de ti sin remedio.

Gabriel:

SQué tal lo llevas?

Mama:

Hola, chicos. Me ha surgido un tema con la abuela, se le ha inundado el
jardin, todo estéd bien, no os preocupéis, pero no voy a poder ir hoy al
desayuno de los domingos. Luego os llamo y hablamos un rato. Os quiero.
Mama:

Mandadme una foto cuando estéis todos y asi no os echo tanto de menos.

Arturo:
OK.

Andrés:
OK.

Mama :
Qué escuetos. ¢Todo bien?

Andrés:
Domingo, mama..

iSon mas de las ocho de la mafiana! Llego tarde y no tengo excusa. Se me han pegado las
sabanas por primera vez en afios; tengo que dejar de trasnochar tanto. Las sesiones con Patrick
comienzan a pasarme factura.

Hoy es domingo y toca desayuno familiar con mis padres. Es una costumbre que hemos
adquirido los Claramunt en los tultimos afios. Papa y mama vienen desde Barcelona un par de
domingos al mes para pasar la mafiana con nosotros. Los padres de Patrick también vienen. Al
principio nos sentdbamos en mesas diferentes, una al lado de la otra, pero hace tiempo que
dejamos de fingir. Y ahora es nuestro momento «padres».



—Hija —me dice papa al llegar a la mesa, levantandose para darme un abrazo—. Incluso
Andrés ha llegado antes que ti. ;Qué te ha pasado?

—Jo, jo —responde mi hermano sin dejar de leer el menu que se sabe de memoria. Este
acaba de llegar, porque de lo contrario ya habria pedido algo.

—Me he dormido —admito—. Ayer me acosté tarde.

Huele genial y me entra un hambre atroz. La cafeteria esta casi vacia, el CAR estd casi vacio,
lo que es lo mas normal del mundo un domingo a estas horas intempestivas de la mafiana. A
veces pienso que mis padres no duermen. Y por lo que he oido es culpa de Andrés, debi6 de ser
bien pufietero de bebé. Papa suele contar en sus veladas que todavia no entiende como mi madre
y él se animaron con un tercer hijo después de conocer el premio gordo que les habia tocado con
Andrés. Siempre desde el carifio. Luego comparte una mirada complice con mama y rien
mientras comentan en voz alta que ojala cuando él tenga hijos le toque uno igual. Y se les
ilumina el rostro cuando lo hacen.

Me siento en el hueco libre que hay entre Nicki y Damian, frente a Patrick. Patrick, que ni ha
reaccionado a mi comentario de «ayer me acosté tarde» ni ha dejado de untar mantequilla en un
trozo de pan. Me quedo mirandolo durante unos segundos; hoy esta un poco guapo. Tengo que
reconocerlo. A ver, que Patrick no me guste como persona no significa que no crea que es
atractivo. De hecho, lo es. Lo es siempre, pero hoy lo es un poco mas que los otros dias. Se ha
quitado el chandal y se ha vestido elegante, con vaqueros y camisa. Y eso solo lo consiguen los
desayunos familiares. Su madre tampoco estd. ;Habra ido con la mia para arreglar lo del jardin
de la abuela?

La camarera se acerca a la mesa y comienza a servir cafés y zumos de naranja. Se la ve
nerviosa. Siempre esta nerviosa cuando mi padre o el de Patrick revolotean por aqui. Para ella
son dos leyendas del tenis. A veces me cuesta entenderlo, porque para mi €l solo es... papa.

—Ahora viene el resto —nos dice. Y a continuacion nos mira a Andrés y a mi—. ¢{Qué os
traigo a vosotros, chicos?

—Yo quiero un café con leche, un zumo de naranja y unas tortitas con caramelo —respondo
yo. Es mi desayuno de los domingos.

—Yo lo mismo —afade Andrés—. Pero el café sin leche, bien cargado y con mucho azicar,
y el zumo que sea de pifia. Y afiade un sandwich vegetal con jamén y queso, por favor. Todo
supermezclado y con doble piso.

—Hijo...

—¢Qué?

—¢:Sandwich vegetal?

—¢ A estas horas te vas a meter semejante bomba en el estomago? —le dice Patrick padre. A
lo que Andrés responde con un arqueo de ceja—. Mejor algo con mas proteina. Luego te dolera
el estbmago. Como siempre.

—Pues me tomo una manzanilla.



—FEsa no es la solucion, jovencito.

—¢Qué tal con... Lacoste? —pregunta papa antes de que Andrés soltara alguna de las suyas.
Y ha estado en un tris de llamarlo imbécil. Lo sé yo, lo sabe él, lo sabe el resto y lo sabe casi
hasta la camarera, que acaba de traer un monton de comida.

—Igual que siempre —responde Andrés—. Es un gilipollas. ;A que si, Arturo?

Arturo entrecierra la mirada durante unos segundos. No responde.

—Chicos, es importante que os comportéis de manera correcta delante de é1 —continta papa
—. Todos. No quiero otro episodio como el de Wimbledon. Mirad a dénde nos ha llevado.

—Descuida...

—¢No fue Andrés el que inici6 la pelea? —pregunta Nicki cuando estdbamos a punto de
cambiar de tema.

Yo intento disimular una sonrisa, no sé si lo consigo. Desde luego que Damian no lo
consigue. Andrés levanta la vista, continuaba leyendo la carta, fascinado, y arquea otra ceja en su
direccion. Arturo tiene pinta de querer irse muy lejos y Patrick parece aburrido, como de
costumbre. No suele ser el mas hablador en los desayunos de los domingos. Nuestros padres
estan atonitos pero orgullosos al mismo tiempo. Una de las cosas que siempre han admirado de
Nicki, desde el primer dia que la conocieron, es su franqueza. Y que no tenga pelos en la lengua.

—Hija —Ile dice mi padre—, es complicado.

—¢Qué pretendias con esa pregunta, Nicolasa? —contrarresta Andrés.

—AQue quiza es Lacoste el que tiene que cuidarse de ti y no al revés —responde ella—. Hasta
donde yo sé no ha hecho nada y su comportamiento esta siendo ejemplar.

—Si repites esa frase en tu cabeza te dards cuenta de que la clave de todo estd en «hasta
donde yo sé». ;Y sabes por qué? Porque tt no sabes nada.

—Yo sé cosas.

—¢Qué cosas?

—Muchas cosas.

—Hijos... —los interrumpe mi padre—. No vamos a discutir entre nosotros por Lacoste. Ya
es lo que nos faltaba.

—Nicki y él son amigos —Ile explica Andrés.

—¢Cuando ha pasado eso? —pregunta mi padre con verdadero interés—. No tenéis nada en
comun.

—¢Podemos dejar de hablar de Lacoste? —pide Arturo con cansancio—. ¢En serio tiene que
estar presente hasta en los desayunos de los domingos? Ya esta bien, ;no?

—Tienes razoén, hijo. Hablemos de ti.

—¢:De mi? —pregunta con sorpresa.

—Si, de ti. Ultimamente te veo mas disperso de lo normal. O disperso, en general. Y tii no
sueles estar disperso.

—Tu juego es ejemplar —aclara Patrick padre—. No van por ahi los tiros.



—Por supuesto —reconoce el mio—. Yo me refiero al &mbito personal. Tu madre dice que la
llamas menos por teléfono. Y el otro dia, cuando regresamos del partido, ibas a dormir en casa,
pero de repente decidiste venir corriendo al CAR en plena noche. Tu madre y yo queriamos que
cenaras COn Nosotros y estuviéramos un rato juntos. ;Sucede algo, hijo? Porque estamos
preocupados.

—No sucede nada —responde mi hermano incomodo, estirandose el cuello de la camisa—.
Solo queria llegar lo antes posible al CAR.

—¢Por qué? Y no me digas que es por el entrenamiento porque no me lo creo. ;Qué te
esperaba en el CAR, que no te dejaba pasar una noche mas con nosotros? ¢O... quién? ;Hay
alguien, hijo?

Arturo abre la boca, pero la cierra de nuevo. Esta nervioso y él nunca se pone nervioso. Tiene
un control férreo sobre sus emociones, por eso es tan bueno en la pista.

—Como si no lo supierais ya —apunta Andrés con desinterés—. Para ver a su novio.

Si tuviera que explicar la reaccion de toda la mesa con una sola imagen seria con la del emoji
sorprendido. O con la de un meldn. Porque Andrés acaba de abrir un mel6n muy grande.

—¢¢Qué novio?? —preguntan ambos padres al mismo tiempo.

—¢:En serio nos vamos a hacer los despistados a estas alturas de la pelicula? —responde
Andrés—. Arturo tiene un lio con el chico de los panes de ajo a domicilio desde hace afios. Llevo
tiempo diciéndolo y en algiin momento os daréis cuenta de que tengo razon.

Durante unos segundos nadie dice nada, aunque Arturo lo dice todo con la manera en que
observa a Andrés. Es una mezcla entre asombro, sorpresa, decepcion y ganas de estrangularlo.

—Hijo —es mi padre el que rompe el silencio por fin—, ¢con el de los panes de ajo a
domicilio? ;No habia otro? Con la grasa que tienen...

Hala... Madre mia. Niego con la cabeza mientras papa mira a Arturo con cara de «no me
culpes por querer que tengas una buena alimentacion».

—¢Otro, cual? —responde Arturo mosqueado—. ¢El de las frutas y verduras?

Entonces, sin dejar de mirar a Andrés, se levanta de la mesa.

—Gracias —escupe a nuestro hermano antes de irse.

—Hijo....

—De nada —responde el otro con la mandibula apretada. No estoy segura de que Arturo lo
haya oido. Y no estoy segura de lo que acaba de pasar entre mis hermanos. No me lo cuentan
todo, ni de lejos.

—ijArturo! —lo llama papa sin éxito—. Joder, Andrés.

—Joder, ¢qué? ;No quieres conocer a tu hijo politico?

Dami también se levanta y corre tras él. ;Qué cofio esta pasando? Es cierto que Andrés lleva
muchos afios diciendo lo del chico de los panes de ajo a domicilio, pero yo no acababa de
creérmelo. Hasta ahora. Porque... encaja. Todo encaja.

—AQuiza si no hablarais de su vida privada —deja caer Patrick como quien no quiere la cosa



—, no se habria marchado.

—Patrick —lo reprende su padre.

—¢Qué?

—T no te metas.

—¢Por qué?

—Porque no. Mejor preocupate por lo tuyo.

—No tengo que preocuparme por nada mio. Esta todo en su sitio.

—¢ Tt crees? ¢Quieres que hablemos de lo que estas haciendo con tu vida? Porque me lo has
puesto a huevo.

Patrick observa a su padre de la misma manera en que Arturo ha observado a Andrés y se
levanta y se marcha de la misma manera en que lo ha hecho Arturo.

—Tienes que dejar de machacarlo —le recrimina Andrés.

—No lo estoy machacando, Andrés. Miro por su futuro. Alguien tiene que hacerlo, ya que él
no esta por la labor.

Bueno, pues hasta aqui hemos llegado. No soy defensora de Patrick, hasta el cosmos sabe
que no lo soy, y me importa una mierda lo que haga con su vida, €l sabra, pero tampoco puedo
mirar hacia otro lado cuando veo una injusticia. A Patrick lo machacan casi a diario desde que
dejé el tenis. Yo creo que fue una decision valiente.

—¢Qué tiene que hacer para que te tomes en serio su carrera? —le pregunto yo—. ;Ganar
una medalla olimpica? ;O tampoco te valdria con eso?

—Aitana —me advierte papa.

—¢Qué?

—No es tu guerra.

—Tampoco la tuya y llevas afios opinando —le echa en cara mi hermano a papa.

—Yo opino con conocimiento de causa, sé lo que hay detras.

—¢Y yo no?

—No sé, Andrés, dimelo tu. ;Qué hay detras?

Mi hermano se queda en silencio y yo contraataco.

—¢:Sabéis lo que creo? —Iles pregunto a los dos, a papa y a Patrick padre—. Que ya es hora
de que asumais y superéis, ambos, que Patrick ha dejado el tenis. Han pasado tres afios. jTres!
No era lo suyo. No le gustaba. Y no pasa nada. La vida continda.

—¢Y qué es lo suyo, Aitana? —me pregunta Patrick.

—Los clavados.

—¢ Tt crees?

—Si, claro que lo creo. Patrick lleva saltando desde que tengo uso de razon. Creo que
siempre ha deseado dedicarse a ello, pero tenia miedo de decirtelo porque no queria
decepcionarte. No es tu vida. No es vuestra vida. Es la de él. Y no quiere sujetar una raqueta de
tenis. ¢ Tanto os cuesta entenderlo?



—No se trata de eso, Aitana. No estamos hablando de tenis.

—Siempre estamos hablando de tenis. —EIl abandono del tenis de Patrick y su preferencia
por el salto de trampolin atin escuece demasiado en su familia, y en la nuestra, por increible que
parezca—. Tendrias que verlo en la piscina, Patrick. Estarias orgulloso de él. Esta entrenando
duro y... El todavia es un bebé en este mundo. Apenas acaba de empezar, pero lo est4 haciendo
muy bieny...

—No es una carrera a largo plazo —me dice Patrick.

—¢Como que no es una carrera a largo plazo? —pregunto indignada—. Es mi carrera.

—No es lo mismo.

—¢Por qué? ;Porque llevo entrenando desde los cinco afios? No es lo que marca la
diferencia. ; Alguien que lucha por ser... cantante o abogado a los treinta es menos cantante o
abogado que el que lleva toda la vida dedicandose a ello? Yo no lo creo.

—Yo tampoco lo creo. Y no, no es eso lo que marca la diferencia.

—¢Y entonces qué es?

—¢:Cuadl es tu objetivo, Aitana? En tu carrera deportiva, me refiero.

—Ganar el oro olimpico en las préximas Olimpiadas.

—Ni siquiera lo has dudado.

—Por supuesto que no.

Llevo entrenando y trabajando toda mi vida, tanto dentro como fuera del agua, con el deseo
de convertirme en una de las mejores clavadistas del mundo. No he tenido nada mas claro en
toda mi vida. Cuando el CAR se puso en contacto conmigo, cuando se fijaron en mi, yo solo
tenia doce afios. Me propusieron entrenar con ellos y no lo dudé. Era un honor y no podia
sentirme mas feliz. Al principio no me quedaba a dormir y lo compatibilizaba con mi vida en
Barcelona, pero en cuanto cumpli los catorce me vine a vivir y a estudiar aqui.

—Y dime otra cosa —continta Patrick—, ¢qué va a pasar cuando no puedas saltar? ;Cuando
fisicamente no puedas saltar?

—Que habré terminado la carrera de Filologia, me habré especializado en Literatura
Americana del siglo xx y seré profesora en algtin lugar. Todavia no he decidido donde.

Cuando dije que en casa de Patrick aprendi a amar los viajes en el tiempo no empleé el verbo
«amar» al azar. Algun dia, cuando no pueda zambullirme en el agua desde una plataforma o un
trampolin, quiero dedicar el resto de mi vida a ensefiar a todo aquel que esté dispuesto a
escucharme el legado que nos dejaron genios de la literatura como Philip K. Dick, Robert
Heinlin, H.G. Wells o Alfred Bester. No meto mil horas en la biblioteca como Arturo para
terminar la carrera porque no tengo prisa. No necesito terminarla en cuatro afios. Tengo tiempo.
Y voy poco a poco.

—¢Y por qué Patrick no tiene intencion de prepararse para intentar ir a las Olimpiadas? —
insiste su padre.

—Porque es demasiado pronto. Aun no tiene el nivel.



—No es por eso.

—¢Y por qué es?

—Porque no sabe lo que quiere. Es cierto que siempre le ha gustado saltar, pero nunca ha
querido convertirlo en su futuro. Solo estd probando. Hasta que se canse. Entonces lo dejara y
hara otra cosa. —Voy a interrumpirlo, pero no me lo permite—. Patrick no jugaba al tenis para
contentarme. Lo hacia porque no sabia qué otra cosa hacer. ;Por qué crees que vino al CAR?
¢Por propia voluntad? No. Lo hizo porque Andrés y Arturo se empefiaron en venir.

Andrés y Arturo se empefiaron en venir cuando yo dejé de vivir en Barcelona. Eso lo sé.
Amoldaron su trayectoria deportiva al CAR para estar cerca de mi. Dos tenistas de élite como
ellos no entrenarian aqui de otra manera. Y Patrick vino con ellos. Patrick siempre viene con
ellos. Y viceversa. Dami lo hizo un afio después.

—Preguntaselo, Aitana. Preguntale a mi hijo cual es su objetivo en la vida. ¢Sabes lo que va
a pasar? Que no va a ser capaz de responderte. Porque no tiene ni idea.

—Eso no es verdad —respondo. Por supuesto que sabe lo que quiere en la vida, pero no le
habian dejado elegir hasta hace poco.

—Andrés —Ilama Patrick a mi hermano—, ¢t qué opinas?

Andrés. Ni siquiera era consciente de que mi hermano continuaba sentado a la mesa. No ha
abierto la boca en un buen rato ni para comer. Ahora solo mira su plato con la mandibula
apretada. Tampoco era consciente de que Nicki también sigue aqui, observandonos sin decir una
palabra.

—Andrés —repite mi padre.

—¢Qué? —responde con seriedad, levantando la mirada por fin.

—¢Qué crees que contestaria mi hijo a la pregunta que le he hecho a tu hermana sobre sus
objetivos? —insiste Patrick—. Vamos, hijo. Responde.

La respuesta de mi hermano es levantarse y abandonar la cafeteria. Es un claro acto de lealtad
hacia Patrick. Prefiere no hablar antes que traicionarlo. Y es la sefial que yo necesito para darme
cuenta de que quiza el padre de Patrick esta en lo cierto. Quiza Patrick hijo no tiene ni idea de lo
que quiere hacer en la vida. ¢Es posible?

—Aitana —Patrick requiere mi atencién de nuevo—. Todos en esta mesa sabemos que mi
hijo tiene la vida solucionada. Que no necesita trabajar porque nunca va a faltarle de nada. Pero
yo no soy su amigo. Ni su compafiero. Soy su padre. Y si lo presiono es porque quiero que,
dentro de cincuenta afios, cuando eche la vista atras, se sienta realizado como persona. Que se
sienta satisfecho y feliz. Solo quiero que encuentre su pasién. Y me da igual cuél sea. Pero que la
encuentre y que su vida, para él, merezca la pena.

Mi padre suspira. Patrick parece derrotado y yo solo soy capaz de cruzar una mirada con
Nicki. Un éxito el desayuno de hoy.

—Hija —Ile dice mi padre a Nicki—, ¢qué tal esta Bruno?



10: «¢Qué le pasa a este helado? Estd espachurrado». «He
tropezado y se me ha caido al suelo. Lo siento». «ii¢Y aun asi
me lo has ofrecido???»




NICKI

TOC. Toc.

—jOcupado! —grita Arturo desde el otro lado de la puerta.

Insisto.

Toc. Toc.

—iMuy ocupado! Si es importante, pdsame un papel por debajo de la puerta y luego lo leo.

—jArturo, soy Nicki!

Escucho el sonido del movimiento de la silla del escritorio, pasos que vienen y van, un par de
golpes y algtin que otro juramento hasta que unos segundos después por fin me abre la puerta.
Una rafaga de colonia me perfora la nariz. Por Dios, ;qué estaba haciendo ahi dentro? Luce unas
ojeras importantes, va vestido de cualquier manera, esta descalzo y sostiene su clasico
subrayador amarillo entre los dientes. Estaba estudiando, y me apuesto cien largos a que lleva
todo el fin de semana estudiando. Esboza una sonrisa al verme, pero me da la impresion de que
quiere que me vaya.

—Hola —me dice.

—Hola. Solo voy a robarte unos minutos. ;Puedo pasar?

Duda (los estudios le pueden), pero accede y me invita a entrar. Dentro del dormitorio el
aroma a perfume es ain mas intenso. Arturo lleva usando la misma colonia desde que lo conozco
y siempre se echa a borbotones.

—¢Se te ha caido el bote de colonia al suelo?

Me ofrece una timida sonrisa —¢eso es que si?— y regresa a su silla, nervioso. Me sorprende
el desorden que reina; hay libros y papeles pintarrajeados con la letra mas pulcra del centro
desperdigados por todas partes, algo muy impropio en él. Si que ha tenido que ser una noche
dura. Por lo demas, la habitacién esta igual que siempre. Me mira con expectacion. Vale, si, a lo
que iba.

—Estoy recogiendo firmas para que permitan animales pequefios en el centro y se me ha
ocurrido que quiza te gustaria colaborar.

—Tiene esto que ver con Lacoste y el conejo que lleva a todas partes? —me pregunta al
mismo tiempo que alinea los libros y papeles del escritorio.

—Si. Y es una hembra. Se llama René. Ya sé que Lacoste y ti no sois los mejores amigos del
mundo, pero esta solo, lejos de su hogar, conviviendo con sus rivales de toda la vida, y td amas
los animales por encima de todo, mas los de mar que los de tierra, lo sé, pe...

—Dame esos papeles, Monteserin —me dice con carifio—. Los firmaré encantado.

Extiende la mano y yo le ofrezco los documentos. Coge un boligrafo de color azul y
comienza a pasar las paginas.



—He mecanografiado los nombres de todas las personas del centro —le explico—. Btiscate
en la «c», de Claramunt.

Levanta la vista y me mira con diversion.

—Listo —me dice al acabar—. ;Quieres que firme también por Andrés?

El aire abandona la habitacion y yo me quedo sin nada con lo que respirar. Las paredes se
estrechan y el corazon empieza a latirme muy deprisa. No lo puedo controlar y me toca mucho
las narices.

—¢No te importa firmar por é1?

—Por supuesto que no. —Garabatea el papel por segunda vez y me lo ofrece—. Listo.

Echo un vistazo a las firmas. Ambas son perfectas. Con los trazos tan diferenciados que
podrian haberlas escrito dos personas distintas. Y la de Andrés no es que se asemeje, es que es su
firma. Exacta.

—Es impresionante —reconozco en voz alta—. Has bordado la firma de tu hermano.

—Andrés es pan comido. Con la de Tani no me atrevo. De todas formas, estoy seguro de que
si se la pides a ella te va a decir que si.

—Lo sé. Y gracias.

—No hay de qué.

Sonrie de nuevo y yo tendria que irme ya, pero la habitacion me sigue pareciendo muy
pequeiia y el aire escaso. Necesito recuperar un poco de aire y a falta de una piscina... Me dejo
caer de espaldas en la cama y cierro los ojos. Suspiro.

—Andrés me oculta algo.

Zasca. Directa al grano.

—Nicki... —responde él con voz estrangulada.

Abro los ojos y giro la cabeza. El gesto de Arturo ha cambiado, ya no exuda jovialidad, mas
bien, todo lo contrario. Sus ojos estan apagados y su mirada tefiida de angustia.

—¢Qué es lo que me oculta? T lo sabes. Estoy segura. No hay nada de Andrés que tu no...

—No puedo, Nicki —me interrumpe—. No puedo.

—Si, lo sé. Lo siento.

—No puedo hablar contigo de Andrés. Ahora no. Hoy no. Por favor.

—A veces trago agua en la piscina —pienso en voz alta, con la mirada perdida en el techo—.
No es agradable, pero al mismo tiempo es una sensacion tan conocida, tan mia, tan inherente a
mi vida y a mis mejores momentos, que incluso me gusta. No tanto como para tragar agua a
proposito, no estoy tan pirada, pero... Cuando pienso en Andrés tengo la misma sensacion.

—No me hables de Andrés, por favor —me suplica en un susurro—. No digas nada maés.

—Tengo la sensacion de albergar una bomba muy potente en mi interior, Arturo. Esta aqui
—me toco el pecho—, y no me deja respirar. Necesito que explote ya, aunque acabe conmigo en
el proceso. Soy una olla a presion.

—¢Por qué? —me pregunta alarmado.



No respondo. Creo que estoy a punto de romper a llorar. Y yo que pensaba que me habia
quedado sin lagrimas... Arturo se levanta de la silla y viene hacia la cama con determinacion, se
tumba a mi lado y me abraza sin dudarlo. Fuerte. Real. Bonito. La valvula que limitaba mi
presion sale disparada por los aires y libera mi angustia, mi ansiedad y toda la mierda que llevo
dentro desde hace meses. Le devuelvo el abrazo y lloro a lagrima viva.

—Shhh —me consuela Arturo sin dejar de acariciarme el cabello y de sostenerme entre sus
brazos, aun sin saber lo que me sucede—. Estoy aqui contigo y no voy a soltarte. Déjalo salir.

Me quedo recostada en su pecho y en medio de la desesperaciéon sonrio sin poder evitarlo
cuando el aroma de su camiseta, empapada en colonia, me asfixia. Y vuelvo a llorar,
envolviendo el perfume con mis lagrimas.

—0Os he mentido a todos. No estaba preparada para decirlo en voz alta. Y creo que aun no lo
estoy. Pero ya no puedo mas.

—¢Sobre qué nos has mentido?

—Sobre mi lesién. —Arturo se tensa bajo el peso de mi cuerpo—. Primero lo hice con Bruno
y Tani, cuando les conté que tenia que dejar la natacion durante unos meses y que mientras tanto
regresaba al CAR como entrenadora para mantener la mente ocupada. Luego, contigo, cuando
me llamaste por teléfono una vez la noticia sali6 en prensa y te di la misma versién. Que
necesitaba descansar. Después me llamaron tus padres, estaban preocupados y... El tinico que no
contact6 conmigo fue Andrés. Se lo agradeceré algun dia, porque a él le habria dicho la verdad,
sé que le habria dicho la verdad. No me preguntes el motivo porque ni yo misma lo sé. Mi
problema con los oidos... —cojo aire con brusquedad— no sé si tiene solucion. No sé si voy a
poder nadar de nuevo a nivel olimpico.

Arturo se separa de mi y me mira con horror.

—¢Qué estas diciendo?

—Tuve el timpano perforado. Hace unos meses. Mis infecciones del oido alcanzaron un
nuevo nivel. Se me acumul6 demasiado liquido detras del timpano y estall6. No se curé por si
solo y tuvieron que colocarme un parche.

—¢Y haido bien?

—Si. De momento.

—¢Qué dicen los médicos?

—FEIl resumen es que tengo que descansar durante una temporada y mantener el oido seco.
Puedo meterme al agua con tapones, pero sin abusar. Y luego ya veremos. —Se me rompe la
VOZ.

—Nicki...

Escondo de nuevo la cabeza en su pecho. Me siento segura. Arropada. Y en casa.

—¢Has pedido una segunda opinion?

—Si.

—iY?



—Mas de lo mismo.

—Pediremos una tercera. Hablaré con mi padre.

—¢Quién te crees que ha pedido esa segunda opinion?

—¢Mi padre?

—Si. Cuando me llamo por teléfono no le dije nada, pero él solo... lo supo. Arturo, ;qué voy
a hacer si no puedo nadar? ;Qué voy a hacer sin agua si yo respiro mejor dentro que fuera de
ella? Tengo miedo. Tengo mucho miedo. Dios, estoy aterrorizada.

—Lo sé —me aprieta mas fuerte—. Lo sé. De otra manera, no habrias explotado delante de
mi. Nicki, tienes que darte cuenta de una vez de que puedes contar con nosotros. Para todo. De
que no estas sola. Y de que no eres menos fuerte ni menos ti por compartir tus problemas con
nosotros. Siempre te ha costado abrirte a los demas, solo lo haces cuando estas al limite, pero
desde que te marchaste a Suiza has estado mas distante que nunca. Y no hay ser humano que
pueda soportar algo asi solo. Estamos aqui contigo, ;de acuerdo? Y lo siento mucho. No te
imaginas cuanto lo siento. Te daria mis oidos si pudiera. No te merecias nada de esto. Tti menos
que nadie.

—No sé quién soy. No sé quién voy a ser.

—No digas eso. Tu eres Nicki Monteserin. Formas parte de la historia del deporte y el
mundo ya esta agradecido por ello.

—No se trata de fama.

—Yalo sé. Se trata de pasion. Y de identidad. Todo va a salir bien. Confia en mi.

Me da un beso en la cabeza y yo cierro los ojos. Por primera vez desde hace meses siento que
el mundo pesa menos. El mundo siempre pesa menos cuando Bruno o los Claramunt entran en la
ecuacion. Me ayudan a sujetarlo. Y Andrés... Andrés me lo ha sujetado mas que nadie sin
pretenderlo. Ironias de la vida. Como aquel diecisiete de julio. Casi atardecia y yo deambulaba
por el centro sin rumbo fijo y con la mente en blanco, porque el diecisiete de julio es uno de esos
dias que tengo marcados en mi calendario emocional. Andrés me vio, me cogié de la mano y me
saco a la calle. Yo ya era amiga de su familia, pero él y yo no acabdbamos de encajar.

—¢Qué haces?

No me respondio, solo me arrastr6 sin dificultad hasta el aparcamiento. Hasta su Porsche de
color verde lagarto. Me abrio la puerta del copiloto y me empujo dentro con cuidado hasta
sentarme en el asiento de cuero negro. El coche olia a nuevo y a él, porque ya lo habia
conquistado. El se sent6 al volante y arrancé. Tocé la pantalla del reproductor de musica y una
cancion sond de pronto a todo volumen. Me sobresalté y tuve que taparme los oidos, me
retumbaba demasiado en los timpanos, pero fui acostumbrandome y la letra comenzé a calar en
mi. Era The show must go on, de Queen.

Andrés no decia nada, escuchaba la cancién, ensimismado, y miraba la carretera con
atencion. Me puse el cinturon de seguridad, me acurruqué de costado en el asiento de cara a él y
cerré los ojos. Tardé veinte segundos en romper a llorar. Cai, por fin, en el primer «show must go



on». El diecisiete de julio es el dia en que un Boeing 747-130 explotd, se partio en el aire y se
estrell6 en el océano Atlantico. Mis padres viajaban en él.

No sé cuantas horas lloré, no sé cuanto tiempo Andrés condujo por los alrededores del
centro, dando vueltas en un bucle infinito. Si sé que la cancién son6 cientos de veces, que la
noche cayo6 y que la ciudad se durmi6 mientras yo me desgarraba por dentro. No me di cuenta de
que nos habiamos detenido, ni de que el volumen de la musica se habia suavizado y yo habia
dejado de llorar, hasta que se abri6 la puerta del copiloto y apareci6 Andrés con un gofre de
chocolate en la mano. Yo no habia comido un gofre en mi vida. Regresé a su asiento y... No
recuerdo por qué comencé a hablar. No recuerdo si lo hice para sacarlo de mi alma o para
contarselo a él.

—Mis padres murieron en un accidente de avion un dia como hoy, hace veintidos afios.
Regresaban de Nueva York. Era una especie de viaje de enamorados. Una sorpresa que mi padre
le quiso dar a mi madre por su cumpleafios; Bruno insistié en que él podia hacerse cargo de mi
y... —suspiré—. Yo tenia dos afios. No los recuerdo. No recuerdo a mis padres. Pero ojala fuera
solo eso. No... No los reconozco en las fotos que Bruno guarda de ellos. Las contemplo una y
mil veces, durante horas, y no veo nada. No me viene nada a la cabeza. Ni una sola emocién que
no sea la terrible pena por no haber podido pasar algo mas de tiempo con ellos. Al menos el
suficiente como para traer a mi memoria un aroma, un sabor, una sensacién o una imagen de
nosotros tres juntos. Aunque solo fuera una. Tendria algo a lo que aferrarme. Algo que recordar
y que me sacara una sonrisa. Todo lo que sé de ellos es porque mi hermano me lo ha contado.

—Y no es suficiente —concluyé Andrés.

—No. No lo es.

Miré el helado de vainilla que acompafiaba al gofre, estaba espachurrado.

—¢Qué le pasa a este helado? —le pregunté—. Esta espachurrado.

—He tropezado y se me ha caido al suelo. Lo siento.

—¢éeY aun asi me lo has ofrecido???

;Se le habia caido el helado al suelo, lo habia recogido y me lo estaba dando para que me lo
comiera? ;¢En serio?? Lo miré alucinada.

—FEs broma —me dijo con una sonrisa—. Me ha debido de tocar el heladero becario.

No supe si llorar de la risa o reir de la pena. Pero desde aquel dia, el diecisiete de julio ya no
es un recuerdo que solo duele. Tampoco es uno bonito. No sé. Solo es... menos malo. Y... ;me
he quedado dormida?

Me incorporo y regreso al dormitorio de Arturo y a su pecho. Me siento mas liviana.

—Vas a estar bien —me dice—. Te lo prometo.

Asiento con la cabeza y abandono la cama.

—No quiero robarte mas tiempo. Sé que tienes mucho que estudiar. —Me limpio los surcos
que me han dejado las lagrimas en las mejillas con la manga de la sudadera y recojo los papeles
que me ha firmado—. Gracias, Arturo.



Sonrie con pena y, al verlo tirado en la cama deshecha, una idea hace clic en mi cabeza. La
forma apresurada con que me ha abierto la puerta, el fuerte aroma a colonia, los papeles
desordenados... Oh, Dios. Me tapo el rostro con las manos.

—Acabo de darme cuenta de algo.

Lo miro de nuevo y él me devuelve la mirada, aterrorizado.

—¢De qué?

—La colonia, el desorden... Dime, por favor, que no estabas echando un polvo y te he
interrumpido.

Arturo rompe a reir y a mi se me suben los colores. Hace mucho calor de repente.

—T1 no mires debajo de la cama —responde jugueton—, por si acaso.

Ahogo un grito y me voy corriendo. Y lo hago con una sensacién extrafia en el estdémago.
Muy extrafia. Abandono la residencia de los deportistas y me dirijo al edificio principal; quiero
aprovechar el tiempo del desayuno para recoger mas firmas. Me cruzo con Andrés en los pasillos
y me evita una vez mas. Cualquiera diria que no nos conocemos. Simula mirar la hora en su reloj
y va a esconderse al bafio, como si estuviera cometiendo un delito. La sensacion extrafia en mi
estdbmago se acrecienta; hay algo que no esta bien, pero no sé qué es. Me detengo en la puerta de
los servicios, con la sensacion de que tengo la respuesta en la punta de la lengua, y Christopher
aparece en ese momento.

—¢Estas haciendo cola para ir al bafio?

—Andrés acaba de entrar.

—iY?

—¢:Sabes una cosa? No quiero tragar agua en la piscina y que me guste. Y tampoco quiero
que me entre por la nariz y que la sensacion no sea del todo desagradable.

Me mira como si me hubieran crecido tres cabezas. Entrecierra la mirada y sonrie.

—Eres una personita muy extrafia, Monteserin, pero me gustas.

Entra en el bafio sin decirme nada mas. Una avalancha de gente sale de las piscinas de
waterpolo y natacion y aprovecho para recoger firmas. Christopher sabe lo que estoy haciendo,
pero se ha negado a firmar; le importa una mierda que no se puedan tener animales en el centro.
Pasamos mucho tiempo juntos y es bastante borde y seco, pero él también me gusta a mi. Me
recuerda a Arturo, y sé que es una locura, pero tienen comportamientos muy parecidos y juraria
que incluso los he oido utilizar las mismas expresiones.

—Hola, entrenadora cafion.

Salgo de mi ensimismamiento y me doy de bruces con Aitana y Damian.

—Hola. ¢ Me hariais un favor?

—Claro. ;Qué necesitas?

—Que me firméis esto.

Les ensefio los documentos y les explico de qué trata todo.

—¢Andrés lo ha firmado? —me pregunta Damian. Es el mas renuente a firmar, porque sabe



que es para Lacoste y se llevan fatal. No lo entiendo. No los entiendo. Damian es otro trozo de
pan como Arturo y jamas ha tenido que enfrentarse a él en un partido. Su carrera como tenista
quedo6 estancada hace unos afios, cuando comenz6 a dedicar la mayor parte de su tiempo a ser el
esparrin de los gemelos. Podria entender que la lealtad que lo une a Arturo lo llevara a
malentenderse con el monegasco, pero es que Christopher y Arturo no se llevan mal. Nada mal.

—¢Andrés? —Aitana arruga la frente y observa la firma con atencion. A mi el corazén se me
acelera y rezo para que Andrés no salga del bafio en este momento—. Es su firma, sin ninguna
duda. ¢Como la has conseguido, Nicki Miliki?

—No te lo creerias.

—Pruébame.

—Oye, ¢Lacoste no ha firmado? —pregunta entonces Damian.

—Sin comentarios —le digo.

Les meto prisa para que firmen y antes de perderlos de vista ya estoy llamando a las
proximas victimas: mis alumnos mas jovenes. Qué a gusto estoy con ellos y qué buen rollo se
respira en la piscina. Y profesionalidad. Perseverancia. Entusiasmo. Me dan vida.

—iChicos! —los llamo—. ;Me hariais un favor?

—A usted, gratis —responde el joven conquistador y con buen gusto en piernas. Es un
zalamero. Qué peligro tiene cuando sea mayor. Me recuerda al Andrés de dieciséis.

Sacudo la cabeza y elimino su imagen de un porrazo. A mi alumno lo llaman por teléfono y
al ver quién es se le ilumina la mirada.

—Tengo que responder —nos dice con una sonrisa—. jLuego os veo, chicos!

Las pantallas del Senticar también se iluminan de pronto y echo un vistazo sin poder evitarlo;
tengo una justo enfrente.

ANDRES CLARAMUNT VA A DAR UNA CHARLA MOTIVACIONAL EN EL
SALON DE ACTOS DENTRO DE MENOS DE UNA HORA. INO OS LA
PERDAIS! {GRANDE, ANDRES!

@CHRISTOPHER.LACOSTE

Niego con la cabeza, en ese momento Christopher y Andrés salen del cuarto de bafio y cada
uno se va por su lado, en su linea. No quiero saber lo que ha podido pasar ahi dentro. Andrés ni
me ve. Le sefialo el Senticar a Christopher.

—Seguro que lo has hecho con la mejor intenciéon del mundo.

—Mis mejores deseos para mi chico favorito.

Sonrio y sigo con los ojos a Andrés. Estoy a punto de perderlo de vista cuando una chica
rubia, una nifia que me suena muchisimo y que no aparenta mas de trece afios, aparece por el
pasillo de enfrente y se lanza a su boca. Ignoro el pinchazo en el corazon y los miro alucinada,



sin poder creérmelo. Andrés le devuelve el beso como si se le fuera la vida en ello. Por Dios, que
es una cria. ;¢ Acaso no le quedan valores? O quiza nunca los ha tenido.

—Y ya van dos —masculla Chris con la mandibula apretada.

—¢Dos qué?

—iEh!

No me contesta. Se dirige cabreado a donde la chica (Andrés ya ha desaparecido por el
pasillo) y yo lo cojo del brazo en un intento de detenerlo y que no haga nada, pero no lo consigo.

—Si vuelves a meter la lengua en esa boca —la amenaza—, te la corto.

La chica lo mira con sorpresa y sale corriendo. Yo también lo miro con sorpresa. ;Y a este
qué le pasa? Que yo paso de Andrés, no necesito que defienda mi honor. Ademas, él es un
hombre libre. Sinvergiienza pero libre.

—La has asustado.

—Bien.

—No tenias que haberlo hecho. No era necesario.

—Silo era.

—Yo paso de Andrés. De verdad que paso de Andrés...

—Bien por ti.

—... pero... ¢Alguna vez has sentido que alguien no puede caer mas bajo en tu escala de
valores y de repente cae y entonces piensas «ahora si que no puede caer mas» y vuelve a caer?

—No.

—Pues tienes mucha suerte. Es como sumergirte en un océano sin fondo.

Cojo el teléfono y mando un mensaje a Andrés; sé que no deberia, porque no es asunto mio,
y sé que voy a arrepentirme después, porque no quiero que €l piense que sus actos provocan
alguna reaccion en mi, pero es un impulso que no puedo controlar, como cuando bebes mas
alcohol de lo normal y te pasas con la espontaneidad. También me doy cuenta de que no estoy
preparada para verlo con otras chicas. Suspiro. Mierda.

Nicki:
Eres despreciable. Solo queria que lo supieras.

No usar ni para emergencias:
GIF

No me esperaba una respuesta en absoluto, pero es que lo que me ha mandado... Contemplo
anonadada la ardilla volando. ;Esto es en serio?

Nicki:
¢Me estas vacilando, Andrés?



No hay respuesta. No hay respuesta hasta dos horas mas tarde.

No usar ni para emergencias:
,Qué he hecho ahora, Nicki?

«No respondas». «No respondas». «No respondas». «INo respondas». «No respondas». «No
respondas». «No respondas». «No respondas». «No respondas». «No respondas». «No
respondas».

Nicki:

¢Meterle la lengua hasta la garganta a una nifia?
Nicki:

Tu no tienes ética.

Mierda.



Cuatro horas después

Me suena el teléfono y es él. Lo dejo sonar encima de la mesa de café que tengo junto al sofa
porque no estoy segura de querer contestar, pero claudico en el sexto tono.

—¢Qué quieres?

—Confesarte algo. Porque no soy tan hijo de puta.

—¢Qué?

—Abre la puerta.

—¢Qué puerta?

—Esta.

Toc. Toc.

Miro hacia la puerta de la cabafa, sorprendida. ¢Esta Andrés ahi fuera? Me levanto del sofa y
me acerco con el teléfono en el oido. Abro y al verlo, al mirarlo de arriba abajo, al ver la ropa
que lleva, me llevo la sorpresa de mi vida.

Oh, Dios. No puede ser.

Oh, Dios.

Me la han colado. No me lo puedo creer. ; Como? ;Cuando? ;Por qué?

¢¢Como??

«Tierra, tragame y no me vomites hasta el afio que viene».



11: Como los escualos en las playas de las peliculas de Spielberg




ARTURO

Unas horas antes

Con dieciséis afios me converti en el primer tenista de mi generacién en ganar un partido en un
Torneo Challenge, pero no llegué a nada en Wimbledon Junior. Reconozco que me pill6 por
sorpresa. Di por sentado que Chris y yo nos enfrentariamos de nuevo y no sucedi6. Aquel dia
aprendi que no existen los dioses fuera de los mundos de La Iliada y La Odisea de Homero. Y
que desde luego yo no lo era. Que quiza habia pecado de prepotente.

Fue un golpe de realidad.

Y fui a ahogar mis penas en el alcohol. Y eso que atin desconocia el hecho de que Chris y yo
jamas volveriamos a enfrentarnos en un partido de tenis junior. Mi idea inicial no era
emborracharme, solo queria tomar el aire, pero de pronto me vi dentro de un pub, sentado en un
taburete alto junto a la barra y con una cerveza negra en la mano. Mi primera cerveza negra. Me
gusto.

Y entonces me llegd su primer mensaje. Y es una locura, pero recuerdo leerlo y que me
sonara a su acento afrancesado.

El de los panes de ajo a domicilio:
Hola, perdedor.

Arturo:
Que te jodan. No estoy de humor, asi que puedes irte a la mierda.

El de los panes de ajo a domicilio:
;Dénde estas?

Arturo:
En un pub.
El de los panes de ajo a domicilio:
SPor qué?
Arturo:

Porque estoy bebiendo.

El de los panes de ajo a domicilio:
JPor qué?



Arturo:
Porque me apetece.

El de los panes de ajo a domicilio:
JPor qué?

Arturo:
Porque no voy a enfrentarme a ti en Wimbledon.

El de los panes de ajo a domicilio:

No sé a lo que has jugado hoy, Arturo, pero tenis no era.
El de los panes de ajo a domicilio:

Se lo has servido en bandeja al imbécil de Quinzi.

El de los panes de ajo a domicilio:

Has fallado en todo y te ha faltado de todo.

El de los panes de ajo a domicilio:

Ha jugado mejor hasta el imbécil de tu hermano.

Arturo:
Cuidado con el imbécil de mi hermano porque quiza te juegues con él la
final de Wimbledon Junior de este afio.

El de los panes de ajo a domicilio:
Lo estoy deseando.

El de los panes de ajo a domicilio:
¢Doénde estas?

Arturo:
En un bar.
El de los panes de ajo a domicilio:
*Resopla*
El de los panes de ajo a domicilio:
¢En qué bar?
Arturo:
Ni idea.
El de los panes de ajo a domicilio:
Mandame tu ubicacién.
Arturo:
Ubicacién.

El de los panes de ajo a domicilio:
Y, por cierto, ¢por qué te estan dando de beber alcohol en un pub si eres



menor de edad?

Arturo:
Porque lo he pedido.

El de los panes de ajo a domicilio:
SA quién?

Arturo:
Al camarero.

El de los panes de ajo a domicilio:
.Y te lo ha servido sin mas?

Arturo:
Si. Le habré parecido mayor de edad.

El de los panes de ajo a domicilio:
Lo dudo mucho.

Arturo:

No he jugado una mierda al tenis hoy, mi hermano es un imbécil, tengo cara
de crio y me llamas perdedor a la cara.. ¢Quieres dedicarme alguna lindeza
mas?

El de los panes de ajo a domicilio:
Si, pero mejor te lo digo a la cara, dramas. No te muevas de ahi.

Terminaba mi segunda cerveza cuando Chris lleg6 al pub. Se veia imponente con su pelo
ondulado arreglado al detalle, la ropa informal y ese rostro suyo que resulta igual de atractivo sin
importar la expresién que adopte, y eso que mis ojos no lo percibian con mucha claridad. Se
colocé de costado y se acodd en la barra en el pequefio hueco que habia junto a mi; en los
ultimos minutos el lugar se habia abarrotado tanto que no cabia ni un britanico mas; habian
recogido hasta los taburetes. Emitian en el televisor no sé qué partido decisivo de fitbol y los
londinenses estaban locos de emocion. El sonido de la musica era bastante mas potente que a mi
llegada y cada dos minutos alguien impactaba contra mi cuerpo.

Chris me mir6 sin parpadear y sin emitir palabra. El camarero llegd y me sirvio otra cerveza
sin que yo se la pidiera. Chris abandon6 mis ojos para observarlo a él con la mirada entrecerrada
y no la retir6 hasta segundos después de que se hubiera marchado. Me result6 comico. Aunque
debo reconocer que en la tltima media hora todo me hacia gracia. Incluso mi ultimo partido de
tenis.

—¢Como has logrado deshacerte de tus guardaespaldas? —me pregunto6 entonces.



—¢Qué guardaespaldas?

Lo empujaron. Resoplo.

—Andy. Patricio. Murnuais.

—No sé. Les he dicho que queria tomar el aire.

—Te vas tu solo a tomar el aire, entendamos aire como sinénimo de cerveza, en una ciudad
desconocida para ti y nadie te dice nada. Pides alcohol en la barra de un pub y te la sirven. ;A ti
todo el mundo te obedece, Claramunt?

Lo miré y sonrei.

—Si. Asi que ten cuidado conmigo no vayas a ser el siguiente. Te tengo tantas ganas, en el
peor sentido de la palabra, que podrias acabar haciendo algo tan bochornoso que daria que hablar
por los siglos de los siglos.

Chris rio a mandibula batiente y me arrebato la cerveza de la mano. Le dio un buen trago.

—:Me tienes ganas?

—Si.

Y otro trago.

—¢Cuantas?

—Muchas.

Y otro trago.

Yo me referia a ganas de cerrarle la bocaza, pero en ese momento cai en la cuenta de que en
un afio de relacion (masturbaciones y mamadas, todo muy mutuo) nunca nos habiamos besado
en la boca.

—Oye, te has bebido mi cerveza —Ile dije, tonteando. O con voz de tontorrén, no lo tengo
claro.

—¢Sabes qué? —Se aproxim6 a mi hasta que nuestros cuerpos se tocaron. Cruzo los brazos
en la barra y gir6 la cabeza para mirarme—. Estas muy gracioso cuando te emborrachas. Y me
miras de una manera muy comica también.

—Eres un poco guapete tu.

Esa fue mi respuesta, si. Literal. Y se lo dije asi, sin orden ni concierto, sin filtros y sin que
viniera a cuento. Pero es que su rostro se encontraba tan cerca del mio que no lo pude evitar. El
volvio a reir.

—¢Guapete? ¢Eso es catalan?

—No, es espafiol. Es una manera carifiosa de llamarte guapo.

—Ya veo. ¢ Te cuento una cosa?

—¢Qué?

—¢:Sabes por qué el camarero te ha servido alcohol sin rechistar?

—¢Por qué?

—Porque tt también eres guapete. Demasiado.

Algo importante sucedi6 en el partido porque de pronto la multitud enloquecié. Las luces se



atenuaron y los abrazos aumentaron. Reconoci la cancion que comenzoé a sonar a todo volumen:
Neutron star collision, de Muse. A Chris le dieron un empujén tan fuerte que impacté con mi
cuerpo, y nos encontrabamos tan cerca, y yo estaba tan borracho de alcohol y de una felicidad
repentina que no acababa de entender que...

Acerqué con lentitud los dedos a su boca y le acaricié los labios. Eran suaves. Calidos.
Sensuales. Y temblaban. Aunque no sé si eran ellos, que permanecian abiertos, o mis dedos. Su
aliento los acariciaba. Apenas podiamos vislumbrar nada; estaibamos en penumbra. Y a pesar de
la carencia de palabras en nuestras bocas y del exceso de alcohol en mis venas yo intuia, sabia,
que a él no le molestaba mi cercania. Que queria que lo acariciara. Era un lenguaje nuevo para
mi. Para nosotros. ¢El lenguaje del sexo? ;De la atraccion? Quiza... ¢instinto?

Lo besé.

Por primera vez en nuestra historia, besé en los labios a Christopher Lacoste, justo en el
momento en que el vocalista de Muse gritaba que «nuestro amor seria eterno». Lo besé con
fuerza y determinacion, sin titubear, con una mano firme en su rostro y la otra en su cadera, y él
me devolvi6 el beso con idéntica fuerza y determinacién al mismo tiempo que me rodeaba el
cuello con los brazos. Las bocas nos sabian a cerveza y a algo mas. Con toda probabilidad, a
saliva, pero era la mejor saliva que yo habia probado nunca. Dulce y firme a la vez. Y en el
momento en que su lengua rozo la mia retiré mis dedos de su mejilla y los encajé en su cabello,
ese cabello que tanto se habia molestado en acicalar. Fue mi primer beso. Bueno, en realidad fue
el segundo, pero el primero habia sido con Patrick y no contaba.

Creo que Chris y yo nos teniamos ganas. Porque estuvimos horas besandonos mientras nos
empujaban de un lado para otro. Solo besandonos. A nadie le importaba lo que haciamos, no nos
prestaban atencion, a pesar de ser dos chicos que se estaban enrollando como dos posesos. Y a
nosotros nos daba igual a donde nos llevara la corriente infinita de empujones siempre que
nuestros labios no se separaran. Siempre que el golpeteo de nuestros corazones se escuchara al
unisono por encima de todo lo demas.

Yo me sentia como una gota de agua que cae desde el cielo y explosiona en un montén de
gotas diminutas cuando impacta en el suelo. Llevaba tantos meses cayendo sin encontrar el
fondo que cuando por fin lo hallé... estallé.

En ese momento supe que todo estaba bien. Que lo que estabamos haciendo estaba bien. Lo
senti correcto. Chris y yo teniamos algo. Algo bonito. Aunque fui incapaz de darle nombre a ese
«algo» hasta muchos afios después. «Algo» a lo que Chris quiza nunca le dara nombre. Creo que
el ser humano sabe cuando algo o alguien es lo suyo. Lo siente en las entrafias. Y yo senti aquel
dia que Chris era lo mio. Y era un calor que me recorria el cuerpo, una ilusion tan bonita como la
mafiana de Navidad. O como el primer helado del verano.

Toc. Toc.

iToc. Toc!

Vuelvo al presente de golpe. O me despierto. Mmm... ;Estaba sofiando?



iToc. Toc!

Es la puerta de mi dormitorio.

—¢S1? —pregunto en voz alta.

—¢Puedo pasar?

—Si.

Andrés entra en mi dormitorio como los escualos en las playas de las peliculas de Spielberg:
directo a su objetivo.

—Necesito un favor —ladra.

Se quita la ropa y la lanza al suelo de camino a mi armario. Yo lo miro desde la cama con
ojos legafiosos. Hemos pasado unos dias raros, pero ya estamos bien. Me sent6 fatal lo que me
hizo en el dltimo desayuno con pap4, él se justifico diciéndome que estaba haciéndome un favor
y, aunque todavia no alcanzo a entenderlo, me resulta imposible estar enfadado con mi hermano
durante mas de dos horas.

—Por Dios, Andrés. Que es domingo y apenas estoy despierto. ;Qué hora es?

—Las siete y media. —Coge una de mis camisetas y un pantalon vaquero y comienza a
vestirse rapido como el viento—. Necesito que hoy tu seas yo, al menos durante la mafiana.

—¢En qué lio andas metido?

—Nada grave. —Se sienta en mi escritorio y enciende el ordenador—. Llevo toda la noche
enfrascado en una partida en linea y no puedo dejarla ahora. jEstamos a punto de conseguir algo
grande!

—iY?

—Y hoy doy el discurso motivacional al que me compromet...

—No, no, no —me niego en rotundo, con movimiento de cabeza y todo—. Ni hablar.

—iPor favor!

—No. Tu solito te metiste en ese marron y ahora no pienso comérmelo yo.

—Me han cambiado el dia y esta partida es de vida o muerte, tete. jTe lo juro! —Ni siquiera
me mira, esta dandole a la tecla a tope—. De lo contrario, no te lo pediria. Ah, ya estoy dentro.
iVamos!

Se pone mis auriculares gamer y yo sé que estoy perdido. Y que en un par de horas me toca
impartir una charla motivacional a jovenes deportistas.

—Andreés...

Me ha escuchado, porque gira la cabeza y me sonrie.

—Te debo una muy grande. Te quiero con todo mi corazon.

—Qué morro tienes...

Me doy una ducha rapida y me visto con la ropa que ha dejado Andrés desperdigada por el
suelo. Me acerco al escritorio y le quito los auriculares.

—Me voy a desayunar.

—Espera. —Clava sus dedos en mi pelo e intenta separarme el flequillo—. Y toma esto. —



Me tiende su teléfono y su reloj—. En el mévil tienes un esquema de los puntos a tratar en la
charla. No te vuelvas loco y lo cambies todo, ;OK? Esta perfecto, como a ti te gusta. Si alguien
me llama, pasa. Si alguien me escribe, pasa. Si te encuentras con Patrick, no te pares a hablar con
él, te descubriria en menos de un segundo. Me ha dicho que tenia que ir a no sé donde, asi que en
principio no tendrias que cruzarte con €él, pero por si acaso. Y si Nicki me envia un mensaje
diciéndome lo mucho que me odia, respéndele con una ardilla volando.

Elevo los ojos al cielo y me pongo la capucha de la sudadera porque Andrés casi siempre la
lleva puesta.

—Tenemos que intercambiarnos de nuevo antes de que papa y mama lleguen al desalmuerzo.

Hoy no toca desayuno de los domingos, hoy toca brunch. Tenian que hacer no sé qué antes
de venir.

—Si, descuida. Y si alguien te pregunta por ti...

—Sabré apafiarme. —Dejo mi teléfono en el primer cajon de la mesita al lado de la cama y
me guardo el de Andrés en el bolsillo trasero del pantalon.

—~Genial. jDeséame suerte!

Suspiro y abandono la habitacion. De camino al comedor cuatro personas me saludan con un
«hola, Arturo» y cinco con un «hola, Andrés». Nada nuevo, no tengo de qué preocuparme. Yo
creo que lo hacen al tunttn.

Llego al comedor y me siento a nuestra mesa de siempre, donde Dami y Aitana ya
desayunan. Sin apenas saludar (muy en la linea de Andrés) dejo de mala gana el teléfono encima
de la mesa, en el sitio de mi hermano, y me voy a coger mi comida. Hoy tengo que hacerlo bien;
si nos pillan, se nos cae el pelo. Una cosa es intercambiarnos para trolear a nuestro entorno y otra
hacerlo en actos oficiales.

Lo peor de hacerme pasar por mi hermano es tener que beberme su café; lo toma muy
cargado para mi gusto y con muchisimo azucar. Y con mermelada en las tostadas. Odio la
mermelada. Es demasiado dulce.

—¢Como llevas el discurso, Andrés? —me pregunta Damian en cuanto me siento.

De culo, cuesta abajo y sin frenos.

—De puta madre.

Cojo el teléfono y lo desbloqueo con el reconocimiento facial (ventaja de gemelos). Busco el
archivo en la nube y enseguida lo encuentro. Lo abro y le echo un vistazo rapido. Dios, es un
desastre. No hay hilo conductor. Voy a cargarme a mi hermano. Mi TOC me obliga a rehacerlo
entero y el Arturo intrépido que llevo dentro me incita a estudiar sus apuntes mientras desayuno
y tirar con ello. ;Qué hago? Me encuentro en una encrucijada.

—Qué aplicado. Aunque pareces un poco ansioso. ;No lo llevas de puta madre? —me
increpa Dami.

—Shh. Chitén, que necesito concentrarme.

—No has preparado nada, ;verdad? Eres lo peor, Andrés.



—Yo también te quiero.
Me entra un mensaje de Aitana en el teléfono. Bueno, a Andrés le entra un mensaje de Aitana
en el teléfono.

Aitana:
Sé que eres tu, Arturo.

Mierda.
Andrés:
&6.¢,C0mo???
Aitana:
Llamalo intuicidn.
Andrés:

No digas nada. Y disimula. Luego te lo cuento.

Las tostadas y el café no me dan ni para media pagina (y son siete), asi que decido
encerrarme en la biblioteca hasta que comience el espectaculo. De camino me cruzo con dos
personas.

La primera, Patrick. Linea para bingo. Menos mal que estaba fuera...

—Andresito... —me dice al pasar.

No sé en qué estado se encuentra ahora mismo su relacion con mi hermano, seguirlos a esos
dos es mas complicado que perseguir a un pez marlin en el mar, pero, dado que me ha llamado
Andresito de esa manera suya tan despreocupada, creo que voy a inclinarme por:

—Patito —respondo, sin detener mis pasos.

No te pares, no te pares, no te pares, no te pares, no te pares no te pares, no te pares, no te
pares, no te pares, no te pares, no te pares, no te pares, no te pares.

Pero él se para y me para a mi.

—¢Todo bien? —me pregunta con la mirada entrecerrada.

—De lujo.

—Ya... Oye, tltimamente no sé donde tienes la cabeza.

—Sobre mis hombros.

—Ya... Que se lo digan a tu querido coche...

Me envaro.

—¢Qué has hecho?

—¢Yo0? —Se sefiala con inocencia—. Nada. Pero, al parecer, ti lo dejaste ayer mal
aparcado...

—Ni de cofia.



—... Muy mal aparcado —continia—. Y alguien ha llamado a la grua. Entorpecia el paso
y...

Salgo corriendo hacia el aparcamiento, pero no me sirve de nada. Cuando llego al lugar del
crimen, la grda ya se ha llevado el deportivo de Andrés. Me llevo las manos a la cabeza y
mascullo una palabrota. Ahora no puedo hacer nada, tengo una charla que dar en menos de hora
y media, asi que me dispongo a regresar al CAR. Casi impacto con Patrick, que estaba a mi lado
y ni lo habia visto. Sonrie. ;Justo tenia que elegir el dia de hoy para devolvernos la ultima
broma?

—Ahora ya estamos empatados de nuevo —me dice.

—AQue te den por el culo —respondo muy al estilo de Andrés—. Ahora no tengo tiempo para
esto.

El me mira otra vez con los ojos entrecerrados, pero no dice nada. Ahi lo dejo.

La segunda persona con la que me encuentro es Nicki. Bingo. No la mires, no la mires, no la
mires, no la mires, no la mires. Consulto la hora en el reloj para tener la vista entretenida. Aun
asi, siento su mirada penetrante, que me traspasa hasta el alma y... Me escondo en el bafio.

Soy un desastre.

Una vez dentro, dejo el movil sobre el marmol y me humedezco la cara con agua fria.
Alguien entra, pero no hago el menor caso. Hasta que levanto la mirada hacia el espejo y me doy
de bruces con el rostro de Chris. ;Se puede tener peor suerte?

—Buenos dias, bomb6n —me saluda con indiferencia.

Le ensefio el dedo corazén en respuesta.

Se dirige a uno de los habitaculos, pero enseguida retrocede y me encuentro de nuevo con sus
ojos a través del cristal. Me mira fijamente. Lo ignoro. El cosmos estd de mi parte porque justo
me llega un mensaje de Andrés. Cojo el movil de mi hermano y lo desbloqueo de nuevo con mi
rostro. Necesito hacer tiempo.

Tete:

Nicki ha venido a tu habitacién a que le firme una mierda para el imbécil
de Lacoste y su coneja. Creo que no se ha dado cuenta del intercambio,
pero.. cuidado.

Andrés:
OK.

Cuando levanto de nuevo la mirada, Chris continia observandome.

—¢Tengo monos en la cara? —le pregunto.

—¢Y esa agresividad, Claramunt? ;Un mal dia? Oh, no me digas que el Porsche verde que se
ha llevado la grua era el tuyo.

Paso de contestar. Me guardo el teléfono y abandono el lavabo. Me dirijo a la salida, pero



Chris me frena con uno de sus brazos, me empotra en la pared y me sujeta con fuerza,
privandome de mi libertad. Dios, qué brazos tiene. Qué musculos. Se los chuparia enteros. Aqui
y ahora.

—¢Qué cofo haces? —pregunto en su lugar.

No responde. Solo me mira aun mas. A los ojos. Siempre a los ojos.

—Imbécil —me dice—. Te ha faltado llamarme imbécil. ;Qué cofio haces, imbécil? Qué
flojo, Andrés.

—Suéltame.

—¢0O qué? ;Vas a darme otro pufietazo como en Wimbledon?

—Dos.

Chris rie a carcajadas. Tanto que incluso echa la cabeza hacia atras.

Intento soltarme sin éxito. E intento no ser un libro abierto en cuanto a que su agarre, en
lugar de avivar en mi un deseo irrefrenable de partirle su cara bonita, me incinera. Porque las
manos de Chris me incineran. En nanosegundos. En realidad, todo lo que él me hace provoca en
mi cuerpo una reaccion en cadena en nanosegundos. ;Yo en él también? En algiin momento
tendré que echarle un par de huevos y preguntarselo.

—EDh, tranquilo, Claramunt, que solo estamos hablando.

—Que me sueltes, joder.

—~Oye, ;quieres que te cuente un secreto?

—No.

—Siempre he pensado que tu hermano era el guapo del tandem. —;Qué? Pero ¢qué dice? Lo
miro sin saber a donde quiere llegar—. Arturo tiene un algo. Pero ahora que te tengo a ti tan
cerca, mas cerca que nunca, me doy cuenta de que tu tienes un algo superior. Y esa agresividad.
Ese enfado diario con el mundo que te rodea. Esa constante mala hostia. Eres la version potente
de tu hermano.

—¢Se te ha ido la olla?

—Si. Por ti, Andrés. Se me ha ido la olla por ti.

Y me besa. Directo, agresivo y con un gemido muy poco disimulado. Sin dudar. Me quedo
paralizado, como si me encontrara enfrente de diez cocodrilos marinos. Chris empuja su lengua
dentro de mi boca y me aprieta mas con su cuerpo. Entonces comienza a reirse. Los cocodrilos se
evaporan y me doy cuenta de que LO SABE.

—FEres imbécil —le digo—, casi me provocas un ataque.

Chris rie mas alto y fuerte sobre mis labios. Saboreo la sensacion de su boca en la mia. Una
boca que he probado miles de veces y que siempre me deja con ganas de mas, no importa que
nos besemos durante un minuto o un fin de semana entero. Abro las piernas y él encaja las suyas
dentro. Cuelo mi mano por debajo de su camiseta y hundo los dedos en su piel. Todo se
desvanece. Todo. Me deleito con su tacto hasta que lo aparto de un empujon; en cualquier
momento entra alguien y nos pilla. ¢Como lo ha sabido? Dicen que nuestra voz cambia cuando



hablamos con la persona que nos gusta... ¢ Habra sido por mi voz?

—¢No sientes lo mismo, Andrés? ;No te arden las entrafias por mi?

—iCallate! —Le cubro la cara con la mano.

—Oh, qué batacazo emocional.

—iVale ya!

—Esta bien, esta bien. ;Me quieres decir qué haces vestido con la ropa de tu hermano?

—¢Como has sabido que era yo?

—No voy ni a molestarme en contestarte a eso, Arturo.

—Nadie se ha dado cuenta. Solo Tani.

—Porque no saben mirar. —Me baja el gorro, enreda las manos en mi pelo y me revuelve el
flequillo—. ;Me vas a decir ahora qué haces vestido con la ropa de Andrés? Que no es por nada,
pero huele fatal.

¢Huelo mal? ;Habra sido capaz el muy cara dura de darme la ropa con la que ha pasado toda
la noche jugando a videojuegos? Me huelo. No noto nada.

—Lo estoy cubriendo unas horas. Tenia que hacer una cosa.

—¢Y por qué lo estas cubriendo? ;No puede hacer esa cosa sin mas?

—No, porque dentro de menos de una hora tiene que ir al salén de actos a impartir una charla
motivacional.

Chris suelta una carcajada. Y otra mas.

—¢Te ha encasquetado el marron? Qué maquina. Y tu eres medio tonto, Arturo.

Tuerzo la boca.

—~Gracias por el insulto gratuito.

—De nada.

—Alucino con Andy. En serio, alucino.

—No digas nada, por favor —le digo, serio—. Si nos descubren se nos puede caer el pelo.
Esto no es una nifieria, es un acto oficial y podrian llegar a pensar que también nos hemos
intercambiado en el tenis.

—AQué puto liante es Andrés. Os guardo el secreto solo si me dices donde esta tu hermano —
responde meloso, besandome el cuello—. Me puede la curiosidad.

—En una partida online interminable.

Se aparta de mi cuello con brusquedad.

—Me estas vacilando.

—No.

Y otra carcajada.

—Joder, eres muy tonto.

—Si, ya lo has dejado claro. Me piro, tengo que preparar una charla.

—Espera. —Chris trastea con su mévil. Mueve los dedos a toda velocidad—. Lo siento por
lo que te toca, tete, pero es algo que sin duda haria yo por el imbécil de Andrés.



Y entonces me llega una notificacion. Una notificacion del Senticar:

ANDRES CLARAMUNT VA A DAR UNA CHARLA MOTIVACIONAL EN EL
SALON DE ACTOS DENTRO DE MENOS DE UNA HORA. INO OS LA
PERDAIS! {GRANDE, ANDRES!

@CHRISTOPHER.LACOSTE

Genial. Ahora todo el mundo va a venir.

—Tengo una duda —me dice.

—¢Qué?

—¢Tu hermanito también puede hacer eso de desbloquear tu teléfono con su cara?

—No te preocupes, te tengo silenciado.

—i¢Me tienes silenciado?!

—Si.

—Oh, sin duda me quedo mucho mas tranquilo.

—De todas formas, Andrés es incapaz de fisgonear en mi moévil. No hay peligro. Y gracias
por esto —sefialo el mensaje—. Ahora va a venir todo el mundo a verme y los apuntes de mi
hermano son un desastre.

—Mejoralos. Y no te preocupes. Tu te mueves como pez en el agua en estas mierdas. —Me
guifia un ojo y se dirige a la salida—. Chao, bombon. ;Y suerte!

—Pronto has aprendido tii a manejar el Senticar.

—Todo por y para ti.

Chris es capaz de incinerarme en nanosegundos, pero también me toca los huevos de una
manera (y no literalmente) que...

Miro el reloj; me queda media hora para la charla. Tengo que estudiar. Salimos del bafio y
cada uno tiramos hacia un lado. Estoy a punto de cruzar el pasillo que me lleva a la biblioteca
cuando una chica aparece de pronto y me mete la lengua hasta dentro. Mi primer impulso es
apartarme, pero recuerdo que soy Andrés. Hago de tripas corazon y la beso de vuelta. Qué asco.
Lo hago rapido, lo mas rapido que puedo, y me marcho mas rapido ain con la disculpa de la
charla. Voy a matar a Andrés.

Andrés:

Una chica acaba de besarme.
Andrés:

iEn la boca!

Andrés:

Se me ha echado encima.

Tete:



Ja, ja, ja. Me parto.

Andrés:
Voy a matarte.

Tete:
SA mi? ¢Y yo qué culpa tengo?

Andrés:
Se ha pensado que yo era ta.

Tete:
SQuién era?

Andrés:
Ni idea.
Tete:
JY por qué iba a besarme a mi una chica desconocida?
Andrés:

Quiza para ti no sea desconocida. Me pierdo con tus rollos pasajeros.

Tete:

Ahora mismo, asi a priori, ninguna chica que no conozcas deberia asaltarme
por los pasillos. Habra sido una espontanea que me tenia ganas. ¢Y qué has
hecho?

Andrés:
Devolverle el beso con efusividad.

Tete:
Ja, ja, ja, ja, ja. ¢Por qué?

Andrés:
Porque repito: me pierdo con tus rollos pasajeros. He pensado que lo mejor
era seguirle el rollo.

Tete:
¢Cémo era la chica? Que estd en juego mi reputacidn, tete..

Andrés:
No me he fijado. Se me ha echado encima, la he besado y me he marchado
corriendo.



Tete:
¢0s ha visto alguien?

Andrés:
Creo que no, pero no puedo asegurarlo. Me he quedado tan aturdido que
apenas era consciente del mundo que me rodeaba.

Tete:

Drama queen.

Tete:

Solo ha sido un cruce de saliva.

Andrés:

Un cruce de saliva asqueroso.

Andrés:

Y que me llames tu drama queen tiene delito.

Y para colmo nos llega un mensaje de Nicki.

Nicolasa:
Eres un impresentable. Solo queria que lo supieras.

No me puedo creer que atn la tenga en sus contactos como Nicolasa. Y no tengo ni idea de a
lo que se refiere. ¢En qué andara metido este ahora? ¢O la habré liado yo? Le mando un GIF de
una ardilla volando.

Nicolasa:
¢Me estas vacilando?

Oh, oh. Mejor se lo cuento a Andrés.

Andrés:
Creo que te la he liado con Nicki.

Tete:
,Qué has hecho?

Andrés:
Nos ha insultado y le he mandado el GIF de la ardilla volando.

Tete:
Pero ¢¢équé dices??? ¢Por qué le has mandado eso?

Andrés:



iPorque me has dicho que si te decia que te odia le mandara un GIF de una
ardilla volando!

Tete:

iEra ironia, joder!
Tete:

No nos hablamos.

Andrés:
No te sigo el ritmo, Andrés. No te lo sigo.

Tete:

No hagas nada mas. No beses a nadie y no respondas a Nicki, haga lo que
haga ella. Luego me ocupo.

Andrés:
OK.
Tete:
¢Cémo ha ido la charla?
Andrés:

Voy a matarte. Y luego voy a resucitarte como a Buffy Cazavampiros para
poder volver a matarte.

Tete:
Pero si siguen aplaudiendo y todo. Te has salido, tete.

Miro hacia arriba, hacia el fondo de la sala, y veo a Andrés de pie, detras de la ultima fila.
Me sonrie.

Tete:

Hola.

Tete:

He acabado la partida antes de tiempo y he venido a verte. He llegado justo
al final, pero no podia perdérmelo.

Tete:

Vamos, te invito a unos panes de ajo antes de que vengan papa y mama al
desalmuerzo. Te los has ganado.

Andrés:



¢;Doble racioén?

Tete:

Ta solo pide.

Tete:

Te espero en mi coche.

Andrés:
A propésito de tu coche..

GRAN CHARLA LA QUE HA DADO HOY ANDRES CLARAMUNT. ;O ERA
ARTURO? PERDONADME, SIEMPRE LOS CONFUNDO. AUNQUE JURARIA
QUE ERA ARTURO... ESA MANERA DE EXPRESARSE TAN ORDENADA...

NO SE, DADLE UNA VUELTA. ;)

@ENIGMATICAR

Y A PROPOSITO DE LA TRIPLE AAA, ;A QUIEN DE ELLOS MATARIAIS,
CON QUIEN OS CASARIAIS Y A QUIEN OS FOLLARIAIS?
YO ME CASARIA CON AITANA, MATARIA A ANDRES Y ME LOS FOLLARIA

A LOS TRES

ME HA SALIDO UN PAREADO Y TODO. ESO SOLO LO CONSIGUEN LOS
CLARAMUNT

VAMOS, ANIMAOS, QUE OS ESCUCHO JUGAR A ESTE JUEGO A DIARIO

POR LOS PASILLOS

@ENIGMATICAR

VENGA, LA ULTIMA Y ME VOY
¢ A CUAL DE LOS TRES CLARAMUNT CREEIS QUE SE FOLLARIA PATRICK
VILLAR DE FIGUEROA?
o...
¢A QUIEN CREEIS QUE SE HA FOLLADO YA?
;)
FELIZ DOMINGO

@ENIGMATICAR

Pero ¢¢qué cofio...??



Tani:
;Habéis visto el Senticar?

Arturo:
Acabamos de verlo.

Tani:
,Estas con Andrés?

Arturo:
Si. Estamos en la pizzeria.

Tani:
Nunca nos habia atacado a nosotros.

Andrés:
Hijo de puta. Cuando lo pille..

Tani:
¢Cémo ha sabido lo del intercambio? ¢(Con quién te has cruzado esta mafiana,
tete?

Arturo:

Con medio CAR.
Arturo:

Puede ser cualquiera.

Andrés:
No le deis mas vueltas, ¢OK? Esto es cosa mia. Yo me encargo.

Tani:
Tete..

Andrés:

Ya me habéis oido.
Andrés:

Fin de la discusidn.



12: «Prohibido tocar los huevos a Patrick. En sentido figurado,
se entiende»




AITANA

«;Entonces, ¢si puedo tocartelos?».

«Puedes tocarmelos literalmente».

«Me resulta un poco raro todo esto. Voy a tocarte los huevos, Patrick».

«Me los tocas constantemente. Y ahora vas a hacer algo mas que tocarmelos. Pero la norma de
no tocarme los huevos se queda. Que ti me tocas mucho los huevos y algin beneficio tendré que
sacar yo de esta inmolacién».

«Claro, porque los orgasmos no cuentan».

«Mi conciencia me dice que si todo esto tiene un fin educativo para ti yo no deberia correrme».
«T mismo».

«Bueno, ya veremos. Tt no me toques los huevos, ; OK?

«Pero ;en qué quedamos?».

«Ahora me referia a tocarme los huevos figuradamente».

«Cémo mareas, Patrick. Pero luego soy yo la que te toca los huevos a ti. Por cierto, tii tampoco
puedes tocarme los huevos a mi».

«¢Qué huevos, Tani? ;Qué huevos?».

«Ya me has oido».

«Dios, esto va a ser un desastre».

«Dijiste 1o mismo sobre ensefiarme a conducir la moto de Arturo y al final sali6 bien».

«¢Que salio bien? Perdi diez afios de vida y me salio mi primera cana».

«T1 no tienes canas».

«jTengo una en los huevos!».

«Pues, mira, no me extrafia. Gritabas demasiado».

Y Patrick no es de gritar, la genética lo doté con un temple admirable, pero el dia que me ensefié
a conducir la moto de Arturo... el hombre se qued6 sin voz. Siempre que lo recuerdo sonrio sin
poder evitarlo. Patrick me ha ensefiado la mayoria de los hitos importantes en mi vida. Era
nuestra dinamica (hasta que todo se fue a la mierda, claro). Andrés tiene menos paciencia que un
bebé y Arturo quiere ponerte tan en situacion que primero te explica de donde viene la palabra
«ensefiar», etimologicamente hablando. El irse por las ramas lo lleva a otro nivel y yo no tengo
tanta paciencia. Dami estaba siempre tan ocupado que me daba cosa que perdiera el tiempo
conmigo.

Asi que solo me quedaba Patrick. El siempre andaba revoloteando por mi casa. O yo por la
suya. El iba al grano. Discutiamos bastante; aun asi, yo siempre aprobaba. Y él me mandaba un
mensaje después del examen preguntandome si me habia ido bien.



Patrick me ensefi6 a hacer raices cuadradas y derivadas; a jugar al poker; a lanzarme de
cabeza desde un trampolin de un metro; a cocinar canelones rellenos de carne y huevo cocido...
Aunque resoplaba muy a menudo, como si yo le estuviera robando unas horas preciosas, pero al
mismo tiempo era incapaz de decirme que no. Siempre ha sido incapaz de decirme que no. En
realidad, a todos nosotros. A Andrés lo tiene supermimado (no lo reconocera nunca) y a Arturo
tampoco le niega nada. Luego escupe quejas por la boca por doquier, muy al estilo del Capitan
Haddock, pero a la hora de la verdad nunca nos dice que no.

Asi que, pensandolo en retrospectiva, yo ya contaba con un porcentaje bastante alto de éxito
cuando le propuse a Patrick que me diera clases de sexo. Si, si, lo sé, era elevar el estatus de
alumno-profesor a otro nivel, pero ;acaso la vida no trata de eso? ¢De ir cubriendo necesidades?
Que no lo digo yo. Lo dijo Maslow. Yo necesitaba aprender a desenvolverme en la cama (o en el
coche, o en la pared mds cercana) y Patrick siempre ha sido mi profesor favorito.

—Aitana —me grita una de mis compafieras—. Espabila, que empezamos.

—iVamos! jVamos! —escucho por el otro lado.

Vale. Si. Estoy.

Hoy toca disputar un partido de voleibol en uno de los patios exteriores. Aqui cada uno
vamos a lo nuestro, cada uno a nuestro deporte, menos cuando jugamos la Liguilla Anual de
Voleibol. Nos juntamos unos cuantos, bueno, doce, para ser exactos (de todo tipo de deportes,
excepto de voleibol) y jugamos un partido al mes. Doce partidos al afio. El que mas encuentros
gane al cabo del afio se lleva el premio gordo: una cena gratis pagada por el equipo perdedor.

La Liguilla Anual de Voleibol es una de las cosas que mas me gustan del CAR porque me
permite relacionarme con mis compafieros y pasar el rato con ellos. Patrick y yo somos los
unicos clavadistas del centro, asi que no tengo equipo. Y a mi me encanta estar con gente.

—Bien —grita otro de mis compafieros—, y no deberia ser necesario puntualizar que el
objetivo del juego es pasar el balon por encima de la red, pero, visto lo que ocurrié el mes
pasado, me veo en la obligacion de hacerlo.

Todos reimos recordando el partido de septiembre. Fue un gran partido.

—Ah, y tampoco se puede retener el baléon y correr con €l por el campo de juego. ¢Ok,
Fernandez?

Se escuchan mas risas. Cualquiera diria que no nos lo tomamos en serio. Y lo hacemos. Lo
hacemos. Superenserio. Ejem.

—iDale ya, hombre!

—Ya voy. Ya voy. jTres, dos, uno...Va!

Son las seis de la tarde y, a pesar de ser octubre, hace bastante frio, pero enseguida entramos
en calor. Y aunque estamos agotados después del entrenamiento del dia nos venimos arriba en un
par de minutos. La pasion es lo que tiene.

Mi equipo gana el segundo set por tres puntos cuando Patrick y Julian atraviesan el patio,
charlando. Los sigo con la mirada mientras me arreglo la coleta y nos posicionamos para



comenzar el siguiente set hasta que los veo sentarse en uno de los bancos mas cercanos a la red.
Desde ahi pueden ver el partido. Suelen hacerlo. A Julian le gustan todos los deportes. No hace
ascos a ninguno.

Julian y Patrick siempre se han llevado bien, conectaron desde el principio, aunque el
primero fuera entrenador y estuviera en otro nivel. Supongo que la poca diferencia de edad
ayudd. Julidn es el entrenador de hockey hielo profesional mas joven de la historia del CAR, y
del pais entero, yo creo. Dejo de jugar y empezo6 a entrenar con tan solo dieciocho afios. ¢El
motivo? Ni idea. Pero estoy segura de que hay uno y estoy segura de que Patrick lo sabe. Julian
es un buen tio. A su equipo les echa unas broncas de campeonato, pero todos lo adoran, aunque
no lo reconozcan en voz alta. Se implica mucho. Y, desde luego, algo muy bueno debe de tener
para que Patrick lo considere un amigo. Patrick es muy selectivo con la gente de la que se rodea.
Tremendamente selectivo. No hay nadie mas selectivo. Lleva siete afios compartiendo las
instalaciones del centro con un monton de gente y casi nunca lo veo interactuar con nadie.

Perdemos el tercer set y vamos ganando el cuarto cuando un mal movimiento de una de mis
compafieras hace que el balon salga disparado hacia mi y yo, por puro instinto, en lugar de
apartarme lo golpeo con la mano. O, mejor dicho, con mi dedo pequefio y mi dedo anular. El
dolor es tan intenso que incluso grito. Y yo no suelo gritar. Me doblo sobre mi misma y suelto
mil juramentos por la boca. jjDios!! Sé que me he dislocado el dedo. No sé cual de los dos, pero
uno de ellos me lo he dislocado. Porque esas cosas se saben. Y se sienten. Estoy a punto de
mirarme la mano para ver el desastre, a pesar de que no deberia, cuando escucho el grito de
Patrick detras de mi.

—iNo mires! jNo lo mires!

Tarde. Porque ya lo he mirado. Y soy la persona mas aprensiva de todo el centro. Una no
elige sus taras al nacer. Y a mi me tocé esta. No puedo ver sangre porque me desmayo. No puedo
ver heridas profundas porque me desmayo. No puedo ver cortes en la piel porque me desmayo. Y
no puedo ver huesos fuera de su sitio porque (jobviamente!) me desmayo. Solo tengo que echar
un vistazo rapido a mi dedo para sentir la oscuridad. Pero no caigo al suelo. Siento que alguien
me coge al vuelo justo antes de perder el conocimiento del todo.

Cuando abro los ojos, estoy tumbada en el suelo con la cabeza recostada en el regazo de
Patrick y rodeada por toda la liguilla de voleibol y un montén de gente mas.

—iLo siento, Tani! Ha sido culpa mia.

—Estds bien?

—Tani, ;como estds?

—Joder, qué mala pinta tiene eso.

—Yo un dia también me desmayé por el dolor.

—No se ha desmayado por el dolor, sino porque es muy aprensiva.

—Yo si veo sangre también me desmayo.

—No hay sangre, no la acojonéis mds.



—Estd a punto de vomitar.

—Te he dicho que no miraras —me susurra Patrick, con el rostro muy cerca del mio,
apartandome un par de mechones de la cara e ignorando todo nuestro entorno.

—Tarde.

—T siempre dando la nota.

—Tarde.

—He venido corriendo lo mas rapido que he podido.

—Tarde. Me duele —me quejo. Si, también soy bastante pupas.

—Hay que colocarle ese dedo.

—Qué mala pinta, joder.

—Menos mal que no se ha caido al suelo. Podria haberse dado en la cabeza.

—Y tanto. Qué reflejos, Patrick.

—La ha cogido al puto vuelo.

—En plan Kevin Costner en El guardaespaldas.

—Era Kevin Costner o Bruce Willis?

—Tio...

—Bruce Willis es el de Braveheart.

—Tios...

—Ese es Mel Gibson.

—Dios, no puedo mirarle el dedo. Voy a desmayarme yo.

—Pues Patrick estd ocupado, asi que irias al suelo.

—Hombre, alguno de vosotros me recogeria, digo yo, ;no?

—Hummm. ..

—No intentes mover el dedo. Te lo has dislocado —me dice Patrick. Yo grufio de dolor—.
¢Puedes caminar hasta la enfermeria o prefieres que te lleve en brazos?

—Puedo caminar.

—¢Estas muy mareada?

Si.

—No. Puedo caminar.

—Estds un poco verde, Tani.

—Yo la veo blanca.

— Tienes ganas de vomitar?

—Tani, lo siento mucho de verdad.

—La noticia ya estd en el Senticar.

—Qué rapidez.

—Mas que los reflejos de Figueroa.

—Con foto incluida.

—ElI Senticar es una mdfia.



—Fs mierda de la buena.

—Ya te digo.

—Estoy gugleando a Kevin Costner y teniais razén. El era El guardaespaldas antes de que
Figueroa le robara el puesto.

—¢:Podéis apartaros, por favor? —exige Patrick a la marabunta, con educacion pero con
firmeza—. Voy a llevarla a la enfermeria.

Patrick me sujeta con fuerza y me levanta a pulso. Siento que desaparece el suelo bajo mi
cuerpo y vuelvo a marearme. Camina agil hacia la enfermeria y me habla de mil tonterias por el
camino. La gente primero nos mira al pasar y luego nos abren paso. Cierro los ojos y escondo la
cabeza en su sudadera. El me aprieta con mas fuerza. Y el abrazo deberia ser conocido, familiar,
teniendo en cuenta lo que hacemos por las noches bajo las sabanas, pero no es asi. Porque no nos
abrazamos asi cuando estamos en la cama. Nunca nos abrazamos asi.

Cojo aire. Huele a Patrick. A brisa, a piscina y a un par de crios que se ponen un calido
albornoz después de haber saltado desde un trampolin. ;Como es posible que Patrick tenga un
aroma tan particular cuando aqui todos lavamos la ropa con los mismos detergentes? Jamas lo
entenderé.

En un momento dado Julian se ofrece a ayudarlo a llevarme.

—Puedo con ella —Ile responde Patrick.

En la enfermeria me hacen unas radiografias y me informan de que no necesito cirugia.
Menos mal. Juro que estaba conteniendo el aliento. Van a ponerme una férula en el dedo y tendré
que estar con ella durante cuatro semanas. No podré entrenar en el agua, pero si en seco. El
voleibol queda descartado, por supuesto. Mis padres me llaman por teléfono (a veces pienso que
tienen acceso al Senticar o algo) y no cuelgan hasta que Patrick los convence de que estoy bien.
Lo siguiente que sé es que van a volver a colocarme el dedo en su lugar.

—No te preocupes —me dice Patrick al ver la cara de susto que debo tener—, apenas vas a
enterarte.

—Esta gente sabe lo que hace, Tani —afiade Julian.

—Aitana —me llama Samuel, el doctor—. ;Lista?

—No.

Todos rien menos yo.

—Mirame a mi —me dice Patrick, ain sonriendo—. Concéntrate en mi cara.

—O en la mia —indica Julian—, que soy mas guapo y la tuya la tiene muy vista.

—Mas quisieras.

Rio un poco y me concentro en los ojos de Patrick. Hoy estan mas verdes que azules; les ha
dado poco el sol. Comienzo a contar las motas certleas, pero no llego ni a cinco. El dolor en el
dedo cuando me lo recolocan se hace insoportable.

—iiDios!! —grito.

Patrick me abraza al instante. Y otra vez me inunda ese aroma. Y entonces recuerdo la foto



que guardo en uno de mis cajones. Una foto de Patrick y mia en albornoz, cerca del borde de una
piscina. Teniamos seis y ocho afios. Y me siento un poco mejor. Pero solo un poco.

—Ya esta, ya esta. Ya paso. Lo has hecho muy bien. Oye —le dice a Samuel—, ;no tendras
una piruleta de fresa por ahi? ;De esas de corazén? Se la ha ganado.

—FEres idiota —Ile digo. Pero lo hago con una sonrisa.

Media hora mas tarde Patrick me acomoda las almohadas contra el cabecero de mi cama. Me
ha ayudado a ponerme el pijama y me ha obligado a tumbarme sobre el edredon. No son ni las
diez de la noche.

—¢Estas comoda?

—Estoy bien, Patrick. Solo me he dislocado un dedo. No es de vida o muerte.

—Eso lo decido yo, que soy el que te esta cuidando. Ya has escuchado a Samuel: obediencia
absoluta a Patrick. Sus palabras, no las mias. —Me pasa una manta por encima y se sienta a mi
lado—. Asi que no me digas como tengo que hacerlo.

—Samuel no ha dicho nada de eso.

—Si que lo ha dicho, ;eh? Tt estabas medio desmayada, no lo habras oido.

Seguro...

—¢Y qué mas?

—¢Te duele?

—No.

—Bien. A ver, déjame ver eso.

Me coge la mano y le echa un vistazo por encima.

—Es imposible que veas algo con la férula.

—Veo lo de alrededor, que también es importante. Tu no mires. Por si acaso.

—¢De qué color esta?

—De un amarillo muy bonito. Te pega con los ojos.

—Ja.

Entonces acerca mi mano a su boca y me da un beso. Es suave y tierno. Y me da otro mas. Y
otro. Contengo la respiracién y no dejo de mirarlo. Descubro que tiene un remolino de pelo muy
rebelde en la sien izquierda. Nunca me habia fijado. Es un poco adorable. Pero solo un poco. El
levanta la vista y se da de bruces con mis ojos. Sonrie. Sonrie de verdad. Sonrie de esa manera
suya tan... desconocida. Tan verdadera. Con hoyuelos y todo. Y a mi se me detiene el corazon.
Y luego comienza a latir muy rapido. ¢Por qué el corazon me late tan rapido? Va a explotar.
Aproxima su rostro al mio y siento su aliento. Abre la boca y juro que soy capaz de verle el
piercing, que brilla tanto como su sonrisa. No sé si esta a punto de besarme, pero yo por si acaso
giro la cabeza y mato la posibilidad. Ha sido instintivo. Porque estoy nerviosa. Porque no sé si
debo cruzar esa linea con Patrick. Porque no podemos besarnos. ;No? ;Podemos besarnos,
Patrick? ¢Ibas a besarme? Ay, Dios. Qué momento. Y ahora me quiero morir. O como poco
esconderme debajo del edreddon. Patrick me observa impertérrito y entonces me besa en la



mejilla.

—Lo has hecho muy bien —susurra.

Patrick y yo nunca nos hemos besado en la boca. Hemos mantenido relaciones sexuales en
mil posturas diferentes y en casi todos los lugares posibles dentro del CAR, pero no nos hemos
besado en la boca. Es una de nuestras normas. Demasiada intimidad. Ademas, yo ya sé besar. No
necesito que él me dé clases. Aunque hay algo que...

—Enséfiame el piercing —le digo.

—¢Qué?

—El piercing que tienes en la lengua. Quiero verlo.

Patrick entrecierra la mirada.

—Nunca me lo habias pedido.

—Lo estoy haciendo ahora.

Entonces saca la lengua y ahi estd la pequefia bola plateada, que perfora el centro de su
lengua, nitida y brillante. Trago saliva y...

Toc, toc, toc.

... y llaman a la puerta.

—Son los refuerzos —me dice antes de levantarse.

—¢Qué refuerzos?

Arrugo la frente. Ni mis hermanos ni Dami estdn en el CAR. Se fueron hace unos dias a
Bélgica, a un campeonato, y no regresan hasta mafiana por la mafiana. A Arturo y Andrés les ha
ido bien, no tan bien como para proclamarse ganadores, pero bien. Y Nicki también esta fuera,
en una competicion de natacion con sus chicos. Asi que no tengo ni idea de quién puede ser.

Patrick abre la puerta y Julian entra en mi campo de visién. No viene solo. Lo sigue uno de
los juveniles de Nicki (su favorito, aunque no lo reconozca en voz alta) y otros tres juveniles de
Julian. Dos chicos (uno de ellos es el camarero del bar del pueblo) y una chica. Esos cuatro
siempre van juntos a todas partes. Se hacen notar en el centro. ;Y qué llevan en las manos? Son
un montén de paquetes de papel higiénico. En este centro pasan cosas raras a diario, lo juro.

—Rapido, pasad —los urge Patrick—. ;Os ha visto alguien?

—No —responde Julian.

Pero ;qué...? ;Qué se han fumado estos dos en la enfermeria mientras yo estaba medio
desmayada?

—Hola —me saluda el chico de Nicki—, ;donde os dejamos todo esto?

—Ahi mismo —Ile dice Patrick, senalando el suelo.

Hay como veinte paquetes. Y en cada paquete hay doce rollos. Eso nos da un total de
doscientos cuarenta rollos de papel higiénico.

—:Podemos quedarnos a ver lo que vais a hacer con esto? —pregunta otro de los chicos, el
camarero. ;Benji? ¢Elliot? No podria decirlo, siempre confundo los nombres, a pesar de que no
se parecen en nada. Ni fisicamente ni en la personalidad.



—No —responde Patrick—. Vosotros a la cama ya, que hay que descansar.

—Eh, que tenemos casi quince afios —se queja el nadador.

—Y no son ni las diez —afiade la chica. La misma chica que bes6 a Arturo el otro dia en
medio del pasillo porque pensaba que era Andrés.

—Ya que nos habéis tratado como esbirros —;Benji? ;Elliot? El que no es camarero, pero
que mete tantas horas en ese bar como el otro—, al menos dejadnos verlo.

—Juls —Ile dice Patrick a Julidn—, ¢no podias haber pedido ayuda a alguno de tus chicos
silenciosos?

—No hay ninguno de esos en mi equipo. Y esto es lo mejor que tengo en el ambito de «nos
saltamos las reglas a diario y nos importa un pepino».

—En realidad nos ha amenazado con hacernos la vida imposible en la pista si no lo
ayudabamos a delinquir. —¢Benji? ¢Elliot?

—Callate, Elliot.

Vale, Elliot.

—¢Y tu por qué has venido, natacion? —Ile pregunta Patrick al juvenil de Nicki.

—Lealtad.

Elevo los ojos al cielo. Son clavaditos a Patrick y Andrés a los catorce.

—Bueno, venga, largaos ya. Y ni una palabra de esto a nadie. A nadie, ; OK?

—Ya habéis oido, nifiatos —les dice Julian—. Vamos. Adios, Tani. Y portaos bien.

Julian me guifia un ojo, abre la puerta y va sacando a rastras a sus chicos, uno a uno...

—Siempre nos perdemos la parte divertida.

— Usted no se queda, entrenador?

—No.

—Vas a la cama a descansar?

—Callate, Elliot. Y no me tutees.

—Y si paso de ti y de tus érdenes de mierda?

—NMafiana te machaco en el entrenamiento.

—Menuda novedad. ..

—Callate, Benji.

—Eso es abuso de poder.

—Si, lo es. Asi que andate con ojo.

—Alucino... Esto tiene que ser ilegal. ;No puedo quejarme a nadie?

—Si, a mi, que soy el entrenador. Manana veinte vueltas mds.

—Alucino...

—Los dos.

—Tio, yo quiero a tu entrenadora de natacion. Mola mucho mds.

—Y grita menos.

—Pues ya sabéis donde esta la puerta.



—Necesitas echar un polvo, Juls. Tienes un cardcter de mierda.

—Callate, Elliot. ;Y qué sabrds ti de polvos?

—NMas que tu, por lo que se ve.

—Que no me tutees, cofo.

—No estamos en la pista.

—Tampoco puedes tutearme fuera de la pista.

—Si tu lo dices...

—Joder, qué puta cruz.

—¢Qué acaba de pasar? —Ile pregunto a Patrick en cuanto se cierra la puerta.

—Necesitaba a alguien que me ayudara a traer el papel, yo no podia con todo. Y, ademas,

tenia que ayudarte, asi que le he pedido ayuda a Juls. Y él ha venido con la caballeria. Son

buenos chicos. Alborotadores pero buenos. Excepto Elliot, que es un pequefio cabréon muy

cabron.

—¢Y para qué quieres todo ese papel?

Patrick sonrie de oreja a oreja. Otra vez con hoyuelos.

—Para saltar.

—¢Para saltar?

—Sip. Es un reto que he visto por ahi y que quiero hacer. Quiero batir el récord.

¢Qué récord? Entonces comienza a abrir los paquetes y a sacar los rollos. Coloca diez de

ellos en linea (mas o menos, lo suyo nunca ha sido la construccion) y se quita las deportivas y la

sudadera. Vacia los bolsillos del pantalon de chandal en mi mesita, al lado de la cama, y me

ofrece su movil.

—Grabame, enana.

¢Que grabe el qué? ;Como salta una linea de rollos de papel higiénico de...

—¢Cuanto mide eso?

—Nueve centimetros y medio.

... nueve centimetros y medio? Le levanto una ceja. El me guifia un ojo.

—Dale.

Vaaale. Abro la aplicacién de la cdmara y comienzo a grabar. Patrick salta sin dificultad

(obviamente) y yo aplaudo todo lo que mi dedo dislocado me permite.

—iBravooo! —grito con energia—. Bravo, bravo, bravo.

—Qué boba eres, Claramunt.

—Pero es que lo has hecho muy bien. ;Quieres una piruleta de fresa con forma de corazon?
Patrick me ignora (primero me saca la lengua y yo vuelvo a verle el piercing) y coloca otra

linea de rollos encima de la primera. Mmmm... vale. Ahora ya no son nueve y medio los

centimetros que tiene que saltar. Ahora son dieciocho.

Y después, veintisiete y medio.
¢Y el piercing? El piercing continia en mi cabeza.



Y cuarenta y seis y medio.

Y cincuenta y seis.

Condenado piercing.

Sesenta y cinco y medio.

Setenta y cinco.

Nunca he besado a nadie con piercing.

Ochenta y cuatro y medio.

Bualaaa. Esto se esta poniendo muy interesante. Ahora si me lo estoy pasando bien. Deberia
pedirle a Patrick que me dejara chuparle el piercing, solo el piercing. Para saciar mi curiosidad.

Toc, toc, toc.

—¢Otra vez la puerta? —exclamo en voz alta.

Patrick sonrie de nuevo y se dirige a la puerta. Abre y... Son mis hermanos. jSon Andrés y
Arturo! Vienen con las maletas, con las raqueteras y agotados hasta la extenuacion. También
sonrien.

—Pero ;qué hacéis vosotros aqui?

—Sorpresa.

—Han adelantado el vuelo de vuelta —me explica Patrick.

—Papa y mama no han podido venir con nosotros, pero mafiana a primera hora los tienes
aqui.

—¢Y Dami?

—También llega mafiana.

—A ver ese dedo —me dice Andrés, acercandose.

—¢Como estas? —me pregunta Arturo, a su lado.

—Estoy bien, tete.

—:Seguro?

—Seguro. Te lo prometo.

—¢Qué mierda tenéis montada aqui?

—AQuiero superar un récord.

—¢Un récord de saltar rollos de papel higiénico?

—Si. Quiero ver cuantas filas soy capaz de saltar.

—DMe apunto.

—Y yo, pero antes... —Arturo se acerca a la torre desordenada de nueve pisos (no entiendo
como aun no se ha tambaleado) y los alinea uno a uno—. Listo. ; Empezamos?

—Dale.

Se colocan por turnos y comienzan a saltar. Van colocando mas altura y... Creo que
dislocarme el dedo ha merecido la pena solo por verlos interactuar asi, sin dejar de reir y de
pasarselo como enanos. Y a mi también me gustaria intentarlo, me gustaria saltar, pero me
conformo con verlos. Asi que suspiro, me acomodo en la cama y los observo y grabo hasta que



los parpados me pesan como nunca.

Antes de caer del todo en la inconsciencia escucho el sonido de un teléfono. Mi hermano
cruza un par de frases y después siento que cae en la cama junto a mi.

—:Qué pasa, Andrés? ;Quién era?

—Julia. Quiere verme mafiana a primera hora en su despacho.

—Como ha sabido que estabamos aqui? Acabamos de llegar.

—Y para qué te quiere? ;Qué quiere hablar contigo?

—A ver, espera que me saco la bola mdgica del culo y le pregunto.

—Eres muy subnormal.

Andrés le lanza un beso a Patrick. Lo escucho. Y creo que sonrio.

Dami:

Rubia, me ha chivado un pajarito que Arturo y Andrés ya estan contigo. Te
mando un abrazo.

Dami:

Mafiana nos vemos.



13: «¢ Te he contado alguna vez que mi abuelo por parte de
madre era mago? Tenia quince hermanos y las comidas eran
por turnos: tu si, t4 no. Y las duchas eran contadas. Se
duchaba uno y se lo contaba a los demds. Joder, gos’robon
mds en llaves que en la hipoteca. Dormian en literas y al de
arriba lo llamaban “el chato”»




NICKI

HA PASADO CASI una semana desde que Andrés apareci6 en la puerta de mi cabaifia con la
misma ropa y el mismo aspecto que Arturo y aun no me puedo creer que me la colaran asi. Dios.
Me arde la cara y el corazon se me sale del pecho cada vez que recuerdo lo que sucedio6 en esa
habitacion. Cada vez que recuerdo que me desahogué y lloré en el regazo de Andrés. En el de
Andrés! Y el muy gilipollas no me dijo nada. Dejé que me descargara pensando que él era
Arturo. Muy tipico de él, por otra parte. Discutimos y le cerré la puerta en las narices en la
segunda disculpa. Después se lo conté a Bruno y se rio en mi cara. Le colgué el teléfono.

Sin dejar de caminar, cierro los ojos y me acuerdo una vez mas de todos los antepasados de
Andrés y Arturo. La puerta de Fernando se abre de pronto con brusquedad cuando estoy a punto
de pasar por su lado en mi camino al despacho de Julia. Un chico sale de él y yo lo reconozco
enseguida; la manera belicosa de andar cuando estda enfadado y las sempiternas piernas
enfundadas en unos pantalones de chandal de color negro (su favorito) son inconfundibles, por
mucho que lleve la capucha de la sudadera puesta y no pueda verle la cara. Fernando sale detras
de él y lo llama repetidas veces, pero el chico lo ignora, como si los gritos no fueran con él.

—iTe quiero aqui mafiana a la misma hora, Andrés!

A mi se me escapa una sonrisa involuntaria y me reprendo por ello. ;No aprendes o qué?
¢Cuantos golpes contra la pared necesitas para darte cuenta de las cosas? ¢Qué pasa contigo,
Nicki? jHombre ya! Pues pasa que el verbo ignorar funciona mucho mejor desde la distancia.
Ignorar recuerdos, posturas, actitudes, muecas, aromas y sabores funciona mucho mejor desde la
distancia. Ignorar a Andrés funciona mucho mejor desde la distancia. Malditos ecos del pasado.

Fernando gira sobre sus talones y, al reparar en mi, la mirada exasperada se le dulcifica. Pero
solo un poco; la efervescencia que el encantador Claramunt provoca en la gente cuando tiene el
dia cruzado no es facil de rebajar, asi, a tan corto plazo. Yo lo llamo «el efecto Andrés».
Fernando lo ayuda a gestionar las mierdas que campan a sus anchas en su cabeza y no tengo ni
idea de lo que cobra por ello, pero deberia ser mucho, mucho mas.

—Hola, Nicki —me dice en una mezcla entre carifio y cansancio. Entra en el despacho y
cierra de un cuasiportazo. Todo bien.

No supe que Andrés acudia al psic6logo de manera regular hasta mas de un afio después de
que entrara en el centro. Yo salia del despacho de mi nutricionista y él abandonaba la consulta,
como hoy. Casi nos dimos de bruces. No hubo cruce de miradas, guifios de ojos ni saludos con la
palabra «bombén» o alguna de sus variantes. Yo saludaba a los gemelos siempre que nuestros
ojos coincidian cuando ellos entrenaban en la pista al lado de mi piscina. Arturo, en cada
ocasion, me levantaba el brazo (con raqueta incluida) en respuesta y Andrés... Andrés lo hacia
segtn le diera. Algunos dias me ignoraba por completo, como si yo fuera invisible, como si solo



viera su raqueta, la de su entrenador, la red y la pelota de tenis; y otros no solo me saludaba y
sonreia, sino que se recostaba unos segundos en la red que encierra la pista y me veia nadar hasta
que el grito de Rafa o Juan Carlos lo sobresaltaba.

—iiiANDRES, HOSTIAS!!!

—iJoder! Ya voy.

Con el paso de los meses, y de los afios, aprendi que no siempre lo hacia a proposito. Habia
dias en que no me veia —ni a mi ni a nadie, excepto a su patito, a tete y a Tani; a ellos los ve
siempre antes que al amanecer— y habia dias en que no me queria ver. Andrés puede estar tan
metido en su mundo que no te ve. O puede tener el dia tan torcido que no te quiere ver. A Andrés
le apeteces o no le apeteces, y siempre actia en consecuencia. Se mueve por instinto o segtin con
qué pie se levante. En cualquier caso, visceral. Siempre visceral. El concepto de tener dias
buenos y dias malos lo eleva a la enésima potencia. Y lo odia. Porque no lo puede controlar. Y
las consecuencias de sus dias malos pueden ser fatales para él y para las personas que lo quieren
y rodean.

Pues aquel dia en el pasillo, junto al despacho de Fernando, fue uno de esos en que no me
vio. O no me quiso ver. Pas6 de mi. Fernando salié un segundo después y lo llamo repetidas
veces. Tampoco a €l le hizo caso. Solo le sacé el dedo corazén sin tan siquiera girarse.

—iTe quiero aqui mafiana a la misma hora! —le grit6. La misma frase de hace unos
segundos. Lleva afios parafraseandose a si mismo.

«;Por qué vas al psicdlogo?», le pregunté en una ocasion, meses mas tarde. Llovia a mares y
ambos nos habiamos quedado atrapados en un refugio cerca del centro. Estdbamos sentados en el
suelo con la espalda recostada en la pared de piedra y los brazos nos rodeaban las rodillas
dobladas.

«Porque una vez quise matar a alguien», me respondio, clavando su mirada en la mia. «Quise
matarlo de verdad».

«A veces es humano querer matar. Si alguien dafiara a propoésito a Bruno... Yo no sé qué
haria».

Una emocion atraveso sus ojos como las estrellas fugaces surcan el cielo, pero con el 4nimo
de llevarse por delante lo que se cruzara en su camino, no con el de pedir un deseo.

«La voluntad de matar se os puede pasar por la cabeza», me contesto, «pero a la hora de la
verdad jamas lo llevariais a cabo».

«¢Tu has matado a alguien, Andrés?».

«Lo intenté».

Me estremeci. Pero no porque sintiera miedo. Ni rechazo. En absoluto. No fueron esos los
sentimientos que me provoco su confesion. Fueron otros mucho mas aterradores. Porque fue la
primera vez que quise abrazarlo y cobijarlo entre mis brazos. Besarle la cabeza y decirle que todo
iba a salir bien y que yo no iba a permitir que nadie le hiciera dafio... Dios, era instinto de
proteccion. Era una locura. Sobre todo porque Andrés Claramunt lo ultimo que inspira es



proteccion. Media poblaciéon mundial lo admira y la otra media solo quiere follarselo. Yo queria
protegerlo. ;De qué? Lo ignoro. No es de los que van por la vida sin escudo ni espada. Sobre
todo sin espada. Y, de todas formas, a mi ni siquiera me gustaba. No me gustaba como persona.

Suspiro y llamo a la puerta de mi jefa; he llegado. No sé para qué me quiere. Apenas acabo
de llegar después de estar un par de dias fuera con mis chicos.

—¢Si? —pregunta Julia a través de la rendija entreabierta.

—¢Querias hablar conmigo? —respondo, asomando la cabeza.

—Si, si. Pasa, Nicki.

Lo hago y veo que la jefa de prensa esta con ella. Me indica que me siente en la silla que hay
frente a la mesa de roble que nos separa, junto a Sonia, y por un segundo fugaz me pregunto si
sabe que, mientras entreno a Elvira e intento sacar lo mejor de las dos, la imagen de las yemas de
los dedos de ella en el lunar de la mejilla de Andrés Claramunt me atormenta. Y ni siquiera sé si
sucedio. Quiza ella no se percat6 de la belleza de ese pequefio punto marrén oscuro mientras lo
tenia entre las piernas.

Durante los siguientes quince minutos, Julia y Sonia me explican que el CAR va a grabar un
nuevo video promocional y que les gustaria contar con mi presencia. Acepto, algo titubeante. No
es la ilusion de mi vida, pero es una de esas tipicas tareas que tienes que aceptar —o0 €S0 Creo; es
mi primer trabajo por cuenta ajena y me estoy adaptando— cuando no quieres quedar como una
«borde antipatica en el trabajo». Palabras textuales de mi hermano.

—iFenomenal! Vamos a grabar unas secuencias en la piscina, pero también te queremos en
otras disciplinas y que el publico vea la familia que somos con independencia del deporte que
practicamos.

Quiza debi esperar a que terminara de hablar...

—¢Qué disciplinas?

Tres, dos, uno...

—Estabamos pensando en un partido amistoso de tenis. —No me atraganto porque me lo
esperaba. Dios sabe que me lo esperaba—. Claramunt, Figueroa, Lacoste y tu. Algo sencillo.
Nada que requiera demasiado esfuerzo, por supuesto.

—Puedo sujetar una raqueta de tenis —respondo a la defensiva.

—De otra manera no te lo habria pedido.

Lo sé. Mierda, lo sé. Julia es una buena mujer, me ha visto crecer y no dudo en tenderme la
mano cuando yo mas lo necesitaba. Es una de las pocas personas que conoce la gravedad de mi
lesién; se lo confié unas horas antes de aceptar el trabajo que me ofrecia al enterarse de que
abandonaba la natacion profesional durante unos meses. Era lo justo. También me invit6 a
compartir una botella de vino con ella y a olvidarnos del mundo mientras la vaciabamos. Algun
dia aceptaré. Supongo. Cojo aire y suspiro.

—¢Y cuando vamos a hacerlo?

Ella y Sonia cruzan una mirada. Oh, oh.



—Hoy mismo —me confirma la segunda—. Ahora mismo, de hecho.

—¢dAhora??

—Si. Estoy segura de que la espontaneidad del momento va a darle un toque interesante al
partido y a las interacciones entre vosotros. El equipo de grabacion ya debe de estar en una de las
pistas exteriores, esperandoos.

—No te preocupes por tus juveniles, Nicki —me dice Julia con una sonrisa—, los organizo
en un periquete para que no se queden sin la clase de hoy.

Fenomenal.

—Tengo una condicion.

Julia se sorprende en un primer momento, pero no pierde tiempo en recrearse en ello.

—¢Qué quieres?

—Que permitas que la mascota de Lacoste se quede en el centro.

Julia suspira y cruza los brazos encima de la mesa.

—FEres consciente de que las mascotas no estan permitidas en el centro y de que aceptar a
esta podria crear precedentes, ;verdad?

—Si.

—Y eres consciente de que no puedo favorecer a unos alumnos por encima de otros?

—Si.

—¢Y aun asi crees que voy a aceptarlo?

—Si. ¢Y sabes por qué?

—¢Por qué?

—Porque la presencia de René no est4 afectando a la dindmica del centro y porque sabes que
Lacoste no estara aqui el afio que viene.

—Si acepto, tendré que lidiar con futuras mascotas.

—Oh, vamos, ¢quién tiene tiempo en este centro para mascotas? Lo solucionaras llegado el
momento. Ademas, no tienes que hacer ningun comunicado. Haz la vista gorda y listo.

Julia suspira de nuevo.

—Ponte un traje de tenis y sal de mi vista, lianta.

—Claro —respondo con una sonrisa.

—El partido vais a disputarlo en la tltima pista de tenis exterior! En la de las gradas.

—iEntendido!

Mando un mensaje rapido a Aitana al mismo tiempo que abandono la oficina.

Nicki:

Necesito que me prestes ropa de tenis.
Nicki:

Y una raqueta.

—Aqui lo tienes todo.



Me sobresalto y levanto la mirada del teléfono. Aitana y Arturo me esperaban apostados en la
puerta del despacho, cada uno a un lado; la primera con un conjunto femenino completo de tenis
en la mano y el segundo con una raquetera en el hombro. Emprendemos la marcha y me pongo al
dia. No he perdido un segundo en que Julia me sacara de dudas sobre qué Claramunt era el que
iba a participar en el video porque sabia que se referia a Andrés. Y estoy segura de que esta
pantomima es el motivo por el que él ha salido tan quemado del despacho de Fernando.

—¢Como va ese dedo, Tani?

—Bien. Mi entrenador se ha vuelto loco al verme, pero bien.

—¢Qué es lo que me voy a encontrar en la pista? —pregunto entonces sin reservas.

—Andrés esta cabreado —responde Aitana, a mi izquierda.

—Muy cabreado —afiade Arturo, a mi derecha. Bien. Yo también lo estoy. Llevo un afio
cabreada y me aguanto—. Esta agotado después de pasar toda la semana fuera, y fingir amistades
no es lo suyo. Y por descontado que Chris no es lo suyo. En las ultimas semanas se han rozado
demasiado y Andrés esta al limite.

Oh, el limite de Andrés es tan pequefio y complejo como una molécula de agua...

—Y Lacoste es impredecible —continda Aitana.

—Yo me lo he encontrado por los pasillos hace unos minutos y estaba de buen humor —nos
comenta Arturo de pasada—, pero...

—Lacoste es impredecible —repite Aitana.

—Exacto —Ila apoya su hermano.

—Andrés no quiere hacerlo, pero no le ha quedado mas remedio que aceptar.

—Hemos intentado hablar con Rafa para que me pusiera a mi en su lugar.

—Alerta de destripe: no ha aceptado.

—Andrés y yo nos hemos planteado intercambiar papeles...

Miro a Arturo con mala cara. ¢¢Otra vez?? Aun me estoy recuperando de la ultima. Me
ignora, aunque sé que en el fondo se siente fatal por lo que sucedio.

—..., pero no iba a colar, ni de cofia —termina Aitana por él.

—Rafa os reconoce por la manera de sujetar la raqueta —digo yo.

—Justo —me respalda Arturo.

—Demasiado arriesgado —afiade Aitana—. Sobre todo después de haberlo intentado por las
buenas y que no haya aceptado. Rafa va a estar todo el dia ojo avizor.

—Por suerte, Patrick estara ahi.

—Patrick puede manejar a Andrés. Al menos, la mayor parte del tiempo.

—Y Julia lo sabe.

—No solo pretende promocionar el CAR con este video. Es un lavado de imagen en toda
regla.

—Con mi hermano y Chris juntos en un partido amistoso acallando una vez por todas los
rumores de su mala relacion después de lo que sucedié en Wimbledon.



—Y ver jugar al tenis a Patrick Villar de Figueroa hijo es una de las imagenes mas buscadas
de los ultimos afios.

—Todo eso unido a la presencia de una de las deportistas mas queridas y admiradas en este
pais...

—Esa eres tu —me dice Aitana con carifio.

—... nos da la jugada perfecta.

—Julia sabe lo cercana que eres a nuestra familia.

—Y que el propio Robert Claramunt te ensefié a jugar lo suficientemente bien como para
poder disputar un partido amistoso con tenistas de élite y no hacer el ridiculo.

—Podria darte una paliza, tenis —le digo a Arturo de broma.

—No lo dudo —responde con una sonrisa—. Por cierto, mis padres estan aqui. Han venido a
comprobar como esta Tani y van a quedarse a ver el partido.

—~Genial. ¢Julia también sabe lo cercanos que somos Andrés y yo en estos momentos y lo
cerca que estuvimos en el pasado? —pregunto. Y lo pregunto de verdad. No es algo que haya
tratado con ella.

—Todo el CAR sabe lo cercanos que fuisteis Andrés y ti, Nicki Miliki —responde Aitana.

—Pero nadie sabe lo cerca o lejos que estais ahora. Hay especulaciones.

—Muchas especulaciones.

—Por todas partes.

—Y apuestas.

—¢Apuestas? —pregunto alucinada. ¢En serio?

—Muchas apuestas.

—¢:La gente no tiene nada mejor que hacer que apostar sobre la relacién que tenemos Andrés
y yo?

—No —responden al unisono—. Sois noticia cada dia.

—¢No lees los mensajes del Senticar? —me pregunta Aitana.

No.

—Seguro que Julia si los lee —apuesta Arturo.

—Y no quiere que el nombre de su chica favorita esté en boca de todos.

—~Con este video también se acallaran los rumores sobre vuestra mala relacién. Jaque mate.

El ajedrez nunca ha sido lo mio.

—¢Preparada? —Aitana me tiende la ropa y yo entro a cambiarme en uno de los cuartos de
bafio del edificio principal.

Preparadisima.

Y



—Estaremos en las gradas, apoyandoos desde la distancia —me dice Aitana antes de
dirigirse junto a Arturo al tercer peldafio de piedra, donde sus padres y Damian los esperan.
Arturo, antes de subir, cruza una mirada con su hermano y se comunica con él. Ambos son
capaces de hablar por los codos durante horas, a pesar de no emitir palabra alguna por la boca.
No pueden ser mas diferentes entre si, uno se asemeja a nadar en una piscina infantil y el otro, en
aguas abiertas en el océano Pacifico, pero la uniéon y complicidad que sangran por cada una de
sus venas es digna de admiracion. No he conocido una lealtad igual. Por eso no paro de darle
vueltas al hecho de que Andrés sacara a colacién al chico de los panes de ajo a domicilio en el
desayuno con su padre un par de semanas atras. ;Qué pretendia? Porque él jamas traicionaria a
su hermano. Ni siquiera lo incomodaria lo mas minimo. No, al menos, a proposito. Lo quiere
demasiado. Hay algo que me estoy perdiendo.

—iNicki! —Salgo de mi ensimismamiento. Sonia agita la mano y me pide que me acerque.

Los chicos ya se encuentran en la pista, Sonia habla con ellos y les da indicaciones. Patrick,
Andrés y Christopher, muy profesionales, la escuchan y asienten con la cabeza. Hay dos camaras
grabandolo todo y un par de periodistas. Me acerco y de pronto me veo envuelta de nuevo por
ese edreddn calido que huele a hogar e irradia seguridad, a pesar del fresco otofial que azota al
centro. Y entonces me doy cuenta de lo que he echado de menos todo esto. Despedirme de ellos
fue lo més duro que me toc6 hacer cuando me marché. De Aitana y Arturo lo hice con un abrazo
de los que no acaban nunca. De Patrick, con nuestros primeros dos besos en las mejillas. De
Andrés y de Bruno...

Fue Andrés el que me llevo al aeropuerto. Recuerdo que en el coche sonaba Got it in you, de
BANNERS. Recuerdo que Bruno nos esperaba alli con su sonrisa interminable y unos ojos que
brillaban por las lagrimas que se negaba a derramar delante de mi. Recuerdo el abrazo que nos
dimos y las palabras que nos susurramos. Recuerdo que Andrés y yo nos miramos. Recuerdo la
distancia que habia de pronto entre nosotros, a pesar de estar uno al lado del otro y de que casi
podiamos tocarnos. Y recuerdo que mas tarde nos dijimos adi6s con la mano en la zona de
embarque. No hubo beso de despedida. Ni siquiera hubo abrazo. Y todavia lo echo de menos.

—Monteserin, bienvenida al equipo —me dice Christopher con una sonrisa; también con
guasa—. ¢Qué ha pasado para que llegues tan tarde? ;No encontrabas el antihistaminico para la
alergia?

—Nicki, ¢sufres de alguna alergia? —me pregunta uno de los periodistas.

—No me consta —responde Sonia.

No, no sufro de ninguna alergia. Se refiere a Andrés. Voy a matarlo. Lo miro con mala cara y
él se encoge de hombros y sonrie.

—Al polen —responde Chris—, pero es muy leve. Por eso casi nadie lo sabe.

—No es época de polen —afiade el otro periodista sin dejar de escribir en su cuaderno.

—Anda —Lacoste sonrie de nuevo y pone cara de inocente—, es verdad.

—Bueno —ataja Sonia—, si 0s parece comenzamos ya. Jugad el partido primero y luego



vamos con la ronda de las entrevistas. Nada, no os preocupéis, solo seran un par de preguntas
rapidas para cada uno. Y muy féciles, os lo prometo. j Vamos!

Todos se alejan lo suficiente de la pista como para dejarnos jugar con libertad de
movimiento.

—Nicki no tiene alergia al polen —Ile dice entonces Andrés a Lacoste—. Jo, jo, por cierto.

—¢Jo, jo? ¢ Te has dado por aludido y eso son los efectos retardados?

—AQue te jodan.

—~Qjala. Ayer no mojé. El cansancio fisico nos lo impidio.

A veces pienso que Chris se rie de nosotros a diario. Otras, que esta liado con alguien del
CAR. Pero ;con quién?

—¢Jugamos al tenis o qué? —pregunta Patrick con cansancio.

Los tres lo miramos con evidente sorpresa.

—Oh la la —]le dice Christopher.

—Si te oye tu padre, se corre del gusto —afiade Andrés.

—~Gracias por la imagen, subnormal.

—Yo siempre estoy pensando en tu bienestar. Ya lo sabes, patito.

—¢Como vamos a hacerlo? —pregunto yo en un intento de cambiar de tema y acelerar esto.

—Des-pa-cito... —canturrea Andrés.

Levanto una ceja. Jamas entenderé a Andrés Claramunt. En serio. Jamas. Sumergirse en su
cabeza tiene que ser igual de surrealista que lanzarse en picado al vacio y aterrizar sobre un
cuadro de Salvador Dali.

—Tu y Lacoste contra nosotros dos —dice entonces Patrick, sefialandose a él mismo y a su
amigo del alma.

—Fenomenal.

—¢Verdad? —me devuelve Andrés.

Abro la raquetera que me ha dado Arturo y elijo una de las raquetas. La sujeto con la mano
derecha y antes de tan siquiera pestafiear siento la presencia de Andrés detras de mi.

—¢Ya se te ha olvidado todo lo que te ensefié? —me dice con sorna—. Qué rapidez.

Me ayuda a empuifiar bien la raqueta y entonces nos estamos tocando, a pesar de que él me
dijo hace semanas, en la fiesta del CAR, que no lo tocara. Es increible cémo un solo hecho puede
cambiar las relaciones personales hasta el punto de que un dia puedes tocar a alguien sin
reservas, tocarlo incluso de manera intima —el cabello, la nariz, la mejilla, el cuello, la cintura
—, y al dia siguiente ya no te esta permitido. Y tienes que darle la orden a tu cerebro de no
hacerlo, porque «tocar» forma parte de nuestras vidas. Hace un afio yo podia tocar a Andrés. Y
podia hacerlo por donde quisiera y el tiempo que quisiera. Ahora no puedo. Quiza por eso €l me
mira como lo esta haciendo. Como hacia tiempo que no me miraba, pero sin trasmitir ninguna
emocion al mismo tiempo.

«Te echo de menos».



Bravo, Nicki. Luego vemos de dénde ha salido esa mierda de pensamiento, ; OK?

— ¢ Estaras bien? —me pregunta con una pizca de preocupacion. Y yo no tardo ni un segundo
en comprenderlo. Le clavo el dedo en el pecho. A la mierda el no tocar.

—Tienes prohibido hablar de mi lesién —le digo entre dientes.

—No estoy hablando de tu lesion.

—Lo estas haciendo de manera velada. Que no se te olvide que yo aquello se lo conté a
Arturo, no a ti. A ti nunca te lo habria contado. Asi que actia como si no lo supieras.

—Creo recordar que también dijiste que si yo te hubiera llamado por teléfono cuando la
noticia salié en prensa, me lo habrias contado todo. Asi que me tienes un tanto confundido.

—Quita esa cara de suficiencia y no te lo creas tanto.

El sonrie incluso con mas suficiencia.

—Quitamela.

Y vuelve a sonreir. El muy gilipollas. Se siente culpable por el engafio y ahora cree que
haciéndome cuatro carantofias no va a ir directo al infierno. Pues se equivoca. ;Y por qué tiene
que llevar un traje de color azul marino? Me encanta el azul marino en general y me encanta el
azul marino en Andrés. Carraspeo. Me encantaba.

—Ahora mismo te daria un raquetazo.

—:Donde?

—En las pelotas.

—Auch.

Entonces saca su formulario invisible y dibuja un tic en la casilla que dice: «;Le ha agredido
la acusada de alguna manera en sus partes mas intimas?». Madre mia, qué hostia tiene. Estoy a
punto de replicarle, pero Patrick me lo impide.

—Ey, ey, ey. jAlto el fuego! —nos dice. Después me sefiala con el dedo—. T1, a tu lado de
la pista. Comenzamos ya.

—Nada de trampas —les advierto a los dos antes de irme.

Patrick levanta los brazos. Andrés me guifia un ojo.

—¢Como vas de punteria? —me pregunta Christopher una vez me he posicionado a su lado.
Patrick y Andrés se cuchichean cosas al oido, en su linea.

—Bien.

—iVamos, Andrés! ;A por él!

Lacoste levanta la vista y la dirige hacia las gradas ante el grito de animo hacia su hermano
de parte de Arturo, que se encoge de hombros al ver que el otro lo mira con mala cara. Andrés
levanta la raqueta y saluda a su hermano y a sus padres. Christopher saca una de las pelotas que
guarda en el bolsillo y se la lanza a Arturo, que la coge al vuelo y sonrie.

—Oye —me dice Lacoste a mi—, ;puedes darle un pelotazo en los huevos?

—¢ A Arturo o a Andrés?

—Teniendo en cuenta que lo que siente uno le replica al otro, cualquiera me vale.



—Enséfiame a meterle un tanto a Andrés —le pido yo.

Su respuesta: se rie a carcajadas. Tanto que incluso Andrés y Patrick dejan de cuchichear
para mirarnos.

—No es tan malo al tenis, joder.

—iOye! —Le doy un pufietazo en el brazo.

Comienza el partido y todo va muy suave. Apenas peloteamos y el camara se mueve arriba y
abajo de la pista sin problema. Es entonces cuando soy consciente de que estoy jugando al tenis
con Andrés Claramunt, Christopher Lacoste y Patrick Villar de Figueroa. Y quiero disfrutarlo,
porque esto no sucede todos los dias. Andrés y Patrick podrian jugar dobles el resto de su
existencia, bailan a un ritmo increible en la pista, a pesar de lo diferente que es esto a un juego
individual. Se mueven en la red en total sincronia y cubren todos los angulos de la pelota. Se
respetan. Se comunican. Se mantienen activos y lo dan todo en el juego. Es... bonito. Bonito de
ver. Porque ellos dos juntos son bonitos de ver. Siempre me han gustado. Andrés y Patrick llevan
toda la vida jugando a no llevarse bien. A ser rivales. A meterse el uno con el otro. A hacerse
bromas pesadas. Pero se quieren con locura y lo harian todo el uno por el otro.

Lacoste y yo jamas habiamos compartido una red de tenis, pero €l es una maquina. Punto.

De pronto, el juego se vuelve mas intenso. Las pelotas vuelan con mas fuerza. Mas rapidas.
Y antes de que podamos darnos cuenta son Andrés y Lacoste los unicos que juegan. Patrick y yo
incluso nos apartamos de manera instintiva para no molestar. La gente en las gradas, los
Claramunt, el equipo de grabacion... todos miran con la boca abierta el partido que disputan
Andrés y Christopher delante de nuestras narices. Yo los tengo tan cerca que incluso puedo
tocarlos. Nunca nadie ha estado tan cerca de ellos. Es uno de los espectaculos mas excitantes que
he visto en mi vida. Ya solo ver jugar a Andrés es mas bonito que presenciar una lluvia de
estrellas, admirar los fiordos noruegos o caminar por el arcoiris.

Pierdo la cuenta de los golpes que ambos dan a la pelota sin que ninguno acabe de finalizar el
punto. Es demencial.

—Pero jqué pasada! —exclama un camara a mi lado. Me ha robado las palabras de la boca.

Al final es Lacoste quien hace el tanto y todos se levantan de las gradas a aplaudir y vitorear
a ambos. Incluso Patrick y yo aplaudimos. Ha sido increible. La manera en que Andrés le ha
devuelto los golpes a Lacoste... Porque es cierto que Andrés forma parte de la lista de los cien
mejores, pero Lacoste es un fuera de serie y estd muy por encima de él en esa lista.

—Uno a cero, Andy.

Andrés sonrie, pero yo lo conozco bien y sé que se esta aguantando las ganas de soltarle
alguna perlita de las suyas. Y a pesar de la distancia que nos separa, él y yo no dejamos de
mirarnos a los ojos. Los suyos parecen estar mas cerca de lo que estan en realidad. ; Cémo, si no,
es posible que distinga las motas de color miel?

El resto del partido se desarrolla con normalidad y a un ritmo mucho mas ligero. De hecho,
solo me hacen falta cuatro puntos mas (todos de mi pareja) para darme cuenta de que los tres me



estan evitando. De que los tres me estan protegiendo. Andrés y Patrick le lanzan todas las bolas a
Lacoste y €l se come mi pista para devolvérselas. Cuando consigo lanzar una pelota lo hago con
tanta frustracién que apenas miro a déonde va. ;Y a donde va? Pues a las pelotas de Andrés. A las
de tenis, no. A las de verdad. Ups. Al menos la reaccion de Andrés es mas de sorpresa que de
dolor. Patrick se acerca a él para ver que esté todo bien y Lacoste se aproxima a mi partiéndose
de risa y felicitindome al mismo tiempo que intenta chocar los cinco conmigo.

—Ha sido sin querer —le digo.

—Por supuesto.

—iVa en serio! —mascullo lo mas bajo que puedo.

—iEs suficiente, chicos! —grita Sonia, dando por finalizado el partido—. Muy buen trabajo.
Va a quedar increible. ; Todo bien por ahi abajo, Andrés?

—¢Por qué no vienes y lo compruebas ti misma? —responde el otro con sorna.

—FEso es un si —concluye ella. Después se dirige al camara—. Corta eso, ;eh? —advierte—.
De hecho, corta casi todo lo que Andrés haya dicho en voz alta.

Los cuatro nos acercamos a la pista para darnos la mano, pero Christopher primero se lleva
dos dedos a los ojos para después apuntar con ellos a Arturo. El otro vuelve a sonreir. ;Qué se
traeran?

Patrick agarra del cuello a Andrés y le susurra al oido un «muy bien» que soy capaz de
escuchar.

—Buen partido —nos dice Patrick.

Christopher bufa.

—Me flipa la naturalidad con la que decis que jugais al tenis. Aunque debo reconocer que te
he visto bastante bien, Figueroa —le dice entonces a Patrick.

—¢Un halago de tu parte? Voy a correrme del gusto.

—Puedes hacerlo junto con tu padre.

—AQue te jodan.

—A ti te he visto flojo, Claramunt Dos. Cuando quieras te doy unas clases.

—AQue te jodan.

—Enseguida.

Dios, menos mal que no nos escucha nadie. Patrick y Chris se van con los periodistas para la
ronda de preguntas y yo me quedo con Andrés en la red hasta que nos toque nuestro turno. Nos
damos la mano y una imagen del pasado me aprieta y acorrala. Una imagen de €él y mia del dia
en que Andrés encontr6é mi lugar favorito del mundo.

El acantilado donde se encuentra el CAR forma parte de una linea litoral de mas de cuarenta
kilometros de terreno pirenaico que me dejaba sin aliento cada vez que la recorria, sin importar
las veces que lo hubiera hecho y sin importar que conociera de memoria cada subida, bajada,
roca o rincon. Puedo recorrerla con los ojos cerrados, pero nunca lo haria, porque me privaria de
las extraordinarias vistas del horizonte y sus colores. Azul, naranja, amarillo, rosa, rojo... Y en



medio de esa linea litoral, entre acantilados, se encuentra mi piscina favorita. No es una piscina
real, es una cala, y creo que eso la hace mas especial. Es de color azul marino salpicado de
turquesas y la encontré hace diez afios, la primera semana en que llegué al centro. Yo
inspeccionaba el lugar y fue un flechazo, el primer y tnico flechazo que he tenido en la vida. El
ayuntamiento hace afios que habilité unas escaleras de metal, como las de una piscina, para
facilitar el bafio. En verano se llena de gente, pero en invierno estdbamos ella y yo solas. El agua
esta fria, pero solo al principio. Cuando llevas un par de minutos en ella ya no quieres salir.

—Asi que aqui es donde te escondes —me dijo al descubrirme. Se desvistio, se quedo en
ropa interior y se lanz6 de cabeza al agua. Sin preguntar, como siempre. Y con un par de pelotas.
No estaba acostumbrado a nadar en aguas tan gélidas bajo los latigazos del invierno.

—No me escondo —respondi cuando sali6 a la superficie y lleg6 a mi, muerto de frio y
temblando de pies a cabeza—. Entreno.

—Hola, bomb6n —respondié muy cerca de mi rostro. Tan cerca que hasta podia contar las
gotas de agua del suyo. ;Cincuenta y siete?

—¢Qué haces aqui?

—He venido a que me ensefies a nadar. —Los dientes le castafieteaban y la voz le temblaba
—. Dicen por ahi que eres la mejor.

—T ya sabes nadar.

—Qué va —rio—. Yo solo sé venderme bien.

Y me puso ojitos. Ojitos de cordero degollado, tan castafios, tan bonitos, tan sinceros, tan
puros, que... Reconozco que cuando Andrés Claramunt me miraba de esa manera, me resultaba
muy dificil decirle que no.

—Hay quienes opinan que hace muchos afios los humanos teniamos alas —comencé—. Y
que nuestros brazos son un recuerdo de aquella época, que nacen de nuestra espalda y no de
nuestros hombros. Intenta nadar pensando en ello, pensando que lo haces con alas que brotan de
tu espalda, y no con tus brazos de tenista agresivo.

Andrés incliné la cabeza hacia la izquierda de esa manera tan suya y me mir6 con curiosidad.
Asinti6 y comenzo a nadar como siempre, pensando que habia algo nuevo en €él. Yo me rei. Me
rei durante dos horas, porque por mas que lo intentaba, no conseguia cambiar nada.

—¢Todavia no me han salido las alas? —Me salpico, jugando. Le devolvi el salpicén y él
comenzo a gritar. A gritar de dolor.

—¢Qué te pasa? —le pregunté asustada.

—Creo que me ha picado algo. Joder, me duele.

Salio a toda velocidad del agua, por las escaleras de metal, y yo lo hice detras de él.

—:Donde?

—Aqui. —Me sefial6 el vientre, su rostro descompuesto a causa del dolor. Acerqué la mano
y lo toqué con cuidado.

—¢Aqui?



—Si, ahi.

Le acaricié la piel tersa y perfecta arriba y abajo en un intento de calmarle el dolor,
prodigandole caricias mientras buscaba un bulto, una herida o un algo, pero no habia nada. Hasta
que adverti como le temblaba el abdomen de aguantarse la risa. Levanté la mirada y estall6 en
carcajadas.

—iSeras mentiroso! —Le di un golpe en el brazo, juguetén, fingiendo sentirme muy estafada
(un poco si lo estaba)—. Me lo he creido, pensé que te habia picado algo de verdad.

Andrés me cogi6 la mano, apartandola del brazo que un momento antes habia golpeado, y la
colocé sobre su abdomen, reteniéndola ahi y ronroneando sin atisbo de vergiienza.

—Mmm...

Qué gilipollas ha sido siempre. Regreso al presente, aunque reconozco que hubiera podido
quedarme en esa escena un tiempo mas. ;/Quiza para siempre? Eran buenos tiempos.

—Siento lo del pelotazo —me disculpo—. Ha sido sin querer.

—Yo también lo siento —responde pasados unos segundos.

—¢Por qué?

—Por lo de tu oido. ¢ Cémo va, por cierto?

—Si —respondo sin ganas—, me lo dijiste el otro dia cuando fingias ser tu hermano.

—~Queria que supieras que lo siento de verdad. Y, de todas formas, tti no tenias que haber ido
a la habitacion de Arturo esa mafiana.

Lo miro indignada.

—Esa es tu excusa? Porque es una mierda de excusa.

—No podia descubrirnos nadie. Me encontraba entre la espada y la pared. ;Qué querias que
hiciera?

Lo miro atin mas indignada.

—¢¢Contarme la verdad?? Jamas os habria delatado.

Suspira y acepta mis palabras.

—Lo sé. Y, por cierto —tonito—, retiro mi firma para que el Principe de Bel Air se quede
con su mascota. Borrala.

—No pienso borrarla. Y, por cierto, ahora entiendo que tu firma fuera tan perfecta. Como
que eras td el que firmaba. Capullo.

—La firma de Arturo también era perfecta.

—¢Te estas regodeando?

—Es evidente...

Me sonrie y yo miro al frente. Patrick y Christopher estan sentados en la primera grada y
responden a las preguntas de los periodistas. El camara esta con ellos. Y con Robert. Julia no va
a creerse la buena suerte que ha tenido al grabar hoy el partido. Arturo, Tani, su madre y Dami
andan entretenidos comentando la jugada. Nadie nos mira a Andrés y a mi. Yo cojo aire y
mantengo con €él la conversacion que debi haber mantenido hace una semana. Porque llevo toda



la semana con el deseo y la necesidad de preguntarle algo importante.

—¢Puedo preguntarte una cosa?

—Dale. Hoy estoy de rebajas.

—¢Por qué me abrazaste?

Andrés suspira.

—Porque es algo que habria hecho Arturo. —Oh, pinchazo en el corazon—. Y porque no soy
un desalmado, Nicki.

«Te daria mis oidos, si pudiera». ; También lo dijo porque es algo que me ofreceria Arturo?
Me entran escalofrios de repente; una capa de sudor me cubre la piel. Se ha levantado viento. Me
froto los brazos en un intento de entrar en calor.

—Toma. —Andrés coge una sudadera de su bolsa y me la ofrece—. Péntela.

—No, gracias.

—No te va a morder. No seas cabezota.

Acepto a regafadientes. Me la pongo y al momento me inunda el calor y el aroma de Andrés.
El maldito aroma de Andrés. Entonces caigo en la cuenta de algo.

—Por eso vaciaste la colonia de Arturo —le digo—. Para que no te oliera.

—Tuve que actuar rapido —reconoce—. Solo pretendia rociarme con ella, pero con las
prisas se me cayo y se desparramé por el suelo. Arturo me echo una bronca de la hostia por
gastarsela. Y Arturo no grita muy a menudo, pero cuando lo hace se te ponen los pelos como
escarpias.

—No me das ninguna pena, Claramunt.

—Ademas, venia muy mosqueado por lo del beso. Es muy especialito con sus labios, ya lo
sabes.

—¢Qué beso?

—EIl beso que le dio la nifia esa pensando que era yo y por el que tu me escribiste para
decirme que era despreciable.

Ah, ese beso. Sonrio. Y es curioso que ahora que sé que era Arturo ya no me pincha el
recuerdo en el corazon.

—ESs que era una nifa.

—Me salt6é encima. Bueno, a Arturo.

—Y tu le devolviste el asalto. O Arturo lo hizo.

Ay, qué lio.

—EIl pobre no supo como reaccionar y ahora se le suben los colores cada vez que se la
encuentra por el centro.

—Qué cruz lleva Arturo contigo —le digo de broma.

—Lo sé —responde muy serio.

—¢Quieres que te cuente un secreto?

—¢Qué?



—Me ha llegado cierta informacién.

Andrés entrecierra la mirada.

—¢Qué informacién?

La verdad es que yo lo sé desde el dia siguiente a que ocurriera todo el lio del beso. Me lo
contaron mis juveniles.

—Hay un grupo de chavales por ahi, y no voy a decir sus nombres, que juegan a ... retarse
entre ellos. Y el beso que le dio esa chica a Arturo era uno de esos retos.

—Me estas vacilando.

—No.

—Malditos nifiatos.

—Mira quién fue a hablar. No te olvides de que yo estaba aqui cuando ta tenias dieciséis
afios. Y eras el peor de todos, con diferencia.

—¢Quieres que te cuente yo un secreto?

No lo sé.

—Dale.

—Creo que estoy enfadado contigo —susurra. Sus ojos, mas profundos que nunca, brillan y
no sé por qué.

—¢Por qué?

—Porque no te diste cuenta de que era yo y no Arturo.

Estoy a punto de rebatirle que fui al dormitorio de Arturo en busca de Arturo, por lo que
cuando me abrié la puerta yo esperaba encontrar a Arturo. Y él fingi6 ser Arturo. Lo di por
hecho. Después comencé a sentir cosas raras y... «Quiza no quise darme cuenta de la verdad.
Quiza si sabia que eras tu, pero no quise reconocerlo. Porque quiza queria tu abrazo. Necesitaba
tu abrazo. O necesitaba estar contigo a solas sin el espectro del desprecio batiendo con fuerza a
nuestro alrededor. No me gusta despreciar. Y muchisimo menos a ti».

—He perdido practica —resuelvo.

Nos quedamos en silencio hasta que...

—Oye —me dice—, no has respondido a mi pregunta. No te creas que no me he dado cuenta.

—¢Qué pregunta?

Me sefiala mi oido derecho con los ojos. Cojo aire.

—Imagina que tienes que coger el coche cada noche y conducir hasta el pueblo para comer
panes de ajo con tu hermano. Ya sé que soléis ir andando, pero ti imaginate que vais en coche
porque a ti te encanta conducir tu Porsche color lagarto. De repente, un dia, sin previo aviso,
Arturo y los panes desaparecen. Y el coche. Ahora ya no es un deportivo de color verde, ahora es
una chatarra que apenas anda y cada dia temes que te deje tirado en la carretera. T continuas
conduciendo cada noche porque te encanta conducir, porque tu vida es conducir y no sabes hacer
otra cosa, pero... ya nada es lo mismo. Ahora conduces sin rumbo. Sin un destino.

Nos quedamos de nuevo en silencio y, antes de que yo me eche a llorar o de que Andrés se



atreva a abrazarme, carraspeo.

—Ahora hablame de tus torneos.

—Nicki...

—Tus torneos, Andrés. ;Qué tal por Bélgica?

«Por favor», le suplico con los ojos.

—Bien —dice—, bastante bien. Rafa, Juan Carlos y yo estamos trabajando en la confianza y
la agresividad en los puntos sustanciales. Debo ir a por ellos con todas mis fuerzas, pero al
mismo tiempo tengo que estar tranquilo. Mucha mierda psicoldgica, ya sabes. A Fernando lo
tengo metiendo horas extras y, si sale victorioso de esta, se merece que inventen el Nobel de
Psicologia y se lo concedan a él. Qué cofio, y que le pongan su nombre. —Sonrio sin poder
evitarlo y él lo hace conmigo—. Estoy contento y con ganas del proximo campeonato. La
semana que viene comienzo a entrenar al cien por cien con Juan Carlos y Arturo lo hara con
Miguel mientras Rafa nos supervisa. Es muy probable que tenga que enfrentarme a mi hermano
dentro de unos meses. Y a su majestad el Principe de Egipto.

Oh. Andrés y Arturo no han coincidido muchas veces en el terreno de juego y cuando lo
hacen es excepcional. Las entradas se agotan en cuestion de minutos y pase lo que pase siempre
es un partido especial. Y un enfrentamiento entre Andrés y Christopher, sin ninguna duda, ha
escalado posiciones a los ojos del mundo entero desde los rumores de la pelea. Y también a mis
ojos desde que a Chris lo considero un amigo.

Miro hacia las gradas, continian con las entrevistas. Menos mal que eran solo un par de
preguntas faciles... Aunque supongo que tener a Robert Claramunt en persona lo ha alargado. Si
yo fuera ellos, tampoco lo dejaria escapar. Entonces Andrés saca una moneda del bolsillo del
pantalon y comienza a moverla entre sus dedos. Siempre lleva monedas encima, incluso cuando
esta desnudo. Es magia, lo juro.

—Creo que tenemos para rato. —Lanza la moneda al aire repetidas veces en un movimiento
magistral de sus dedos—. ¢Te he contado alguna vez que mi abuelo por parte de madre era
mago?

Si.

—No —respondo.

E intento no sonreir. Y no volver al pasado de nuevo. Porque yo he jugado a esto con Andrés
millones de veces. La primera vez que me habl6 de la historia de su abuelo me lo crei y todo.
Embustero.

—Pues lo era, y de los buenos, ademas. Tenia quince hermanos y las comidas eran por
turnos: tu si, td no. Y las duchas eran contadas. Se duchaba uno y se lo contaba a los demas.
Joder, gastaban mas en llaves que en la hipoteca. Dormian en literas y al de arriba lo llamaban
«el chato». A mi me ensefié un monton de trucos. Mira, jcogela!

Me lanza la moneda, en otro movimiento magistral de sus dedos, y cae justo en mi mano. Se
acerca a mi con otra moneda en la mano. Es justo lo que he dicho: magia. Otra vez, intento no



sonreir.

—Abre la mano. —Lo hago y coloca la moneda en mi palma, sin tocarme—. Tienes que
protegerla con tu vida, pero no puedes cerrar la mano hasta que yo intente cogerla. Y no solo voy
a cogerla, sino que voy a cambiartela por la mia. Tienes que ser muy rapida si quieres evitarlo.

Andrés y yo soliamos pasar tardes enteras jugando a esto. Y me la colaba nueve de cada diez
veces. Tiene unos reflejos dignos de admiracion y una picardia innata.

—¢Preparada?

—Preparada.

Y el mundo desaparece. Y lo hace con tanta intensidad que horas después, en la soledad de
mi cama, apenas recuerdo las preguntas que me hicieron los periodistas.

¢QUE OS HA PARECIDO EL PARTIDITO DE TENIS? VAMOS, DADME AMOR
Y OS CUENTO UNOS SECRETOS...

@ENIGMATICAR

VALE, ANTES DE QUE OS EMBALEIS... NO ME REFIERO A QUE OS HA
PARECIDO A NIVEL DEPORTIVO SINO... PERSONAL

@ENIGMATICAR
¢NADIE? OH, VAMOS. NO SEAIS TAN TiMIDOS, QUE YA SOMOS AMIGOS
@ENIGMATICAR
¢Y S1 OS CUENTO QUE DE LAS CUATRO PERSONITAS QUE HAN DISPUTADO
EL PARTIDO TRES DE ELLAS MANTIENEN RELACIONES SEXUALES

HABITUALES CON COMPANEROS DEL CAR?

@ENIGMATICAR



14: a la velocidad del pez espada a la caza de sus presas




ARTURO

HAY muchas cosas que me encanta hacer en la vida. Y una de ellas es compartir juegos de rol
con mis hermanos, Patrick y Dami. Llevamos haciéndolo mil afios. Primero nos inventamos la
historia, las reglas y los personajes y luego lo llevamos todo a la practica.

Esta noche toca uno que trata de un malvado (Andrés) que ha creado unas mascaras magicas
con poderes sobrenaturales destructivos. Y se las ha puesto a gente inocente (Dami y Tani) para
que nos destruyan a Patrick y a mi, los héroes de la historia, y no consigamos la tnica reliquia
que existe en el mundo con la suficiente fuerza como para destruirlo a él.

Son las doce de la noche cuando Patrick y yo ya hemos robado todas las mascaras y nos
enfrentamos al malo maloso en una pelea infernal. Tan infernal como la cantidad de papeles que
hay encima de la mesa, desperdigados por todas partes. Esta gente no sabe jugar sin desordenarlo
todo. Me palpita el ojo, lo juro.

—iGolpe critico! jjGolpe critico!! —grita Andrés de pronto—. Y muerte stbita.

¢éQué?? ;Como que muerte subita? ;De dénde ha venido eso? Miro el tablero. Tiene razon.
Nos ha dejado sin puntos. A los dos. No lo he visto venir.

—iNo me jodas! —exclama Patrick.

Es entonces cuando escuchamos unos aplausos.

Reconozco cada uno de los ruidos que Chris es capaz de emitir con cualquier parte de su
cuerpo: boca, pies, manos... Asi que levanto la mirada con la certeza de que son de él.

—¢Cuanto tiempo llevas ahi? —le pregunta Dami.

—Una hora. Minuto arriba, minuto abajo. Gracias por esto, Claramunts y compafiia, no lo
olvidaré en un tiempo. jFrikis!

—:Qué te pasa, principito? —Ile replica Andrés—. ¢No puedes dormir? ;Quieres que te
arrope y te dé un besito de buenas noches?

—Prefiero que lo haga él. —Me sefiala—. Y una mamada, ya que estamos.

Joder. Me levanto y me acerco a Chris en un intento de que esto no acabe en desastre.

—Ni en tus mejores suefios —le dice Patrick.

—Mmm, si ta lo dices...

—Ni en tus mejores suefios, principito —repito yo, muy cerca de su cara. Tan cerca que
hasta veo las motas verdes de sus iris. Las tres pecas debajo de los ojos. Tan cerca que no sello
nuestros labios y mando todo a la mierda de puro milagro.

Ojala tuviera la libertad de hacerlo. De besarle en la mejilla y desearle buenas noches. De
coger su mano con la mia y guiarlo al dormitorio. De invitarlo a sentarse con nosotros y ofrecerle
mi regazo. De rodearle la cintura con mis brazos y besarle la espalda en un gesto espontaneo.
Todo EN voz ALTA. Pero no la tengo.



La mirada de Chris es cdlida y hastiada al mismo tiempo, solo él puede conseguir ese efecto
incendiario.

—Vamos, tete —Andrés me coge del brazo y me separa de Chris—, no merece la pena.
Dulces suefios, Lacoste. Hasta mafiana, gente.

—Adeu —me despido de todos.

—iHasta manana!

En el segundo piso de la residencia me despido de mi hermano y subo las escaleras de dos en
dos hacia el cuarto, pero no me dirijo a mi habitacion; paso de largo y espero a Chris con medio
cuerpo recostado en su puerta. Tarda unos minutos en aparecer y cuando me ve:

—Conque una mamada, ¢eh? —Ile digo.

Sonrie de lado y a mi el corazon se me acelera. Y el deseo de acercarme a él, de tocarlo, se
multiplica por mil.

Entramos en su dormitorio besandonos como posesos. Perdemos el equilibrio, nos golpeamos
contra los muebles y nos pisamos sin querer. «Cuidado con René». «Si». Chris me atrapa el labio
inferior con los dientes mientras mis manos tiran con fuerza de su pelo. Me aprieta el trasero y
yo lo beso mas fuerte.

Nos derrumbamos sobre la cama y me monto en sus caderas, inclinandome hacia delante
para besarle la mandibula y el cuello. Aferro su camiseta con mas fuerza y lo atraigo hacia mi,
aplastando mi pecho contra el suyo al mismo tiempo que su boca encuentra la mia de nuevo.

Lo desnudo por completo, despacio, sin dejar de mirarlo a los ojos entre beso y beso.
Alcanzo como puedo el mando del televisor y pongo uno de los canales de musica a todo
volumen. Le abro bien las piernas y deslizo la lengua por su piel depilada. Me meto su ereccion
en la boca y gimo de placer. Chris tiene casi todo el cuerpo depilado: pecho, brazos, piernas,
genitales... Y a mi me vuelve loco. Porque no hay barreras.

Levanta las rodillas y apoya las plantas de los pies en la cama a la vez que tres jadeos
entrecortados que salen de su boca calientan todavia mas el ambiente. Afianzo mis brazos
alrededor de sus gemelos y dejo escapar, una vez mas, mis propios gemidos. Agudos. Profundos.
Libres. Y estoy tan excitado que necesito moverme y frotarme con lo que sea. El cosquilleo de
mi entrepierna me abrasa. Me quemo. Me quemo, joder.

—¢Te vas a correr mientras me haces una mamada, Arturo? ¢Otra vez? —me pregunta entre
risas y jadeos.

—Si.

—No lo hagas. Espera.

Chris se incorpora y me tumba en el colchén. Me desviste a la velocidad del pez espada a la
caza de sus presas. Fuera las bambas, los calcetines, los pantalones y la ropa interior. Alcanza el
bote de lubricante y me prepara con los dedos. Primero uno. Luego dos. Tres. Estoy mas que
listo. Se pone un preservativo, echa mas lubricante y...

—Golpe critico.



...me penetra hasta el fondo.

Me rio y grito de dolor y placer a la vez.

—Gilipollas —le digo, muerto de la risa. £l me penetra con més fuerza—. Ahh, Ahh...

Nos miramos a los ojos y entonces ninguno de los dos rie mas. Chris empuja en mi interior,
mas profundo, mds intenso, y yo grito su nombre y me corro con la fuerza de un tsunami,
empapandome la camiseta.

—Shhh. —Chris me tapa la boca con su mano y continiia follindome. Todo al mismo
tiempo. Y yo solo puedo clavar los ojos en el techo, estirar los brazos y dejarme hacer.

Empuja. Empuja. Empuja.

Ahh.

Mi espalda se mueve arriba y abajo en el colchon al ritmo de sus golpes.

Ohh, joder. Voy a correrme otra vez.

—Chris... Ahh.

—Grita, Arturo. —Comienza a masturbarme sin dejar de empujar—. Grita.

Eso hago. Y mi camiseta se empapa de nuevo con mi segunda liberacion. Entonces Chris
sale, se desprende del preservativo y se masturba hasta que culmina, también en mi camiseta.

Se desploma sobre mi cuerpo, me da dos besos rapidos en la boca y se tumba a mi lado
bocarriba. Nos quedamos en silencio mientras nuestros pulmones se recuperan del esfuerzo del
polvazo.

Me gusta el sexo. Me encanta el sexo. Pero creo que los momentos posteriores al acto en si
me gustan incluso mas. Esos segundos en que la descarga de adrenalina fluye por las venas. El
sudor por la piel. La plenitud absoluta. La felicidad a raudales. Y una sensacién tibia en el pecho
de que todo esta donde tiene que estar. O de que estas donde tienes que estar.

Y las sonrisas involuntarias. Como la que luce Chris en este instante. Su cuerpo relajado
reposa en el colchén, con un brazo detras de la cabeza y el otro sobre su abdomen manchado (se
ha manchado al caer encima de mi). El pelo revuelto. Los labios hinchados y entreabiertos.
Ardientes. Esta para comérselo. Y se esta quedando dormido. Los ojos se le abren y cierran
como el despertar de las alas de una mariposa.

Me levanto y la tibieza de mi cuerpo es sustituida por el frescor de mi camiseta empapada de
semen. Me la quito, limpio el abdomen de Chris con la parte seca, la lanzo al cesto de la ropa
sucia y me visto con mis pantalones y una camiseta blanca de Chris. Ignoro el tic en el ojo e
ignoro las ganas que me entran de recoger el desorden que reina; siempre me pasa cuando estoy
en su dormitorio, por eso casi siempre estamos en el mio.

—Oye, ¢y ti qué miras? —le pregunto con carifio a René, que me mira de hito en hito con
los ojos muy abiertos. Pobre coneja, lo que tiene que aguantar casi a diario con nosotros dos.

Chris se ha quedado dormido. Estoy a punto de irme, pero como no tengo suefio me tumbo a
su lado para disfrutar de su calor unos minutos.

Cojo uno de mis libros de estadistica, esta mezclado entre sus libros en una torre en su mesita



de noche, y aprovecho para estudiar un rato. René sube a la cama y comienza a saltar de un lado
a otro.

Poco después, los parpados me pesan y de pronto los recuerdos de mi primera vez con Chris
se mezclan con la determinacion del impacto de un efluente de aguas residuales depuradas sobre
el...

El de los panes de ajo a domicilio:
Hola.

El de los panes de ajo a domicilio:
Estoy en la habitacién.

Arturo:
cYa? ¢No ibas a la playa a relajarte y tomar el sol?

El de los panes de ajo a domicilio:
No me hables de tomar el sol.

Arturo:
;Qué ha pasado?

El de los panes de ajo a domicilio:
Trae aftersun.

Arturo:
JVoy a tener que darte cremita?

El fin de semana de mi decimoséptimo cumpleafios coincidi6 con un torneo de tenis benéfico
en Barcelona impulsado por el presidente de la Real Federacion Espafiola de Tenis, o lo que es lo
mismo, por Patrick Villar de Figueroa (padre). Una iniciativa que buscaba recaudar fondos para
diversos proyectos solidarios en el continente africano. Patrick se puso en contacto conmigo:
pretendia que me enfrentara a Christopher Lacoste en la pista. Acepté. Y Chris también lo hizo.

El dia antes del partido, y de mi cumpleafios, estacionaba por primera vez mi moto Honda en
el aparcamiento privado de uno de los hoteles mas prestigiosos de la ciudad. No me desprendi
del casco hasta que estuve dentro del ascensor; no podia permitirme el lujo de que me vieran y
me reconocieran.

Cuando Chris abri6 y le vi la cara... estallé en carcajadas. Me estrell6 la puerta en las narices
en respuesta. Llamé repetidas veces mas, sin dejar de reirme, y me ignoré por completo.

—Va, nen. Abre ya. Prometo no reirme mas.

Cuando vi su rostro quemado de nuevo, tuve que ahogar otra carcajada. Chris es tan perfecto,
tan previsor, cauto y tocapelotas, que el hecho de que el sol de mi ciudad natal le hubiera ganado
la partida... Estallé en otra risotada. El, cabreado, se dio media vuelta y se intern6 en la



habitacion, dejando la puerta abierta detras de él. Me lo tomé como una invitacion y entré.

—~Guau. Menudas vistas. Nunca habia estado en este hotel.

Toda la habitacion era una pasada, pero sin duda la zona de la cama era lo que mas llamaba
la atencién. Se encontraba frente a unas cristaleras correderas enormes que daban a una terraza
de madera bastante impresionante y de ahi a unas vistas de toda la ciudad todavia mas
impresionantes. Chris se habia tumbado en diagonal en el colchén, con los parpados cerrados a
cal y canto y los brazos extendidos en cruz. Aun estaba en bafiador.

Dejé el casco de la moto encima del escritorio, coloqué bien las chancletas de Chris,
desperdigadas de cualquier manera en el suelo, me deshice de las bambas con la ayuda de mis
propios pies, las coloqué al lado y me subi a la cama. Me senté a horcajadas sobre sus caderas y
abri el bote de la crema que llevaba en la mano. Incliné mi rostro hasta que quedo cerca del suyo,
apoyé una de mis palmas en el colchén cerca de su oreja y con la otra le apliqué el aftersun con
mucho cuidado.

—Ahora me siento fatal por reirme de ti. Menuda averia tienes.

—Me duele —mascullé con un mohin. Me parecié lo mas bonito del mundo: Christopher
Lacoste haciendo un mohin.

Soplé con suavidad en las quemaduras al mismo tiempo que le extendia la crema. Le ardia
tanto la piel que dolia. Me dolia a mi. Le toqué la frente, pero no parecia tener fiebre. El lado
izquierdo lo tenia mucho peor que el derecho. Y en los hombros, igual.

—¢Te has quedado dormido de costado?

—T eres de los que saca todo sobresalientes, ;verdad? Menuda capacidad de deduccién.

—AQué gilipollas eres.

Como venganza, dejé caer un buen reguero de crema encima de su pecho desnudo.

—Ah, merde, esta frio.

—Te fastidias.

Le masajeé bien la zona del pecho y los hombros, me empalmé cuando recorri con mis dedos
el piercing en el pezon que Chris luce fuera de la pista y cuando acabé dejé el bote en la cama y
le di un beso dulce en la nariz a la vez que mis manos alcanzaban las suyas y entrelazaba
nuestros dedos. Abri6 los ojos. Tenia una mirada suave.

—Hola, tomatito —le dije.

—Imbécil.

Sonrei y le di otro beso en la nariz. Estaba guapo incluso con el rostro quemado. No se lo
dije. Movi nuestras manos hasta dejarlas por encima de su cabeza y lo besé de nuevo. Uno de
mis muchos problemas con Chris es que cuando empiezo a besarlo ya no puedo dejar de hacerlo.
Me pasa lo mismo cuando como pipas. Claro que el paquete de pipas siempre se acaba. Chris,
no. De ahi mi problema.

Mis besitos en la nariz dieron pie a otro rapido en la frente, en una mejilla, en la otra, en la
mandibula, en la comisura de la boca, en los labios... Estaba a punto de retirarme cuando me



agarro del pelo y me meti6 la lengua.

—~Cuidado —]le adverti.

—Puedo besarte con la cara quemada, Claramunt. Puedo hasta follarte.

Levanté la cabeza y nos miramos a los ojos. La sorpresa pintada en los mios y el desafio en
los suyos. En los tres afios que llevabamos juntos jamas habiamos llegado tan lejos.
Masturbaciones, mamadas y frotamientos con ropa y sin ella habia habido miles, pero ¢follar? Ni
siquiera lo habiamos intentado.

—¢Podrias?

—¢Querrias?

En cuerpo y alma. La respuesta sali6 de mi boca alta y clara.

—Si. Pero no lo he hecho nunca. No sabria ni por donde empezar.

—Yo si lo he hecho.

—¢Cuando?

Fue una pregunta formulada sin segundas intenciones. Sin rastro de celos o recriminaciones.
Fue una pregunta que no denotaba mas que mera curiosidad. Chris tenia dieciocho afios, uno mas
que yo, y yo sentia verdadera curiosidad por saber cuando habia mantenido sus primeras
relaciones sexuales.

—A los trece.

;Perdona? Me envaré, pero no le solté las manos.

—¢ A los trece afios? ;Me estas vacilando?

—No. Mi madre acababa de fallecer y supongo que surgié en el momento oportuno.
Olvidarme del mundo a base de sexo y esas mierdas.

Que la madre de Christopher Lacoste habia fallecido de la noche a la mafiana por un paro
cardiaco es vox populi tanto dentro como fuera del tenis. Su padre es el CEO y heredero de una
de las industrias textiles mas poderosas del mundo desde hace un montén de décadas. Solo tienes
que introducir su nombre en un buscador de internet para esbozar un bosquejo rapido de toda su
vida. Eso si, a él no lo conocerias en absoluto. Chris nunca me habia hablado de su madre (de su
padre en muy pocas ocasiones, aunque las suficientes para darme cuenta de que no se llevan
bien), asi que me mantuve en silencio, dandole la oportunidad de que dejara salir lo que
necesitara.

—~Cuando hablo de la muerte de mi madre todos me dicen que lo sienten. ;Tu no me dices
que lo sientes, Arturo?

—¢Necesitas que te lo diga?

—No.

—¢Y qué necesitas?

Lo tenia a punto. Incluso abrié la boca para hablar, pero ese instante desaparecio, lo
vislumbré en sus ojos, y fue el mismo Chris de siempre. El juguet6n. Sonrio.

—Necesito que me lo quites de la cabeza. Dime algo que me haga reir.



—Mafiana voy a ganarte.

Rio muy fuerte durante mucho tiempo. Entonces me tumbé sobre mi espalda de un solo
movimiento y se coloco encima de mi.

—Ni en tus mejores suefios.

Nos besamos y mi ropa enseguida comenz6 a volar por los aires entre risas contagiosas y
caricias. Y nervios. Muchos nervios. Y excitacion. El corazon tronaba en mi pecho como nunca.
Queria a Chris dentro de mi, queria hacer el amor con él, pero me daba un miedo atroz.

—Estas nervioso —susurro sobre mis labios.

—Estoy acojonado.

—Lo haras bien. No vas a hacerme dafio.

—:Yoati?

—Me preocupa el bienestar de tu trasero.

—¢Te preocupa el bienestar de mi trasero?

—FEs tu primera vez y mafiana tienes que jugar un partido de tenis, no soy tan capullo. Tu,
arriba. Yo, abajo.

—No quiero hacerte dafio.

—No me lo haras. Yo te guio.

—Vale.

Me guio con sus labios sedosos y ardientes, sus dedos, sus caricias y sus susurros. Yo sudaba
por cada poro de mi piel y me sentia el chico mas torpe del mundo pero el mas seguro al mismo
tiempo. Y el mas afortunado. Tener a Chris entre mis brazos, rozar el suave vello rubio de su
cuerpo, besar su piel de gallina, tenerlo todo para mi, se siente como el mejor de los veranos. Y
al estar dentro de él... Por poco no me despefio por el precipicio en el primer empujén. Por el
precipicio del orgasmo.

—Aguanta.

—No prometo nada.

—Joder.

Reimos los dos.

Fue dulce. Fue pasional. Fue placentera. Sensual. Intima. Fue una pasada. Fue mi primera
vez. Y no la cambiaria por nada. Fue perfecta. Y fue con él.

Cuando terminamos sali de él con cuidado y me tumbé derrotado en el colchon a su lado. Me
sentia mejor que nunca. Me sentia...

—AQuiero hacerlo otra vez —Ile dije—. Dame unos minutos para recuperarme.

Chris rompi6 a reir. Su mirada sofiolienta se cruzo6 con la mia.

—Parece que estas borracho.

No podia dejar de sonreir, se me iba a desencajar la mandibula. Incluso yo podia percibir que
me brillaban los ojos. Me sentia... Hundi la cabeza en su cuello y lo besé.

—Estoy borracho.



Al dia siguiente en el partido, recuerdo lanzar la pelota al aire y guifiarle un ojo justo antes de
golpearla con fuerza hacia su lado izquierdo. Siempre hacia su lado izquierdo. La quemadura le
impedia moverse con la fluidez a la que me tenia acostumbrado. Gané yo. Fue la primera vez que
le gané un partido después de haber hecho el amor con él.

—¢Te has aprovechado de lo que sabias? —me pregunté cuando nos acercamos ambos a la
red a darnos la mano. Cada vez me costaba mas permanecer indiferente en la pista frente a él.
Darnos la mano y esconder la electricidad. A él no. Me miraba con el mismo desdén de siempre.
Nadie podria imaginarse que horas antes habiamos retozado juntos en una cama. Ni que
volveriamos a hacerlo. En una cama o donde cayéramos primero.

—Si —respondi.

—No te reconozco.

—He aprendido del mejor.

—Voy a machacarte la proxima vez.

—Promesas, promesas...

Me despierto en el Pais de las Maravillas. Y no me refiero al del cuento de Lewis Carroll. Me
refiero al mio. Huele mejor que cualquier otro lugar que haya conocido, es calido, cémodo,
suave, y podria quedarme a vivir en él para siempre. También respira. Espera, respira?

Abro los ojos al instante y me encuentro con el rostro dormido de Chris. Uno de mis brazos
reposa sobre mi abdomen y el otro sobre la almohada. Sus piernas envuelven las mias como si de
una llave de judo se tratara. Lleva una camiseta de color azul marino y unos pantalones de
chandal a juego. Ni siquiera recuerdo que Chris se vistiera. Ni que dejara el libro de nuevo sobre
la mesa.

Me percato de la timida claridad que comienza a proyectarse por la ventana. Miro la hora.
Son las siete y pico de la tarde. Cierro los ojos de nuevo. Espera. Los abro. ;De la tarde? Eso es
imposible, ayer la partida de rol con mi familia acabo a las tantas de la noche. jMierda! jSon las
siete de la mafiana! jjMe he quedado dormido!! Mierda de estadistica.

Me levanto de un salto y me lanzo hacia la puerta, pero antes de abrirla... Retrocedo
corriendo sobre mis pasos, cojo una de las almohadas que ha caido al suelo y me lanzo sobre el
cuerpo Chris para levantarme un segundo después.

—iSon las siete de la mafiana, nen! —grito a mi espalda, muerto de la risa, antes de cerrar la
puerta de su dormitorio.

Qué pena no haber inmortalizado con la camara el tremendo susto que le he dado. Sus «me
putocago en todo» atin se oyen por el pasillo cuando llego a mi habitacion...



15: «Prohibido besarse (crea una intimidad que no queremos)»




AITANA

«¢Td me ves como a una hermana?».

«;Qué quieres de mi? Y al grano, por favor».

«Sexo. Contigo».

«Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Muy bueno, Tani. Muy bueno».

«No es una broma».

«Si lo es».

«No lo es».

«Oh, ya lo creo que lo es».

«No lo es, Patrick».

«¢¢Quieres follar conmigo??».

«Si».

«¢Por qué?».

«Porque si».

«Esa respuesta no me vale, Tani. No me vale ni de lejos. Inténtalo otra vez. ¢ Por qué quieres
follar conmigo?».

«Porque necesito practicar».

«¢Por qué?».

«Porque si».

«Inténtalo otra vez».

«Porque el sexo ha estado siempre a la cola».

«¢A la cola de qué?».

«De mi vida».

«¢Por qué?».

«Porque si».

«;En serio insistes con eso? Vamos, inténtalo otra vez».

«Tengo veintidods afios y soy saltadora olimpica desde los trece. El sexo nunca ha sido una
prioridad y de pronto me he dado cuenta de que quiero que forme parte de mi vida».
«Tienes todo un mundo ahi fuera repleto de personas que estarian muy dispuestas a follar
contigo. ¢Por qué quieres hacerlo conmigo?».

«Porque quiero estar a la altura».

«¢En la cama?

«Si».

Gabriel:



,Como va ese dedo, Claramunt?

Gabriel:

iMejor?

Gabriel:

Ya solo te quedan dos semanas con la férula ¢no?
Gabriel:

Por cierto, el otro dia estuvimos viendo unos videos tuyos en la escuela de
natacién.

Gabriel:

JY quieres que te diga una cosa?

Gabriel:

Eres lo puto mejor de este deporte.

—Tani —me llama mi entrenador, acercandose a la pista de atletismo—, sécate un poco.

Me detengo y acepto la toalla que me ofrece. Me seco el sudor del rostro y el cuello. Llevo
dos semanas entrenando solo en seco por culpa de mi dedo. Y nada de volteretas en el suelo ni
saltos en las camas elasticas ni ejercicios en la piscina de colchonetas. Gimnasio puro y duro. Y
aun me quedan otras dos semanas mas. Me he perdido una concentracioén de tecnificacion y no
van a convocarme para ir a mi competicion favorita de Alemania con el equipo nacional. Que no
me viene mal entrenar en seco de cara a las proximas olimpiadas —aparte de arrojo es necesario
mucho entrenamiento dentro y fuera de la piscina para lanzarse al vacio—, pero echo de menos
el agua. Yo siempre echo de menos el agua. Incluso cuando duermo.

—¢Ya hemos terminado por hoy?

—Ni de cofia, pequefio saltamontes. Espera, ;te molesta el dedo?

—No.

—Pues entonces ni de cofia, pequefio saltamontes. Nos vamos a las pistas de tenis.

—¢Ahora?

—Si. Ahora. Llevo tiempo detras de una idea y ha sido una auténtica locura cuadrar los
horarios, pero por fin lo he conseguido. Vamos a aprovechar que estas entrenando en seco a tope
y vamos a meterle cafia de una vez por todas al impulso y a la elevacion.

Oh, el impulso y la elevacion. Son dos de los seis aspectos que califican los jueces en los
saltos y son los dos de los seis aspectos que a mi peor me califican los jueces en los saltos. Soy
una maquina en la ejecucién y la dificultad, pero alcanzar altura nunca ha sido mi fuerte.

—¢Y como vamos a hacerlo?

—Te va a encantar. Sigueme.

Arrugo la nariz. Cuando a mi entrenador se le ocurre una idea nueva yo me estremezco de
puro terror. ;jPor qué? Pues porque tiene ideas de bombero. A ver, es un buen tio y llevo
entrenando con él desde que entré en el CAR, nos llevamos fenomenal y nos entendemos a la
perfeccion, pero el hombre tiene ideas de bombero. ¢ Efectivas? Si. Pero de bombero. Eso es asi.

Camino tranquila a su lado hasta que llegamos a las pistas externas de tenis y veo a Patrick
en la dltima, en la de las gradas. Me envaro. Y no es por el hecho de verlo, es porque su actitud



es la de «ya era hora, no tengo todo el dia» y €l no tendria esa actitud si no hubiéramos quedado
con él.

—¢Qué hace él aqui? —Lo sefialo con el dedo.

Patrick tendria que estar en la piscina, entrenando con su entrenador. Conozco sus horarios
de memoria.

—Salvarte el pellejo, Claramunt.

Levanto las cejas en respuesta.

—Patrick va a ensefiarte a saltar en seco.

—¢¢Perdona??

—Es perfecto. Patrick alcanza muchisima altura en los saltos y he pensado que seria
fenomenal que te mostrara como lo hace y te ensefiara algunos trucos.

—T1 ya me has ensefiado algunos trucos.

—Y ninguno funciona.

—¢Y él tiene trucos que td desconoces?

—Oh, ni te imaginas cuantos, Claramunt —responde Patrick, todo pagado de si mismo.

—Ja —le contesto. Aunque es cierto que tiene trucos bastante buenos... Al menos en la
cama. Ejem. Concéntrate, Tani.

No me da tiempo a discutir nada mas, unas cuantas frases aqui y alla, un par de minutos, y de
pronto me veo sola con Patrick al pie de las gradas. Se me pierde la mirada sin remedio en las
dos pistas donde entrenan mis hermanos, cada uno de ellos con su segundo entrenador.

—Claramunt —Patrick me chasquea los dedos en la cara—. Nada de distracciones.

—Ya estas en modo profesor? Porque no me gustas en modo profesor.

—Claro que te gusta.

—Mandas demasiado.

—Ayer por la noche no te quejabas tanto. Ni de lo uno ni de lo otro.

Un latigazo de placer me sube por la columna vertebral. Y creo que a él también, porque...

—Mierda —exclama, mirandose la entrepierna—. Prohibido hablar de sexo durante las
clases de salto. Venga, vamos. Comenzaremos con el salto en escalon. Apoya un pie en el primer
escalén, dobla la rodilla y salta con las dos piernas y los brazos en alto. Mira, asi.

Patrick me hace una demostracion y a mi se me pierde la mirada en la pequefia porcion de
vientre que se le queda al descubierto al levantarsele la camiseta cuando salta. Pero no es culpa
mia, es culpa suya por traer a colacion lo de ayer por la noche. Porque ayer por la noche recorri
con la lengua la superficie de tooodo ese vientre perfecto mientras él gemia una y otra vez.
Sacudo la cabeza y me concentro en la zona de los pies, en sus deportivas rojas y blancas y en el
pantalon de chandal azul marino.

—¢No es un ejercicio muy basico? —le pregunto en un carraspeo.

—Lo es. Venga, dale. Haz veinte.

Vaaale. Coloco el cuerpo como me ha dicho mientras él se deja caer en el segundo escalon de



manera despreocupada. Comienzo a saltar. El asiente con la cabeza, asi que supongo que voy
bien. Cuento hasta veinte.

—Ahora salto al cajon a una pierna.

—¢Qué narices es eso0?

—Salta a la pata coja hacia el primer escalén. Veinte veces. Espera —me dice antes de que
empiece—. Ponte a la pata coja primero.

—¢Por qué?

—Porque quiero ver si mantienes el equilibrio.

Patrick se levanta y viene hacia mi.

—¢Me estas vacilando? Por supuesto que mantengo el equilib...

—Ya sé que de normal lo mantienes, fiera, pero ahora tienes una férula en el dedo y, aunque
creas que no importa, si importa. Supone un pequefio peso adicional para tu equilibrio y un gran
peso adicional para tu inseguridad en caso de tambaleo. —Se pone detras de mi y me agarra de la
cintura para posicionarme—. Vamos, inténtalo.

Me pongo a la pata coja y comienzo a saltar sin problema. Miro hacia atras.

—¢Ves como si puedo? —Ile digo con un poco de recochineo.

—Bien —sonrie—. Haz veinte. Yo me quedo aqui atras por si acaso, ¢vale?

—Vale.

Estamos a principios de noviembre y la temperatura ha descendido bastante en los ultimos
dias, por eso no entiendo de déonde viene la sensacion calida que he sentido de repente. Como si
alguien me hubiera abrazado desde atras. Pero nadie lo ha hecho.

Salto el escalon veinte veces a la pata coja y, aunque no me tambaleo en ningiin momento ni
me choco con Patrick, siento su cuerpo muy cerca del mio. Y su aroma. Y entonces me acuerdo
del dia de mi accidente y su piercing regresa con fuerza a mi mente. Qué tendran los piercings,
ieh?

—Ahora sentadilla con salto. Ese no tengo que explicartelo, ¢no?

—No.

—Haz otros veinte. ;Y brazos hacia delante!

Regresa a su postura indolente, despatarrado en el segundo escalén, y saca el teléfono movil
del bolsillo. No me hace ni caso. Menudo profesor estd hecho. Alucino. Alucino tanto que no
puedo dejar de observarlo. Tiene el pelo rubio superdesordenado a causa del viento y mientras
trastea en el mévil no deja de jugar con el piercing de su boca, como si me hubiera leido el
pensamiento y me dijera: «Mira, aqui lo tienes de nuevo». Adelante y atras. Adelante y atras.
Entonces levanta la vista y me arquea las cejas en plan «¢por qué no estas saltando, Claramunt?».

Vale. Voy.

En el cuarto ejercicio (rodillas al pecho), esta sentado en la piedra con las piernas cruzadas y
las manos en los bolsillos. Y en el quinto (zancada con salto alternando piernas y su variante: una
sola pierna) saluda con la mano a mis hermanos, que justo en ese momento abandonan sus pistas



y pasan por nuestro lado.

—iDale ahi, pequefia Claramunt! —vitorea Andrés. Yo le saco un dedo como buenamente
puedo. Me falta el aire.

—Necesito una pequefia demostraciéon de la variante a una sola pierna —le digo a Patrick
para poder descansar.

Patrick se levanta de nuevo y me muestra como es. Yo me pierdo en el movimiento del
cordon de la cinturilla de su pantalon que brinca arriba y abajo a la vez que él. Me pierdo tanto
que apenas escucho las palmas y ovaciones exageradas de Andrés y Arturo. ; Todavia no se han
ido?

—Ahora ti —me ordena Patrick—. Veinte.

Pero ya no regresa a su escalon. Permanece a mi lado con los brazos cruzados en el pecho y
la mirada concentrada en mis movimientos.

—Ahora vamos con los saltos de longitud estaticos —me indica cuando termino—.
¢Aguantas, Claramunt?

—¢Cuantos ejercicios quedan?

—Solo estos y los saltos de profundidad. ; Aguantas?

—Si.

—Bien. Dale. Veinte de cada uno.

—Como no...

Cuando por fin termino con todos, estoy a punto de tirarme al suelo. Corro a diario cada
mafiana y voy al gimnasio tres veces por semana, pero la sesion que me he metido hoy no ha sido
ni medio normal.

—Lo has hecho bien, Claramunt.

Me bebo media botella de agua y Patrick me da un par de palmadas carifiosas en la espalda.

—¢Vas a ofrecerme otra piruleta de fresa con forma de corazén?

El rie y la oscuridad que comienza a cubrir la pista de tenis parece esclarecerse. Es una
sonrisa bonita. Lastima que la saque poco a pasear. Termino de beber y le paso la botella a
Patrick.

—No. Esta vez te dejo elegir a ti la recompensa, te lo has ganado. Asi que pide por esa
boquita.

—:Lo que yo quiera?

—Lo que td quieras.

—Saca la lengua y enséfiame el piercing otra vez.

Patrick se atraganta con el agua y es bastante comico. Comico e inocente. Nunca pensé que
Patrick pudiera ser comico e inocente.

—¢:Para qué quieres que te ensefie el piercing otra vez?

—NMe ha entrado curiosidad.

—¢Curiosidad por qué?



—Por chuparlo.

Nos miramos a los o0jos y sus pupilas se dilatan. Se acerca a mi.

—¢Quieres chuparlo?

—Si.

—¢Ahora?

—Ahora.

—¢Solo el piercing?

—Solo el piercing.

—Esta bien. Un trato es un trato.

Patrick mira hacia todos lados, asegurandose de que estamos solos, y yo comienzo a salivar
antes de que él saque la lengua. Lo hace, la saca todo lo que da de si, y yo me acerco aun mas
hacia él, hasta que las puntas de nuestras deportivas se tocan. A mi sigue faltindome el aire y el
pecho me sube y baja acelerado a causa del ejercicio fisico. Coloco las manos en su cintura y él
mantiene los brazos inertes en los costados. Cierra los ojos. Y yo lo hago también.

Saco la lengua y la meto en la boca de Patrick por primera vez en mi vida. Entro con cuidado
de no rozar nada que no sea el piercing y tengo que apretar el agarre en su cuerpo para ver si el
corazon deja de galoparme en el pecho a mil por hora. Le toco la piel de la cintura con los dedos.
Es una cintura muy estrecha. Dan ganas de abrazarla. «Tani, concéntrate en la boca. Eh, si. La
boca».

Fallo en el primer intento. Fallo y mi lengua se topa con la suya, pero enseguida me
recompongo y llego hasta la bola de metal. La chupo y... Se me eriza el cuerpo a la vez que una
sensacion de placer absoluto me recorre cada terminacion nerviosa. Patrick, con un gemido que
le nace de un lugar muy profundo dentro de la garganta, sella sus labios sobre los mios y la
lengua se me queda atrapada en su boca. Contintio chupando el piercing, solo el piercing, y él
mantiene su lengua (y toda su boca) totalmente estatica.

Tengo la presion arterial arriba en el cielo, en algun lugar entre las nubes, y siento la
excitacion sexual hasta en las puntas del pelo. Todo mi cuerpo es «zona erogena». Y el calor. El
maldito calor. Me sobra la ropa. Tampoco ayuda el hecho de sentir la ereccion de Patrick justo en
mi vientre.

Ahora entiendo el asunto de la bolita. Vaya si lo entiendo. El placer. O sea, EL. PLACER.

Me echo hacia atras y salgo de su boca antes de convulsionar, o peor, de correrme en medio
de la nada. Porque, sin ninguna duda, perderia el equilibrio. Y no sé si él esta para sujetar algo
que no sea a €l mismo. La ereccion. O sea, LA ERECCION.

Abrimos los ojos a la vez y los suyos ya no son ni azules ni verdes ni grises. Solo queman.
Queman como los rayos de sol en la piel en el dia mas caluroso del verano.

—¢Ya has saciado tu curiosidad? —me pregunta, casi afénico.

Carraspeo. Ni de lejos.

—Si. Gracias, Figueroa.



Todavia no le he soltado las caderas. Deberia soltarle las caderas.

—Siempre a tus pies, pequefia Claramunt.

Al final es él quien se desprende de mi agarre.

—¢ A donde vas?

—A ducharme y vestirme...

—Ni que hubieras sudado mucho...

—... porque, a pesar de que me encantaria seguir entrenando contigo, tengo que irme. He
quedado. Con tus hermanos, por cierto. Para hacer cosas de tios, ya sabes.

Elevo los ojos al cielo. No, la verdad es que no tengo ni idea, pero tampoco quiero saberlo.

—Entonces ;hemos terminado por hoy?

—Si, hemos terminado por hoy. Te espero mafiana aqui a la misma hora, ; OK?

Se va antes de que pueda responderle. No nos hemos besado, ¢verdad? O sea, lo que hemos
hecho no cuenta como beso, ¢;no? Miro la hora. Mmm, aun es pronto. Podria acercarme al pueblo
a hacer unas compritas y despejarme... Si, definitivamente.



16: «Otro dia te cuento cémo engafian a las anchoas para que
se metan en las aceitunas»




NICKI
MARATON DE STAR WARS EN EL CINE DEL PUEBLO. AHi LO DEJO...
@ALVARO.STCLAIRE

Segunda vez que camino por los pasillos de la residencia de los deportistas y segunda vez que
me invade la nostalgia. Estas paredes me han visto crecer. Y yo a ellas. Porque yo estaba aqui
cuando colocaron la primera fotografia de uno de nosotros a pleno rendimiento. Yo dormia en el
segundo piso, a pocas puertas de Andrés. Aitana duerme en el tercero, y Arturo siempre ha
estado en el cuarto y ultimo piso, cerca de Patrick.

Llego a la habitacion de Christopher y toco la puerta.

Toc. Toc.

—:Qué? —responde, seco, en cuanto abre y me ve. Habra tenido un mal despertar...

René sale corriendo al pasillo, emocionada, pero, lejos de saludarme, contempla el pasillo
arriba y abajo.

—Esta semana proyectan las tres mejores peliculas de Star Wars en el cine del pueblo. —Me
mira con cefio fruncido—. Las tres pelis del medio —le aclaro, pero contintia mirandome como
si no supiera de qué le estoy hablando—. Episodios cuatro, cinco y seis. Una nueva esperanza,
El imperio contraataca y El retorno del... ;Sabes lo que es Star Wars?

—Unas peliculas.

—Y las has visto?

—No.

—:Nooo?

—No.

—Pero ¢como es posible?

—No soy un friki. Y no juegan al tenis.

—No sé si vamos a poder seguir siendo amigos.

—Me rompes el corazén.

—O también puedes venir a verlas conmigo y afianzar nuestros lazos por y para siempre
jamas. Ademas, hoy es noche de viernes.

—Paso.

—¢Por favor?

Bufa. Pero es uno de sus bufidos buenos. Chris tiene bufidos buenos y bufidos malos. Con
los buenos puedes presionar mas. Con los malos es mejor que salgas corriendo en direccion
contraria.



—¢Cuando?

¢Va a aceptar? Uy, qué facil. Miro la hora.

—Ahora.

—¢Ahora?

—Si, ¢tienes algo mejor que hacer?

—La verdad es que no —acepta con naturalidad.

—iGenial! —Me levanta una ceja—. No genial por tu inexistente vida social. Genial porque
quieras venir a verlas. jTe van a encantar!

—Tengo mis dudas... ;Puedo cambiarme de ropa?

—Claro. Te espero.

—Puedes pasar. René, rentrez chez nous.

La pequeia bola de pelo obedece (doy por hecho que ya comprende el francés y que le ha
dicho que se meta dentro) y entra en el dormitorio por delante de mi. Christopher coge ropa del
armario y se mete en el cuarto de bafio. Mmm, aqui huele a algo. Y no es René. A saber qué sera,
casi prefiero no averiguarlo.

Me asomo a la ventana y suspiro. Jamas me cansaré de ver el mar de ahi abajo. Echo un
vistazo general a la habitacion —sin animo de cotillear, solo un poco—; es bastante aséptica, ain
no la ha convertido en un hogar y no creo que lo haga. Paredes desnudas. Escritorio vacio. Y
todo desordenado. Hay juguetes de René tirados por todas partes, el cesto de la ropa sucia esta
hasta arriba y... Mmm, esa camiseta me suena mucho. Se la habré visto puesta mas veces. Me
sorprende ver una montafia de libros apilados en la mesa al lado de la cama. Nunca lo he visto
con uno en la mano. Me acerco a enredar y...

Y ;¢qué hace esto aqui?? Mil pensamientos cruzan por mi mente. Mil posibilidades. Se me
detiene el corazon. No puede ser. Oh, Dios, no puede ser. Pero el libro esta en su mesita al lado
de la cama. EN su MESITA AL LADO DE LA CAMA. Lo cojo con la boca abierta y...

—Ya estoy —escucho detras de mi.

Chris comienza a preparar la mochila de René, pero en cuanto levanto el libro para que lo vea
se detiene.

—¢Es tuyo este libro? —le pregunto.

—Si —responde con vacilacion.

—No sabia que te gustaba la estadistica —le digo, sin acabar de creerme lo que acabo de
descubrir—. Y mucho menos la estadistica aplicada a la biologia marina.

—Soy una caja de sorpresas —me dice, tenso. Oh, Dios. Tengo razon. Estoy segura.

—¢Te gustan los animales marinos?

—Cada dia mas. Son apasionantes. Sobre todo los pulpos.

—¢:Sabes a quién mas le gustan?

—¢Los pulpos?

—Los animales marinos en general.



—¢ A quién?

—A Arturo Claramunt.

No responde. Y a mi el corazén me palpita muy deprisa. ; Cémo? ;Doénde? ; CUANDO?

—¢:Sabias que Arturo estudio aqui el bachillerato? Solo tenia dieciséis afios cuando ingreso
en el CAR. ;Y sabias que él y yo soliamos pasar noches enteras en la biblioteca? Yo estudiaba la
carrera de Educacion Fisica y coincidiamos a menudo.

—Seria una fiesta continua para ambos.

—¢:Sabias que Arturo pone nombre a todos sus libros? Incluso a los cuadernos.

—El chico es un poco obsesivo-compulsivo, ;qué le vamos a hacer?

—Y aunque no lo hiciera, conozco su letra mas que la de cualquiera en este centro.
Reconoceria su autoria incluso en las notas en los margenes que sé que siempre pone. ;Qué crees
que pasara si —coloco el dedo indice en la punta superior derecha— levanto la solapa?

Y por fin una reaccion en él. Levanta la mano y me suplica con los ojos.

—No lo hagas.

—Oh, Dios. jOh, Dios! —Dejo el libro sobre la cama y comienzo a dar vueltas por la
habitacion. La camiseta. jLa camiseta del cesto de la ropa sucia que he visto y me ha sonado
tanto! Oh, Dios. La sefialo con la mano—. jEsa camiseta es de Arturo! Y todo aqui huele a
Arturo. T hueles a Arturo. Algo en ti me resultaba familiar siempre que me acercaba lo
suficiente, pero no sabia por qué.

—Se echa demasiada colonia, ;verdad? —acepta sin mas, sin ni siquiera dirigir la mirada a la
camiseta donde apunta mi dedo.

—¢ ¢Estais juntos??

Tengo que sentarme.

—Si.

—¢¢Desde cuando??

—Desde hace un tiempo.

—¢Cuanto tiempo?

—Nueve afos.

Ahogo un grito y caigo de espaldas sobre la cama. Dios mio. NUEVE aNos. Eso significa que
cuando Arturo entr6 en el CAR ya estaba con él. Eso significa que aquella primera vez en que él
y yo nos encontramos en el comedor del centro, cuando le estampé la bandeja en la cabeza, ya
estaba con él. Es increible, pero también es... real. Es como si de repente encajaran un centenar
de situaciones de las que he sido testigo los dos ultimos meses. La forma en la que se tratan entre
ellos. Cémo se comunican. La intimidad. Cémo se conocen el uno al otro. Y, sobre todo, el
hecho de que Chris diferencie siempre a los gemelos. Siempre. Sin dudar. Estan juntos. Ellos dos
estan juntos.

—iOh, Dios! Por eso le dijiste a la nifia que bes6 a Arturo que no volviera a hacerlo. jNo fue
porque pensaras que era Andrés y quisieras defender mi honor, sino porque acababa de meterle



la lengua a tu novio!

Christopher se tumba a mi lado y me mira con seriedad.

—No le digas a Arturo que lo sabes. Enloqueceria.

Y la forma en que pronuncia su nombre... No es Arthur, no es Claramunt Uno, no es Arturito
o el hermano bueno, es... Sonrio.

—Chris... —Levanto la mano y le acaricio la mejilla.

—Christopher.

SN

La calle Boulevard mide mas de dos kilometros; a pesar de ello, recorrerla me sabe a un
suspiro. Siempre ha sido asi. Chris me confia su historia con Arturo y yo creo que ya me
enamoro de ellos dos juntos. El lo hace parecer casual, pero yo no me enamoraria de algo casual.
Solo sexo, dice... Y llevan juntos nueve afios. No le voy a decir que se le ilumina la mirada
cuando habla de él porque va a mandarme a la mierda y yo quiero ver Star Wars en compaiiia. Si
que lo admira, tal y como yo pensaba, es palpable en la forma en que habla de él. Oh, Dios, de
pronto me doy cuenta de algo.

—A Andrés le va a dar un ataque cuando se entere de que estas con Arturo —le digo.

—Me importa una mierda.

No esperaba menos. Bueno, al menos tiene asumido que, mas tarde o temprano, va a
enterarse.

Aitana elige este instante para salir de una de las tiendas mas emblematicas del pueblo, una
libreria del siglo pasado, con una bolsa en la mano; debe de estar en su mundo, porque pasa por
nuestro lado y no nos ve.

—iTani! —la llamo.

—Pero bueno, Nicki Miliki y Chris Pelotilla —nos saluda sorprendida cuando nos ve por fin
—. ¢Qué hacéis por aqui vosotros dos?

—¢Qué cofo me has llamado? —pregunta Chris, pero ambas lo ignoramos.

—Vamos al cine a ver Star Wars. Chris no ha visto las pelis. Ninguna —recalco.

—Christopher.

—En serio? ¢ De donde sales tu?

—De mi casa —le contesta el otro, desdefioso—. ¢ Acaso has visto tu Donnie Darko?

—Si —responde Tani al instante, muy segura, con mueca burlona incluida. Solo le ha faltado
sacar la lengua.

—:Mubholland Drive?

—Si.

—Lost Highway? ;Blue Velvet? ;Erased Head?



—Si, siy si.

Chris se muestra mas indignado tras cada titulo, y algo suspicaz también, y Aitana, mas
segura de si misma. Los veo discutir con una sonrisa y muchas ganas de gritarle a Aitana: jSois
cufiados! jjSois cuNnapos!! Porque lo son. Me encantan. ;Y la manera en que Chris trata a Tani,
a pesar de estar discutiendo? Es... carifio. Y me doy cuenta de que siempre la ha tratado con
carifio. Desde el primer dia.

—¢Primer? ;Holy Motors?

—Siy si.

—¢Sobrenatural?

—Si.

—¢En serio? —Ile pregunta entonces Chris, con una ceja arqueada.

—No —reconoce la otra, sonriente—. La verdad es que no he visto ninguna. Porque con lo
de Sobrenatural no te refieres a los hermanos Winchester, ¢ verdad?

—No —contesta con sequedad—. De hecho, me la he inventado.

—iAh! ;Para pillarme?

—Si.

—Qué desconfiado, Lacoste.

—No puedo con los Claramunt —me dice a mi Chris.

Si, seguro...

Me gustan muchisimo ellos dos juntos y sé que a Aitana no le gusta Star Wars, a diferencia
del resto de su familia, por eso no la he invitado a venir conmigo, pero...

—¢Te vienes con nosotros, Tani?

Ella nos mira horrorizada.

—No me gusta Star Wars y si mis hermanos me ven con él —sefiala a Chris—, me niegan la
palabra de por vida.

—Tampoco te perderias mucho —masculla el otro.

—Vamos, animate.

Un mar de dudas pasa por su cabeza, pero acaba aceptando. Star Wars tiene esa fuerza. O
quiza ella y él juntos tienen esa fuerza. Porque Tani le pregunta a Chris «y ¢qué pelis son esas,
Lacoste?» y el otro resopla de pura indignacion, pero se lo cuenta todo de camino al cine. Con lo
que me ha costado a mi sacarle las palabras, Aitana puede sentirse afortunada de ser una de las
pocas personas que existen en el mundo a las que Chris hace caso. Le habla sin dudarlo de David
Lynch y de Richard Kelly. De peliculas de culto, aclamadas por la critica, y de viajes en el
tiempo, tema predilecto de Aitana; ahi ya se la ha ganado del todo.

Y hablando de la fuerza de Star Wars... Quiza tiene demasiada, porque una vez hemos
comprado las entradas nos encontramos en la cola de las palomitas nada mas y nada menos que
con Arturo, Andrés, Patrick y Damian. Estan los primeros y nos dan la espalda, pero Patrick se
gira —como si nos hubiera olido—, nos ve, arruga la frente y avisa a los demas con un simple



«tios». Y debe de ser una especie de cédigo entre ellos, porque todos se dan la vuelta y...

—¢Tani?

—¢Chicos?

—ijAitana!

—Lacoste?

—¢Nicki?

Y qué raro se me hace verlos juntos con ropa de calle, sin los trajes de deporte o el chandal.
todos visten pantalones vaqueros; algunos mas ajustados que otros. Los de Andrés, por encima
de los tobillos, dejan al aire unos calcetines amarillos con el estampado de un perro que sujeta un
globo rojo. Es su marca.

—Esto es traicion a la sangre, Aitana Claramunt —Ile recrimina Andrés a su hermana.

—¢Vosotros no estabais haciendo cosas de tios? —responde ella. Ninguno dice nada.

—A mi me han traido engafiado —protesta Arturo.

—Si te llegamos a decir que ibas a perder seis horas y dieciséis minutos, sin contar los
descansos, viendo Star Wars, no habrias venido, tete.

Christopher carraspea.

—Frikis —exclama con la mano en la boca en un estornudo falso.

Andrés va a replicarle, pero René se escapa de la mochila y corretea en direccion a Arturo.
Intenta subirsele a la pierna y yo tengo que hacer un esfuerzo encomiable para no reir a
carcajadas. ¢Como no lo he visto antes? ;Como no los he visto antes a ellos dos?

—Tengo un iman para los animales —se excusa é€l.

—Y tanto... —masculla su hermano, mirandolo con mala cara.

Arturo coge al animal con cuidado, juraria que incluso se muerde los labios para no darle un
beso, y se lo ofrece a Chris. Se rozan las manos en el intercambio. Se las rozan a proposito.
Ejem.

—No se permiten animales en el cine —Ile dice Damian.

El otro ni responde, solo lo mira con desidia.

—iEntrenadora!

—iEntrenadora!

—iEntrenadora!

Me giro, sobresaltada. Es mi grupo de adolescentes favorito, los reyes de los retos, que
acaban de unirse a la cola de las palomitas.

—Hola, chicos.

—¢Es fan de Star Wars, entrenadora?

—¢Es la mujer de mi vida? —afiade mi pequefio conquistador, juguetén.

—Noto una perturbacion en la fuerza —exclama Andrés.

—Yo también —responde Patrick.

—¢Star Wars marco tu infancia, Andy?



—Spider Cerdo marcé mi infancia.

—¢:Spider qué?

—¢En los televisores de Ménaco no veis Los Simpson, principito? —Andrés finge coger un
cerdo con las manos y colocarlo en el techo. Comienza a cantar con la entonacion de la banda
sonora de las peliculas del Hombre Arafia—. «Spider Cerdo, Spider Cerdo, hace lo que un Spider
Cerdo hace, puede columpiarse en una red, pues no puede, es un cerdo». Luego te paso el enlace.

Dios, Andrés siempre ha sido tan payaso... Y lo peor es que los chavales no solo le rien la
gracia, sino que lo miran con admiracion. jCon admiracion! Lo que no consiga el carisma de
Andrés Claramunt...

—Chicos —los llama la dependienta—, ya tenéis las palomitas.

Andrés las coge y al momento su rostro se llena de horror y de dolor.

—iMe quemo, me quemo, me quemo!

Se las pasa a mi conquistador favorito, que las coge sin poder evitarlo y comienza a gritar,
como si tocara fuego ardiente, hasta que...

—Pero si no queman —exclama.

Todos rien por la broma, Andrés recupera las palomitas y le guifia un ojo al mismo tiempo
que le suelta un «picaste, chaval». Yo alzo los ojos al cielo. Aitana pide palomitas y bebida para
nosotros tres y entramos todos juntos a la sala. Andrés y yo nos rozamos sin querer y al
separarnos yo todavia siento su toque. Es dificil no sentir nada a su alrededor cuando lo senti
todo a su lado.

Arturo y Damian se sientan en la tercera fila, empezando por el fondo. Andrés y Patrick
eligen la ultima —se quitan las sudaderas y dejan ver las camisetas de Star Wars que llevaban
debajo; pongo los ojos en blanco en un intento de no reirme y llenarme de ternura y nostalgia—
y queda una en medio para nosotros. Aitana va a sentarse con su hermano mas payaso, pero
Andrés niega con el dedo indice.

—No permitimos traidores, rubia.

—A ver cuando maduras, tete.

—Quién sabe. Mientras tanto ti puedes sentarte ahi delante con tu nuevo amigo, el Principe
de Persia, y hablarle de mil cosas a la vez cuando comiences a aburrirte tres minutos después de
que comience la primera pelicula.

—FEs su primera vez, no quiero distraerlo.

—¢Como que es su primera vez? —exclama con evidente sorpresa—. ;Qué quieres decir?

—¢Nunca has visto Star Wars? —Ile pregunta Damian—. ; Como es eso posible?

A diferencia de la conversaciéon sobre peliculas que ha tenido con Tani con esa misma
pregunta, a Damian decide no contestarle.

—Vive en una cueva —responde Arturo, divertido, metiéndose una palomita en la boca.

—FEs Batman —dice Andrés en un tono muy... Batman. Oscuro. Ronco.

Arturo rompe a reir a carcajadas y Chris entrecierra la mirada en su direccion, y esta a punto



de decirle algo, pero las luces de la sala se apagan y nos sentamos a todo correr. Primero Aitana,
que queda delante de Patrick; luego yo, que quedo delante de Andrés; y por ultimo Chris, que
queda detras de Arturo. La pelicula comienza y me estremezco al escuchar la musiquilla de la
introduccion; me encantan estas peliculas. Bruno y yo las vemos siempre que podemos. Ahora
solo espero que consigan abstraerme lo suficiente como para dejar de sentir los ojos de Andrés
abrasandome la espalda.

Durante la emision de la primera Damian y Arturo no dejan de parlotearse al oido y Chris los
manda callar tres veces, no sé si porque lo molestan de verdad o porque necesita interactuar con
su novio como sea. Luego coloca uno de los pies sobre el asiento de Arturo y el otro se gira para
mirarlo con mala cara, pero no se lo aparta. Claro. Tontorrones. Oh, entonces me fijo en cémo
los mira Dami y sé al momento que es participe de su relacion. No he hablado con Chris sobre
quién lo sabe y quién no; he dado por supuesto que era un secreto para todos. Miro a Tani...
Mmm, no, ella no lo sabe. Sus interacciones con Chris son demasiado auténticas. Y Andrés es
imposible que lo sepa. ¢Patrick? Mmm, me lo apuesto todo a que tampoco lo sabe. Si fuera un
secreto de Andrés... quiza, pero de Arturo, no.

Durante la segunda pelicula René se escapa de la bolsa y pasa por las manos de casi todos y,
ademas, ...

—FEh, Lacoste, pst, pst —lo llama Andrés.

—¢Qué?

—Darth Vader es el padre de Luke.

—Ya lo sé, imbécil. Yo y el mundo entero. ;No tienes nada mejor?

—La princesa Leia y Luke son hermanos mellizos.

Chris me mira horrorizado y yo cierro los ojos en una clara confirmacion de que es cierto;
Aitana ahoga un grito.

—Hijo de... J’ ai baisé ton frére pendant neuf ans, crétin.

Lo de cretino lo hemos entendido todos. El resto... no tengo ni idea de lo que ha dicho, solo
sé que Arturo ha mirado, horrorizado, hacia atras. No tenia ni idea de que Arturo dominara el
francés. Supongo que después de estar nueve afios con Chris, algo se le habra pegado.

En el descanso de quince minutos entre la segunda y la tercera pelicula nos movemos todos
para ir al bafio y no sé cémo, pero acabamos sentados en sitios diferentes. Aitana con Patrick,
Chris con Arturo y Damian y yo con Andrés. Que la fuerza me acompaiie...

Podria decir que en el momento en que me meti en la cama de Andrés él y yo entramos en
una dinamica, pero mentiria. Nuestra relacion era una montafia rusa, con sus bucles en picado,
sus giros, sus nudos de corbata, sus tirabuzones y sus hélices. Y no éramos nosotros, no era
nuestra culpa. Andrés Claramunt jamas sera un chico de costumbres; su naturaleza irracional no
se lo permite. Y a mi eso me encantaba.

Andrés es gracioso, eso ha quedado claro, y es una de las razones por las que todo el mundo
lo adora. Yo era incapaz de aguantarme la risa en nueve de cada diez ocasiones, por mas que lo



intentara. Porque no tiene filtro y suelta por la boca cada pensamiento, chiste, salida, respuesta,
ocurrencia o burla que se le pasa por la cabeza. Y se le pasan muchas, de cualquier indole,
porque es una cabeza extraordinaria, en todos los sentidos. Andrés es la tipica persona que
quieres que te caiga mal, porque, repito, es muy gilipollas, pero te resulta imposible porque te
hace reir. No hay dos como él.

En los afios en que compaginaba la natacion con la universidad casi siempre iba a estudiar a
la biblioteca, pero habia dias —sobre todo en pleno invierno, cuando el resto del mundo
entrenaba dentro— en que me llevaba la mochila a la piscina exterior y entre entrenamiento y
entrenamiento me encerraba en la garita de los entrenadores y me sumergia en los libros. Uno de
esos dias escuché la voz de Patrick...

—Desnudaos, Chip y Chop, que quiero veros.

... Y retiré al instante la cabeza del libro. Me levanté de la silla y me asomé con curiosidad
por la pequefia abertura que dejaba la puerta mal cerrada. Y alli estaba el trio calavera. Los
Claramunt se desnudaban con rapidez hasta quedar en bafador y Patrick los observaba con los
brazos cruzados en el pecho. Entorné la puerta y ensanché la rendija.

—¢Ves, patito? Diferentes colores —le dijo a Patrick, sefialando su bafiador y el de su
hermano—. Todo legal.

—Todo legal —repitié Arturo.

—Somos dos morenos muy legales, ¢verdad, Chip?

—Verdad, Chop.

—Sois dos morenos muy subnormales.

Se me escap0 una sonrisa. ¢Se puede llamar a alguien subnormal con carifio? Porque Patrick
lo hizo.

—iQuitate ya la ropa! —le urgi6 Andrés.

—A ti te quiero ahi sentadito —advirtio Patrick a Arturo mientras se desnudaba—. Y ni te
muevas.

—Si, sefior.

Arturo y su sonrisa eterna se sentaron en una de las sillas de los entrenadores, al borde de la
piscina, y Andrés y Patrick rodearon el agua y se posicionaron en los pédiums de enfrente.
Subieron cada uno a uno y se lanzaron de cabeza en cuanto Arturo cont6 hasta tres. Pero,
mientras Patrick avanzaba a crol a gran velocidad, Andrés sali6 del agua en las primeras
escaleras y, muerto de la risa, corrio por el borde de la piscina, aprovechando los momentos en
que su compafiero cogia aire hacia el otro lado, hasta llegar a donde su hermano, que también
reia a carcajadas. Se lanz6 al agua y esper6 con paciencia en una postura muy indolente a que
Patrick llegara.

—iVenga ya! —exclamo el otro al llegar. Tanto Arturo como Andrés levantaron las manos
en sefial de inocencia.

—iY la medalla de oro es paraaa... Andrés Nada Mejor y Mas Rapido Claramunt que Patito



Soy un Perdedor Lento y Huevon Figueroa! —grité el propio Andrés. Su hermano le rio la
gracia, por supuesto, y levanté su brazo derecho en sefial de victoria. Patrick salié del agua
cabreado.

—Habéis hecho trampas. No sé como, pero sé que las habéis hecho.

Decidi salir de mi escondite.

—¢Te lo cuento yo? —Ile dije mientras me acercaba a ellos. Los tres me miraron con
sorpresa. Sefialé a Andrés—. T, al poédium.

—¢Para qué? —me respondi6 a la defensiva.

—¢ T qué crees?

—¢Quieres echar una carrera conmigo?

—Contra ti.

—¢Crees que regalo carreras?

—¢Tienes miedo?

—Yo no temo a nada.

—Demueéstralo, bombon.

Se le escap6 una carcajada. En los seis meses que llevaba Andrés en el CAR jamas lo habia
oido dirigirse a nadie por su nombre. Todos eran bombones, excepto su patito, su tete y Aitana.
Nos subimos en los podiums, uno al lado del otro.

—De aqui a ahi —Ile dije, sefialando el comienzo y el final de mi calle y la suya—. Una sola
vez. El que llegue antes, gana. ;Entendido?

—:Como me quieres, bombusquis? —me preguntd, sonriente. Yo levanté ambas cejas—.
¢Crol, mariposa, espalda o braza? —afiadi6 en otra sonrisa.

—Te quiero delante de mi. A ver si lo consigues.

Sus ojos me miraron con sorpresa y desafio a la vez mientras que Arturo y Patrick aullaron
como lobos: «Auuuuuuu». Elevé los ojos al cielo. A veces me olvidaba de que estaba tratando
con adolescentes...

Inicié yo la cuenta atras (visto lo visto, no me fiaba de Arturo ni para eso), me lancé al agua
sin perder un segundo mas en Andrés e hice lo que mejor sabia hacer. Lo tinico que sabia y sé
hacer. Nadar. Nadé para disfrutar, sintiendo cada exhalacién. Nadé para ganar, sin una pizca de
compasion. Nadé como si me encontrara en una competicion y Andrés Claramunt fuera el tnico
obstaculo entre la medalla de oro y yo. Y gané. Lo vapuleé. Le saqué mas de seis metros. Y me
senti de maravilla. Oh, si.

—Guau —exclamo6 Arturo, con absoluta admiracion. Nunca me habia visto nadar en vivo y
en directo.

Esperé a Andrés con la misma postura indolente con la que él habia esperado a Patrick. Se
detuvo a tres metros de mi, donde el agua ya no lo cubria, y me mir6 indignado y asombrado.

—ééoEn serio???

—A esto no lo llamo yo estar delante de mi, bombusquis. ;Tenia que habértelo explicado



mejor?

—A Andrés, siempre —soltd Patrick de fondo—. Y mas atin a estas horas intempestivas.
Hasta media tarde no suele ser persona.

—No habia calentado —se defendi6, y vino hacia mi. No habia nadado mal, todo lo
contrario, y habia sido rapido, Andrés es puro nervio, pero yo era mejor—. Quiero intentarlo otra
vez.

—Muy bien —acepté.

Volvimos a los podiums caminando juntos por el borde de la piscina. Nos rozamos los
cuerpos en un par de ocasiones, sin querer. O eso creo. Una rafaga de aire helado nos azoté, pero
a mi no pudo enfriarme, todavia me quemaba en la piel el toque casual del brazo de Andrés. Las
personas desprendemos calor. Un varén humano en reposo emite tanto calor como una estufa de
entre cien y doscientos vatios. «Es pura fisica», pensé.

—Estas de escandalo en bafiador —me dijo en el trampolin, antes de saltar. El flequillo
empapado casi le tapaba los ojos, y tenia la nariz y las mejillas salpicadas de gotas de agua, la
piel sonrosada por el frio.

«Td también».

—¢Intentas distraerme, Claramunt?

Me lancé al agua sin avisar. «jEy!», grit6 él, y volvi a sacarle seis metros.

—Otra vez —insisti6 al llegar junto a mi.

—Claro.

«Hasta que desfallezcas».

El pecho de Andrés subia y bajaba acelerado de puro cansancio. Yo también estaba exhausta,
pero intentaba disimularlo. Arturo y Patrick ya no nos prestaban atencion, estaban a lo suyo,
fuera lo que fuera «lo suyo».

—¢No te rindes? —le pregunté en un momento dado.

—Nunca. Otra vez.

Nadamos un total de treinta y seis largos y no estuvo cerca de ganarme ni en una sola
ocasion, pero tampoco dejo de intentarlo. Las charlas en los trampolines cada vez eran mas
largas y las risas, mas inmortales. Cémo no iba a reirme, con la cantidad de bobadas que soltaba
por la boca para distraerme. «;Qué te apuestas a que me como doce donuts en dos minutos? Yo
trabajé en la fabrica de Donuts, era el encargado de hacer los agujeros». Hasta que su entrenador
lleg6 a la piscina soltando todo tipo de amenazas e improperios.

—iLlevo horas buscandoos! Vas a pelotear hasta que te sangren las manos, Andrés. Y tu,
Arturo, vas a correr por todo el puto centro hasta que se te desgasten las zapatillas. Y como
hayais pillado una pulmonia os mato! jFigueroa, fuera de mi vista!

—Algun dia te ganaré —me prometié Andrés.

—iijAndrés!!! jQue vengas ya!

—iY otro dia te cuento como engafian a las anchoas para que se metan en las aceitunas! —



me grité mientras corria hacia su entrenador sin una pizca de preocupacion.
Nunca consigui6 ganarme, y lo intent6 durante afios.



17: «Prohibido quedarse a dormir en la misma cama (crea una
intimidad que no queremos)»




AITANA

«¢Por qué ahora, Tani?».

«;A qué te refieres?».

«¢Qué te ha hecho decidir justo ahora que quieres subir al podium a la tltima de tus prioridades?
¢Qué ha ocurrido?».

«No ha ocurrido nada».

«No me mientas. Y no me tomes por estipido».

«Patrick, deja de marear la perdiz. ¢ Vas a ayudarme, si o no?».

«No. La respuesta es no. No voy a follar contigo».

«¢Por qué?».

«jPor un millén de razones!».

«Dime una. Solo una».

«Porque ti me odias. Me odias desde hace siete afios. Y no te atrevas a negarlo».

Es cierto que a lo largo de los afios he aprendido a vivir y a respirar solo deporte. Incluso me he
alimentado de deporte. Es mi amor incondicional. Mi vida sexual ha estado en un segundo plano.
Pero también hay otras muchas cosas que son ciertas. Y que todo tiene un motivo.

Toc. Toc.

Son mas de las diez de la noche. ;Quién llama a estas horas? Dejo el libro que estaba leyendo
abierto bocabajo encima de la cama y voy a abrir.

—¢Julian? —exclamo sorprendida al verlo.

Y no viene solo. Sujeta entre los brazos, como puede, un bulto medio doblado. Un bulto que
grufie y respira. Un bulto que no es otro que Patrick.

—iSorpresa! Servicio a domicilio.

—¢Qué ha pasado?

Julian entra en la habitacion con Patrick a cuestas. Apenas puede sostenerse sobre sus pies y
apesta a alcohol.

—Estabamos pasando el rato y su padre lo ha llamado para pedirle no sé qué. Una cosa ha
llevado a la otra y... ha sido intenso. Después ha habido mucho ron de por medio, mucho «puta
vida» y mucho suspiro. He pasado primero por la habitacion de Andrés, pero no hay nadie.
Supongo que estara en la pizzeria con Arturo.

—Supones bien.

—Te lo dejo en la cama —me dice antes de que Patrick caiga bocarriba como un peso
muerto en el colchon. Después se acerca a mi y me aprieta el hombro—. Oye, Claramunt, no sé
qué es lo que esta pasando entre vosotros, lo que esta claro es que ya no os llevais tan mal como



antes. Patrick no me ha contado nada, y no sera porque no le he insistido, pero no estoy ciego y
sé que él va a estar bien aqui contigo, y eso es lo mas importante, ;no? Por eso te lo he traido.
Espero no haber metido la pata. Cuidamelo, ¢de acuerdo?

—Vale —acepto sin saber qué otra cosa decir.

—Hasta mafana, pequefia Claramunt.

—Adeu.

Cierro la puerta y me giro hacia Patrick. Creo que se ha desmayado. O dormido. Desde
luego, esta frito. Se encuentra desmadejado en la cama con una pierna dentro y la otra fuera y se
ha tapado los ojos con uno de los brazos. La camiseta se le ha subido hasta dejar el ombligo al
aire y yo no entiendo cémo puede andar por ahi en manga corta con el frio que hace. Que
estamos en noviembre, por Dios. Va a coger lo que no tiene.

¢Y ahora qué hago yo contigo? Patrick vuelve a grufiir en respuesta. ;Lo he dicho en voz
alta? Y no esta tan desmayado, asi que aprovecho para subirme en la cama de rodillas e intento
moverlo.

—Vamos, patito —le digo con ¢carifio? ;Se lo he dicho con carifio? Creo que si—. Necesitas
darte una ducha y despejarte.

Una no sabe lo que cuesta movilizar un peso muerto hasta que tiene que arrastrar un cuerpo
de ochenta kilos hasta el bafio sin que el cuerpo en cuestion haga nada por colaborar. Cuando
llegamos estoy sudando. Literalmente. Siento la gota que me baja por la columna vertebral.
Empujo a Patrick para que se siente en la tapa del inodoro y le agarro de los brazos para
estabilizarlo.

—¢Si te suelto vas a caerte al suelo o aguantas?

Solo recibo otro grufiido en respuesta; me lo tomo como un «aguantaré». Lo libero y lo
observo con precaucion, con mis brazos atin cerca de su cuerpo. Patrick se tambalea, sobre todo
la cabeza, que le baila arriba y abajo, izquierda y derecha, pero parece que se sostiene.

—Voy al dormitorio de Andrés a coger algo de ropa limpia, ve desnudandote, ¢vale?

Gruiido. «Vaaale».

Cojo la llave de la habitacion de Andrés que guardo en el primer cajon de la mesita al lado de
la cama (es para emergencias) y voy a buscar la ropa. El pasillo esta desierto y no se escucha ni
un ruido. Enciendo la luz para poder meter la llave en la cerradura y una vez dentro voy directa
al armario. El dormitorio de mi hermano también es un desastre, no tanto como el de Patrick,
pero anda cerca. Son tal para cual. No quiero imaginarme lo que pasaria si estos dos llegaran a
vivir juntos en algiin momento de su vida. Se retroalimentarian y les comeria la mierda. Le cojo
prestados a Andrés unos pantalones de chandal negros y una camiseta blanca de manga corta y
regreso con Patrick. Solo espero que no se haya caido al suelo. Quiza tendria que haberlo dejado
en el suelo. Mierda. ¢ Por qué las mejores ideas siempre se me ocurren con efectos retardados?

Escucho el ruido que proviene del bafio desde que pongo el primer pie en la habitacion.
Patrick esta vomitando. Corro en su ayuda, pero cuando llego ya esta todo fuera y él se encuentra



tirado en el suelo con la cabeza en el urinario.

—Patrick.

—Estoy bien —responde como puede.

Si, estas fenomenal.

—¢Necesitas vomitar mas?

—Creo que no.

—Ayudame a quitarte esa ropa.

Se ha vomitado encima y no tengo fuerzas para quitarle toda la ropa en la posicién en la que
esta, asi que una vez me he desprendido de las deportivas y los calcetines y le he vaciado los
bolsillos lo cojo por las axilas y lo levanto con su ayuda. Lo meto en la ducha y él enseguida se
sienta en el suelo con la espalda recostada en la pared, las piernas dobladas por las rodillas y la
cabeza escondida entre ellas. Enciendo el grifo del agua caliente, sin demasiada presion, y lo
empapo por completo. La ropa enseguida se le pega al cuerpo y del flequillo comienzan a manar
rios de agua. Me echo champu en la mano y se lo aplico en la cabeza. Patrick tiene el pelo muy
suave y lo bastante largo como para poder atraparlo entre los dedos. Y mientras le acaricio el
cuero cabelludo y me lleno las manos de espuma blanca él no mueve un solo musculo, pero si
emite pequefios gemidos de placer, por eso sé que no se ha quedado dormido.

—Ayutdame a quitarte la camiseta —le pido una vez le he aclarado el cabello.

Dejo la ducha en el suelo al mismo tiempo que Patrick levanta los brazos y pone todo de su
parte para que yo se la saque por la cabeza; aun asi, me cuesta deshacerme de ella. La tiene muy
pegada al cuerpo y pesa un montén. Una vez la tengo en las manos intento escurrir toda el agua
posible antes de lanzarla al cesto de la ropa sucia. Bien, vamos ahora con los pantalones.

—Patrick, necesito quitarte los pantalones.

Y entonces €l rie. Es una risa timida, delicada y suave, tan delicada y suave como lo es el
propio Patrick en este instante, pero como brilla. Yo también esbozo una pequefia sonrisa. Y
siento que la mierda que nos rodea pesa un poco menos.

Patrick se pone en pie y se recuesta de costado en la pared. Apago el grifo y meto medio
cuerpo en la ducha. Escucho su respiracion, erratica y espesa; antes no podia hacerlo con el ruido
del agua. Cuelo las manos por la cinturilla de sus pantalones y tiro hacia abajo, llevandome la
ropa interior por delante. Y si me ha costado quitarle la camiseta esto es otro nivel. Estoy a punto
de cortarselos con las tijeras, no digo mas. Una vez consigo sacarlo todo, lo lanzé por ahi.
Mafiana sera otro dia.

Enciendo el grifo de nuevo por tltima vez y le pido a Patrick que se gire hacia mi.

—A ver esa boca.

La abre y yo rocio agua en ella con cuidado de no atragantarlo. Enseguida la escupe.

—Buen chico.

Lo ayudo a salir de la ducha y le froto el cabello con una toalla limpia para quitarle parte de
la humedad. De ahi paso a secarle el cuello y el resto del cuerpo. Lanzo la toalla al suelo y lo



acompafo a la cama, donde vuelve a caer como un peso muerto.

—No tan rapido, Figueroa.

Sé que lo tinico que quiere es dormir, pero tengo que vestirlo primero. Cojo los pantalones de
Andrés y se los pongo poco a poco. Primero una pierna y luego la otra.

—Levanta las caderas —Ile pido.

Se lo subo hasta la cintura y... pantalén puesto. Vamos a por la camiseta.

—Incorporate.

Le meto la prenda de algodén por la cabeza y lo ayudo a introducir los brazos en las mangas.
No he llegado a bajarsela del todo cuando Patrick cae de nuevo en la cama, derrotado y yo caigo
a su lado, ambos bocarriba. Estoy agotada. No me quedan fuerzas ni para moverme y apagar la
luz de la lampara de mi mesita. Aunque tampoco es que ilumine demasiado, tan solo arroja un
par de rayos calidos sobre nosotros. Entonces escucho la musica que hay de fondo, la misica que
yo misma habia puesto mientras leia. El volumen es casi imperceptible, pero ahora que nos
hemos quedado en silencio puedo oirla. Es Exile, de Taylor Swift y Bon Iver.

—Naci en un laberinto sin salida —me dice Patrick de pronto, con un hilo de voz tan suave
como poderoso. Tiene los ojos cerrados. Yo permanezco en silencio. Dejo que continde. Dejo
que se desahogue. Que lo vomite todo, de la misma manera que ha vomitado el ron—. Es un
laberinto con paredes de setos y miles de callejones sin salida. Y veinticuatro afios después sigo
tan perdido como el primer dia. Hay espectros, Tani. Se rien de mi y me ponen barreras. Y a
veces tengo la sensacion de que mis padres me hunden mas en la espesura de los matorrales en
lugar de tenderme una mano. Luego me siento culpable por pensar eso y... —suspira—. Ellos no
confian en mi. Me han dado por perdido. Mi padre piensa que me he acomodado en el laberinto.
Que he encontrado mi lugar. He dejado de luchar contra los espectros. Me he rendido. Y lo peor
de todo es que tiene razéon. No tengo ni idea de lo que quiero hacer con mi vida. Nunca me
obligaron a jugar al tenis, pero pensé que, dado que yo no sabia lo que queria, podia dedicarme a
lo que ellos querian que me dedicara. No funcion6. Nunca funcioné. Y entonces pensé que... A
mi siempre me ha gustado saltar. Al agua, a una colchoneta o desde un puto puente. Cuando
practico parkour me siento de puta madre, desconecto y lo disfruto como pocas cosas en la vida,
pero no siento que sea lo mio. Me refiero a que no quiero dedicar mi vida a ello, no quiero que
sea algo mds que una aficion que me flipa y que practico cuando me apetece. Hace afios, cuando
decidi dejar el tenis, pensé que los clavados podrian ser la solucion a mis problemas. Ahora ya
no estoy tan seguro. No sé si lo quiero, Tani. No lo sé. Lo tinico que sé es que estoy sentado en
una fuente de piedra en medio de todo este galimatias mientras veo los afios pasar. Y esa fuente
se encuentra en medio de la nada, en un espacio tan grande como una pista de atletismo. Visible,
Tani. Muy visible. Quiero decir... No me escondo. No me escondo y aun asi ellos no pueden
encontrarme. Y yo quiero que me encuentren y que estén orgullosos de mi, a pesar de que no he
sido capaz de salir del puto laberinto. Pero si ni mis propios padres pueden encontrarme ;qué me
queda? ;Qué me queda, Tani?



Patrick abre los ojos y gira la cabeza. Me encuentro con su mirada. Con sus ojos, que me
traspasan la piel, llevandose por delante una parte de mi, y con sus iris, que hoy son mas azules
que nunca, aunque estén inyectados en sangre. Jamas pensé que Patrick pudiera estar tan
perdido. Jamas crei que su padre pudiera tener tanta razon. Jamas me molesté en verlo. En ver
mas alla. Paso cada dia por delante de esa fuente y no lo veo.

Levanto la mano y le retiro el pelo himedo de la frente. Le acaricio la mejilla. Patrick cierra
los ojos de nuevo y aprieta el rostro contra mi palma.

—Quedas ti —le digo—. Tu eres el unico que puede salir de ahi. Nosotros podemos lanzarte
por encima de los arbustos algin escudo para que puedas defenderte de los espectros o incluso
alguna espada para que luches contra ellos, pero eres tu el que tienes que levantarte de esa fuente
y comenzar a caminar.

—¢Nosotros? —Patrick abre los ojos una vez mas y vuelve a atravesarme de lado a lado,
llevandose otro trocito de mi sin que yo pueda evitarlo—. ;Te incluyes, Tani? ; Tti me lanzarias
una espada?

—Depende de la urgencia —susurro con una sonrisa calida.

Patrick rie sin ganas.

—«Tal era su urgencia».

—«Tal era su genio» —respondo yo sin pensar. Y sin pensar tampoco en lo que acaba de
ocurrir. Los dos nos damos cuenta al mismo tiempo y abrimos los ojos todo lo que dan de si.

Hace muchos afios, cuando yo no era mas que una nifia (¢seis, siete afios?), unas Navidades
en casa de Patrick, encontré un libro en la biblioteca. Un libro me llamo la atencién porque, a
diferencia del resto, estaba sucio y raido. Era de color negro y tenia el indice destrozado. Lo
saqué de su lugar y lei la solapa: El lado oscuro de la Tierra. Alfred Bester. Abri las primeras
paginas, que se caian a trozos, y lei el indice. El libro albergaba siete relatos en su interior y hubo
uno que me llamé la atencién: Los hombres que asesinaron a Mahoma. Todavia no sé por qué
me llamo la atencion, pero lo hizo. Busqué la pagina treinta y uno y llegué a él. Lei los primeros
parrafos y no entendi una palabra. Lo dejé en su sitio.

Un afio después, volvi a intentarlo. Lei los mismos parrafos, pero continuaba sin entenderlo.

Tres afios mas tarde me sabia de memoria la primera frase. «<Hubo un hombre que mutil6 la
Historia. Derrib6é imperios y borrd dinastias». Era una gran frase. La mdas poderosa que habia
leido yo en mi corta vida.

No fue hasta otros tres afios después que pasé de esos primeros parrafos y me lo lei del tirén
sentada en la alfombra de la biblioteca de los Figueroa. No acabé de entenderlo del todo, pero me
encant6. Me aluciné. Porque entendi lo suficiente. Entendi que hablaba de los viajes en el
tiempo. Fue mi primera incursion en la ciencia ficcién. Ya nunca saldria de ella. Dejé una vez
mas el libro en su sitio y lo tuve vivo en mi cabeza durante semanas. Después lo olvidé. Pero las
Navidades llegaron de nuevo y yo volvi a leerlo. Solo que en esa ocasion me lo llevé conmigo.
No crei que nadie lo echara de menos. Y lo he tenido desde entonces escondido debajo del



colchén. A veces transcurren meses, o incluso afios, sin que lo lea. Otras veces me pierdo en sus
paginas cuatro veces seguidas. Es mi libro favorito. Es parte de mi. Y parte de Patrick también,
por lo que veo, porque esa frase suya, «tal era su urgencia», sale en el libro. Y por eso yo he
contestado de inmediato «tal era su genio». Porque es la linea que viene justo después. Si, me lo
sé de memoria.

—Fuiste tu —susurra Patrick—. Tu te llevaste el libro de mi casa. He estado buscandolo
como un loco todos estos afios y lo tenias ti. Me encantaba ese libro.

—Y a mi —acepto.

Por eso me lo llevé.

—c:Donde esta ahora?

—Debajo del colchén.

—¢De este colchén?

—Si.

—iDios!

Patrick se lleva las manos a la cabeza y comienza a reirse. Yo lo hago con él y... Patrick y yo
somos opuestos, no hay nadie mas opuesto, pero siempre he pensado que de alguna manera
encajabamos. Hasta que dejamos de hacerlo, claro. Y ahora me doy cuenta de que encajamos
mucho mas de lo que yo creia.

—Te lo puedo prestar, si quieres.

—¢Prestarmelo? jEs mio!

—Era tuyo. Pero podemos leerlo juntos y comentar nuestras partes favoritas.

—Si. Acepto.

Sonrio.

—Bien.

—Tani —Patrick se coloca de costado y se acerca tanto a mi que siento hasta el aroma de mi
champu en su pelo—. Tu y yo... Tu y yo soliamos ser... algo. No sé. ; Amigos? Nos llevabamos
bien. Hasta que un dia se fue todo a la mierda. Al principio pensé que era porque estabas en la
edad del pavo y que lo superarias, pero han pasado los afios y sigues igual.

Cierro los ojos e intento luchar contra el dolor que me empapa y me enfria. Tiemblo. Me
estremezco. «No sigas hablando, Patrick, por favor. No sigas». Pero él continda, ajeno a la
batalla que se ha desatado en mi interior.

—Ese dia yo habia quedado en ir a buscarte al club de tenis. No lo hice. Se me olvid6. Habia
quedado con una chica, una cosa llevé a la otra y... se me pas6. Discutimos al dia siguiente.
Fuerte. Muy fuerte. Te pedi disculpas. Tt no las aceptaste. Me echaste en cara que me hubiera
olvidado de ti. Yo te dije que mi vida no giraba a tu alrededor, y en verdad no lo hacia, pero te
queria. Te queria mucho, Tani. Y sé que ti también me querias a mi. Cometi un error y td... Ta
dejaste de hablarme. Dejaste de quererme. Y dejaste de mirarme como me mirabas.

Si, lo hice. Lo recuerdo. Lo recuerdo demasiado. Aprieto los parpados porque estoy



conteniendo las lagrimas como nunca.

—Tani...

Abro los ojos y me enfrento a él.

—¢Y como te miro ahora? —le pregunto.

—T1 ya no me miras.

Patrick suspira y cierra los ojos. Debe de estar realmente agotado porque se queda dormido
unos segundos después. Y yo me alegro, porque por fin puedo dejar en libertad mis lagrimas. Me
quedo llorando a pocos centimetros de su rostro hasta que se me secan del todo. Me levanto de la
cama y voy a buscar el teléfono de Patrick al cuarto de bafio. Regreso a la cama con él en la
mano, me tumbo a su lado y entonces él... él, al notar mi peso en el colchén, se aferra a mi
cintura con ambos brazos y recuesta la cabeza en mi vientre. Suspira. Parece aliviado. Lo
observo. Continua dormido. Tiene la camiseta llena de pequefios surcos de humedad; cuando lo
he vestido no estaba seco del todo. Con una mano le acaricio el pelo contra toda mi voluntad y
con la otra desbloqueo su teléfono y le mando un mensaje a mi hermano. No quiero que sepa que
él esta aqui conmigo, porque tendria que dar explicaciones. Y no quiero dar explicaciones. No
me las quiero dar a mi misma ni mucho menos darselas a otro. Patrick y yo dejamos de ser
amigos hace siete afios. Patrick se me cayo del pedestal donde yo lo tenia hace siete afios. Y
Andrés lo sabe. Y Arturo. Ellos lo saben mejor que nadie.

Patrick:

Me he quedado sin ropa limpia y he ido a tu armario.
Patrick:

He cogido unos pantalones y una camiseta.

Patrick:

Ya te los devolveré.

Andrés:
OK.

Dejo caer el teléfono al suelo, estiro la mano y saco el libro de debajo del colchén. Apago la
luz. Comienzo a leer en voz alta: «Hubo un hombre que mutil6 la Historia. Derrib6 imperios y
borro6 dinastias». Leo hasta que me quedo dormida. Y nunca dejo de revolverle el cabello.

SN

Brr. Brr. Brr. Brr.
Brr. Brr. Brr. Brr.
Brr. Brr. Brr. Brr.



Brr. Brr. Brr. Brr.

¢Qué es eso? ¢Un teléfono? Abro medio ojo, pero la luz de la mafiana me deslumbra y
escondo el rostro en el colchon.

—Si? Si. Si. Si, joder, claro que soy Patrick. ;Por qué cofio me estds llamando a estas
hor...? ;:Qué? Ah. Vale. Adios.

Una pausa. Y luego:

—Nicki lo sabe.

Muevo la cabeza y restriego la nariz en el colchén. Me pica. Suspiro. El colchén se mueve.
El colchén respira. El colchon huele muy bien. Y emite calor. Mmmm. Me acurruco mas. Me
siento tan a gusto como cuando te despiertas y fuera, en la calle, hay una tormenta de escandalo,
pero td no tienes que levantarte de la cama todavia. Mmmm. Entonces me hago consciente de
que no es un colchon. Abro los ojos y me doy de bruces con una espalda. Es una persona. Y yo
acabo de restregarme la nariz en esa espalda, mi brazo derecho le rodea la cintura y una de mis
piernas esta encima de la suya.

Los recuerdos de la noche anterior regresan a mi cabeza.

Patrick.

Espera un momento.

¢Nicki lo sabe?

—¢Has dicho que Nicki lo sabe? —le pregunto.

—Si —murmura bajo mi abrazo.

—¢Qué quieres decir con que Nicki lo sabe?

—He contestado tu teléfono pensando que era el mio. Era ella. Supongo que ha sumado dos
mas dos.

Mierda.

—¢Qué tal estas?

—Sobreviviré. ; Ayer dije muchas gilipolleces?

—Nada fuera de lo habitual.

—Y tienes el libro de Alfred Bester guardado debajo del colchén o lo he sofiado?

—Lo tengo.

De hecho, debe de estar por ahi tirado, porque no recuerdo haberlo guardado. Nosotros
seguimos sin movernos. Mi nariz continia enterrada en su espalda, mi brazo derecho aun le
rodea la cintura y una de mis piernas permanece encima de la suya.

—Joder.

—¢Qué tal la cabeza?

—De puta madre. Alguien esta tocando los tambores de Safri Duo en mi cerebelo, pero de
puta madre.

Rio.

Toc. Toc. Toc.



iToc. Toc. Toc!

iiToc. Toc. Toc!!

iiToc. Toc. Toc!!

—Tani, soy Nicki! Sé que estds ahi dentro. Abre la puerta o la tiro abajo.

Eso me gustaria verlo. Patrick grufie, pero continda sin moverse. Me levanto contra toda mi
voluntad y me dirijo a la puerta.

—Hola, Nicki Miliki —saludo al abrir.

—Sanson —murmura Patrick.

Las dos miramos hacia el bulto encima de la cama.

—¢ ¢Estais liados??

Yo cierro los ojos y hago un mohin con la nariz, es una clarisima aceptacion, y ella entra sin
decir una palabra mas. Ve a Patrick tirado en la cama y se sienta al lado de sus pies sin dejar de
mascullar.

—¢Serviria de algo que te dijera que no?

—No. ¢Y por qué huele tanto a alcohol? Mira, ni me contestes. Paso. Porque sabéis que no
esta permitido beber en el centro, ¢no? Viene en el reglamento. He tenido que estudiarme el
reglamento. Y he jurado cumplirlo a rajatabla e informar de cualquier infraccion. Asi que mejor
no me contestes. Ojos que no ven... Dios, hostia que te pegas. Yo ya no sé qué va a ser lo
proximo. Mi cabeza va a explotar. Dios, a Andrés le va a dar un ataque como le venga todo a la
vez.

—:Todo a la vez? ;A qué te refieres?

—A nada. Tani, ;desde cuando? Y no me digas que desde hace nueve afios porque te juro
que mi cerebro se cortocircuita.

¢Nueve afos?

—Eh... no. Siete meses. Pero no estamos saliendo. Es... complicado. ; Nueve afios?

—Olvidalo. Solo era una cifra al azar.

—También es incomodo hablarlo delante de él.

—AMh, pero ;esta vivo? —pregunta, echandole otro vistazo al peso muerto.

—Si, esta vivo.

—Me debes una conversacion.

—Si.

—¢Y qué le ocurre a Rayito de Sol?

—Resaca de la buena.

—Oh, noches alegres... En fin. No hablemos de alcohol. Y leed el reglamento. Os invito a un
café en la maquina. —Palmea la pierna de Patrick—. Vamos, campeo6n. Chris me est4 esperando.

Patrick vuelve a gruiiir. Yo sonrio con cara de circunstancias.

La parte buena de todo esto es que Patrick no ha hecho referencia a la otra cosa de lo que
hablamos ayer. A lo que sucedi6 hace siete afios. Es mejor asi. Mucho mejor.



18: «Andrés no se daria cuenta de que estamos juntos ni
aungue le metiera la lengua hasta el fondo a su hermano
delante de sus narices»




NICKI

SON las tres de la tarde, fuera llueve a mares y el gimnasio esta repleto de deportistas. Queda
claro que Chris y yo no hemos sido los tnicos que hemos pensado que la hora de la comida era
perfecta para venir a ejercitarnos. Chris corre en la cinta y yo le estoy metiendo cafia a la
bicicleta estatica. Y no dejo de pensar en Tani y en Patrick. Es que... jTani y Patrick! Sonrio. No
sé por qué, pero sonrio.

Lo que mas me gusta del gimnasio del CAR son las vistas al mar, tienes la sensacion de que
vas a llegar alli en algtin momento. Y si no fuera por la mtsica y los ventanales cerrados a cal y
canto incluso podria escucharse el sonido del mecer de las hojas de los arboles y el trino de los
pajaros alrededor. Y hablando de mdsica...

Feel this moment, de Pitbull y Christina Aguilera, comienza a sonar a todo volumen en el
mismo momento en que Andrés y Patrick entran por la puerta. Oh, Andrés se ha cortado el pelo.
Ya era hora, parecia un animal callejero. Ellos van a lo suyo — cuchicheando, como siempre—,
no nos ven y van derechos a las cintas de correr; se suben y comienzan a caminar a un ritmo
suave hasta que ven correr a Chris enfrente de ellos. Se miran y en una sincronizacién perfecta
aumentan la velocidad de las cintas. Niego con la cabeza. Por Dios. Y lo peor de todo es que el
otro no se queda atras y, tras intentar contener sin demasiado éxito una risita condescendiente,
acelera un poco mas.

En los proximos minutos todo son miradas, sonrisillas de medio lado y tres cintas de correr
que van a toda velocidad. Incluso la musica enmudece al lado del sonido de las violentas pisadas
en las maquinas. Es una locura. La manera en que corren es una locura. A mi me quema el
pecho, me queman los pulmones, me quema todo el cuerpo solo de verlos. El resto de los
deportistas deja de ejercitarse para ser testigos del mortal enfrentamiento. Y no solo eso, veo
dinero. Juro que veo dinero pasar de mano en mano. ;Estan apostando? Alucino. Hasta que
Patrick, con el pecho que le sube y baja a toda cafia, el rostro encarnado y rios de sudor que le
descienden desde las sienes (este concurso de meadas no es lo que mejor le viene a su resaca), se
rinde y no solo detiene la cinta con un gesto abrupto y se baja, sino que cae rendido al suelo con
las piernas y los brazos extendidos y cara de querer morirse. Claro, el ron... Andrés lo sigue tres
segundos después y adopta la misma postura; no cae encima de él de puro milagro. Vuelvo a
negar con la cabeza. Nifatos.

Chris, sin embargo, reduce la velocidad hasta detener su maquina y se baja muy tranquilo,
aunque también tiene la respiracion acelerada, las mejillas sonrosadas y la camiseta empapada en
sudor. El resto del mundo, tras unos cuantos silbidos y aplausos, regresa a lo suyo. Pero vuelvo a
ver dinero pasar de mano en mano.

—Hasta luego, perdedores —les dice Chris a Patrick y Andrés al pasar por su lado—. Y tras



esta descomunal paliza que os acabo de dar, me voy en busca y captura de sexo del bueno. Ni os
imaginais con quién.

Me atraganto con mi propia saliva, apago la bicicleta, cojo mis cosas y salgo detras de él.

—No se referia a Nicki —escucho decir a Patrick.

—Ya lo se.

—Y entonces ;a quién?

—No lo sé.

—Y a qué viene esa cara?

—Cosas mias...

—¢Estas loco? —le digo yo a Chris en cuanto lo alcanzo—. ;Qué ha sido eso? ¢Quieres que
Andrés lo sepa?

—No.

—¢No? Pues no lo parece.

No me responde, giramos en la primera esquina y €l cae rendido al suelo de puro cansancio
justo en la puerta del area de entrenamiento de gimnasia ritmica y trampolin. Elevo los ojos al
cielo.

—Andrés no se daria cuenta de que estamos juntos ni aunque le metiera la lengua hasta el
fondo a su hermano delante de sus narices —me dice con resquemor. Con rabia.

—Pues yo no entiendo como no se ha percatado ya —pienso en voz alta.

—Porque no mira mas alla de su puto ombligo —escupe.

Y entonces entiendo el tono enfadado de su voz. Entonces entiendo muchas cosas. Me
acuclillo a su lado. La gente nos mira al pasar, pero me da igual. Y a Chris todo le da igual (todo
lo que no tenga que ver con Arturo), asi que...

—AQuieres que lo sepa —Ile digo.

—¢Perdona?

—Quieres que Andrés se entere de todo de una vez por todas. Quieres que el mundo entero lo
sepa de una vez por todas. Que sepa que estais juntos.

—¢Estas de cofia? ;Por qué iba yo a querer eso?

—No lo sé. Explicamelo ti. Provocas a Andrés cada vez que tienes ocasion. No me habia
dado cuenta hasta ahora.

—Provoco a Andrés porque es un subnormal. Y, por cierto, ¢ahora lo defiendes?

—Para nada. Solo te digo lo que hay. Todas tus indirectas con respecto a Arturo delante de
Andrés, todas las provocaciones, no son mas que un intento por que €él sepa la verdad. Porque
estas cansado de esconderte. De esconder lo que tienes con Arturo. Yo también lo estaria en tu
lugar. Llevais nueve afios juntos. Nueve. Eso es demasiado tiempo.

No me responde. Y yo no necesito mas confirmacion.

—Chris...

—Christopher. Y no es asi.



Ya...



19: Como a los cangrejos en las peliculas de dibujos animados




ARTURO

ENTRO en las pistas indoor y solo necesito mirar un segundo a mi hermano para darme cuenta
de que ha ocurrido algo. Su rostro es impenetrable, pero la tensién que hay en su cuerpo es tan
transparente como las medusas australianas.

—¢Andrés?

—Estoy bien —responde al instante, sacando una raqueta de la bolsa—. ; Empezamos?

Dejo mi propia bolsa en el suelo y me quedo quieto junto al banco, analizando la situacién.
Son las nueve de la noche, no solemos entrenar tan tarde, pero queremos pelotear un rato con
Dami. Necesitamos limpiar los golpes después del partido de ayer, pero viendo el estado en el
que esta Andrés no estoy seguro de que sea lo que mas le conviene hacer ahora mismo.

—Andrés, podemos dejarlo para otro momento.

—He dicho que estoy bien.

Vaaale.

Por los altavoces suena a un ritmo muy suave American Pie, de Don McLean. A ver si es
capaz de amansar a la fiera...

—Vamos a calentar primero —sugiere Dami.

—No es necesario. —Andrés se dirige al otro lado de la pista y se coloca detras de la red—.
Dale, Murnuais.

—~Cuando venga Rafa y vea que no has calent...

—Rafa no esta aqui —interrumpe Andrés a Dami—, pero yo si. Asi que haz tu trabajo.

—No soy tu puto esclavo.

—Ah, ¢no? Y qué eres, ;entonces?

Dami coge aire y se muerde la lengua para no replicar. Yo se lo agradezco con un apreton en
el hombro. Cuando mi hermano tiene el dia cruzado es mejor pasar de él como de la mierda.
Saco una de mis raquetas de la bolsa y me dispongo a hacer un par de ejercicios de
calentamiento, pero Chris irrumpe en la pista.

—DBuenas noches, Claramunts. ; Qué hacéis aqui?

Me sorprendo al verlo. Y me alegro. No lo habia visto en todo el dia. Hemos intercambiado
unos mensajes hace un rato y no me ha dicho que venia. Me he dado cuenta de que a pesar de
vivir bajo el mismo techo lo echo de menos. No me sacio de él. Y no estamos tan juntos como yo
creia. Cuando no estoy yo fuera disputando un partido lo estd él. Y aunque también hemos
coincidido en algun torneo y me he colado en su habitacion de hotel y hemos podido dormir
juntos (no hay que perder las buenas costumbres) no es suficiente.

—Se llama tenis —responde Andrés con desgana.

—No me tires de la lengua y no me lo pongas tan facil. —Chris se acerca a mi—. Me refiero



a que qué hacéis en mi pista. Por cierto, vaya corte de pelo, Arturito.

—¢Tu pista? —ataca Andrés al segundo. Y Chris lo enfrenta al instante, claro. Ni siquiera
me da tiempo a ver si su comentario sobre mi corte de pelo ha sido positivo o negativo.

—Si, mi pista. La tenia reservada para esta noche. ;No has leido el cartel, Andy?

—No, no he leido el puto cartel. En esta pista solemos entrenar nosotros.

Chris esta tan cerca de mi que si estiro el brazo podria incluso tocarlo.

—FEso no os otorga su propiedad. ; También tengo que darte clases de derecho?

—Me la suda la propiedad, me la suda el derecho y me la sudas tu. Largate.

—No se me pone en la punta de los huevos largarme. La he reservado yo.

—Vete a otra pista y problema resuelto.

—¢Qué quieres qué te diga, Claramunt? Me he levantado esta mafiana con el pie izquierdo y
todavia me dura. No me da la gana irme a otra pista. —Chris se levanta con el pie izquierdo
cinco dias a la semana, mas o menos. Deja caer su bolsa al suelo y comienza a caminar hacia la
red, hacia mi hermano, y yo voy detras de él—.Y td estas mas tonto de lo normal, ¢no?

—A mi me importa una mierda con qué pie te levantes. Largate de aqui.

—Y a mi me importa una mierda todo lo que tenga que ver contigo, payaso.

Chris, a pesar de sus malas maneras, permanece relajado, esta mas que acostumbrado a los
rifirrafes con mi hermano, pero Andrés comienza a verlo todo rojo, se lo noto.

—iHay siete putas pistas en el centro! Buscate otra, joder.

—Me gusta esta. —Y a mi hermano también; es la que mas cerca se encuentra de la piscina,
y si te asomas a la ventana, la ves—. E insisto, la he reservado. Vete por las buenas, Claramunt.
Putain de patience.

—¢Qué me has llamado?

—Nada —le aclaro yo. Tengo que detenerlos. Andrés tiene el dia cruzado y esto puede
acabar muy mal—. Solo ha dicho que qué puta paciencia.

—¢Ahora hablas francés, Arturo?

Ignoro a mi hermano. Adelanto a Chris por la izquierda y detengo su avance con mi cuerpo.

—Ahora no, Lacoste —pronuncian mis labios con acritud suave.

—~«Ahora no, Lacoste» —repite despacio, saboreando cada palabra—. Estoy hasta los
cojones de que aqui todo sea como vosotros queréis. Ahora si, ahora no. ;Os creéis que por el
rotulo en la entrada con vuestro apellido podéis gobernar la vida de los demas?

—Afirmativo —responde Andrés. jDios!—. ;Te piras ya?

«Por favor, Chris. Vete», le suplican mis ojos.

Pero no los ve. O no los quiere ver. Me coge por los hombros con un desafecto que me duele
en las tripas, me empuja a un lado y pasa de largo. Se aproxima a la red con paso decidido.

—Christopher —insisto detras de él—, déjalo en paz y vete.

Se gira y me mira con los ojos en llamas.

—¢Por qué cojones lo defiendes? ;Por qué te pones de su parte? No tiene razon.



—¢Y por qué no va a ponerse de mi parte? —escupe Andrés—. De la tuya va a estar, no te
jode.

Chris se gira de nuevo y sefiala con el dedo a mi hermano.

—iNo estoy hablando contigo!

—Pero yo contigo si. ;Sabes una cosa? Dices que yo estoy tonto, pero aqui el tonto eres ti. Y
creo que ya Sé por queé.

—i¢Porque me habéis quitado mi puta pista?!

—No, hay algo mas.

—Oh, no me digas. A ver, iluminame, ser todopoderoso de la adivinacion.

Se planta delante de él y coloca los brazos en jarras.

—Creo que hoy no has follado. Con las ganas que tenias de echar un polvo y ¢al final no ha
podido ser? ;O no has dado la talla? ¢ Te pesa la vergiienza y necesitas desquitarte con el tenis?

«¢Con las ganas que tenias de echar un polvo?». ;A qué se refiere Andrés? Me he perdido.

Chris sonrie de medio lado, se baja la camiseta y sefiala el morado que tiene junto a la nuez.
Mea culpa. Anteayer se me fue la mano. O la boca.

Espera, ¢qué va a hacer?

—¢ Ves esto, Andrés? —le pregunta entonces—. Me lo ha hecho tu gemelo del alma mientras
se corria con mi polla dentro de su culo.

A mi se me cae la mandibula al suelo, como a los cangrejos en las peliculas de dibujos
animados, Dami ahoga un grito y Andrés acorta peligrosamente la distancia entre Chris y €él, que
ya era escasa. Ahora solo los separan los tres centimetros del grosor de la red. Andrés lanza la
raqueta con fuerza al suelo y yo sé que se va a liar a lo grande. Otra vez.

—Andrés. —Lo cojo del brazo por encima de la red e intento sacarlo de la pista, pero se
suelta.

—Apartate, Arturo.

—Andrés, me lo prometiste —le digo—. Chris, por favor —Ile suplico al otro.

Ambos me ignoran, solo se miran como si estuvieran a punto de cazarse el uno al otro,
abrirse en canal y devorarse tal cual. Con zapatillas y todo.

—Para hablar de mi hermano primero te lavas la boca, gilipollas. O te la parto —le escupe
Andrés con agresividad, su rostro a pocos centimetros del de Chris y su dedo apuntandole a los
labios—. Estoy hasta los cojones de ese tipo de referencias.

Chris sonrie de nuevo, saca pecho y acerca su rostro al de mi hermano hasta que sus narices
se tocan.

—Pues tengo otro chupeton en la polla. También de tu hermano.

El pufietazo de Andrés alcanza tan rapido la nariz de Chris que ninguno lo vemos venir. La
sangre comienza a brotar, salpicando la camiseta blanca impoluta.

—Te adverti que la proxima vez que me tocaras te partia la cara, subnormal —responde
Chris con odio visceral.



Y entonces se desata la Tercera Guerra Mundial.

Chris se echa encima de la red, coge a mi hermano por el cuello del polo y le devuelve el
pufietazo. Andrés trastabilla y caen los dos al suelo. Pronto la red desaparece de entre sus
cuerpos y solo quedan ellos, una vez mas, hinchandose a hostias con los ojos llenos de ira y
animadversion. Dami y yo intentamos separarlos, les gritamos que se detengan, pero es tanta la
violencia que hay entre ellos que resulta imposible. Esto es una pesadilla. Me duele cada golpe
por duplicado y me tiembla todo el cuerpo. El pitido en mis oidos. Y la cancion de American Pie
en su maximo apogeo. Que se detenga todo ya, por favor.

—iAndrés! jChris! jPor favor!

Chris consigue atrapar a mi hermano y sentarse sobre sus caderas. Voy a lanzarme encima de
Chris, pero Dami me sujeta de la cintura y no me lo permite.

—Vas a acabar recibiendo un pufietazo de parte de Lacoste —me susurra al oido—. Y ese si
que no vas a poder perdonarselo. Déjalos que se maten entre ellos. Su eleccion.

Los puifietazos en la cara de mi hermano se suceden los unos a los otros mientras €l patalea e
intenta liberarse. Lo esta destrozando, hasta que consigue apartarlo de una patada en la
entrepierna. Chris gime de dolor y mi hermano aprovecha el momento para lanzarse de nuevo
contra él.

—Ahora —me dice Dami, y me suelta.

El intenta detener a Andrés con la fuerza de su cuerpo. Yo me pongo delante de Chris,
protegiéndolo.

—¢Estais locos? —les dice Dami—. jParad ya! jAndrés, joder!

—iBasta! —grito yo desesperado, con las lagrimas anegandome los ojos.

Andrés levanta el brazo para golpear a Chris una vez mas, pero lo deja suspendido en el aire
en cuanto se da cuenta de que es mi rostro el que esta a punto de golpear. Detras de mi Chris aun
se retuerce en el suelo.

—iApartate, Arturo!

—Andrés —susurro al mismo tiempo que levanto las manos—, ya vale, por favor. Por favor.
Tranquilo. Ya esta.

Su pecho agitado sube y baja sin descanso, los ojos inyectados en sangre y la nariz y la
mandibula hechas polvo. Cruzo mi mirada con la suya y no la retiro hasta que la suya cae,
rendida por fin.

—Dami, llévatelo de aqui.

—Si —lo sujeta con mas fuerza en un intento de darle la vuelta—. Vamos, Andrés. Vamos,
joder.

—Puedo yo solo. —Andrés se desembaraza de Dami y me mira a mi—. ¢ Tt no vienes?

—No.

—Pues de putisima madre. Un dia para recordar el de hoy.

Se da media vuelta y abandona las pistas cagandose en todo. Dami me mira con lastima y se



marcha con €l para controlarlo. Yo me giro hacia Chris, que contintia encorvado en el suelo con
las manos en la entrepierna. Y estoy tan enfadado con los dos que lo dejaria ahi tirado si no fuera
porque el corazon no me lo permite.

—¢Puedes levantarte? —Ile pregunto con brusquedad—. ¢ Chris?

—~Que te den por el culo, Arturo. Y no en el buen sentido. Que te den por el culo a ti, a tu
hermano y a toda tu puta familia.

—Vamos —me acerco a ayudarlo para que se incorpore, frio, sin expresién en mi rostro—,
deja que te mire eso en mi cuarto y luego ya me niegas la palabra de por vida, si quieres. Ahora
mismo es lo que menos me importa.

Como se encuentra jodido de verdad, me permite que lo ayude. El viaje hasta mi dormitorio
es una odisea infinita. Lo hacemos rodeando el edificio principal, para que nadie nos vea, pero
por muchos pasos que damos no acabamos de llegar nunca. Por suerte, todo el mundo se
encuentra en sus quehaceres nocturnos y tampoco nos ve nadie en la residencia.

Llegamos al dormitorio y Chris se tumba bocarriba en mi cama nada mas entrar. Yo cierro la
puerta con llave y busco en el armario de las medicinas algo para curarle las heridas de la cara.
Cojo el suero fisioldgico y me llevo también el Betadine y un antiinflamatorio.

—Siéntate —Ile digo cabreado.

—No puedo moverme.

Suspiro y me acerco a la cama. Me siento al lado de su rostro y lo obligo a mirarme
cogiéndolo de la barbilla. Y una parte del cabreo monumental que me invade cuerpo y alma
desaparece. Porque esta sangrando, esta sufriendo, y a mi me puede ver a Chris sufrir. Le limpio
la sangre de la boca y la nariz.

—Au —se queja.

—Solo es suero fisiologico.

—Duele. ;Alguna vez has recibido un pufietazo? Yo llevo varios, y todos de la mano de tu
hermano. Puto psicépata de mierda.

Chris comienza a despotricar contra mi hermano y yo me como en silencio y con todo el
estoicismo del que soy capaz cada uno de los insultos. Y no dejo de limpiarle la cara. Suero y
unas gotas de Betadine.

—¢No vas a decir nada?

—¢Qué quieres que diga?

—No sé, tete. —Oh, mierda, corazo6n derritiéndose en tres, dos.... «INo, no. Tu fuerte, Arturo,
que la han liado los dos muy gorda»—. Que reconozcas que tu hermano esta pirado y que me
pidas perdon no estaria mal. Para empezar.

—No tengo que pedirte perdon. Os habéis peleado los dos. Otra vez. Le has destrozado la
cara, Chris.

—Habéis ocupado mi pista, yo he ido en son de paz y él me ha provocado. Reconoce que tu
hermano tenia el dia tonto. Lo conozco como la palma de mi mano y sé cuando tiene el dia tonto.



—El te ha provocado? Le has dicho que me he corrido con tu polla dentro de mi culo.
¢Como pensabas que iba a reaccionar? ;Con una felicitacién y una palmada en el hombro?

—Que aprenda a controlar el puto genio —dice con desprecio—. No tengo mas que decir.

—Yo tampoco tengo mas que decir. Quitate los pantalones.

Me mira alucinado.

—¢Te estas quedando conmigo? —me pregunta—. Porque no es el mejor momento para
fo...

Bufo.

—Lo ultimo que me apetece ahora es follar contigo, créeme. Solo quiero ver que no te haya
hecho nada serio. Te ha dado muy fuerte.

—:Me lo dices o me lo cuentas? Las pelotas de tenis no las ve, pero, putain, puta fuerza que
tiene en el pie.

—AQuitate los pantalones —repito.

A regafiadientes me obedece. Levanta las caderas, su rostro se llena de arrugas inevitables de
molestia, y empuja sus pantalones cortos de tenis y la ropa interior hasta las rodillas. Le toco los
testiculos con cuidado, busco hinchazoén o algtin moretdn, pero no veo nada. Y me duele incluso
a mi que Chris no pueda evitar cerrar los ojos de puro dolor.

—Quiza es mejor que vayas a la enfermeria. A simple vista no tiene mala pinta, pero nunca
se sabe.

—Estoy bien.

Intenta levantarse, pero lo detengo.

—To6mate el antiinflamatorio y quédate aqui un rato, necesitas reposar. Me temo que hoy no
voy a poder volver a correrme por la fuerza y gracia de tu polla.

Chris me mira indignado unos segundos y... rompe a reir a la vez que yo.

—Ay, bordel de merde, me duele.

Me tumbo junto a él, le doy un beso muy suave en la mejilla y otro en una de las heridas. Y
otro. Y otro. Y otro. Como no me aparta de un empujon, continiio con mi recorrido. Necesito que
se sienta bien. Necesito que no le duela. Y los besos tienen el poder de la curacion.

—Joder, Arturo. Me estas babeando toda la cara. Un pastel con cien kilos de azticar es menos
empalagoso que tu. Y luego le haces ascos al dulce.

Sonrio.

—¢Quieres que te preste unos pantalones de pijama, tete? Estaras mas comodo que con la
ropa de tenis.

—Si.

Lo ayudo a cambiarse y nos quedamos los dos tumbados en la cama, frente a frente,
mirandonos. A Chris comienzan a pesarle los parpados y yo aprovecho para darle mas besos en
las heridas.

—Lo siento —Ile digo—. Tienes razon. Ha sido culpa nuestra. Andrés tenia el dia cruzado.



Chris abre los ojos. Alarga uno de sus brazos y me retira el pelo de la frente; me acaricia la
mejilla.

—Yo también lo siento. A estas alturas deberia saber lidiar mejor con el caracter de mierda
de tu hermano. Y no provocarlo. Y puede que yo haya tenido algo que ver con que tuviera el dia
cruzado.

—Ta?

—Si. Mafana te lo cuento. Ahora me duele hasta hablar.

—~Gracias por decirme que lo sientes.

—De nada.

Cierra de nuevo los ojos y en pocos minutos se queda dormido. Entre el antiinflamatorio y la
pelea... ha caido rendido.

Toc. Toc.

—Arturo.

Andrés. Me levanto a todo correr y me acerco a la puerta.

—Ahora no, Andrés —susurro.

—Joder, tengo la sensacion de que me paso la puta vida habldndole a las puertas. Oye...,
cestds enfadado conmigo?

—¢ T qué crees?

—Lo siento. Siento haber roto mi promesa. Se me han cruzado los cables.

—Eso no es excusa.

—Perddéname, por favor.

—No se te puede ir la olla asi, Andrés. Y siempre con él.

—Ya lo sé. Ya lo sé, joder.

Recuesto la cabeza en la puerta y cierro los ojos.

—¢Me vas a contar qué te ha pasado?

—Se me ha ido la olla.

—FEso ya lo sé, pero ¢por qué?

—Antes del entrenamiento de tenis he tenido un momento con Lacoste.

—¢Qué momento?

El corazén me da un vuelco y no deja de saltar en mi pecho mientras Andrés me relata lo que
ha ocurrido en el gimnasio. Esto debe de ser a lo que se referia Chris con que lo ha provocado.
Llega un momento en que siento a Andrés tan jodido que lo tinico que quiero es abrir la puerta y
darle un abrazo. Necesito darle un abrazo y decirle que todo va a salir bien y que yo lo quiero por
encima de todo. Pero Chris esta en mi cama y... Cierro el pufio y me aguanto las ganas de llevar
la mano a la manilla.

—Tienes que pedirle perdon a Chris —le digo un poco después—, aunque €l te haya
provocado en cierto modo, sacar los pufios no es la respuesta, Andrés.

—Ya lo sé. Mafiana. Te lo prometo.



—Bien. Mafiana.

—Adeu, tete.

—Adeu.

Dejo caer la cabeza en la puerta y cojo aire. Creo que aguanto unos doce segundos. Ni uno
mads. Abro con fuerza, salgo al pasillo y que sea lo que tenga que ser. Lo veo a lo lejos, con
Nicki. Ignoro todas las alarmas que se disparan en mi interior y llamo a mi hermano.

—iAndrés!

Lo alcanzo y le doy un abrazo desde atrds que me devuelve al instante, aferrando sus manos
con las mias. «Lo siento», susurra de nuevo. Yo niego con la cabeza y sigo abrazandolo. Cuando
nos soltamos y le veo la cara...

—Andrés, tu cara. No has ido a la enfermeria.

—Yo me ocupo —me dice Nicki con carifio—, no te preocupes.

Asiento con la cabeza y los veo marchar. Regreso a la cama junto a Chris y cierro los ojos.
Entonces me doy cuenta de que es muy probable que no nos despertemos hasta mafiana. Me
levanto con pereza, me escabullo al dormitorio de Chris, cojo a René en brazos y la meto en la
cama con nosotros. Ahora si. Cierro los ojos y pienso en cosas bonitas antes de caer rendido...
Me acuerdo de aquel festival de miusica al que fuimos Chris y yo juntos.

Arturo:
Hay un festival de misica al que quiero ir. ¢(Nos escapamos?

El de los panes de ajo a domicilio:
¢Cuéndo?

Arturo:
El 15 de agosto.

El de los panes de ajo a domicilio:
Demasiado cerca del torneo.

Arturo:
Lo sé.
El de los panes de ajo a domicilio:
Es una irresponsabilidad.
Arturo:
Lo sé.

El de los panes de ajo a domicilio:
cbDonde?



Arturo:
Muy lejos de casa. Serian varios dias. De regreso viajariamos directos al

torneo.
El de los panes de ajo a domicilio:
JY tus padres te dejan ir?

Arturo:

Si.

El de los panes de ajo a domicilio:
Es lo que tiene ser un hijo modélico.

Arturo:

Jvienes o no?

Con dieciocho afios, por primera vez en mi vida, besé la libertad con los labios y la acaricié
con las yemas de los dedos. Fue cuando me di cuenta de que jamas habia sido libre antes de eso.
Porque no hay nada menos libre que amar en silencio.

En aquel festival multitudinario al aire libre a Chris y a mi no nos pesaba el equipamiento de
tenis en la piel, porque no lo llevabamos encima. Solo unos pantalones cortos, camisetas de
verano, gorras, gafas de sol y sonrisas que nos hacian sentir tan ligeros que podiamos hasta volar.

En la vida real nos habiamos acostumbrado a vivir en una pecera. En aquel festival
multitudinario al aire libre nos moviamos entre la gente como los peces en el mar. Yo lideraba la
marcha y buscaba los huecos por los que pasar de entre la marea de jévenes locos y entusiastas,
moviendo las caderas al ritmo de la musica con las manos de Chris agarrando con firmeza mis
caderas o mis hombros. Deteniéndonos de vez en cuando para socializar y compartir unos brindis
con gente desconocida. Tumbandonos bocarriba en la hierba donde no se congregaba el gentio
para comer pizza y reirnos de las chorradas que soltabamos, despreocupados, por la boca.
Chocando los hombros mientras bailabamos.

En aquel festival multitudinario al aire libre nos empaparon la ropa y el cabello con alcohol.
Y nosotros, sucios y tocados por la bebida, no solo bailabamos, también nos besabamos y nos
tocabamos. Las yemas de mis dedos encontraban el cuerpo de Chris delante de una multitud de
gente y mis labios besucones tropezaban con los suyos o con su piel cada pocos minutos.
Siempre que me apetecia. Y eso... eso era libertad.

Porque en aquel festival multitudinario al aire libre no éramos Christopher Lacoste y Arturo
Claramunt. Chris habia ganado su primer titulo ATP y yo habia alcanzado mi primera victoria en
una semifinal de Grand Slam, pero alli no éramos dos futuras estrellas del tenis enfrentadas por
la lucha por ser el primero. Solo dos chicos que se gustaban y querian estar juntos. Dos chicos
perdidos entre la multitud sin que los reconocieran. Nadie se fijaba en nosotros. Nadie perdia



mas de un segundo en mirarnos. Puede que las gorras (la de Chris puesta del revés) y las gafas de
sol ayudaran a la causa, pero lo mas importante era que alli a nadie le importaba quiénes éramos.
Ni que nos estuviéramos comiendo la boca, muertos de hambre el uno por el otro. Era perfecto.
Fue perfecto.

Come on Eileen, de Dexys Midnight Runners, son6 a toda cafia cuando mas exultantes
estabamos. Nos topamos con un grupo de chicos de nuestra edad que nos saludaron al pasar y
nos quedamos bailando (o haciendo el gilipollas) con ellos.

En un momento dado de la cancién, la musica disminuy6 sus revoluciones y ajustamos
nuestros pasos, los diez agarrados de las cinturas, unos detras de otros, y moviendo las piernas al
unisono. Chris, detrds de mi, se pegaba fuerte a mis caderas.

Y alli estaba yo haciendo lo que mas me gusta (bailar) con una de las personas que mas me
gustan (Chris). Lo tnica que me faltaba para que aquel dia se convirtiera en el mejor de mi vida
era mi familia.

Después fuimos a meter la cabeza debajo de una fuente para despejarnos y limpiarnos el
alcohol. Chris se resbal6 y se rozé la cadera con la piedra. Mojamos la herida con agua y yo la
curé con un beso. Qué feliz me senti. Y queria bailar lento. Nuestro alrededor cantaba, brincaba,
saltaba en un intento de llegar mas alto y rozar con las manos el cielo azul libre de nubes, pero
yo queria bailar lento con Chris. Porque ese era mi cielo azul libre de nubes.

—¢:Bailas conmigo?

—Estoy bailando contigo.

—No, asi no. Asi. —Cogi una de sus manos con la mia y entrelacé nuestros dedos. Con la
otra, lo abracé por la cintura. Estabamos empapados y nos chorreaba agua del pelo por las sienes
y la espalda—. No todo va a ser desenfreno.

—:No?

—No.

Bailamos lento, a contracorriente de la esencia de aquel festival, aunque yo no dejaba de
mover mis piernas mas de lo que requeria el baile.

—T1 no puedes escuchar musica y no mover las piernas —me dijo Chris.

—Te has fijado.

—Yo me fijo en todo lo que haces.

Por la noche, nuestra primera noche compartiendo cama hasta la mafiana siguiente,
mantuvimos relaciones sexuales conmigo debajo por primera vez. Lo habia dilatado en el tiempo
porque me acojonaba y Chris me esperd siempre. Nunca me presiono. Pero querer sentirlo dentro
de mi se hizo mas fuerte que el miedo al dolor. Fue una experiencia rara, no muy gratificante. Me
doli6 la mayor parte del tiempo hasta el orgasmo que todavia hoy no entiendo de dénde vino. O
si. Vino porque fue con él. Porque saber que estaba en mi interior me lo subi6 todo.

Eso si, su herida de la cintura rozaba con mi piel en cada embestida y entre el sudor y...

—Au, duele —se quej6 Chris.



—No me hables a mi de dolor, putain —respondi.
Estallamos en carcajadas. Y me recordé a mi mismo que no podia jurar en francés delante de
nadie que no fuera Chris.



20: «¢ Os habéis dado cuenta de que los koalas son mas
bonitos de verdad que de peluche?»




NICKI

VOY AL ENCUENTRO DE CHRIS, habia quedado con él en mi cabafa después de su
entrenamiento para prestarle un libro y no ha aparecido. Estoy preocupada; él siempre me avisa
cuando no puede venir. Y no responde al teléfono.

Subo las escaleras hasta el segundo piso de la residencia y el silencio es tan absoluto —todo
el mundo esta en la cama— que incluso se percibe una voz suplicante desde el ultimo escalon. Es
una voz débil, indefinida, hasta que me acerco y la reconozco.

Es la voz de Andrés. Debe de estar en el pasillo, cerca del dormitorio de su hermano o del de
Patrick. Cojo aire y me interno en el corredor; no me queda mas remedio, tengo que pasar por ahi
para llegar a donde Chris.

Andrés esta sentado en el suelo, con la espalda y la cabeza recostadas en la puerta de su
hermano, las manos le rodean las rodillas y tiene los ojos cerrados. No los abre cuando paso por
su lado; siente mis pisadas, de eso no hay duda, pero no se molesta en mirar quién es porque le
da igual. No quiero detenerme, pero tiene la cara tan destrozada —hay hematomas y heridas
abiertas por todas partes— que me resulta imposible pasar de largo. Impresiona tanto que no me
echo a llorar de milagro. Pero ¢qué ha pasado?

—Perdoname, por favor —suplica él.

—No se te puede ir la olla asi, Andrés —le recrimina su hermano desde el otro lado de la
puerta—. Y siempre con él.

¢Con é1? ;Con Chris? ¢Se ha peleado con Chris? Dios, no me puedo creer que se hayan
peleado de nuevo. Y solo se me ocurre un motivo para que Arturo no esté hablando con Andrés
cara a cara en estos momentos, y es que dentro de su dormitorio estd Chris. Yo también lo
estaria, si fuera cualquiera de ellos. Arturo tiene que estar muy jodido, su hermano y su novio se
han dado una paliza. Dios, no puedo ni imaginarmelo.

—YVYalo sé. Yalo sé, joder.

—c:Me vas a contar qué ha pasado?

—Se me ha ido la olla.

Andrés da un par de golpes al suelo con el pufio izquierdo, agarra una pelota antiestrés y la
estruja con fuerza. Y a mi se me estruja el corazon. Y me da rabia. Porque hay algunas
emociones que no pueden brotar al mismo tiempo en un corazén humano, de la misma manera
que el agua de las piscinas nunca debe desbordarse por completo. No se puede nadar en una
piscina vacia y Andrés no tiene derecho a romperse la cara con nadie, porque no tiene derecho a
que me preocupe por él. Lo perdié hace un afio.

—Eso ya lo sé, pero ;por qué?

—Antes del entrenamiento de tenis he tenido un momento con Lacoste.



—:Qué momento?

¢La absurda competicion en las cintas de correr? ;;Se han pegado por eso??

—Patrick y yo hemos ido al gimnasio y €l estaba alli.

—cY?

—Hemos hecho el gilipollas con las cintas de correr y después él me ha dicho algo.

—:Qué te ha dicho, Andrés?

Andrés suspira. Le supone esfuerzo incluso hablar, algo muy impropio en él, y no es por las
heridas. Es como si estuviera midiendo lo que le dice a su hermano y es Arturo el que tiene que
arrancarle las palabras. Raro.

—Una gilipollez de las suyas, pero...

—:Qué gilipollez?

—NMe ha dicho que iba a echar un polvo y me ha dado a entender que era con...

—Con quién?

—Con alguien cercano a mi. Con alguien mio.

Reina el silencio. El corazén de Arturo tiene que estar a punto de salirsele del pecho.

—cTuyo?

—Si. Y justo Nicki ha salido detras de él y...

—Nicki y Chris no se estan acostando, Andrés.

—Ya lo sé. Ya lo sé, joder. Pero me he ido calentando y me he puesto de muy mala hostia.
Se me ha ido la cabeza y he perdido el control.

—Has ido a donde Fernando?

—No. A donde €l, no. He ido a otra parte y después me he sentido de puta pena.

—Siempre te sientes de puta pena cuando vas alli, lo que no entiendo es por qué sigues
haciéndolo. ;Por qué te sigues torturando?

—No lo sé.

—Si lo sabes. La estds castigando a ella. La castigas cada vez que lo haces y tienes que
detenerte de una vez, Andrés. Porque tu odias hacerlo. Odias castigarla y luego te odias a ti
mismo por sequir haciéndolo.

Andrés se encoge de hombros.

—Qué mas da.

—Por qué no me has buscado a mi?

Me he perdido en la conversacion. ¢ A donde ha ido Andrés y a quién esta castigando?

—Porque soy un mierda, tete.

—No digas eso. No pienses eso, por favor. No me gusta, Andreés.

—Lo siento. Lo siento. He llegado a la pista muy rayado y el resto es historia. Lacoste saca
lo peor de mi, ya lo sabes.

—Te has curado las heridas?

No.



—Si, tranquilo. Estoy bien. ;Lacoste esta bien?

—Creo que si.

Se me rompe el corazon. Por Arturo, porque su hermano, la persona que mas quiere en el
mundo, no soporta a su pareja y ni siquiera puede decirle que esta con €él. Por Andrés, porque se
esta perdiendo una parte preciosa de la vida de su hermano. Por Chris, porque ya no puede mas
con esta situacion.

—Bien.

—Andreés.

—¢Qué?

—Tienes que pedirle perdon a Chris, aunque él te haya provocado en cierto modo, sacar los
purios no es la respuesta.

—Ya lo sé. Mafiana. Te lo prometo.

—Bien. Marana.

—Adeu, tete.

—Adeu.

Andrés continia sentado en la misma postura y no tiene aspecto de querer moverse. Masajea
la pelota y suspira de nuevo.

—¢No te cansas nunca de esa actitud de mierda? —le pregunto en voz baja.

Andrés se tensa y abre los ojos. En uno de ellos tiene un hematoma, incluso por dentro.
Siempre me ha impresionado la longitud de sus pestafias y la profundidad que le confieren a su
mirada, pero con toda esa masacre alrededor no parecen ni sus 0jos.

—¢Cuanto tiempo llevas ahi?

—El suficiente para saber que le has mentido a tu hermano. Tienes la cara en carne viva. —
Me agacho a su lado, le sujeto el rostro con cuidado y le examino las heridas—. Deberias ir a la
enfermeria. Ir de verdad.

—Luego iré.

—Mentira.

No hay respuesta. Suspiro y me incorporo. Conozco a Andrés y sé que ahora se siente la
persona mas miserable del universo. No soporta perder el control y hacer dafio a los suyos.

—Levantate —le ordeno.

Para mi sorpresa se levanta sin rechistar. Le indico con la mirada que me siga y estamos a
punto de bajar las escaleras hacia la tercera planta cuando...

—iAndrés!

... Arturo sale del dormitorio y corre a abrazar a su hermano. Y a mi casi se me saltan las
lagrimas al verlos. Le aseguro a Arturo que yo me ocupo de las heridas de su hermano y lo insto
para que regrese a su dormitorio. Lo hace y, aunque sea imperceptible, yo noto que a Andrés se
le ha quitado un enorme peso de encima.

Lo llevo a su habitacion y duda cuando llegamos a la puerta, pero la abre y yo entro detras de



él. Va directo a la cama y se tumba bocarriba. Todo luce como siempre y huele como siempre.
Tengo que hacer un esfuerzo por no viajar al pasado. Voy al bafio y de camino me topo con una
fotografia nueva en las estanterias. Arturo, Patrick y él se lanzan de cabeza a lo que parece ser un
cenote. Me pregunto cuando habra sucedido. Es actual, eso seguro.

—No tienes que hacerlo —me dice al verme regresar con el botiquin de primeros auxilios en
una mano y un vaso de agua en la otra—. Estoy bien.

—Esto no lo hago por ti sino por Aitana y Arturo. No te has mirado en un espejo.

—:No estoy guapo?

Lo ignoro.

—To6mate esto primero, es un antiinflamatorio de los fuertes, el mas fuerte que tienes. —Se
lo toma y se recuesta de nuevo—. Si te escuece mucho o te hago dafio me lo dices, ;vale?

—Vale —acepta en un susurro.

Me siento en la cama a su lado y le limpio las heridas con un pafio empapado en agua y jabon
(es todo lo que he podido conseguir en el bafio), una por una. Es un proceso largo y doloroso,
estoy segura, porque el corte en el labio es muy profundo, pero él no muestra una sola mueca de
dolor. No se queja. No le cambia el semblante. Parece muerto en vida, con la mirada perdida en
el techo. Se me rompe el alma. Y estoy tan segura de que le escuece que en un acto demasiado
impulsivo en mi, pero que el cuerpo me pide, le soplo con mucho cuidado en las heridas. Andrés
me mira. No me cruzo con sus ojos porque los tengo centrados en sus heridas; aun asi, siento su
mirada sobre mi. A continuacién le aclaro bien el jabon y le cubro con un apésito las dos mas
severas —en la comisura derecha del labio y debajo del ojo— y le masajeo con una pomada las
zonas mas afectadas por los hematomas.

—¢Te duele?

Andrés gira la cabeza y me mira a los ojos. Yo casi me echo a llorar por segunda vez al ver
los suyos, destrozados.

—No.

Vuelve a cerrarlos, adormilado. Tiene que estar muy jodido para que me deje acercarme a él.
Andrés siempre me ha buscado cuando yo me encontraba mal, pero otro gallo cantaba cuando las
lagrimas eran las suyas. No me permitia ayudarlo, ni siquiera acercarme. En una de las noches
mas tormentosas de la historia de la Costa Brava, yo salia de la biblioteca cuando lo vi acercarse.
Venia de correr, o de empaparse a proposito bajo el aguacero, no sé. Chorreaba de pies a cabeza,
los pantalones de chandal y la camiseta de manga larga se le pegaban al cuerpo, parecia mas
delgado que nunca, tenia los labios azules por el frio y temblaba de pies a cabeza.

—Andrés —Ilo llamé. No me escuch6, a pesar de no llevar los auriculares puestos—. Ey —
insisti, cortandole el camino.

—Te apartas, por favor? —me dijo, tan frio como la temperatura de la calle, sin apenas
mirarme.

Lo dejé pasar y fue directo a la biblioteca, a la misma mesa donde habia estado yo sentada



unos segundos antes, a la mesa donde su hermano estudiaba para los examenes de primero de
bachillerato de antes de Navidad. Arturo levanto la cabeza, como si lo hubiera sentido, y fue a
abrazarlo a todo correr. Andrés, inerte, se dejo hacer hasta que le devolvid el abrazo a su
hermano, hasta que lo estruj6 como si le fuera la vida en ello. A mi me invadi6 la ternura. Y la
preocupacion, porque ya habia empezado a preocuparme por Andrés. Arturo le susurr6 algo al
oido y abandonaron juntos la sala de estudio. Su hermano es su mayor apoyo, no podrian vivir el
uno sin el otro.

Con Andrés era una de cal y otra de arena. Pero como me calaban ambas los huesos.

—¢Qué ha pasado con Chris? —Ile pregunto unos minutos después—. Me refiero a que...
¢Por qué esa animadversion hacia é1? ; Andrés?

No me responde, se ha quedado dormido. Me levanto para alcanzar una manta y lo cubro con
ella. Me tumbo a su lado y lo miro a placer por primera vez desde hace mucho tiempo. Parece
bueno y todo. Inocente. Los rasgos se le suavizan cuando duerme. O cuando se relaja. Y, a pesar
de ello, su presencia es extraordinaria. Su presencia siempre es extraordinaria, aunque esté
dormido, y él ni siquiera se da cuenta. No se da cuenta del efecto que tiene en la gente dentro y
fuera de la pista. Oh, Andrés. Le acaricio el cabello con ternura, el cabello que por fin se ha
cortado, o que por fin le ha cortado Arturo, porque estoy segura de que ha sido Arturo. Tanto
como de que Andrés ha sido el que se lo ha cortado a su hermano también. Cierro los ojos y
aprieto los parpados con fuerza. Dios, no puedo mas. No puedo mas. Necesito... necesito dejarlo
salir. Necesito decirlo EN voz ALTA.

—He tenido mucho tiempo para pensar, desde que sucedi6 entre nosotros... lo que sucedio.
Al principio estaba dolida, muy dolida contigo. Después estaba enfadada. Y después... —suspiro
—. No sé como contarte esto. No tengo ni idea de como contarte esto, Andrés. Yo... Yo estaba
asustada. Muy asustada —le confieso al borde de las lagrimas—. Cuando dejé el CAR hace un
afio sentia algo muy potente por ti. Emociones y sentimientos tan desconocidos para mi que ni
siquiera sabia lo que significaban, solo que eran muy fuertes. Mas fuertes que nunca en mi vida.
Y estaba asustada —susurro—. Te he echado de menos. Cada dia. He perdido la cuenta de las
veces que he querido mandarte un mensaje mandandolo todo a la mierda y... Esos sentimientos
de lo que te hablo ya existian antes de que nos liaramos la primera vez. Creo que existian desde
que me dijiste que habia una pizzeria en tu barrio que se llamaba Nicolasa, aunque en realidad se
llamara Nicanora. Me di cuenta una noche, poco después de que empezaramos a estar juntos; te
vi con Arturo a través de la puerta entreabierta de tu dormitorio. Tu estabas sentado en una silla 'y
tenias un plato de sopa vacio sobre la cabeza. Arturo te observaba con atencion, agachado, a la
altura de tus ojos, con unas tijeras en la mano. Estaba a punto de cortarte el pelo. Me recosté en
la puerta y os espié sin que me vierais. Arturo te cortdé el pelo como si de una operacién a
corazon abierto se tratara, lento pero seguro. Dio vueltas alrededor de ti y repasé cada mechén
hasta que termind. Entonces tu le cortaste el pelo a él como si estuvieras comiendo, no sé, un
paquete de patatas fritas, muerto de hambre. Eso si, quedé perfecto, y los dos iguales. Me



entraron ganas de besarte, pero no de una manera sexual. De ternura. De carifio. De... ;De qué,
Andrés?

Dios...

Recuerdo un dia en que me los encontré a los cuatro en la feria —los gemelos, Patrick y
Damian—, pescando patitos de goma en una de las atracciones con Basket case, de Green Day,
de fondo. Me detuve y aplaudi.

—Muy bien, chicos —les dije con tono de burla amistosa—, muuuy bien. ;Es otra de
vuestras apuestas o soléis venir a menudo?

—FEs otra de nuestras apuestas —contestaron Andrés y Patrick al unisono.

—Vienen casi todos los viernes por la noche —me confes6 la dependienta de la caseta.

Los cuatro la miraron con sorpresa, por el arranque de espontaneidad, y yo no puede evitar
reirme. «Mmm, conque aqui es donde os metéis los viernes por la noche cuando nos decis a Tani
y a mi que tenéis asuntos importantes que tratar».

—Pero luego vamos a beber cerveza y a comer costillas —afiadio Andrés.

—Primero pasan por las maquinas recreativas y por el puesto donde venden las almendras
garrapifiadas —continué la dependienta. Entonces tres de ellos, Patrick, Andrés y Damian, la
miraron con mala cara. Arturo solo reia y asentia con la cabeza.

—Las compra él —replicé Andrés, sefialando a Patrick—. Estan asquerosas.

—Y tanto —lo apoy6 su hermano.

—Bien —me acerqué a Andrés y le rodeé el cuello con los brazos, en ese momento ya
estabamos liados y todos lo sabian—, pues si después de jugar con tus amiguitos a los
recreativos y de comerte unas almendras garrapifiadas te apetece pasarte por mi dormitorio... te
estaré esperando.

Le di un beso rapido en la boca y me di media vuelta, pensando de nuevo aquello de «eres
una monada y quiero besarte mucho y muy fuerte». Me asusté, aunque también sonrei.

—Tio —escuché murmurar a Patrick—, no entiendo como has conseguido acostarte con ella
y no entiendo como después de verte pescar patos de goma atn la sigues poniendo a cien.
Reconozcamoslo, es mucha mujer para un nifiato como tu.

—Pico y pala, pico y pala, pico y pala. Ey, esperad, no nos vamos todavia que ese koala tiene
que ser mio. Por cierto, tios, ¢0s habéis dado cuenta de que los koalas son mas bonitos de verdad
que de peluche?

Ay, Andrés...

Andrés.

—Te recuerdo un dia adormilado en tu cama —contintio confesandole—. Te acaricié el
flequillo y te despertaste. Sonreiste y yo acerqué mi boca a la tuya. Nos besamos y volvimos a
hacer el amor, pero mucho mas lento.

Con el corazon a mil por hora me acerco a su boca y lo beso, suave pero intenso al mismo
tiempo. Cierro los ojos y dejo sellados nuestros labios hasta que me quedo sin respiraciéon. Y



ojala no necesitara el aire para respirar porque podria quedarme aqui mucho tiempo mas. Me
separo y entonces Andrés me abraza. Me rodea la cintura con uno de sus brazos. Esta dormido,
lo ha hecho de manera inconsciente. Ahora si que no puedo irme, a pesar de que la intimidad de
dormir con alguien, la vulnerabilidad, me aterra.

Una mafiana de Navidad, en su casa de Barcelona, nos quedamos dormidos viendo un partido
de tenis en la salita que los hermanos comparten frente al dormitorio de Arturo. Su madre abri6
de pronto la puerta, despacio, la luz del pasillo se col6 y me oblig6 a entreabrir los ojos. Nos vio,
entr6 y apago el televisor. Andrés se habia quedado dormido recostado en mi pecho. Miranda
cerro de nuevo.

Ahora, afios después, yo cierro los ojos en este instante y lo siguiente que sé es que la puerta
se abre de pronto, despacio, la luz del pasillo se cuela y a mi me obliga a entreabrir los ojos.



21: «Prohibido llamarnos por apodos carifiosos (crea una
intimidad que no queremos)»




AITANA

«OK, nena».
«Eres muy gilipollas».

No suelo pensar en nada cuando mantengo relaciones sexuales con Patrick, pero en este instante
ni aunque lo intentara podria encontrarme mas lejos de mi cama, donde él me penetra sin
descanso, asi que supongo que no es un dia normal. Lo que no sé es por qué. No sé por qué la
imagen de él perdido en el empuje de sus caderas, con los ojos cerrados y los labios abiertos (tan
frecuente, por otra parte), ha chisporroteado en mi cabeza de tal manera que ha conseguido
incluso sacarme de las sabanas, a pesar de que ain me aferro a ellas con los pufios. Porque no
solo ha sido placer sexual lo que he sentido. Ha sido algo mas. Y me ha desestabilizado. Como
cuando tropiezas de repente sin esperartelo y te tambaleas unos segundos. Pierdes la nocion de
todo.

Gimo de pura frustracion, pero Patrick lo malinterpreta y empuja con mas fuerza. Y mas
profundo. Abre los ojos, me sujeta las mufiecas con sus manos, arrastrandolas y colocandolas a la
altura de mi cabeza, y me clava en el colchdn. O quiza no lo ha malinterpretado.

Tengo el cuerpo envuelto en llamas; la espalda, el vientre y los muslos perlados de sudor; y
unas ganas irrefrenables de rodear las caderas de Patrick con las piernas y atraer su pecho hacia
el mio. No es la primera vez que lo tengo encima de mi, ni la nimero veinte, pero si es la primera
vez que quiero tener su rostro lo bastante cerca como para sacar la lengua y saborear cada rincon.
Lamerle la curva del cuello. Repasarle los labios con la lengua. Succionarle la mandibula.

—:Ddnde cofio estas? —me pregunta él con voz ronca, entre empujon y empujon.

Lo miro a los ojos.

—Aqui.

Ladea la cabeza, sin dejar de moverse.

—¢Si?

—Si.

Me desembarazo de la exquisita prision de sus manos, le rodeo la cintura con las piernas, lo
agarro por los hombros, lo incliné sobre mi y hundo la boca en su cuello, en un punto que sé que
lo vuelve loco. Y entonces me sorprendo de lo bien que conozco su cuerpo. De que podria
navegar a oscuras por él. ; Cuando ha sucedido?

—Si —repito.

Le muerdo, aspiro el sabor de su piel y dejo escapar un gemido descontrolado. Nos corremos
los dos un segundo después.

Patrick se desploma encima de mi y permanece ahi mucho mas tiempo de lo habitual,



recuperandose. Recuperandonos. Entonces me doy cuenta de que no lo he liberado del abrazo de
mis piernas. Y de que no quiero soltarlo. Y de que también le abrazo la espalda con las manos,
libres por fin de férulas, cuando ni siquiera he sido consciente de haberlo rodeado.

Le doy un beso suave en el mismo lugar donde segundos antes le he mordido, para calmarle
el dolor. Creo que le he dejado la marca de mis dientes. Ups.

—¢Te he hecho dafio?

—No, fiera.

Y ahora es él quien me da un beso en el hombro y, con un grufiido, en una extrafia mezcla
entre el placer y el fastidio, sale de mi cuerpo y se tumba a mi lado. Parece en paz. Hacia tiempo
que no veia a Patrick en paz. Como si no tuviera ninguna preocupacion en la cabeza. Y sé que
tiene miles.

Me levanto y me dirijo al cuarto de bafio para limpiarme; tropiezo de camino con la camiseta
de Andrés que uso Patrick el otro dia. Ya no solo deja todo tirado por su dormitorio, ahora
también lo hace en el mio. Me la pongo, porque no sé donde ha caido mi ropa y no me apetece
buscarla.

Cuando regreso del bafio, Patrick se ha puesto la ropa interior y busca con la mano algo
debajo del colchon.

—¢Qué buscas?

—Mi libro.

—¢Tu libro?

—Si, mi libro. Oh, aqui esta.

Me siento a su lado, con las piernas cruzadas, y se lo arrebato de las manos.

—¢Te leo?

—Dale.

—«Hubo un hombre que mutil6 la Historia. Derrib6 imperios y borré dinastias».

Y nos perdemos ambos en la lectura de Bester. Nos perdemos tanto que casi no me doy
cuenta de que Patrick me acaricia de manera distraida el interior del muslo. Ni de que cuando leo
la ultima palabra («Boltzmann»), como colofén final, él bate palmas en mi piel al ritmo de Si
eres feliz y ya lo sabes bate palmas a toda velocidad. Qué cotidiano, ¢no?

—Au —me quejo. También rio a carcajadas.

—Te apuesto lo que quieras a que puedo hacerlo todavia mas rapido. Por cierto, buenos
muslos, Claramunt. Oye, casi me habia olvidado de mis parrafos favoritos del libro. ; Quieres que
te los lea yo?

—Dale.

O quiza yo si me doy cuenta. ;Lo hace éI?

R



Brr. Brr. Brr. Brr.

Brr. Brr. Brr. Brr.

No sé qué hora es, solo sé que aun no ha amanecido y que la luz de la mesita continta
encendida llenando la estancia de una claridad muy tenue de color amarillo. Alargo el brazo y
alcanzo el teléfono. Contesto sin mirar quién es. Soy incapaz de abrir los ojos del todo.

—¢Hola?

—Tani.

—¢ Arturo?

—Lo siento. ;Te he despertado? Es que ayer paso algo, pero no tenia cuerpo para llamarte.
Acabo de levantarme y...

—¢Qué paso ayer?

Patrick se incorpora detrds de mi y yo giro la cabeza para mirarlo. El me observa adormilado
y con el cefio fruncido. Se le dibuja una arruguita en la comisura de los ojos. ¢Nos volvimos a
quedar dormidos leyendo el libro?

—Ayer por la noche Chris y Andrés se pelearon en las pistas de tenis.

—¢¢Qué?? ;Otra vez?

No me lo puedo creer. Patrick me mira alarmado.

—Si, otra vez —responde mi hermano con cansancio.

—Estan bien?

—Andrés tiene la cara destrozada y Chris... Creo que esta bien.

Mierda.

—Voy a verlo.

—OK.

—Te veo en el desayuno.

—SI.

—¢Qué ha ocurrido? —me pregunta Patrick en cuanto cuelgo.

—Andrés y Chris se han peleado.

—¢¢Qué?? ;Cuando?

Se levanta al instante y busca su teléfono.

—Ayer por la noche. ;Te llam6 Andrés?

—No —responde, una vez ha comprobado el teléfono—. ;Es grave?

—Creo que no. Voy a su dormitorio a verlo.

—Te acompafio, pero antes quitate su camiseta.

Mierda. Es verdad.

Me la quito y se la tiendo a Patrick, que se la pone al instante. Nos vestimos a la vez con un
par de pantalones de chandal, cojo la llave del dormitorio de Andrés, nos calzamos y salimos al
pasillo. Esta desierto; todavia es muy temprano. Meto la llave en la cerradura, pero esta abierta.
Qué extrafio. Nos miramos y arrugamos la frente. Entramos con cuidado, yo en primer lugar y



Patrick detras de mi, esta todo en penumbra y...

Y Andrés no se encuentra solo. Nicki duerme a su lado. Los dos estan tumbados de costado,
uno frente al otro, respirdndose; tienen las piernas enredadas y juntos, asi, son una de las cosas
mas bonitas que he visto en mucho tiempo. Andrés atn lleva puesta la ropa de tenis y Nicki va
vestida de calle, con pantalones vaqueros y un jersey de lana. Ni siquiera se desprendio de los
zapatos. Sonrio y me acerco a la cama, y ella, como si me sintiera de alguna manera, abre los
ojos, alertada. Se levanta con brusquedad y nos ve.

—Hola, Nicki Miliki —susurro. No quiero despertar a Andrés.

—Esto no es lo que parece —nos explica sin apenas respirar, también en un susurro.

—Parece que te has quedado dormida en la cama de mi hermano.

—Ayer lo ayudé a curarse las heridas y... supongo que cai rendida de puro cansancio.

—Claro.

—No me mires asi —me advierte con el dedo y los labios fruncidos— y ni una palabra de
esto a nadie. Y lo mismo te digo a ti —afiade, sefialando a Patrick.

—Mis labios estan sellados —responde el otro todo cémico.

—Mas te vale. Me voy.

—:Tan rapido?

—Si.

Claro, huye, huye.

—Adios, Nicki Miliki.

—Luego te veo. ;Y no me mires asi! —masculla por ultima vez.

Una vez se ha cerrado la puerta detras de nosotros, nos acercamos a la cama de mi hermano y
nos acostamos uno a cada lado, Patrick enfrente de Andrés y yo a su espalda. Es un Andrés-
sandwich en toda regla. Yo lo abrazo con cuidado de no hacerle dafio y escondo la cabeza en el
hueco de su cuello. Respira con normalidad. Eso es bueno, ;no? Porque el rostro lo tiene hecho
papilla. Permanecemos asi un buen rato, sin hacer ruido para no despertarlo antes de tiempo,
hasta que Andrés comienza a moverse.

—Buenos dias —le dice Patrick con una sonrisa—. ; Como te encuentras?

—Como si me hubiera metido en una pelea ayer por la noche.

—¢Te duele algo?

—No, solo me tira la herida de la ceja. Sobreviviré.

—¢Y por qué me frunces el cefio?

—No eres la cara que esperaba ver —responde Andrés.

—¢No soy lo suficientemente guapo para ti, Claramunt?

—Ahora mismo creo que cualquiera seria lo suficientemente guapo para mi.

Yo lo abrazo con mas fuerza y le doy un beso en la mejilla magullada; sigue siendo igual de
guapo que siempre. A Patrick se le borra la sonrisa de la cara de golpe y porrazo.

—¢Hay que darle un par de hostias a Lacoste? —le dice muy serio. Y leal—. Te ha



destrozado la cara.

—No —susurra—. Fue culpa mia.

—¢Qué pasa entre Chris y ti, Andrés? —le pregunto yo—. Porque no entiendo que...

Andrés se incorpora de forma abrupta, interrumpiéndome y soltdindose de mi abrazo, y se
sienta en la cama, mosqueado.

—¢¢Qué pasa entre Chris y yo?? ;Qué pasa con todos vosotros? Chris por aqui, Chris por
alli, Chris por el otro lado. Chris. Chris. Chris. jSe llama Lacoste! O Puto Lacoste, o el imbécil
de Lacoste o el principe de Bel Air. Qué Chris ni qué hostias. ¢Se viene a vivir un par de meses
al CAR y ya es uno mads de la familia? Anda, no me jodas.

—Relaja la fresa, Andrés.

—Pues estas tu como para pedirle disculpas...

Andrés bufay...

—¢Y por qué cofio huele mi camiseta a princesa Disney, Patrick?

Patrick y yo abrimos los ojos como platos. Ups. Yo me escabullo a todo correr de la cama
(como quien no quiere la cosa, pero a todo correr) no vaya a ser que a Andrés le dé por olerme a
mi y una los puntos... De todas formas, no huelo a princesa Disney. Solo es agua de colonia con
esencia de mandarina, jazmin, ambar y vainilla.

—0Os dejo, chicos —Iles digo—. Tengo un monton de cosas que hacer.

—Adiés —masculla Andrés de mala gana de camino a la ducha al mismo tiempo que
Patrick, sin que mi hermano lo vea, coge un desodorante de por ahi y se lo pulveriza en las
axilas.

No son ni las siete y media de la mafiana y, aunque es verdad que tengo un monton de cosas
que hacer, primero quiero ir a ver a Chris. Porque me preocupo por él. No entiendo el motivo, ni
cuando ha ocurrido, pero me preocupo por él. Me cae bien, no puedo evitarlo, a él también le
gustan los viajes en el tiempo y es como si... como si hubiera nacido para formar parte de
nuestra pequefia pifia. No sé. Encaja. Por eso voy directa a su dormitorio.

Subo las escaleras, paso por delante de la puerta de Arturo y llego a la tltima habitacién del
pasillo. Creo que es esta.

Toc. Toc.

Chris me abre casi al instante, con tan solo una toalla enredada en la cintura, y una pequefia
bola de pelo sale disparada hacia el pasillo. Chris corre detras de ella y la alcanza antes de que
llegue a su objetivo, fuera cual fuera. Regresa con ella en brazos sin dejar de murmurar en
francés. Por el tono, creo que le estd echando la bronca. Lo miro de arriba abajo. No esta tan
destrozado como Andrés. Al menos no en la parte visible. Y tiene mucha parte visible a la vista.

—¢Qué te trae por aqui, Claramunt Tres?

—Arturo me ha llamado esta mafiana y me ha contado lo que sucedi6 ayer con Andrés. Solo
he venido a ver qué tal estabas.

Un par de puertas se abren y dos de nuestros compafieros salen de sus dormitorios,



preparados para la jornada deportiva. Nos miran. Los miramos. Uno de ellos incluso arquea una
ceja. Yo arrugo la frente y entonces caigo en la cuenta de que Chris est4 casi desnudo. El se mete
dentro sin mas dilaciones y me invita a entrar. Entramos juntos y mientras él se dirige al bafio a
vestirse yo me tumbo en la cama, perfectamente hecha. Me sorprende, dado el desorden que
reina en el resto de la estancia. Y ni siquiera sé por qué me he tumbado. Ni por qué he entrado;
Chris parece estar bien. ; Qué me sucede? Suspiro. Pero no me muevo.

—¢Y a ti qué te pasa? —me pregunta en cuanto sale del bafio todo arreglado. La ropa de
tenis perfecta y el cabello repeinado. Chris es un tio muy guapo, tendria que estar ciega para no
verlo.

Se sienta a mi lado en la cama.

—¢Por qué crees que me pasa algo?

—¢Porque te has tumbado en mi cama como si fuera un divan?

—¢ A ti te gusta alguien? —le pregunto a bocajarro.

—Si —responde sin dudar.

—¢Y crees que pueden gustarte dos personas a la vez?

—Define gustar. Pero definelo hablandome de esa persona de la que dudas. No de la otra.

Cojo aire y me dejo llevar. Sin filtros.

—Gustar en el sentido de que me gusta leerle en voz alta nuestro libro favorito. Y me gusta
cuando él me lo lee a mi. Me gusta su voz. Me gusta su manera de sonreir y me gustan sus
hoyuelos. Me gusta que sea un desordenado y que tenga todo tirado de cualquier manera. Me
gusta que siempre desayune lo mismo y me gustan las arrugas que se le forman en la comisura de
los ojos. Me gusta su sarcasmo y... —trago saliva— me gusta tenerlo encima de mi. ;Crees
que... crees que se puede no haber visto un remolino en el pelo que siempre ha estado ahi y de
repente verlo y que te parezca la cosa mas bonita que has visto en tu vida?

—No lo sé —responde en un susurro, y lo escucho mas cerca de lo que me esperaba.

Chris se ha tumbado a mi lado. Estaba tan absorta en mi diatriba que ni me he percatado.

—¢Tu siempre has visto los remolinos de la gente que te gusta? —le pregunto.

—La persona que me gusta no tiene remolinos en el pelo. —Enmudece y nos quedamos en
silencio durante unos segundos—. Pero tiene una sonrisa que quita el puto hipo y unos ojos tan
llenos de ganas de vivir que solo deseas perderte en ellos y que no te encuentren jamas.

Una sonrisa se extiende por mi rostro. Vaya.

—Pues si que te gusta.

—Tani, ;puedo darte un consejo?

—Si.

—El sexo casual funciona hasta que deja de ser casual. Y es un juego muy peligroso.

Chris me clava los ojos de una manera que por un momento pienso que lo sabe todo. Sabe lo
que estoy haciendo y sabe que lo estoy haciendo con Patrick. Pero eso es imposible.

—¢Y si solo tiene un fin ilustrativo?



—Entonces lo dejas cuando lo has aprendido todo. Cuando ya lo has hecho todo.

Patrick y yo ya hemos hecho de todo. Nos hemos masturbado el uno al otro, por encima y por
debajo de la ropa. Hemos practicado sexo oral. Yo me he corrido con su cabeza entre mis piernas
y €l lo ha hecho en mi boca. En algunas ocasiones, al mismo tiempo. Ha besado cada palmo de
mi cuerpo desde el cuello hasta la punta de los dedos de los pies y yo conozco su silueta de
memoria. La tengo tan grabada a fuego que podria dibujarla en el aire con las manos. Hemos
follado en todos los lugares habidos y por haber y en mil posturas diferentes, aunque mi favorita
es cuando estamos uno frente al otro. Entonces, ;por qué seguimos haciéndolo? ;Por qué no
hemos parado?

—No nos hemos besado en la boca —confieso.

Chris sonrie, sin dejar de mirar hacia el cielo.

—¢Por qué sonries?

—Nosotros tampoco nos besamos hasta mucho tiempo después.

Ahora soy yo la que sonrio. Puedes acosarte con una persona mil veces, puedes hacer de todo
con ella en la cama, o fuera de ella, pero la magia de besarla en la boca... Supongo que esa
magia no puede sustituirse con nada.

—~Gracias, Chris.

—De nada —dice. Y hace un mohin. Christopher Lacoste hace un mohin.

—¢Qué ha sido ese mohin? —le pregunto entre risas, pero €l pierde al instante el color de la
cara y yo pierdo la sonrisa—. Ey, ¢estas bien?

—Si. Solo se me ha revuelto el estbmago de repente.

—¢Te duele?

—Un poco.

—Tienes mala cara. ;No tendras alguna herida interna o algo? ¢Mi hermano te dio en la
tripa?

—No. Me dio mas abajo. Pero estoy bien. Solo ha sido un malestar momentaneo.

Diez minutos después entramos juntos en el comedor. Todos nos miran y murmuran. O lo
miran a €l y a sus heridas y murmuran. He evitado leer las pantallas del Senticar, pero arden en
mensajes. Yo lo invito a que se siente con nosotros, pero €l declina. Nos despedimos y yo me
dirijo a mi mesa habitual, donde me espera mi familia, cuando Andrés se acerca a Lacoste y se
sienta enfrente de él. Yo finjo marcharme y dejarlos solos, pero en realidad me quedo
escuchando a pocos pasos.

—Lo siento —se disculpa Andrés. Sin rodeos. Sin mas explicaciones. Sin buscar una excusa
plausible para su comportamiento. El corazon se me hincha de orgullo. Dios, como lo quiero.

—Yo también lo siento —Ile responde Chris. No me lo esperaba y sonrio.

Me dirijo a mi mesa y Andrés lo hace un par de segundos después. Y todo va bien, todo va
muy bien, la conversacion es distendida y estamos relajados, a pesar de lo que sucedi6 ayer
(quiza también estamos felices por como se ha resuelto), yo miro a Dami y de repente siento que



no sé si aun tengo ganas de besarlo. Nada ha cambiado en él, pero yo lo veo diferente, hasta que
aparece Rafa con cara de querer matar a alguien. Va directo hacia Andrés.

—Dime que esos golpes en la cara no te los ha hecho Lacoste y que los que tiene €l no se los
has hecho tu.

—Estos golpes en la cara no me los ha hecho Lacoste y los que tiene él no se los he hecho yo
—repite mi hermano con indiferencia.

—iY una mierda! —Reboto en la silla del susto y todo—. ;Y entonces qué cojones ha
pasado?

—Yo he tropezado y me he estampado contra el suelo. En cuanto a Lacoste... no tengo ni
idea. Tendras que preguntarselo a él.

—¢Te crees que soy gilipollas, Andrés?

—Para nada.

—¢:Y por qué me tomas por uno?

—Ya te he dicho que...

—Ahorrate las palabras —lo frena—. No estoy de humor ni para escucharte. —Rafa se
apoya en la mesa, mira a Arturo a los ojos y lo agarra de la barbilla—. ;Han sido ellos, Arturo?
¢Se han peleado entre ellos? Tt no sabes mentir, asi que habla.

Arturo, por supuesto, no pronuncia una sola palabra.

—Eso me imaginaba —masculla Rafa—. Andrés, te quiero en la pista en cuanto acabes de
desayunar. Tu y yo vamos a tener una conversacion.

—No se lo cuentes a mi padre, por favor.

—Ya veremos...

Y se marcha sin mas ceremonias.

—¢:Por donde ibamos? —pregunta Andrés. Se la suda Rafa y se la suda todo, como de
costumbre.

—Hay una competicion de saltos off the record en los Alpes suizos en abril —le digo yo a
Patrick—. ¢Te apuntarias a venir? Porque me apetece. Tiene buena pinta. Podriamos ir todos
juntos, si estais libres.

HAY QUE SER MUY TONTO PARA NO DARSE CUENTA DE QUE

CLARAMUNT Y LACOSTE SE HAN LIADO A HOSTIAS. EL ASUNTO ES...
¢POR QUE? A Mi ME HUELE A SEXO...

@ENIGMATICAR
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—HAY una competicion de saltos off the record en los Alpes suizos en abril —le comenta Tani a
Patrick—. ¢Te apuntarias a venir? Porque me apetece. Tiene buena pinta. Podriamos ir todos
juntos, si estais libres.

—¢ A los Alpes? ¢En abril? —pregunta Patrick—. No quiero que se me congelen las pelotas.

—En los Alpes no hace tanto frio en esa época del afio —le explico yo.

Entonces Andrés se lleva la cuchara a la boca y tuerce el morro.

—Esto lleva marisco? —pregunta al aire.

—¢Por qué? —le dice Patrick a su lado.

—Me sabe raro.

—¢Raro, como?

—Raro como a marisco.

—Pues no comas, por si acaso.

—Tengo hambre.

—Eres una puta cruz en la espalda —protesta Patrick. Le arranca la cuchara de la mano y
prueba la crema. La saborea en la boca unos segundos antes de tragar—. No lleva marisco.

Hace unos meses, Andrés, en una noche muy jodida para él, devor6 una pizza borracho como
una cuba sin darse cuenta de que llevaba trozos de langostino. Las consecuencias fueron fatales.
Recuerdo la desesperacion con que Patrick me llamé por teléfono para avisarme. Recuerdo la
inestabilidad del suelo y de las paredes del hospital cuando llegué. Recuerdo que una parte de mi
muri6 aquella noche por la posibilidad de perder a Andrés para siempre. Una parte que creo que
no he recuperado, porque el terror contintia ahi, vivo. También recuerdo a Patrick. Recuerdo el
panico en su rostro. La culpabilidad. El desasosiego. Y una promesa que brotd de sus labios tan
cierta como las notas musicales que despuntan de las yemas de los dedos cuando estas rozan las
teclas de un piano. Si Patrick dice que esa crema no lleva marisco es porque no lleva marisco.

—Por cierto, tete —me dice Aitana—. ;Cuando has estado ti en los Alpes suizos como para
saber el frio que hace segtin la época del afio?

Entonces alguien se sienta en la silla a mi lado, la que preside la mesa, y no estoy seguro de
quién levanta antes la mirada, es posible que lo hagamos todos al mismo tiempo, pero sin duda
mis sentidos saben antes que nadie que es Chris.

—Si —mnos dice él—, ¢cuando has estado td en los Alpes suizos, tete?

Qué tocapelotas es Chris cuando se pone tonto. Claro que conozco los Alpes suizos. Y no
porque haya viajado por mi cuenta, sino porque he ido con €l un porrén de veces, a su casa de
Lucerna. Le daria una patada en ese trasero respingén con mucho gusto, pero no tiene buena
cara, obviando las heridas que le provocé ayer mi hermano. Lo observo con cierta cautela. Que



Chris se siente en nuestra mesa, asi, a priori, sin motivo aparente, resulta chocante. Y mucho
mas después de su ultimo desencuentro con Andrés. Se asemeja a la presencia de tortugas en la
Antértida. El, ajeno a todo, abre la boca en un arranque de espontaneidad y familiaridad, pero de
pronto se hace consciente del mundo que lo rodea, de que no estamos solos y de las miradas
sobre su linda y rubia cabecita.

Me mira de hito en hito. Lo miro de hito en hito.

Mira con el rabillo del ojo a Andrés. Andrés le devuelve su habitual gesto despreciativo. «Ya
te he pedido disculpas, ahora muérete».

Mira con el rabillo del ojo a Patrick. Patrick lo examina con una mirada hasta los topes de
extrafieza.

Mira con el rabillo del ojo a Aitana. Aitana le sonrie como si estuviera dandole la bienvenida
a la familia. «Arturo, no desvaries, por favor». Después le dice no sé qué sobre una pelicula que
ha visto.

Chris no le responde. Mueve los ojos hacia el otro lado de la mesa y mira con el rabillo del
ojo a Dami. Dami lo observa con la ceja arqueada.

Me mira a mi de nuevo.

—Merde —exclama.

Se levanta de inmediato y entonces, sin previo aviso, vomita encima de Andrés, que se
incorpora como un resorte con los brazos en alto.

—iMe cago en la puta!

Yo también me levanto a todo correr, y estoy seguro de que, si el suelo bajo nuestros pies
pudiera hablar, protestaria por la potencia demoledora del chirrido de las cuatro patas de mi silla
y de las doce que vienen detras.

—:Estas bien? —Ie pregunto, asustado. Nunca he visto a Chris vomitar y paso demasiado
tiempo en internet leyendo catastrofes. Que ayer recibiera una patada de las fuertes en los huevos
tampoco ayuda.

—iNo, joder! No estoy bien —grita Andrés—. Me ha vomitado encima. ;Es una especie de
venganza por lo de ayer? Ya te he pedido disculpas, cofio. ;Es que no puedo tener un puto dia
normal?

No me molesto ni en fulminarlo con la mirada para hacerle saber que No ME REFERfA A EL.
Aitana se levanta y se coloca junto a mi. Yo toco la frente y el cuello de Chris; estd sudando. Y
tiembla. Cuando nos hemos despertado en mi cama esta mafiana estaba bien. Se tambalea y
tengo que sujetarlo para que no se desplome. En un instante, decenas de personas nos rodean con
preguntas, demandas y murmuraciones que mi cerebro relega a un segundo plano. Solo lo veo y
lo escucho a él. Al esfuerzo que realizan sus pulmones por respirar y sus 0jos por mantenerse
abiertos. Esta a punto de perder el conocimiento.

Sin que pueda hacer nada para evitarlo, me lo arrancan de las manos y se lo llevan lejos de
mi. Y yo me quedo plantado en medio del comedor, sintiéndome muy miserable y con unas



ganas tremendas de ir detras de él.

Porque yo no sé cocinar, pero cuando Chris y yo estamos juntos y tiene hambre experimento
entre los fogones y él se lo come sin rechistar. Y Chris rechista mucho. Por todo.

Porque cuando esta agotado y solo quiere ducharse y meterse en la cama, yo me encargo de
quitarle la ropa.

Porque cuando le molesta el gemelo izquierdo, yo le hago el mejor masaje del que soy capaz.

Porque cuando se queda dormido leyendo la novela negra de turno, yo apago la luz de la
mesita de su lado de la cama.

Porque cuando le duele la cabeza, yo reparto besos por su frente en un intento de calmar su
dolor.

Y ahora acaba de vomitar y yo ni siquiera puedo acompafiarlo a la enfermeria. Porque aqui
no somos Chris y tete. Ni siquiera Chris y Arturo. Aqui somos Lacoste y Claramunt. Aqui somos
rivales, y un abismo enorme entre nosotros nos separa, aunque fisicamente no mida mas de
medio metro.

Enemigos.

Aprieto los pufios y lucho contra el impulso de ir tras él mientras el revuelo a mi alrededor
desaparece. Mientras Andrés se esfuma maldiciendo en catalan. Mientras el resto de la gente
vuelve a sentarse a sus mesas como si no hubiera ocurrido nada. Resulta que si ha pasado algo.
Resulta que a mi... que a mi... a mi...

Pierdo. A la mierda todo.

Llego al pasillo en una carrera y justo veo a Chris entrar en la enfermeria con Stefan y uno de
los enfermeros. Acelero el paso y alcanzo la puerta antes de que se cierre del todo, la empujo y
entro sin pedir permiso. El enfermero toma el pulso a un Chris medio desmayado y cuando
pregunta si es alérgico a algiin medicamento yo abro la boca para responder que no lo es, pero no
llego a decir nada porque Stefan me agarra del brazo y lo aprieta para impedirmelo.

—No. Ninguna alergia —explica él.

—Bien. No creo que sea necesario administrar medicamentos, pero por si acaso.

El enfermero contintda hablando, yo soy incapaz de escuchar nada porque Stefan me lleva
hasta la puerta y me saca de la habitacion a la vez que me susurra al oido:

—Te largas de aqui ahora, Arturo, joder —carraspea y entonces habla en voz alta, con tonito
—. Gracias por venir a interesarte por la salud de Christopher, Claramunt, ti siempre tan amable.
Arturo, ¢verdad?

Me echa una mirada que viene a decir: «Luego te llamo» y me despacha.

—Si, era Arturo —escucho que le confirma el enfermero cuando entra de nuevo antes de
que, ahora si, se cierre la puerta del todo—. Es muy buen chico. No le desearia el mal ni a su
peor enemigo.

—Ya veo...

Pum.



El entrenamiento de la tarde es largo y tedioso. Dos horas y media que bien podrian haber
sido dos dias y medio. O siete afios en el Tibet. EIl mévil ni lo huelo hasta que por fin acabamos.
Lo reviso con disimulo mientras Andrés bebe, una vez mas, de mi botella de agua.

Jefe del de los panes de ajo a domicilio:
Gastroenteritis.

Arturo:
Voy enseguida.

Guardo las raquetas en la bolsa de deporte, me la coloco en el hombro y me despido de
Miguel y Juan Carlos con un movimiento de la mano.

—¢ A donde vas tan rapido, nen? —grita Andrés.

—iA estudiar! Tengo mucha tarea y no quiero que se me acumule mas.

—Pero si acaba de comenzar el curso como quien dice. {Empollon! ;Te veo luego en la
cena?

—No creo. Picaré algo en las maquinas expendedoras de la biblioteca.

—Repito: jempollon!

Sonrio.

—iHasta mafiana!

Me doy una ducha rapida en mi dormitorio y preparo la mochila, porque por supuesto que
quiero ir a ver a Chris, pero también es cierto que tengo que estudiar. Me pasaré un rato por su
dormitorio, comprobaré cémo se encuentra y después iré a la biblioteca. Ser deportista de élite y
estudiar un grado universitario no es facil. Sobre todo cuando a la universidad le importa un
pimiento que yo no pueda asistir a un examen porque estoy disputando un partido de tenis en
Australia o en Miami. Pero eso no me va a frenar para hacer lo que quiero. Para ser quien quiero.
Y yo quiero ser bidlogo marino. No me importa pasar noches en vela, no me importa arrastrar
ojeras durante semanas y no me importa no tener apenas vida social. Me importan los pulpos y
las plantas posidonias, como dice Chris. Vaya si me importan.

Sonrio involuntariamente y toco la puerta de Chris con los nudillos. Stefan abre al segundo y
tras echar un vistazo rapido al pasillo me coge del brazo y me mete dentro.

—Te voy a matar, Arturo —me reprende al momento.

—¢Por qué? ;No puedo ir a ver como se encuentra un compariero después de que vomite
encima de mi hermano? Es de primero de primeros auxilios.

—De primero de primeros auxilios te voy a dar yo a ti. ;Con la cara descompuesta y
expresion de absoluto terror y preocupacion? No, Arturo. No. Eso no son primeros auxilios.
Tenéis que contralaros mas o esto va a saltar por los aires.

—No es facil —susurro.

—No digo que lo sea. Solo digo que tenéis que controlaros mas. Ambos.



Tiene razon. Asiento con la cabeza y echo un vistazo a Chris. Esta acostado en la cama,
dormido.

—¢Como esta?

—Jodido. Acaba de vomitar por quinta vez. Es una gastroenteritis brusca, de esas que duran
veinticuatro horas, pero que te dejan hecho polvo. Le habra pillado con el sistema inmunitario
debilitado por el cambio de ciudad, de clima, de vida y de todo.

Lo miro una vez mas. Y el escritorio de su dormitorio vacio. Y la mochila llena de libros en
mi hombro. El escritorio de nuevo. Y a Chris otra vez.

—Te quedas —intuye Stefan con un suspiro.

—Me quedo —confirmo yo con una sonrisa.

—Cierra con llave, por favor. Y no abras la puerta a nadie.

—Descuida.

—Asegurate de que se tome el suero para que no se deshidrate. Cantidades pequefias cada
sesenta minutos una vez deje de vomitar. Si tiene fiebre o le duele mucho el estomago, he dejado
ahi los analgésicos —sefiala la mesita al lado de la cama—. Y llamame si sucede cualquier cosa.

—Por supuesto.

Suspira de nuevo.

—Vaya afiito nos espera. A ver si pasa rapido. Yo no sé si ha sido buena idea traer aqui a
Chris.

—Vuestra decision.

—Lo sé. Hasta mafana, Arturo.

—Adeu.

Abandona la habitacion y yo me acerco a la cama a revisar a Chris. Le retiro el cabello, le
toco la frente y le doy un beso suave cuando veo que estd todo bien. Parece bueno y todo, ahi
dormidito como si no soltara culebras por la boca cada vez que la abre. René duerme junto a él.
Sonrio de nuevo. Saco los libros de la mochila y me pongo a estudiar. Necesito escuchar si le
ocurre algo o si llaman a la puerta, asi que hoy lo hago sin musica. Solo con el sonido de la
respiracion de Chris en la cama y del CAR a través de la ranura de la ventana abierta. El CAR
suena a deporte y a familia. A aire libre y a trabajo. Y Chris suena a... a Chris. Los dos juntos
son un gran sonido. Un sonido nuevo para mi. Y me doy cuenta de que a partir de ahora el CAR
siempre me sonara a Chris. Era una de las pocas cosas que €l atin no habia conquistado.

Una hora después, Chris se despierta y vomita de nuevo. Llega al bafio de milagro y yo le
sujeto la cabeza para ayudarlo.

—Pero jqué mierda estoy vomitando, putain! —se queja mientras yo tiro de la cadena. Ha
recuperado el habla—. No me queda nada en el estomago.

—:La mamada que me has hecho esta mafiana? —bromeo. No estoy seguro de si para
animarlo a él o para animarme yo. No me gusta verlo asi, tan débil.

Chris me fulmina con esos ojos azules que son hielo puro y yo lo acompafio a la cama sin



dejar de sonreir. Vuelve a dormirse y, un par de horas después, cuando el dormitorio se habria
sumido en la mdas absoluta oscuridad si no fuera por la luz del escritorio, su padre me llama por
teléfono. Si, su padre me llama por teléfono. Su padre me llama mucho por teléfono. Es un gran
hombre. Y un buen padre incluso cuando su propio hijo no le permite serlo. Nos llevamos bien.
Nos llevamos mejor incluso que Chris y él. Ellos dos tienen una relacién complicada desde que
la madre de Ciris fallecié. Yo intento mejorarla, pero Chris esta muy cerrado. Cerrado en cuanto a
arreglarlo y cerrado en cuanto a hablar del tema. Es uno de sus limites infranqueables. Uno de
los mil que tiene.

—:;Como esta?

—Hecho polvo.

—Fiebre?

—No.

— ¢ Vomitos?

—No en las ultimas dos horas.

—Esta despierto?

—No.

—NMejor para ti. Christopher es mal enfermo. Se vuelve repelente, desagradable, ingrato,
insufrible, irritante y conteston. En fin, inaguantable. Bueno, la verdad es que no difiere mucho
de su estado normal. Solo es mds intenso.

Quiero sonreir, porque Chris es asi totalmente, pero me nace otra emocion de la boca del
estdbmago.

—Nunca lo habia visto enfermo —susurro.

—No suele estarlo. Y no hay de qué preocuparse. Es solo una gastroenteritis.

—Lo sé, pero me he asustado.

—NMafiana estard como nuevo. Intenta descansar.

—Estoy estudiando.

—Intenta descansar, Arturo —repite—, que nos conocemos. No te quedes toda la noche en
vela, ;OK? Chris estd bien.

—OK.

Un rato después, cuando despego la cabeza de los libros y veo que Chris continda sin
vomitar, me levanto, lo despierto y, con mucho esfuerzo, le ayudo a beber el suero, que no lo
quiere ni de lejos. Y no me separo mas de su lado. Porque no quiero. Cojo uno de los libros y un
subrayador amarillo, me descalzo, me quito los vaqueros y me tumbo en la cama con las piernas
cruzadas y la espalda recostada en el cabecero. Enciendo la luz de la mesita. Lo bueno de todo
esto es que voy a estudiar un monton y adelantar tarea.

En un momento dado, Chris gime y yo le acaricio la cabeza con mi mano derecha.

—¢Qué tal estas? —le pregunto.

—Mal. Me quiero morir.



Dejo el libro sobre el colchén y me recuesto de costado para verle bien la cara. Le toco la
frente por enésima vez. Todo normal.

—¢Quieres vomitar otra vez?

—No. Solo morirme. ;Qué hora es?

—NMas de las doce de la noche.

—:No tienes que irte?

Le acaricio el cabello de nuevo y aproximo mi rostro al suyo.

—No. Me quedo. Tengo que estudiar y ademas cuando yo estoy enfermo odio estar solo. Me
siento vulnerable e indefenso y me gusta que me mimen.

—No me siento vulnerable o indefenso.

Sonrio.

—Claro, porque yo estoy aqui contigo.

Chris grufie y se da media vuelta. Yo regreso a mi libro y pocos minutos después se gira de
nuevo y se agarra a mi cintura con ambos brazos. Una de sus piernas encima de las mias. Se
queda dormido. Yo continto estudiando, subrayando con la mano izquierda porque la derecha
acaricia el cuerpo de Chris una y otra vez, hasta que me pesan tanto los parpados que se me
cierran los ojos.

Me despierto de pronto y siento como si una apisonadora me hubiera apisonado cinco veces
seguidas. Me duele cada musculo del cuerpo. Abro los ojos y lo entiendo todo. Me he quedado
dormido en la cama de Chris y tengo sus setenta kilos sobre mi flanco derecho. La luz me
molesta en los o0jos y hay una constante vibracion cerca de mi oido.

Brr. Brr. Brr. Brr. ¢ Mi movil?

Muevo la cabeza y lo veo. Si, mi mévil. Lo alcanzo.

Brr. Brr. Brr. Brr.

Es Andrés.

—cDonde estds? —me pregunta en cuanto descuelgo.

Miro la hora en mi reloj. Las nueve de la mafiana. {Mierda!

—Me he dormido.

—Eso ya lo veo. Trae tu culo a las pistas jya! Rafa estd que trina. Te va a tener una hora
corriendo.

Odio correr. Y Rafa lo sabe.

—Voy.

Consigo levantar el cuerpo de Chris, me escabullo y me arrastro hasta el suelo. No tengo
tiempo de pasar por mi dormitorio para ducharme y mucho menos por el comedor para
desayunar, tampoco tengo cuerpo, pero ni de cofia puedo ir a las pistas de tenis en pantalones
vaqueros. Rebusco a todo correr en los cajones de Chris y encuentro la ropa que publicitamos
juntos hace unos afios, ambos tenemos dos equipaciones iguales. Me la pongo y rezo para que
Andrés no huela a Chris en ella. Abandono la habitacion sin despertarlo y sin recoger ni mis



libros ni mi ropa tirada por el suelo. No tengo tiempo.

A cada paso que doy, peor me encuentro. Tengo suefio, la boca seca, estoy sudando y me
siento muy débil. Como si mi cuerpo de pronto pesara trescientos kilos y mis piernas no pudieran
sujetarlo. Siento que caigo. Cuando estoy frente a Rafa y mi hermano y se aproximan a mi con
miradas extrafias caigo en la cuenta de que lo unico que deberia pesarme sobre mis hombros no
lo hace porque no llevo nada. No llevo las raquetas encima. Bien. He venido a entrenar a las
pistas de tenis sin mis raquetas de tenis. Dos puntos para mi.

—Hostias, Arturo. ;Te encuentras bien? —me pregunta mi hermano preocupado.

Me aprieta el hombro con una de sus manos y yo... yo le vomito encima. Entonces todo se
vuelve borroso. Cuando recobro la conciencia, estoy tumbado sobre mi espalda en el suelo de
tierra batida. Me siento mareado y me duele todo. Rafa y Andrés me ayudan a levantarme.

—Esto es culpa del puto principe de Beckelar —masculla Andrés, aun lleno de vomito.

No tengo fuerzas para responder. Solo quiero vaciar el estbmago de nuevo y eso que ayer no
cené y hoy no he desayunado. Me llevan a la enfermeria y soy consciente de vomitar un par de
veces mas y de perder el conocimiento. Todo sucede como en una nebulosa.

Cuando despierto de nuevo, estoy en mi cama. Escucho voces en... inglés. Estan hablando en
inglés. Ni Rafa ni Andrés estan junto a mi. Son Stefan, Dami y Chris quienes rodean mi cama,
los tres con los brazos cruzados en el pecho. Discuten. Chris me siente y vuelve la cabeza hacia
mi.

—Hola, bello durmiente —me saluda en mi idioma, risuefio. Tiene mucho mejor aspecto que
ayer. Yo me quiero morir. Se sienta en la cama a mi lado y me toca la frente—. ; C6mo estas?

Gruio en respuesta. Stefan contintia quejandose sin filtro.

—A ver como explico yo ahora que tenemos a los tres Claramunts, a Villar de Figueroa y a
Nicki Monteserin contagiados de gastroenteritis a partir de que ti enfermaras —masculla Stefan.

¢Qué? ;Cuando ha pasado todo eso? Grufio de nuevo.

—¢Andrés ha enfermado? —pregunto en inglés.

—AQué flojo, ¢verdad? —me dice Chris. Y me guifia un ojo.

—La gastroenteritis se propaga mediante el contacto directo con la persona infectada —
comenta Dami—, ya sea al compartir cubiertos, comida, bebida o saliva.

—No sé qué hariamos sin tu sabiduria, Murnuais.

—FEstoy pensando en voz alta. —Dami mira a Chris con mala cara y sé sin apenas
contemplarlo que se ha mordido la lengua para no llamarlo «imbécil»—. Tengo claro como se ha
contagiado Arturo a partir de ti y como se han contagiado Andrés y Patrick a partir de Arturo.
¢Pero Aitana y Nicki? No lo entiendo.

—¢Y como explico yo el contagio de Arturo? —contintia Stefan.

—Dale la vuelta —sugiere Dami—. Chris le vomito encima a Andrés, si eso no es compartir
alimentos... Puedes decir que todo estall6 a partir de ahi.

—Pero Arturo ha caido antes que Andrés.



—Solo una hora antes. Podemos apafiarlo para que crean que ha sido al mismo tiempo.

—¢Apafarlo? ;Te refieres a engafiar?

Chris se tumba en mi cama, a mi lado, en la misma postura en que lo hice yo anoche en la
suya, con las piernas cruzadas y la espalda recostada en la pared. Se inclina para coger algo del
suelo, una mochila, mi mochila, y saca un libro del interior. Uno que conozco bien. Pertenece a
mi asignatura menos favorita.

—¢Te leo un poco de estadistica? —me pregunta Chris, ignorando por completo la discusion
entre su entrenador y mi mejor amigo, como si no fuera con nosotros—. Necesitas descansar y
esto es infalible para que te duermas.

No tengo fuerzas ni para reirme ni para replicarle. Cierro los ojos y me dejo arrastrar por el
cansancio al pais de los suefios, aunque huelen a vomito. No puedo mover ni el dedo mefiique.
Oigo su conversacion de lejos, sin escucharla en realidad.

—:Te quedas, Lacoste? —pregunta Dami. Chris no se molesta en responderle—. No me
parece correcto.

—Y a mi me importa una mierda.

—Deberia quedarme yo.

—Por qué?

—Porque nadie va a sospechar si me ve aqui. Porque soy su mejor amigo.

—Y yo el propietario de la ropa que lleva puesta. Ropa que, por cierto, tengo que quitarle
para que esté mds comodo, por mucho que me joda, porque mi ropa le queda de puta madre. Y
para eso necesito que os larguéis los dos de aqui. Preservacion de la intimidad lo llaman. ;Has
oido hablar de ella, Murnuais?

—Lo he desnudado decenas de veces. No voy ni a ver ni a tocar nada nuevo.

—:No me digas?

—Si te digo. ;Y tu no dices nada? Eres su entrenador. Eres la autoridad. —Chris bufa y rie
en mi oido—. Christopher no puede quedarse aqui. Es peligroso.

—Visto lo visto, Arturo puede contagiarte a ti también, y eso si es peligroso. No quiero otro
nombre que anadir a la lista de infectados. A este paso mafiana salimos en los periédicos de
tirada nacional: «Gastroenteritis afecta a mds de la mitad de los deportistas del CAR». Al final,
vais a matarme de un infarto entre todos. Chris, cierra la habitacién con llave, por favor. Y no
abras a nadie. Llegado el caso, escondete debajo de la cama si es necesario.

—Claro. Cuenta con ello.

—Y que Arturo se tome el suero cuando deje de vomitar. Joder, yo esto ya lo he vivido.

—Claro.

—Vale, te importa una mierda. Me voy. ;Murnuais? ;Vienes o qué?

Ambos se van, porque en cuanto se cierra la puerta lo Unico que absorben mis sentidos
desvelados es a Chris. Solo a Chris. El tacto de las yemas de sus dedos mientras me desnuda y
mueve mis articulaciones arriba y abajo con suavidad. Mientras me viste con tan solo un



pantalon corto de algodon. El sonido de su respiracion sosegada. El aroma del jabon en su piel
limpia y del champu que utiliza para el pelo. El sabor de sus labios cuando se posan en mi frente.

—No hace falta que te quedes solo porque yo me quedé ayer contigo —le digo como puedo,
con el ultimo resquicio que me queda de energia.

—Pero tu te sientes vulnerable e indefenso —me dice con sorna, repitiendo mis palabras de
ayer—. Y he sido yo el que te ha contagiado.

Eso me temia. No quiero que se sienta obligado. Jamas quiero que Chris se sienta obligado a
hacer nada conmigo.

—Puede quedarse Dami.

—No voy ni a molestarme en contestarte a eso, Arturo.

—Vale. Tt mismo.

Suspiro y me doy media vuelta, dandole la espalda.

—¢ A donde vas tan lejos?

—¢Puedo morirme ya en paz?

—Y luego el mal enfermo soy yo... Técate los huevos. Veras cuando llame mi padre. Cuatro
cosas le voy a decir. Y ven aqui.

Se acerca a mi hasta que nuestros cuerpos se tocan y comienza a leer. Hay quien tilda de
maravilloso el sonido del tocadiscos. El del amanecer. El de los susurros. El de la brisa de la
playa. El del calor del sol. Para mi el mas espectacular es el de la voz de Chris hablando de
biologia marina y estadistica, y eso que es mi materia menos favorita. Tardo diez segundos en
darme la vuelta, recostar la cabeza en su regazo y abrazarlo. Diez segundos. Es lo que suelo
tardar en llegar a Chris.

Diez segundos.

Y me quedo dormido.

Y suefio.

Suefio con los Alpes suizos.

Con la primera vez que estuvimos juntos en los Alpes...

Fue cuatro semanas después de derrotarlo en un partido. Una vez se le pasé el escozor, Chris
me invitd a pasar unos dias alli con él. Yo ya habia cumplido los diecinueve y la temporada
fuerte de tenis habia finalizado, habia conseguido entrar en el cuadro principal de Roland Garrés
y me habia convertido en el jugador espafiol mas joven en ganar un partido en un torneo parisino,
asi que no tenia que pedir permiso a mis padres para viajar ni darles un millon de explicaciones.
Les dije que me iba de vacaciones con un amigo a su casa del lago. Que no entendieran que era
la casa familiar de los Lacoste en el Lago de los Cuatro Cantones en Suiza no era mi problema.

—¢El de los panes de ajo a domicilio tiene casa en un lago? —me pregunté Andrés al oido
—. Qué nivel, nen.

Elevé los ojos al cielo y no respondi. Mi hermano llevaba tiempo insistiendo en que yo
andaba liado con el de los panes de ajo a domicilio (razén no le faltaba) y cada vez que me



pillaba hablando con Chris y yo tenia que pedir unos panes de ajo se quedaba mirando fijamente
al repartidor.

Chris me esperaba a la salida del aeropuerto de Zurich al volante de un Jaguar antiguo
descapotable de color amarillo. Me bajé las gafas de sol para verlo mejor y por primera vez no
me quedé sin aliento por el aspecto de Chris: su coche se llevo todo el protagonismo.

—Dime que vas a dejarme conducirlo en algin momento —supliqué.

—Ni de cofa. No sabrias ni por dénde empezar.

No fueron las palabras en si, después de cinco afios con Chris estaba acostumbrado a sus
negativas, fue el tono. Brusco y destemplado. Y la carencia de una sonrisa espontanea al verme.
Algo habia pasado. Lo que no me imaginaba era la magnitud que iba a alcanzar el «asunto»
aquel fin de semana de octubre.

—¢Qué te pasa? —le pregunté mientras me acomodaba en el asiento del copiloto después de
dejar mi maleta en los asientos traseros.

—He discutido con mi padre.

Algo bastante comun. Chris y su padre discuten todas las semanas.

—¢Por qué?

—Por lo de siempre.

Por su madre.

—¢Has probado a..."?

—Detente —me interrumpio—. No quiero hablar de mi padre. ;Qué tal el viaje? ;Y el
imbécil de tu hermano? ;Has comprobado que no venga escondido en la maleta? Que ese menos
jugar al tenis es capaz de hacer cualquier cosa.

—Estoy a punto de bajarme del coche y darme la vuelta.

—Qué va.

Acerco su rostro al mio, me dio un beso rapido en los labios y arranca.

A pesar de los mas de cien kilometros por hora y de la sensacion de velocidad, mientras
observaba los colores vivos del paisaje y las montafias tapizadas de verde que dejabamos atras el
tiempo se detuvo. Y no porque Suiza sea conocida universalmente por la marca de sus relojes.
Era la sensacion de estar transportandome en otro tiempo. Como si las vueltas al sol no hubieran
contado para aquellos parajes en mas de cinco siglos. Era magico, romantico y acogedor.
Aunque no tanto como la panoramica de las manos de Chris en el volante de color madera. Las
manos de Chris desprenden mas fuerza que un proyectil que cruza el mundo de lado a lado. En la
pista siempre me intimidan y al mismo tiempo ardo en deseos de tocarlas, pero he aprendido a
vivir con ello.

Me estremeci y se me eriz6 el vello de los brazos. Chris pens6 que era frio porque de pronto,
sin despegar la vista de la carretera, echo el brazo hacia atras, alcanz6 una sudadera suya de color
también amarillo y me la ofrecié. La acepté. Yo no rechazaria ponerme algo de él ni aunque nos
fundiéramos a mas de cincuenta grados. El aroma de Chris sobre mi cuerpo es una de las mejores



sensaciones de este mundo. Tanto es asi que hubiera permanecido en ese coche un millon de
horas mas con tal de no quitarmela, pero el trayecto apenas duré una.

La entrada a la casa estaba cubierta de hojas de colores tan vivos como los de la carretera,
crujian bajo nuestras pisadas y la cédlida luz que conferia la estampa otofial rivalizaba con el
viento destemplado que al ritmo del movimiento de las copas de los arboles revolvia ain mas el
cabello rubio de Chris. La necesidad de enredar mis dedos en €l crecia por momentos. Quiza por
eso lo primero que hice en cuanto entramos en su dormitorio a dejar mi maleta fue empujarlo
para que cayera en la cama (no se opuso en absoluto) y tumbarme yo encima de él a besarlo y
tocarlo por todas partes. Mis comentarios sobre las increibles vistas al lago y mis burlas sobre la
decoracion pueril de su dormitorio los dejé para mas tarde.

No habiamos terminado de hacer el amor cuando su teléfono soné por primera vez. Torcio el
morro y no lo cogié. Pero, claro, estabamos sudando y gimiendo juntos enredados en sus sabanas
infantiles con pelotas de tenis estampadas.

Un poco mas tarde, no habia deshecho la maleta cuando soné por segunda vez. Chris torcio
el morro de nuevo y no lo cogié. Yo arrugué la frente y él me aclaré las dudas:

—FEs mi padre.

—Podrias cogerle el teléfono y decirle que estds bien. Para que no se preocupe el hombre.
Las personas normales después de las discusiones suelen quedarse tocadas.

Chris extendi6 la palma de su mano para después encerrarla en un pufio y observarla.

—¢Qué haces?

—Veamos, he ido a recogerte al aeropuerto —levant6 el dedo mefiique—, he conducido de
vuelta hasta casa —levant6 el anular—, hemos follado en mi cama —el dedo corazén. Me mir6
—. No sé, no encuentro en qué momento te he pedido tu opinion.

—FEres un puto borde.

Dejé lo que estaba haciendo y abandoné la habitacion.

—i¢A donde vas, Arthur?!

—iPor ahi!

Por ahi significaba que me iba a inspeccionar la casa y que no requeria de su compafiia. Me
llevo dos horas explorarlo todo. Asi de grande es. Aunque también es cierto que gran parte la
pasé mirando el lago embobado. Contemplando las manchas de espuma que se formaban en la
cresta de las olas por la fuerza del viento. Y juro que el agua cambiaba de color segtin desde
donde la observaras. Yo ya la habia visto azul marino, plomizo, cian e incluso verde esmeralda.
Después encontré un billar en una especie de habitacion de juegos. Jugué un par de partidas
conmigo mismo y regresé a una de las estancias que mas me habia llamado la atencién: una sala
de estar pequefia, muy pequefia en comparacion con el resto de la vivienda, que contaba con un
sofd de cuero blanco, un televisor, una chimenea y un gran ventanal que daba al lago y a una
pista de tenis privada. El abuelo de Chris fue tenista en sus inicios y la casa la habia mandado
construir él. Era acogedora. Hogarefia. Encendi la chimenea, aunque no hacia frio, y me tumbé a



ver un documental muy interesante sobre pulpos.

Chris me encontré poco después, quiza por el olor a lefia quemada. Acababa de darse una
ducha, llevaba el pelo himedo y desprendia un perfume a jabén muy intenso. Yo estaba
despatarrado bocarriba, arrastraba atn el cansancio del viaje y de la sesion de sexo, con una
pierna estirada sobre el cuero y la otra en el suelo, un brazo detras de mi cabeza y el otro sobre el
sofd con el mando de la tele en la mano. Chris se tumbé en mi regazo, su espalda sobre mi
pecho, y se acomodo sobre mi. Su cabello me hizo cosquillas en el cuello mientras un calor muy
agradable se apoderaba de mi. Era o por el cuerpo de Chris o por la chimenea. No lo tenia claro.
Despegué el brazo de mi nuca y lo abracé. Cuando Chris se pone borde es porque necesita
espacio. Yo suelo darselo. Y pasado un tiempo siempre regresa a mi lado.

—Esos pulpos son tan feos que dan hasta asco, tete.

—Es porque viven en aguas muy profundas. Su masa visceral es mas rugosa.

—Mmm. Qué interesante —contesté en tono irénico.

—Qué bobo eres.

—Nos vamos a abrasar con la chimenea.

—Pues nos desnudamos.

—Desnudarnos nunca es la solucién para que ti y yo nos enfriemos. Suele ser justo lo
contrario.

—Ahora lo entiendes. Has andado lento. Como en Wimbledon.

—Qué bobo eres.

Rei. El teléfono sond de nuevo, vibré en el bolsillo de sus pantalones de chandal. Vibr6 en mi
muslo.

—Coge el teléfono, Chris. O lo cojo yo.

—FEso me gustaria verlo —me dijo con esa risa maliciosa suya.

Le meti la mano en el bolsillo del pantalén y cogi el teléfono sin que opusiera resistencia.
Aun vibraba en mi mano.

—Solo voy a decirle que estas bien.

—Haz lo que te dé la puta gana, Arturo. Como haces siempre.

Descolgué y me lo llevé al oido.

—Chris —djijo su padre.

—No. Soy yo —contesté en inglés.

—¢:Y quién eres tii? —replico en el mismo idioma, con sorpresa, alejandose de su francés
habitual.

—Un amigo de su hijo, sefior.

Chris echo la cabeza hacia atras y me mir6 con la ceja arqueada.

—c:Un amigo?

—Si. Solo he cogido el teléfono para que sepa que esta bien.

—cY te lo ha permitido?



—Si.

—cDonde estdis?

—En Lucerna.

—JEn nuestra casa? —EI asombro era palpable en su voz.

Me cabreé con Chris, y asi se lo hice saber, propinandole una patada suave en la pierna. Ni

siquiera le habia dicho a su padre donde estaba. No lo sorprendié mi golpe, estaba escuchando la

conversacion, el volumen era alto y él continuaba pegado a mi cuerpo.

—Si.

—¢Se ha ofrecido Chris a llevarte alli?

—Si.

—Hoy es el aniversario de la muerte de su madre.

No me sorprendi6 ese arrebato de confianza; necesitaba hablar de su hijo con alguien como

el respirar. Lo de su madre yo lo sabia. Lo sabia desde mucho antes de coger el avion en

Barcelona. Lo sabia desde mucho antes de que me invitara a aquel viaje. Lo sabia desde que lo

encontré en internet antes de conocerlo en persona y lo habia sabido de verdad durante esos

cinco afios que llevabamos juntos. Le acaricié el brazo con los dedos y le di un beso en la cabeza.

Mi nifio bonito.

—Lo sé.

—Te habla de su madre?

—No con palabras.

—;Como te llamas?

Ahi Chris si gir6 la cabeza para mirarme de nuevo. Me reté con la mirada: «A ver ahora qué

le dices, sefior conciliador».

—Arthur.

—Arthur?

No. La verdad, no. Y ya habia demasiadas mentiras en nuestra vida, asi que...

—Arturo, en realidad. —Mis ojos se dieron de bruces con los de Chris y ambos supimos en

ese momento lo que yo estaba a punto de hacer—. Arturo Claramunt.

—Clara...? ;Arturo Claramunt, el hijo de Robert Claramunt y el mayor rival de mi hijo en

la pista? ¢Ese Arturo Claramunt?

—Si, sefior. Ese Arturo Claramunt.

Suspiré y dejé pasar unos segundos. No sé cuantos.

—¢Desde cudndo? —pregunt6 por fin.

—Cinco afos.

—Dios.

—Si. Justo eso.

—Joder.

Llegados a ese punto, no sabia qué mas decir. Entonces le tocaba a él asimilarlo todo. Y



jcuanto se tarda en asimilar que un hijo mantiene una relacion sentimental con uno de sus
mayores rivales? Algun dia se lo preguntaré.

—Mmmm, tengo que dejarle, sefior Lacoste —le dije.

—Espera. ;Puedo llamarte a ti cuando no sepa nada de mi hijo?

—Claro —respondi sorprendido.

Eso no me lo esperaba. Estaba mas desesperado de lo que yo creia. También me parecio
intuitivo. Lo suficientemente intuitivo como para darse cuenta de que si yo me encontraba en su
casa de Lucerna con su hijo podia llamarme a mi cuando no supiera nada de él y obtendria
respuestas.

—Mandame tu movil a este numero. Y cuida de él.

—Siempre. Adios, sefior Lacoste.

—Adios, Arturo. Y gracias.

Colgué y me cabreé de nuevo con Chris. Lo empujé con mis caderas.

—Ya te vale, Chris.

—¢Ya me vale ami? Y que me lo digas tu después de lo que acabas de hacer...

Se levant6 y senti frio de repente. Ahi tenia mi respuesta sobre la sensacion de calor: no era
la chimenea, era Chris. Se acercé al ventanal. Al otro lado todo era de color naranja. Estaba
atardeciendo. Dejé caer el mando de la tele y fui detras de él.

—¢Qué acabo de hacer?

—Descubrirte delante de mi padre.

—No va a decir nada.

—Eso tu no lo sabes.

—Si lo sé. El te quiere, Chris. Y esta preocupado por ti. Salta a la vista.

—Esta preocupado por él mismo. No es una fecha facil para él.

—No es una fecha facil para ninguno de los dos.

—Yo sé lidiar con mis fechas. El no. Y asi han pasado los afios.

—Chris...

—No. —Se dio la vuelta y me enfrenté con las manos en las caderas—. Ni siquiera lo
intentes. Mi padre estd muerto en vida desde que falleci6 mi madre. Vivir con él es una puta
agonia. Nuestra casa no es un hogar. Es un lugar frio e impersonal. Solo un recordatorio
constante de que ella no esta. Ya no vemos peliculas por las noches juntos en el salén ni
cocinamos los fines de semana. Ni jugamos al tenis. No hay risas ni confidencias. Es una puta
mierda todo. Deberia preocuparse por recomponer su vida mas que por encontrar mi localizacion
exacta en cada puto momento de la mia. Quiza entonces yo no estaria lejos de casa en una fecha
tan sefialada como esta.

Me quedé en silencio sin saber qué decir y con mil palabras al mismo tiempo a punto de
escaparseme de la boca. No soy idiota, sé que una pérdida como esa tiene que dejarte tocado,
pero nunca me imaginé que el padre de Chris estuviera tan mal afios después del fallecimiento de



su mujer.

—¢No dices nada? —insistio Chris.

—No. Prefiero darte un abrazo.

Me acerqué a él para darselo, pero no me dio tiempo.

—EI] tampoco me dijo nada. Actud.

—EI? ¢Quién?

—Y yo llegué tarde al funeral de mi madre porque estaba ocupado perdiendo la virginidad
con mi profesor de tenis. Mi padre estaba muy cabreado. Jamas me habia gritado con tanto
impetu, pero al menos fue una reaccion de... ;Arturo?

Diecinueve palabras hicieron falta para que Chris se diera cuenta de que me habia quedado
paralizado y habia dejado de escucharlo. De que se me habia helado la sangre en las venas.
Diecinueve palabras después de aquellas otras tres: «Profesor de tenis». Un sentimiento muy
desagradable se me habia instalado en la boca del estomago. Porque yo sabia la edad a la que
Chris habia perdido la virginidad.

—¢Perdiste la virginidad con tu profesor de tenis? —susurré con aspereza.

—Si —respondi6 con cautela.

—¢Y me lo cuentas ahora?

—Perdoneme usted, sefior Claramunt. Hace seis afios no me presenté en condiciones. —Me
ofrecié la mano—. Me llamo Christopher Lacoste y mi signo zodiacal es piscis. Mido unos
cuantos centimetros mas que td, voy a darte una paliza en nuestro primer enfrentamiento en Les
Petits As y perdi la virginidad cuando mi profesor de tenis me recosté sobre la mesa de la cocina
donde dias antes habia desayunado con mi madre ya muerta y me dio bien por el culo hasta que
se corrié dentro. Yo también lo disfruté, aunque no tanto como voy a disfrutar follando contigo
en un futuro mas que cercano. ; Mejor?

La bilis me subi6 por la garganta y estuve a punto de vomitar. Una bilis que ya estaba
instalada en mi estomago. Por supuesto, la mano no se la di. Y la retiro.

—Puedes ahorrarte los detalles.

—¢Y esa carita de asco, Arthur? ;Con quién pensaste que podia haber follado a los trece?
¢Con un osito de peluche?

—No lo sé. Con un amigo. Una amiga. Con un vecino. Una vecina. Con alguien de clase.
Con alguien de tu edad, a fin de cuentas. ; Cuantos afios tenia él?

Aun cabia una minudscula posibilidad de que no fuera tan terrible.

—No sé. ; Veintinueve? ;Treinta? Por ahi.

—AQué hijo de puta.

—Perdona, ;qué has dicho?

—AQue qué hijo de la grandisima puta. Ese tio abusé de ti, Chris.

Rompio a reir.

—Arturo, por favor. Adoro tu candidez, pero a veces me sacas de quicio. No abusé de mi.



Follamos y yo me corri. O creo recordar que me corri. En cualquier caso, fue consentido. Me
ofrecié consuelo y yo acepté. Fin de la historia. No hagas un drama, ; OK?

—Me importa una mierda que fuera consentido, que te corrieras o que lo disfrutaras. Hay
tantas cosas mal en esa relacion que no sé ni por donde empezar. O si. Tt tenias trece afios y él
treinta. Fue un delito.

—Te he dicho que fue consentido.

—iTenias menos de dieciséis afios, Chris! Se considera delito. Consentido o no.

—Solo td, defensor de los desamparados y las causas perdidas, podias tener ese dato.

No quise responder a eso. No podia responder a eso.

—Era mayor de edad y ti un crio. Era tu profesor de tenis y acababa de fallecer tu madre. Se
aprovechd de tu vulnerabilidad y de su posicion de superioridad para mantener relaciones
sexuales contigo. Por Dios, Chris, que tenias trece afios. jTrece afios! ;Sabes lo que hacia yo a
esa edad? Dormir en la cama de mis padres cuando Andrés me obligaba a ver peliculas de miedo.

—Con catorce dejaste que yo te tocara la polla.

—iNo es lo mismo! No es lo mismo ni de lejos. {No me fastidies, Chris!

—¢Por qué cofio me gritas? ¢Ahora estds enfadado conmigo porque perdi la virginidad a los
trece?

—No. Estoy enfadado con él.

—Fl no esta aqui y me estas gritando a mi.

—Lo siento. Lo siento —Cogi un mechén de su cabello y lo acaricié—. Es solo que... Me
hubiera gustado estar ahi para protegerte.

Nunca estoy donde tengo que estar. Y pesa.

—No habia nada que proteger, Arturo. —Me apart6 la mano—. No me toques la moral.

—Chris, aunque lo disfrutaras, fue abus...

—No lo fue —afirmo6 categoérico—. ¢Y podemos dejar el tema ya? ;O quieres joderme el dia
del todo?

—No quiero joderte el dia. Solo quiero que estés bien.

—FEres demasiado altruista. Y estoy bien.

No era altruismo. Y no estaba bien. Chris no dice nada que no quiere decir. El queria que yo
supiera lo de su entrenador. Ahora lo sé. Lo dej6 caer porque necesitaba contarmelo de alguna
manera. Y yo solo queria retroceder en el tiempo e impedir que ese hijo de puta lo tocara. Daria
mi vida por retroceder en el tiempo y cambiar un par de cosas.

Chris se dio la vuelta y perdio la mirada en el cristal. Fuera habia caido la noche. Yo sentia
tanta rabia dentro. Tanta... Ya que era imposible retroceder en el tiempo, yo queria abandonar
Lucerna, ir en busca de su entrenador y castigarlo por lo que le habia hecho. Porque si le habia
hecho algo. Habia cruzado una linea que jamas deberia cruzarse. Pero Chris era mas importante.
Que él se sintiera bien era lo mas importante. Por eso me tragué las ganas de matarlo, hice el
esfuerzo de mi vida para olvidarme de todo y me acerqué al sofd. Recuperé el mando de la tele



del suelo y cambié de canal. Adios a los pulpos. Busqué uno de musica. Lo encontré enseguida y
puse el volumen a tope: Every breath you take.

Regresé a Chris, que no habia cambiado de postura, y lo abracé por la cintura. Apreté mi
pecho en su espalda y recosté la cabeza en el hueco de su cuello. «Lo siento», le susurré al oido.
Comencé a balancear mis caderas al ritmo de The Police y a canturrearle al oido.

—Cantas fatal —rio Chris, siguiendo la cadencia de mi cuerpo.

—Ese comentario acaba de costarte una mamada, que lo sepas. E iba a hacerte una de las
buenas.

Rompi6 en una carcajada, que era justo lo que yo buscaba.

—A mi madre le encantaba venir a esta casa —me dijo entonces. Oh, mi nifio—. ;Y ves esa
pista de tenis?

—Si.

—Cuando era pequefio solia jugar con mi abuelo siempre que veniamos. El me ensefid.
Muri6 poco después que mi madre.

—¢Tu padre nunca jugé a nivel profesional?

Chris rio.

—No. No es lo suyo. A mis siete afios dejo de ser un competidor real. ;Y sabias que este lago
alberga la leyenda de Guillermo Tell?

—Yo tengo la punteria de Guillermo Tell.

No me lo negd. Solo rio de nuevo.

—¢Conoces la historia?

Si.

—No. ;Me la cuentas?

La escapada no habia comenzado bien del todo, pero mejoré a partir de ese momento.
Mejor6 hasta convertirse en un fin de semana de ensuefio. Y aquella casa se transformé en
nuestro refugio. Vamos siempre que podemos. A disfrutar del paisaje y la tranquilidad. A
enfrentar nuestras diferentes opiniones en cuanto a... cualquier aspecto de la vida. A jugar al
tenis. A hacer el amor. A nadar en el lago en pleno invierno. Aunque lo que mas me gusta a mi
es tumbarme en el sofa con Chris en mi regazo y ver documentales sobre peces.

Papa Patrick:
Chicos, pero ¢qué habéis comido esta vez?

Papa:
No han sido ellos.
Papa:



No os acerquéis mas a Lacoste. No quiero veros cerca de él.
Papa:

Lo entendéis bien los tres, ¢no?

Papa:

Hablaremos por teléfono en cuanto podais descolgarlo.

Mama:

Carifo, ¢como estas?

Mama:

Llamame en cuanto recuperes las fuerzas.
Mama:

Te quiero.



23: «Yo sé muchas cosas. Los rex estdn siempre de mal humor
P
porque tienen las patas cortas y les pican los huevos»




NICKI

DIOS, me duele tanto la tripa que no puedo mover ni un solo muisculo del cuerpo. No soy capaz
ni de abrir del todo los ojos; los parpados me pesan como nunca y tengo la sensacién de que voy
a vomitar como intente cambiar de postura. Mierda de nauseas. Son mas molestas que Andrés en
uno de sus dias malos. «Gastroenteritis», ha dicho el médico después de que vomitara el
desayuno, «y es la sexta que cae en tres dias».

Miro hacia arriba. Veo el techo abovedado de la cabafa.

Muevo los ojos hacia la izquierda, hacia los ventanales. Es de dia.

Miro hacia abajo, hacia los pies de la cama, hay una coneja correteando por mi suelo detras
de una circunferencia de metal llena de ¢hojas verdes?

Muevo los ojos hacia la derecha, hacia el pequefio saléon. Hay dos chicos viendo un partido
de tenis en mi televisor. Estan sentados en mi sofd, cada uno en un extremo, como si fueran a
contagiarse algo. «Tarde».

—Es una obra de arte.

—Tampoco te pases.

—¢ Cudntos puntos de set llevan?

—Una infinidad.

—El cielo estd encapotado.

—¢Quién lo desencapotard?

—Jo, jo. Qué bobo eres.

—Has empezado tu.

¢Eso ha sido el sonido de un beso lanzado al aire?

—Muerte stibita.

—No lo vas a olvidar a corto plazo, ;verdad?

—No lo voy a olvidar ni a largo plazo.

—Ves? La gente se estd poniendo los chubasqueros. Ya sabia yo que iba a llover.

—EI hombre del tiempo ha hablado.

—Tie-break.

—:Has visto eso?



—Ventaja.
Los ojos se me cierran solos.

SN

En una ocasién me toc6 cuidar uno de los examenes finales de bachillerato de los gemelos;
me llevaba muy bien con la profesora (habia sido profesora mia en mis primeros afios en el
CAR) y me pidio el favor.

—Y recordad que yo no corrijo a peso —advertia la profesora a la clase—, asi que no sirve
de nada enrollarse por enrollarse. Qué creéis que es mejor, ¢calidad o cantidad?

—~Calidad —respondieron todos al unisono.

—Calidad en cantidad? —respondi6 Andrés.

Lo miré y le pedi silencio con el dedo indice en los labios, fingiendo seriedad. Me lanz6 un
beso en respuesta. Comenzo6 el examen y no pude apartar la vista de su mano, que escribia a toda
velocidad. Fue el primero en entregarme el examen y me regalé una de sus medias sonrisas antes
de irse.

Ry
—Si quieres lo quito.
—No, déjalo.
—Podemos ver movidas tuyas de peces.
—NMe da igual.
—No te da igual, tete.

Cuando atardece y el matiz bergamota domina el cielo, no puedo pensar en nada mas que en
los helados de naranja. Bruno me conté una vez que eran los favoritos de mama. Pero eso solo
sucede en otofio.



Muevo los ojos hacia la derecha, hacia el pequefio salon. Los dos chicos ya no estan tan
separados y la coneja esta dormida entre ellos.

Y

—No te acerques tanto.

—No puede vernos, estd dormida.
—Puede despertarse.

—Qué va. Estd en coma. Igual que tu ayer.
—El paciente cero ha hablado.

R

Un dia en que Arturo y yo corriamos juntos por la pista de atletismo, una chica del equipo de
gimnasia ritmica se acercé a nosotros y le grit6 a Arturo:

—¢De qué vas?

El gir6 la cabeza y buscé alrededor —no creia que aquello fuera con él—, y entonces la chica
le dio un bofet6n en toda la cara.

—Au —se quejo el pobre, frotdndose la mejilla.

La chica se marché y Arturo llamé a su hermano por teléfono.

—¢Qué le has hecho a una chica pelirroja?

—Pelirroja? No me suena —escuché a Andrés a través de la linea telefénica.

—No me digas mas.

SN

Muevo los ojos hacia la derecha, hacia el pequefio salon. Los dos chicos ya no estan sentados
viendo el televisor. Uno se ha tumbado encima del otro, son un lio de piernas y brazos, y se estan
enrollando. En mi sofa.

—Au, me has clavado el codo en la tripa.

—Shhh... Y no era el codo.

—Claro que era el codo, fantasma.

—¢:Qué tengo que hacer para que cierres la boca ya?

—Si a estas alturas de la pelicula no lo sabes...



Carcajadas.
Muevo los ojos hacia la izquierda, hacia los ventanales. Es de noche.

SN

Estabamos desnudos, acostados en mi cama, cuando le conté a Andrés que uno de los
nadadores mas condecorados de las dltimas décadas se habia ofrecido a entrenarme. En Suiza.
Acababamos de hacer el amor y él se estaba quedando dormido bocarriba. Giré la cabeza y me
miré con intensidad.

«¢Cuando te vas?».

«En cuatro semanas».

Nos dormimos poco después y yo aun recuerdo la sensacion que me embargd, el deseo de
haber dicho algo més. Y a veces pienso que quiza los dos queriamos decir algo mas, quiza los
dos estabamos esperando a que el otro arrancara y dijera algo. Otras veces pienso que si no
dijimos nada es porque no queriamos decir nada. Es evidente, ;no?

SN

Me encuentro mucho mejor. Por fin. Ya no me duele todo el cuerpo y las nauseas han
desaparecido. Tampoco me entran ganas de vomitar si pienso en comer o beber algo.

Muevo los ojos hacia la derecha, hacia el pequefio salon. Ya no estan los dos chicos que se
han enrollado en mi sofa. Ni la coneja. Ahora hay uno nuevo y juega a un videojuego imposible
en mi televisor. Yo no tengo videojuegos.

—iHijo de puta! Te voy a machacar.

—¢Andrés?

El chico gira la cabeza y me ve. Si, es Andrés. Y atin tiene la cara destrozada, aunque ya no
lleva los apositos. Pausa el videojuego y se acerca a la cama. Yo me incorporo como puedo y
recuesto la espalda en la almohada.

—Hola, Nicki Miliki —me dice divertido.

Hacia tiempo que él no me llamaba de esa manera. Creo que también lo echaba de menos.
Vacia el contenido de un sobre de polvos instantaneos en una botella de agua de litro y medio,
enrosca el tapon y la menea de un lado a otro. Echo un vistazo a la habitacién mientras lo prepara
y entonces veo su sudadera. La que me dejo el dia del partido y que no le he devuelto. Esta tirada
en el pie de la cama. Porque duermo con ella. Mierda. Que no la vea. Que no la vea. Que no la
vea.



—¢Qué hora es? —le pregunto.

—Las once de la noche. —Contintia meneando el liquido anaranjado de la botella de un lado
a otro—. ¢Qué tal estas?

—Mejor. Aunque no puedo moverme demasiado. Estoy al borde del desmayo. ¢ Tu?

—Recuperado. Es un virus que dura veinticuatro horas, ya solo te queda el esprint final. ; Te
entra algo en el estomago? —Me ensefia la botella con el mejunje dentro.

—No.

—Ya. Pues el suero te lo tienes que tomar. Te sentiras mejor. Créeme, he estado ahi.

Cojo la botella, hago lo que me indica y veo, mientras ingiero el liquido (no esta malo), que
no me quita los ojos de encima. Y me esta mirando de una manera que... ;Ha visto la sudadera?

—¢Qué me miras?

—¢Me besaste en la boca la otra noche?

El suero me cae como una bomba en el estbmago. Que no es lo que mejor me viene, tengo
que decir. Ay, Dios, que vomito otra vez. Y yo pensando en la sudadera. jEra peor! Dejo la
botella sobre la mesa y carraspeo.

—¢Qué noche?

—Ah, ;qué existen varias posibilidades? —Idiota. Lo ignoro y él prosigue—. La noche en
que me peleé con el Principe Azul.

Ignoro la cantidad de combinaciones que existen con la palabra «principe», pero Andrés se
las sabe todas.

—Cuéntame el motivo real por el que él y tti os peleasteis en Wimbledon.

—FEs una historia muy larga. —Coloca los brazos en la cintura—. ; Me besaste, Nicki?

—Tengo tiempo para una historia muy larga, asi que puedes contarmela.

—Si me besaste.

—No te besé.

—Si me besaste. Lo sé.

—T no sabes nada.

—Yo sé muchas cosas. Los rex estan siempre de mal humor porque tienen las patas cortas y
les pican los huevos. Y tu te has contagiado de gastroenteritis porque me besaste en la boca la
otra noche. Al parecer, lo teniamos medio incubado. Creo que.... creo que lo senti, Nicki.

Me quedo sin aire. Dios, qué bochorno. Me dejo caer en la cama de nuevo y cierro los ojos.

—Mierda.

—¢Por qué me besaste?

Abro los ojos, pero no me incorporo, toda la fuerza que me quedaba se me ha ido en el
movimiento anterior.

—¢Por qué te peleaste con Chris en Wimbledon? —contraataco.

—Porque no me cae bien.

—Mientes.



—Porque me sonrio6 con su estupida sonrisa.

—Mientes.

—Porque se interpuso en mi camino.

—Mientes.

Andrés suspira y deja caer los brazos.

—Porque yo acababa de enterarme de que tu regresabas al CAR, él se interpuso en mi
camino, me sonrio con su estipida sonrisa y como no me cae bien le crucé la cara. ; Contenta?

—Un poco.

—¢Por qué me besaste?

—Porque me dabas pena, con toda la cara destrozada.

—Mientes.

—Porque queria contagiarme de gastroenteritis y librarme del trabajo.

—Mientes.

—Porque queria comprobar si sabias igual que siempre. Pura curiosidad.

Se acerca a mi, despacio, apoya las manos en el colchon y aproxima su rostro al mio hasta
quedar a pocos centrimetros el uno del otro.

—Mientes —susurra contra mi boca.

Trago saliva.

—Porque me dio la gana —susurro contra su boca—. ;Contento?

Andrés me mira con intensidad durante unos segundos, después se aleja y alcanza la botella
con el suero. Me lo ofrece.

—Sigue bebien...

Rin. Rin.

Eso ha sido el timbre de la cabafia. ;Quién narices llama a estas horas?

—:Esperas a alguien? —me pregunta Andrés.

—No.

—Ya voy yo —me dice, y se dirige a la puerta con sus aires de siempre. Con esos con los
que parece que te esta perdonando la vida solo por dirigirte la palabra.

—Qué considerado —mascullo—, teniendo en cuenta que no puedo ni moverme.

Me escucha. Porque mira hacia atras y me hace una mueca. Oh, las muecas de Andrés.

—Hola, Bruno.

¢¢Bruno??

—Hombre, Andrés. ;Qué tal?

Se quedan en la puerta y ninguno de los dos entra en mi radar. Y yo quiero que lo hagan.
Porque hacia mucho tiempo que no se encontraban juntos en una misma habitacion y a mi
siempre me ha gustado verlos juntos en una misma habitacion y observar sus interacciones. Son
casi de la misma estatura, porque Bruno también es muy alto, y riman. Riman juntos, uno al lado
del otro. Bruno sabe todo lo que ocurrié con Andrés; sin embargo, no creo que eso afecte a su



relacion con él. Porque lo aprecia de verdad. Y lo aprecia porque algo ha visto en él. Algo que le
gusta. Y nuestras rifias amorosas no van a cambiar eso. No es su estilo.

—Bien. Muy bien.

—Veo todos tus partidos. Llevas buena temporada, ;no?

—Bastante buena, si.

—Eso estd bien. ;Y qué? ;Te ha tocado hacer de nifiera de la pitufa?

—Justo. Arturo y yo nos hemos repartido los turnos y a mi me ha tocado este.

—cY Aitana?

—En la cama con gastroenteritis.

—La que habéis liado, macho.

—Bueno, yo ya me iba. Nicki se encuentra bastante mejor y mafiana tengo entrenamiento.

—Enh, ven aqui.

¢Qué hacen? ;Se estan dando un abrazo? Por los sonidos que me llegan tiene toda la pinta de
que si. Y ahora susurran. No me lo puedo creer.

—NMe ha gustado verte.

—Y ami.

—No te hagas tanto de rogar la proxima vez.

—Prometido.

—Me quedo a dormir aqui. ; Te hace un café mafiana? Asi nos ponemos al dia.

—Hecho. Hasta manana, Bruno.

—Hasta mafiana. Y gracias por cuidar de ella.

¢Se vaya?

—iAndrés! —grito con mala leche.

—iQué! —me devuelve con la misma mala leche.

—iNo me dejes aqui tus trastos de la videoconsola!

—iMafiana me paso a por ellos!

—iNi hablar! jLlévatelos ahora!

—iY de paso me llevo mi sudadera, a no ser que quieras quedartela!

Otra vez me quedo sin aire. Si la ha visto.

—iNo quiero quedarmel...!

Pum. ;Eso ha sido la puerta?

—i¢Andrés?! —lo vuelvo a llamar, pero no hay respuesta. ;Se ha largado sin mas? Increible.

—Se ha ido —me dice Bruno, entrando en mi campo de vision y acortando la distancia que
nos separa. Esta sonriendo. Sonriendo mucho. Lleva el pelo oscuro despeinando, debe de hacer
viento, y los ojos azules le brillan un montén, como siempre—. Hola, pitufa.

—¢Acabas de abrazar al enemigo?

—Si.

—¢Y lo has invitado a un café?



—Si.

—Traidor.

—¢Esa sudadera encima de la cama es la susodicha?

—No.

—Cabezota.

—Buenazo.

—Me gusta Andrés.

—Lo sé. Y no te acerques mas. Puedo contagiarte.

—Correré el riesgo.

Mi hermano llega a mi cama, se quita los zapatos, el abrigo y se mete debajo del edredon.
Buah, esta condenado. Y congelado.

—Estas helado.

—Hace frio en la calle. ;Cémo estas?

—Mejor.

Recuesto la cabeza en su hombro y suspiro.

—¢Quién te ha dicho que estaba enferma?

—Arturo.

—No tenias que haber venido. Mafiana trabajas.

—¢Estas de cofna? Jamas me he perdido una de tus gastroenteritis. Y ha habido unas cuantas.
¢Te acuerdas de aquella en que le vomitaste el sofé a la vecina? Dios, qué bochorno.

—DBobo.

—Boba. ¢Qué tal con el tenista?

—Complicado.

—Menuda novedad.

—Estoy cansada.

—Duerme. Yo vigilo tu suefio, pitufa.

—No me referia a ese tipo de cansancio.

—Ya lo sé. Pero necesitas descansar. Mafiana sera otro dia.

Sin cambiar de postura, sin reclinarme del todo en la cama, cierro los ojos. Y no hay mejor
almohada para dormir que el hombro de mi hermano y el sonido de sus respiraciones; sin
embargo, hay algo que me come por dentro, algo que fui capaz de ocultarle cuando vino a
buscarme al aeropuerto en mi regreso de Suiza, pero que ahora mismo me siento incapaz de
seguir ocultando.

—Bruno.

—¢Qué?

—Te he ocultado algo. Algo importante.

—¢Sobre qué?

—Sobre mis oidos.



Bruno suspira y me rodea con uno de sus brazos. Me acerca a él y me aferra con fuerza.

—Lo sé todo, carifio.

Levanto la mirada.

—:Como?

—Robert Claramunt me llamé hace unos meses y me lo conté.

:eQué??

—¢Por qué no me habias dicho que lo sabias? ;Y por qué no estas enfadado conmigo?

—Porque td necesitas tu tiempo, Nicki. Tt llevas un ritmo diferente al del resto del mundo.
En todos los sentidos de la vida. Tt estas en febrero cuando los demds estamos en octubre. Asi
ha sido desde que eras una enana. Y yo lo he respetado siempre. No voy a empezar a forzarte
ahora que tienes veintiseis afios. A no ser que entres en un bucle infinito y te quedes anclada en
febrero y no encuentres la salida hacia marzo. Entonces te cogeré de la mano. Mientras tanto, te
dejo gestionar tu propia vida. No sé si eso me convierte en el peor hermano del mundo o en el
mejor. No sé si papa o mama lo habrian hecho asi. Lo tnico que sé es que lo hago lo mejor que
puedo. Eres una prioridad para mi, Nicki. Y siempre lo seras. Es la vida que me ha tocado vivir y
la elegiria por encima de mil vidas mas. Te elegiria siempre a ti.

Dejo que las lagrimas se me deslicen por las mejillas.

—Te quiero —le digo.

—Lo sé.

—¢Qué vamos a hacer si no puedo volver a nadar, Bruno?

—Sobreviviremos, carifio. —Me da un beso en la cabeza—. Como hemos hecho siempre.

Ay

SE ABREN LAS APUESTAS PARA ADIVINAR EN QUE ORDEN NOS
CONTAGIAMOS MAS DE CINCUENTA PERSONAS DE GASTROENTERITIS.
iMAS DE CINCUENTA CONTAGIOS, SENORAS Y SENORES! ES LA
APUESTA MAS BRUTAL QUE HEMOS TENIDO EN EL CAR DESDE QUE YO
LO PISE POR PRIMERA VEZ

@LAURA.IBARZABAL

EL PRIMERO EN CAER FUE LACOSTE. EL ES EL PACIENTE CERO. Y A PARTIR
DE AHi, MI APUESTA ES:
NICKI
AITANA
ARTURO



ANDRES
PATRICK

@PAULA.GORETTI

ESTOY DE ACUERDO CON LO DE LACOSTE. Y YO ESTABA EN EL
COMEDOR CUANDO VOMITO ENCIMA DE ANDRES, ASi QUE MI APUESTA
ES:

LACOSTE
ANDRES
NICKI
AITANA
ARTURO
PATRICK

@CAROLINA.ASTIGARRAGA

LACOSTE
TRIPLE A
NICKI
PATRICK

@CARMEN.MIRAVALLES

LACOSTE
AITANA
NICKI
PATRICK
ARTURO
ANDRES

@CRISTIAN.MONTANO

GENTE, ESPERAD UN MOMENTO. ;y COMO SALIO EL VIRUS DE ESE
GRUPO? ;QUIEN ES EL PACIENTE ENLACE?

@BEGONA.PRIETO



DOBLAMOS LAS APUESTAS. QUIEN ENCUENTRE AL PACIENTE ENLACE
SE QUEDA CON TODO

@LAURA.IBARZABAL
QUE COMIENCEN LOS JUEGOS DEL VIRUS
@ALVARO.STCLAIRE
ADORO ESTE CENTRO
@KAILYN.ASTON

EH, TU BESASTE A ANDRES EN AQUEL RETO. PODRIAS SER EL
PACIENTE ENLACE

@ELLIOT.SCHMIDHEINY
OSTRAS, QUE BUENO
@BENJI.MARTIN
ESO FUE HACE MIL ANOS, ALLA POR OCTUBRE. ESTAMOS A FINALES
DE NOVIEMBRE. ES IMPOSIBLE QUE LO INCUBARAN DURANTE TANTO
TIEMPO

@ALVARO.STCLAIRE

¢.AHORA ERES MEDICO, ADEMAS DE NADADOR, ALVARITO? QUE
VERSATIL

@ELLIOT.SCHMIDHEINY
YO TAMBIEN TE QUIERO
@ALVARO.STCLAIRE

MUACCC



@ELLIOT.SCHMIDHEINY
NO SE PERMITE APOSTAR A MENORES DE EDAD. ;)

@CRISTIAN.MONTANO

¢ QUIEN LO DICE?
@BENJI.MARTIN

LA LEY
@CRISTIAN.MONTANO
¢QUE LEY?
@BENJI.MARTIN
ESE GUINO NO ME HA GUSTADO UN PELO, @CRISTIAN.MONTANO. NO
TE DIGO POR DONDE TE LO PUEDES METER PORQUE ME CENSURAN LA
CUENTA. PERO PUEDES IMAGINARTELO. (EMOJI POMELO) ;)

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

{CALLATE, ELLIOT!
@JULIAN.ALCALA

TiO, SI EL TRASERO FUERA UNA FRUTA SERIA UN MELOCOTON
@BENJI.MARTIN
¢¢EN SERIO??

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

ES DE PRIMERO DE EMOJIS



@ ALVARO.STCLAIRE

NO ES POR NADA, JULIAN, PERO SE TE ESTA YENDO DE LAS MANOS EL
EQUIPO JUVENIL DE HOCKEY HIELO...

@CRISTIAN.MONTANO

¢QUIEN ES LA NINA ESA QUE DICEN LOS NINATOS QUE BESO A
ANDRES CLARAMUNT EN UN RETO?

@ELVIRA.SANTIMAMINE
OTRA DEL EQUIPO JUVENIL DE HOCKEY...
@CRISTIAN.MONTANO
iESA ERA LA APUESTA DE OCTUBRE! ;QUIEN HA GANADO?
@LAURA.IBARZABAL
{ANDA! jYO! hE GANADO YO

@LAURA.IBARZABAL

@LAURA.IBARZABAL

iELLIOT! ; POR QUE CONO NO ESTAS EN LA PISTA? TE CUENTO HASTA
TRES

@JULIAN.ALCALA
ESA PALABROTA PUEDE COSTARTE QUE TE CIERREN LA CUENTA. ;)
@ELLIOT.SCHMIDHEINY

DOS



@JULIAN.ALCALA
LO SABRAS TU BIEN, ¢EH, TIMON? BUAJAJAJA
@BENJI.MARTIN
NO ME LLAMES ASi EN PUBLICO, PUMBA

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

UNO
@JULIAN.ALCALA

iBUM!

@ALVARO.STCLAIRE



24: «Prohibido mentir»




AITANA

«Jurame que no hay ninguna mierda detras de todo esto que me estas pidiendo. Jurame que no es
por culpa de lo que haya hecho algtin gilipollas. Jirame que no te han infravalorado o insultado
por no haber estado a la altura en la cama».

«No hay ninguna mierda de esas detras de todo esto, Patrick».

«Juramelo».

«Necesito que confies en mi. Punto».

«Bien. Confio en ti. No hagas que me arrepienta».

Gabriel:

Acabo de ver en las noticias que la semana pasada hubo un virus de
gastroenteritis en el CAR.

Gabriel:

¢No te pillaria?

Si me pill6, si. Veinticuatro horas de muerte, tengo que decir. Aquel pequefio malestar en el
estomago de Chris resultd ser de todo menos pequefio. Resulté ser mortal. Mortalmente intenso.
Y contagioso. Una gastroenteritis en toda regla que se extendié mas rapido que los cotilleos en el
Senticar. Entre eso y el dislocamiento de mi anular... Menuda temporada llevo, a este paso no
llego al campeonato del mundo en verano. Por eso ardo en deseos de llegar a la piscina y
subirme a las plataformas. Necesito oler el agua desde ahi arriba. Y la emocién, y el vértigo y el
miedo. Necesito no tener otra alternativa mas que saltar. Necesito mirar hacia abajo antes de
lanzarme y ver los chorros de agua. Necesito zambullirme en esos chorros de agua. Y necesito
llevar a la practica todo lo que he aprendido con Patrick en el tltimo mes.

Hasta mafiana por la mafiana no me toca piscina (el equipo médico queria asegurarse de que
tanto mi dedo como mi estdbmago estuvieran al cien por cien), pero no me aguanto las ganas y
voy a escabullirme, aprovechando que es de noche. Prometo saltar solo desde el trampolin de un
metro.

Ni siquiera sé por qué leo el Senticar de camino a la piscina, desde hace mas de una semana
solo se habla de la apuesta de la gastroenteritis, pero lo hago y lo veo.

iPATRICK VA A INTENTAR HACER UN MORTAL HACIA ADELANTE DESDE
EL MURO CONTRA LA PARED DEL HUECO DE LAS ESCALERAS DEL
PATIO DEL COMEDOR PARA LUEGO RETROCEDER HACIA ATRAS Y
CAER DE NUEVO EN EL MURO!



@MIRIAM.LAPORTA

No lo leo entero. Me quedo sin respiracion en la parte de «contra la pared del hueco de las
escaleras del patio del comedor para luego retroceder». Dejo caer mi mochila al suelo y voy
corriendo a las escaleras del patio. ;Por qué Patrick tiene que arriesgar tanto? Lo odio. Lo he
odiado siempre. Llevo viéndolo saltar y arriesgar su vida desde que tengo uso de razon y de los
cientos de acrobacias que ha hecho puedo contar con los dedos de las manos las que me han
sacado una sonrisa y un aplauso en el pecho.

Lo veo en cuanto abandono el edificio; él sonrie de pura adrenalina, esa misma adrenalina
que circula por sus venas justo antes de saltar, y a su alrededor hay un montén de gente que lo
palmea en la espalda.

—iEy! —grito.

—Claramunt. ;Qué pasa? —me pregunta Patrick en cuanto me acerco a él.

—J¢Qué pasa?? —repito, acentuando cada palabra.

—Si, qué pasa. Y dimelo rapidito, que tengo prisa. Estoy en algo, enana.

No sé qué me molesta mas de Patrick, si su condescendencia, su chuleria o su estupida
obstinacion.

—No puedes saltar a esa pared.

Queria rapidez, ¢no?

Patrick me mira estupefacto. Parpadea varias veces y sacude la cabeza.

—¢Perdona?

Ah, que no le ha quedado claro. Voy a darle la version extendida, a ver si hay mas suerte.

—Y mucho menos puedes hacerlo con la intenciéon de luego retroceder y regresar al muro.
iEs una locura! Hay demasiada distancia, Patrick. Si no lo logras y caes por el hueco de las
escaleras, te espera un golpe de mas de cuatro metros de altura. ;Se te ha ido la olla o qué?
Sueles cometer estupideces a diario, pero esta las supera a todas. No me digas por qué, pero hay
dias en que desayunas mas imprudencia de lo normal. Se te cruzan los cablecitos de ahi arriba —
le sefialo la cabeza— iy ya esta liada! jCuatro metros, Patrick! Es demasiada irresponsabilidad
incluso para ti. Y por si no has pensado en las consecuencias fatales, ya lo hago yo por ti. Si te
rompes algo, despidete de los saltos para el resto de tu vida. O peor. Si caes mal, jte matas!
Entonces despidete de tu vida, literalmente.

Patrick, durante mi discurso, ha pasado del asombro al disgusto. Ha cruzado los brazos y me
ha escuchado mientras contaba hasta diez. Como si lo viera. Me da igual. ¢ Esta loco?

—¢Me estas vacilando, Aitana?

Ya estamos otra vez con el Aitana... Patrick solo me llama por mi nombre completo cuando
se pone en plan beligerante.

—¢En serio esa es tu unica respuesta? —contraataco—. ; Tengo cara de estar vacilandote?

—No, la verdad es que no. Tienes cara de estar metiéndote en mi vida. ;T quién te crees



que eres? —me pregunta muy cabreado.

—¢Qué?

—AQue quién te crees que eres para decirme lo que puedo o no puedo hacer cuando no me lo
dice ni mi madre.

—Si que te lo dice, pero td no le haces caso.

—No me hables de mi madre.

—No he sido yo. Has sido tu.

Patrick mira alrededor y yo hago lo mismo. Estamos dando un espectaculo y la gente nos
mira. No distingo los rostros. No me importan lo suficiente como para prestarles atencién.
Entonces Patrick me coge del brazo y me lleva a un rincon, justo al lado de las escaleras del
infierno.

—¢En qué parte de nuestras normas pone que puedes meterte en mi vida? —susurra.

—¢Perdona?

—Ya me has oido. Si crees que follar conmigo de vez en cuando te otorga algin tipo de
derecho sobre mis decisiones...

—iEsto no tiene nada que ver con eso!

—Claro que tiene que ver. jTiene todo que ver, Aitana!

Y dale con Aitana.

—Te estas equivocando.

—Y no te confundas, Claramunt —prosigue sin escucharme—. Tt y yo no somos nada.

—Te estoy diciendo que no tiene nada que ver con nuestro trato —le digo con cansancio—.
¢Estas sordo o qué?

—Y hablando de nuestro trato, ;te acuerdas de la parte de «no tocar los huevos a Patrick»?
Pues esta es una de esas veces en que me los estas tocando. jMucho! Y no de la forma divertida.

Lo apunto con el dedo.

—~Cuando se te pase la tonteria que llevas encima y te des cuenta de que tanto mis hermanos
como yo siempre hemos odiado que arriesgues tanto en los saltos y vengas pidiendo perdon...

—¢Qué has dicho?

—¢Sabes una cosa? —Ahora soy yo la que contintio sin hacerle el menor caso—. ¢Quieres
matarte? Perfecto. Adelante, jti mismo! Pero desde luego que yo no voy a verlo.

Me doy media vuelta y abandono el lugar.

—Aitana —me llama—. jAitana!

Le saco un dedo en respuesta sin mirar atras.

—ijAitana, ven aqui!

Viene detras de mi e intenta sujetarme del brazo para detenerme, pero me desembarazo.

—ijAitana!

Y asi llegamos a la piscina. Yo caminando a paso acelerado con los pufios apretados en los
costados, enfadada con él en particular y con la vida en general, y él bufando y jurando en todos



los idiomas detras de mi y sin dejar de llamarme por mi nombre completo.

Empujo con fuerza la barra de metal de la doble puerta y al instante el olor a cloro me inunda
las fosas nasales. Las luces estan apagadas. La poca claridad que hay proviene de las de
emergencia y de los focos interiores. No sé a donde voy. No tengo la mochila conmigo y no
puedo lanzarme desde un trampolin en el estado en el que me encuentro, pero no puedo parar.
Camino hasta que llego al borde de la piscina.

—ijAitana!

—i¢Queé?!

Me giro y lo enfrento. Patrick me mira con la mandibula apretada. ¢El lo ve todo rojo? Pues
ya somos dos.

—Que me contestes —me dice sin apenas separar los labios—. ¢Has tenido el valor de
decirme a la cara que siempre has odiado que arriesgue tanto en los saltos?

—¢Valor? ;Qué valor? Es la verdad.

—¢La verdad? Oh, ¢en serio?

—En serio. Nunca me han gustado.

—:Nunca te han gustado?

—¢Vas a repetir todo lo que yo diga?

—¢Y donde estabas los tltimos siete afios? ¢ Donde estabas, Aitana? j¢Donde cofio estabas?!

Oh, oh, oh, por ahi si que no paso.

—Vete a la mierda, Patrick.

—¢:Sabes la cantidad de veces que he saltado en ese tiempo? ;Lo que he arriesgado? ;Y dices
que tu te has preocupado? j¢Como vas a preocuparte si ni siquiera me has visto?! ;O si girabas la
puta cabeza para no verme! Y ahora me vienes diciendo que te preocupas por mi. Vete a la
mierda ti, Aitana —se acerca a mi y me clava el dedo en el pecho—. Vete a la mierda tu, joder
—repite con dolor. Y yo le escupo las mismas palabras que me dijo él el dia en que nuestra
relacion se fue a la mierda.

—Mi vida no gira a tu alrededor.

Patrick retira el dedo de mi pecho y levanta la barbilla.

—Eso ya lo sé. Siempre lo he sabido. ;Y ahora qué va a pasar? ;Vas a estar otros siete afios
sin hablarme?

—Pues a lo mejor si.

—Pues a lo mejor no me da la gana. Y si te hubieras molestado en mirar hacia abajo, habrias
visto que habia una colchoneta.

—¢Qué?

Y entonces me besa. Y en el momento exacto en que su piercing se topa con mi lengua
perdemos el equilibro por la fuerza de su empuje y caemos al agua. Nos sumergimos por
completo antes de salir a la superficie y quedamos uno enfrente del otro, con el agua a la altura
de las cinturas, empapados. Asustados. Expectantes. ¢Esperanzados? Y yo, lejos de sentir frio,



me siento mas caliente que nunca.

Nos lanzamos a la vez a la boca del otro respondiendo a todas las preguntas que no han sido
formuladas EN voz ALTA. Y me doy cuenta de que no aguantaba ni un solo segundo mas sin
saber como se sentia su boca sobre la mia. Cémo se sentia de verdad. Como se sentia cuando la
intencion no es otra que besar. Y solo puedo decir que la sensacion de sus labios presionando los
mios lo supera todo. Supera todas las mejores sensaciones. Supera el olor del aire después de la
lluvia. Supera la felicidad de llorar de la risa. Supera la libertad de cantar a pleno pulmén. Supera
la adrenalina de una competicion. Supera los orgasmos que me ha dado.

El me ofrece su boca. Me deja explorar cada rincén. Me deja llevar el ritmo. Hasta que grufie
y da un paso adelante para acercar mas nuestros cuerpos, si acaso es eso posible. Y creo que
mantenemos el equilibrio porque nos estamos aferrando el uno al otro. Me agarra de la cabeza
con una de sus manos y empuja su lengua contra la mia. Mas profundo. Mas intenso. Mas
desesperado. Dejo escapar un gemido y dejo de pensar. Y ya solo quiero hablarle a Patrick de lo
que me esta pasando. De las cosas que estoy sintiendo. Y se lo cuento todo con mi beso. Todo.

Inclino la cabeza para respirar y él jadea contra mi barbilla. Unimos nuestras frentes y...

—Joder. Joder —exclama él.

Yo respondo con otro beso, ahuecando su mandibula e inclinando sus labios hacia los mios.
Y no quiero que esto termine nunca. No quiero que nuestras lenguas dejen de enredarse,
empujarse y devorarse. Por eso bailamos. Por eso nos movemos por la piscina en una armonia
que incluso asusta sin dejar de besarnos. A ratos con desenfreno y a ratos con dulzura. Por eso y
porque suena musica en la piscina. No me habia percatado de que el hilo musical estaba
encendido hasta ahora. Everything’s gonna be alright, de Sweetbox.

Y no sé si la cancién nos ha llevado a ello, cuando ambos nos hemos dado cuenta de su
presencia, o si el baile lo ha iniciado €él o lo he hecho yo.

Bailamos con todas las partes del cuerpo. Con la cabeza, con los ojos, con el rostro, con el
torso, con las piernas, con los pies y con los brazos. Entrelazamos los dedos de las manos y no
dejamos de girar al ritmo de la musica.

Bailamos cara a cara y nos besamos en la boca hasta que yo giro y mi espalda toca su pecho.
Ahora sus besos me recorren la mandibula y el cuello y una de sus manos camina despacio por
mi cuerpo dibujando una estela de fuego que amenaza con consumirme. Vuelve a cogerme de las
manos y giramos de nuevo. Y otra vez somos alientos en la boca y besos apasionados. Los besos
de Patrick saben a infancia, a saltos en la piscina de mis padres y a competiciones bajo el agua.
Saben a adolescencia, a leer tumbada en una alfombra y a viajes en el tiempo. Y saben a
madurez, a sonrisas con hoyuelos y a arrugas en los ojos. Y él besa de la misma manera que
practica parkour.

—Vamonos —susurra contra mi boca no sé cuanto tiempo después.

Estoy a punto de contestarle que si, que nos vayamos al fin del mundo, cuando escuchamos
un carraspeo por encima de nuestras respiraciones.



Levantamos la mirada hacia el borde de la piscina y vemos a Chris plantado ahi, empapado,
en bafiador, con los brazos cruzados en el pecho y ambas cejas arqueadas.

—¢Qué cono haces tu aqui? —Ile pregunta Patrick.

—¢Qué hago yo aqui? Pues ya que lo preguntas te diré que me estaba relajando en uno de los
jacuzzis cuando dos energiumenos han entrado gritando y dando bien por el culo. He perdido toda
la vibra del momento por vuestra culpa.

—¢Estabas en el jacuzzi?

—Estaba en el jacuzzi.

—No te he visto al pasar.

—No hace falta que lo jures, Claramunt Tres.

—¢Has sido tu el que ha encendido el hilo musical de la piscina?

—iMe estaba relajando!

—Escuchame, Lacoste —le dice Patrick, soltandose de mi abrazo y apuntandolo con el dedo.
No me habia percatado de que no habiamos dejado de abrazarnos—. De esto que has visto, ni
una palabra a nadie.

—Claro, cuenta con ello. De todas formas, hace tiempo que lo sé.

—¢Como que hace tiempo que lo sabes?

—La fiesta de bienvenida del CAR? ;La de septiembre? Os metisteis en una sala a hablar de
vuestras movidas y yo estaba escondido debajo de la mesa.

—¢Y qué hacias tu escondido debajo de la mesa? —le pregunto cuando interiorizo la
informacién y salgo de mi asombro. Patrick atin se encuentra en la fase de «perdona, ¢;¢que
estabas donde??».

Chris sonrie, nos guifia un ojo y se marcha, dejandonos con la palabra en la boca.

—Joder...



25: o engullido de un bocado cual Pinocho vy la ballena




ARTURO

EN LUCERNA no me di cuenta. No cai en ello. Cuando Chris me confes6 lo de su profesor de
tenis di por sentado que se trataba de alguien de su pasado, de un tio que le daba clase cuando era
nifio, de un segundo entrenador, no de alguien que continuaba en su vida. No de su entrenador
principal, hijo de una leyenda del tenis, el que lo fichd y comenz¢ a entrenarlo a los seis afios.

Dos meses después de nuestra escapada a Lucerna, en plenas Navidades, la marca de ropa
deportiva que compartimos contacté con nosotros para que fuéramos la imagen de su ultima
campafia de marketing. Ambos aceptamos y ambos nos encontramos en un selecto club
deportivo de Barcelona donde rodamos tanto los exteriores como los interiores. A mi me
acompafi6 Dami y a él, su padre y su entrenador.

Todo fue sobre ruedas, nos echamos unas risas, pero, al mismo tiempo, fuimos capaces de
mostrar esa rivalidad que tanto nos caracterizaba de cara al publico, aunque por dentro nos
muriéramos de ganas por besarnos y tocarnos. No nos habiamos visto en dos meses y teniamos
que fingir que éramos indiferentes el uno con el otro.

Chris es muy arisco, esquivo, brusco, frio. Intocable. Intratable. Una de las cosas que mas me
fliparon de él cuando me permiti6 llegar a su piel fue precisamente eso: que me permitiera llegar
a su piel. Chris mira al mundo como si él fuera un diamante pulido y perfecto y el resto
tuviéramos las manos pegajosas de caramelo. «No tocar, por favor y gracias». Por eso nunca di
importancia a su actitud de rechazo ante cualquiera. Por eso nunca di importancia a su actitud de
rechazo ante él. En lo que no me habia fijado era en él. En lo que decian sus ojos cuando
estrechaba el hombro de Chris y este lo apartaba. «Oh, vamos. He estado dentro de tus
pantalones».

Aquella bilis que contuve en la boca de mi estomago en Lucerna me subi6 hasta la traquea y
exploté. Exploté por Chris y exploté porque esa puta bilis llevaba demasiado tiempo viviendo en
mi cuerpo.

—Espérame fuera —le pedi a Dami.

—¢Qué?

—Vete al coche y espérame en la calle.

—No te preocupes, no tenemos prisa. Te acompafio a que te cambies de ropa y vamos juntos.

—Damian. —Yo no suelo llamarlo por su nombre completo. Para mi es Dami—. Espérame
fuera.

Cruzé su mirada con la mia y me escrut6 con mil surcos en la frente, cada surco era una
pregunta diferente, pero obedecio.

Fui directo al vestuario que le habian adjudicado a Chris, uno frente al mio, y abri la puerta
de un empujon. No vi la sorpresa en el rostro de Chris ni en el de su padre. Si la vi en el de él.



Fue un segundo antes de que le diera un pufietazo en la cara con toda la fuerza de mi mano
derecha. Me doli6, pero no impidi6 que le diera otro. Y otro. El cuarto lo esquivo e intent6 llegar
a mi para devolvérmelo, pero Chris y su padre se pusieron en medio, protegiéndome. El tio es un
cuatro por cuatro y yo no me habia peleado con nadie en mi vida. Me podia haber pulverizado de
un solo soplo, o engullido de un bocado cual Pinocho y la ballena, sin la parte bonita (y ficticia)
del desenlace, claro. Poco me importaba. Necesitaba descargarme de una vez por todas. Porque
¢qué cofio le pasa a la gente? En serio, j¢qué cofio le pasa a la gente?!

Mientras el hijo de puta soltaba improperios por la boca, Chris empujaba mi pecho para
alejarme de €l. Y yo no queria alejarme de €él, sino que llegara a mi e intentara tumbarme, porque
seguro que se llevaba algo mas de mi parte. Queria destrozarlo.

—i¢Estas loco?! —me grité Chris. Yo no cejaba en mi intento de alcanzar de nuevo al otro;
todo lo demas me daba igual—. jQue te estés quieto ya, Arturo, hostias!

No lo escuché. Solo veia el rostro de él. Le sangraba el labio, pero no encontré satisfaccion.
Porque yo lo que queria era retroceder en el tiempo y apartarlo de mi nifio bonito antes de que le
marcara la vida para siempre.

—iNo vuelvas a acercarte a él! —Ile grité en inglés—. {No te atrevas a tocarle un solo pelo de
la cabeza o te juro que te corto las manos y la polla!

Entonces todos alli comprendieron lo que sucedia. Bueno, Chris lo habia entendido desde el
segundo en que entré en el vestuario con cara de «psicopata asesino», como €l me llamaria mas
tarde.

Pero él comprendié. Y supongo que comprendi6 muchas cosas al mismo tiempo.
Comprendi6 mis ganas de partirle la cara y, sobre todo, nos comprendioé a nosotros. A Chris y a
mi. Quizad mi pufio en su cara y las amenazas acababan de firmar mi sentencia de muerte como
tenista de élite, pero no podia importarme menos.

Y su padre comprendié. Me sujeté del brazo y sus ojos horrorizados me hicieron cientos de
preguntas. Preguntas que yo habia contestado con mi pufio derecho. Después mir6 a su hijo.

—Salid de aqui —pronunci6 con voz de ultratumba—. Los dos. Ahora.

Ninguno obedecimos, yo estaba ocupado luchando contra Chris para acercarme mas a él y
Chris estaba ocupado intentando detenerme con la fuerza de su cuerpo sobre el mio.

—Nifiato de mierda —me 1lamé el otro—, jvas a pagar por cada pufietazo! Andate con ojo.

—iTe estoy esperando!

—Controla a tu novio o no respondo —advirti6 a Chris.

—iHe dicho que salgais de aqui! —repitio su padre—. Christopher, saca a Arturo. jYa!

—i¢Y qué crees que intento hacer?!

Chris aproveché un instante de vacilacion por mi parte y me arrastr6 hacia la puerta,
logrando que saliéramos los dos de un solo empujon. Crucé el pasillo desierto y me meti en mi
vestuario. Me froté los ojos y crucé los brazos detras de la cabeza sin poder estarme quieto. Daba
vueltas sobre mi mismo. Estaba enajenado. Queria regresar a la puerta de enfrente y terminar lo



que habia empezado. Me hervia la sangre. Es una sensacion horrible. De frustraciéon. De
impotencia. De ira. Era una bomba de relojeria.

—¢ Tt de qué cofio vas, Arturo? iDE QUE coNo vAs!

Dejé caer mis brazos y me enfrenté a él.

—iYo no voy de nada! ;De qué vas ti? ;Como puedes seguir con €él? j;Como?! ;Y por qué
no me lo dijiste?

—iPorque no es tu puto problema! A ver como arreglo yo ahora este estropicio. Joder, qué
liada. Dios. ¢ En qué cojones estabas pensando, Arturo?

—iEn ti!

—Nos has expuesto. ;Sin mi consentimiento! No tenias derecho. {Me cago en todo, joder!
Bordel de merde!

—Tenia todo el derecho del mundo.

—No lo tenias, Arturo. jNo lo tenias! Y delante de mi padre. Me entran ganas de matarte.

—¢Te crees que pensaba en tu padre?

—No. Y ese es el problema. Que esto podria haber ocurrido delante de cualquiera. Te
hubieras dado de hostias con él delante de quien fuera.

—Si. Asi que da gracias a que me he dado cuenta de todo en la grabacion de un anuncio
publicitario y no en un partido de un Grand Slam delante de miles de espectadores.

—¢ T te estas oyendo? ;Te estas oyendo, joder? Se te ha ido la cabeza. Podrias haberla liado
mucho mas. jNuestra carrera esta en juego!

—iMe la suda mi carrera! Me la suda todo!

—Joder.

Entonces fue Chris el que de pura frustracion cruzo los brazos detras de la cabeza y se acerco
a una de las paredes, dandome la espalda. Nos quedamos en silencio.

—¢:Joder qué? —pregunté, segundos después.

Se dio la vuelta y se acerc6 a mi con gesto serio. Y enfadado.

—Joder, ;en qué momento te has creido que podias meterte en mi vida?

—¢En qué momento te has creido ti que no iba a meterme? Si a estas alturas de la pelicula te
sorprende lo que ha ocurrido, no sé qué hemos estado haciendo los ultimos cinco afios y medio.

—Yo si sé lo que he estado haciendo. El que parece no haberlo escuchado eres ti. Y no sera
porque no te lo he repetido millones de veces.

No entendia en qué momento la discusion nos habia llevado a hablar sobre nosotros. Yo no
queria hablar sobre nosotros. No era el momento.

—No quiero hablar sobre nosotros.

—¢Qué nosotros, Arturo? ¢Qué puto nosotros? Ese es el asunto. Que no hay un nosotros. Tu
y yo follamos. Hasta que nos aburramos. Punto. No hay nada mas ni lo habra nunca. ;Y en qué
parte de follar te metes tti en mi vida? Adivina. En ninguna.

—Adivina ti. Si quieres follar conmigo, esto es lo que hay. No soy una maquina sin



sentimientos que retoza contigo en la cama y después si te he visto no me acuerdo. Yo no
funciono asi. Deberias saberlo.

—Sé perfectamente quién eres.

—¢Y entonces?

—Entonces tenemos un problema.

—¢Qué problema?

—Yo si espero que retoces conmigo en la cama y después si te he visto no me acuerdo. Tu y
yo no somos nada. No somos familia. No somos amigos. Y desde luego que no somos pareja. Ni
lo seremos. Tu en tu lado de la pista y yo en el mio. Si de paso podemos divertirnos de vez en
cuando, puntito que ganamos los dos. Pero hasta ahi. Tu no te metes en mi vida y no opinas
sobre con quién follo o dejo de follar a los trece, a los veinte o a los treinta. Yo no me meto en tu
vida y no opino sobre con quién follas ti o dejas de follar a los dieciséis, a los veintitrés o a los
cuarenta.

—Contigo. Yo follo contigo.

—Y asi funcionamos ti y yo —continu6, ignorandome—. Es la tltima advertencia que te
doy. Vuelves a meterte en mi vida y esto se acaba.

Necesitaba apoyarme en algo después de aquel ultimatum, asi que me acerqué al banco de
madera que habia en medio del vestuario y me senté. Me di cuenta de muchas cosas. Una de
ellas: que lo que nos estaba pasando no era su culpa, ni la mia. Chris y yo nos moviamos en
caminos diferentes. Paralelos pero diferentes.

Y la otra cosa de la que me di cuenta... Aproveché que tenia cerca la bolsa deportiva con la
ropa para cambiarme y la mochila con las raquetas y cogi ambas. Me colgué una en cada
hombro, suspiré y me levanté con la certeza de que lo que estaba a punto de hacer iba a
destrozarme. Pero yo jamas he construido castillos en el aire.

—Me temo que si tenemos un problema —le dije.

—¢Qué quieres decir?

—Que yo no soy asi. Y no voy a serlo por ti. No puedo mirar hacia otro lado en la vida de la
gente que me importa. Si no quieres que me meta en tu vida, tienes que ser alguien que no me
importa. Y si quieres ser alguien que no me importa, tienes que estar fuera de mi vida.

—Bien. Entonces esto —nos sefial6 a los dos— se acaba aqui y ahora.

Asenti con la cabeza. Y no lo dilaté mas. No queria dilatarlo mas.

—Si. Adio6s, Chris. Supongo que... nos veremos por ahi.

No fui capaz de mirarlo a la cara por ultima vez. Estaba a punto de llorar y no queria hacerlo
delante de él. Con todo el dolor de mi corazon lo dejé alli sin mirar atras. Sin un ultimo abrazo.
Sin un ultimo beso. Yo no podia darle lo que él me pedia. O no darle lo que no me pedia. Empujé
la puerta y sali disparado de alli. Unas horas antes, habia entrado en aquel club exclusivo con la
sonrisa mas grande del mundo y en ese momento salia con el corazon hecho afiicos. Qué
inesperada es la vida. Y qué jodida.



En el vestuario de Chris no se oia nada y mientras abandonaba el complejo me percaté de que
estaba desierto; habian clausurado esa parte del club para el rodaje. Nadie nos habia escuchado.
Un problema menos para Chris. Me puse la capucha de la sudadera y las gafas de sol que
siempre llevaba en la bolsa, era pleno invierno y el cielo estaba cubierto de nubes, pero las
lagrimas ya me resbalaban por las mejillas. Adverti el coche de Dami en la carretera frente a la
puerta, €l me esperaba dentro. Abri el maletero para guardar mis cosas y... Exploté mucho antes
de llegar a subirme.

—¢Art? —Mir6 hacia atras al mismo tiempo que yo cerraba el maletero y estuvo a punto de
salir del coche, pero fui mas rapido y me senté en mi lugar—. Joder, Arturo, ;qué ha pasado?

—Arranca.

—Arturo...

—ijArrancal

Obedecio y yo lloré muy fuerte contra el cristal.

—Arturo, tu mano.

—Estoy bien.

—No te has cambiado ni de ropa. ; Te has peleado con Lacoste? ;Qué ha ocurrido?

No respondi. Solo continué sin despegar la frente del cristal y deseé que el tiempo pasara
rapido. Ni siquiera me di cuenta de que Dami detenia el coche. Solo senti que de pronto me cogia
la mano derecha y ponia una bolsa de hielo sobre ella.

—Duele —fui capaz de decir.

—Mantén el hielo ahi y no lo sueltes.

Cuando llegamos a la puerta de mi casa, yo necesitaba hablarlo con alguien. Necesitaba
desahogarme EN voz ALTA. Asi que se lo conté todo a Dami antes de salir del coche. Todo.

—Mierda, Arturo.

Me abrazé y lloré en su regazo. Y ahi fue cuando Dami comenzé a odiar a Chris.

Esa noche, en mi casa, mis padres, mis hermanos y yo veiamos una pelicula navidefia en el
televisor. O ellos la veian. Yo estaba tumbado bocarriba, apatico, con las piernas estiradas todo
lo que daban de si hasta chocar con el muslo de mi hermano, la mano derecha escondida en el
pufio de mi camiseta de manga larga y en la izquierda una pelota de tenis que lanzaba al techo
una y otra vez. El techo me la devolvia una y otra vez.

Pum.

Pum.

Pum.

Hasta que me cansé, la cogi entre mis manos y la miré con fijeza. Qué jodido es llorar en
secreto. Qué jodido es llorar en silencio. «Voy a dejar el tenis». Estaba a punto de decirlo EN voz
ALTA cuando Andrés solt6 un exabrupto.

—iJoder!

—Andrés —Io reprendi6é mi madre.



—Lo siento. Pero no os vais a creer lo que ha pasado. Lacoste ha emitido un comunicado
oficial. Su entrenador esta fuera.

—¢Como fuera?

—No lo va a entrenar mas.

—Déjame ver eso.

Mi padre se levanté de su soféd y vino al nuestro a sentarse junto a mi hermano y leer juntos la
noticia en el teléfono. Yo no me inmuté. Continuaba apatico.

—No explica el motivo.

—No. Solo dice que a partir de hoy no entrenara mas con él.

—¢Qué habra pasado? —pregunté mi hermana con verdadera curiosidad, sentada en el suelo
a los pies de mi madre.

—Conociendo al imbécil de Lacoste, cualquier gilipollez.

—Andrés... —Mi madre otra vez.

—¢Qué? Es un nifiato mimado y caprichoso. ;Como le permiten hacer algo asi justo antes
del Abierto de Australia? Menudo gilipollas.

—Mejor para nosotros —dijo mi padre.

—Tete —me llam6 Andrés—. ; Tt no dices nada?

—No tengo nada que decir.

—Vaya tarde llevas, hijo.

Rescaté mi teléfono del rincon del sofda donde habia caido horas antes y entré en la noticia.
Sentia curiosidad por ver quién habia emitido ese comunicado. Era la cuenta oficial de Chris, si,
pero no eran sus palabras. El no se expresa asi. Lo mas probable era que lo hubiera hecho su
representante. Vi que tenia varios mensajes y aunque no me apetecia una mierda leer ninguno,
me senti en la obligacion de atender a su padre. Me habia escrito varias horas atras.

Sefior L:

Gracias, hijo. Esta fuera del tenis para siempre. Y de nuestra vida. Siento
no poder hacer mas. Siento no poder matarlo con mis propias manos y siento
no poder llevarlo a un tribunal, pero Chris no me perdonaria en la vida el
escandalo publico. Y él estd por encima de todo.

Arturo:
Para él1 fue consentido. C no ve el abuso ni lo va a ver nunca.

Me respondi6 al momento.

Sefior L:
Lo sé. ¢Mi hijo estéd contigo?

Arturo:



No. Su hijo me ha dejado.

Sefor L:

Lo siento.

Sefor L:

Lo siento mucho.

Arturo:
Si. Yo también.

Sefior L:
Hablaré con él en cuanto me lo permita. Has hecho lo que tenias que hacer,
Arturo. Y te lo agradeceré toda la vida.

Arturo:
No interceda por mi, sefior L. Y gracias por su apoyo en todo.
Arturo:
Adiés.

Fui a guardar el teléfono en el bolsillo del pantal6n de pijama, pero apenas lo rocé y me vibro
de nuevo. En la absoluta creencia de que se trataba del padre de Chris de nuevo, y en deferencia
a lo bien que se habia portado conmigo desde que se enter6 de lo mio con su hijo, decidi
contestarle por ultima vez, pero me llevé la sorpresa de mi vida al ver de quién se trataba. No era
el sefior Lacoste.

El de los panes de ajo a domicilio:

Es mejor que abras tu la puerta de tu casa.
El de los panes de ajo a domicilio:

Yo te aviso antes de llamar.

Me levanté al instante del sofd, como si alguien me hubiera pinchado con una aguja en el
trasero. Mi corazon hizo el pino puente dentro de mi cuerpo. Dos veces. «;Chris esta aqui?».

Mi padre y mi hermano me miraron con extrafieza con el rabillo del ojo y justo en ese
momento sond el timbre de la puerta.

—Voy yo —anuncié.

—Qué intuicion —expresd mi hermana.

Andrés torcié aun mas el gesto, pero no dijo nada. Sali de casa y ahogué una palabrota
cuando mis pies descalzos se toparon con el empedrado de fuera. Estaba helado. Y ahogué dos
palabrotas mas cuando me clavé dos piedrecitas puntiagudas en el talon. Quiza deberia haberme
calzado, pero Chris estaba en la puerta de mi casa. No creo que sean necesarias mas
explicaciones. Me detuve un segundo a respirar junto a la pequefia puerta al lado de la verja antes
de abrir.



—¢Qué haces aqui? —le pregunté en cuanto lo tuve enfrente—. ¢Te has vuelto loco? ;Qué
quieres?

—Hablar contigo.

—¢De qué?

—Del tiempo. ;No me vas a dejar pasar? Te creia mas educado.

—Mi familia no puede verte.

—Seguro que se te ocurre algo.

Suspiré. Recuerdo sentirme de mil maneras diferentes. No esperaba ver a Chris tan pronto
después de nuestra ruptura. Una parte de mi queria que se fuera lejos para que pudiera olvidarme
de él. Otra parte queria retenerlo junto a mi. Otra parte queria dialogar. Otra parte queria gritarle
por habernos hecho aquello. Otra parte queria abrazarlo. Otra parte queria besarlo. Una orgia de
emociones, pero sin duda la que se llevaba la palma era la apatia. Creo que después de todo lo
que habia llorado esa tarde, fue un mecanismo de defensa de mi propio corazén. Solo esperaba
que se mantuviera firme hasta que Chris se fuera.

Era de noche y yo no me habia molestado en encender las luces de fuera. Estdbamos en
penumbra y era imposible que alguien lo reconociera de lejos, aun asi, le subi la capucha de la
sudadera y lo agarré de la manga (no le cogeria la mano ni loco) para meterlo dentro.

—Sigueme. Y no hagas ruido.

Eché un vistazo a la casa mientras la rodeabamos por el jardin hasta la cocina; no habia
moros en la costa.

—Mierda —mascullé cuando mis pies se toparon con mas piedras. Me estaban machacando.

—No hagas ruido tu, Arturo.

Lo ignoré. Maniobré la manilla de la cocina para que se abriera (es un movimiento muy
especifico y secreto) y meti la cabeza por el pequefio hueco que dejé abierto. Despejado.
Subimos por las escaleras de caracol hasta la segunda planta, la de mis hermanos y mia, y
entramos en mi dormitorio. Lo primero que hizo Chris en cuanto cerré la puerta fue cogerme la
mano derecha y examinarla con atencién. El contacto envié pequefios escalofrios de placer y
familiaridad a través de mi cuerpo y la retiré con brusquedad.

—Estoy bien. ¢De qué quieres hablar? —le dije de malas maneras mientras él echaba un
vistazo en derredor. Lucia una expresion en el rostro de «por supuesto que tu cuarto tenia que ser
asi».

Por mi parte, a la orgia de emociones de mi pecho habia que afiadir el hecho de que Chris
estuviera en mi habitacion. Era extrafio pero familiar a la vez. Como si desentonara con el color
azul mar de las paredes, pero al mismo tiempo fuera un elemento mas que siempre habia
pertenecido al lugar. ;Como si hubiera llegado antes que las paredes? No sé. Se detuvo frente al
acuario gigante incrustado en la pared y acaricio el cristal con sus manos. Yo deseaba que se
fuera mas que nunca.

—¢Qué hay al otro lado?



—La habitacion de Andrés. Pero no puede vernos desde alli.

—¢Echaste abajo media pared de tu hermano para colocar a tus peces?

—Si. ¢Me vas a decir ya qué haces aqui?

Chris se dio media vuelta y clavo sus iris azules en los mios.

—No parece que te alegres de verme.

—Porque no me alegro de verte.

—Hace unas horas me comias con los ojos mientras nos fotografiaban.

—Hace unas horas estabamos liados. Ahora no. Asi que mis ojos no te comen de ninguna
manera.

—De eso venia a hablar contigo.

—No —declaré tajante.

—¢No qué?

—No pienso volver a acostarme contigo. Nunca. Jamas. Ni de cofia. Olvidalo. Buscate a otro
igual de conveniente que yo.

—No era eso lo que iba a decir...

—Por si acaso.

—... pero gracias por la aclaracion.

—De nada.

—1Iba a decir que me has dejado con la palabra en la boca y que a mi nadie me deja con la
palabra en la boca.

—¢Perdona?

—Te has largado sin darme opcion a réplica.

Coloqué las manos en las caderas y rei de pura frustracion.

—Tiene que ser una broma.

—Para nada.

—En primer lugar, di la conversacion por finalizada en cuanto decidiste zanjar lo nuestro y
yo acepté. En segundo lugar, ¢has venido hasta aqui, a la casa de tus mayores enemigos, para
replicarme?

—Si a estas alturas de la pelicula atin no me conoces...

—Muy bien. —Di un paso hacia él—. Habla por ultima vez. Dime lo que me tengas que
decir y largate.

—Qué puto borde eres.

—Todo se pega.

—iMe estas exasperando mucho, Arturo! ;Qué pasa contigo?

Chris dio un par de pasos mas hacia mi y me mir6 cabreado. Yo también tenia cabreo para
rato, asi que me acerqué mas y lo miré de la misma forma.

—¢:Conmigo? ¢Qué pasa contigo? Ya estoy fuera de tu vida. Ya no voy a inmiscuirme en tus
asuntos. ;Qué mas quieres de mi? jOlvidate de que existo y déjame en paz!



El dio otro paso mas.

—iAhora no quiero nada de ti! Pero si habria querido muchas cosas. Habria querido que no
te metieras en ella en primer lugar. Habria querido que todo continuara como estaba. Habria
querido que te mantuvieras al margen. Habria querido que te limitaras a follar conmigo. jMira lo
que has conseguido!

—Bien conseguido esta.

—¢Perdona?

Me acerqué hasta tener su cara muy cerca de la mia. Queria que me escuchara alto y claro.

—He conseguido alejarlo a él de ti y lo volveria a hacer una y mil veces mas. He sacrificado
mi relacion contigo —agarré un mechon de su cabello con la mano y lo encerré en mi pufio—,
pero no va a volver a tocar un solo pelo de esta cabeza —lo solté—, asi que bien sacrificada esta.
Abuso de ti y jamas me arrepentiré por haberlo sacado de tu vida, aunque en el proceso te haya
perdido a ti.

Antes de que mi cerebro pudiera procesarlo, la lengua de Chris estaba dentro de mi boca y
sus manos me apretaban la cabeza. Dos contactos que enviaron al instante descargas de
adrenalina y placer por todo mi cuerpo. En los pocos segundos que tardé en reaccionar
impactamos contra la puerta de mi habitacién. Y menos mal, porque sentia que las paredes del
dormitorio se movian frenéticas alrededor de nosotros y que el suelo desaparecia bajo mis pies.
No tenia ni idea de lo que significaba aquello, ¢una despedida? ;una reconciliaciéon?, pero me
dejé llevar porque cuando Chris me besa de esa forma tan hambrienta y visceral yo me dejo
llevar. ¢ Al fin del mundo? A donde sea.

Envolvi su rostro entre mis manos; estaba frio en contraste con su boca caliente. Bajé los
brazos y lo abracé entero, para que €l entrara en calor y para encontrar yo mi estabilidad. Apenas
nos entraba aire en los pulmones y las respiraciones se nos aceleraron hasta dominar cualquier
otro sonido. Solo separamos las bocas los pocos segundos que tardamos en desprendernos de mi
camiseta y de su sudadera. La sudadera oscura con rayas blancas en los brazos que le habian
puesto para el anuncio. No se habia cambiado de ropa. Miré la prenda tirada en el suelo y estuve
seguro de que se agotaria en horas en cuanto el publico la viera sobre el cuerpo de Chris.
Reanudamos los besos con la boca abierta en un intento de comernos el uno al otro mientras
bajabamos mi pantalén de pijama y el suyo de chandal a juego con la sudadera. Y entonces
tocaron a mi puerta:

Toc. Toc.

Nos separamos al instante y nos mantuvimos en silencio mirandonos a los ojos. En los suyos
no encontré terror, solo precaucion.

—cTete?

«Andrés», pronuncié con los labios hiimedos por su saliva. Chris elevd los ojos al cielo.
También ahog6 un resoplido.

—¢Qué? —respondi con cautela.



—Te has ido a abrir la puerta y has desaparecido.

—Si.

—Y ya sé que nos has dicho un millon de veces durante toda la tarde que estds bien, pero yo
sé que ocurre algo. Has llegado tocado a casa y te he visto la mano. ;Con quién te has peleado?
¢No habra sido con el imbécil de Lacoste?

«El imbécil de Lacoste» arqueo las cejas. Seguiamos abrazados. Retiré mi mano de su cintura
y le indiqué con el dedo que se mantuviera en silencio.

—Ahora no, Andrés.

—Solo dime que estds bien. Pero dimelo de verdad.

—Estoy bien.

—No me lo creo, Arturo. Jurame que no ha sido a él.

—¢Qué? —pregunté confundido. Chris estaba igual de confundido a mi lado.

—Jurame que esas heridas en la mano no son por pegarle un pufietazo a Lacoste. Porque si
es asi, algo muy grave ha debido de hacerte para que tu le hagas dafio. Y si él te ha dafiado a ti
de alguna manera, yo acabo aqui y ahora con toda esta mierda, Arturo.

—No ha sido con él —Ie aseguré con conviccion. Fui mas vehemente que en toda mi vida.
Lo dltimo que queria era que Andrés pensara que Chris me habia hecho dafio—. Te lo juro.

—Ves? Ahora si te creo. Dime que estds bien.

—Lo estaré.

—NMe vale. De momento.

—Bien.

—cTe cuento un secreto, Arturo?

—¢Qué?

—Sé que si abro la puerta de tu habitacion me voy a llevar una sorpresa.

«Si. Una mucho mas descomunal de la que crees». Chris y yo no habiamos dejado de
mirarnos a los ojos, pero en ese momento ambos dirigimos la mirada al pomo de la puerta junto a
mi cadera.

—No la abras.

Escuché a mi hermano suspirar.

—No la voy a abrir. Te respeto demasiado como para hacerlo.

—¢Puedes asegurarte de que no la abra nadie? Ni mama ni papa. Ni Aitana.

—Si, tranquilo. Yo vigilo y os cubro. Si quieren cruzar, tendran que hacerlo sobre mi
cadaver.

Chris me mir6 con sorpresa y a mi me dio una pena terrible porque no tenia ni idea de quién
era mi hermano. Solo se limitaba a odiarlo.

—Gracias.

—Hasta cudndo?

Miré a Chris en primer lugar, a la oscuridad de la calle en segundo lugar y a Chris de nuevo



en tercer lugar.

—Hasta mafana por la mafiana.

Otro suspiro de mi hermano.

—Esta bien. Tu despreocupate, ;OK?

—OK. Gracias.

—Tete.

—¢Qué?

—Pon un poco de musica. Se os oye.

A mi me ardieron las mejillas y Chris estrangulé un gemido en la curva de mi cuello.

—Vale.

Los labios ansiosos de Chris subieron de mi cuello al 16bulo de mi oreja y de ahi a mi boca y
yo fui capaz (no sé como, porque me besaba sin descanso) de sacar el teléfono de mi bolsillo y
poner musica a través de los altavoces de la mesita al lado de la cama. Lancé el movil al suelo,
apagué la luz de un sopapo en la pared y volamos al centro del dormitorio a desnudarnos con
impaciencia pausada, con urgencia adormecida, saboreando cada porcion de piel que ibamos
liberando con manos y bocas, hasta que los dos estuvimos completamente desnudos. La fuerza
de nuestros movimientos me empujo hasta que impacté con la cama. Fui a sentarme, pero
finalmente me arrastré hasta acabar sentado en el suelo. Recosté la espalda en el canapé y extendi
los brazos por encima del colchdon. Levanté la cabeza, miré hacia el techo y gemi de puro placer
mientras Chris me devoraba el cuello. Y la clavicula. Y el pecho. Y la cintura. Y la polla. Y el
culo. Calor. Hacia mucho calor.

—Voy a correrme. Chris...

Me sentia tan mareado de placer que apenas era consciente de lo que hacia. En algun
momento dejo de devorarme con la lengua y me coloco el trasero encima de sus caderas. Me
quedé sentado encima de él, senti la punta de su ereccion penetrarme, cerré los ojos y se lo ofreci
todo a Chris, que me hizo el amor con cada parte de su ser. Nuestros gemidos amortiguados por
Kissing you y todas mis inseguridades enmudecidas con la fuerza de sus besos por todo mi
cuerpo. Porque eso es lo que €l hace. Lo que lleva haciendo mas de cinco afios. Las palabras
solidas y contundentes que abandonan su boca me dicen que no somos nada. Las caricias de sus
labios expresan lo contrario: que lo somos todo.

Una vez terminamos a mi no me quedaban fuerzas para levantarme, asi que estiré la mano y
arranqué el edredon de mi cama. En el camino cay6 también una de las almohadas. Nos besamos
hasta caer dormidos.

Recuerdo despertarme pocas horas después. No nos tocabamos. Recuerdo contemplarlo a mi
lado. Jamaés he visto nada mas precioso. Recuerdo besarle los labios rojos y perfectos sin que se
despertara y sonreir gracias al pequefio mohin de su rostro. Moriré con la certeza de que los
mohines de Chris son lo mas bonito de este mundo. Recuerdo recostar la cabeza en su pecho,
rodearle la cintura con el brazo y colocar la pierna encima de la suya. Recuerdo sentir el



bamboleo ritmico de su corazén por encima de la musica suave que todavia sonaba a través de
los altavoces. Y recuerdo no dormirme otra vez.

—Chris. —Le besé el cuello y lo zarandeé con suavidad—. Tienes que irte.

Esas tres ultimas palabras... las odiaba. Las odio.

Chris se movi6 entre mis brazos y emitio un quejido.

—¢Qué hora es?

—Las seis de la mafiana. Todavia es de noche.

—¢Puedo darme una ducha rapida en tu bafio?

—Claro.

Tuvimos que salir por la ventana. Si Andrés vigilaba la puerta, y estaba seguro de que aun lo
hacia, no habia manera de que no reconociera a Chris ni aunque se cubriera la cara. Andrés sabe
como anda Chris y como se mueve.

Llegamos a la verja de entrada y nos resguardamos detras de un arbol para despedirnos. Yo
me recosté en la pared de piedra que delimita la propiedad de mis padres y Chris en el arbol,
ambos con los brazos en la espalda.

—¢Y ahora qué? —le pregunté.

—Ahora tengo que buscarme un nuevo entrenador a la velocidad de la luz. Vaya liada,
Arturo.

—¢Pretendes que lo sienta?

—Lo que yo pretenda no sirve de nada contigo.

—De todas formas, no me referia a eso. Me referia a... —Nos sefialé a los dos con el dedo
indice.

Chris suspir6 y se acerco a mi. Me subi6 del todo la cremallera de la sudadera, hacia frio, y
me peinod. Podia imaginarme mi pelo disparado por todas partes.

—Veo a mi padre sufrir a diario por no tener a mi madre en su vida. Por haberla perdido.
Cuando amas, perder a esa persona es devastador. No quiero eso para mi, Arturo. No lo voy a
querer nunca. Me parece contraproducente. Pero si quiero estar contigo. Si te vale con esto. —
Sefial6 su propio cuerpo—. Nada de novios y nada de sentimientos. Nada de amor, Arturo. Yo
no puedo dartelo.

—Follar sin dramas, ¢no?

—Y sin que des pufietazos a mis examantes con cara de psicopata asesino. Merde, tenias que
haberte visto. Supe que ibas a liarla a lo grande desde que entraste por la puerta.

Los dos reimos, aunque sin demasiadas ganas.

—FEso no te lo puedo prometer. Si estas en mi vida, me meteré en tu vida.

Resopl6 y se dirigio6 a la puerta.

—Haz lo que te dé la gana, Arturo. Como haces siempre.

A pesar del tono lastimero, era un clarisimo «si». Me acerqué por detras antes de que
abandonara mi casa y lo abracé. Le susurré al oido:



—Nos vemos en Australia.

—¢Quieres que nos escapemos después del torneo a Lucerna? —susurro6 de vuelta.

—Si.

—Au revoir, tete.

—Adeu.

Le di un beso en la mejilla y lo dejé marchar. Regresé a mi cuarto por las escaleras
principales, apenas entré al pasillo y vi a Andrés. Estaba sentado en el suelo con la espalda
recostada en mi puerta y jugaba con el mévil.

—Vete a la cama, anda —le dije.

Me miré durante unos segundos sin emitir palabra. Menudas ojeras tenia dibujadas bajo los
ojos. Yo me acerqué y me senté a su lado. Recosté la cabeza en su hombro al mismo tiempo que
él rodeaba el mio con su brazo.

—Estas mejor —afirmé.

—Si.

—¢:Ya se ha ido?

—Si.

—¢:Lo has sacado por la ventana?

—Si.

Nego6 con la cabeza.

—La hostia, Arturo. Menos mal que tu eres el hermano bueno.

—¢Han pasado por aqui papa y mama?

—Cuatro veces.

—¢Y qué les has dicho?

—AQue tenias mal de amores. Por eso la musica. Y que no querias hablar con nadie ni que te
molestaran. Que yo te cuidaba.

—Gracias.

—De nada. Por cierto, sé con quién estabas.

—Ah, ¢si?

Sabia que no sospechaba de Chris. De ser asi, habria echado fuego por la boca.

—No soy gilipollas, Arturo. Tienes un lio con el tio de los panes de ajo a domicilio.

Ni afirmé ni desmenti. Solo le di un beso en la mejilla porque es el mejor hermano del
mundo y lo quiero con locura.

—Te debo una.

—Una bien grande. Sabes que puedes contarme lo que sea, ;verdad? Jamas voy a juzgarte y
te apoyaré siempre en todo.

—Lo sé.

—Bien.



—¢Arturo? jArturo! jjDespierta!!

Me sobresalto y vuelvo en mi. La maquina lanzapelotas tira otra bola y pasa por mi lado sin
que yo haga el minimo intento de darle con la raqueta. Otra vez me he ido a Babia. La desidia
pesa mas que un mero enorme en los brazos de un nifio.

Chris esta en la pista. Parado enfrente de mi. Mirdndome. Sonriendo. Parece encantado
consigo mismo. Mas de lo normal, me refiero. Tiene el pelo himedo y huele a cloro. Y, a todo
esto, ¢qué hora es? Hace tiempo que combato cuerpo a cuerpo contra el silencio del anochecer
mas que contra la maquina lanzapelotas.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto.

—Tengo que contarte algo importante. Tématelo como un regalo de Navidad adelantado.

¢Regalo de Navidad? ¢ Ya estamos en diciembre?

—¢Ahora?

—Si.

—¢Qué ocurre?

—Tu hermana y Patricio estan juntos. Amorosamente juntos.

—¢.¢Quééé??? —Otra bola pasa por mi lado—. ;Y me lo sueltas asi? ¢Sin anestesia?

—«Tengo que contarte algo importante» era la anestesia.

—¢:Como lo sabes?

—Acabo de verlos en la piscina. —Me tapo los ojos al momento, raqueta incluida. Oh, Dios
—. No estaban echando un polvo.

Abro un pequefio resquicio entre dos de mis dedos.

—¢Seguro?

—Segurisimo.

—¢Y qué hacian?

No soy un morboso, solo quiero saber en qué contexto ha visto a mi hermana y a Patrick para
pensar que estan «juntos, amorosamente juntos».

Chris coge una de mis raquetas del banco y una pelota. La golpea varias veces, con la raqueta
hacia arriba. Se acerca a mi, jugueteando, y me la lanza. Yo la cojo también con la raqueta hacia
arriba y hago lo mismo. Comenzamos a pelotear como nifios.

—Creo que bailaban —me dice entonces.

—:Bailaban?

—S], bailaban en el agua. Y se besaban.

—NMe cuadra. Tani y Patrick aman el agua. ; Y qué hacias ti en la piscina?

—Pensar.

Continuamos pasandonos la pelota de una raqueta a otra sin dejarla caer; podriamos estar asi



hasta desmayarnos por el hambre y la sed. La maquina continta lanzando las suyas.

—¢:Te acuerdas de la fiesta de bienvenida de septiembre? —me pregunta—. T4 y yo
acabamos escondidos debajo de una mesa.

—Si.

—FEIl imbécil de tu hermano y Nicki discutieron y ti no quisiste escuchar. Yo te entretuve.

—Me acuerdo.

Lo que no sé es a donde nos va a llevar todo esto.

—Después entrd Patricio.

—También me acuerdo.

—Lo que no sabes es que Tani entr6 con él. La reconoci por las deportivas. Se las vi en la
fiesta, cuando se acercd a hablar contigo, y captaron mi atencion. Se habia vestido con un
modelito de escandalo, tu hermana tiene un cuerpazo, y en lugar de calzarse unos tacones a
juego, como siempre hace, se habia puesto unas zapatillas de deporte. Me gust6 la combinacion.
Por eso cuando sus piernas entraron en la sala, supe que era ella. Y después de haber visto tu
reaccion con Andrés me imaginé que tampoco querrias escuchar su conversacion. Fuera lo que
fuera.

—Por eso me tapaste los oidos —recuerdo—. Porque no solo se trataba de Patrick. Eran €l y
mi hermana.

—Si.

Un calor intenso, bonito, especial, me recorre el cuerpo y sonrio sin poder evitarlo. Porque yo
le importo a Chris. No es solo sexo. Por estos detalles suyos no me rindo. Por estos momentos
estoy dispuesto a esperarlo el tiempo que sea necesario. Y, ademas, ha llamado Tani a mi
hermana, lo que me calienta atin mas el corazon.

Me acerco a su rostro y le doy dos picos rapidos en la boca. De los que suenan. Estoy a punto
de apartarme, por si alguien entra y nos ve, pero quiero darle mas. Muchos mas. Hasta que no me
queden mas besos, o lo que es lo mismo: hasta que el corazén deje de latirme. Reparto besos
suaves por su rostro. Por su mandibula. Hoy no se ha afeitado y la barba de dos centimetros raspa
mis labios de manera deliciosa. La maquina sigue lanzando pelotas.

—¢Por qué te ries? —pregunta sobre mi boca.

—Cuéntame mas. (Lo sabes desde ese dia, entonces? Porque ya estaban juntos, ;no?

—Si y no. —Mi boca contintia el recorrido por el cuello de Chris al mismo tiempo que mis
manos dejan caer la raqueta al suelo para colarse dentro de su pantalén de chandal. Le aprieto el
trasero y uno nuestras entrepiernas. Mmm... no hay una delicia mejor. Ni siquiera las marinas—.
No se metieron en la sala para enrollarse como tu y yo, pero Patricio hizo alusién en un par de
comentarios a que folla... A que estaban juntos. Andrés os envié un mensaje a Patricio y a ti y él
se fue al instante. Es un poco perro faldero de tu hermano, tengo que decirte. —Me rio. Es su
mejor amigo, y viceversa, aunque quieran matarse el uno al otro la mayor parte del tiempo—.
Durante todo este tiempo no he sabido con certeza qué pasaba entre ellos, pero tenia mis



sospechas. Sobre todo después de que tu hermana se contagiara de gastroenteritis. Te apuesto mi
mejor raqueta a que fue Patricio. —Le muerdo el l6bulo de la oreja con suavidad y aprieto mas
nuestras caderas—. Merde, Arturo, me estas poniendo a cien.

Lanza su (mi) raqueta al suelo, me empuja hacia la red y me besa en la boca.

—¢Crees que por eso Patrick esta de tan buen humor dltimamente? —le pregunto—. Y Tani
ha vuelto a brillar.

Chris deja de besarme.

—¢Ha vuelto a brillar? ;Dej6 de brillar en algiin momento?

—Si —reconozco.

—Nunca me lo habias contado.

—Lo sé. Y tampoco quiero contartelo ahora. No me pertenece.

—Bien, lo entiendo. ¢Y no te molesta? Me refiero a lo de que estén juntos. Son tu hermana y
Patricio.

—FEl amor nunca me molestara. Y Patrick jamas haria dafio a mi hermana. No a proposito.
Por cierto, hablando de fiestas y de que ya estamos en diciembre, la semana que viene se celebra
el coctel de Navidad del centro. ¢ Vas a ir? ;O estaras ya en Ménaco?

La maquina continta lanzando pelotas. Chris me mira con los ojos llenos de deseo, como
siempre que estamos a punto de enrollarnos, pero también con atencion. Con interés. Con una
intensidad nueva. Y sin responderme a lo del coctel.

—¢Por qué me miras asi? —le pregunto.

Echa un ultimo vistazo a mi boca y me besa con pasion. Y para mi, una vez mas, el mundo se
desvanece. La pista de tenis. La maquina lanzapelotas. El CAR. Las decenas de personas que
pueden irrumpir aqui en este momento y pillarnos con las manos en el culo del otro. Solo
estamos €él, yo y nuestros besos, impregnandonos del sabor exquisito y familiar del otro. Y
nuestros gemidos retumbandonos en el pecho. Nuestras pieles ardiendo juntas. Nuestras manos
explorandolo todo.

Chris me da la vuelta y me empotra de frente en la red. Me sujeto a ella con ambas manos
mientras me baja los pantalones y alcanza con la lengua los lugares mas sensuales de mi cuerpo
y que él tan bien conoce. Me besa y me impregna con su saliva hasta que me tiemblan las
rodillas. Voy a explotar de placer. Abraza mi cintura con ambas manos y va subiendo por mi
espalda con su boca.

—AQuiero follarte en esta red —me susurra al oido, su ereccion empujando por entrar—. Muy
fuerte y durante toda la noche.

—Ponte un preservativo y hazlo.

—No tengo preservativo, Arturo.

—Yo tampoco. Habia venido a pelotear.

—Y estamos peloteando...

Rio.



—Ahh —gimo después de que me apriete las pelotas.

—Hagamoslo a pelo. ;No quieres sentirme dentro, Arturo?

Y otro empujon. Yo me tenso y Chris lo nota. Los dos nos detenemos. Giro la cabeza hacia
atras y lo miro a la cara.

—Chris...

—Hace mas de siete afios que no follo con nadie que no seas tu, asi que ahorrate la pregunta.

El coraz6n me da un vuelco y creo que hasta ahogo un gemido. Chris y yo jamas hablamos
de lo que hacemos con otras personas cuando no estamos juntos. Jamas. No es de nuestra
incumbencia. O eso nos decimos a nosotros mismos. Su vida sexual ha sido una incognita y un
tridente clavado en mi corazén casi desde el principio de nuestra relacion. Y, ahora, de pronto,
sin preguntarlo, sin pretenderlo, sin esperarlo, me entero de que no ha estado con nadie en afios.
Solo conmigo. Tengo el corazén henchido de felicidad.

—Hazlo —le doy un beso rapido en la boca y vuelvo a la red—. Hazlo...

Usamos las salivas como lubricante y entra con cuidado. He mantenido relaciones sexuales
con Chris incontables veces. Quiza cientos de ellas entre tocamientos, masturbaciones, mamadas
y penetraciones. Sé lo que se siente al tenerlo dentro de mi, empujando. Pero nada puede
compararse, ni siquiera acercarse, a hacerlo sin barreras. Siento su calor y lo siento a él como
nunca en mi vida.

Una de sus manos alcanza mi ereccion y comienza a bombearla. Mi cuerpo se desestabiliza y
me agarro con mas fuerza a la red; si no fuera por ella, y por el otro brazo de Chris que me sujeta
la cintura, ya me habria caido.

—Chris, no aguanto mas. Me corro. Me corro.

—Yo también.

Y entonces lo siento, a Chris eyaculando en mi interior por primera vez en nuestra historia.
Yo lo hago al instante en su mano, con una fuerza descomunal. Tanta que pierdo el equilibrio y
me desplomo, quedando bocarriba en el suelo. El lo hace conmigo.

Tengo ganas de gritar. De reir. De llorar. De bailar. De comerme unos panes de ajo con mi
hermano y contarselo todo. Tengo ganas de vivir. De vivir EN voz ALTA. Hacia tiempo que no me
sentia tan bien.

La maquina lanzapelotas tira otra bola y yo comienzo a reir, borracho de emociones, una vez
mas. Siempre con él. Me giro hacia Chris, que permanece tumbado bocarriba con los ojos
cerrados.

—~Gracias —le digo.

—¢Por follarte sin preservativo? —replica sin abrir los ojos.

—No. Por no permitir que me enterara de la conversacion de mi hermana con Patrick. Por
protegerme. Y, venga, va, por follarme sin preservativo y hacer que pierda hasta el equilibrio.

Pretendia ser una gracia que fuera capaz de sacarle una sonrisa a Chris, sin embargo, lo que
hace él es chasquear la lengua. Todas las alarmas se disparan en mi interior. Porque después de



nueve afios a su lado lo conozco demasiado. Conozco sus aleteos hacia delante de tiburén de
Groenlandia, el pez mas lento del mundo, y sus aleteos hacia atras de pez vela, capaz de alcanzar
los ciento diez kilometros por hora y de remover todo mi mundo como las olas mas intensas
agitan las aguas de los océanos.

—Te estas arrepintiendo —afirmo al mismo tiempo que siento su semen resbalar por mi
trasero y muslos.

—No teniamos que haberlo hecho.

—«Teniamos». ¢Te refieres a lo de follar sin protecciéon? Yo me referia a lo de contarme lo
de mi hermana.

—No lo hacias, Arturo.

El también me conoce, eso es innegable. Me levanto y me coloco la ropa con rapidez encima
de los restos de su eyaculacion en mi cuerpo. Guardo las raquetas en la bolsa y me la cuelgo al
hombro. Chris no abre los ojos en ningin momento. Abandono la pista y la maquina contintia
lanzando pelotas.



26: «Pdnico es morirte en la piscina de un barco»




NICKI

LA AMISTAD entre Aitana y yo no asomé la cabeza hasta seis afios después de que nos
hubiéramos conocido. Me vio en el centro la mafiana antes de Nochebuena y me agarré de la
mano en cuanto supo que iba a quedarme alli a pasar las Navidades. Yo no tenia a dénde ir; le
habia mentido a Bruno diciéndole que tenia que entrenar. La verdad era que queria que celebrara
unas Navidades sin mi. Que disfrutara de su juventud y que cada decision de su vida no estuviera
ligada a mi bienestar. Y me dejé llevar por la pequefia de los Claramunt porque Aitana te arrastra
con su aureola anaranjada de la misma manera que una rafaga de viento te espolea a elevar los
brazos y levantar el vuelo. Nunca me he arrepentido de dejarme agitar por el viento y jamas me
arrepentiré de haber aceptado la mano de Tani esa mafana. Creo que las interacciones que
habiamos tenido ella y yo hasta entonces de alguna manera nos habian llevado a ese momento.
Eramos amigas y tardamos en darnos cuenta. Algunas flores se demoran toda una vida en brotar.

De esas Navidades recuerdo entrar por primera vez en la casa de los Claramunt en Barcelona
y, a pesar de la magnificencia de la vivienda, sentir que era un hogar. Los elementos artisticos y
arquitectonicos impresionaban, pero los golpes en las columnas de estilo jonico gritaban que ahi
vivia Andrés. El mobiliario de disefio lucia limpio e intocable, pero no me costé ni un segundo
imaginarme a Arturo tumbado en el sofa, cubierto con una manta, viendo un documental sobre el
mundo marino. La piscina climatizada hablaba por si sola. Habia bartulos (gafas, toallas...)
tirados por doquier y yo supe al instante que pertenecian a Aitana y que estaban ahi porque la
esperaban. Mas alla de la piscina se vislumbraba una pista de tenis que, lejos de impresionar (no
era una pista de tenis cualquiera, era la del gran Robert Claramunt), te invitaba a lanzarte de
cabeza y jugar. Y eso que a mi no me iba el tenis.

Recuerdo como todos convencieron a Bruno de que se quedara él también a celebrar las
fiestas cuando vino a buscarme horas después; no se crey6 que yo tuviera que entrenar en
Navidades. Deberia haber buscado una excusa mejor.

También recuerdo la cena de Nochebuena. Robert y Miranda presidian la mesa. A la
izquierda de Robert se sentaban Patrick padre, Andrés, Patrick hijo, Bruno y Elsa, la madre de
Damian. Y en el otro lado estabamos la madre de Patrick, Damian, Arturo, yo y Aitana. No me
sorprendi6 encontrarme a los Figueroa alli esa noche. Para aquel entonces yo ya sabia que el
entorno de Andrés es el entorno de Patrick y que el entorno de Patrick es el entorno de Andrés.
Miranda nos servia el plato principal cuando Robert me pregunt6 por mi partido de tenis
favorito, a Robert le encanta hablar de partidos épicos de tenis tanto como a Aitana de viajes en
el tiempo, a Arturo de peces grandiosos y a Andrés de videojuegos legendarios. «No me gusta el
tenis», respondi yo con naturalidad. El hogar enmudecié. Doce pares de pulmones dejaron de
respirar (los de Bruno incluidos, si) y ni los tenedores osaron estrellarse contra los platos. Y



entonces Andrés, en medio del silencio estentéreo, rompio a reir a carcajadas y casi escupi6 el
champan que acababa de llevarse a la boca. «Dios, qué maquina», exclamd. Su madre lo mir6
fatal. Su padre atn peor. Aitana estaba alucinando. Arturo le propin6 una patada por debajo de la
mesa, pero €l no podia detenerse; lloraba de la risa. Y entonces Arturo también rio. Dos minutos
después, cuando las aguas se habian calmado, me llegé al teléfono un mensaje de Andrés. Su
primer mensaje. Era el emoji con el niimero cien subrayado. El que significa «perfeccion».

Recuerdo que esa misma noche Robert y Patrick me invitaron a ver un partido suyo en el
televisor. «Ven aqui, jovencita». Me lo explicaron todo segundo a segundo. Me explicaron lo que
era el tenis para ellos. Rei. Aprendi. Aluciné. Y quise volver a verlo en cuanto termino.

Y recuerdo que a la mafiana siguiente habia un regalo para mi debajo del arbol. Un jersey de
algodon, de rayas azules y blancas. Y otro igual para Bruno.

Senti la calidez del hogar y pensé que era a causa de mi hermano. No me di cuenta hasta
mucho tiempo después de que los Claramunt también se habian convertido en mi hogar.

—F] siempre revolotea a tu alrededor y nunca deja de mirarte. Lo hace cuando ti no lo
miras, de la misma manera que haces tu con él.

Regreso de golpe al presente. La voz de Michael Bublé al ritmo de Christmas (Baby please
come home) acapara mi atencion y la cacofonia de voces me envuelve de nuevo. No sé en qué
momento hemos llegado a diciembre, a pesar de que llevo una semana escuchando villancicos
por cada rincon, de que el centro esta repleto de arboles de Navidad y de que me encuentro en el
coctel que organiza Julia cada afio por estas fechas en la discoteca mas famosa del lugar.

El CAR es rojo. Todo es rojo en él. Y en esta fiesta todo es rojo también, aunque la ropa con
la que nos hemos engalanado hoy sea de todos los colores y las luces del local se hayan atenuado
al maximo. Dejo de observar a Andrés al otro lado de la pista y regreso a uno de mis juveniles
mas carismaticos, que me mira con diversion.

—Perdona, ;qué has dicho?

Afianzo las manos a la barra donde estoy recostada porque de pronto he sentido que mi
equilibrio se tambaleaba, culpa de los tres vinos que me he tomado.

—~Que estabas mirando a Andrés Claramunt mientras fingias escucharme y que él también te
mira a ti siempre que puede.

Lo dudo.

—Sabes que hay dos iguales, ¢verdad?

Ensancha la sonrisa.

—Si, lo sé. Pero Arturo la mira de una manera fraternal y el otro no. No sé si sabe a lo que
me refiero...

—Lo que no sé es por qué estoy hablando de mi vida privada con un nifio de catorce afios,
por muy bien que me caiga.

—Puede echarle la culpa a su novio, entrenadora. El me meti6 en esto.

—¢Qué quieres decir?



—Algo que no deberia decir, pero es Navidad y no dejais de miraros el uno al otro y ti me
gustas mucho, a nivel profesional, por supuesto —me aclara al momento—, y creo que mereces
saberlo. Espera, ¢la he tuteado? Joder, lo siento. Joder, siento el «joder». Mierda. Cuando me
pongo nervioso entro en bucle y...

—Pues sal del bucle y sigue contandome.

—De todas formas, él nunca me dijo que mantuviera la boca cerrada, ergo...

—iHabla!

—iEsta bien! —Levanta los brazos—. jEsta bien! Alla voy. Andrés apareci6 en mi
habitacion hace un par de meses, poco después de que yo cumpliera con su castigo. Queria
hablar conmigo. Yo flipé en colores porque, a ver, él es Andrés Claramunt, uno de nuestros
mejores deportistas, y es superalto, impone un montén y yo llevaba meses con el deseo de
pedirle un autégrafo, pero no le echaba pelotas al asunto y...

—jAlvaro! —lo interrumpo—. Abrevia, por Dios.

—Si. El caso es que lo primero que hice fue jurarle por todos mis primos, porque son muchos
y los adoro, que yo no andaba detras de usted. Y también le juré que el dia que nos vio
entrenando en la piscina yo cumplia con un castigo por faltarle al respeto, pero que todo tuvo que
ver con un reto y con el hecho de que me cueste resistirme a ellos y no porque anduviera detras
de usted ni porque yo fuera un irrespetuoso, porque normalmente no lo soy. El me mir6 de esa
manera suya en plan «pero ;qué me estas contando?» y entonces me callé y lo dejé hablar.

—Sigue.

—Y ahi fue cuando me amenazo.

—¢ ¢ Andrés te amenaz6??

—Sii, ¢no es una locura? —me pregunta con una sonrisa—. Andrés Claramunt
amenazandome a mi.

Lo que es una locura es que le haga gracia el asunto. No puedo creerme que Andrés lo
amenazara.

—¢Qué te dijo?

Alvaro adopta un semblante serio y se aproxima a mi. Me habla casi al oido.

—Me dijo algo asi como: «Escichame, mocoso. Me importan una mierda vuestras vidas,
vuestros dias buenos o malos, vuestras emociones o vuestros cambios de humor. A partir de este
momento tu y tus compafieritos vais a convertiros en los mejores alumnos que Nicki puede tener.
Vais a obedecer en todo y a aprender lo maximo posible de ella. Jamas le pondréis pegas a nada
y vais a ponérselo tan facil que ella va a desear levantarse cada mafiana para daros clase. Buscaos
la vida como sea, pero haced que ella ame entrenar tanto como ama nadar». También me dijo que
se lo comunicara yo a mis «coleguis» y que lo dejaba en mis manos. Ah, y que esperaba, por mi
bien, que consiguiera mi objetivo. Esa era la amenaza, pero lo dltimo que me infundié fue miedo.
De hecho, le sonrei. A lo que él me advirtié con muy mala hostia que no volviera a sonreirle.

No he sido capaz de interrumpirle ni para respirar, porque ni siquiera he podido coger aire. Y



aunque sé que la voz de Michael Bublé continua llenando la sala yo solo escucho el golpeteo de
mi corazon, que late descontrolado. Estoy en shock. Estoy impresionada y... tengo ganas de
llorar. Y no sé por qué.

—¢:Cuando...? ;Cuando fue eso? —consigo preguntarle.

—En octubre. No recuerdo el dia.

¢En octubre? Octubre, octubre, octubre... ;Qué pas6é en octubre? ;Ocurrié algo entre
nosotros? «Piensa, Nicki, piensa». Y entonces lo recuerdo. Ocurrio el intercambio de gemelos. Y
ocurrié que le confié lo de mi lesién.

—En octubre Andrés dio una charla motivacional —le explico a Alvaro—, ¢la recuerdas?

—Si. Me la tragué enterita.

—¢Fue antes o después de eso?

Alvaro arruga la frente mientras intenta recordar. Y veo en sus ojos el momento exacto en
que lo hace.

—Fue justo ese mismo dia, por la noche. Porque recuerdo que lo felicité por la charla. Fue
sublime. —Lo fue. Pero no la dio él, sino Arturo—. Necesito contarle otra cosa, entrenadora.

—¢Qué?

—AQuiero que sepa que todos estamos muy contentos con usted y que no es por Andrés
Claramunt. Si, es cierto que hemos intentado ponérselo mas facil de lo normal evitando vaciar
nuestras frustraciones personales en el agua cuando usted estaba con nosotros, pero el mérito de
lo que estamos consiguiendo juntos es todo suyo. Y ya la queriamos y respetabamos antes del
mes de octubre.

Hago el esfuerzo de mi vida por no dejar salir las lagrimas que gritan por su libertad. Y no
solo por lo que acabo de descubrir, sino porque me doy cuenta, por primera vez, de que entrenar
a estos chicos esta siendo una delicia. Comienzo a sentir de nuevo una... identidad. Llegué al
CAR sin saber quién era y, aunque atn estoy lejos de encontrar la respuesta, siento que empiezo
a conocer partes de mi que no sabia que existian.

—~Gracias —le digo.

—No hay de qué. Y que sepa que antes de lanzarme a contarselo he pensado que las
consecuencias valdrian la pena. Creo que Andrés es un buen tio, esas cosas se sienten, jsabe? Y
creo que la quiere mucho.

Levanto la mirada y justo a Alvaro le suena el teléfono.

—Es mi familia —se disculpa, y comienza a escribir algo en el teléfono a toda velocidad. Le
cambia la mirada. De dicharachero, como es él, a ;nostalgico?

Yo fijo la mirada en la pista. Me topo con Tani y Chris, que bailan divertidos. Y carifiosos.
Creo que Chris ya la queria antes del entrar al CAR, por ser ella la hermana de Arturo. Puede que
no la conociera en persona, pero si a través de los ojos de Arturo.

Chris y Tani dan una vuelta sobre si mismos, muy naturales los dos, y se entremezclan entre
la gente sin dejar de bailar. La gente aplaude. Van guapisimos hoy los dos. Tani lleva un vestido



muy corto de color fucsia que te deja con la boca abierta y Chris se ha puesto una camisa oscura
que le queda increible. Arturo los mira y sonrie. Oh, Arturo. Arturo se come con los 0jos a su
novio sin poder tocarlo, sin poder bailar con €l, sin poder apenas hablarle y sin poder tocar sus
labios ni siquiera compartiendo una bebida. Y yo me muero de la pena, porque, ademas, sé que
ha pasado algo entre ellos. Algo que los mantiene girando de una manera anormal el uno
alrededor del otro. Como si la orbita en la que gravitaran se hubiera salido del carril.

Alvaro carraspea y yo regreso a él.

—¢ Estas bien? —le pregunto.

—Si, es solo que... Se hace duro no estar con ellos. Los echo de menos.

—Ey —1lo agarro del hombro—, lo que estas haciendo aqui es increible. Es admirable. Y
estoy segura de que todos ellos estan muy orgullosos de ti. Y esperando verte para darte un
abrazo enorme.

—A veces tengo la sensacion de que no se me permite tener catorce afios.

Hacia tiempo que no escuchaba una realidad como esa fuera de mi cabeza. Estos chavales
viven lejos de su hogar y, ademas, con la presion que supone un entrenamiento olimpico. Presion
a todos los niveles. Pero es tan fuerte el entusiasmo y la pasién que sienten por el deporte que lo
sacrifican todo. Crecen antes de tiempo. Toman responsabilidades que otros chavales de su edad
no tienen. Esos retos que se imponen entre ellos, en su circulo de amigos, me recuerdan en cierta
manera a las bromas que comparten los gemelos con Patrick. En el pasado, era su manera de
tener dieciséis afios. Y ahora... Creo que contindan haciéndolo porque, durante esos minutos en
que dura la broma, no son deportistas de €élite. Son solo ellos.

—Ponme un Beefeater.

Me estremezco de pies a cabeza y el vello de la nuca se me pone en punta. Esa es la voz de
Andrés. Y esta justo detras de mi.

—:Beefeater con? —le pregunta el camarero.

—Con «b» —responde él, todo serio. Y yo tengo que ahogar la sonrisa que lucha por
dibujarseme en el rostro.

—Con limén —afade Patrick por él.

Es entonces cuando me giro y me doy de bruces con los ojos de Andrés, con su presencia y
con una sola pregunta en mi cabeza. Porque después de lo que me ha contado Alvaro solo tengo
una pregunta en mi cabeza. Una. Pero entonces la musica cesa y el DJ toma la palabra.

—Alvaro St. Claire, Benjamin Martin y Elliot Schmidheiny, acudan al centro de la pista de
baile, por favor. Repito, Alvaro St. Claire, Benjamin Martin y Elliot Schmidheiny, acudan al
centro de la pista de baile.

A Alvaro se le salen los ojos de las érbitas al mismo tiempo que masculla un «voy a matar a
Aston» y unas risas estruendosas se escuchan en un lado de la discoteca un segundo antes de que
The Entertainer, de Scott Joplin y Morten Gunnar Larsen lo acapare todo. Benji y Elliot cogen a
Alvaro del brazo y lo obligan a acercarse al centro de la pista. Entonces comienzan a bailar los



tres muy juntos y no sé si la culpa es de los vinos que me he tomado o de todas las emociones
que alberga mi pecho en este momento, pero suelto una carcajada que estoy segura de que se ha
escuchado en el bar de la acera de enfrente.

Andrés me mira con sorpresa y dirige de nuevo la mirada a los bailarines.

—Principiantes... —masculla.

A ver, que los tres son muy monos y la amistad que exudan es algo precioso de ver, pero el
ridiculo que estan haciendo va a pasar a formar parte de la historia del CAR.

—Me recuerdan a vosotros —digo.

Y ahora Andrés me mira indignado.

—¢Y este insulto gratuito?

Alguien rie a su lado y yo giro la cabeza para verlo. Es Damian, que ha venido a pedir algo a
la barra. Andrés lo ignora y yo estoy a punto de decirle que no me referia a que él bailara mal,
sino a que yo ya no puedo ver a nadie bailar (por muy mal que lo hagan) y no acordarme de él y
de sus hermanos, pero son otras palabras las que salen de mi boca.

—¢Estuviste a punto de enamorarte de mi, Andrés? —La sorpresa en su rostro es mas que
palpable y siento la necesidad de explicarselo—. Me refiero a hace un afio, cuando ti y yo
estabamos juntos. Justo antes de que yo tuviera que marcharme a Suiza. Porque a veces tengo la
sensacion de que hubo cosas que no nos dijimos. A veces pienso que mi viaje nos pill6 por
sorpresa y que no supimos como actuar. Y que aquel dia en el aeropuerto los dos queriamos
despedirnos de otra manera. Me refiero a...

—Sé a lo que te refieres —me interrumpe.

La fuerza de la gravedad nos mantiene con los pies pegados al suelo. La fuerza del sol nos da
calor, y su luz nos da vida. La mirada de Andrés sobre mi en este instante es tan intensa que
incluso desafia a la gravedad, atrayéndome hacia él en lugar de hacia el suelo, y desafia al sol,
haciendo que me sienta mas calida y viva que en toda mi vida.

—¢Y? —le pregunto. Y reconozco que estoy temblando.

—Y...

—iAndrés!

Ambos salimos de nuestro ensimismamiento de golpe y porrazo. Todo el mundo en esta
fiesta lo llama. Los deportistas, los entrenadores, el resto del personal del CAR, sus hermanos...
¢ Qué esta pasando?

—Andrés Claramunt —escuchamos desde el altavoz—, acuda al centro de la pista de baile y
muestre cémo se debe bailar a Alvaro St. Claire, Benjamin Martin y Elliot Schmidheiny, por
favor.

Ambos continuamos sin reaccionar hasta que un compafiero del centro lo agarra del brazo de
la misma manera que han hecho antes con Alvaro.

—Tu también puedes unirte y bailar con ellos —le dice el chico a Damian—. jCuantos mas
mejor!



Damian va a abrir la boca, pero Andrés se adelanta.

—No lo creo. Es un asunto familiar.

Joder, qué borde es. Damian lo mira dolido, como si acabara de darle una bofetada, pero
enseguida niega con la cabeza y le saca el dedo corazon. Andrés le lanza otro dedo en respuesta.

El chico comienza a arrastrar a Andrés al centro de la pista, donde lo esperan Tani y Arturo,
haciendo gala de lo poco que le importa que Dami se una o no.

Thriller, de Michael Jackson, acalla los gritos y vitores y entonces comienza el espectaculo.
Andrés continia algo aturdido, pero enseguida acompasa sus pasos de baile a los de sus
hermanos. La gente se vuelve loca. La coreografia es perfecta. Ellos son perfectos. Arturo, con
su camiseta de Ice Age; Tani, con esa luz que la envuelve sin descanso; y Andrés... Andrés.

Recuerdo... Recuerdo la primera vez que fuimos juntos a la feria de la cerveza. Afios atras se
habia organizado la primera en el pueblo y decidieron dejarla permanente cada sabado. Se
celebra cerca del Boulevard en un descampado que el Ayuntamiento habilita con mas de
doscientas mesas de plastico duro y sus correspondientes sillas, decora con diademas de luces
que cruzan el aire sobre nuestras cabezas como si de la cispide de un circo se tratara y anima con
musica en directo.

fbamos los dos solos, caminando a paso tranquilo por la calle, cuando Andrés me cogi6 de la
mano. Entramos en el recinto, nos sentamos en la primera mesa libre que encontramos, cerca del
DJ y pedimos unos pinchos morunos y un par de refrescos. Sonaba a maximo volumen Sister
golden hair, de Spanic. Andrés se levant6 de pronto y se incliné para pedirme bailar en el tipico
gesto de caballero de antafio. Yo me sefialé a mi misma.

—iYo?

—Si, tu.

—No sé bailar y me da panico hacer el ridiculo.

—Panico es morirte en la piscina de un barco. Vamos, anda.

Me cogi6 de la mano por segunda vez y me incorpor6 en el momento justo en que la musica
estallaba en su punto mas algido. Yo me dejé llevar. Nunca habia bailado en publico y en verdad
yo no tuve que hacer nada, él se encargd de todo, pero a mi me dio la sensacion de que sabia
bailar. Porque para bailar con Andrés no necesitas saber moverte. Solo tienes que dejarte llevar.

Y también recuerdo la primera vez que nos besamos. Yo siempre dormia en la habitacion de
invitados pegada a la de Andrés cuando iba a pasar unos dias a casa de los Claramunt. Esta
enfrente de la de Aitana y puede verse la piscina desde la ventana. Y, a pesar de estar rodeados
de verde, no era el trino de los pajaros lo que me despertaba. Era la musica a toda potencia que
provenia de la habitacion de Andrés. Una mafiana en que sonaba Stand by, de Extremoduro,
perdi los papeles. Sali de la cama con el pelo disparado en todas las direcciones y el pijama mal
puesto y entré en la suya con muy mala leche y sin molestarme en llamar; estaba despierto, eso
era evidente. Como no lo vi por ninguna parte, cogi el reproductor de musica e intenté apagarlo,
pero no encontraba el condenado botén. El cantante de Extremoduro continuaba chillandome al



oido y Andrés sali6 del bafo enfundado en un pantalon corto de chandal de color gris.

—¢Te parece normal tener la musica a tope a estas horas de la mafiana? —le grité.

—¢Te parece normal entrar sin llamar en el dormitorio de alguien a estas horas de la
mafiana? —me devolvio. Yo lo ignoré.

—¢Como se apaga este trasto?

Los ojos de Andrés se dirigieron a un pequefio mando que habia sobre su escritorio y ambos
nos lanzamos a la carrera a la vez a por él. Gan6 Andrés. Lo puso en alto, donde yo no llegaba
por la diferencia de altura, y me mir6 con sorna.

—¢Un mal dia, bomboén?

—Dame eso.

Salté, en un intento por alcanzarlo, pero él estir6 mas el brazo. «Malditos brazos
interminables que tiene».

—¢No llegas? Venga, si lo alcanzas te lo doy.

—iCallate!

Peleamos, saltamos, forcejeamos y él no cerr6 la boca ni un solo segundo. Llegé un momento
en que la muisica me traia sin cuidado, solo queria que dejara de hablar.

—En el agua pareces mas alta, Monteserin.

«Dios, callate».

Lo callé con un beso espontaneo, repentino, loco e inesperado. Andrés se paralizo en el
instante en que mis labios alcanzaron los suyos, pero reaccioné una respiracion después, me
rodeo con sus brazos, cerramos los 0jos y... caimos en la cama. Follamos por primera vez. Afios
de disputas, peleas, enfrentamientos, discusiones y malas miradas quedaron eclipsados por el
sabor de su cuerpo. Y me di cuenta de que estar con él era una necesidad fisica, como cuando
necesitas comer chocolate porque estas al borde del desmayo. Yo necesitaba poseerlo
fisicamente y callarle la bocaza con mi lengua. Una locura.

Y aqui estamos ahora, mas de un afio después. Y yo contintio sintiendo esa necesidad fisica
mas fuerte que nunca.



27: «Prohibido saltarse las normas (creariamos una intimidad
gue no queremos)»




AITANA

«Esta prohibicion no tiene sentido. ;Como vamos a saltarnos las normas que nosotros mismos
nos hemos impuesto?».
«Cosas peores he visto, Claramunt. Y todas en tu familia».

Siento la magia que echa chispas a mi alrededor. Chispas cargadas de emociones bonitas.
Chispas que me excitan y provocan que, por primera vez desde hace mucho tiempo, me entren
ganas de gritarle al viento. De gritarle bonito. Y de pura adrenalina.

Las chispas son de color naranja mientras bailo con Chris al ritmo de Dance monkey.
Nuestros pasos de baile son basicos y espontaneos, se nos van ocurriendo sobre la marcha, pero
nos sincronizamos de tal manera que incluso la gente comienza a rodearnos y a aplaudir. Arturo
sacude la cabeza y rie a nuestro lado.

Las chispas son de color rosa mientras me escabullo y me encuentro con Patrick en un rincén
oscuro de la discoteca, donde nadie puede vernos. Bailamos con Love is in the air guiando
nuestros movimientos. Bailamos de la misma manera que lo hicimos en el agua. Hoy si que esta
guapo. Mas guapo que cualquiera en esta fiesta. En el climax de la cancion, Patrick me levanta a
pulso y nos besamos y reimos como llevamos haciendo toda la semana. No quiero etiquetarnos.
No quiero pensar. Solo quiero vivir. Vivir EN vOz ALTA.

Y las chispas son de color amarillo mientras bailo Thriller con mis hermanos. Y de color
verde mientras los veo sonreir a mi lado como sonreiamos cuando éramos pequefios. Como
sonreiamos mientras creciamos. Como sonreiamos mientras aprendiamos a querernos sin limites.

Oh, si. Siento la magia que echa chispas a mi alrededor.



28: «Si, como la trucha al trucho, no te jode»




ARTURO

BAILAR con mis hermanos es una de las cosas que mas me gusta hacer en la vida. Los ojos de
Andrés y Aitana brillan tanto como los planetas en el cielo en una noche de verano. Qué digo los
ojos. Los ojos, la sonrisa, el pelo y la piel. Y es dificil ver ese destello en ellos. Esa chispa.
Andrés la perdio del todo el dia en que jodié su relacion con Nicki y Aitana dejo6 de brillar con la
fuerza de antafio hace demasiados afios. Podria bailar con ellos sin parar el resto de mi vida con
tal de que no vuelvan a apagarse jamas, a pesar de que estoy seguro de que su plenitud no solo se
debe a que estamos bailando juntos. Algo les ha sucedido a ambos esta noche. Algo bueno.

Thriller finaliza y los aplausos ensordecen la discoteca de tal manera que apenas escuchamos
los gritos de la gente: «jOtra! jOtra! jOtra!». Choco los cinco con mis hermanos y Aitana
desaparece al instante, de camino al espacio privado del DJ.

Entonces comienza el siguiente tema y tanto Andrés como yo sabemos cUAL Es: la mitica
cancion que bailan coreografiada Ross y Monica Geller en uno de los capitulos mas
emblematicos de Friends. Oh, Dios. La gente se vuelve loca. Aitana nos anima a bailarla a
nosotros dos solos; nos la sabemos de memoria. Y, ademads, nos encanta hacer el payaso juntos.
Es el baile mas ridiculo de la historia, pero el mas perfecto al mismo tiempo. Es extraordinario.
Es: La Rutina.

iCinco, seis, siete, ocho!

Andrés y yo lo ejecutamos en una sincronizacion perfecta, con saltos incluidos. Nuestros
pies, brazos, caderas, miradas y sonrisas al compas. Y yo floto en un mar de felicidad, ligero
como la brisa estival. Hasta que mis ojos se cruzan con los de Chris y me hundo como hacia
tiempo que no lo hacia. La expresion feliz de la boca se me borra al instante. Porque no esta solo.
Porque una chica que no he visto en mi vida y que no tengo ni idea de donde ha salido de repente
le rodea el cuello con los brazos. Porque los suyos la agarran a ella por la cintura. Porque Chris y
yo hemos tenido una semana de mierda en la que apenas hemos hablado y sé lo que esta a punto
de suceder entre ellos. Yo no dejo de bailar, a pesar de que la sangre abandona mi cuerpo y el
coraz6n me deja de latir.

Aparto la mirada por instinto, necesito protegerme, y agradezco que mi cerebro ejecute los
ultimos pasos del baile sin mi colaboracion. Al terminar, Andrés y yo nos fundimos en un abrazo
y me siento a salvo durante unos segundos, pero la curiosidad gana la partida y dirijo la mirada
de nuevo hacia ellos. No tenia que haberlo hecho. Se estan besando como posesos. Como putos
posesos. Se me cierra la garganta y me entran ganas de vomitar. Me da asco. Mucho asco. Y
duele. Duele mucho mas.

—Ey —Andrés me frota el brazo arriba y abajo—, qué tenso estas. ; Todo bien?

—Si, tengo que ir al bafio.



Me abro paso entre la marabunta de gente, que me detiene cada poco para felicitarme por el
numerito con un apretén en el brazo o el hombro. Yo ardo por dentro. Estoy enfadado, dolido y
triste. «No puedes recriminarle nada. No sois nada». Y una mierda. Me siento engafiado.
Moralmente engafiado. Y estoy destrozado. Puede que lo nuestro empezara siendo solo sexo.
Puede que Chris me haya recalcado durante estos afios que no somos pareja. Que no somos
exclusivos. Puede que yo no lo sea para él. Puede que se haya liado con medio mundo a mis
espaldas y puede que yo no haya querido saberlo. Puede que mirara hacia otro lado al principio.
Pero hace tiempo que no lo hace y para mi ahora él es mi pareja. Lo lleva siendo desde hace
tiempo. Y ya no pienso mirar hacia otro lado. Sé lo que quiero y lo que no quiero. Sé lo que
siento y lo que no siento. Chris es mi novio. Y acaba de besarse con otra persona delante de mis
narices.

Empujo la puerta con fuerza y entro en el bafio. Necesito refrescarme. Y beber agua; tengo la
boca seca. Mi reflejo en el cristal es un cuadro. Estoy palido y con los ojos ensombrecidos. «No
llores, Arturo. No llores, por favor. Aqui no».

La puerta se abre y como no tengo ganas de que nadie me vea con el rostro descompuesto y
al borde de las lagrimas (sobre todo si es alguien de mi familia) me giro hacia la derecha, hacia el
dispensario de papel, y cojo un par de toallas para secarme.

—Arturo.

Es Chris. No me lo esperaba, la verdad. Me lo imaginaba follando por ahi, demostrandose a
si mismo que él y yo no somos nada.

—Arturo —insiste al ver que no respondo—, lo siento.

Me giro y lo enfrento.

—¢Qué sientes?

El no dice nada y una risa estrangulada escapa de mi boca.

—Ni siquiera lo sabes.

—Arturo...

—¢Qué haces aqui? ¢ A qué has venido?

—He venido a explicarte que...

—¢ A explicarme qué? ;A explicarme por qué mi novio, el que lleva una semana sin apenas
dirigirme la palabra, acaba de ponerme los cuernos? —No dejo que me responda; llevo una
semana con toda esta mierda atascada en mi garganta—. Voy a preguntarte algo, Christopher.
¢Por qué lo has hecho? ¢Qué pretendias demostrar? ;Que eres un hombre libre? ;Que puedes
hacer lo que te plazca y con quien te plazca? Oh, ya lo creo que puedes hacerlo. Puedes hacer lo
que te dé la gana y cuando te dé la gana, pero ahora atente a las consecuencias. ¢Pensabas que
podias enrollarte con otra persona y luego venir a follar conmigo? ¢En serio lo pensabas? Voy a
abrir un melon. La respuesta es no. jNo! No puedes decir una cosa y expresar otra diferente. No
puedes abrazarme por la noche y luego irte con otra persona. No puedes invitarme a tu casa,
confiarme tus miedos y tu vida entera, y luego hacer que sienta que no somos nada. No puedes



mirarme como me miras, besarme como me besas y hacerme el amor como lo haces y pretender
que mi imaginacion no vuele. No puedes follarme sin preservativo y negar lo que supone para
nuestra relacion. No puedes volver a mi después de que yo te dejara por esta mierda de limites y
seguir creyendo que esto es solo sexo. Porque no lo es. No lo es desde hace mucho tiempo y no
sé si lo ha sido alguna vez. Y, ahora, haz lo que te dé la gana con esta informacion. Cometela,
ignodrala o arrojala a la basura. A mi ya me da igual.

Necesito salir de aqui. Me dirijo a la salida, pero sus manos se aferran a mis hombros y me
empuja hasta que mi espalda choca con la puerta de uno de los cubiculos. Y de pronto me veo
encerrado con Chris en un bafio mintdsculo, con el estomago revuelto y un hormigueo en mis
extremidades muy poco agradable. No quiero estar aqui con €l. O si. Hasta que amanezca.

El no dice nada. Solo me mira con una batalla en sus ojos mas profunda que el océano
Pacifico. Entonces se acerca a besarme, porque él siempre lo arregla todo besandome. Mete la
pata y me besa. Vuelve a meter la pata y vuelve a besarme. Y otra vez. Y otra vez. Pero se acabo.
He tocado fondo.

—No te atrevas —Ile advierto en un susurro, sin moverme ni un apice.

Chris detiene su avance. Nuestros ojos fijos el uno en el otro. Nuestras bocas a milimetros de
distancia. Es la primera vez en mi vida que, teniendo sus labios asi de cerca, no quiero besarlos.

—Arturo...

—No pienso comerme sus babas, Christopher. Apartate de mi.

No lo hace. Cierra los ojos, me agarra el pelo con las dos manos y apoya su frente en la mia.
Yo también cierro los ojos, a punto del llanto. Un llanto que me oprime en el pecho. Trago
saliva. Su aliento en mi boca. Su respiracion en mis fosas nasales. Inhalamos. Exhalamos.
Inhalamos. Exhalamos. Inhalamos. Exhalamos. Y una vez mas.

—Lo siento... —susurra.

Entonces la puerta del bafio se abre de nuevo. Nosotros no hemos cerrado la nuestra y no nos
da tiempo a reaccionar. No nos da tiempo a separarnos. Ni de lejos.

—Lacoste?

Es Patrick.

—Mierda —susurra de nuevo Chris.

Podria retirar sus manos de mi cabello. O separar su frente de la mia. Podria decirle yo que
hiciera todo eso a la voz de ya. Pero estoy paralizado. No puedo moverme. No puedo ni hablar.

Chris reacciona y se aleja de mi cuerpo, se gira y sefiala a Patrick con el dedo indice. Esta a
punto de dejar escapar por su linda boquita alguna amenaza, pero los ojos de Patrick se topan
conmigoy...

—¢Arturo? ;¢ Arturo??? No me jodas. —Eleva los brazos hasta agarrarse el pelo—. jjNo
me jodas!! jjNo ME jopas!!

Creo que nuestro silencio lo dice todo. Y nuestras posturas.

—iJoder! jJoder, joder, joder! —repite Patrick sin descanso.



—Callate, cofio —lo increpa Chris saliendo del bafio por fin. Yo voy detras de él.

—¢Desde cuando esta pasando esto? jDios! ¢¢Os estais dejando ganar en los partidos??

—iNo! —gritamos Chris y yo al unisono.

—Te creia mas inteligente, Arturo —me dice con seriedad.

—~Gracias por lo que me toca —replica el otro.

—No lo digo por ti como persona, que también. Pero me refiero sobre todo a vosotros como
competidores de tenis profesional. Esto lo enturbia todo. ¢Os dais cuenta de la que puede liarse si
sale a la luz?

—~Cada puto dia de mi vida.

La conversacién de unas chicas fuera del cuarto de bafio nos llega tan nitida e inminente
que...

—Vamos al baiio de los chicos! No me aguanto.

... que por puro instinto cometemos una estupidez épica: nos metemos los tres en el cubiculo.
Yo entro el primero, soy quien mas cerca esta, y el lugar es tan pequefio que tengo que subir los
pies al retrete para que entremos bien. Nos damos cuenta del error que hemos cometido casi al
instante. Porque solo hay dos cubiculos, en uno de ellos hay un cartel que dice AveriaDo y el
otro es el nuestro. El resto de los vateres son de pie y estan fuera.

Las chicas intentan forzar la puerta, pero Patrick es mas rapido y cierra con pestillo. ¢El
problema? Que dan golpes pidiendo paso a grito de «no aguanto ni un segundo mas» y una de
ellas incluso se agacha. Y ve las piernas de Chris y Patrick.

—Hay dos tios dentro.

Mierda. Es Elvira.

—cQué dices??

Y una de sus amigas.

—Yo me meo mucho. —Esa voz no la localizo, pero sera otra de sus amigas—. Os juro que
no aguanto mds. —Aporrea la puerta de nuevo. jPon, pon, pon!—. iDejad de follar y salid, por
favor! ;Luego seguis!

—Quiénes seran? Aqui casi todo el mundo es del CAR.

—jMe da igual! Yo solo quiero mear. jjPor favor!! —insiste.

iPon, pon, pon!

—No salgas —Ile suplico a Patrick en un susurro casi silencioso—. No pueden vernos juntos
a Lacoste y a mi. Ya has visto lo primero que has pensado ti. Que nos estabamos dejando ganar
el uno al otro.

—No me culpes —susurra de vuelta—. Hay muchas apuestas deportivas a vuestro alrededor.
Tenia que preguntarlo.

iPon, pon, pon!

—Lo sé. Por eso nadie puede saberlo. Podria suponer nuestro fin como tenistas profesionales.
Nadie confiaria en nosotros. —Sefialo a Chris con la barbilla—. El tenis es su vida, Patrick. Y no



lleva mil afios luchando por ser el primero para que ahora algo asi lo estigmatice para siempre.
No se lo merece.

—¢Y qué propones? —me pregunta Chris—. ;Quedarnos a vivir aqui?

iPon, pon, pon!

—Dios! jDejadme pasar!

—Que salgamos juntos él y yo —Ile responde Patrick— y que tu te cueles en el retrete de al
lado hasta que puedas camuflarte entre todo el follon que, con toda probabilidad, va a formarse.

—¢Qué? —protesta Chris en un grito apenas perceptible—. jNi hablar! Van a pensar que
sois vosotros los que estais juntos.

—Es una buena alternativa.

—Arturo...

iPon, pon, pon!

—iiiVengaaaa!!!

—Oh, vamos —le digo—. Tt eres, de lejos, el que menos quiere que todo esto salga a la luz.
Y ti —me dirijo a Patrick— tendras que decirle a mi hermana lo que ha ocurrido aqui antes de
que le llegue la noticia superdistorsionada.

—Tani jamas creeria que tu y yo... Espera —entonces Patrick sefiala a Chris con acusacion
—, ¢ése lo has contado??

—Si.

—iNos prometiste no decirselo a los Claramunt!

iPon, pon, pon!

—Yo no os prometi nada. Revisa tus recuerdos.

—Si su respuesta fue «claro, cuenta con ello» —le explico yo— era un clarisimo «vete a la
mierda». Es su modus operandi.

—Joder.

iPon, pon, pon!

—Tenemos que salir ya —los apremio—. Podéis seguir discutiendo luego.

Le ofrezco a Chris mi lugar en el retrete antes de bajarme.

—Arturo —me dice él—, ;podemos hablar un minuto?

—¢Te lo parece?

iPon, pon, pon!

—Tete, por favor... —me suplica clavando su mirada de color azul en la mia.

—Procura que no te descubran, Christopher, o todo se ira a la mierda —respondo, tajante.

—~Cada vez que me llamas Christopher o Lacoste se muere un pececillo.

Lo ignoro. Nunca pensé que a Chris le daria por ponerse chistoso ante un problema serio de
pareja. Cruzo una ultima mirada con Patrick antes de salir y me lleno los pulmones de aire. Alla
vamos.

—iSalimos ya, joder! jLocas! —grita Patrick para ir creando expectacion.



—Ostras. Tias, esa voz me suena mucho.

—A mi también ;eh? Es alguien del CAR.

—iQue me meooo!!

Patrick retira el pestillo y Chris aprovecha esos segundos de curiosidad insana de las chicas,
que tendran sus ojos fijos en la puerta, para arrastrarse por el suelo y colarse en el retrete de al
lado. Hemos tenido suerte de que esté tan delgado. De lo contrario, habria sido imposible.

—iYa era hora! —la chica con la urgencia urinaria entra a todo correr sin apenas prestarnos
atencion; no me suena que sea del CAR. Sera una amiga o prima o algo.

—iBualaaa! —exclama la amiga de Elvira, ¢Silvia?, mirandonos de hito en hito.

—Vaya, vaya. Tengo que admitir que esto no me lo esperaba —nos dice Elvira—. Patrick
Villar de Figueroa y Arturo Claramunt. Porque eres Arturo, ;verdad? La camiseta de Ice Age te
delata.

—¢No te lo esperabas? ;Por qué? ;No hacemos buena pareja? —replica Patrick.

—No sé. —Ella solo nos mira con sospecha. No acaba de creérselo—. Te veia mas con otro
miembro de la Triple A, si tengo que serte sincera.

—¢Con bombon?

Rie.

—No exactamente.

Patrick sonrie socarron y entonces se gira hacia mi y me besa. En la boca. Con lengua. Sin
avisar. Y con esta ya van dos veces que €l y yo nos enrollamos. Le noto el piercing en la lengua.
Mmm, esto es nuevo. En la adolescencia no lo tenia.

La puerta se abre de nuevo y un grito ahogado dispara todas mis alarmas. Esa voz... Yo
conozco esa voz. Patrick y yo nos separamos y... Mierda. Es Aitana.

—He entrado aqui pensando que estaria menos concurrido que el bafio de las chicas, pero no
sé qué deciros —nos dice mi hermana—. ;Qué cofio significa esto?

La chica desconocida sale del bafio y se la ve relajada, por fin. Todo lo contrario al ambiente
general del cuarto de bafo.

—Bueno, chicos —nos dice—, gracias por dejarme pasar y siento haberos arruinado el
polvo. Ya podéis seguir.

—¢Arruinado el polvo? —repite Aitana.

—Si. Arruinado el polvo. Estdbamos follando ahi dentro —responde Patrick, sefialando el
retrete—. ; Tienes alguin problema?

—Tengo muchos problemas.

—No lo sabias —le dice Elvira.

—¢Que mi hermano y Patrick estaban follando en el bafio? No, no lo sabia. ;El ha sido tu
novio todo este tiempo, Arturo?

Ahora mismo la cabeza de mi hermana es un laberinto de ideas, imagenes, dudas y
decepcion. Y sus ojos ya no brillan. Ahora le pican por el deseo de echarse a llorar.



—Tani, ;podemos hablarlo luego? —le pido.

No responde. Gira sobre sus talones y sale corriendo. Echo un vistazo rapido a Patrick antes
de salir detras de ella, pero lo que veo en su rostro me paraliza. Ira. Tristeza. Decepcion. Esto es
lo que hemos conseguido Chris y yo hoy.

—Luego estamos —le digo antes de irme.

—Claro, amor.

Me muevo rapido entre la gente, recorro toda la discoteca, busco una cabeza rubia, pero
localizar a mi hermana en todo este barullo es una tarea imposible de llevar a cabo. Voy a
mandarle un mensaje y justo veo que Andrés me ha escrito:

Andrés:

He ido al bafio de tios, pero estaba lleno de tias gritando y no te he
visto.

Andrés:

(Estés bien?

Ahora no tengo tiempo. Abro el chat que tengo con Aitana.

Arturo:

Sé que estas con Patrick.

Arturo:

Necesito explicarte las cosas. Pero es largo e importante, y no quiero
hacerlo por teléfono.

Arturo:

Contéstame, por favor.

Arturo:

O espérame en el CAR, en la sala donde jugamos siempre a rol. Ahi podemos
hablar tranquilos sin que nos interrumpan.

Arturo:

Voy de camino.

Salgo a la calle, pero tampoco la veo. Se habra ido al CAR. Tengo que llegar al CAR.
Aligero los pasos al mismo tiempo que saco los auriculares inalambricos del bolsillo del
pantal6n. Pongo la musica en el teléfono; necesito despejar la mente. Me muero, de La Quinta
Estacion, suena a todo volumen y yo tengo que echar la mirada al cielo (¢en serio?), pero la dejo.

Me he olvidado el jersey y la chaqueta en el bar. Voy en manga corta y sin embargo tengo la
sensacion de que la ropa me pesa. Todo me pesa.

El mundo me pesa.

Meto las manos en los bolsillos del vaquero y agacho la mirada. Camino sin detenerme ni
para atarme los cordones de las bambas. Y, al final, Me muero me acompaia en bucle hasta el
CAR.

Para cuando llego, Aitana no me ha contestado y tampoco se encuentra en nuestro lugar. Aun



asi, espero. Me tumbo en el sofd con los brazos detras de la cabeza y las piernas cruzadas a la
altura de los tobillos. Cierro los ojos.

Menuda mierda de noche, ¢no?

¢Como hemos llegado a esta situacion? ¢Es este mi final con Chris? ;Después de todo lo que
hemos pasado?

Dicen que un hombre se enamora a los ocho coma siete segundos. Yo lo hice a los cinco
coma dos y hace algtn tiempo que dejé de negarmelo a mi mismo.

Hace unos meses Chris y yo nos disputamos la tltima final de Wimbledon. Acab6 mal. Muy
mal. Y no porque yo perdiera una vez mas, sino porque Chris y Andrés acabaron tirados en el
suelo, uno encima del otro, dandose de hostias por primera vez en su vida. Llevaban afios
discutiendo e insultandose el uno al otro, pero nunca habian llegado a las manos. Yo no lo vi,
nadie lo vio en realidad; cuando quisimos darnos cuenta ya estaban en el suelo, asi que en un
primer momento no supimos qué habia ocurrido.

Conseguimos separarlos y levantarlos entre mis padres, el padre de Chris, Stefan y yo.
Entonces era yo el que retenia a Chris por el pecho contra su voluntad en un intento de que no se
lanzara de nuevo hacia mi hermano.

Me cabreé la vida. Y fui a montarle el lio a Chris en cuanto tuve oportunidad una vez el
asunto se hubo tranquilizado. Dejé a mi hermano con mi familia en el vestuario, con una bolsa de
hielo en el labio, y me escabulli al de Chris sin que nadie me viera. Dentro se encontraba él con
su padre y Stefan. Discutian. Me vieron y no se inmutaron, ninguno de los tres. Alli todos sabian
quién era yo. El padre de Chris, mucho tiempo atras, nos habia pedido permiso para hablarle a
Stefan de lo nuestro; nos explic6 que sin secretos seria mas sencillo. Y es cierto que nos ha
cubierto bastante en los dltimos afios. Lo tinico que le dijo a Chris cuando se enteré y me vio fue:
«;En serio no habia otro?». «No. No habia otro», repliqué yo.

Chris tenia una brecha en la ceja y sangraba. Ni me enternecié (demasiado) ni me dio pena
(demasiada). Me recosté en la puerta con los brazos cruzados y escuché la bronca que le echaba
su padre en inglés, entiendo que por deferencia a Stefan, que no entiende ni una palabra en
francés. Tampoco es que yo sea muy ducho, pero algo he aprendido después de nueve afios junto
a Chris.

—¢Ahora tengo que cargar yo con las culpas de que el gilipollas de Andrés Claramunt
tuviera el dia tonto? —gritaba Chris.

«Eso es. No te cortes en insultar a mi hermano».

—iHa sido una irresponsabilidad! Os podian haber sancionado a los dos, menos mal que no
os ha visto nadie de la organizacion. Da gracias, Christopher. Ni la prensa. jLa prensa, joder! ;Te
das cuenta de la que se podia haber armado? jHa sido una falta de deportividad tremenda! Por no
decir algo mucho peor.

—iQue no he sido yo, joder! jYa esta bien! Ha sido el imbécil de Claramunt. Tengo derecho
a defenderme, ¢no? Si no, me mataba a hostias alli mismo.



«Ya, claro. Defenderse. Pobre angelito inocente». Resoplé. Todos me miraron.

—Tete —pronunci6 Chris en castellano, en medio de toda su dialéctica inglesa—, me ha
atacado €l sin motivo, te lo juro. Nos hemos cruzado y me ha dado un pufietazo en el ojo. Yo no
habia abierto ni la boca. —Pues sera la primera vez—. Ha enloquecido por completo. Triplicadle
las visitas a ese psicélogo suyo porque esta peor que nunca. Es mi consejo de hoy.

Y encima me venia con cachondeo. Abandoné la rigidez de la puerta y me acerqué a él.

—Mi hermano no ataca sin un motivo.

Chris bufé.

—¢Y yo si? —Mii silencio le dio la respuesta. Y bufé otra vez—. Esto es increible. Alucino.

—¢Sabes lo que no entiendo? —Ile pregunté enfadado.

—¢Qué?

—¢Como puedes partirle la cara a alguien que tiene mi cara?

—Ese tio no tiene tu cara. No os parecéis en nada.

—iEse tio es mi hermano gemelo! Ge.ME.LO. jSomos idénticos! La gente no suele
diferenciarnos.

—Y 0 no soy «gente».

—iA veces no nos diferencian ni nuestros propios padres!

—Imperdonable. Y patético. No os parecéis en nada —repitio—. Sois como la noche y el
dia. Yo podria diferenciaros incluso con los ojos cerrados.

No me lo crei, pero ese no era el tema. Negué con la cabeza y me dirigi hacia la salida. No
tenia nada mas que decir.

—¢No me crees? jDe puta madre! Tu hermanito del alma se ha lucido. Me ha jodido el dia
pero bien. jPuto Claramunt!

—iEso! —grité sin girarme—. jNo te cortes! Tu sigue cagandote en mi apellido.

—Esto va a tener consecuencias, Christopher —escuché que le decia su padre antes de que se
cerrara la puerta detras de mi de un portazo.

—iA tomar por culo todo!

Esa noche, en la cena de campeones, el color verde, el morado y los animos por los suelos lo
dominaban todo, un afio mas. Mi padre y Patrick padre discutian de tenis, como siempre.
Nosotros tres cenabamos en silencio.

—No me lo puedo creer —exclamé Patrick de pronto—. ;Ha sido por esto, Andrés?

Tanto Andrés como yo levantamos la mirada del coctel de gambas hacia Patrick hijo. Nos
mostraba la pantalla de su teléfono. Entrecerré la mirada y lei la noticia:

«Nicki Monteserin comunica en una rueda de prensa que se retira de la competicion hasta
que mejore de la otitis y habla de su regreso al CAR como entrenadora del equipo de natacién el
préoximo mes de septiembre».

:eQué??

—¢Lo sabias? —le pregunté a mi hermano.



—Si —confesé de mala gana.

—¢Y por qué no me lo has dicho? —preguntamos Patrick y yo al unisono.

—Porque hoy es tu dia y no queria distraerte —me dijo a mi. A Patrick no le contesto.

—¢Por eso le has partido la cara a Lacoste, arriesgando tu carrera y la suya? —insistio
Patrick—. ;Porque necesitabas sacar tu mierda de dentro?

Espera, ¢qué?

—Por eso y por satisfaccién personal.

—Y porque te ha incitado —afadi yo.

—No, qué va —admitio—. El imbécil hoy no ha hecho nada. Bueno, nada salvo poner su
careto de mierda en mi punto de mira. Necesitaba descargarme y lo he hecho con su cara. No me
arrepiento.

—¢Como que no te ha hecho nada?

—A ver..., nada, nada... Si que hizo algo. Sonrio.

—¢Sonrio?

—Si, ya sabes, sonri6 de esa manera suya tan insufrible, en plan «he vuelto a ganar a tu
hermano. Puedes chuparmela cuando quieras», asi que se la parti. Estaba defendiendo tu honor,
tete.

—¢Y qué mas?

—Nada mas.

—Andrés, ;te sonrio y le diste un pufietazo?

—Si.

—Como te pasas, Andrés —afadi6 Patrick.

—¢Ahora te vas a poner de su parte?

—Alucino contigo.

—AQué disgusto me llevo, patito. Hoy no duermo.

Andrés se llevo una gamba a la boca de mala gana y Patrick le arrebaté el tenedor justo a
tiempo. Mi hermano resopl6 al ver lo que habia estado a punto de hacer.

—Si es que me desconcentrais, joder.

—Pues controla. No quiero tener que llevarte otra vez al hospital.

——Cualquier dia vais a matarme entre todos.

—¢Qué pasa ahi? —preguntaron nuestros padres.

—Nada —respondimos los tres al unisono.

Yo estaba enfadado con mi hermano. Muy enfadado. Y mas enfadado a cada segundo que
transcurria.

—No me puedo creer que hayas hecho algo asi —Ile eché en cara.

—¢Y ati qué te pasa?

—iLe has pegado a Chris sin motivo!

—¢A quién? He pegado al imbécil de Lacoste. ¢ Por qué lo llamas Chris?



—iPorque es su nombre!

—Pero ;qué me estas contando?

Bufé.

—Te has pasado.

—¢Ahora eres su defensor? Anda y que le den por el culo.

—Paso, Andrés.

—Pues fenomenal.

Chris no me habia mentido y yo llevaba horas sin dirigirle la palabra por haber pegado a mi
hermano. Con disimulo, eché una mirada a su mesa. Mesa que mis ojos habian evitado durante
toda la noche. El azar siempre nos sentaba en Wimbledon de tal manera que teniamos contacto
visual directo. Chris parloteaba con la gente que le rodeaba de esa manera suya tan «no me
llegais ni a la suela de la deportiva», pero en ese momento, como si sintiera el peso de mi mirada
sobre su rostro, gird la cabeza y se encontré con mis ojos. Entrecerr6 los suyos y los retiro. Le
mandé un mensaje.

Arturo:
¢Nos vemos en nuestro bafio en cinco minutos? Necesito hablar contigo.

El de los panes de ajo a domicilio:

No.
Arturo:
También quiero darte un beso en la ceja para que se te cure antes la
herida.
El de los panes de ajo a domicilio:
Que te jodan.
Arturo:

Y pedirte disculpas. Tu no has tenido la culpa. Nicki regresa al CAR y ya
sabes que hay toda una historia detras de eso.

El de los panes de ajo a domicilio:
Que os jodan a los dos.

Arturo:
Lo siento, tete. ¢Me perdonas?

El de los panes de ajo a domicilio:
Que te jodan.

Arturo:



El de los panes de ajo a domicilio:
Ni en tus mejores suefios.

El de los panes de ajo a domicilio:
Mirame.

Retiré la mirada del teléfono y lo observé de nuevo. Me sacé el dedo corazén y volvio a
ignorarme. Miré con mala cara a mi hermano, echandole la culpa, y él me respondié primero con
la frente arrugada y después con un encogimiento de hombros. Pasé el resto de la velada
buscando el contacto con Chris, pero fue imposible. La cena de campeones de Wimbledon suele
ser tranquila, pero aquella noche la gente estaba desatada. Llegé un momento en que nos
encontrabamos casi todos fuera de las mesas, de pie, en la pista de baile, una pista de baile que
jamas se utilizaba para bailar. Andrés, Patrick y yo estabamos rodeados de cientos de personas,
pero guardaba contacto directo con Chris al otro lado de la pista. Cuando nuestros ojos se
encontraban yo sonreia, pero €l no me devolvia el gesto, solo entornaba mas la mirada. Me
rasqué de nuevo el cuello. Odio las pajaritas. Entonces son6 aquella cancién: It must be love, de
Madness. Y fue como una sefial, como las luces de los faros en la oscuridad, porque me la sé de
memoria. Comencé a bailar y a cantar solo para él. Aunque, claro, nadie sabia que lo hacia por y
para él.

Di una media vuelta perfecta al unisono con la melodia de la cancion y le pasé un micr6fono
imaginario a Chris. Era mi manera de pedirle disculpas de nuevo y hacer las paces. Por supuesto
Chris no cant6 la siguiente estrofa. Yo lo miré con cara triste, pero sin dejar de bailar. Y me
separé de Andrés y Patrick. Me desplacé hacia la derecha. La gente me abria paso y aunque
algunos me miraban con extrafieza, o pensando «a este ya se la ha ido la mano con la bebida», la
mayoria pasaba de mi. Solo era un chico moviéndose entre la multitud al ritmo de la musica.
Chris me seguia con la mirada y con sus pasos. También se desplazo hacia la derecha.

Y otra media vuelta que di. Entonces lleg6 la siguiente estrofa y... canté. Chris cant6 para
mi. Y yo sonrei con el pecho henchido de felicidad.

Continuamos con esa dinamica durante el resto de la cancién. Una estrofa cada uno y media
vuelta. Yo vigilaba a mi hermano, no queria que se fijara en nosotros; por suerte, andaba
entretenido discutiendo con Patrick.

Chris y yo somos muy altos, asi que nos veiamos la cara por encima de las cabezas de la
gente y entre los huecos. Y los pasos que dabamos hacia la derecha. Siempre hacia la derecha.
Hacia la zona de los bafios. Es una zona a la que puede accederse desde los dos extremos, el
extremo en el que estaba Chris y el extremo en el que me encontraba yo. Una vez llegamos, nos
escabullimos dentro a todo correr. Nos encontramos de frente a medio camino y nos besamos en
la boca. Por fin. Nos besamos como si fuera la dltima vez y entonces me di cuenta de que Chris y
yo siempre nos besamos como si fuera la tltima vez, incluida nuestra primera.



Fueron dos segundos, pero a mi todo me dio vueltas, como a camara lenta. Dos malditos
segundos de contacto. Tuvimos que separarnos y continuar cada uno por nuestro lado. Yo
regresé al salon por el hueco por el que habia desaparecido Chris y €él lo hizo por el mio.
Nuestros ojos volvieron a encontrarse. Chris me guifié un ojo y me dio la espalda para continuar
bailando entre la gente. Y mientras yo lo observaba, por primera vez, me percaté de la letra de la
cancion que llevabamos minutos cantando. Y me calé en los huesos. It must be love, love, love.
(Debe de ser amor).

Entonces fui consciente de la veracidad de aquellas palabras.

Entonces fui consciente de que habia estado oyendo y cantando la cancién sin escucharla.

Entonces fui consciente de que estaba locamente enamorado de Christopher Lacoste.

Me quedé paralizado mientras él continuaba bailando, ajeno a todo, y mientras mi hermano
se acercaba a mi y me contaba chismorreos al oido que yo no escuchaba. No podia hacerlo.
Estaba enamorado de Chris. Estoy enamorado de Chris.

¢Desde cuando?

Desde el principio.

Recordé sus palabras. «Nada de novios y nada de sentimientos. Nada de amor, Arturo. Yo no
puedo dartelo». Me lo habia repetido hasta la saciedad, pero yo iba por libre. Como si me entrara
por un oido y me saliera por el otro.

Y estaba jodido.

Estoy jodido. Porque si le digo a Chris que lo quiero con locura, que lo quiero mucho, lo mas
probable es que me responda: «Si, como la trucha al trucho, no te jode».

«Genial, Arturo».



29: «Dame un punto de apoyo y moveré la Tierra por ti»




NICKI

CUANDO ARTURO deja solo a Andrés después de la mejor interpretacion de La Rutina que he
visto en mi vida, dudo. Dudo durante un tiempo indeterminado para mi. Durante el mismo
tiempo en que Fading like a flower, de Roxette, se reproduce de principio a fin. Dudo porque
siento miedo de muchas cosas, aunque vaya de valiente por la vida. Dudo porque no tengo ni
idea de lo que se supone que tengo que hacer. Lo que si sé es lo que quiero hacer. Por eso, tras
contemplarlo un par de segundos mas, emprendo mi camino hacia él. Andrés se encuentra de
espaldas a mi, de pie en medio de la pista, rodeado por decenas de personas que bailan a su
alrededor, sin dejar de observar el lugar por el que ha desaparecido su hermano, pero no he dado
ni dos pasos cuando se gira (es como si me hubiera sentido de alguna manera), levanta la vista
hacia mi y entonces una de esas medias sonrisas suyas, de las que sobresalen a lo largo de la
esquina de su boca, hace acto de presencia. Me mata un poco por dentro. ; Por qué tiene que ser
tan guapo? Comienza a caminar con decisiéon en mi direccion, esquivando cuerpos y mas
cuerpos, pero sin que sus ojos pierdan en ningtin momento el contacto visual con los mios.

—Hola —lo saludo cuando nos encontramos por fin. ;Y ahora qué?

—Hol...

A Andrés lo empujan sin querer y trastabilla. Andrés Claramunt trastabilla y yo no puedo
hacer otra cosa que esbozar una sonrisa. Porque Andrés trastabillando es muy bonito.

—Me han empujado —se defiende.

—Claro. Pero busca un punto de apoyo, Claramunt —le digo—. No vaya a ser que vuelvan a
empujarte.

—«Dame un punto de apoyo y moveré la Tierra por ti».

Me quedo sin respiracion y ahora soy yo la que casi pierde el equilibrio. Ahora soy yo la que
trastabillo sin que nadie haya chocado conmigo. Andrés me coge del brazo.

—~Cuidado ahi, Monteserin, no vayas a caerte.

—Andrés...

—Dime una cosa, Nicki —me dice, circunspecto—. ;No te has cansado ya de jugar? Porque
yo no puedo mas.

—:De jugar a qué?

—A eso de «sé que me echas de menos y yo también te echo de menos, pero finjamos que no
lo hacemos».

Mi siguiente movimiento es tan rapido y decidido, tan valiente y arriesgado, que es posible
que la orden llevara meses en mi cerebro esperando una sefal. Y la sefial ha llegado. Lo agarro
del pelo con la mano izquierda y junto nuestras frentes. Le sujeto el cuello con la otra mano y...
estamos temblando. Ambos estamos temblando. Los labios nos tiemblan y las respiraciones nos



tiemblan. Y esos ojazos de color chocolate que se fijan en los mios, destellando deseo y, quiza,
un poco de esperanza, me traspasan la piel y me llegan al alma. Me lamo los labios. La sangre
me palpita en los oidos.

—Andrés... —susurro subiendo mi mano derecha hasta su cabello y enroscandole los dedos
en los mechones. El cierra los ojos y tiembla atin mas. Tiembla como un nifio cuando tiene
miedo y no se atreve a salir de la cama para encender la luz—. Andrés... —repito.

—Yo... Nicki... —Siento su aliento en mi boca y se siente como regresar a casa—. Yo...
tengo que ir al bafio un momento.

iéééiiiAhora???????

—¢Ahora?

—Tengo que encontrar a Arturo. Necesito comprobar que esta bien.

—¢dAhora??

—Si —me dice sin dejar de temblar—. Solo sera un minuto, te lo prometo. Y continuaremos
justo donde lo hemos dejado. ; Me esperaras?

—Si.

—Prométemelo. Por favor.

—Te esperaré. Te lo prometo.

—Vale. Voy.

El esfuerzo que tiene que hacer Andrés para separarse de mi es titanico, y el calor que emitia
su cuerpo lo pierdo, pero no del todo. Atin me siento... calida. Lo espero en medio de la pista y
nunca dejo de observarlo. Andrés se asoma al bafio de los chicos, pero no llega a entrar. Echa un
vistazo rapido y alcanza su teléfono del bolsillo del pantalén vaquero. Escribe algo rapido a toda
velocidad y vuelve a guardarselo. Me busca con los ojos y no son necesarias las palabras, porque
nuestro esperanto grita a voces que salgamos de aqui. Nos dirigimos al mismo tiempo hacia la
salida. Yo atravieso la puerta en primer lugar y lo espero fuera. El tarda menos de dos segundos
en aparecer y... Y entonces su boca busca la mia con desesperacion y la encuentra. Y su lengua
busca la mia con desesperacion y la encuentra. Y creo que no soy capaz de expresar con palabras
lo que siento en este instante al besar de nuevo a Andrés después de tanto tiempo. Después de
tanto anhelo.

Presiono nuestros cuerpos y me aferro a él, porque necesito sentir los latidos de su corazén
junto a los mios y porque estoy tan acojonada que temo comenzar a correr en la direccion
contraria en cualquier momento, aunque estoy tan perdida en nosotros que no creo que
encontrara la forma de salir de aqui. Mi presion sobre él mueve su cuerpo hasta que se encuentra
con la pared fria detrds de él. Nos besamos durante una eternidad demasiado corta. Porque no
existe eternidad en la que yo pueda cansarme de esto. Y se siente tan correcto. Tan correcto.

Advierto el frio helador de la calle, pero es como si no fuera con nosotros, como si no
pudiera tocarnos, porque ambos ardemos y nuestras llamas son mucho mas fuertes. Andrés
entierra la boca en mi cuello y hunde los dientes en mi piel mientras yo gimo de placer. Lo toco



por todas partes. Necesito tocarlo por todas partes. Sentir sus musculos, firmes, ondular bajo mis
manos. Me acaricia con la lengua en ese lugar justo debajo del 16bulo de la oreja que tan bien
conoce y mi cuerpo estalla. Juro que estalla.

—Nicki... —me llama sin aliento, su voz amortiguada mientras sus labios me mordisquean
la mandibula. Y siento su excitacién que presiona dolorosamente contra mi vientre.

—Vamos a casa —le digo.

Sin pensarselo, me coge de la mano y comenzamos a correr. Llegamos a su coche, abrimos
las puertas, entramos y de pronto nuestros labios chocan de nuevo, y no sé si mi lengua esta en
su boca o la suya esta en la mia, solo sé que mis pies no tocan el suelo, que estoy subida a
horcajadas en su regazo y que no puedo dejar de besarlo. No puedo dejar de respirarlo. Me
cierno sobre él, lo aprieto contra mi cuerpo y me bebo su esencia. O nos bebemos el uno al otro.
Enrosco las manos en su cabello, tan suave, y él me agarra la espalda con las manos. Cuando los
cristales tintados comienzan a empafiarse no puedo evitar reirme en su boca.

—¢De qué te ries? —susurra, divertido, contra la mia.

—Mucho Porsche color lagarto pero los cristales se empafian igual que los del primer coche
de segunda mano de mi hermano.

Andrés deja salir una carcajada y suena tan maravillosa como la mejor sinfonia del mundo.
Deberian escribirle miles de partituras.

Dejamos de besarnos y nos miramos a los ojos; los suyos brillan tanto como la luna llena de
esta noche. El me acaricia las cejas, admira mi rostro, y yo le retiro el pelo de la frente. Lo tiene
enmarafiado y me encanta. Incrusto los dedos de nuevo en €l y lo masajeo. Andrés cierra los ojos
y echa la cabeza hacia atras hasta que impacta en el cuero negro del asiento. Oh, y entonces veo
su lunar. Ese tan pequefio que tiene debajo del ojo. Ese que tanto me gusta. Estaba tan
ensimismada absorbiendo el dulce sabor de sus labios que no me habia acordado de él.
Imperdonable. Acerco mis labios y lo beso mientras sus manos exploran mi cuerpo arriba y
abajo. Le recorro con los labios la mandibula, el cuello y... Mierda, no puedo avanzar mas. Hay
demasiada ropa. Le desabrocho los botones de la camisa a la velocidad del viento, que no es lo
suficientemente rapido, y en cuanto lo consigo la retiro lo bastante como para colar las manos
por la anchura de sus hombros y la extension de su pecho. Le beso los pezones mientras él
intenta levantarme el vestido con sus dos manos sin dejar de gemirme en el oido. A mi también
me sobra la ropa. No sé como, pero consigo deshacerme de los zapatos, las medias y la ropa
interior. Quiza se deba a la experiencia. No es la primera vez que nos desnudamos en este coche.
Ni la segunda, ni la tercera. Tengo la intencion de desprenderme del vestido también, pero
Andrés me sienta de nuevo sobre su regazo, sobre su ereccion, y yo ya sé que estoy perdida. Le
desabrocho el boton del pantalén y le bajo la cremallera; lleva un boxer de color rojo muy
navidefio que me hacen sonreir una vez mas, pero la excitacion no la pierdo. Engancho el
elastico y tiro hacia abajo todo lo que puedo hasta que libero su ereccion. Andrés se lame los
labios y yo lo agarro por la nuca.



—Dime que tienes un preservativo.

—En la guantera.

Me separo de él lo suficiente como para alcanzar uno y abrirlo. Mientras se lo pongo, un
estremecimiento recorre toda su piel. Yo trago saliva. Estoy nerviosa. Ambos lo estamos. Andrés
me agarra por las caderas y baja mi cuerpo hasta su regazo. Entra en mi despacio. Muy despacio.
Y muy delicioso. Ambos jadeamos y nos miramos a los ojos sin ser capaces de decir nada, pero
diciéndonos todo. Porque no es solo la sensacion de que él esté dentro de mi, es la sensacion de
que él vuelva a estar dentro de mi.

Cuando entra del todo no nos movemos. Solo nos miramos. Y yo lo acaricio. Y los muisculos
le tiemblan bajo mis dedos. Echa de nuevo la cabeza hacia atras y cierra los ojos.

—¢ Estas bien? —le pregunto.

Andrés abre los ojos y sonrie débilmente.

—Muy bien. —Entonces sus labios rozan mi mandibula—. De puta madre, en realidad. ;Nos
movemos?

Sonrio.

—Si.

Agarro su cabeza y la dirijo de vuelta a mi boca. Nuestros labios se mueven juntos al mismo
tiempo que Andrés comienza a empujar arriba y abajo. Coloco las manos en sus caderas y dejo
que €l marque el ritmo, de momento. Yo necesito concentrarme en otras necesidades. El sudor le
ha empapado un par de mechones y los tiene pegados a las sienes. Yo necesito retirarselos. Y
necesito contemplar sus mejillas sonrojadas y su piel palida brillando a la luz de la luna. Pero
entonces uno de sus empujones llega demasiado profundo y yo me pierdo. Me muevo arriba y
abajo hasta que encontramos el ritmo perfecto, mi espalda impactando contra el volante y...
Dios, otra vez estamos follando como locos en el pufietero Porsche 911 GT3 RS color lagarto.

Andrés cuela las manos por mi cintura y me levanta el vestido hasta sacarmelo por la cabeza.
Me suelta el sujetador y me quedo desnuda encima de sus muslos mientras €l esta vestido
excepto por los botones desabrochados de la camisa de cuadros. Me pone a cien. Y cuando sus
manos llegan hasta mi pecho y me acaricia y tira de los pezones me pongo a doscientos. Y ya ni
los besos ni nuestros movimientos son languidos. Son frenéticos y van al ritmo de nuestros
gemidos. No quiero que esto termine. No quiero perder la sensacion de sus manos en mi piel ni
de sus ojos en mi rostro. Y auin no lo he tocado lo suficiente, pero...

—Voy a correrme —le aviso.

—Yo también.

Y entonces estallo con un grito y mi vision se oscurece tanto que casi pierdo el conocimiento.

No puedo mover ni uno solo de mis musculos cuando me desplomo sobre €él, pero consigo
envolver mis brazos alrededor de su cintura. Nuestros pechos desnudos estan juntos de nuevo y
solo puedo cerrar los parpados y disfrutar del momento. No estoy segura de cuanto tiempo
permanecemos en esta posicion, pero al cabo de un tiempo, cuando las respiraciones se nos han



estabilizado, paseo mis dedos a lo largo de su columna vertebral y me estremezco de pies a
cabeza.

Levanto la mirada y me encuentro con sus 0jos, que me miran casi sin pestafiear. Lo beso en
la boca, en lo que pretendia ser un beso casto, pero él lo profundiza y yo lo acepto incluso con
necesidad, hasta que él mismo lo detiene minutos después para empujar su nariz con la mia.

Hay una pregunta silenciosa que ocupa todo el aire del coche y...

—Tengo que hablar contigo, Nicki. Tengo que contarte muchas cosas. Quiero contarte
muchas cosas.

—Yo también. Vamos a casa —le digo por segunda vez.

A ver si esta vez llegamos.

Me levanto de su regazo y me acomodo en mi asiento. Encuentro mi ropa tirada en el suelo,
pero no tengo ni la fuerza ni las ganas para ponerme mas que la ropa interior y el vestido. Andrés
se desprende del preservativo, lo anuda y lo deja en el cenicero.

Una vez llegamos al CAR no sé por qué tomamos el camino hacia la residencia de los
deportistas en lugar de hacia mi cabafia, quiza por la costumbre de antafio, cuando nos moviamos
entre nuestras habitaciones para estar juntos. En la entrada del edificio nos cogemos de la mano y
los cuerpos nos vibran el uno junto al otro. Sonreimos como dos tontos. Como dos tontos y...

Y entonces la gran pantalla del Senticar que hay en el recibidor se ilumina y, a pesar de que
yo casi nunca le presto atencion, en esta ocasion si lo hago. Supongo que no es mas que un acto
reflejo, porque la tengo justo al lado, pero ojala ese acto reflejo no hubiera existido. Porque lo
que leo me rompe en mil pedazos.

Suelto la mano de Andrés al instante.

—Nicki...

¢ QUE DECIAIS DE AQUELLA APUESTA DE LA GASTROENTERITIS? ;QUE
ERA IMPOSIBLE SACAR EL VIRUS DEL GRUPO DE LA TRIPLE A CON
OPCIONES REALES? PUES AQUI TENEIS LA OPCION REAL: ANDRES SE
LO PASO A ELVIRA LA NOCHE ANTES DE QUE LACOSTE CAYERA.
ELVIRA ES EL PACIENTE ENLACE. NO ES NECESARIO QUE OS HAGA UN
ESQUEMA DE COMO LO HIZO, ; VERDAD? YIPI KA YEI

@ENIGMATICAR

Qué jodida es la cabeza. Porque en cuanto lo he leido mi imaginacion los ha situado a ellos
dos en una cama, follandose el uno al otro. Y ha sido como si la escena hubiera recorrido los
planos existenciales que nos distanciaban y me hubieran golpeado directo en el corazén. A
quemarropa. O quiza no fue en la cama, quiza fue en el Porsche. Cierro los ojos. El dolor es tan
fuerte que no sé como no pierdo el equilibrio. Y ya todo ha cambiado, porque esta informacion



de mierda ha convertido un hecho casual en uno premeditado, y es lo que me mata por dentro.

Entonces recuerdo la mafiana en que Elvira le dio una palmada en el culo a Arturo. Recuerdo
que Arturo estaba agachado y que llevaba el traje de tenis que Andrés mas utiliza. Y que a mi no
podia verme porque estaba oculta entre la maquina y la pared. Oh, Dios. ;Cémo he podido ser
tan gilipollas?

Ellos dos siguen juntos. Siguen juntos. Y casi seguro que estaban juntos incluso antes de que
yo me fuera a Suiza.

—Nicki...

Ni siquiera lo ha negado. Y la casi inexistente esperanza que albergaba mi coraz6n muere.
Suelto su mano y cierro los ojos.

—No —Ile digo tajante.

—No es lo que estas pensando. Creo que es importante que lo sepas.

Abro los ojos. ¢Que es importante que lo sepa? ¢Eso es todo lo que tiene que decir?

—¢Y como coio sabes lo que estoy pensando? —Ilo enfrento.

—Porque te conozco. Nicki, yo no la quiero. A ella no la quiero. Y en esto tienes que
creerme. Necesito que me creas.

Al menos tengo que reconocer que es bueno. Parece dolido y todo.

—iNo te creo una mierda!

Me doy media vuelta y salgo del edificio.

—i¢No me crees una mierda?! —grita a mi espalda—. ¢Por qué no me sorprende?

—iDimelo td, Andrés! ;Por qué no te sorprende? —le devuelvo sin girar la cabeza.

El suelo de la calle esta congelado. Voy descalza, sin medias, y llevo los zapatos de tacon en
las manos. Es curioso que al salir del coche no haya notado la baja temperatura en los pies.

—Nicki... —Andrés me agarra del brazo y me obliga a detenerme. Me suelto de muy mala
hostia y lo enfrento.

—AIl menos ahora ya sé lo que me ocultabas. Porque sabia que me ocultabas algo respecto a
lo que sucedié aquella noche. jLo sabia, joder! iTe lo notaba! Te conozco demasiado. jMe
ocultabas que seguias acostandote con ella!

—No te lo ocultaba, no era de tu puta incumbencia —me dice con cansancio, como si
llevaramos toda la vida discutiendo por ello.

—¢Que no era de mi incumbencia?

—No, no lo era, a pesar de que Arturo y tu creais lo contrario. T4 y yo ya no estabamos
juntos. No es tan dificil de entender, joder. Y yo con mi vida sexual puedo hacer lo que me dé la
gana. No tengo que darte explicaciones.

—¢ Tl y yo no estabamos juntos? ;Acaso ti y yo hemos estado juntos alguna vez?

—Nicki. Por favor... —me suplica—. Estoy harto de toda esta mierda. ;Podemos hablar un
minuto, solo un minuto, como dos personas que se conocen desde hace mas de ocho afios y que
se han querido, en cierta manera?



—iNo! No podemos. ;Hasta qué punto Elvira fue premeditada? —le pregunto a bocajarro.

—¢Qué quieres decir? —me devuelve con el cefio fruncido.

—:Desde cuando te acostabas con ella? Porque me siento insultada si pretendes que crea eso
de una «chica cualquiera» ahora que ha salido a la luz que atin sigues follando con ella.

—No te engafié con ella y no estamos juntos. Jamas me acosté con ella mientras td estuviste
aqui. Elvira solo se encontraba en el lugar indicado en el momento indicado. Que fuera alguien
del CAR es... casualidad. Joder, era una fiesta del CAR, Nicki. El noventa por ciento de las
personas que nos encontrabamos alli éramos del CAR.

—¢Y ahora?

—Ahora solo estamos de vez en cuando. Muy de vez en cuando. Ella es... Ella es facil. Me
refiero a que vivimos a un piso de distancia.

—¢Y no habia méas? ;Tenias que acostarte una y otra vez con la misma chica de la fiesta? —
Sonrio sin ganas. Dios—. Estoy tan, tan cansada de la montafia rusa que somos tu y yo, Andrés.
Tan cansada. Es que ni siquiera estoy enfadada. Estoy cansada.

—Nicki...

—T has dicho que estas harto, ;no? Pues yo también lo estoy. Estoy harta de ti, Andrés —Ile
digo y me doy media vuelta mientras las lagrimas se derraman por mis mejillas y me queman en
los ojos.

—iNicki! Por favor. No nos hagas esto otra vez.

Me detengo, me giro de nuevo y me acerco a él como un miura.

—i¢iQue no nos haga esto yo?! j;Yo?! —grito—. ;Como puedes tener tanto valor?
¢¢Como?? No te acerques mas a mi, Andrés. No quiero que me hables y jno quiero ni que me
mires! Tt y yo terminamos aqui y ahora. Para siempre.

La expresion en sus ojos es de absoluto dolor y devastacién. Increible.

De camino a mi cabafia llamo a Tani. Necesito a Tani. Pero ella no me coge el teléfono. Lo
intento una vez mas. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis.

—Nicki —responde a la séptima.

—Por fin.

—No es un buen moment...

Y entonces me echo a llorar.

—cDonde estds?

—De camino a la cabaiia.

—Voy para alli.

Antes de que ella venga me da tiempo a quitarme el vestido, darme una ducha rapida,
ponerme el pijama y llorar lo que no esta escrito.

Toc. Toc.

Lo primero que hacemos en cuanto abro la puerta es fundirnos en un abrazo.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta cuando nos separamos.



—Ey, ¢estas bien? —le devuelvo yo. Tiene mala cara, el pelo hecho un desastre y esta
congelada de frio.

—He discutido con Patrick.

—¢Qué ha pasado? Parece grave.

—Es grave.

Joder.

—Pasa.

Cierro la puerta detras de ella y ambas nos dejamos caer en el sofa. Tani se quita los tacones
y deja escapar un suspiro prolongado al mismo tiempo que recuesta la cabeza en el respaldo y
cierra los ojos.

—Dime qué ha pasado —me pide.

—Necesito preguntarte algo y necesito que me digas la verdad.

—¢Qué ocurre?

—Andrés y Elvira se acuestan de manera regular. En el presente. En este presente. Fue
Andrés el que le peg6 la gastroenteritis. ;Lo sabias?

Abre los 0jos y se incorpora. Me mira. Su cara es de absoluto asombro. No lo sabia. Y no ha
visto el Senticar.

—No... no tenia ni idea. ¢ Te lo ha dicho mi hermano?

—No. Ha salido en el Senticar. Pero él me lo ha confirmado.

—¢:En el Senticar?

—Si, en la cuenta fantasma.

—¢Y como se ha enterado?

—No lo sé. De la misma manera que se entera de todo.

—No. Es imposible. Ni siquiera yo lo sabia. ; Cémo lo sabia él? ;O ella?

—:Ella?

—Elvira.

—¢Crees que Elvira est4 detras de la cuenta fantasma?

—FElla o alguna de sus amigas. Tiene todo el sentido. Elvira siempre ha estado detras de
Andrés, por eso nunca nos ha atacado. Pero ultimamente... tltimamente nos ha dado mas cafia
de la habitual.

—Pero ;por qué?

—Quiza estaba enfadada por el acercamiento que ha habido entre mi hermano y tu en las
ultimas semanas.

—Nos hemos besado en la fiesta. Y luego hemos ido a su coche y...

—Y os habéis liado a lo grande.

—Si. ¢Y si Elvira nos ha visto juntos?

—Tiene todo el sentido que sea ella. O... alguna de sus amigas. Alguien de su entorno que
sepa que ella y mi hermano se acuestan de vez en cuando.



Tani se pierde en sus pensamientos, supongo que esta asimilandolo todo, y yo recuerdo otra
cosa. Porque si Andrés le contagio la gastroenteritis a Elvira la noche anterior a que Chris le
vomitara encima significa que se acostd con ella esa noche. Y esa noche yo estuve con él. Toda
la noche. Fue el dia de la pelea. Andrés tuvo que estar con ella antes de pelearse con Chris. La
conversacion de Andrés y Arturo a través de la puerta ahora cobra mas sentido. Cobra todo el
sentido.

—Nicki y Chris no se estan acostando, Andrés.

—Ya lo sé. Ya lo sé, joder. Pero me he ido calentando y me he puesto de muy mala hostia. Se
me ha ido la cabeza y he perdido el control.

—Has ido a donde Fernando?

—No. A donde él, no. He ido a otra parte y después me he sentido de puta pena.

—Siempre te sientes de puta pena cuando vas alli, lo que no entiendo es por qué sigues
haciéndolo. ;Por qué te sigues torturando?

—No lo sé.

—Si lo sabes. La estds castigando a ella. La castigas cada vez que lo haces y tienes que
detenerte de una vez, Andrés. Porque tu odias hacerlo. Odias castigarla y luego te odias a ti
mismo por sequir haciéndolo.

—Qué mds da.

Fue a donde ella. Andrés fue a donde ella ese dia. A donde Elvira. Lo que no entiendo es...
¢A quién castigas, Andrés?

—Tengo ganas de estrangular a tu hermano. jJoder!

—¢Por eso estas llorando? —me pregunta entonces Tani—. ;Porque ellos han estado juntos
mas de una vez?

—¢ T qué crees?

—No lo sé, Nicki. No tengo ni idea. Andrés y tti no sois nada desde hace mas de un afio, asi
que no entiendo por qué te molesta tanto que se acueste con Elvira de vez en cuando. Necesito
que tu me lo expliques.

—Andrés y yo nos hemos acostado esta noche. En su coche. Pensé que habia quedado claro.

—Andrés se acosto con Elvira hace unas semanas y tu te has acostado con él hoy. Lo pillo.
Lo que no entiendo es por qué tu estas asi.

¢Me esta vacilando?

—¢Qué cono te pasa, Tani?

—Me pasa que me prometi a mi misma no inmiscuirme en tu vida. Porque es tuya y tu
necesitas tu ritmo. Pero también me dije que, llegado el momento, si td no abrias los ojos, te los
abriria yo. ;Sabes por qué? Porque te quiero. Y porque tu no pides ayuda, Nicki. jNunca!
Reconoce de una vez lo que sientes por Andrés y acabemos con esta mierda de situacion.
Estoy... estoy harta. Los sentimientos no se ocultan. Y las cosas se hablan. Siempre.

—Tani...



—FEres emocionalmente inaccesible, Nicki. Muy inaccesible. ;Cuantas veces has quedado
para tomar algo con el resto de los entrenadores del CAR? Qué digo del CAR, jde natacion!
Apenas te relacionas. Saludas y sonries con afabilidad, como los pingiiinos de Madagascar, pero
no dejas entrar a nadie. A ti todo te resbala y no dejas que nada se te meta en la piel. Y lo
entiendo. Te prometo que lo entiendo. Todos tenemos nuestras mierdas o nuestros monstruos en
el armario, yo la primera. Y ti no has tenido una vida fécil. Pero lo que no entiendo, o no
entendia, es por qué a nosotros si nos dejabas entrar en tu vida, todo lo que dejas entrar, claro,
pero a Andrés no. A Andrés nunca. Ni siquiera cuando te liaste con él lo dejaste entrar.
Estableciste los limites desde el primer momento. No con palabras, pero si con miles de gestos.
Yo los veia. jTodos los veiamos! Y ahora yo te pregunto, ¢por qué? ;Por qué esa distincion con
mi hermano, Nicki?

Dudo. Titubeo. Y siento terror.

—No me contestes. Ya te lo digo yo. Porque tenias miedo. Porque estabas acojonada de lo
que te hacia sentir. Cuando te sali6 la oportunidad de ir a Suiza no lo dudaste ni un momento, y
me parece bien. Lo entiendo. Y creo que cualquiera en tu lugar habria hecho lo mismo. Yo en
ese momento no sabia lo que Andrés y tu sentiais el uno por el otro. Yo no estaba con vosotros
en la cama. Pero si estuve ahi cuando Andrés se acosté con Elvira en la maldita fiesta, estuve ahi
contigo a través del teléfono y lo tuve claro. Te habias enamorado de él. No te lo dije porque
bastante jodida estabas y porque, repito, tu necesitas tu tiempo, pero entonces regresaste y...
Seguias enamorada de él, Nicki. Sigues enamorada de él. Y ya es hora de que lo afrontes. No
pasa nada. Y es algo bonito. El amor es algo bonito. Tu... ti y Andrés sois algo bonito. No eres
consciente, ;verdad? No eres consciente de que, a pesar de las peleas, tu historia con Andrés es
bonita.

¢Es bonito mi pasado con Andrés? ;Son bonitos mis recuerdos con él? ;Es posible?

¢Fue bonito nuestro primer encuentro, cuando me dijo que habia una pizzeria en su barrio
que se llamaba Nicolasa? ;Y nuestros siguientes enfrentamientos? ¢Fueron enfrentamientos? ;O
fue el comienzo de... algo? Las competiciones de natacion. Todos nuestros intercambios de
palabras. El dia que me monté en su coche por primera vez, aquel diecisiete de julio. La tarde
que nos encontramos en mi cala, cuando le ensefié a nadar. Las Navidades en su casa, cuando se
rio después de que yo dijera que no me gustaba el tenis. Nuestro primer beso. Nuestra primera
vez y todas las que vinieron detras.

—Vas a saco con Andrés —continda ella—. Y estas en negacién. Nicki, yo sé que td no eres
gilipollas. Eres una chica lista. Yo sé que tu sabias que estabas enamorada de él. No sé cuando lo
descubriste, pero lo descubriste. Y yo sé que te lo has negado tanto a ti misma que has acabado
creyéndotelo. Lo has bloqueado. Porque €l te hizo dafio. Pero es hora de que lo desbloquees.
Astmelo y continta desde ahi, ;vale?

Cierro los ojos. Rebusco en mi cabeza. Rebusco todas las veces en que me decia a mi misma
que Andrés no me gustaba. Que no me gustaban sus 0jos juguetones. Su sonrisa de oreja a oreja.



Su cabello ondulado y enmarafiado sobre mi pecho. Su manera de inclinar la cabeza hacia la
izquierda. De guifiarme un ojo. De morderse el labio. De sacarme la lengua. El tacto de su piel.
De sus labios. Sus ocurrencias. Su humor. Su inteligencia. Su cultura. Su fanatismo por los
videojuegos. Sus bromas. Sus respuestas para todo. Sus golpes a la pelota de tenis con las dos
manos en la raqueta. Sus juegos de magia. Sus historietas inventadas.

Tani tiene razon. Tiene razon en todo.

La famosa noche en que Andrés me llamé para preguntarme si podia acostarse con otra chica
me colgo el teléfono sin que le temblara la mano. Oh, creo que eso ya lo he dicho. Lo que no he
dicho es que yo permaneci inerte con él en la oreja durante minutos, u horas, reproduciendo la
conversacion, hasta que rompi a llorar. No pude evitarlo. Dejé caer el teléfono y tuve que salir a
la calle. Tuve que ir a la piscina, la necesitaba como agua de mayo. Eran las dos de la mafiana,
pero me daba igual. Necesitaba respirar. Respirar en el agua. Abri con mi llave la puerta del
polideportivo y sin mirar atras, sin molestarme en cerrar detras de mi, me lancé al agua con la
ropa puesta y ganas de no salir nunca de alli.

¢Se puede llorar a lagrima viva dentro de una piscina? Supongo que si, porque yo lloré a
lagrima viva esa noche dentro de la piscina. Lloré hasta que me quedé sin lagrimas. Lloré porque
no habia podido despedirme de sus ojos juguetones. De su sonrisa de oreja a oreja. De su cabello
ondulado y enmarafiado sobre mi pecho. De su manera de inclinar la cabeza hacia la izquierda.
De guifiarme un ojo. De morderse el labio. De sacarme la lengua. El tacto de su piel. De sus
labios. Sus ocurrencias. Su humor. Su inteligencia. Su cultura. Su fanatismo por los videojuegos.
Sus golpes a la pelota de tenis con las dos manos en la raqueta. Sus juegos de magia. Sus
historietas inventadas. Porque todo eso... me encantaba.

Permaneci horas dentro del agua, con los dientes castafieandome sin tregua y las manos
aferradas a las escaleras mientras él se movia entre las sdbanas con otra chica sin dejar de
preguntarme por qué me sentia tan mal.

Es mentira eso de que nunca me gustd Andrés. Supongo que me lo repetia tanto porque
necesitaba convencerme a mi misma. Fue todo lo contrario. Me gust6 mas. Siempre me gusto
mas. Mas que Arturo. Mas que Aitana. Mas que los demas. Mas que cualquiera en mi vida. Y esa
es la verdad.

—Fue la misma noche que Andrés me llam6 —Ie confio a Tani y a mi misma, por fin—. Fue
esa noche cuando lo comprendi.

—¢Cuando comprendiste qué?

—AQue quiero a tu hermano con toda mi alma.

—Oh, Nicki...

Nos fundimos en un abrazo y yo me echo a llorar de nuevo.

—Dios, Tani. ;Qué voy a hacer ahora?

—Hablar con él.

—Tani, se esta acostando con Elvira. Se acuesta con ella desde la fiesta.



Ella bufa de pura frustracion.

—Es para matarlo.

—Acabas de decir que esta en todo su derecho de hacerlo.

—Solo queria provocarte. Mi hermano es subnormal.

—FEs cierto que esta en todo su derecho.

—Si, pero sigue siendo subnormal. Luego se lo digo.

—Estoy cansada, Tani. Y él... De todas las tias del mundo, ¢por qué ha tenido que seguir
acostandose con ella?

—Los Claramunt somos mucho de meter la pata —susurra. Y después suspira.

—AQuiza €l no me quiera a mi.

—Eso tendras que preguntarselo a €él. Por cierto, ;puedo quedarme a dormir aqui contigo?

—Claro que si.

—Gracias.

—Tani, ;qué ha pasado con Patrick?

—Hemos discutido.

—¢Por qué?

—Porque no he confiado en él. O eso dice él. Yo no estoy tan segura.

—Desarrollame eso.

—¢Tienes un par de horas?

—Tengo todo el tiempo del mundo.



30: «Prohibido hacer la cucharita si alguna vez nos quedamos
dormidos en la misma cama por circunstancias ajenas a
nosotros (crea una intimidad que no queremos)»




AITANA

«Yo he estado ahi, Tani».

«¢Ahi, donde?».

«Ahi donde estas ta ahora...».

«Lo dudo mucho».

«...Y precisamente por eso, por haber estado ahi, no sé si soy la peor o la mejor persona para
ayudarte a experimentar».

No es hasta que salgo corriendo de la discoteca y respiro el aire frio de la calle que me doy
cuenta de que tiene que haber una explicacion para lo que he visto. Porque Patrick jamas me
haria dafio a propdsito. Jamas. Ni a mi ni a nadie de mi familia. Y con esto nos estaria
destrozando tanto a Arturo como a mi, y eso es imposible. Si fuera el novio de mi hermano,
jamas habria aceptado acostarse conmigo. Por Dios, ;en qué estaba pensando?

La musica de dentro se oye amortiguada y la imagen de é] con mi hermano me retumba en el
pecho, pero no me duele. No me quema. No. Ellos no estan juntos. Solo... lo sé. Pero ;por qué
se estaban besando entonces? Me doy la vuelta y regreso a la discoteca, pero supongo que ya es
tarde. Ya es muy tarde. Se lo veo a Patrick en los ojos en cuanto impactamos en la entrada.

—Patrick.

Me ignora. Me aparta a un lado con sus brazos y actia como si no nos conociéramos, como si
yo fuera una persona cualquiera con la que se ha chocado al salir. Comienza a caminar rumbo a
la playa y yo lo sigo, y lo llamo en repetidas ocasiones, pero no me escucha. No se gira. Y no
deja de andar.

—Patrick —insisto cuando llegamos al paseo maritimo.

Esta zona estd mucho mas tranquila que la calle principal donde se encuentra la discoteca;
apenas nos cruzamos con un par de transetintes nocturnos. Y nadie del CAR. Hace frio y con las
prisas se me ha olvidado coger el abrigo; sin embargo, no tengo frio.

—iPatrick, joder!

Entonces si se gira.

—i¢Qué?! —me pregunta deteniéndose enfadado en medio del paseo.

—¢Por qué os estabais besando Arturo y ti? —Ile devuelvo en un tono muy suave.

Patrick chasquea la lengua y niega con la cabeza.

—No es asunto tuyo, Aitana.

—Es mi hermano. Y eres tu.

—Pues pregtintaselo a él.

—¢Y por la parte que te toca?



—Por la parte que me toca, ti acabas de perder todos los derechos. No voy a contestarte,
Aitana.

—Lo siento. Lo siento mucho, Patrick. Siento haber dudado de ti. Me pill6 por sorpresa y...

Me apunta con el dedo y no me deja continuar.

—Y nada. Me prometiste no desconfiar nunca de mi. Me lo prometiste, Aitana.

Me acerco a él, o lo intento, porque €l da un par de pasos hacia atras.

—Yalosé. Y lo siento.

—Estoy harto de que todos desconfiéis de mi. Estoy harto de que me toméis por el puto pito
del sereno. jHarto!

—Lo sé. Lo sé. Patrick, yo...

—Tendrias que haberte visto la cara —me dice con dolor.

—Ya lo sé. jYa lo sé! Pero ¢qué querias que pensara, si te veo meterle la lengua a mi
hermano hasta la garganta?

—AQueria que pensaras que hay una explicacion.

—Solo ha sido un segundo, Patrick. Solo he dudado durante un segundo.

—Para mi es suficiente. En un segundo se mutila la Historia, se derriban imperios y se borran
dinastias. Has dudado, Aitana. Punto.

—No puedes ser tan inflexible, Patrick. No pued...

—iPuedo hacer lo que me dé la gana! No me digas lo que puedo o no puedo hacer, Aitana.
Te lo dije el otro dia y te lo repito ahora. jLevanta el puto pie del acelerador!

—¢Y si no me da la gana levantar el puto pie del acelerador?

—Entonces esto —nos sefiala—, este contrato, estas clases de sexo o lo que cofio sean, se
acaba. Si es que no se ha acabado ya.

—¢:Como que se acaba? No puedes acabarlo.

—Claro que puedo acabarlo.

—No puedes acabar con nosotros.

Patrick rie sin ganas.

—No hay ningtn nosotros, Aitana.

—Si lo hay —reconozco EN voz ALTA, y creo que hasta a mi misma—. Lo hay desde hace
tiempo. No sé cuanto, pero... Lo hay desde que dejamos de odiarnos.

—Yo nunca te he odiado. Ese mérito es solo tuyo.

—Lo hay desde que empezamos a saltarnos las normas y a besarnos en la boca. Lo hay desde
que te vi por primera vez en la fuente que estd en medio del laberinto y quise cogerte de la mano
y sacarte de ahi. Lo hay desde que nos leemos en la cama y dormimos juntos. Lo hay desde
que... —le sefialo el cabello—. Lo hay desde que soy consciente de ese remolino rebelde que
tienes en el nacimiento del pelo. ;Qué esta pasando entre nosotros, Patrick? A veces creo que
hemos cruzado una linea y que la hemos cagado a lo grande, pero luego pienso... Es Patrick.
Solo es Patrick. ;Qué puede pasar?



Patrick se echa hacia atras, como si le hubiera dado un pufietazo. O como si lo hubiera
alcanzado la onda expansiva de una explosion.

—iEra sexo, Aitana! Sexo que ti misma me pediste. Te estaba haciendo un favory...

¢éPerdona??

—Oh, ¢me estabas haciendo un favor?

—... y td estas viendo cosas donde no las hay.

—¢Las estoy viendo?

Ahora si que me estoy cabreando.

—iS], las estas viendo!

—No te pongas en plan condescendiente conmigo, Patrick. Me revienta. Algo cambi6 entre
nosotros y lo sabes. Solo quiero que lo hablemos. Solo quiero compartirlo contigo y que lo
afrontemos juntos. Prometimos hablar las cosas.

—Prometimos muchas cosas. j{Prometimos no enamorarnos, por ejemplo! Prometiste que no
te enamorarias de mi. Me aseguraste que no iba a suceder. Y yo te dije que yo no podia
enamorarme de ti. {Y te lo dije en serio! Yo no miento, Aitana. Jamas te he mentido y jamas lo
haré. No va conmigo.

—¢Y por qué no puedes enamorarte? ; Vendiste tu alma al diablo o qué, Patrick?

—Eso no es asunto tuyo.

—Oh, ¢no es asunto mio?

—No. No es asunto tuyo.

—Pues yo creo que si es asunto mio.

—Oh, ;es asunto tuyo?

Me cago en... jtodo!

—Si! {Es asunto mio! Y, de todas formas, ;te crees Dios o qué? El amor no se controla. No
somos nosotros los que decidimos de quién nos enamoramos. Sucede. Y punto.

—A mi no me sucede —me asegura con conviccion.

—¢No te sucede o no quieres que te suceda?

—No me sucede —me mira con dolor—. A mi no me sucede.

—Patrick...

Intento cogerle la mano, pero €l vuelve a rechazarme y vuelve a alejarse de mi.

—No me conoces, Aitana. No tienes ni idea de quién soy.

—Claro que sé quién eres.

—No. No tienes ni idea. ;Y quieres saber algo sobre mi? No doy segundas oportunidades.
Nunca. Y td no vas a ser la excepcion. Se acabaron las clases de sexo, Aitana Claramunt. Se
acabaron. Y ponte un abrigo, joder —escupe justo antes de darse media vuelta y largarse—. Vas
a coger lo que no tienes.

Siento un escalofrio y me abrazo a mi misma. No es el frio de la calle ni la falta del abrigo lo
que me ha dejado helada. Ha sido... ;qué es lo que acaba de pasar? Dios, ;qué acaba de pasar?



¢Patrick no puede enamorarse? ;Qué mierda significa eso? Me llevo las manos al pelo y me
suelto la coleta alta. Me apretaba demasiado. Iba a estallarme la cabeza. El teléfono me vibra en
el bolso. El teléfono no deja de vibrarme en el pufietero bolso.

—Nicki —respondo.

—Por fin.

—No es un buen moment...

Y entonces comienza a llorar sin consuelo.

—c:Donde estas? —le pregunto al instante.

—De camino a la cabana.

—Voy para alli.

Gabriel:

Hola.

Gabriel:

Estoy en la Costa Brava.

Gabriel:

Te invito a cenar un dia de estos.
Gabriel:

SQué me dices?

Arturo:

Sé que estas con Patrick.

Arturo:

Necesito explicarte las cosas. Pero es largo e importante, y no quiero
hacerlo por teléfono.

Arturo:

Contéstame, por favor.

Arturo:

O espérame en el CAR, en la sala donde jugamos siempre a rol. Ahi podemos
hablar tranquilos sin que nos interrumpan.

Arturo:

Voy de camino.



31: Ahora si que ha muerto un pececillo




ARTURO

—ARTURO. jArturo!

Abro los ojos, desorientado. Chris me mira desde arriba, con el cefio fruncido y los brazos
cruzados. Lleva la ropa de ayer y luce unas ojeras de campeonato. Oh, me encanta como le queda
esa sudadera azul turquesa. Me incorporo como puedo. ;Donde estoy?

—¢Qué hora es?

—Las siete de la mafiana.

—NMe he quedado dormido.

Y entonces recuerdo la noche de ayer.

—Ya lo veo.

—Y esa cara?

—¢ A ti qué te parece, genio? Llevo horas buscandote.

Lo recuerdo todo.

—No has buscado muy bien.

—No he dormido.

—Pues menudo dia nos espera a todos.

—Vale ya, Arturo.

Me levanto del todo, ya despierto por completo, y le apunto con el dedo.

—No. Vale ya, ti. Te besas con otra persona delante de mis narices, después pretendes que,
como si ese hecho no hubiera sido suficiente, me coma sus babas. Patrick ha tenido que fingir
estar enrollandose conmigo dentro de un bafio, mi hermana nos ha visto y ha salido corriendo.
No la veo desde ayer. Al que si vi fue a Patrick, y parecia bastante destrozado. ;Y tud tienes los
santos cojones de presentarte aqui y echarme en cara que no has dormido porque has estado
buscandome? Tienes mucho valor, Christopher.

—Como te gusta el drama, Arturo. Intento hablar contigo desde ayery...

—Sabes lo que también me gusta? —lo interrumpo.

—¢Qué?

—Bailar.

—¢Qué?

—Y la biologia marina. Quiero ser un bidlogo que baila.

—Un bidlogo que baila —repite.

—Si.

—:Y se puede saber a qué viene esto? Porque estoy perdido. Espera, ;puedo sentirme
perdido en esta conversacion? ;O también estoy siendo tremendamente egoista y deberia
preocuparme mas, eh..., no sé, por el cambio climatico y la extincion de los pingiiinos que con



toda probabilidad he provocado con mi puto beso de ayer?

Me he pasado media vida intentando expresarme, intentando ser yo mismo, intentando gritar
quién no soy y quién quiero ser, pero nunca he encontrado el momento. Siempre resulta ser
inadecuado. O estar fuera de lugar. O incluso tener el poder de dafar a las personas que mas
quiero. Y de pronto me encuentro en ese segundo en que me doy cuenta de que es ahora o nunca.
Estoy harto de ocultarme. No voy a hacerlo mas.

—AQuiero dejar el tenis.

Chris mueve la cabeza como si de pronto acabara de despertarse de un suefio muy profundo y
hubiera aterrizado en otro planeta.

—¢Perdona?

—~Quiero dejar de jugar al tenis de manera profesional. Quiero ser biélogo. Y bailar.

Contintia mirandome como si no entendiera mi idioma. Pone los brazos en jarras.

—¢Me estas vacilando?

—No.

—Si —rie sin ganas y entonces me sefiala €l con el dedo—, me estas vacilando.
—No.

—FEres uno de los mejores tenistas del mundo y ¢t quieres ser un biélogo que baila?
—Si.

—iPutain, Arturo! —suelta, frustrado.

—Joder, ;qué?

—¢ééEstas loco??? —Levanta los brazos—. No puedes dejar el tenis. {Ni se te ocurra! No
pienso permitirlo. jNo pienso permitir que por una rabieta de nifiato mimado tires toda tu carrera
por la borda después de lo que te ha costado llegar hasta aqui!

—No es una rabieta y td no tienes que permitirme nada. No quiero jugar al tenis. Te lo puedo
decir mas alto, pero no mas claro.

—No puedo quedarme con los brazos cruzados mientras te veo cometer el peor error de tu
vida. Arturo, por favor, recapacita y no tomes decisiones precipitadas. El beso de ayer...

—iNo tiene nada que ver con el beso de ayer! No es una decision precipitada. ; Sabes desde
cuando quiero dejar el tenis?

—¢Desde cuando?

—Desde antes de conocerte.

Chris sacude la cabeza.

—Venga ya. Eso es imposible.

—He aguantado todos estos afios haciendo algo que no queria hacer por ti. Jugar contra ti
hacia que fuera mas soportable. Mdas bonito. Me encanta jugar contra ti. Y contigo. Pero no
puedo sustentar mi carrera en eso. No es suficiente.

—El tenis es tu vida.

—No. Los peces son mi vida. Mi familia es mi vida. Tt eres mi vida.



—Arturo...

—T eres mi vida. Te quiero, Chris. —Me acerco a él y me encojo de hombros—. Te quiero.
Estoy enamorado de ti.

El silencio es tan denso que incluso nos separa, y eso que estamos a pocos centimetros de
distancia. Pero me siento mas lejos de él que nunca. Y me siento desnudo. Vulnerable. Y solo.
Por primera vez en nuestra historia, me siento solo en su presencia. También tengo miedo.
Tiemblo. Mis ojos le suplican compafiia, amor, pero los suyos no me prestan atencion. Estan
perdidos en algun lugar. Hasta que...

—No me jodas, Arturo.

Ahora si que ha muerto un pececillo. O un millon. Cierro los ojos y rio sin ganas. Los abro de
nuevo, aunque no lo miro a él. No puedo.

—Si te digo la verdad, no me esperaba otra respuesta por tu parte.

A pesar de que me tiemblan las rodillas, soy capaz de moverme y abrirme paso hasta la
puerta.

—¢A donde vas? jArturo! jEstamos hablando, joder! —Paso—. ¢Qué cofio quieres que te
diga, eh? Me sueltas una bomba asi de repente y ;¢qué cofio quieres que te diga?? Pretendes
que...

Ahora si me giro, enfadado.

—¢:De repente? ;De repente, Chris? ;Sabes? Voy a robarte una de tus frases favoritas: «No
voy ni a molestarme en contestarte a eso».

—iMuy bien! —explota—. Haz lo que te dé la gana. jComo siempre! Marchate. Déjame aqui
y vete con tu hermano del alma. Porque vas con él, ;verdad? Podéis mandarme al infierno entre
los dos.

—iNo metas a mi hermano en esto! El no tiene nada que ver. El no ha hecho nada.

—Claro, él nunca hace nada. jEs un santo! jSan Andrés! Deberian afiadir un aro olimpico
mas en su honor.

—No tienes ni idea de quién es Andrés. iNi idea! Es la mejor persona que existe en este
mundo y si te hubieras molestado en intentar conocerlo mas que en...

—Y una vez mas —me sefiala con el dedo como si me hubiera tocado el premio gordo—,
Arturo Claramunt saca la cara por el bueno de Andrés Claramunt. jYa estoy harto, joder!
Aunque no sé de qué me sorprendo. Siempre lo has puesto por delante de nosotros. De mi. El es
intocable. Yo no. Ha quedado claro en las dos ocasiones en que me ha cruzado la cara porque se
le ha puesto en la punta de los huevos sin que tuviera mayores consecuencias. Lo hubiera
reventado a hostias en las dos ocasiones, eres consciente de ello, ¢no? Y de que si no lo he hecho
ha sido por ti. Solo por ti.

—Eso no te lo crees ni ti —yo también lo sefialo con el dedo—. Y jamas entenderas el amor
que siento por mi hermano. Y no es porque no tengas hermanos.

Chris rie sin ganas.



—¢Es porque no sé sentir, Arturo? Te llenas la boca diciendo que me quieres, pero luego
huyes de mi, y me odias, y me acusas de no entender el amor, porque yo no te digo que te quiero
a ti. Qué interesante. Da que pensar. Por cierto, tu hermano esta al borde del coma etilico, tirado
en el suelo de su dormitorio. Vete corriendo antes de que se muera, no vaya a ser que tengas otro
desenlace fatal que echarme en cara.

—¢¢Qué?? ;Como lo sabes?

—Porque lo he visto.

—¢Y no lo has ayudado?

—No soy su nifiera.

—¢Y un ser humano? —escupo con rabia, impotencia y tristeza—. ¢Eres un ser humano,
Christopher?

Niego con la cabeza, siento decepcion, incluso traicion, y me voy corriendo a socorrer a
Andrés.

Abro la puerta y cierro de un portazo. La zona que rodea la sala esta desierta, por eso nos
gusta tanto venir aqui a pasar el rato a mis hermanos y a mi, porque nunca hay nadie. Otro asunto
son los pasillos centrales: bullen de actividad. Y de un alcahueteo distorsionado en todas las
pantallas del Senticar. Todos me miran. Algunos sonrien abiertamente. Otros lo hacen de medio
lado. Pero nadie me dice nada porque, como cada dia, nadie sabe cual de los gemelos soy.

¢NO VAIS A DECIR NADA SOBRE CLARAMUNT Y FIGUEROA?
ALIMENTADME, POR FAVOR

@CRISTINA.MARIN
¢ES VERDAD QUE ESTAN JUNTOS?
@AMAIA.ITURRALDE

Si. LOS PILLARON EN EL BANO MIENTRAS SE LO MONTABAN. SE
HABIAN DEJADO LA PUERTA ABIERTA

@CHUS.VIDAL
¢(ACEPTARAN TRIiOS?
@CARMEN.MIRAVALLES

YO HARIA COLA, DESDE LUEGO



@CRISTINA.MARIN
MENUDA NOCHE EPICA NOS HAN DADO LOS CLARAMUNT
@CARMEN.MIRAVALLES

Propino un pufietazo de pura frustracion a la primera taquilla que encuentro. Me sienta bien.
Espero que censuren pronto los mensajes.

—Buenos dias a ti también, Andrés —me dice un chico al azar.

—¢Una mala mafiana, Claramunt?

Paso.

Enseguida llego al dormitorio de mi hermano. El dolor me atraviesa el pecho cuando lo veo
tirado en el suelo en posicion fetal y rodeado de vomito. Y el profundo amor que siento por Chris
se marchita como el mordisco de los animales marchita las flores.

Dicen que el cuarenta y cinco por ciento de la poblacién mundial se enamora de la persona
equivocada.

—Andrés. jAndrés! —Lo coloco bocarriba y lo zarandeo con suavidad. Le toco la mejilla y
le doy pequefios toques. Apesta a alcohol—. Andrés.

—Mmm...

—Andrés, despierta.

—¢ Arturo?

Entreabre los ojos.

—¢Estas bien? ;Te encuentras bien?

—Estoy muy borracho.

—AQue todo sea eso. Vamos, levantate. Yo te ayudo.

Lo guio hasta el cuarto de bafio, enciendo la ducha y lo desnudo mientras el agua se templa.
Lo meto dentro y de su boca salen todo tipo de improperios, juramentos y maldiciones. Es buena
sefial. Se sienta en el suelo y esconde la cabeza entre las rodillas. Le lavo el pelo al mismo
tiempo que hago el esfuerzo de mi vida para no llorar un mar de lagrimas. No me gusta ver a mi
hermano asi. Odio ver a mi hermano asi. Duele.

Media hora después, cuando esta despejado del todo, voy a buscarle un analgésico y algo de
comida para que meta en el estbmago mientras se viste.

—¢Qué sucedio anoche? —le pregunto una vez que es persona de nuevo.

—Que me emborraché.

—¢Por qué?

Me lo cuenta de camino a las pistas. No me da tiempo a ducharme y cambiarme de ropa, asi
que me conformo con ponerme unos pantalones de chandal y coger mi bolsa de raquetas. Y lo
ultimo que necesita Andrés es que yo me comporte como un gilipollas y le diga «te lo adverti. Te



adverti que se lo contaras todo a Nicki y te adverti que dejaras de acostarte con Elvira para
castigarla», por eso no se lo digo. Porque no soy un desalmado y porque, de todas formas, ya esta
hecho. Ahora hay que buscar una solucion, aunque Andrés no esta muy por la labor. Esta
enfadado con Nicki y no quiere saber nada del tema.

Cuando llegamos a la pista la suerte nos acompafia porque hoy Rafa, Juan Carlos y Miguel
tienen una reunion importante y apenas nos saludan. Nos mandan hacer unos ejercicios y nos
dejan solos. Echamos un partido y acabamos quitandonos las camisetas. Andrés porque suda
alcohol y yo porque mi camiseta, al no ser deportiva, me molesta al jugar.

—¢Y ti donde te metiste ayer? —me pregunta.

—¢No te has enterado de lo que sucedio en el bafio con Patrick?

—¢A ti? ;Con Patrick? ¢En el bafio?

—Si. A mi. Con Patrick. En el bafio.

—¢Qué paso?

Suspiro. Dejo la raqueta en uno de los bancos y me encamino hacia la red, pero Andrés la
rodea y llega antes hasta mi.

—¢Qué pas6? —repite.

—Necesito contarte algo, Andrés.

—¢Qué?

—AQuiero dejar el tenis.

Andrés me mira sin decir nada durante unos segundos.

—¢Es una broma?

—No.

—Si.

—No. Andrés, te estoy hablando en serio. Quiero dejar el tenis.

—Pero ;qué me estas contando? Arturo, no me jodas. Hoy no tengo el dia.

—Te estoy hablando muy en serio.

Me mira a los ojos, los lee... y comprende. Andrés y yo nos comprendemos solo con
mirarnos a los ojos.

—No puedes dejar el tenis. Arturo —me agarra del brazo y me mira con intensidad—, no
puedes dejar el puto tenis. Tt no.

—¢Por qué no?

—iPorque eres el mejor!

—Eso no es motivo para...

—iSi lo es! Yo no valgo una mierda. Yo no soy nada. Pero ti eres una maquina. Eres un
numero uno y vas a llegar muy lejos.

—No quiero ser tenista, Andrés. Quiero dejarlo.

—¢Desde cuando?

—Creo que desde siempre.



—Pero ¢qué dices? ¢{Qué cofo estas diciendo?

—Andreés...

—T4 tienes un don.

—No lo quiero.

—iLa vida no funciona asi, Arturo! ;Sabes cudntas personas desearian tener lo que tu tienes?
iiMillones! jTrillones! ;Sabes lo que daria yo por tener lo que tu tienes?

—iTud también lo tienes! Y yo no lo quiero. ;No lo entiendes?

—iNo! No lo entiendo. jjJodeeer!! Necesito salir de aqui.

Se viste con la primera camiseta que pilla por el camino, la mia de Ice Age, y coge las llaves
de la moto que siempre llevo en la bolsa de las raquetas.

—iAndrés!

—Necesito dar una puta vuelta. Las ultimas doce horas estan siendo muy jodidas.
Concédeme eso al menos. Luego hablamos.



ANDRES

Me duele la cabeza. La tripa. Las piernas. Los brazos. El alma. Y el puto corazén. Y no sé qué
me duele mas, que Nicki me odie sin remedio o que mi hermano no sea feliz jugando al tenis y
no haya tenido los santos cojones de decirmelo antes. Aunque teniendo en cuenta que lleva afios
mintiéndome a la puta cara, no sé de qué me sorprendo. Joder, estoy cabreado. Muy cabreado.
¢Por qué las personas que mas quiero no confian en mi? ;Por qué cofio no confian en mi?

Cualquier dia reviento por dentro y a la mierda todo.

Necesito salir de aqui y airearme. Conducir a maxima velocidad y no pensar en nada mas que
en la carretera.

Cruzo el aparcamiento, llego a la moto de Arturo y mis siguientes movimientos los hago en
piloto automatico. Abro el compartimento del casco y me lo pongo. Me subo y cojo postura en el
asiento. Lo bueno de tener un hermano gemelo que pesa y mide como yo es que no tengo que
ajustar nada. Ahora mismo no puedo pensar en mas ventajas de tener un hermano gemelo y eso
me mata por dentro. Arranco a toda velocidad sin pensar en mas mierdas.

Salgo rapido de la plaza de aparcamiento y un coche enorme que no he visto se cruza
conmigo. ¢De donde cofio ha salido?

Dios. Me voy a chocar.

—ijArturo!! —escucho a lo lejos.

Dicen que cuando estds a punto de tener un accidente un montén de pensamientos e
imagenes pasan por tu cabeza, como que ves tu vida pasar y mierdas de esas. No es mi caso. Yo
lo Unico en lo que pienso es que ante un impacto inminente tengo que acelerar y buscar una via
de escape. ;Como cofio se evita si no un golpe que ocurre en dos putos segundos? Uno y dos. No
cuento con nada mas. Acelero a tope y giro hacia la derecha todo lo que da de si en un intento
desesperado de esquivar el coche que viene directo hacia mi sin remedio.

También rezo para no matarme. Porque mis maniobras no sirven de nada y el todoterreno
impacta contra mi.

iCrASH!

Pierdo el control de la moto y salgo volando por los aires. Entonces si veo mi vida pasar. No
exactamente mi vida, pero si las personas que forman parte de ella. Mis personas. ¢Es esto una
despedida? ; Asi sucede todo? Qué fulminante, joder. No me da tiempo ni a sentir miedo.

El impacto contra el suelo llega seco y rapido. El dafio en mis huesos es incalculable. Y sé
que me he roto algo. Lo sé. ¢El hombro? Pero al menos no me he muerto. Podria ser peor.
Mantengo los ojos cerrados porque me siento mas seguro. Ni puta idea de por qué. Quiero
tocarme y comprobar que tengo todo en su sitio, pero no puedo moverme.

—ijArturo! —escucho de nuevo. Ahora mas cerca.



¢Arturo?

No. No soy Arturo.

—iHa salido de la nada! Estaba buscando aparcamiento y de repente lo tenia encima. Joder,
que esté bien, por favor. Que esté bien.

Esa voz masculina no la reconozco.

—ijArturo!

Que no soy Arturo, cofio. Joder, me duele todo.

—Dime que estd bien. jDios! Lo siento mucho. Por favor, que esté bien. Hay que llamar a
una ambulancia.

Alguien se agacha junto a mi e intenta reconfortarme con palabras de consuelo. Me siento
desorientado. Es una voz familiar. Demasiado familiar. ¢ Lacoste? Si, Lacoste.

—Arturo, esta todo bien. Estas bien. No te asustes, ;vale? Ahora vienen a ayudarte.
Hablame, tete. Dime que estas bien, por favor. jQue venga alguien ya, joder!

—Voy a buscar ayudal!

;Tete?

No son palabras de consuelo. Son palabras de preocupacion. De inquietud. De ansiedad.
De... amor.

Me ha llamado Arturo.

Llevo puesta la camiseta de Ice Age de Arturo.

Cree que soy Arturo.

Lacoste cree que soy Arturo.

Entonces me pone la mano en el pecho y noto al instante como se tensa.

Abro los ojos y me quito el casco con el unico brazo que puedo mover.

Sorpresa, gilipollas.



CHRIS

Diez horas antes

Arturo es elegante. Todos sus movimientos son elegantes, fuera y dentro de la pista, y él ni
siquiera se da cuenta. También tiene un perfil de escandalo. Perfecto. Frente, nariz, labios,
barbilla, cuello. Sin embargo, no fue ni su elegancia ni su rostro lo que despert6 mi atencion en
él. Fue la manera en que se movian sus piernas arriba y abajo en una pista de tenis. Yo tenia
catorce afios y €l trece. Mas tarde me fijaria en su cara. Después en su personalidad. Pura.
Desinteresada. Sincera. Incondicional. Pasional. Lo que me condujo a una absoluta perdicién. Y
aqui estamos hoy, nueve afios después. El baila con elegancia desmedida en medio de la pista
con sus hermanos y yo me como con los ojos su perfil de escandalo, con el deseo de salir ahi y
besarlo delante de todo el mundo quemandome en las venas. Y me cago en mi puta vida. Deberia
estar mirando sus piernas. Poner mi atencion solo en sus piernas habria sido mas seguro.

Arturo Claramunt es la tnica persona que existe sobre la faz de la Tierra con el poder
sobrenatural de enredarme en las putas telarafias del amor. Lo sé desde hace tiempo.

No quiero querer a Arturo. No quiero estar enamorado de él. No quiero que mi bienestar
fisico y emocional dependa de su bienestar fisico y emocional.

No quiero que se me revuelvan las tripas al pensar que otras personas pueden besarlo en la
boca.

No quiero tener una mierda de dia y sentir la necesidad de abrazarlo y quedarme dormido en
su regazo.

No quiero desear con todas mis fuerzas follar con él sin usar preservativo.

No quiero preocuparme por él cada vez que sale por ahi con la puta moto.

No quiero sentir que no soy lo suficientemente bueno.

Prefiero perder al tenis contra él antes que amarlo.

Prefiero dejar de jugar al tenis antes que amarlo.

No quiero ser mi padre.

No quiero ser mi padre.

NoO QUIERO SER MI PADRE.

No quiero morir en vida si a Arturo alguna vez le ocurre algo.

Por eso, a pesar de que sus ojos me piden a gritos que no lo haga cuando se cruzan con los
mios y de que mil alarmas se disparan en mi pecho, hago oidos sordos a todo y beso a la chica
que tengo pegada a mi cuerpo desde hace un rato. Una chica al azar. La primera que se me ha
puesto delante. Podria ser cualquiera.

La beso porque puedo. Le meto la lengua hasta la garganta porque quiero. Porque Arturo y



yo no somos nada. Porque puedo vivir sin él.

Porque Arturo entiende el amor. Pero yo no.

Porque... Mierda, porque soy gilipollas.

Me retiro al instante cuando el sabor de la chica me provoca arcadas. Putas arcadas.

Arturo ya no me mira. Se abre camino hacia el cuarto de bafio al borde de las lagrimas. No se
lo merece. No se merece haber topado con alguien como yo.

«Soy un hijo de puta».



Cuatro horas antes

«;Dénde estas, Arturo?».

He salido del bafio y lo he buscado por todas partes. Incluso me he acercado a la pizzeria de
los panes de ajo donde pasa mas horas que en las pistas de tenis. He tocado la puerta de Patrick,
la de Tani, la de Murnuais y hasta la del puto Andrés. Dos veces. Y nada. Tampoco ellos estan.

Regreso de nuevo a la habitacién de Arturo con la esperanza de que haya llegado por fin. No
lo ha hecho.

Bajo las escaleras hasta la segunda planta, cabreado, y estoy a punto de seguir hasta la planta
baja, pero una puerta entreabierta al fondo del pasillo me llama la atencién. Andrés ya esta en el
CAR.

Entro de golpe y tropiezo con un bulto tirado en el suelo. Hago un par de acrobacias y
consigo no caerme. jHostias! No me he matado de milagro. El bulto tiene el cabello castafio
oscuro, respira y se llama PutoAndrés Claramunt.

—Ey. —Le doy un par de patadas en el costado, no muy fuertes, pero lo suficiente como para
conseguir despertarlo. No hay respuesta—. Despierta, putain, y haz algo util en la vida. Dime
donde esta tu hermano.

Nada. Me agacho para comprobar que esté vivo. Arturo se muere si al imbécil de su hermano
le sucede algo.

—Oye, Andrés —comienzo a preocuparme, lo reconozco—, ¢estas bien?

Gruifie. Es un avance. Y huele a alcohol que echa para atras. Se ha emborrachado casi hasta el
coma etilico. Sera gilipollas. Intento moverlo y colocarlo de costado.

—Ayudame, cofio. No quiero que vomites, te ahogues y te mueras. Arturo me mataria.

—Subnormal —escupe.

Bien. Estd perfecto. Solo ha agarrado una cogorza de las buenas. Ya podia ponerle tanto
ahinco al tenis. Me levanto, arranco el edredon de la cama y se lo pongo por encima. Justo veo
las llaves de su coche en el suelo. Me agacho y las recojo.

—Y esto me lo llevo, por si acaso. Putoloco.

«¢;Donde cofo estas, Arturo?».



Tres horas antes

—Si te digo la verdad, no me esperaba otra respuesta de tu parte.

—¢ A donde vas? jArturo! jEstamos hablando, joder! ;Qué cofio quieres que te diga, eh? Me
sueltas una bomba asi de repente y ¢ squé cofio quieres que te diga?? Pretendes que...

—¢:De repente? ;De repente, Chris? ;Sabes? Voy a robarte una de tus frases: «No voy ni a
molestarme en contestarte a eso».

—iMuy bien! Haz lo que te dé la gana. jComo siempre! Marchate. Déjame aqui y vete con tu
hermano del alma. Porque vas con él, ;verdad? Podéis mandarme al infierno entre los dos.

—iNo metas a mi hermano en esto! El no tiene nada que ver. El no ha hecho nada.

—Claro, él nunca hace nada. jEs un santo! San Andrés. Deberian afiadir un aro olimpico mas
en su honor.

—No tienes ni idea de quién es Andrés. iNi idea! Es la mejor persona que existe en este
mundo y si te hubieras molestado en intentar conocerlo mas que en...

—Y una vez mas, Arturo Claramunt saca la cara por el bueno de Andrés Claramunt. jYa
estoy harto, joder! Aunque no sé de qué me sorprendo. Siempre lo has puesto por delante de
nosotros. De mi. El es intocable. Yo no. Ha quedado claro en las dos ocasiones en que me ha
cruzado la cara porque se le ha puesto en la punta de los huevos sin que tuviera mayores
consecuencias. Lo hubiera reventado a hostias en las dos ocasiones, eres consciente de ello, ;no?
Y de que si no lo hecho ha sido por ti. Solo por ti.

—Eso no te lo crees ni ti. Y jamas entenderas el amor que siento por mi hermano. Y no es
porque no tengas hermanos.

—¢Es porque no sé sentir, Arturo? Te llenas la boca diciendo que me quieres, pero luego
huyes de mi, y me odias, y me acusas de no entender el amor, porque yo no te digo que te quiero
a ti. Qué interesante. Da que pensar. Por cierto, tu hermano esta al borde del coma etilico, tirado
en el suelo de su dormitorio. Vete corriendo antes de que se muera, no vaya a ser que tengas otro
desenlace fatal que echarme en cara.

—¢¢Qué?? ;Como lo sabes?

—Porque lo he visto.

—¢Y no lo has ayudado?

—No soy su nifiera.

—¢Y un ser humano? ;Eres un ser humano, Christopher?

El se marcha y yo no dejo de apretar el regalo de Navidad que compré para él y que guardo
en el bolsillo. Ni siquiera sé por qué lo compré. Ni por qué lo llevo siempre encima desde
entonces. Ni por qué me aferro a él como si me fuera la vida en ello.

No soy un santo. Nunca lo he sido. Pero hoy me siento mas podrido que nunca. Y, a pesar de



ello, lo Unico que deseo es poder decirle a Arturo: «Tete, perdoname. Me siento perdido.
Encuéntrame».



Ahora

Salgo del CAR, necesito despejarme, y lo primero que veo es a Arturo en la moto. Lo sigo con la
mirada sin poder evitarlo y... El coche. jjArturo, el coche!!

El corazon se me detiene para acelerarseme como nunca dos segundos después. Las piernas
me llevan corriendo hacia él. Ha esquivado el coche, pero la moto ha resbalado y €l ha salido
despedido.

—ijArturo! jjArturooo!!

Me agacho a socorrerlo con el estémago en la garganta y un terror en el cuerpo que no sentia
desde que a los trece afios supe que mi madre acababa de morir. Alguien me habla, a mi lado,
pero apenas lo escucho. Es un murmullo.

No hay sangre a la vista y respira. Arturo respira. Y no sangra. Esta bien. Su pecho se mueve
arriba y abajo. Sin embargo, no quiero moverlo, no quiero hacerle dafio sin querer.

—Arturo —le digo con suavidad. Si yo estoy asustado, no puedo imaginarme como tiene que
estar él—, esta todo bien. Estas bien. No te asustes, svale? Ahora vienen a ayudarte. Hablame,
tete. Dime que estas bien, por favor. jQue venga alguien ya, joder! —grito al aire.

Entonces apoyo una mano en su pecho para infundirle apoyo y comprobar que respira con
normalidad, y me doy cuenta de que no es él. No es Arturo. No es su pecho.

¢Y entonces?

Lo miro de arriba abajo.

Andrés. Es Andrés.

Joder...

Se quita el casco como puede y me mira con intensidad.

Ups.



39: «Prohibido desconfiar el uno del otro»




AITANA

«Te conozco, Claramunt. Contigo todo es de extremos. O no quieres algo o lo quieres ya, en este
instante. Y cuando se te mete algo entre ceja y ceja eres peor que Andrés. Un dia te lanzaste en
picado a la piscina desde un trampolin y al dia siguiente lo convertiste en tu razén de ser. Y...,

joder, no puedo permitir que lo busques fuera. jEs una locura! No me hagas esto, por favor.
Tomatelo con calma por una vez en tu vida. ;Quieres experimentar con el sexo? Muy bien, me
parece fenomenal. Busca con calma a alguien que te guste y ve a por ello».

«¢Sabes por qué he pensado en ti antes que en nadie mas, Patrick?».

«¢Por qué?».

«Porque confio en ti».

«Joder. Aitana, escichame bien. Si vamos a hacer esto, tenemos que confiar siempre el uno en el
otro. Eso es lo mas importante».

«Esta bien».

«Prométemelo, Tani. Prométeme que nunca dejaremos de confiar el uno en el otro».

«Te lo prometo».

Abro un ojo y me sitto en el espacio y en el tiempo. El sol brilla a través de las ventanas de la
cabafia y la espalda me esta matando porque ayer Nicki y yo nos quedamos dormidas en el sofa.
Ella encima de mi, lo cual es incomodo hasta decir basta. Y entonces me acuerdo.

Patrick.

Ayer discuti con Patrick.

Se me clava una daga en el corazon solo de recordarlo. Ya no hay chispas de colores. Ya no
hay magia. Ahora todo se ha ido a la mierda y ni siquiera sé por qué.

—Ouchh... —me quejo, en parte por Patrick y en parte por mi pobre espalda—. Apartate de
encima. Como pesas, ¢no? No me extrafia que Andrés se levante con los pies en tu cara.

—No me hables de Andrés —grufie.

—Mierda, lo siento.

—¢Qué hora es?

Miro la hora en el reloj de mi mufieca.

—Muy tarde.

Aunque sea sabado, tengo mil cosas que hacer. ;Como hemos podido quedarnos dormidas
tanto tiempo en esta mierda de sofa? Misterios de la vida. Me levanto como puedo y voy al
cuarto de bafio a lavarme la cara y a asearme. Mi reflejo en el espejo es un cuadro. Yo soy un
cuadro. Tengo los ojos ennegrecidos por el rimel de ayer y el pelo hecho un desastre. Esto no hay
quien lo arregle, pero le cojo prestada a Nicki una goma de pelo para, al menos, retirarmelo de la



cara. Cuando salgo ella me espera en la mintiscula cocina con un café recién preparado. Su
aspecto no es mucho mejor que el mio. Me lo bebo de un solo sorbo.

—~Gracias, Nicki Miliki. —Le doy un beso en la mejilla—. ;Y me voy!

—sYa?

—iSi!

—¢Te veo luego?

—iSi!

El centro deberia estar mas calmado de lo habitual, es fin de semana y con las olimpiadas atn
tan lejos en el calendario hay muchos deportistas que hoy no entrenan; sin embargo, hay un
barullo importante en el aparcamiento. ;Qué habra ocurrido? Parece un accidente. Oh, Dios,
espero que no haya pasado nada grave.

Me aproximo a paso tranquilo hasta que reconozco la Honda Goldwing de Arturo en el suelo,
entonces comienzo a correr con el corazon en la boca y el pulso en los oidos. Cuando llego me
abro paso a empujones entre la marabunta de gente y descubro que mi hermano no esta. Hay un
coche cerca de la moto con un golpe en la carroceria, pero ni rastro de Arturo. Tampoco hay
sangre. Ha sido lo primero que he buscado.

—:Donde esta Arturo? —pregunto en voz alta.

—Se lo han llevado a la enfermeria —me informa uno de mis compafieros.

Salgo corriendo sin escuchar nada mas. Que lo hayan llevado a la enfermeria es algo bueno,
me repito una y otra vez. Si le hubiera pasado algo grave estaria en el hospital. Aun asi, no dejo
de correr. Ni de subir las escaleras de dos en dos hasta que por fin llego a la quinta planta del
edificio principal. Entro en la enfermeria con la misma velocidad. Samuel le venda el hombro a
mi hermano. Chris esta recostado en la pared junto a la ventana. ;Qué hace aqui?

—iArturo! —Me acerco a la cama donde esta tumbado y lo reviso de arriba abajo. Sigue sin
haber sangre. Y esta entero. Respiro un poco mejor, aunque tiene varias magulladuras en el
rostro y en uno de los brazos. Dios, y el hombro. jEstd deformado!—. ;Estas bien? ;Esta bien?
—1le pregunto a Samuel.

—Estoy en ello —me informa Samuel.

—Andrés —responde mi hermano.

—¢Qué?

—Que soy Andrés.

Lo observo de nuevo, esta vez con atencion. Tiene puesta la camiseta que ayer llevaba Arturo
en la fiesta, solo que ahora una de las mangas, la del hombro malo, ha desaparecido; o mas bien
la han cortado. Lo miro a los ojos. Mierda, es verdad. Es Andrés. No entiendo nada. ;Qué esta
pasando aqui?

—¢Os habéis peleado? —Ile pregunto a Andrés, mirando a Chris.

—No.

—¢Y qué ha pasado?



Andrés niega con la cabeza.

—Ahora no, Tani —susurra sin perder de vista al médico.

La puerta se abre detras de mi y Rafa, muerto de la preocupacion, entra en la pequefia sala.
Juan Carlos, Miguel, Patrick y Dami vienen con él. Podria habérseme paralizado el corazon al
ver a Patrick, pero estoy demasiado preocupada por mi hermano. Ya habra tiempo para él y para
mi.

—Arturo —lo llaman todos—. ¢ Qué ha pasado? ;Estas bien?

—Soy Andrés —repite €l. Y no lo hace en su tono habitual. Conozco a mi hermano. Conozco
los matices de su voz. Los conozco en casi todas sus facetas. Conozco al Andrés enfadado. Al
preocupado. Al tranquilo. Contento. Triste. Alterado. Y esto es algo nuevo.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunta Rafa.

—He cogido la moto de Arturo para dar una vuelta. He salido del aparcamiento y un gilip...
un pavo y su coche se han estampado conmigo.

—Estaba alterado y ha salido rapido, sin mirar —dice Chris, sin una pizca de maldad; tan
solo exponiendo los hechos—. Lo ha hecho a unos treinta kilometros por hora. Es la velocidad
que suele coger la moto de Arturo cuando sales a toda leche. El coche se lo ha llevado por
delante de frente y se ha caido de la moto, sobre su costado izquierdo. Llevaba el casco puesto.

—Gracias, Christopher —le agradece Rafa. Andrés, en cambio, lo mira con rabia. Con una
rabia visceral.

La puerta se abre de nuevo y aparece una de las enfermeras con varias radiografias en la
mano. Se las ofrece a Samuel y este las examina durante unos segundos.

—Lo que me temia —nos dice—. Subluxacién en el hombro y fractura en el escafoides de la
mufieca.

—Joder —exclama Rafa antes que nadie al mismo tiempo que se lleva las manos a la cabeza
y deja salir un suspiro prolongado.

Andrés no dice nada. Solo aprieta la mandibula. Samuel contintia mirando las radiografias.

—Andrés —le dice a él—. Ha sido un golpe relativamente tonto, no ibas rapido y podia no
haberte ocurrido nada, pero has caido mal y no sé si esto va a poder solucionarlo un cabestrillo y
un yeso —afade.

—¢Qué quieres decir?

—Que quiza necesite cirugia en la mufieca, Rafa.

—No me jodas.

—Lo siento, pero es lo que hay.

—Joder.

Juan Carlos se acerca a mi hermano y le da un apretén en el hombro bueno. Andrés no dice
nada, pero se lo agradece con un gesto de la cabeza.

—Voy a consultarlo con Alfredo —contintia Samuel. Alfredo es el otro médico del centro—
y voy a indicar a las enfermeras que antes de enyesar la mufieca le hagan un par de radiografias



mas para asegurarnos. En cualquier caso, Andrés, reposo absoluto a partir de este momento y
fisioterapia deportiva entre diez y doce semanas. ; Entendido?

—Entendido.

¢Doce semanas? Hago un calculo rapido. Eso nos sitia en marzo. Pues adios, Australia, asi a
bote pronto. Miro de nuevo a Andrés. No lo muestra, pero yo sé que por dentro tiene que estar
muy jodido. El Abierto de Australia es su Grand Slam favorito. Le encanta ir alli.

—Voy a hablar con Alfredo. Enseguida estamos.

—Andrés, ;qué cofio ha pasado? —le pregunta Rafa en cuanto Samuel se marcha.

—¢No lo ves? —dice, sefialando su propio cuerpo con la mirada.

—No. No lo veo. ;Qué cofio ha pasado para que cogieras la moto de Arturo y salieras del
aparcamiento sin mirar y a treinta kilémetros por hora? ¢Estas loco? ;Te das cuenta de las
consecuencias de tus actos? ¢Te das cuenta, Andrés? Doce semanas, joder. Doce putas semanas.
Y eso sin contar con que necesites cirugia.

—Si, yo también lo he oido.

—:No te importa?

—Pues claro que me importa, joder —explota Andrés—. Pero ;qué quieres que haga? ;Que
me fustigue a mi mismo por lo que ha pasado? ;Eso quieres?

—Lo que quiero es que no te sientas invencible. Lo que quiero es que pienses antes de
actuar. Es lo que llevo queriendo desde que tenias diez afios. Primero la pelea con Lacoste,
después la segunda pelea con Lacoste y ahora esto. jJoder, Andrés!

—No pienso disculparme por haber tenido un accidente con la puta moto.

—Tampoco lo esperaba. Voy a llamar a tu padre. ;Alguien ha llamado a tu padre para
avisarlo?

Todos negamos con la cabeza.

—Ya lo llamo yo —dice Miguel—. Tt mejor habla con los médicos.

—Si. —Rafa se acerca a la cama de mi hermano y le envuelve con cuidado la cabeza con uno
de sus brazos. Le da un beso en el pelo—. ;Estas bien?

—Si.

—¢Te duele algo?

—No.

—No me mientas, Andrés, que nos conocemos. Tienes la mufieca rota y el hombro fuera de
su sitio. ¢ Te duele?

—Samuel me ha dado unos analgésicos. Estoy bien.

Rafa mira a Chris para corroborarlo. Este asiente con la cabeza.

—Esta bien. Joder, Andrés. Putos sustos que me das. Voy con Samuel y Alfredo. Volveré lo
antes posible. No me lo alteréis —nos dice al resto—. Por favor os lo pido. Ya hemos tenido
suficientes emociones para todo el fin de semana.

Juan Carlos le da otro apretén a mi hermano en el hombro bueno y los tres abandonan juntos



la habitacion.

—Vale —digo yo en cuanto se cierra la puerta—, ;qué ha pasado?
—Que he tenido un accidente con la moto.
Oh, ;el Andrés sarcastico? Sé lidiar con el Andrés sarcastico. Sé lidiar con él mejor que nadie

y soy inmune a sus gilipolleces.

—¢Por qué has cogido la moto de Arturo?

—Porque no tenia las putas llaves de mi coche.

—Y menos mal, visto lo visto... —masculla Chris.

—T1 callate —le dice Andrés, cabreado.

—Fl dia en que yo me calle porque ti me lo ordenes jamas llegara.

—iBasta! —los silencio yo a los dos—. No me refiero a eso, Andrés. Me refiero a que... ;A

donde ibas?

—A dar una vuelta. Necesitaba despejarme.

—¢Por lo de Nicki?

—¢Qué sabes tu de Nicki?

—Todo. He pasado la noche con ella y me lo ha contado. Por cierto, enhorabuena por la gran

cagada.

—Gracias.

—T siempre a lo grande.

—FEs mi marca, ya lo sabes.

—Joder, Andrés...

—Me vais a desgastar el puto nombre. Si lo llego a saber me hago pasar por Arturo.

—¢Qué ha pasado con Nicki? —pregunta Patrick, mirando a Andrés con la frente arrugada.
—¢No has visto el Senticar? —Ie responde Dami, pero Patrick ni lo mira ni lo escucha.
—Andrés —Patrick se acerca a la cama de mi hermano—, ;qué ha pasado con Nicki? —

repite.

—Se ha enterado de lo de Elvira.

—¢De todo?

—Si. Primero de una parte y luego de la otra.

—¢Qué todo? —pregunto yo—. ;Qué significa todo?

Cruzo una mirada con Dami. El se encoge de hombros.

—En el Senticar dicen que Andrés le paso la gastroenteritis a Elvira.

—Merde —masculla de nuevo Chris—, lo estais machacando. Me esta dando pena hasta a

. Tampoco tiene la culpa de todo.

—T1 no me defiendas —Ile dice Andrés a Chris—. Y no pienso discutir mi vida sexual con

vosotros. Y mucho menos contigo, Murnuais. No tienes nada que aportar. El dia que repartieron

las neuronas, tu pillaste un atasco.

—No pensaba que fueras un chismoso, Murnuais —afiade Chris—. Ya tengo uno mas que



afiadir a tu lista de atributos.

—¢Y ti qué haces aqui, si puede saberse?

—Resulta que pinta mas aqui que td. Pensaba que yo era Arturo —responde Andrés con
desinterés. Entonces abre mucho los o0jos. Con consternacion. Como si acabara de darse cuenta
de que acaba de meter la pata.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto yo. No hay respuesta—. Andrés, respéndeme.

—No me corresponde a mi decirlo.

—Ya lo has dicho, bocazas —Ile recrimina Chris.

—Ha sido sin querer, ¢vale? Puedes creerlo o no. Me importa una mierda.

—¢Qué esta pasando aqui? —repito.

Damidn suspira y se sienta en el sofa. Sacude la cabeza.

—Arturo y yo estamos juntos —dice entonces Chris.

Parpadeo varias veces.

—¢Juntos? ;A qué te refieres?

—A que son pareja, Aitana —afiade Andrés—. Y no de cartas o de baile. Son pareja en el
sentido de que se meten la lengua en la garganta del otro cada vez que tienen ocasion. Cuando he
tenido el accidente con la moto yo iba con el casco y la camiseta de Arturo. Lacoste ha pensado
que yo era €l y ha venido corriendo a socorrerme. También me ha llamado «tete». Muy
romantico todo. Qué sorpresa, ¢verdad?

¢ Tete? Parpadeo de nuevo varias veces.

—Pero... pero Arturo tiene novio. Lleva afios con él.

Andrés sefala a Chris de arriba abajo.

—El novio.

—Eso es imposible. No puede ser.

—Pues si es. Cuanto antes lo asumas, mejor. Cuanto antes lo asumais todos, mejor. Porque,
llamadme intuitivo, pero tengo la sensacion de que esto va para largo.

Sin poder creérmelo miro a Patrick y a Dami, para ver sus reacciones y para..., yo qué sé,
para algo. Después miro a Chris y a Andrés. Y a Chris otra vez. ;El es el novio de mi hermano?
¢El es el chico que Arturo se negaba a presentarnos?

Me siento en el sofd junto a Damian. No me lo puedo creer. Busco en mi memoria. Los
busco a ellos dos juntos. No encuentro nada. O si encuentro cosas, pero es que ellos siempre se
han llevado bastante bien, a pesar de ser rivales directos en la pista. Jamas habria visto venir esto.
Jamas habria... Espera un momento.

—¢Por qué vosotros dos no estais sorprendidos? —Iles pregunto a Patrick y a Dami,
sefialandolos con el dedo.

—Tani... —me dice Dami. Oh, madre mia. Es una disculpa. Se esta disculpando.

—¢:Ya lo sabiais? —rie Andrés sin ganas—. Oh, claro, Arturo si se lo ha contado a su
amiguito del alma. Y al mio, por lo que se ve. A todo el mundo menos a mi. Qué de puta madre



todo.

—Yo me enteré ayer —se excusa Patrick—. Los vi juntos en los bafios de la discoteca.

Entonces Patrick me mira a mi. Solo a mi. Y yo lo entiendo todo. Entiendo lo que sucedi6
ayer. Ellos dos juntos es lo que me ocultaba anoche. Chris también estaba en ese bafio. Tiene que
ser eso. Y lo hizo para protegerlos a ellos. Para que su secreto no saliera a la luz. Y los mensajes
que me mandé Arturo. Los lei por encima porque no estaba de humor para nada mas, pero decia
que tenia que contarme algo importante. Saco el movil del bolso a todo correr, pero apenas tiene
bateria. Lo guardo de nuevo y me froto los ojos. El silencio que llena la habitacién es sepulcral.
Y yo me acuerdo del chico del que Chris me habl6 el otro dia. Todo lo que dijo sobre €él. Sobre
su sonrisa y sobre sus ojos. Eran la sonrisa y los ojos de mi hermano. Hablaba de mi hermano.
De Arturo. Dios mio.

—¢Por qué no me lo dijiste? —le pregunto a Chris, dolida—. ¢Por qué no me lo dijiste esa
mafiana en tu habitacion? jTe lo puse a huevo sin saberlo!

Chris no me responde. Solo me mira con una disculpa. Al menos parece que le importa no
haber confiado en mi.

—¢¢Por qué no te lo dijo él a ti?? —me dice Andrés con sorna, con risa—. Por qué no te lo
dijo Arturo, que es tu puto hermano. Digo yo, ¢no?

Lo ignoro y contintio dirigiéndome a Chris.

—c:Donde esta Arturo?

—Ni lo sé ni me importa —responde Andrés.

—No estoy hablando contigo —insisto, dirigiéndome a Chris—. ;Donde esta?

—No lo sé.

—¢Alguien lo ha avisado?

—Patrick y yo nos hemos enterado porque nos hemos cruzado con Rafa —me explica Dami
—. Pero Arturo no estaba con nosotros. No sé donde se ha metido esta mafiana.

—Ya lo aviso yo —nos dice Patrick al mismo tiempo que coge el teléfono—. ;Arturo?
¢Donde estas? Tienes que venir a la enfermeria. No. Yo estoy bien. Si, seguro. No. No. Arturo...
—Patrick carraspea—. Andrés ha tenido un accidente con tu moto. No, tranquilo. Arturo. Arturo.
iArturo! Esctichame, joder. Esta bien. El est4 bien. De una pieza. Si, claro. Ahora te veo. —
Cuelga y nos mira de nuevo a nosotros—. Ya viene. Se ha alterado un poco.

—Me pregunto qué nos dira el bueno de Arturo cuando se entere de que todos sabemos su
pequefio gran secreto.

—No lo machaques, Andrés —le dice Chris—. Estoy bastante seguro de que esta al borde de
un infarto después de saber de tu accidente.

—Oh, pero mirate, defendiéndolo y todo. Qué monos sois. Os comeria y todo, si no tuviera
putas ganas de vomitar. Las mentiras suelen revolverme las tripas de la misma manera que los
pepinillos en la hamburguesa.

—Andrés —Ilo llama Patrick—. No te alteres, ;vale? Samuel ha dicho que tienes que estar



tranquilo y eso es lo que vas a hacer.

—Yo sé lo que es sentirse traicionado —prosigue él, como si nada—. Pero ¢qué sentira el
que traiciona? ;Culpa? ;Remordimiento? ; Arrepentimiento? ;Nada? Ahora se lo preguntamos.

—Andrés —repite Patrick.

—Ya, ya, que no me altere, lo pillo.

—No. Hay algo mas. Una cosa que tengo que decirte.

Me levanto al instante del sofd. No, no, no, no, no. ;Ni de cofia!

—Ni se te ocurra —le advierto.

—Ya no tiene ningtn sentido seguir ocultandolo; se ha acabado —me dice—. Y estoy harto
de secretos y de mentiras entre nosotros. Mira a donde nos ha llevado, Aitana. No puedo mas.
Ocultarselo me esta matando por dentro.

—Por favor —le suplico—. No lo hagas.

—Ni por favor ni pollas —exclama Andrés—. Ahora me lo contdis. ;Qué cofio pasa entre
VOSOtros?

—Aitana y yo hemos estado acostandonos.

Cierro los ojos y regreso al sofa. Siete segundos después, la Tercera Guerra Mundial estalla
en la enfermeria. Me tapo los ojos con la mano y escucho lo que sucede a mi alrededor sin ser
capaz de responder a nada. Ni a las preguntas de Dami. Ni a los gritos y a las acusaciones de
Andrés. Gritos y acusaciones que no le ha dirigido a Chris. No es que quiera refugiarme en el
secreto de Arturo, es solo que... esto es una pesadilla. Me atrevo a abrir los ojos y contemplo el
desastre que tengo frente a mi con los ojos empapados en lagrimas. Y creo que también lloro por
todo lo que no lloré ayer, porque el hecho de que Patrick haya dicho en voz alta que ya se ha
terminado lo ha hecho real. Se ha terminado sin que yo pueda hacer nada para evitarlo y sin que
ni siquiera me haya dado tiempo a asimilar que habiamos empezado algo.

—Podia no habértelo dicho, Andrés —grita Patrick—. Podria no habértelo dicho nunca
porque se ha acabado. Pero lo he hecho. Y si lo he hecho es porque te quiero, te respeto y...

—iY una puta mierda que me quieres y me respetas! ;Por eso te has acostado con mi
hermana? ;Porque me quieres y me respetas? iVoy a matarte, Patrick! Voy a matarte en cuanto
salga de esta puta enfermeria, aunque tenga medio cuerpo jodido y me cueste la vida.

Andrés intenta levantarse de la cama, pero Chris se lo impide.

—iSuéltame, joder!

—iCalmate, hostias!

—No me da la puta gana. ¢A mi hermana también la quieres de una forma fraternal, eh,
Patrick? jjContéstame, joder!!

—~Cuando dejes la enajenacion y estés dispuesto a dialogar como una persona civilizada —
Patrick lo apunta con el dedo—, te contestaré a todo.

—Fue culpa mia, ;de acuerdo? —Me levanto y me pongo entre ellos—. Yo se lo pedi.

—¢Le pediste que se acostara contigo? ;Se te ha ido la puta olla? ;Y ta por qué lo hiciste? —



le pregunta Andrés a Patrick—. j¢Por qué cofio aceptaste?!

—Porque si no era yo iba a ser cualquier otro. Y se me ocurrio que entre todos los
subnormales que hay en la calle para desvirgar a tu hermana pequefia yo era la mejor opcién.

—Si vuelves a hablar de desvirgar a mi hermana con esa indiferencia —dice Andrés con su
tono mas gélido—, te juro que te mato.

Nunca le habia dicho algo asi a Patrick. Nunca le habia hablado de esa manera. Patrick
incluso retrocede unos pasos. Sorprendido. Asustado. Golpeado. No lo entiende. Yo si lo hago.
Chris y Dami también observan el intercambio, desconcertados.

—Andrés... —digo yo.

—¢Qué acaba de pasar? —pregunta Patrick al mismo tiempo, mirandonos a ambos.

—Nada —respondo yo.

—Y una mierda. {Qué me estais ocultando? —Patrick se aproxima a mi hermano y lo mira a
los ojos—. ¢ Andrés?

—Nada —responde él—. Aparte de que estas hablando de la intimidad de mi hermana
pequefia delante del novio de Arturo y del puto Murnuais.

Andrés domina la técnica del arte de la mentira como nadie. Con él no sirven esas simplezas
de «mirame a los ojos y dime que no me quieres». Porque Andrés te mira a los ojos y te dice lo
que a él le dé la gana decirte. Incluso a Patrick, a Nicki, a Arturo y a mi.

—Joder, lo siento —exclama Patrick al darse cuenta de pronto de que no estamos solos—.
Lo siento. Estaba... Estaba...

—En tu puto mundo, si. Lo pillo.

—Estamos todos muy nerviosos. ¢Por qué no nos tranquilizamos? —nos pide Dami en un
intento de rebajar la tension en el ambiente.

—Nerviosos no sé —responde Andrés—. Lo que si estamos es de confesiones. Y ahora es
cuando td, Murnuais, me dices que te has enamorado de Nicki.

—Nada mas lejos de la realidad.

—Joder —exclama mi hermano—, qué puto miedo me ha dado esa frase. A veces te juro que
me das miedo, Murnuais. Miedo de verdad.

El silencio vuelve a reinar en la sala. Yo me echo hacia atrds en el sofd hasta que me
encuentro con el respaldo. Siento la mirada de Dami sobre mi. Lo miro. Nos comunicamos sin
necesidad de hablar en voz alta. «¢Ta y Patrick?», me pregunta €él, todavia sin acabar de
creérselo. Suspiro.

—Doble sorpresa que va a llevarse Arturo —exclama de pronto Andrés—. Vaya dia le
espera. Estoy deseando que aparezca por esa puerta.

—Arturo ya lo sabe —le dice Patrick—. Se lo dijo Chris.

—Vaya por Dios. Mi gozo en un pozo. Qué de puta madre todo, oye.

Y entonces la puerta se abre una vez mas.

Es Arturo.



33: «Mds miedo que las profundidades marinas»




ARTURO

CORRO hacia la enfermeria como nunca. Cuando una de las personas mas importantes de tu
vida tiene un accidente de moto, no sirve de nada que te digan que todo esta bien. Que él esta
bien. El golpe en el pecho te lo comes y te atora la garganta, privandote de toda respiracion, hasta
que lo ves con tus propios ojos y compruebas que, en verdad, sigue vivo.

—Andrés.

Entro como un vendaval y, al verlo recostado en la cama con los ojos abiertos, el peso
asfixiante en las paredes de mi garganta se despedaza y cae al vacio de mi estémago.

Me acerco a su cama y rozo con las yemas de los dedos la herida que tiene en la mejilla; se la
habra provocado el propio casco, como si lo viera.

—Estoy bien —me dice, serio, apartaindome la mano con brusquedad—. Un gilipollas y su
coche se interpusieron en mi camino.

—O un gilipollas en moto salié del aparcamiento sin mirar.

—¢Tu de qué parte estas, patito?

—De la del gilipollas y su coche.

—Después de todo lo que ha pasado hoy entre nosotros tu respuesta es como un pufial en el
coraz6n, amigo mio.

Apenas los escucho. El hombro. ¢Qué le pasa en el hombro?

—¢Qué te ha pasado?

—Nada grave.

—Subluxacion en el hombro y fractura en el escafoides de la mufieca —responde Patrick
detras de mi—. Le han hecho unas pruebas y estan valorando si basta con poner un yeso o si hay
que meter cirugia. En cualquier caso, reposo y fisioterapia deportiva entre diez y doce semanas.
Bye bye, tenis, en una buena temporada. Felicita al gilipollas en moto.

—é¢Cirugia???

—No hagas un drama, Arturo. Ya he tenido suficiente por hoy —me dice con frialdad.

Me parte el alma su actitud. Nunca habia dirigido tanta hostilidad hacia mi. Y no es la
primera vez que nos peleamos. Tengo la sensacion de que hay algo mas, pero ¢qué?

—Sigues enfadado conmigo por lo de antes? —tanteo—. ¢Por lo del tenis?

Andrés bufa en respuesta.

—Arturo —me llama Patrick—, haz el favor de girarte.

Me giro hacia Patrick y me llevo la sorpresa de mi vida al ver a su lado a la dltima persona
que podria esperarme aqui: Chris. Parpadeo un par de veces, para asegurarme de que no es un
espejismo, pero €l continda ahi, con la espalda y uno de sus pies apoyados en la pared, los brazos
cruzados y el semblante serio.



—¢Qué haces ta aqui?

—Me ha llamado «tete» —responde Andrés por él.

Me giro de nuevo.

—¢Qué?

—Como sinénimo de «amor mio», «vida mia», «corazén mio», «carifio mio»... ;Quieres que
siga o pillas el concepto, tete?

No entiendo nada. ¢Chris ha llamado «tete» a Andrés? ;Por qué haria algo asi? No tiene
sentido. No le encuentro explicacion. Hasta que me imagino a mi hermano tirado en el suelo
después de caerse de mi moto... con mi camiseta puesta. Y entonces rompo a reir a carcajadas
como un desquiciado. Jamas en mi vida me habia reido de esta manera. Doy hasta miedo. Mas
miedo que las profundidades marinas.

—¢Te parece gracioso?

—No, para nada —digo sin poder detenerme.

—Pues deja de reirte, Arturo.

Me alejo de la cama y me aproximo a la ventana. La abro. Necesito respirar. Dios, necesito
respirar. Echo la mirada al mar y cojo todo el aire que puedo, lo retengo en el abdomen y lo
suelto poco a poco. Cuatro veces seguidas. Mantengo la cabeza fuera hasta que el ataque de
panico remite. Cuando me he recuperado, mas o menos, me doy la vuelta y los miro a todos.

A Andrés en la cama. Esta enfadado conmigo. Y dolido. Decepcionado. Es la primera vez
que veo a mi hermano decepcionado conmigo. Y duele. Joder, como duele.

A Patrick y a Chris en la pared.

Y a Aitana y a Dami sentados en el sofa. Ni siquiera he sido consciente de su presencia hasta
ahora.

Mi hermana me mira con carifio e incluso me dedica una pequefia sonrisa. Yo cruzo los ojos
con mi mejor amigo y caigo en la cuenta de que no lo veia y no he sabido nada de él desde ayer
en la discoteca, desde mucho antes de la movida con Chris. Tiene cara de circunstancias. No, de
circunstancias no. Tiene cara de haber discutido con Andrés. Y con Aitana. Y con Patrick.

Y Patrick tiene cara de haber discutido con Aitana. Y con Andrés. Y con Dami.

Aitana con Andrés. Andrés con Patrick.

Mierda. Tiene pinta de que todos han discutido con todos. Excepto Chris. El no expresa nada.
Si acaso, hastio. Lo que no significa que no haya discutido a lo grande con todos ellos.

Nadie dice nada. Entonces me llaman por teléfono.

—Si?

—JEsta bien? —Nicki—. ;Andrés esta bien? Porque voy corriendo de camino a la
enfermeria contra toda mi voluntad. Y solo si me dices que estd bien, podré darme media vuelta
y seguir enfadada con él. Necesito que el enfado se me pase por si solo, Arturo. Lo necesito con
toda mi alma. Pero si a Andrés le pasa algo... —solloza—. Si le pasa algo, yo me muero.

—Si.



—Si esta bien?

—Si.

—Define bien del uno al diez. En el uno estd vivo pero jodido y una ambulancia estd a punto
de llevarlo al hospital y en el diez va a salir hoy mismo de la enfermeria por sus propios pies.

Sus pies estan bien, asi que...

—Diez.

—Joder. Vale. Vale. Vale. Vale. ;Te estad escuchando?

—Si.

—Vale. Gracias, Arturo. Luego hablamos.

Cuelgo sin despedirme.

—Dejaste de llamarme «tete» —me dice Andrés—. Siempre me he preguntado el motivo. No
me habia dado cuenta hasta hoy de que él es el motivo. Me ha sorprendido, lo reconozco. Lo que
no entiendo es... jpor qué «tete»? ¢No habia mas apodos carifiosos, que tenia que robarme el
mio?

—No lo sé —admito—. Comenzé como una burla y supongo que... lo hicimos nuestro sin
darnos cuenta.

—Vuestro —repite mi hermano, y rie sin ganas.

Chris habla por primera vez.

—¢No vas a negarnos, Arturo? —me pregunta—. Piénsalo bien, que todavia estas a tiempo.

¢Negarnos? No entiendo a qué se refiere. ;Aun cree que estamos a tiempo de negarnos?
Alucino.

—Qué fenomenal todo —dice Andrés al mismo tiempo.

—Lo siento —Ile respondo a mi hermano.

—¢Qué sientes, Arturo? ;Haber dejado de llamarmelo a mi o haberme ocultado que
Christopher Lacoste es tu puto novio?

No respondo.

—¢Desde cuando estais juntos? —pregunta de pronto Aitana, como si acabara de darse
cuenta de ese detalle.

—Desde hace un tiempo —respondo esquivo.

—¢Cuanto tiempo? —insiste.

—Desde Wimbledon.

—¢Desde julio?

—No —responde Andrés por mi—. Ni de cofia. No te atrevas a volver a mentirme en mi puta
cara, Arturo, porque ya te digo yo que ni de cofia.

—Ese Wimbledon, no —especifico.

—¢Qué Wimbledon, entonces?

—Wimbledon Junior.

—¢Qué Wimbledon Junior? —insiste Aitana.



—Eso. ;Qué Wimbledon Junior? —la secunda Andrés—. Especifica, Arturo. Y no tengas
verglienza, que, visto lo visto, aqui estamos todos en familia. Vamos, échale un par de huevos
por primera vez en tu vida y dilo.

—E]l primero en que nos enfrentamos —acepto por fin—. Hace nueve afios.

—Oh, si —Andrés se lleva el dedo indice de nuevo a los labios y mira hacia el techo,
buscando en sus recuerdos—, eso si es correcto. Eso me cuadra mucho mas.

—idéDesde entonces??! —grita mi hermana después de ahogar un grito. Es la unica que se
sorprende.

—Decidme una cosa, parejita —continia Andrés—. ;Os habéis dejado ganar alguna vez?

Que me apuiialara por la espalda habria dolido menos.

—Si, todas al puto frente se las lanzo, no te jode —escupe Chris. Es la segunda vez que abre
la boca. La segunda vez que verbaliza su hastio. Ni siquiera sé qué hace aqui.

—Tu callate.

—Tu a mi no me das 6rdenes.

—iNo me toques la moral, Lacoste! —grita Andrés—. Me va a reventar la cabeza y eres peor
que el ruido de un puto taladro un domingo por la mafiana. ;No tienes suficiente con haber
estado tirandote a mi hermano durante los ultimos nueve afios?

—Andreés...

—Relaja, Andy. A ver si te va a subir la tension.

—Ya te gustaria. Dame tu movil, Arturo.

—¢Qué?

—Tu puto moévil. Que me lo des. ¢Estas sordo?

—¢:Para qué lo quieres?

Extiende el brazo derecho, que es el que tiene sano y salvo, gracias a Dios, sin perder de vista
a Chris. Se lo tiendo y lo desbloquea con su rostro, busca algo y al instante un teléfono suena. Y
yo sé qué teléfono es: «El de los panes de ajo a domicilio». Todos miran alrededor, hasta que
Chris lo saca del bolsillo. Andrés cuelga y yo, de golpe y porrazo, entiendo muchas cosas. Se me
cae una venda de los ojos. Una venda que yo mismo me habia puesto. Una venda que Andrés no
tenia. Y entiendo por qué Aitana ha sido la tinica que se ha sorprendido con mi confesién. Dami
ya lo sabia. Patrick también. Y Andrés... Andrés también.

—Ya lo sabias —le digo a mi hermano en un susurro.

—¢El qué? —pregunta Aitana.

—Lo mio con Chris.

—¢¢Lo sabias?? —le preguntan Aitana y Patrick al unisono.

—Sabia algo —confiesa él sin abandonar la frialdad con la que se ha vestido hoy—. Sabia
cosas. Sabia que Arturo estaba con alguien desde la adolescencia. Y que ese alguien tenia una
puta casa en los Alpes. Sabia que Arturo desaparecia cuando €él andaba cerca. E incluso cuando
no lo andaba. Desaparecia durante horas. O dias. O una semana entera. Sabia que su manera de



jugar al tenis con él era intima y familiar, como si entrenaran juntos. Sabia que un cuchillo le
cruzaba el pecho siempre que yo lo llamaba imbécil o me enfrentaba a él de alguna manera.
Sabia que lo llamaba Chris. Sabia lo contento que se ponia siempre que viajabamos a un torneo
en el que él estuviera. Y sabia como se le iluminaba la mirada siempre que €l entraba en su radar.
Después Lacoste entro en el CAR y Arturo desaparecié mas que nunca. Y le brillaban los ojos
mas que nunca. Y sonreia mas que nunca. Y ponia la musica a tope mas que nunca. Y yo dejé de
entrar en su dormitorio sin llamar antes a la puerta. Y cuando Lacoste se cruzaba con él por los
pasillos lo miraba como si fuera la tnica puta estrella de su cielo. Cuando dos personas son
pareja desde hace nueve afios se comportan como una pareja. Se miran. Se hablan. Se tocan. Se
entienden. Discuten. Se preocupan el uno por el otro. Y eso es algo imposible de esconder.
Afiadamos a todo esto el hecho de que hoy el Principe de las Tinieblas me ha encontrado tirado
en el suelo, borracho, y me ha dicho a la puta cara que espabilara o Arturo lo mataria a él. No me
ha llamado «cufiado» de puro milagro. No sé —chasquea la lengua—. Sabia cosas.

Todo. Lo sabia todo. Lo miro horrorizado. Dios. Busco en mis recuerdos.

«Arturo tiene un lio con el chico de los panes de ajo a domicilio desde hace afios. Llevo
tiempo diciéndolo y en algiin momento os daréis cuenta de que tengo razon».

Aquel dia, en el desayuno con papa, Andrés sabia que ese chico era Chris.

—¢Por qué le dijiste a papa que estaba enamorado del chico de los panes de ajo?

—Porque te estaba echando un capote, iluminado. Entraste en panico en cuanto te pregunto
qué era lo que habia en el centro que te hizo volver antes de tiempo y te di una salida facil. De
nada, por cierto.

Joder.

«Y dile a tu novio que se dé prisa con los panes. Tengo hambre».

¢Me lo decia con sorna?

—¢Y cuando mirabas a los camareros de la pizzeria?

—Buscaba una reaccion en ti. Una negacién o algo. Lo que fuera. Pero nunca llegé.

«;El de los panes de ajo a domicilio tiene casa en un lago? Qué nivel, nen».

Oh, Dios.

«¢Algun dia me vas a contar como ha llegado el chico de los panes de ajo a domicilio hasta
aqui?».

Aquella vez en Wimbledon me lo pregunt6 de verdad. Me pregunt6 cémo Chris y yo
habiamos llegado hasta donde hemos llegado.

«Ostras, qué bueno, acaba de venirme una imagen de Lacoste buscando en el diccionario:
clitoris. Seguro que incluso follando se preocupa mas de mirar por encima del hombro en lugar
de concentrarse en lo que hace. Joder, tendrias que verte la cara de asco, tete. ;También te estas
imaginando a su majestad el principe desnudo? No me potes encima, que esta camiseta me gusta
y ese mejunje rojo tiene pinta de dejar marca».

Aquel dia me estaba provocando.



«S], tranquilo. Estoy bien. ¢ Lacoste esta bien?».

El dia de la pelea Andrés sabia que Chris estaba en mi habitaciéon. No fue una pregunta al
azar, me preguntaba por el estado de mi novio.

Cruzo una mirada con Chris. Tiene la mandibula apretada y no deja de mirar a mi hermano.

«Sé que si abro la puerta de tu habitacion me voy a llevar una sorpresa».

Y ahi también lo sabia.

Dios.

—Sabias que era él quien estaba en mi habitacion la noche que te quedaste haciendo guardia.

—¢Lo sabias? —le pregunta Chris.

—¢ Tt qué crees, Sherlock? ;Qué parte de «sé que eres el novio de mi hermano» es la que no
has entendido? Ademas, escuché tu voz mientras os gritabais el uno al otro y la reconoci.

—¢Por qué no me lo dijiste, Andrés? —susurro.

—Primero esperé a que ti me lo contaras. Esperé durante afios. Y entonces dejé de esperar e
intenté decirtelo yo. Lo intenté muchas veces. Provocandote. Llevandote al limite. Pero ti nunca
caiste en la trampa. Te mantuviste firme en todo momento.

—Ahi estoy contigo —le dice Chris.

Pero ¢qué...?

—¢ Tt intentaste decirmelo en alguna ocasion? —continda Andrés, obviando a Chris—. ;Lo
intentaste, Arturo?

No respondo. Porque no sé qué responder.

—¢Y como eras capaz de mirarme a la cara cada dia?

Me quedo sin aire.

—Espero que cuando te referiste a mi hermano con «gustar» no fuera solo un «gustar»,
porque si eso es todo lo que sientes por él después de nueve afios, tu y yo seguiremos siendo
amigos, pero puedes irte a la mierda —le dice entonces Aitana a Chris.

—¢A qué «gustar» te referias td, Aitana? ;Y qué pretendias? —se defiende Chris. Yo estoy
un poco perdido en su conversacion—. ;Que me abriera en canal? Solo intentaba ayudarte. No
hablabamos de mi, hablabamos de ti. Me preguntaste si me gustaba alguien y te dije que si,
porque Arturo me gusta. No me preguntaste nada mas.

—¢Me hubieras respondido?

—No lo sé.

—¢En qué momento mi hermana le pide explicaciones a Lacoste y en qué momento Lacoste
se las da? ;Cuando cofio ha pasado esta mierda? —pregunta Andrés.

—Callate —Ile dicen los dos.

—Bueno —Patrick abandona la pared—, yo me piro. Tengo cosas que hacer y vosotros
tenéis que... —nos seflala—, no sé, hablar en familia, supongo.

—Tu también eres de la familia, patito. Te acuestas con mi hermana, ;no? Eso —Andrés rie
y mueve el dedo hacia €l en sefial de advertencia—, eso no lo veia venir, lo reconozco. Me la has



metido hasta el fondo.

Patrick no contesta, solo abre la puerta y se va. Aitana cierra los ojos y Dami la coge de la
mano. Yo, una vez mas, no entiendo nada. ; Andrés sabia también lo de Tani y Patrick?

—Yo también me voy —afiade Chris—. No sé ni qué hago aqui.

—Me has robado el pensamiento, cufiado —apunta Andrés.

—La proxima vez que cojas un vehiculo a motor, recuerda mirar a izquierda y derecha antes
de salir. Es de primero de autoescuela, cufiado.

Andrés, en respuesta, le ensefia el dedo corazon. Chris se dirige a la puerta detras de Patrick y
esta a punto de marcharse, pero a mi me pica tanto la garganta que...

—Tanto jactarte de que podias diferenciarnos incluso con los ojos cerrados —le digo— y el
dia que nos confundes nos metes en el lio de nuestras vidas.

Chris ni siquiera se gira. Sale de la enfermeria y cierra de un portazo.

—¢Pelea de enamorados? —me pregunta mi hermano con indiferencia—. Creo que se te ha
ido la mano. Qué mal, Arturo. Parecia dolido el chaval. Y ti tampoco tienes buena cara, tet...

La puerta se abre de nuevo y la burla de mi hermano muere en su boca. Es Chris otra vez.

—Por cierto —dice, sefialando a mi hermano—, ti me debes mil pavos.

—¢Yo ati? ¢De qué?

—Abierto de Estados Unidos. Hace ocho afios. Te aposté mil pavos a que le provocaba el
orgasmo de su vida a tu hermano en un cuarto oscuro y que no te replicaria. ; Te replico? ¢A que
no? Puedes pasarmelos por debajo de mi puerta cuando salgas de aqui.

Y cierra con otro portazo.

—Sera hijo de puta.

Yo continto buceando en mis recuerdos, haciendo conexiones. No puedo evitarlo. Andrés
llevaba dentro una bomba de relojeria. Ahora lo veo. Se lo ha ido guardando, guardando y
guardando... Mis mentiras, mis excusas, mi falta de confianza en él. Atacé a Chris en
Wimbledon porque llevaba nueve afios tragandoselo sin decir una sola palabra. Y como no podia
pegarme a mi, le peg6 a él. Y hoy ha explotado.

—FEl dia de tu pelea con Chris sabias que €l estaba conmigo en mi cuarto.

—Me imaginé que estarias curandole las heriditas.

—¢Por eso lo odias tanto? —Ile pregunto—. ;Porque no podias odiarme a mi?

—Puede que si. Puede que no. Quién sabe. Lacoste siempre me ha caido como una patada en
los huevos. Desde Les Petits As. Tu gusto deja mucho que desear, Arturo. Es un gilipollas. Y él
cada vez me provocaba mas, y mdas, y mas. Un tira y afloja en toda regla, si me lo preguntas
ahora. Yo queria que me lo dijera y €l queria decirmelo. ;Lo vas a invitar a casa en Navidades?
Eso, sin ninguna duda, las haria épicas. En todas las familias hay unas Navidades épicas, ¢;no?
Que se lo digan al chaval de Solo en casa.

—Macaulay Culkin —apunta Dami en uno de sus arranques espontaneos.

—¢Qué hariamos sin ti, Damian? Oye, ¢y como llevas que Christopher Lacoste sea mas de la



familia que td? Te mata por dentro, ¢verdad? ;Has perdido la esperanza con Arturo? Yo lo haria,
si fuera ti. Estos dos estan muy liados, ;eh?

—Yo también me voy —responde él—, tengo cosas que hacer.

—¢Huyes? Vamos, ya te he dicho que hoy estamos de confesiones. ;Estas enamorado de mi
hermano?

—Andrés —Ile digo yo—, ya vale. Te estas pasando.

Y se lo digo no porque haya hecho nada malo, todo el mundo tiene derecho a tener un mal
dia y a soltar mierdas por la boca, sobre todo si has tenido un accidente de moto que va a
paralizar tu carrera deportiva durante unos meses y ha salido a la luz que tu hermano gemelo te
ha mentido durante afios. Se lo digo porque sé que luego va a arrepentirse. Luego va a sentirse
fatal por habernos hablado asi. Andrés odia su parte mala. O la parte que él dice que es mala. No
lo es. Para nada. Solo es humana. Andrés es visceral y tiene la lengua mads fria, rapida y dafiina
que la de una serpiente. Es letal. Pero también tiene el corazon mas grande que yo he llegado a
conocer. Por eso, cuando explota y suelta mierdas que sabe que hacen dafio, luego se quiere
MOrir.

—¢No quieres saberlo, Arturo? —continua la serpiente—. A mi me mata la curiosidad.

—Dami y yo solo somos amigos, Andrés. Mejores amigos.

—Ya...

—¢Ya? —repite Dami con resquemor.

—Dami... —le advierto. Porque sé que €l también va a explotar y no quiero que se peleen.

—¢:Sabes lo que es la amistad, Andrés? —continia sin hacerme caso—. ¢Esta Patrick
enamorado de ti? Porque por esa regla tuya de tres... O espera. Espera, espera. Yo jamas he
tocado a Arturo de manera sexual. Nunca nos hemos enrollado. Pero tu si te has enrollado con
Patrick. Lo has besado y habéis compartido pajas. Algo muy... amistoso, ¢no? ;Por eso te ha
jodido tanto que esté con tu hermana? ;Te ha jodido porque estas celoso, Andrés? ;No seras tu el
que estas enamorado de patito?

Mi hermano, estoico pero con una mirada mortifera que da verdadero miedo, le indica que se
acerque con el dedo indice.

—Ven aqui, Murnuais.

Damian obedece. Y lo hace sin una pizca de terror. Porque no teme a mi hermano. Nunca lo
ha hecho. Y Andrés le habla al oido. En un tono muy bajo. Tan bajo que soy incapaz de
escucharlo. Dami le responde y Andrés rie con odio.

—No cuela, gilipollas —dice por fin en voz alta—. Y ahora fuera de mi vista.

Damian y yo cruzamos una mirada, ambas de disculpa, y él se va sin decir una palabra mas.

—Te has pasado mucho —Ile digo a Andrés en cuanto se cierra la puerta—. Espero que le
pidas perdon.

—AQue te jodan, Arturo.

Fenomenal. Mi teléfono, que ain se encuentra en las manos de Andrés, suena en ese



momento.

—Es mama —me dice—. Se habran enterado del accidente. Juan Carlos iba a llamarlos.

Le arrebato el mévil y salgo de la enfermeria. Necesito respirar fuera de esta habitacion;
necesito quitarme la sudadera, que me aprieta el pecho y me provoca incluso dolor fisico;
necesito hablar con el equipo médico sobre mi hermano y necesito...

—Art —me asalta Dami en cuanto cruzo la puerta—, lo siento. Joder, lo siento mucho.

Me abraza y yo le devuelvo el abrazo, y le doy golpes en la espalda, para apaciguarlo. Esta
temblando.

—Tranquilo, no pasa nada.

—Si pasa. Tt me contaste lo que hicisteis con Patrick porque confiabas en mi, no para que se
lo echara en cara a tu hermano en un momento de tension. Te he dejado con el culo al aire.

—De verdad, no te preocupes por eso, Dami.

—Andrés va a estar muy cabreado contigo.

—¢Mas? No lo creo. Ya lidiaré con él.

Alguien carraspea. Levanto la mirada del cuello de Dami. Es Chris. Chris esta en el pasillo.
Aun no se habia ido.

—¢Ya habéis terminado?

Dami y yo nos separamos al instante.

—¢Qué haces todavia aqui? —Ile pregunto.

—Esperarte. Quiero hablar contigo. A solas —apunta, mirando a Dami.

—Habla con él, Art —me dice, acelerado—. Luego estamos. Voy a recoger tu moto y ver
que esta todo bien. Despreoctpate de eso, ;vale?

—No, prefiero hacerlo yo.

—Art, no creo que...

—AQuiero hacerlo yo, Dami. No te preocupes. Estoy bien.

—OK. Te veo luego.

—Si. Adeu.

—Adeu.

Le echo un vistazo al teléfono; mi madre ha colgado después de tropecientos tonos. Ahora
los llamo. Primero necesito aire. Por eso bajo las escaleras de camino hacia la calle todo lo
rapido que puedo, hacia el aire. Me cruzo con Patrick en un tramo de las escaleras y con Nicki
mas abajo. Creo que estan hablando por teléfono el uno con el otro. No puedo pararme a
preguntarles como estan. Ahora no. El aire. Necesito el aire. «;Qué cofio hiciste con Patrick?»,
me pregunta Chris un par de veces, corriendo detrds de mi. «;A qué se referia Murnuais?». Pero
yo no respondo. Porque no me apetece. Ni es el momento.



34: Una de las revelaciones mds importantes de mi vida...




NICKI

Julia:

Mira lo que me han pasado hoy.

Julia:

Video.

Julia:

Enhorabuena.

Julia:

Son unas imAgenes preciosas las de Andrés y tuyas.

Julia:

Va a causar sensacion el nuevo video promocional del CAR.

Una de las revelaciones mas importantes de mi vida fue la de la respiracion mientras nadamos.
Lo hacemos al revés que en el exterior. Cogemos aire por la boca y lo soltamos por la nariz. No
recuerdo si aprendi a hacerlo de manera natural, sin darme cuenta, o si fui consciente de cada
inhalacién y exhalacién. No recuerdo si me enamoré de Andrés de manera natural, sin darme
cuenta, o si fui consciente de cada gota de atraccién que me calaba en los huesos.

Y ahora el amor de mi vida ha tenido un accidente con la moto de Arturo y yo me encuentro
en la entrada del edificio principal, al pie de las escaleras, a punto de subir a todo correr los cinco
pisos que llevan hasta la enfermeria, con el corazon en la boca.

Necesito hablar con Tani o con Arturo. La primera no me coge el teléfono y el segundo lo
hace al primer tono.

—Si?

—Esta bien? ;Andrés esta bien? Porque voy corriendo de camino a la enfermeria contra
toda mi voluntad. Y solo si me dices que esta bien podré darme media vuelta y seguir enfadada
con él. Necesito que el enfado se me pase por si solo, Arturo. Lo necesito con toda mi alma. Pero
si a Andrés le pasa algo... —Dios, me echo a llorar sin poder evitarlo—. Si le pasa algo, yo me
muero.

—Si.

—¢Si esta bien?

—Si.

Suelto el aire que estaba reteniendo y el pecho deja de arderme tanto, pero necesito estar
segura.

—Define bien del uno a diez. En el uno esta vivo pero jodido y una ambulancia esta a punto
de llevarlo al hospital y en el diez va a salir hoy mismo de la enfermeria por sus propios pies.

—Diez.

Dios. Esta bien. Esta perfecto. Solo ha sido un susto.



—Joder. Vale. Vale. Vale. Vale. ;Te esta escuchando?

—Si.

—Vale. Gracias, Arturo. Luego hablamos.

Me cuelga sin decir nada mas. Andrés esta bien. Esta bien.

Si Andrés esta bien, lo que no entiendo es por qué he comenzado a subir el primer tramo, y el
segundo, y el tercero, y el cuarto, y por qué no me detengo. Tengo que dar media vuelta. «Da
media vuelta, Nicki». Pero mis piernas no responden y continian subiendo el siguiente tramo de
escaleras. «Tengo que detenerme». «Tengo que detenerme». El esta bien.

Me obligo a sentarme en uno de los escalones y escondo la cabeza entre las piernas. Estamos
en pleno invierno y el marmol del suelo estd helado, y yo solo llevo unas mallas muy finas, pero
me da igual.

No sé durante cuanto tiempo permanezco en esta posicién hasta que el teléfono me vibra en
la mano. Es Patrick. En ese momento la puerta que da acceso a las escaleras dos pisos mas
arriba, en la planta de la enfermeria, se abre.

—¢Patrick?

—No hables, solo escucha. Porque necesito contarte algo importante, pero al mismo tiempo
estoy traicionando a una de las personas que mds quiero y es muy probable que me cueste mi
relacion con él. Si me interrumpes temo no ser capaz de decir todo lo que tengo que decir y creo
que él se merece que lo sepas. —Patrick hace una pausa y yo aprovecho para mirar hacia arriba,
porque su voz me esta llegando tanto por el teléfono como por el eco de las escaleras, y es que es
precisamente él la persona que ha abierto la puerta del piso de la enfermeria y ha comenzado a
bajar los peldafios, pero se ha detenido en algin punto—. Andrés se enamoré de ti hace
muchisimo tiempo. Mucho antes de que empezarais a enrollaros. Mucho, mucho antes. Pero tu
no eres fdcil, Nicki, no eres fdcil. Y eres distante. Y muy borde. El te rondé e intenté conquistarte
a su manera durante afios. No voy a entrar a valorar las dotes de conquistador de Andrés
porque ambos sabemos que es un puto desastre, pero tiene uno de los corazones mds grandes
que yo he visto en mi vida. Y, créeme, lo he visto. Cuando por fin estuvisteis juntos él caminaba
con pies de plomo a tu alrededor porque no queria asustarte. Y cuando te surgio la oportunidad
de Suiza te animo a irte, otra vez a su manera, porque era lo mejor para ti y porque por nada del
mundo se inmiscuiria en tu carrera deportiva. Te quiere demasiado. Y, ademds, sabe lo que
significa el deporte para alguien como nosotros. Y si no te hablé sobre sus sentimientos fue
porque tenia miedo de que, de alguna manera, a ti te detuvieran o te hicieran replantearte cosas.
Y porque acababais de empezar, joder. ;Qué sentido tenia hablar de amor? Sus palabras, no las
mias. Ese es el motivo por el que quizd lo notaste frio vuestros ultimos dias juntos. No os vi, pero
como si lo hiciera. A él lo conozco demasiado bien. Si tu hubieras sacado el tema, Nicki, si ti le
hubieras dicho algo... Creo que incluso se habria ido contigo. El se habria ido al fin del mundo
contigo. Pero no queria condicionarte. Y atin lo acojonabas, ;sabes? Para él eras como...
como... Intenta agarrar el agua de la piscina en un pufio y comprueba qué ocurre. ;Te lo digo?



Ocurre que el agua siempre encuentra la manera de escabullirse. Tt eres el agua, Nicki. Y
Andrés siempre ha tenido la sensacion de que te le escapabas de entre los dedos. —La puerta del
piso de la enfermeria se abre de nuevo y Patrick deja de hablar durante unos instantes. L.os pasos
cada vez suenan mas cerca y entonces dos personas pasan por mi lado. No me fijo en sus rostros;
no puedo dejar de mirar hacia el suelo—. Tu te marchaste —continta Patrick poco después— y él
se quedo aqui. Y no hablasteis de lo vuestro. Se quedé todo suspendido en el aire. El dia de la
fiesta, Andrés no estaba bien. Andrés necesitaba hablar contigo. Elvira lo estuvo rondando toda
la noche, y, ojo, no lo justifico a él, pero habia bebido y estaba muy frustrado con toda vuestra
situacion. Cuando te llamé por teléfono, joder, Nicki, yo estaba delante, yo lo escuché todo y fue
su manera de pedirte que fuerais exclusivos. O novios. O pareja. O yo qué cofio sé. ;Que lo hizo
de la peor manera posible? Si, pero él es asi. Un gilipollas. Y estas mierdas del amor no se le
dan demasiado bien. Andrés es mds de hechos que de palabras, y si a estas alturas de la vida no
te has dado cuenta quizd es porque no lo mereces. El esperaba que le dijeras que no podia
follarse a Elvira porque él era tuyo. Pero tu hiciste todo lo contrario. Tt le diste a entender que
no sentias nada por él y que podia follarse a quien quisiera. Y eso es lo que hizo. Se acosté con
Elvira en un arrebato de mala hostia. Fue su manera de desahogarse. Y después... Joder, esto es
mucho mds complicado de contar de lo que parecia en un primer momento, y no sé si seré capaz
de explicdrtelo por teléfono, pero voy a intentarlo. Andrés piensa que estd mal hecho. Estd
convencido de que es mala persona. De que estd podrido por dentro. De que no sabe querer
bien. Y el hecho de que tenga a su hermano en un puto pedestal no ayuda a la causa. Uno de los
mayores problemas de Andrés es que admira tanto a Arturo que quiere ser como él. Pero eso es
imposible porque no hay dos iguales, por muy gemelos que sean. Arturo no mataria una mosca y
Andrés se cargaria a cien de un solo golpe, pero eso no es algo malo. Y es lo que él no entiende
y lo que yo llevo afios intentdndole explicar. Esa noche, después de estar con Elvira, que fueron
como diez minutos de sexo de mierda, bebié mds de la cuenta y cuando lo vi, y menos mal que lo
vi a tiempo, se habia metido en el estbmago no sé cudntas porciones de pizza con marisco. Te
imaginas lo que sucedio, ;verdad? No he pasado tanto miedo en mi vida. Te juro que pensé que
se nos iba para siempre. Pero tuvimos una suerte de la hostia, yo fui muy rdpido y todo se quedo
en un susto. Llamé a Arturo y vino al hospital. Andrés nos hizo prometer a los dos que no se lo
diriamos a nadie. Y eso hicimos. No lo sabe nadie. Hasta ahora. Ahora tti ya lo sabes.

No sé en qué momento he empezado a llorar, solo sé que las lagrimas me mojan los labios y
que apenas puedo respirar. El relato de Patrick es lo mas desgarrador que he oido en mucho
tiempo.

—Por eso Arturo regreso a casa con vosotros aquella noche, a pesar de no haber estado en la
fiesta —susurro—. Fue a buscaros al hospital.

—Si. Lo llamé yo. Andrés y yo lo necesitabamos alli con nosotros. Nicki, no sé lo que sucedio
anoche entre vosotros, aunque puedo imagindarmelo por el puto mensaje del Senticar. Si
hubieras visto su cara hace un momento cuando has llamado a Arturo y se ha dado cuenta de



que no ibas a venir a verlo, Nicki. Si hubieras visto su cara... Asi que te pido, por favor, que, si
tu también lo quieres, acties en consecuencia y vengas, porque si no lo haces, Andrés se va a
sentir de puta pena y no se lo merece.

No, no se lo merece. Cierro los ojos y recuerdo de nuevo la conversacion que Andrés y
Arturo mantuvieron en la puerta de la habitacion de este ultimo, cuando ocurri6 la pelea con
Lacoste, y todo cobra sentido.

—Nicki y Chris no se estan acostando, Andrés.

—Ya lo sé. Ya lo sé, joder. Pero me he ido calentando y me he puesto de muy mala hostia. Se
me ha ido la cabeza y he perdido el control.

—Has ido a donde Fernando?

—No. A donde él, no. He ido a otra parte y después me he sentido de puta pena.

—Siempre te sientes de puta pena cuando vas alli, lo que no entiendo es por qué sigues
haciéndolo. ;Por qué te sigues torturando?

—No lo sé.

—Si lo sabes. La estds castigando a ella. La castigas cada vez que lo haces y tienes que
detenerte de una vez, Andrés. Porque tu odias hacerlo. Odias castigarla y luego te odias a ti
mismo por sequir haciéndolo.

—Qué mds da.

Ya he encontrado el tltimo eslabon que me faltaba. Era a mi a quien castigaba Andrés. Dios,
era a mi.



35: «No creo que consiga cambiar a una textura mds suave en
las préximas horas»




CHRIS

ARTURO SALE de la enfermeria y se abraza con Damian. Estoy a punto de separarlos, pero mi
sentido comtn me obliga a solo carraspear. Eso si, como vuelva a tocarlo de esa manera... Me
hierve la sangre. Me hierve como nunca.

Me hierve cuando le digo que necesito hablar con él y me hierve mientras bajo las escaleras
detras de él. ;Y qué cofo hizo con Patrick? ; A qué se referia Murnuais?

Me hierve por todo lo que ha pasado en el puto dia de hoy y no creo que consiga cambiar a
una textura mas suave en las préximas horas. Entonces veo a ¢Patrick? ;No se habia ido? Capto
algo de lo que dice.

—Llamé a Arturo y vino al hospital. Andrés nos hizo prometer a los dos que no se lo
diriamos a nadie. Y eso hicimos. No lo sabe nadie. Hasta ahora. Ahora tu ya lo sabes.

Contintio bajando las escaleras detras de Arturo y... ¢Nicki?

—Por eso Arturo regresé a casa con vosotros aquella noche, a pesar de no haber estado en
la fiesta. Fue a buscaros al hospital.

Esta llorando. Hablan de la noche en la que Andrés se acosté con Elvira. Recuerdo esa
noche. Yo me encontraba en Barcelona, me habia escapado el fin de semana para ver a Arturo y
estabamos desnudos, tirados en el suelo de la habitacién del hotel de turno haciéndonos
cosquillas, besandonos y riendo. O lo que es lo mismo, estabamos haciendo el gilipollas. Eran las
tantas de la mafiana y a Arturo lo llamaron por teléfono. Al principio lo ignoramos, pero
insistieron demasiado y €l acab6 claudicando cuando se dio cuenta de lo tarde que era. Solemos
perder la nocién del tiempo. Estir6 el brazo y alcanzd el teléfono, que sobresalia de uno de los
bolsillos de su pantaloén vaquero, tirado en el suelo de cualquier manera, pero ya habian colgado.

—Era Patrick —me dijo.

Entonces se levanté y comenzé a vestirse a toda prisa antes de devolverle la llamada. Arturo
supo que habia pasado algo. Solo lo supo. Yo también me vesti. Y salimos juntos del hotel. Sin
cascos. Sin gafas de sol. Sin viseras. A pecho descubierto.

Consigui6 hablar con Patrick y tuve que conducir yo, porque él estaba demasiado nervioso.
Llegamos al hospital y lo esperé fuera, recostado en su moto, porque, por razones obvias, no
podia acompafarlo hasta dentro.

Sali6 una primera vez, para contarme como estaba su hermano, y nos abrazamos.

—Esta bien —Ile dije—, y eso es lo importante.

—Se podia haber muerto. Si a mi hermano le ocurre algo...

—Ya lo sé. —Lo abracé de nuevo y le di un beso en la cabeza—. Tranquilo. Shh. El esta
bien y yo estoy aqui contigo. No estas solo.

Regres6 con Andrés y tardo tres horas mas en volver a salir. No me aviso. Lo vi aparecer de



pronto por las puertas de cristal de urgencias con Patrick y su hermano. Supe que ya no vendria a
mi, asi que me fui por mi lado, pero antes le dejé la moto aparcada cerca de su casa sin que nadie
me viera.

Esa noche fui consciente por primera vez de la conexion emocional que existe entre los
gemelos. Y pensando ahora en esa conexion me doy cuenta de que era imposible que Andrés no
supiera nada de nosotros. Llevamos juntos nueve afios. Nueve putos afios. Por supuesto que lo
sabia, joder.

Y en cuanto a Nicki, me quedaria a hablar con ella y a consolarla, pero no puedo. Arturo esta
por encima de todo.

Continuo hirviendo.



36: «Prohibido enamorarse (sin duda, crea una intimidad que
no queremos)»




AITANA

«No te enamores de mi».
«Descuida, no va a suceder. Yo no me enamoro. No te enamores ti de mi, Aitana».
«Ni en tus mejores suenios».

—Tu también puedes irte —me dice Andrés.

—No voy a dejarte solo. Y soy inmune a las serpientes venenosas que dejas salir por esa
bocaza que papa y mama te han dado, asi que ni te molestes —respondo.

—T4 misma.

Me levanto del sofa y me acerco a la cama. Le retiro el pelo de la frente para verle bien los
o0jos. Qué dia mas surrealista. Parece todo un suefio. O una pesadilla.

—Tete...

—Dios, no me llames asi. El puto Lacoste ha vilipendiado el apodo para siempre.

Los dos reimos sin poder evitarlo. Todo esto es tan surrealista. Rafa entra en la habitacion en
ese momento sin llamar antes a la puerta.

—Andrés, me alegro de que estés de buen humor. Y ya puedes cantar victoria, porque no va
a ser necesaria la cirugia. Se ha quedado todo en un susto. Escayolamos la mufieca y colocamos
bien el hombro en quince minutos.

—Fenomenal —dice con desdén, pero en el fondo esta aliviado. Por fin veo una reaccion en
él. Se estaba haciendo el fuerte. Pero conmigo no tiene que hacerse el fuerte.

—Te duele mucho? —insiste Rafa—. Podemos darte algo mas potente si se te ha pasado el
efecto.

—No. Estoy bien.

—Bien. Vuelvo enseguida.

—¢Qué ha pasado entre vosotros, Tani? —me pregunta Andrés en cuanto se cierra la puerta
—. Y me refiero a Patrick y a ti.

Suspiro. No me resulta facil hablar de mi vida intima con mi hermano, y «facil» es el
eufemismo del afio, pero de entre todas las personas que existen en este mundo él... él sabe. El
conoce mi secreto mejor guardado. Y por eso puedo contarle lo que ha sucedido sin reservas.
Necesito contarselo a alguien. Necesito decirlo EN voz ALTA.

—Habia un chico. O hay un chico. Se llama Gabriel. El... es clavadista como yo y llevamos
afios coincidiendo en los torneos. Es muy bueno, casi siempre lo convocan y...

—¢Gabriel Boissier?

—Si —respondo sorprendida. Nunca hemos hablado de él. No ha surgido—. ¢Lo conoces?

—:Me preguntas si conozco los nombres y apellidos de tu entorno deportivo? ;Acaso no



conoces td los del mio?

—Si, claro que los conozco.

—Pues eso. Continta.

—El caso es que siempre hemos tonteado. Saliamos a cenar juntos. Nos guifiabamos el ojo
en la piscina. Nos dabamos dos besos mas largos de lo normal al vernos. Lo tipico, ya sabes.
Dios. —Me tapo la cara con las manos. Hablar de sexo con mi hermano es mas dificil de lo que
creia.

—Imaginate que soy un espejo —me dice Andrés—. Y que se lo estas contando a tu propio
reflejo.

—¢Y ti qué vas a imaginarte?

—Tranquila, lo tengo cubierto.

Bien. Suspiro de nuevo.

—FEl caso es que hace unos meses dejo de ser un tonteo. Quedamos por la noche, después
una concentracion de saltos, y nos besamos. Una cosa llevo a la otra, no voy a entrar en
detalles...

—Por favor.

—... y lo invité a mi hotel. A mi habitacion.

Andrés me mira sin pestafiear. Paciente y un tanto imperturbable.

—Aitana, estoy manteniendo la calma sin pensar en lo peor porque te veo tranquila, pero
acaba de decir lo que tengas que decir y no lo dilates mas, porque empiezo a crisparme. Y no
tengo el puto dia hoy.

—Llegamos hasta la tercera base —prefiero contarselo con la metafora del béisbol, no voy a
decirle a mi hermano mayor que estaba desnuda, tumbada en la cama, con un tio desnudo encima
de mi, mientras nos toqueteabamos por todas partes— y luego yo... yo... Me bloqueé, Andrés.
Me bloqueé de la peor manera. Le di un empujon y... no pude continuar. Tampoco aqui quieres
saber los detalles, créeme.

—Aitana. ¢El...?

—Fl se porté fenomenal —le aclaro enseguida—, no me mires asi. Es un buen tio y ha
estado superpendiente de mi desde entonces, pero yo... No pude, tete. —Comienzo a llorar sin
consuelo y Andrés me cobija entre sus brazos—. No pude hacerlo. No pude acostarme con él.

—Shh, tranquila —me susurra al oido—. Estas aqui conmigo. Estas a salvo.

—¢:Sabes lo que siento cuando me lanzo desde el trampolin? Libertad. Y quiero ser libre,
Andrés. Quiero ser libre en todas las facetas de mi vida. No puedo ser libre si me da un ataque de
panico solo porque un tio me meta la mano debajo de la falda. Por eso le pedi ayuda a Patrick.
Necesitaba superarlo.

—¢Por qué a Patrick? Tu odias a Patrick. Lo odias desde aquel dia.

Me separo de él y lo miro a los ojos.

—~Cuando llegué al CAR, después de lo que ocurrio con Gabi en el hotel, me encontraba en



el pasillo y me quedé parada viendo a la gente pasar, entonces €l se cruzé en mi camino y lo vi
claro. Confio en él, Andrés. A pesar de todo, confio en él. El, Arturo y tii sois las personas en las
que mas confio. Os confiaria mi vida. Arturo y ti no podiais ayudarme con esto, pero él si podia
hacerlo. Si ha podido hacerlo. Tampoco voy a entrar en detalles, y fue dificil al principio, pero es
como si Patrick supiera qué hacer en cada momento, qué tocar y qué no tocar, cuando aumentar
el ritmo y cudndo frenar. Para cuando quise darme cuenta... Yo era una persona normal que
mantenia relaciones sexuales con normalidad.

—Joder, Tani. jJoder!

—¢Por qué estas enfadado, Andrés?

—Porque el sexo es muy peligroso. Porque no quiero que te enamores de Patrick. Dime que
no te has enamorado de Patrick.

—Es tu mejor amigo.

—Lo sé.

—¢Por qué no puedo enamorarme de é17?

—Porque seria un desastre. Porque Patrick es un desastre. Porque... —suspira—. Patrick y
yo nos besamos una vez.

—Si, lo he oido cuando Dami lo ha dicho. ;Cuando os besasteis? ;Y por qué?

Suspira de nuevo.

—Teniamos catorce afios. Estabamos los tres en la playa. Habiamos pasado la noche
hablando y bebiendo. Habiamos conseguido unas cervezas de estraperlo. No quieres saber como.

—cLos tres? ¢Qué tres?

—¢ T qué crees?

—Arturo.

—Si. Arturo.

—Continua.

—Patrick... —A Andrés le cuesta hablar. Le cuesta porque cree que esta traicionando su
confianza—. Patrick estd muy confundido, Aitana. No solo en el deporte. Esta confundido en
todas sus facetas. Es algo que hemos discutido mucho, ni te imaginas cuanto. Esa noche tocé
hablar de sexo. Y de emociones. Patrick siente atraccion sexual, y la reconoce, y siente atraccion
emocional, y la reconoce, pero ambas no encajan juntas. Y no existe la atraccion romantica.
Patrick o te quiere como amigo o te quiere follar. No desarrolla atraccién sexual con alguien con
quien tiene un vinculo emocional ni despierta sentimientos emocionales en él alguien con quien
ha mantenido relaciones sexuales. O, al menos, esas son las conclusiones a las que hemos
llegado con el paso de los afios. Hemos hecho pruebas. Hemos experimentado. Entre nosotros y
hacia fuera. Arturo enseguida tuvo claro que solo sentia atraccién sexual y romantica por los
chicos. Yo enseguida tuve claro que solo me gustaban las chicas. Y Patrick no sabe ni por donde
le da el aire. Esa noche él estaba muy rayado. Muy, muy rayado. Y a mi no me gusta ver a
Patrick rayado. No me gusta porque...



—Lo quieres —termino yo por él—. Puedes decirlo EN voz ALTA, Andrés. No va a explotar
el mundo por ello. Patrick es tu mejor amigo y lo quieres.

—Haria cualquier cosa por él —me dice muy serio—, cualquier cosa con tal de ayudarlo,
aunque ahora mismo lo mataria con mis propias manos.

—Lo superaras. Continua.

—Esa noche quisimos probar si sentia atraccién sexual por personas con las que existia un
vinculo emocional fuerte. Y entonces nos besamos. Primero él y yo, luego él y Arturo.

—iY?

—Y nada. Recuerdo mirarle la entrepierna en cuanto se nos desenredaron las lenguas. No se
empalmo ni un poco. No se sentia atraido por mi. Tampoco por Arturo.

—¢Y ya esta?

—Eh, no.

—Sigue.

—Pensamos que los besos quiza eran algo... flojos. Asi que pasamos a la segunda base. —
Oh, Dios. Por supuesto que mis hermanos estuvieron ahi, al pie de cafion, para que Patrick
tuviera orgasmos—. Pusimos un poco de porno en mi teléfono y comenzamos a masturbarnos
entre nosotros... Yo cerré los ojos y Arturo enseguida se negd en rotundo a continuar. Nos
extrafid, porque él siempre entraba a saco en todos nuestros experimentos. Supongo que fue por
el imbécil de Lacoste. Supongo que en aquella época ya estaba colado por él, mas de lo que yo
creia. El caso es que después de esa experiencia, en la que ninguno de los dos nos corrimos,
Patrick concluyé que él jamas se enamoraria de alguien solo porque tuviera un vinculo
emocional previo. Por supuesto, ain menos se enamoraria de alguien con quien no compartiera
ese vinculo. En definitiva, que jamas se enamoraria de nadie.

—Patrick concluyé —repito.

—Si.

He estado aguantandome las ganas de pegarle cuatro gritos mientras me contaba la historieta,
he estado aguantandome mucho, pero he llegado a mi limite.

—iSois gilipollas! —exploto—. ;De verdad habéis intentado entender la orientacién sexual
de Patrick enrollandoos entre vosotros? ;En serio, Andrés? ;Y habéis concluido que no puede
enamorarse solo porque no se puso cachondo por meteros la lengua hasta la garganta y por no
correrse mientras os haciais una paja el uno al otro? ;Qué tenéis, doce afios?

—Catorce.

—No me refiero a aquel entonces, jme refiero a ahora! ;Os dais cuenta de que habéis
condicionado a Patrick, de que él mismo se ha condicionado, por un experimento de mierda de
una sola vez? No me extrafia que tenga la cabeza hecha un lio. ;Qué mas comprobaciones habéis
hecho vosotros tres?

—¢ Aparte de que se folle a mas de medio CAR dices? Es mejor que no lo sepas.

—iDios!



—Aitana, si te he contado todo esto es porque Patrick quiere entenderse, pero no lo hace. Su
cabeza es un puto desastre. Y por eso no quiero que te enamores de él.

—Para mataros, Andrés. Esto es para mataros.

—Arturo estuvo de acuerdo con todo. Siempre.

—ijArturo no es un ente superior y tenia catorce afios! Arturo también se equivoca. Y mucho.
¢Lo has hablado con Fernando?

—No. Yo no hablo de los problemas de mi mejor amigo con mi psicélogo.

—Pues deberias haberlo hecho. Y con Patrick delante. Habéis jugado con fuego, Andrés. No
me lo puedo creer. —Me levanto de la cama y doy vueltas por la habitacion. Estoy alucinando—.
¢Y sillega a enamorarse de mi? Entonces ;qué? Entonces ;donde quedarian vuestras mierdas de
experimentos adolescentes?

—Entonces no habria nadie mejor para ti. Pero no lo va a hacer, Tani. No va a enamorarse de
ti.

—iEso no lo sabes!

—Asi que aléjate de él antes de que sea demasiado tarde. ;O es demasiado tarde?

Andrés se levanta de la cama y se acerca a la ventana. Se coloca a mi lado y me mira a los
ojos. Yo bufo. No tengo ni ganas ni fuerzas para pensar en ello en estos momentos. Entre el
accidente de Andrés, el secreto de Arturo que ha saltado por los aires y lo mio con Patrick... No.
No tengo fuerzas.

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—Siento cosas, Andrés.

—Joder. —Ahora es él quien bufa.

—A mi no me bufes, Andrés. Tt menos que nadie.

—¢:Lo sabe? Aitana, ¢€él lo sabe? ;Sabe eso?

Se me paraliza el corazon, a pesar de que llevo tiempo esperando esa pregunta por parte de
mi hermano. Y pensé que estaba preparada. Pero no lo estoy.

—No, por supuesto que no lo sabe —concluye él solo—. Si lo hubiera sabido no me habria
dicho la burrada que me ha dicho antes. j¢Y me hablas a mi de madurez?! Deberias habérselo
dicho.

—¢Por qué?

—Porque tenia derecho a saber donde se estaba metiendo.

—Eso lo decido yo, no ti. Y no estas siendo imparcial, Andrés. Estas mirando por su
bienestar. Porque da la casualidad de que él es tu mejor amigo. Si se tratara de otro tio no
pensarias lo mismo.

—No se trata de ser o no imparcial. Solo me estoy poniendo en su lugar. El te quiere, aunque
no sea de manera romantica. Siempre te ha querido, a pesar de todo, y no habria hecho lo que ha
hecho si no te quisiera.



—AQuiza lo haya hecho por ti y por Arturo.

—Si confiaste lo suficiente en él como para mantener relaciones sexuales también tendrias
que haberlo hecho para contarle por qué necesitabas esas relaciones. Es sentido comun, Aitana.

Rio.

—Tiene gracia que tu me hables de sentido comun.

—Deberias habérselo dicho —susurra, con la mirada perdida en el aparcamiento.

¢Deberia habérselo dicho? No lo sé.

¢He querido contarselo? Al principio no. Luego... si. Luego sofiaba con decirselo cada
noche. Cada vez que recostaba la cabeza en su almohada. Incluso tenia pensadas las palabras
exactas que usaria para hacerlo.

«Patrick, ¢te acuerdas de que hace siete afios yo solia quedar con aquel chico del club de
tenis? Yo tenia quince afios y él diecisiete. Se llamaba Ernesto. No era nada serio, pero
llevabamos toda la vida coincidiendo en el club y nuestros padres se conocian. Nos enrollamos
unas cuantas veces. El justo comenzaba la universidad ese afio, iba a estudiar aquella carrera tan
rara en Cornwall. ;Te acuerdas? Ciencia y Tecnologia del Surf. Si, seguro que lo recuerdas
porque Andrés y tu soliais reiros de él. Y soltabais mil chorradas por la boca cuando aparecia en
vuestro radar. Siempre habéis sido unos nifiatos. El me gustaba. Era mayor. Y se habia fijado en
mi. Fuimos un par de veces al cine y otras tantas a compartir una pizza en Nicanora o una
hamburguesa en el sitio aquel que tanto nos gustaba y que después cerraron. El siempre la pedia
sin pepinillos y a mi me recordaba a Andrés. Pero no tenia nada que ver con Andrés. Esta a afios
luz de Andrés, tan lejos que ni vuestro Halcon Milenario conseguiria unir los puntos en un
millon de afios. Una noche nos quedamos solos en el club, jugando a tenis. Ya era tarde, pero aun
habia sol. Era verano, yo acababa de regresar de mi primer afio en el CAR y estaba pletérica. Tu
habias quedado en venir a recogerme, pero te retrasabas. El y yo ya nos habiamos besado, pero
no nos habiamos tocado de manera intima. Ni siquiera por encima de la ropa. Terminamos de
jugar y nos dirigimos a las duchas. Recuerdo mirar hacia atras antes de abandonar del todo las
pistas por si justo aparecias. Pero no lo hiciste. Me duché y ti seguias sin dar sefiales de vida. El
se cold en mi vestuario y me vio desnuda. Se acerco a mi y comenzé a tocarme. Me gusto. Pero
lleg6 un momento, cuando ambos estabamos desnudos, yo tumbada encima de uno de los bancos
del vestuario y €l encima de mi, en que dejé de gustarme. No estaba segura de querer hacerlo y...
Miré hacia la puerta, por si td aparecias y me ayudabas a salir de ese lio en el que yo solita me
habia metido. Pero no lo hiciste. Nunca apareciste. Te olvidaste de mi. Mas tarde me lo dirias. Y
él no se detuvo. A pesar de que le pedi que lo hiciera. A pesar de que le dije que no estaba segura
de querer llegar hasta el final. «Claro que quieres», me decia él. Recuerdo el peso de su cuerpo
sobre el mio, los susurros, el sudor, el dolor... Llegué a casa destrozada. Animicamente
destrozada. Fue él quien me dejo en la puerta. Me dio un beso en la mejilla justo antes de que yo
me bajara del coche. Fui directa a mi habitacion y me froté la cara con una esponja hasta que me
hice sangre. Después vomité en el bafio y empecé a llorar muy fuerte. Tan fuerte que cai al suelo.



Tan fuerte que Andrés y Arturo me oyeron. Y supieron que algo grave habia sucedido en el
instante en que me vieron. Creo que si hubieran pasado unos dias no hubiera sido capaz de
contarselo. Pero yo temblaba, estaba asustada y me sangraba la mejilla. Se lo conté todo y...».

Recuerdo las palabras de Andrés.

—Voy a matarlo.

Y las lagrimas que Arturo aguantaba en las retinas con todas sus fuerzas.

—Vamos a matarlo.

Yo no he llorado tanto en mi vida, y no por él, sino por mis hermanos. No queria que fueran
a por él. No queria joderles la vida. Y, por encima de todo, no queria que les pasara nada.
Después de muchas suplicas gané tiempo. Dormimos los tres juntos en mi cama con la promesa
de que no tomariamos una decision sobre qué hacer hasta el dia siguiente. Y dormir es otro
eufemismo, porque éramos incapaces de cerrar los ojos. La ultima vez que miré la hora
fluorescente en el reloj despertador de la mesita eran mas de las cinco de la mafiana. Creo que al
final caimos rendidos de puro cansancio. Y creo que yo no habria sido capaz de dormir esa noche
si no hubieran estado a mi lado.

Cuando Arturo y yo despertamos un par de horas después... Andrés no estaba en la cama. Y
lo supimos. Solo lo supimos.

Lo encontramos en el hospital una hora mas tarde. Estaba destrozado.

Cierro los ojos por el recuerdo. Todavia me duelen sus heridas. Me eché a llorar encima de él
y Arturo lo hizo conmigo.

—Lo siento —nos dijo Andrés, llorando—. Lo siento mucho. No he podido matarlo. Era mas
fuerte que yo.

Arturo lo mir6 con rabia. Con dolor. Y con lagrimas en el rostro. Es la unica vez que lo ha
mirado asi en toda su vida.

—¢Por qué me has hecho esto? —le pregunt6—. ;Por qué no me has dejado ir contigo?

—Porque no iba a permitir que te mancharas las manos de sangre.

—¢Y tus manos? ;Qué pasa con tus manos, Andrés?

—Las mias no importan.

—iMe importan a mi!

En ese momento me di cuenta de que yo tenia cuatro padres. Cuatro personas mayores que
yo que me querian con locura y que querian protegerme con su vida. Y ninguno de ellos pudo
evitar que me pasara aquello. Vi el sufrimiento en los ojos de mis hermanos y el deseo de
evitarselo a mis padres fue mas fuerte que el deseo de castigarlo a él.

—Esto no puede salir de aqui. Lo que me ha pasado no puede salir de aqui —les dije.

—Pero ;qué dices?

Cogi a Arturo de la mano y lo llevé a un espejo que habia en la habitacion. Lo obligué a
enfrentarse a su imagen destrozada por el dolor.

—No podemos hacerles esto a mama y papa. Y tampoco solucionaria nada.



—Evitaria que €l se lo hiciera a alguien mas —dijo Arturo.

—No —Ilo corrigié Andrés—. Eso solo se consigue matandolo.

—¢Y qué les vamos a decir a papa y mama cuando te vean, Andrés?

—Que me he metido en una pelea. No van a sorprenderse demasiado.

Unos meses después ambos ingresaron en el CAR. Y papa financi6 desinteresadamente unas
pistas nuevas de tenis. El solo queria lo mejor para sus hijos. Unos hijos que habian abandonado
un entrenamiento y pistas exclusivos para entrar en un centro de alto rendimiento al que no
necesitaban ir. Mucha gente los llamo caprichosos. Supongo que las apariencias no siempre son
lo que parecen ser. O que el ser humano tiende a pensar lo peor de nosotros mismos. Andrés fue
derecho al psicologo. Mis padres creen que tomo la decision solo para poder gestionar la mala
leche con la que habia nacido. La verdad es mucho mas jodida. Andrés siempre ha creido que
algo no rondaba bien en su cabeza porque es demasiado agresivo. Porque es egoista. Interesado.
Malo. Sus palabras, no las mias. Nunca las mias. Intentar matar a alguien lo ahogo del todo.

Regreso a la realidad.

Regreso a la enfermeria.

Vaya, al final he desvelado mi tercer secreto.

Miro a mi hermano. Le cojo la mano y la aprieto con fuerza. Los auténticos héroes son
aquellos que ni siquiera saben que lo son.

—Tienes razén —le digo—. Deberia habérselo dicho.

—Yo siempre tengo razon. Pero ahora ya es tarde, Aitana, y hay cosas que no pueden llegar
tarde. Esta es una de ellas. Ahora tendras que lidiar td con Patrick. Tt sola. Lo conozco y yo...
no voy a poder ayudarte.

«Hay cosas que no pueden llegar tarde». Cojo el teléfono y escribo el mensaje lo mas rapido
que puedo, rezando para que me dé tiempo y no se apague:

Tani:

Sé que estas enfadada con Andrés. Sé que has llamado a Arturo para
asegurarte de que él esta bien. Pero no es suficiente. Tienes que venir,
Nicki. Tienes que venir y verlo con tus propios o0jos antes de que sea
demasiado tarde. Después puedes marcharte.

Tani:

Ven, por favor.

Tani:

0 te vas a arrepentir el resto de tu vida.

—Ya no vale, Aitana —susurra Andrés—. Ya no sirve de nada. Ella no ha venido.

—Esta enfadada.

—Me da igual. Yo también lo estoy. Joder —masculla—, de todas las tias del mundo tuve
que liarme con la que mas me odia.

—Ella no te odia. Solo es... guerrera y temperamental.



—¢Temperamental? Tiene una mala hostia que no es ni medio normal.

—Lo que sea, Andrés. Tt tienes que dejar de colocarle obstaculos por todas partes.

—FEsto no es un obstaculo. Es puto sentido comun. Si alguien a quien quieres tiene un
accidente, vienes a verlo. Punto.

—Andreés...

—No tengo nada que decir al respecto.

Andrés se pierde en sus pensamientos, con la cabeza recostada en el cristal y yo lo espero.
Yo siempre lo espero.



37: «Tengo ganas de llorar. De llorar a pleno pulmdn»




ANDRES

Quince minutos antes

—Si no sabes distinguir entre el amor romantico y el amor familiar —le susurro a Damian al
oido—, me das mucha mas pena de la que ya te tenia. Pero al margen de eso... Td no quieres a
Arturo ni como amigo ni como hermano. Hay algo mas. Algo que no me gusta. Y te juro que voy
a averiguarlo. Mas te vale que no haya nada oscuro, Damian. Mas te vale.

—A lo mejor estoy enamorado de ti, Andrés.

Rio de pura incredulidad.

—No cuela, gilipollas. Y, ahora, fuera de mi vista.

Arturo también se va. Y por primera vez en la vida quiero que se vaya. Aunque el pecho me
apriete muy fuerte cuando cierra la puerta detras de él. Nueve afios. Nueve putos afios
mintiéndome. Casi nada.

Cuando Rafa entra poco después para avisarme de que en breve van a escayolarme y a
colocarme el hombro me pregunta si necesito algo para el dolor y le digo que no. Porque quiero
que duela. Necesito que duela.

Dicen por ahi que casi todo puede curarse. Pero ¢cémo curas un corazon roto? ;Donde pones
la tirita? Y mucho menos puedes poner dos. Una por Arturo y otra por Patrick. Ademas, tengo
problemas mas importantes de los que ocuparme. Uno de ellos se llama Aitana, es mi hermana,
la tengo enfrente de mi y deberia estar mucho mas enfadado de lo que estoy. Deberia. Supongo
que ella es una de mis debilidades.

—¢Qué ha pasado entre vosotros, Tani? —le pregunto, refiriéndome a Patrick.

Y ella me lo cuenta todo. Y yo le cuento otras cosas que hacen que me sienta como un
despojo humano, que hacen que sienta que estoy traicionandolo a él, a mi mejor amigo, pero a la
mierda todo. Y no sé en qué momento Nicki entra en la conversacién. O no entiendo por qué lo
hace. Pero entra.

—Ya no vale, Aitana —le digo—. Ya no sirve de nada. Ella no ha venido.

Ella no ha venido.

—Esta enfadada.

—NMe da igual. Yo también lo estoy. Joder, de todas las tias del mundo tuve que liarme con la
que mas me odia.

—Ella no te odia. Solo es... guerrera y temperamental.

—Temperamental? Tiene una mala hostia que no es ni medio normal.

—Lo que sea, Andrés. Tt tienes que dejar de colocarle obstaculos por todas partes.

—Esto no es un obstaculo. Es puto sentido comun. Si alguien a quien quieres tiene un



accidente, vienes a verlo. Punto.

—Andreés...

—No tengo nada que decir al respecto.

Solo tengo ganas de llorar. De llorar a pleno pulmén. Como aquella vez. Como aquella noche
cuando las cosas con Nicki se fueron a la mierda del todo...

Recuerdo el tonteo que nos traiamos Elvira y yo entre manos. El manoseo ladino, como
quien no quiere la cosa. Mi sonrisa de medio lado. La manera lasciva en la que ella se humedecia
el labio inferior. Las miradas abrasadoras. La polla apretindome en los pantalones con ganas de
salir y liarla a lo grande. La musica electronica que me tronaba en los oidos. El alcohol que me
espoleaba a continuar.

Siempre me he sentido atraido por personas del sexo opuesto, pero esa noche lo senti mas
que nunca. Supongo que llevaba demasiado tiempo sin estar con Nicki. Supongo que llevaba sin
follar demasiados meses. Dos, para ser exactos. Soy un animal de costumbres.

«¢Vienes luego al hotel? Voy a dar una fiesta y va a haber... fiesta. Mucha fiesta», me habia
dicho un contrincante unos dias atras, tras mi victoria contra él en uno de los torneos mas
importantes de mi vida.

«No puedo».

«¢,Como que no puedes?».

«Estoy con alguien».

«¢Quién eres tu y qué has hecho con Andrés Claramunt?».

Recuerdo que me rei.

«Me estoy reformando», le dije.

«Bien. Inténtalo. Pero cuando tropieces en la cosa esa que tienes, ven a buscarme, estaré
encantado de ensefiarte todo lo que te has perdido en el proceso».

«Si tropiezo, querras decir».

«No, Claramunt. Tienes veinte afios, buena planta y una carrera prometedora en el tenis.
Cuando tropieces, ven a buscarme».

Cuando tropezara... No habia espacio para la duda.

Elvira estaba a punto de lanzarseme a la boca cuando el rostro de Nicki me invadi6é por
completo. Me eché hacia atras, pero no demasiado. Entonces Patrick me agarr6 del brazo y me
saco a rastras de aquel salén convertido en pista de baile por una noche.

—¢Qué cono has estado a punto de hacer, Andrés?

—Arturo esta con... —me callé en cuanto me di cuenta de lo que habia estado a punto de
decir. «Arturo esta con Lacoste».

—¢Con qué?

—Con quién.

—¢Con quién?
—Con un chico, desde hace mucho tiempo.



—¢Y? ¢Qué tiene que ver eso con que hayas estado a punto de enrollarte con Elvira?

—Y jamas lo he visto mirar a nadie mas. No lo he visto tropezar ni una sola vez. Tiene que
ser puto amor verdadero.

—Andrés, llevas desde los dieciséis afos detras de Nicki. No lo mandes todo a la mierda por
un calent6n sinsentido. Porque un calenton lo tiene cualquiera.

—Arturo no. Y Nicki deberia encontrar a alguien como €él. Alguien que solo piense en ella.
Que la quiera.

—T la quieres. Desde los dieciséis, insisto.

— ¢ Entonces por qué miro a otras personas?

—Todo el mundo mira a otras personas. Incluso Arturo. Andrés —me sujeté por los hombros
—, yo quiero a tu hermano como si fuera el mio, pero...

-

—¢Quieres a mi hermano?

—Si, aunque manana negaré haberlo dicho. Y a ti te amo, Andrés, de una manera fraternal,
por eso quiero lo mejor para ti. Y necesito que entiendas que Arturo no es perfecto. El también
comete errores. Como todos.

—¢Como lo sabes?

—Lo supongo.

—Supones mal. Mi padre no mira a otras. Mi madre no mira a otros. Y mi hermano no mira a
nadie que no sea ese chico.

—T1 no ves lo que hay dentro de la cabeza de las personas. Todos tenemos pensamientos de
mierda.

—Pero se os quedan ahi, en la cabeza. En ideas quiméricas. En meras reflexiones. Yo de
cada diez veces que quiero partirle la cara a alguien lo hago dos. Me contengo ocho, pero lo hago
dos. Y esa es la gran diferencia que hay entre nosotros. Que vosotros os contenéis diez, porque es
lo que hay que hacer.

—Ahora no, Andrés —me apunto con el dedo—, ahora no me vengas con esas mierdas tuyas
de tu puta cabeza.

Saqué el teléfono del bolsillo...

—Andrés —Patrick lo agarr6 y me miré a los ojos—, no lo hagas. Con lo que te costd
conseguirla... ¢y ahora la vas a joder asi?

Nicki fue un reto que me llevé afios, y cuando la conquisté ya me habia colado un poco de
ella. No era mi intencién, solo... sucedi6. Nunca me habia molestado en conocer a nadie, y
tampoco iba a molestarme en conocerla a ella, pero a fuerza de perseguirla lo fui haciendo. La fui
conociendo y me enamoreé.

—FElla tiene que saber que soy un gilipollas. Tengo que decirle que soy un gilipollas.

—Lo sabe, créeme. Lo que tienes que hacer es pedirle que salga contigo. Si es que no lo esta
haciendo ya.

—¢ Tt crees que estamos saliendo?



—Yo lo tengo bastante claro.

Vale. Recuperé mi teléfono y tecleé su nimero de memoria. Contesté al quinto tono.

—JiAndrés?

—Hola.

—cY ese jaleo?

—Estoy en una fiesta.

—Estads borracho?

—No.

—JHas bebido?

—Si.

—Estds bien?

—No.

—Andrés, ;qué pasa?

Patrick nunca apart6 sus ojos de los mios. Estoy seguro de que podia escuchar la
conversacion; habiamos salido a la calle y €l habia cerrado la puerta de la vivienda detras de
nosotros. Reinaba un silencio sepulcral, a pesar de que retumbaban las paredes.

—Necesito hablar contigo.

—cAhora? ;Sabes qué hora es?

—Las dos de la mafiana.

—De qué quieres hablar?

—De algo que podria hacer, pero que no sé si puedo hacer.

Patrick neg6 con la cabeza. Quiza no era la mejor manera de abordar el asunto, pero era mi
manera. Y como €l mismo decia, Nicki me conocia de sobra. Y yo me sentia seguro ahi. Me
sentia seguro con ella conociéndome. Error.

—Qué quieres hacer?

—No he dicho que quiera —aclaré—, he dicho que no sé si podria hacerlo.

—Con quién?

—Qué mas da. No tiene nombre. Con cualquiera. Ella no es el problema. El problema somos
nosotros.

El problema es que no sé lo que somos. Y que a veces yo miro a otras personas y veo que son
atractivas, a pesar de que tu me gustas con locura. ; Estoy mal hecho? ;Y ti me quieres, a pesar
de ello?

—No hay ningun nosotros.

No era la respuesta que esperaba. Aquello se me clavé en el corazon, y deberia haber sido la
primera pista, pero yo continué.

—Estaba a punto de enrollarme con ella. A punto, y...

—De pronto te has acordado de mi?

—Si. Y no he podido hacerlo. Necesitaba hablar contigo. Porque ti y yo... ;Tu y yo...?



Nicki, tu y yo...

—Tu y yo no estamos juntos, Andrés. Lo sabes, ;verdad?

No. La verdad es que no. No lo sabia. Pero ahi lo supe. Supe que habia construido castillos
de arena. Y me senti tan gilipollas. ; En qué momento me crei que Nicki podria enamorarse de un
mierda como yo? Y tuve ganas de llorar. Putas ganas de llorar.

—Vale, entendido —dije, recomponiéndome.

Patrick me miraba sin comprender.

—J:Hemos hablado alguna vez de ser exclusivos? —insistio ella. La primera daga en el
corazon no le basto. Ella sabe que la mala hierba nunca muere y queria asegurarse.

—No. Pero hay ocasiones en que las palabras no son necesarias.

Reconozco que ahi fui un poco gilipollas. Gilipollas de patético. Porque yo seguia insistiendo
en que teniamos algo.

—No es nuestro caso.

Y ahi estaba la tercera daga. Para ese entonces, yo ya estaba en el suelo, encharcado en mi
propia sangre.

—Bien —dije.

—¢Necesitabas corroborarlo conmigo? ;Necesitabas llamarme por teléfono para que te
diera permiso para follarte a otra tia?

—No he podido hacerlo. No mientras ti y yo atin estuviéramos juntos.

Puede que yo mirara a otras personas, pero jamas habria hecho nada con ellas si Nicki y yo
hubiéramos estado juntos. ; Empalmarme? Si, claro. Pero eso se arregla con mi mano derecha.

—Algo asi —dije.

—Pues te lo doy. Dime una cosa, por curiosidad, ;desde cuando?

—Desde cuando, ;qué?

—cDesde cudndo necesitas acostarte con otras tias y no lo haces porque crees que tienes
algo conmigo?

—Desde hace un par de meses —respondi con sinceridad.

—Hace un par de meses que me fui.

—SI.

—¢Y has estado dos meses aguantdndote las ganas? Te felicito.

Ahi fue cuando me cabreé. Porque ;qué insinuaba? ;Qué cofio insinuaba?

—~Gracias. Dime tu otra cosa, por curiosidad.

—:Qué?

—Imaginate que tu y yo si tuviéramos algo, y que te llamo para dejarlo contigo porque
quiero follarme a otra. ; Qué me dirias?

—Te diria que eres un iluso si crees que no es infidelidad por dejarme por teléfono cinco
minutos antes de follarte a otra. Te diria que es lo mds asqueroso que has hecho en tu vida. Te
diria que no hay vuelta atrds. Que no puedes arrepentirte mafiana, pedirme perdon, llorar en mi



regazo y pretender que no ha pasado nada. Te diria que yo no soy Arturo. Ni Aitana. Ni Patrick.
¢He saciado tu curiosidad?

—Si.

—Si ti y yo tuviéramos algo de verdad, podria odiarte por esto.

—Deberias.

—No te importaria, ;verdad? Que te odiara.

—Vista arder una gasolinera, vistas todas. La primera impacta, luego ya...

—Vete al infierno, Andrés.

—FEl Leviatan y yo nos llevamos bien. Adios, Nicki.

Colgué y dejé caer el movil al suelo. Regresé a la fiesta. Patrick me seguia, pero yo ya no lo
escuchaba. Adagio for strings, de Tiésto, me palpitaba en el pecho y en cada una de mis venas.
Cogi la primera botella que encontré en una mesa y me la llevé a la boca, vaciandola casi por
completo. Barri la estancia con la mirada buscandola a ella, pero no estaba. Me movi entre la
marea de gente que me rozaba mientras bailaban, se tocaban, se drogaban. El ambiente estaba
muy cargado; drogas, sexo y rock and roll en estado puro. Subi el primer peldafio de las
escaleras que me llevaban al piso de arriba.

—Andrés.

Patrick intent6 impedirmelo una vez mas, sin éxito.

Llegué al pasillo de la segunda planta y me di de bruces con ella; salia del bafio. Supongo
que mi mirada se lo dijo todo porque...

—¢Nicki?

Negué con la cabeza, ya no habia ninguna Nicki.

Tiré la botella al suelo y nos lanzamos al mismo tiempo el uno hacia el otro. Nos metimos la
lengua hasta dentro. Nos arrastramos por el pasillo hasta que topamos con la primera habitacion.
Nos desnudamos con hambre. Nos comimos con los ojos con lascivia. Caimos en la cama. Me
puso un preservativo y follamos. Fuerte. Duro. Nos corrimos. Elvira se levanté para ir al bafio
con la promesa de follarme de nuevo pasados unos minutos. Me quedé tumbado en la cama y a
pesar de que decenas de lagrimas me cayeron por las mejillas en cuanto la perdi de vista, lloré en
silencio. Y yo odio el silencio. Yo lo que quiero es vivir siempre EN vOz ALTA.

Ya estaba hecho. Nicki y yo no éramos nada y yo era, oficialmente, una escoria humana. La
verdad es que nunca tuve demasiadas dudas.

Me levanté y me vesti rapido y mal. La ropa se llené de suciedad, de la suciedad que me
perlaba el cuerpo. Mi sudor. Su colonia. Mi traicién. Sus gemidos.

Bajé de nuevo al salén y la fiesta se encontraba en su maximo apogeo; no vi a Patrick por
ninguna parte y no podia llamarlo, mi moévil estaba perdido en el jardin. Cogi otra botella de
alcohol y me la bebi. Fumé tres cigarros seguidos. Me dolia el estdémago, asi que me meti a la
boca el primer trozo de pizza que encontré encima de una mesa. Y cuanto mas comia mas me
dolia todo. Entonces aparecio Patrick.



—¢Qué cofio acabas de comer? —Revisé los restos y me miré con terror—. Andrés, esto
llevaba marisco. Tu eres alérgico al marisco.

—No creo que me mate.

Sin embargo, €él si lo crey6. Me arrastr6 de nuevo a la calle, hasta la acera donde habia
aparcado mi deportivo horas antes, me meti6 las manos en los bolsillos, saco las llaves del coche
y me subi6 en el asiento del copiloto. Recosté la cabeza en el cristal; necesitaba dormir. Escuché
a Patrick hablar por teléfono en dos ocasiones.

La primera vez yo no sentia gran cosa.

—c:Hola? ;Emergencias? ;Qué pasa si tienes una alergia muy fuerte al marisco y comes una
pizza que lleva marisco? Hace unos minutos. —Patrick retir6 la mano derecha del volante y me
inspeccioné el cuello—. No, creo que no. Si, voy volando. Estoy de camino.

Senti incluso la aceleracion del coche.

La segunda vez yo luchaba por arrancarme la camiseta de cuajo; me oprimia la garganta y no
podia respirar, ni por la boca ni por la nariz. No podia hablar. No podia tragar. Y el ritmo
cardiaco me iba a mil por hora. Senti... miedo.

—jAcabo de llamar hace unos minutos por una alergia al marisco! jCreo que no puede
respirar! Por favor, ;qué hago? ;;Qué hago??

No recuerdo mucho mas porque perdi la conciencia, solo recuerdo que me habria muerto de
no ser por Patrick. Llegamos justo a tiempo gracias a que me subio en el coche sin esperar a que
la alergia hiciera su trabajo. Me desperté en una cama de urgencias con él a mi lado.

—¢Lo has hecho a propésito? —me pregunt6 con voz de ultratumba—. ;Has intentado
acabar con tu vida a proposito?

No, pero dado el caso...

—Andrés. Respéndeme.

No lo hice. En ese momento Arturo entré en la habitacion, palido, y vino corriendo hacia mi.
Me abrazé de esa manera que solo sabe hacer él.

—Estoy bien —le acaricié la cabeza en un intento de que se tranquilizara. El, una vez mas,
olia a sexo, pero no de una manera sucia—. Solo ha sido un susto. Te has perdido una gran
fiesta. ; Dénde andabas?

—Por ahi.

Ya... Por ahi con Lacoste.

—Esto no puede salir de aqui, ;de acuerdo? ¢De acuerdo? —repeti al ver que ninguno de los
dos me contestaba—. Prometédmelo.

Lo hicieron.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Arturo.

Mir6 a Patrick y Patrick... rompié a llorar. La tension y los nervios de aquella noche
pudieron con él.

—Lo siento. Lo siento mucho. Habia bebido y... la pizza era de marisco. No debi haberlo



perdido de vista sabiendo el estado en que se encontraba. Lo siento. No volvera a pasar. Lo juro.
No en mi presencia.

—No me refiero a la pizza —respondié Arturo—. No me refiero a la alergia. ;Qué cofio ha
pasado en esa fiesta?

Qué listo es mi hermano y como sabe leerme.

Fue en ese momento cuando tuve ganas de llorar a pleno pulmon.

Fue en ese momento cuando lloré a pleno pulmén.

Y ahora me siento de la misma manera.

Quiero llorar a pleno pulmén.

Muevo la cabeza y regreso al presente. Arturo y Lacoste discuten acalorados en el
aparcamiento. Joder.

—Esos dos deben tener cuidado —le digo a Aitana.



AITANA

—Esos dos deben tener cuidado —dice de pronto Andrés—, si esto se sabe... Si esto se sabe, va
a liarse una muy grande. Hay demasiado dinero en juego. Demasiadas apuestas deportivas.
Perderian ambos toda la credibilidad.

Me asomo a la ventana, al lugar donde mira Andrés, y veo que Arturo y Chris discuten en el
aparcamiento ajenos a lo que sucede a su alrededor. A que hay gente que los esta mirando.
Ningtn deportista, por lo que puedo apreciar. Y menos mal. Lo ultimo que nos faltaba es que
todo esto saliera en el maldito Senticar.

—No se dan cuenta de que estan llamando la atencién.

—Pues que lo hagan. —Andrés intenta abrir la ventana, pero lo sujeto del brazo y se lo
impido. Tiene el brazo muy frio.

—Si les gritas desde aqui para que se callen vas a llamar ti mas la atencion. Y estas helado.
Toma —cojo una sudadera de invierno color turquesa que hay tirada en el sofa—, ponte esto.

—Es de Lacoste.

—Andrés, no seas crio y pontela.

Lo miro de esa manera que no admite réplica y lo ayudo a ponérsela con cuidado de no
hacerle dafio en el hombro.

—Voy a bajar a pararlos —me dice una vez la tiene puesta.

Pero entonces Arturo se sube a la moto, la arranca y sale disparado. Chris se mete a todo
correr en el coche de Andrés y va detras de él.

—¢De dénde ha sacado Chris las llaves de tu coche?

—NMe las ha quitado esta mafiana, cuando me ha encontrado borracho en mi habitaciéon.

—Andrés, Arturo va demasiado rapido. El no conduce tan répido.

—Frena. Arturo, frena, joder.

Lo perdemos de vista durante un momento, unos eucaliptos gigantes nos impiden ver la
carretera, pero entonces aparece de nuevo. Y Chris detras de él. E1 CAR se encuentra en el
acantilado mas alto de la zona y nosotros estamos en un quinto piso, por lo que la panoramica
que tenemos desde aqui es inmejorable.

—Arturo...

Chris se coloca a su lado en la carretera, pero en cuanto aparece la siguiente curva enseguida
regresa a su lugar. Yo me tenso y aprieto la mano de mi hermano.

—Andrés.

—iFrena la puta moto! —grita él.

Arturo no frena. Y no solo eso. Coge el siguiente desvio y va directo hacia el puerto. ¢¢Qué
haces, Arturo?? ; QUE HACES?



Lo ultimo que veo antes de dejar de respirar es a mi hermano estrellarse contra un muro y
salir disparado por los aires.
—iijARTUROOO!!



NICKI

—Nicki, Andrés...

—Patrick —lo interrumpo, porque no puedo masy...

—Espera. Ey, ey, ey. jEy, Arturo!

¢Arturo? Subo a todo correr las pocas escaleras que nos separan y me encuentro con Patrick
mirando por la ventana que hay en cada tramo. Ni siquiera pestafiea al reparar en mi, mira algo a
través del cristal. No, algo no. A alguien. A Arturo con la moto en el acantilado, a toda
velocidad.

—Oh, Dios —exclamo yo.

—ijArturo!! —gritamos al mismo tiempo.



38: «El mar es un lugar bonito»




ARTURO

LLEGO ala calle y camino directo hacia mi moto. Chris me sigue sin pestafiear.

La moto y el casco estan tirados en el suelo, rodeados de unas sefiales de precaucién que me
salto a la torera. La carretera tiene varias marcas de neumatico y me entran escalofrios al pensar
que esto le ha sucedido a mi hermano.

—Espera, te ayudo a levantarla —me ofrece Chris.

—Puedo yo solo.

La levanto y la sujeto por el manillar, examinando los dafios. Chris se queda al otro lado de la
moto.

—Arturo, deja la actitud pasivo-agresiva, por favor. Quiero hablar contigo.

Chasqueo la lengua. Paso los dedos por la carroceria; por un lado esta hecha mierda, pero no
parece que tenga nada grave.

—Llevas desde ayer queriendo hablar conmigo —le digo sin mirarlo; sigo concentrado en mi
moto—, pero en el momento de la verdad, el inico que dice algo soy yo.

—iPorque no me estas dejando hablar!

—NMira, no estoy de humor. Mi hermano acaba de joderse el hombro y la mufieca. Ya sé que
para ti una noticia asi es como un regalo de Navidad muy grande y brillante, pero ahorrate la
celebracion delante de mis narices, por favor.

—Arturo, merde. iNo me escuchas! {No me ves!

Levanto la cabeza de la moto y lo miro a los ojos. Hay angustia. Hay aspereza.
Resentimiento. Frustracion. Malestar. Ira. Indignacion. Es Chris en estado puro.

—Si te veo.

—¢Como me has visto en la enfermeria?

—Oh, perdéname la vida si he entrado pensando solo en mi hermano. Acababa de...

—iMe importa una mierda tu hermano! No lo quiero en esta conversacion. Por una puta vez
en nuestras vidas, concédeme el deseo de que Andrés Claramunt no revolotee a nuestro
alrededor.

—A ti todo te importa una mierda.

—Eso es lo que se ve desde fuera, ;verdad? ;Sabes cdmo te veo yo a ti? Veo que nunca te
posicionas a mi lado. Que tu primera reaccion es pensar que yo tengo la culpa de todo. En
Wimbledon ni siquiera me concediste el beneficio de la duda. Fuiste a por mi. Reflexiénalo,
Arturo.

—¢¢Y qué quieres que piense?? jSiempre andas buscando guerra!

—iPuede que estuviera buscando una reaccion en ti! Puede que quisiera demostrarme a mi
mismo que llegaria alglin momento en que sacarias la cara por mi.



—¢Y por qué iba a sacar la cara por ti, si no somos nada?

—¢Me estas recriminando algo, Arturo? Eh, mirame. —Se acerca a mi y me coge de la
barbilla. Me obliga a darme de bruces con sus ojos azules, helados y profundos, como las aguas
mas inhospitas—. No tienes ningun derecho a recriminarme nada. jNada, Arturo! Nunca te he
engafiado. Te lo he explicado todo muy clarito desde el principio. Que era solo sexo. Que no
queria unirme sentimentalmente a ti. Que no iba a enamorarme de ti. Que no éramos pareja. No
quiero querer, y tu lo sabes mejor que nadie. No quiero ser mi padre.

—¢Tu padre? —Exploto—. jDeja en paz a tu padre! Tu padre esta bien. Mejor que bien. Eres
td el que tiene un problema. Eres td el que no superas a tu madre. Eres td el que estas jodido.

Se echa hacia atras como si le hubiera pegado un pufietazo en el vientre. Un pufietazo que
siento en mis propias carnes.

—Yo no estoy jodido.

—Ya lo creo que estas jodido, y muy jodido. —Respiro. Y me armo de valor para decirle lo
que llevo afios intentando decirle. Tenia miedo a hacerle dafio. A que no estuviera preparado para
escucharlo—. Tu casa no es la que era por tu culpa, Chris. Tu familia no es la que era por tu
culpa. La relacién con tu padre no es la que era por tu culpa. La noche de los viernes en familia
se fue a la mierda porque tu asi lo quisiste. Y la musica a maximo volumen los fines de semana.
Los partidos de tenis en Lucerna. jTodo lo mataste ti cuando tu madre se fue! Y a tu padre no le
qued6 mas remedio que resignarse y esperarte. Pero nunca llegas. Eres tu el que no ha seguido
adelante con su vida, no él. Llevas afios protegiéndote porque tienes miedo de convertirte en tu
padre, pero tu ya eres tu padre. Esos muros que has levantado a tu alrededor no valen para nada,
solo para que no hayas podido enamorarte de mi.

Pensé que iba a sentirme mejor una vez lo soltara todo, pero no me siento mejor. Me siento
vacio. Y triste. Los ojos de Chris estan muy abiertos. Y brillan demasiado. Quiero abrazarlo muy
fuerte. Mi pobre nifio.

—Eso... —titubea—. Eso no es verdad.

—Si lo es. Esa es tu verdad. La que no quieres ver. Una de tantas. Tu padre esta deseando
recuperar la vida contigo. Tu padre esta rehaciendo su vida y te quiere en ella.

—¢Qué quieres decir?

—¢ T qué crees que quiero decir? Tu padre ha pasado pagina. Tu madre aun le duele, por
supuesto que le duele, eso no va a morir nunca, pero no esta obsesionado con ella. No esta
obsesionado con su pérdida. Tu si lo estas.

—¢Mi padre esta con otra mujer?

—Si. Y si no te lo ha dicho es porque le aterra tu reaccion. No quiere perderte del todo. Y yo
acabo de traicionar su confianza, pero para mi es mas importante que ti abras los ojos. No has
superado la muerte de tu madre y tienes que trabajar en ello. Tu profesor de tenis abusé de ti, por
mucho que lo disfrutaras, y tienes que trabajar en ello. Esta todo relacionado.

—iY dale! jjjJodeeer!!!



—iSi le doy! Las veces que sean necesarias hasta que lo entiendas.

—AQuiza lo que tienes que entender ti es que el sexo no es de color de rosa. No siempre
sucede entre sabanas de seda, besos y caricias. Quiza te he malacostumbrado. Tu primera vez fue
floja, Arturo. Digna de un animal protegido en peligro de extincién.

No es verdad.

—Fue dulce —le digo con los ojos anegados de lagrimas.

—Pero si a ti no te gusta el dulce, Arturo.

—No voy a seguir con esto, haciéndonos dafio y diciendo cosas de las que luego vamos a
arrepentirnos.

—Ah, pero ¢tu te arrepientes de algo de lo que haces o dices? ¢Eres consciente de que te
sales siempre con la tuya? ¢De que todo el mundo hace lo que tu les ordenas sin rechistar porque
te tienen en un puto pedestal? Nunca has tenido que luchar por nada.

Por ti. He luchado por ti con ufias y dientes. Hasta hoy.

—Vives encerrado en una pecera, Chris. En una pecera donde ti mismo te has metido. Y un
pez de pecera no sabe lo que hay fuera de ella hasta que sale. No sé si saldras algin dia. Mi
consejo es que lo hagas, pero ahora ya solo depende de ti.

—¢Qué me estas queriendo decir?

Después de nueve afios puedo asegurar sin miedo a equivocarme que Chris es mi todo. Y
siempre lo sera. Estemos juntos o no. Funcionemos o no. Porque lo quiero con toda mi alma. Y
el alma es eterna. Creo que todos tenemos personas especiales, aunque no compartamos la vida
con ellas. Yo podria compartir mi vida con Chris. Joder, y tanto que podria. Y seria el tio mas
feliz del mundo. Pero Chris es inalcanzable incluso para mi.

Es como jugar un partido de tenis contra la luna.

¢Precioso?

Si.

¢Unico?

Si.

;Posible?

Jamas.

Tengo que alejarme de él. Coger una pelota de tenis real y lanzarla lo mas lejos posible.
Aunque se me parta el alma en mil pedazos. Y aunque esos mil pedazos sean para él. O sean de
él.

Cojo el casco del suelo y me lo pongo. Me subo en la moto y arranco; aun tenia las llaves
puestas. El motor ruge con fuerza. Y yo tengo el corazon en la boca.

—Se acabdé —le digo.

—¢El qué?

—Nosotros. Voy a dejar el tenis y voy a dejarte a ti. Aunque, en realidad, nunca te he tenido.

—Arturo...



—Me he dado cuenta de algo importante estas tltimas horas. Cogi mi primera raqueta de
tenis con cuatro afios y empecé a entrenar cinco horas al dia a los diez. Ahora lo hago a jornada
completa. No me gusta el tenis y no va a gustarme por mucho que me empefie y por muchas
horas que le meta. Si después de todos estos afios y de lo que hemos compartido ti y yo no te has
enamorado de mi, ya no vas a hacerlo. Es cierto que tu boca me decia que no, pero tu piel y tus
besos me gritaban que si. O eso creia yo. Supongo que soy un romantico empedernido. Y un
gilipollas. ¢Y sabes lo peor? Que lejos de sentirlo por mi, lo siento por ti. Sobre todo lo siento
por ti, Chris. Siento mucho que no te hayas enamorado de mi.

—¢Por qué? —susurra.

—Porque como yo te quiero, nadie va a quererte.

Levanto el pie del suelo y acelero el motor al mismo tiempo que las primeras lagrimas me
surcan las mejillas. Necesito alejarme de él, de Andrés, del CAR y de todo. Sin mirar atras.

Ginés, el guardia de la entrada, me abre la barrera sin que yo tenga que frenar. Salgo a la
carretera y acelero. Acelero. Y acelero. No me gusta la velocidad, pero hoy el viento tiene que
llevarselo todo. Hoy quiero escapar de la vida.

Recorro la costa sin un destino claro. La humedad en las mejillas apenas me deja ver. Abro
bien los ojos.

iPi, pi, pi!

Observo por el espejo retrovisor al deportivo que me ha pitado. Es Chris en el coche de
Andrés. Acelera y, aprovechando que no viene nadie de frente, se come el carril contrario y se
coloca a mi lado. Baja la ventanilla del copiloto.

—iDisminuye la puta velocidad! —me grita—. {Vas a matarte!

Reviso el cuentakilébmetros. Voy a mas de cien kilémetros por hora. Freno, pero... no
funciona. Lo intento otra vez. Y otra vez. Nada. No frena. Giro la cabeza y miro a Chris con
panico.

—iFrena, joder! —me repite.

—iNo frena!

Chris me devuelve la mirada con absoluto terror. Miro al frente de nuevo. Viene una curva a
la izquierda, Chris frena, se sitiia detrds de mi y yo me la como entera; a esta velocidad es
imposible mantenerme en mi carril. Voy cuesta abajo, incrementando la velocidad por la inercia
de la pendiente. Tengo que parar, esta zona estd llena de curvas muy pronunciadas. Intento frenar
de nuevo en vano.

Veo la primera salida hacia el pequefio puerto que hay cerca del CAR y no me lo pienso.
Salgo. Entonces, todo sucede muy rapido.

La moto aun lleva mucha velocidad, sesenta kilometros por hora, y la carretera es de treinta;
las baldosas empedradas casi me hacen perder el equilibrio.

—iijArturooo!! —escucho detras de mi.

Voy a estrellarme contra el puerto. Voy a matarme.



—ijArturooo!!

No puedo lanzarme al suelo antes del impacto porque voy demasiado rapido, seria un
suicidio. Sigo descendiendo por la cuesta, cogiendo curvas abiertas hasta que... se acaba el
camino. Tengo el muro del puerto enfrente. Voy a estrellarme.

Cierro los ojos. El mar es un lugar bonito.

CONTINUARA...
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