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«Habia oido que en ciertas civilizaciones antiguas se comian los corazones de la gente que asesinaban. Al comerse
los corazones, poseian a los muertos. Les daba poder, el poder de dos, el espiritu de dos. Dave se sentia de ese
modo. No, no se habia comido el corazén de nadie. No estaba tan loco. No obstante, habia sentido la gloria del

depredador. Habia matado».

Mystic River, Dennis Lehane

La expresién «en serie» significa que uno siempre pasa al siguiente. Ya se trate de amante o de victima de
asesinato, uno pasa al siguiente y punto.

El asesino de la carretera, James Ellroy

«Belano, le dije, el meollo de la cuestion es saber si el mal (o el delito o el crimen o como usted quiera llamarle)
es casual o causal. Si es causal, podemos luchar contra él, es dificil de derrotar pero hay una posibilidad, mas o
menos como dos boxeadores del mismo peso. Si es casual, por el contrario, estamos jodidos. Que Dios, si existe,
nos pille confesados. Y a eso se resume todo».

Los detectives salvajes, Roberto Bolafio



Un dia encontré a alguien que me entendia.
¢Qué mas puedo pedir?
Esta novela es para ella, para la mujer a la que amo:

Marta Martin Girén
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No era la muerte lo que temia, sino morir antes de obtener respuestas. Le preocupaba que el
miedo a las consecuencias amedrentara al inquilino del 3B. Tenia miedo del miedo de otro.

No encendio la luz del pasillo.

Hizo girar las ruedas de su silla con un nudo en la garganta que asfixiaba sus pensamientos,
sobre un gres plomizo y entre paredes beige, entretanto la vaporosa luz que arrojaba un muro con
ladrillos de vidrio decorativo iluminaba sus «pasos».

«No saldré de aqui hasta saber la verdad».

Golped la puerta con los nudillos, rompiendo el silencio que lo abrazaba todo.

Y espero.

No advirti6 movimiento alguno.

Toco el timbre.

El «ding, dong...» resono por el pasillo como un corto y desentonado solo de guitarra
eléctrica.

Entonces oy6 ruido dentro.

—¢Quién es?

La voz se aprecio recelosa: lo esperado por quien esperaba.

El arrendatario del 3B no obtuvo respuesta, lo que le condujo a mirar a través de la mirilla.
Aun reconociendo a quien aguardaba al otro lado, aun intuyendo sus intenciones, abri6 tras
exhalar un suspiro que a oidos de otro hubiera revelado resignacion, pero que en realidad
encerraba mas alivio que otra cosa.

—Supongo que buscas respuestas —profiri6 nada mas abrir, mirando a los ojos del hombre
en silla de ruedas.

—Es hora de confesar.

El discapacitado le mostro la culata del revélver que ocultaba debajo de su abrigo.

—No necesitas intimidarme. Sé que no tengo derecho a pedirte nada, sin embargo, te pido
que me ayudes a cerrar el ciclo iniciado con la muerte de Kat. Si accedes, conoceras lo ocurrido
durante aquella tormentosa tarde que cambi6 el rumbo de nuestras vidas. Crees saber lo ocurrido,
pero ni siquiera has rascado la superficie.

El ‘asesino’ invito a entrar al minusvalido con un ademan de su mano.

«Que empiece el juego psicolégico», penso el tullido mientras hacia rodar su silla.



5 anos antes

Jorge Villamil entrevié una sombra en la pared. Fugazmente, como un relampago que
ilumina un cielo nocturno. Mir6 hacia el muro opuesto para contemplar nieve a través de la
ventana. Fruncio el cefio y penso que una bandada de pajaros habia causado aquel subito cambio
de tonalidad. No le dio la importancia que merecia. Subi6 la velocidad de la cinta de correr y
sigui6 sudando mientras esperaba a que su mujer volviera del trabajo. Boliviano de nacimiento,
alto y fibroso, solia ir al gimnasio. Sin embargo, aquel dia tuvo que conformarse con hacer
deporte en casa. Era domingo y un frio que quemaba recorria las arterias de la Gran Manzana,
quitandole las ganas a cualquiera de ejercitarse al aire libre.

La inquilina del cuarto, Gina Gillard, no estaba en su piso cuando Jorge vio oscurecerse la
pared durante una décima de segundo. Pero el tercero si estaba ocupado. La sefiora Medel
escuchaba la radio en la cocina mientras preparaba bocadillos de pan de molde para sus nietos,
que correteaban por los pasillos riendo como hienas hambrientas. Verdnica no vio caer a la
chica, ni siquiera su sombra. No obstante, uno de sus nietos si advirtié algo, como si el vecino de
arriba hubiese lanzado un saco de cemento por la ventana. El nifio no le hizo el menor caso; a
Pablo solo le importaba seguir jugando con su hermana al pilla-pilla.

En el segundo piso, Susan Hauptman y Martin Sosa se preparaban un bafio armonizado con
velas e incienso. Asi que, al igual que la sefiora Medel, no vieron ni a la sombra ni a su duefia.

Marité Miller, de veintiséis afios, de madre peruana y padre estadounidense, abandonaba el
primer piso rumbo a una cafeteria cercana. Ataviada con un abrigo, guantes, gorro y bufanda
rojos, descendio los veinte escalones que la separaban del portal y contempl6 la nieve a través de
la cristalera que enmarcaba la puerta de entrada. Mir6 su reloj de pulsera. «Las cuatro y cinco»,
pensd, y abandoné el edificio. Apenas tuvo tiempo de sentir el frio que despejaba las calles de
Queens. Un cuerpo pasé rozando el suyo, y su cara se tifié del color de su abrigo. Percibio el
sabor de la sangre de quien habia estado a punto de llevarsela consigo al otro barrio, y luego
grit6é horrorizada.

Jorge Villamil dio un respingo. «¢Qué ha sido eso?», se dijo. Bajo de la cinta de correr en
cuanto dejo de girar y jadeante y a pecho descubierto anduvo hacia la ventana. La abri6 deprisa y
puso medio cuerpo a merced de la nevada. Mir6 abajo para descubrir el cuerpo de una mujer
resaltando sobre la nieve. «Era ella. Era su sombra». Vio sangre expandiéndose alrededor de su
figura, coloreando la acera, y a una joven petrificada a su lado.

No sinti6 frio, sino sofoco.

Corri6 en busca del teléfono del salén y marcé el 911.

—Novecientos once, ;cual es la emergencia?

—Una chica acaba de lanzarse desde la azotea de mi edificio.

La sefiora Medel no se acerco a ninguna ventana ni tampoco sus nietos. Como un silenciador
un disparo a quemarropa, la campana extractora y la radio aplacaron todo sonido perturbador.
Oy6 un golpe seco y distante, pero no era la primera vez que uno de sus vecinos causaba un
ruido similar: las paredes eran de papel. Los nifios si oyeron el grito, pero no por ello dejaron de
jugar al pilla-pilla.

Susan Hauptman y Martin Pérez se desnudaban en el segundo piso cuando la mujer murié en



el acto. Poco después, Gina Gillard, la inquilina del cuarto, entraba en el suyo.

La nieve acumulada sobre la acera absorbia sangre cuando un grupo de nifios jugaban a
tirarse bolas de nieve no demasiado lejos, hacian angeles sobre los copos caidos moviendo
brazos y piernas, se lanzaban por pendientes con sus trineos... La sombra de Kat Guinee se
proyect6 pasajeramente sobre la fachada de un edificio mientras las de aquellos nifios disfrutaban
de un dia de nieve.



PRIMERA PARTE

Dakota y Randall



EN PARALELO

Nueva York

La Pequefia Italia, los barrios latinos, la zona de las Indias Occidentales o el famoso Barrio
Chino de Manhattan, eran algunos de los asentamientos de inmigrantes que convertian a la Gran
Manzana en algo mas que una simple ciudad. A Randall Jacobs le gustaba llamarla «la caja
multicultural». Situado a lo largo de la linea 7 de metro, el barrio Corona, en el distrito de
Queens, no era una excepcion. Con mayoria de latinos, aunque marcadamente multicultural,
atesoraba cuantiosos lugares de interés: el Zooldgico de Queens, hogar de lobos marinos, pumas,
osos andinos, bisontes...; el New York Hall of Science, centro de ciencia y tecnologia donde se
podia disfrutar de exhibiciones interactivas; el Queens Museum, que exponia una gran coleccion
de arte, una enorme maqueta de la ciudad de Nueva York y una impresionante coleccién de
vidrio de Tiffany; el Louis Armstrong House Museum, donde la leyenda del jazz y su esposa
vivieron durante casi 30 afios; el USTA Billie Jean King National Tennis Center, famoso por
acoger los campeonatos de tenis US Open cada verano... Sin embargo, aun pudiendo presumir de
historia —personajes de la talla de Louis Armstrong, Ella Fitzgerald o Malcolm X crecieron alli
—, la realidad era que llegar a fin de mes significaba una descarnada lucha diaria para la mayoria
de sus habitantes. Las rentas eran altas, hasta el punto de que dos, incluso tres familias tenian que
convivir en pisos pequefios. Y como es sabido, la miseria trae crimenes. Digamos que no era la
primera vez que Randall Jacobs circulaba por las calles de Corona. Le gustaba el barrio, no
obstante, callejear entre personas de distintas nacionalidades mientras escuchaba musica tropical
saliendo de sus tiendas y comercios; pasarse por Mama's y comerse uno de sus famosos
sandwiches; disfrutar de un postre en la panaderia colombiana El Hornero Bakery o, en verano,
entrar en Lemon Ice King y tomarse un helado italiano elaborado a base de fruta. Pero su
predileccion por Corona acababa ahi; no le cautivaba tanto como para mudarse a la zona.

Las temperaturas bajo cero que hacian tiritar a la ciudad predisponian unas calles poco
transitadas. Aquel dia, Corona no irradiaba vida como de costumbre. Randall odiaba el frio desde
que tenia uso de razon, y tras cada tormenta invernal acumulaba rencor. Detestaba ir abrigado
hasta las cejas, andar por aceras tapizadas de hielo, ver el vaho saliendo de su boca como de un
tubo de escape. Le fastidiaba que se le enfriaran los pies y moquear como si tuviera en la cara un
grifo mal cerrado. Randall Jacobs perdia estoicismo y ganaba insolencia cada afio, y los
inviernos de Nueva York no le ayudaban a revertir el proceso.

Not6 vibrar su movil cuando conducia por las inmediaciones del parque Flushing Meadows-
Corona.

Atendi6 malhumorado a la llamada.

—¢Qué pasa ahora, Dakota?

—Te va a encantar.

—No me jodas. Estoy llegando a la oficina.

Mintio; aun le quedaba bastante para llegar a Manhattan. Pero intuy6 que le iban a endosar un
muerto e hizo lo posible para evitarlo.



—Pues vas a tener que hacer una paradita mas. Un supuesto suicidio en Corona. Una chica se
ha lanzado desde la azotea de un edificio. El jefe quiere que compruebes que se trata de eso, de
un mero suicidio.

—Supongo que habran encontrado indicios de homicidio, ¢no?

—La victima ha caido bocarriba y en paralelo a la fachada.

—La postura no cuadra.

—No.

—¢Y no puede ir otro?

—Si no fueras tan tocapelotas, a lo mejor. Pero resulta que eres un tocapelotas de primera, asi
que no. —Randall esbozé una sonrisa maliciosa—. El jefe ha insistido en que vayas tu. Es mas,
ha dicho literalmente: «Que se acerque el tocapelotas de tu compafiero». Como ves, ni siquiera le
apetece pronunciar tu nombre. Ademas, sabe que estas cerca porque se lo he dicho yo.

—Pues gracias, mujer. Se nota el carifio que me tienes...

—Ha preguntado. ¢Qué querias que le dijera? Yo estoy aqui calentita, con un café humeante
entre las manos... Estando tu a cinco minutillos... Porque estas cerca, ;no?

—Dame la direccion y deja de marear la perdiz. Por cierto, ¢cuanto tiempo ha pasado?
Espero no encontrarme a los vecinos hurgando en la muerta. No seria la primera vez; y hoy no
tengo el cuerpo para apartar mirones.

—Has de dirigirte al nimero 100 de la Calle 99. Varios agentes se han desplazado al lugar de
los hechos, asi que deberia estar debidamente protegido.

—Bien. Tt sigue redactando informes. Ya me encargo yo de las cosas importantes.

—Que te den.

—No caera esa breva.

Randall colgé y suspiré resignado.

«En fin. Al lio».

Giro por la Avenida 52 rumbo a la Calle 99.

«Si me limitara a investigar no me enviarian a suicidios de mierda. Esto me pasa por hablar
mas de la cuenta».

Los pequefios cristales de hielo se estrellaban contra la luna. Todos parecian iguales, pero
todos eran diferentes. «Como las personas —pensé Randall mientras observaba cémo
desaparecian a golpe de limpiaparabrisas—. Nos parecemos a otros, pero somos unicos. Como
esos malditos copos de nieve».

La nevada parecia amainar. Si bien, al detective seguia sin apetecerle andar por calles
resbaladizas. Arrastraba un dia duro. Necesitaba sentarse a su mesa y disfrutar de la calefaccion
de la oficina mientras se tomaba un café junto a su compafiera.

Era de los que cundia mas bajo techo que a la intemperie.

Aparc6 en doble fila cuando avist6 los primeros coches patrulla. Puso los cuatro
intermitentes, se colgo la placa del cuello y se ape6 del vehiculo. Ni su gorro de lana ni sus
guantes de cuero ni su abrigo cruzado, evitaron que su nariz empezara a moquear nada mas pisar
la acera, su piel a enrojecerse y sus labios a resecarse.

«No estoy hecho para el frio».

Desde alli podia ver el edificio desde el que supuestamente se habia arrojado una joven.
Hacia esquina. La siguiente calle a la izquierda estaba parcialmente cortada. «LINEA
POLICIAL, NO CRUZAR»: habia leido tantas veces aquellas cuatro palabras que ya no las veia.

Anduvo resignado por la acera hasta llegar a los curiosos y las cintas policiales, colocadas a



escasos quince metros de la fachada. «El perimetro es insuficiente. Ni que nos cobraran por
metro de cinta». Vio la furgoneta del equipo forense, aparcadas también en doble fila.

—Déjenme pasar, por favor. —Avanz6 entre los vecinos, que cuchichearon a su paso, y se
plant6 ante uno de los agentes que custodiaba el perimetro—. Randall Jacobs, homicidios.

El uniformado asintié y el detective pas6 por debajo de la cinta amarilla. No pudo ver a la
muerta: varias mamparas velaban por su intimidad. «Bien. Que se jodan los morbosos». Un
miembro de la policia cientifica, enfundado en su habitual mono blanco, peinaba un trecho de
acera.

«Ese no estaria ahi si no tuvieran dudas. Seguro que el teniente sabe que no se trata de un
suicidio. Cabron rencoroso de los... Estamos hasta arriba de trabajo y me envia a investigar un
crimen del montén? En fin. Estando aqui, no me queda otra que dar lo mejor de mi».

Randall miré hacia arriba: un bloque como cualquier otro, de fachada de ladrillo visto y dos
ventanas por planta.

«Un, dos, tres, cuatro, cinco pisos. Menuda caida. Y la azotea tiene barandilla».

—Amplien el cordon —le orden6 al agente que custodiaba el perimetro—. Al menos diez
metros mas en todas las direcciones.

—Ahora mismo, sefior.

—Gracias.

El oficial de policia empez6 a desempefiar su cometido: «Apartense, por favor. Aqui no hay
nada que ver. Vuelvan a sus casas...».

El detective anduvo sin colocarse proteccion alguna; no tenia intencion de interactuar con el
cadaver. Superd las mamparas y encontro a la muerta como esperaba, sobre un charco de sangre,
bocarriba y en paralelo al escalén que precedia a la entrada del bloque. Reconocié al forense, que
dandole la espalda la examinaba de cuclillas mientras tomaba apuntes en su tableta. Scott
Temple, un viejo conocido. El médico llevaba un traje de proteccion, gorro, cobertor de zapatos,
guantes de latex y mascarilla, y a medio metro de su cuerpo estaba su maletin. Dos agentes
ataviados con chubasqueros protegian a la fallecida de la débil nevada con sendos paraguas,
llevando asimismo protectores en los zapatos. La escena le recordé a épocas pasadas, cuando los
esclavos tenian a su cargo agitar grandes abanicos para el bienestar de sus amos.

«Es una suerte que la tormenta haya perdido fuerza».

El detective se fij6 en los adhesivos con forma de flecha pegados a la fachada. Obra de los
agentes de la policia cientifica, sefialaban hacia salpicaduras de sangre.

«Parece que llevan un buen rato tomando muestras».

—Mal dia para determinar una muerte, ¢eh, Temple?

El forense se gir6 hacia el recién llegado.

—Podrian haber enviado a un detective competente, leches.

—FEso mismo digo yo.

Ambos se sonrieron.

—¢Qué tal, Randall?

—Pues ya ves, aguantando el temporal. ; Qué tenemos?

—Toma. —EIl forense sac6 una mascarilla y unos cobertores de zapatos de su maletin y se los
entrego al detective, que se los puso sin rechistar—. Y no toques nada sin ponerte unos guantes.

—¢:Tengo cara de novato o qué?

—No, pero como si lo fueras. Te adelanto que la escena podria estar contaminada. Segun el
primer agente en llegar, varios vecinos estaban agolpados alrededor del cuerpo. Han asegurado



no haber tocado nada, pero... En fin. La chica se ha precipitado desde la azotea, como supondras.
El bloque no tiene ascensor y un piso por planta. Hay dos testigos, un moreno que vive en el
quinto y la chica a la que por poco le aplasta el cuerpo, que reside en el primero. Ella lo vio en
primera fila; el del quinto se asomo6 por la ventana segundos después. Ambos aseguran que cayo
tal cual la ves, bocarriba y en paralelo a la fachada. Las causas de la muerte son evidentes. La
posicion del cadaver no es la habitual en un suicidio por salto al vacio, pero cosas mas raras he
visto. Tiene los bolsillos vacios y no ha aparecido su bolso. Ningun residente del bloque la
conocia, o eso tengo entendido. Ni siquiera de vista. ;Puedes creerlo? ¢Por qué desplazarse hasta
aqui para suicidarse? No tiene ningun sentido. La puerta de la azotea solia estar cerrada con
llave, pero desde hacia un tiempo tenia rota la cerradura. Sospechoso, ¢no crees? —Randall
asintié con la cabeza—. Aun es pronto, pero has de admitir que es un suceso de lo mas
desconcertante.

«Al final va a acabar siendo un asesinato, ya veras».

Randall se fij6 en el cuerpo de la joven, tumbado en un claro de la acera. Habian apartado la
nieve sobre la que se hizo afiicos; parecia estar protegida por una baja muralla rosada. Le calculd
unos treinta afios. Ligeramente de lado, con los brazos extendidos, vestia un abrigo beige sobre
un suéter marfil y un pantalén de pinzas gris. Randall se fij6 en que no llevaba anillo de
compromiso. La parte trasera de su craneo se apreciaba machacada. Su pelo rubio se mojaba con
la sangre. Sus ojos estaban amoratados, como si hubieran estado secretando petrdleo, y de los
orificios de su nariz, boca y orejas, nacian estrechos riachuelos oscuros.

«Shock hemorragico, traumatismo craneoencefalico severo con fractura de la base del
craneo». Randall auguré las causas de la muerte. Habia leido los suficientes informes forenses
como para creerse un entendido en la materia.

—Pues si que sabes cosas para ser medio lerdo —dijo el detective ante la sorprendente dosis
de datos que acababa de suministrarle el médico.

—Me informo, anormal. —Los agentes que sujetaban los paraguas esbozaron dos sonrisas
contenidas—. El primer poli en llegar ha hecho bien su trabajo. Llevo aqui mas de media hora, y
él bastante mas. Y por ahi sigue, el tio, recabando informacién como el mejor sabueso.

—¢Esta dentro del bloque?

—¢Quién?

—Tu prima Rita. ;Quién va a ser? El agente sabueso.

—Si. Ese chaval tiene madera de detective, te lo digo yo.

—Supongo que los testigos estaran en sus pisos, ¢no? Y la victima, ¢llevaba algun tipo de
identificacion?

—A la primera pregunta, obviamente si. Hay agentes apostados en sus puertas. La del
primero aun esta en shock, asi que ve con calma. Dos paramédicos le han suministrado algo para
la ansiedad, pero... La ambulancia ha llegado bastante tarde, por cierto. La nieve esta
ralentizando media Nueva York, y no me extrafia. Tu lo has dicho antes: mal dia para determinar
una muerte.

»A la segunda pregunta, no. No llevaba ningun tipo de identificaciéon. He revisado sus
bolsillos y estan vacios. Me falta mirar si el pantalén tiene bolsillos traseros. Por detrds esta
empapada de sangre, asi que...

Randall se sac6 unos guantes de latex del bolsillo de su pantalon y se los puso; siempre
llevaba un par encima y otro en la guantera.

—Podria haberte dado unos.



—Los mios son mas buenos.

—Eso ya lo sé.

El sarcasmo de forense y detective apuntaba maneras.

—Pues habra que comprobar si el pantalon tiene bolsillos traseros, ;no?

—Pensaba hacerlo en la sala de autopsias, pero si te vas a quedar mas tranquilo...

—¢Y tus auxiliares?

—En la morgue. Es largo de explicar. La cuestion es que hoy tengo que apafiarmelas solo. Ni
siquiera me asiste un perito. No hay mas casos sin resolver porque Dios no quiere. De todos
modos, esto no requiere agudizar demasiado el ingenio. No hay signos aparentes de lucha ni
heridas de defensa. Le he revisado el cuerpo superficialmente y no he observado lesiones de
armas. Estoy deseando llevarmela para limpiarla centimetro a centimetro y entregarles sus
prendas a los peritos de Criminalistica. Trabajar como es debido, joder, y no en estas
condiciones.

—El sistema es una bazofia, pero es el que hay. —Randall se acuclill6 al lado de la victima
procurando no pisar su sangre. Aun con la mascarilla, le llegé un aroma que no le gusto—.
Inclinala hacia delante. —EI forense la colocé de lado—. Tiene dos bolsillos pequefios. Un
momento.

Tras separar su espalda, sobre la acera quedo lo que parecia una silueta pintada con miel roja.
El detective introdujo sus dedos indice y corazén en el bolsillo trasero izquierdo y lo registro.
Vacio. Los sacé llenos de sangre, como si hubiera estado hurgando en una herida abierta.
Procedié del mismo modo con el derecho. Esta vez not6 algo entre sus dedos. A modo de pinza,
saco un papelito tefiido de sangre.

—Parece una entrada de cine, pero no puedo distinguir lo que pone.

—Métela aqui.

Temple abri6 una bolsa de pruebas y Randall, con sumo esmero, resguardo el papelito.

—Es una entrada de cine, si —observé el forense—. Pero como dices, no se distingue una
mierda. Esto es cometido de la cientifica. Ellos la limpiardn y buscaran huellas. Puede acabar
siendo una pista importante. Luego se las paso.

—Bien.

—¢Cuantas personas tenian llave de la azotea?

—¢Y yo qué sé? Lo mio es determinar la causa de la muerte y lo tuyo descubrir quién la
mat0. No pretendas que haga el trabajo de los dos.

—Pues no estaria mal. —EIl detective se froté las manos y les arrojaba vaho—. ;Me das tu
opinién profesional antes de que entre en el bloque?

—Creo que ha quedado clara, pero de acuerdo. Apostaria a que algun zumbado la metio
dentro del edificio por la fuerza. El tema debi6 irsele de las manos y... Puede que pensara que la
habia matado. Se puso nervioso, la subi6 a la azotea y la arrojé al vacio. Esto no es obra de una
mente criminal. Va bien vestida, asi que lo l6gico es pensar que llevaba bolso. El hecho de que
no haya aparecido... Supongo que su asesino pretendia retrasar su identificacion, aunque me
parece absurdo. ;Te llevas su bolso pero la matas de la forma mds sospechosa posible? No sé. A
lo mejor acaba siendo un suicidio de los raros. —Temple sefial6 la puerta del edificio—. Y que
los que viven ahi dentro digan que no la habian visto en sus vidas, ya es de traca.

—Yo puedo pregonar por ahi que soy el mas guapo de la ciudad.

—Ya. Piensa que todos mienten y tarde o temprano encontraras al mentiroso, ¢no?

—Exacto.



«Por qué no fingir un suicidio —pensé el detective—. O al menos intentarlo. Si la chica
yaciera en perpendicular al edificio, es mas que probable que yo no estuviera aqui. De todas
maneras, el simple hecho de que se precipitara desde una azotea con la puerta casualmente rota y
en un edificio en el que no residia, que no aparezca su bolso... Joder, hay que ser lerdo para no
ver indicios de asesinato».

—Necesitamos identificarla.

—En cuanto la tenga en una mesa de autopsias me pongo con ello. Les pasaré las huellas a
los de papiloscopia. Que las cotejen. Es la forma mas rapida. Si no hay suerte, probaré con un
examen dental. Y si no, con el ADN. Espero no tener que llegar tan lejos. En cualquier caso,
tarde o temprano alguien denunciara su desaparicion.

—Si la han matado, ha tenido que ser uno de los residentes. —Randall se dirigi6 a uno de los
agentes que sujetaban los paraguas—. Comprueba si hay otras salidas e indaga si alguien ha
abandonado el edificio desde el suceso.

El policia afirm6 con la cabeza y le cedi6 el paraguas a su compafiero, que sujet6 los dos en
alto protegiendo al cadaver de la nevada.

«Esta dejando de nevar. Buen momento para subir a la azotea».

—Voy a llamar al juez de guardia —dijo el forense—. Est4 avisado, pero no da sefiales de
vida. Por mi parte, aqui esta todo hecho. Estaremos en contacto, Randall. Te doy un toque
cuando tenga los informes toxicolégicos y sepa si hubo violencia sexual. De todos modos,
intentaré tener el informe preliminar lo antes posible.

—Gracias, Scott. Dale prioridad a la identificacion.

—Claro.

Randall se apart6 del cadaver y de las mamparas y se acercé al miembro de la policia
cientifica que investigaba sobre la misma acera donde se habia estrellado la victima.

—Randall Jacobs, homicidios —se present6 mientras el criminalista metia algo en una bolsa
de pruebas—. ;Qué es?

—Una colilla.

—¢Hay alguien buscando en la azotea?

—Por supuesto, detective.

—Bien.

—¢:Han tomado fotografias del cadaver?

—Antes de que usted llegara, hemos tomado fotografias, grabado un video y realizado las
mediciones pertinentes. No se ofenda, pero sabemos hacer nuestro trabajo.

—Claro. —Randall alz6 las manos en son de paz, le dio la espalda al especialista y volvio al
lado del forense, que encontré de pie tras las mamparas.

—Qué susceptibles se han vuelto los de la cientifica, ;no?

—Con esta mierda de tiempo... En fin. Una cosa. Como entenderas, el origen de la muerte es
discutible. Lo que es indiscutible es que se trata de una muerte violenta. Que quede entre
nosotros: es probable que catalogue el origen de la muerte de indeterminado, pero matizaré la
posicion del cuerpo y los aspectos, digamos, sospechosos. O lo que es lo mismo: mi conclusion
final no apuntara hacia el suicidio, aunque no pueda asegurar que es un asesinato. No sé si me
explico.

—Te explicas perfectamente.

—FEl juez de guardia, aun a la vista de los indicios de criminalidad, me ha delegado el
levantamiento del cadaver, asi que voy a proceder. Se me estan helando los huevos. Me largo a



trabajar bajo techo.

—AQué suerte tienen algunos. Yo voy a echarle un vistazo a la azotea.

—Que lo disfrutes.

El oficial que sujetaba el paraguas se mantenia firme y en silencio, actuando como si aquello
no fuera con él. Y en parte asi era. Randall se fijé en sus facciones enjutas y en su gesto severo;
parecia deberle dinero a medio mundo.

«Es duro ser un agentillo de a pie, pero es mejor que pasarse la vida viendo a personas
asesinadas y a familias destrozadas».

Randall entré en el edificio tras soltarle al oficial un brusco «alegra esa cara, joder». En
cuanto estuvo bajo techo, se quité la mascarilla y la guard6 en un bolsillo de su abrigo.
Agradeci6 no mojarse, aunque el placer fuera a durarle poco.

Noto6 que iba chapoteando. Mir6 atras para comprobar que dejaba incompletas huellas rojas.
«Joder». Resopld. Se sent6 en el primer escalon, se quité las protecciones para los zapatos y
luego se las guardo junto a la mascarilla. Se hallaba en un portal que habia soportado muchas
primaveras y visto a infinidad de personas saliendo y entrando. El gres estaba sucio y las paredes
desconchadas. Empotrados en el muro de su izquierda destacaban cinco buzones. Ley6 para si
mismo lo que rezaban los pequefios rotulos adheridos a sus puertas: «1° Marité Miller; 2° Susan
Hauptman y Martin Sosa; 3° Veronica Medel; 4° Gina Gillard; 5° Jorge Villamil y Teresa
Aguirre».

Subid las escaleras pensativo y se detuvo en la primera planta al localizar al agente apostado
en la puerta del piso de Marité Miller, la tnica testigo ocular.

—Buenas tardes, agente.

Randall no necesité presentarse: el uniformado estudié sin reparos la placa que colgaba de su
cuello.

—Hola, sefior.

—FEsto esta muy tranquilo, ¢no?

—Los residentes tienen orden de permanecer en sus pisos.

—Perfecto. Hagame el favor de no moverse de aqui hasta que vuelva.

—Por supuesto.

El detective sigui6 ascendiendo hasta pararse en el rellano del segundo piso. Sacé su movil,
que habia preservado de las inclemencias del tiempo en un bolsillo interno de su abrigo, y llamoé
a su compafiera. Dakota descolgo enseguida.

—Dime que es un suicidio.

—No puedo. Solo he hablado con el forense, pero la cosa pinta regular. La posicion... El
hecho de que la victima no residiera en el edificio, que no haya aparecido su bolso, que la puerta
de la azotea estuviera casualmente rota, que los vecinos aseguren no conocerla de nada...

—Vale, vale... Me ha quedado claro. Pues si se trata de un asesinato, el jefe va a darnoslo. Ha
sido tajante al respecto.

—Eso era obvio. Si no, ¢qué diantres hago yo aqui?

—Ya. Pero a cambio va a transferirle el Caso Robson a Drucker y a Robles.

—iNo! —EIl grito de Randall reson6 por el hueco de las escaleras—. Llevamos meses
trabajando en ese caso. No puede hacernos eso.

—Si puede. La proxima vez que tengas una brillante idea, comunicasela antes a tu
compaiiera. Igual ella consigue refrenar tus impulsos de retrasado mental, y de paso, que no la
arrastres contigo.



—Te lo prometo. —A Randall le gustaba darle la razén; era consciente de que eso la
enervaba—. Te necesito aqui. Hay que entrevistar a los vecinos. Y hemos tenido suerte: solo son
cinco pisos. Lo l6gico, de no tratarse de un suicidio, claro, es que el asesino sea uno de ellos.
Con un poco de suerte resolveremos el caso en un pispas. Mientras llegas, hablaré con los de la
cientifica que buscan en la azotea y con el primer agente que lleg6 a la escena, que tengo
entendido que sigue hablando con los vecinos. Vete a saber, igual da con el culpable y nos ahorra
el mal trago.

Dakota conocia bien a su compafiero y la poca confianza que le transmitian los «agentillos de
a pie», como €l los llamaba despectivamente.

—Salgo ahora mismo hacia Corona. Tardaré unos quince minutos.

—Aqui te espero. Coge la 278 hasta la 495, es el modo mas rapido. —Randall era consciente
de que su compafiera se conocia cada recodo de Nueva York—. Y oye, trdeme un cafecito de la
oficina, anda.

—FEres un imbécil, ;1o sabes?

Dakota colgd mientras su compafiero se reia por lo bajini. Luego, Randall oy el chirrido de
una puerta. Dirigio la mirada hacia el sonido y vio entreabierta la del 2B.

«No salgan del piso hasta que alguien se lo diga», percibi6 del interior del domicilio.

—Con usted queria hablar yo —dijo Randall al ver salir al primer agente en llegar al lugar de
los hechos—. ¢Es usted...?

—Oficial Samuel MacLean. A su servicio. —EI agente, rubio, alto y delgado y de ojos
intensamente azules, llevaba el uniforme reluciente. «Qué educadito, el muchacho». Se acerco v,
como el oficial del piso de abajo, Samuel observé la placa que colgaba del cuello de Randall—.
Detective. —Asinti6 y le ofrecié su mano. Se la estrecharon—. Nadie parece saber nada. Ni
siquiera conocen a la chica. O, al menos, eso aseguran.

—¢Cuanto tiempo pasé desde la muerte de la joven y su llegada?

—Patrullaba por la Avenida Lewis cuando recibi el aviso. Lo hacia con mi compafiero
Wayne, el que vigila la puerta de la unica testigo presencial. Tardamos unos cinco minutos en
llegar, pero la muerta ya estaba rodeada de mirones.

—¢Les ha preguntado a los vecinos sobre la llave de la puerta de la azotea?

—Si. Los residentes de los cinco pisos tienen acceso a la azotea, obviamente, pero cualquiera
con un poco de picardia puede entrar en el edificio. Ya sabe: con hacerse pasar por un
repartidor... En fin. Por desgracia, la puerta de la azotea estaba abierta. Su cerradura se rompié
hace una semana y pico y ya sabe céomo funcionan las comunidades de vecinos: entre unos y
otros la casa sin barrer. Dicen que apenas subia nadie. La sefiora del tercero colgaba la ropa a
secar de vez en cuando, pero poco mas. Ella fue quien se dio cuenta de que la cerradura estaba
rota. Si como dicen nadie la conocia, jentr6 engafiada? Es lo unico que se me ocurre. No es
l6gico que alguien ataque a una mujer y se meta en un edificio cualquiera para lanzarla desde la
azotea. De no haberse roto la cerradura, el asaltante se habria topado con la puerta de la azotea
cerrada. Lo logico es que fuera alguien de dentro, alguien que supiera que la cerradura estaba
rota.

—Es raro, si. ;Ha hablado con todos?

—Me he pasado por los cinco pisos, si.

—¢Alguno de los hombres es corpulento? Hace falta bastante fuerza para coger a una chica
de metro setenta en brazos y lanzarla por encima de la barandilla. Es la tinica posibilidad que me
cuadra ahora mismo.



—EIl del quinto es un hombreton, de los que parecen pasarse el dia en el gimnasio. En el
bloque solo residen dos varones. Pero el del segundo... Espere un momento. —Samuel sac6 un
bloc de notas del bolsillo derecho de su pantalén. Pasé cinco paginas y hablé de nuevo—. Aqui.
El del quinto se llama Jorge Villamil, el alto y robusto. Vive con su mujer, sin hijos. Ella no
estaba en casa en el momento de la defuncién. El del segundo se llama Martin Sosa, pero es
bajito y rechoncho. En el cuarto vive una tal Gina Gillard, que estaba sola cuando la chica se
precipitoé desde la azotea. Dice no haber visto nada. Nadie vio nada, en realidad. Bueno, el tal
Villamil, el del quinto, dice haber visto una sombra pasando por una pared o algo por el estilo.
Luego se asom6 por la ventana tras escuchar un grito y se encontré con el desastre. El 1lamé a
Emergencias. En el tercero vive una sefiora mayor, Veronica Medel. Demasiado débil para lanzar
nada. En el momento de la muerte estaba cuidando de sus dos nietos. En el segundo vive una
pareja, también sin hijos, Susan Hauptman y Martin Sosa, el bajito y rechoncho. En el primero,
como ya sabe, la tnica testigo ocular, Marité Miller, a quien he encontrado salpicada de sangre y
con un ataque de ansiedad.

—A partir de ahora nos encargamos nosotros. Ha hecho usted un trabajo excelente.
Preguntele a los de la cientifica y al forense si necesitan ayuda. Si no, vigile que nadie entre ni
salga del edificio. Que su compafiero siga haciendo guardia en la puerta de la testigo.

—Eso esta hecho.

Samuel empez6 a bajar escaleras mientras Randall subia rumbo a la azotea. Super¢ la tercera,
cuarta y quinta planta, siniestramente vacias y silenciosas, y sigui6 subiendo hasta toparse con la
puerta abierta de la azotea. Justo cuando se disponia a comprobar si la cerradura estaba dafiada,
salia el agente que envi6 a corroborar si existian otras salidas.

—Hay una escalera de incendios en la parte trasera del edificio —explicé yendo directo al
grano.

—Bien.

—~Cualquiera pudo abandonarlo en cualquier momento. No obstante, segtin el oficial
MacLean, los residentes aseguran no haberlo hecho desde el incidente.

—Buen trabajo. Puede volver a patrullar las calles.

El oficial asinti6 y bajo6 por las escaleras.

Con su mano enguantada, Randall probo el funcionamiento del picaporte: el pestillo no se
movia.

«El supuesto asesino ha de vivir en uno de los pisos. Por fuerza sabia que esta puerta estaba
abierta. Es ilogico pensar que alguien abordé a la chica en plena calle y la meti6 en el edificio sin
mas pretension que robarla o violarla. Alguien hubiera visto algo u oido sus gritos. De lo que no
me cabe la menor duda, es de que todos los residentes negaran haber subido hoy a la azotea por
la cuenta que les trae, sean o no culpables».

De pronto, al detective le vino a la cabeza una posibilidad que le extrafié no haber deducido
antes.

«Pasaba cerca de la puerta y un drogata con el mono por las nubes la meti6 dentro para
robarla. No seria la primera vez que un yonqui pasado de vueltas atraca a alguien a plena luz del
dia. Con la nevada, las calles estan mas despejadas que de costumbre. Debi6 irsele de las manos.
Puede que la chica perdiera el conocimiento y creyera habérsela cargado. He investigado casos
similares. La cuestion es que se puso nervioso, subio las escaleras con ella en brazos
pretendiendo ocultarla y se encontr6 con la puerta de la azotea abierta, y entonces tuvo la
brillante idea de fingir un suicidio».



Randall sali6 a la intemperie. Lo primero que vio fueron nubes grises opacando el cielo. Sin
edificios que cortaran el viento, sinti6 que toda la aversiéon que sentia hacia el invierno se le
acumulaba en la cara.

Vio a los miembros de la cientifica buscando sobre la nieve, cada uno en un extremo de la
azotea. Ellos también advirtieron su presencia; desviaron sus miradas del suelo para centrarlas en
el detective. La placa que colgaba de su cuello, como a los dos oficiales que encontr6 mientras
subia, les hizo deducir a los especialistas que el recién llegado tenia permiso para estar en la
zona. Aparte de multitud de antenas y salidas de humos, Randall descubrié nieve sobre un tejado
plano. Los copos flotaban como gréciles plumas, describiendo sinuosos movimientos en torno a
su cuerpo. Al detective le dio un escalofrio mientras se asomaba por la barandilla, y por un
segundo se imagin6 dandose una ducha caliente.

«Apenas hay espacio entre la barandilla y la cornisa. Aunque se hubiera agarrado de espaldas
y dejado caer, habria acabado en perpendicular a la fachada».

Anduvo, calandose el bajo de los pantalones, hasta asomarse por la parte trasera del edificio.

«Ahi esta la jodida escalera de incendios».

Randall la estudi6é. Apenas lo separaban tres metros del dltimo tramo. A su izquierda
descubrio6 una cafieria que atravesaba la parte posterior del bloque.

«Pudo descolgarse por la cafieria, incluso saltar directamente al primer tramo de escaleras. El
presunto asesino sabia demasiadas cosas de este edificio. O habia estado aqui antes, o es el tipo
con mas suerte del mundo».

Anduvo por el borde hasta colocarse al lado del agente que rastreaba la zona izquierda, que
en ese momento escarbaba sobre un monton de nieve.

—Homicidios. ¢ Tiene algo que pueda servirme para identificar a la fallecida?

—No. Un par de colillas, una botella de plastico, tres pinzas de colgar la ropa... No creo que
demos con nada relevante, pero no descansaremos hasta peinar la azotea por completo.

—Bien.

Randall se asom6 de nuevo por la barandilla y vio a su compafiera avanzando entre los
curiosos, que eran bastantes mas que a su llegada. Una reportera de la CBS cubria el suceso
pegada a las cintas policiales.

—iAqui!

Dakota echo la vista arriba para descubrir a su compafiero moviendo los brazos como un
auténtico zumbado. Y sinti6 vergiienza ajena como tantas otras veces.

«La madre que lo pari6 —pens6 mientras se acercaba a uno de los agentes que custodiaban el
perimetro—. Cémo le gusta hacerme sentir ridicula».

Randall se escondi6 antes de que las camaras consiguieran grabarle. Aquella estupidez hizo
sonreir al miembro de la policia cientifica.

—A mi compafiera le gusta que haga el ridiculo. Y yo intento darle el gusto siempre que
puedo. —EIl criminalista volvi6 a sonreir—. En fin. Si encuentran algo hdganmelo saber de
inmediato. Me temo que mi compafiera y yo estamos a cargo del caso.

Randall se habia resignado: del caso Robson, en estado avanzado, pasarian a ocuparse de uno
en pafales.

—Claro.

Salio de la azotea y enseguida oy6 un «jsefior!».

Volvid a salir al raso.

—iAqui!



Mir6 hacia su derecha para ver al miembro de la policia cientifica sujetando por sus asas un
bolso marrén. Anduvo a paso ligero y tuvo un traspié que a punto estuvo de mandarlo al suelo.
El agente abrio el bolso y miré dentro cuando ya tenia a Randall delante. «Voila», dijo, y metio
la mano dentro con sumo cuidado. Sac6 un monedero. Se lo entreg6 al detective, que lo abrio,
dando con un carné de conducir expedido en Nueva Jersey. Estudié la fotografia: coincidia con
el rostro de la chica muerta. Ley6 para si mismo: «Kat Guinee Beeman. 125 North State Street.
Trenton». Comprobo su edad: 32 afios.

«¢Qué hacias tan lejos de casa, Kat?».

El monedero no contenia ni un misero céntimo.

«¢Fuiste victima de un robo con resultado de muerte?».

—Deme una bolsa de pruebas, por favor.

—Enseguida.

Randall protegio la prueba.

—Esto me lo quedo yo. —Agit6 el carné de conducir—. Déjeme el bolso un momento. —
Echo un vistazo dentro: un paquete de pafiuelos, un pintalabios, unas pinzas de depilar, un
manojo de llaves, un paquete de chicles, un boligrafo... «No esta su teléfono movil. Mierda»—.
Revisenlo. Quiero un informe con cada objeto por separado. Necesitaremos el manojo de llaves
para acceder a su domicilio y a su coche, asi que empiecen por ahi.

El especialista asintio.

Randall abandono la azotea por segunda vez y descendi6é en busca de la puerta de salida del
edificio.

«Kat Guinee...».

Al llegar a la calle vio al forense precintando la bolsa para cadaveres donde habia metido a la
recién identifica. Le ayudaba un miembro de la policia cientifica. A su lado estaba Dakota,
esperando a que acabara. Los tres vieron salir a Randall del bloque; por su gesto, parecia traer
buenas noticias.

—Kat Guinee Beeman, 26 afios, residente en Trenton. Los de la azotea han encontrado su
bolso bajo un montén de nieve. No llevaba teléfono movil o se lo sustrajeron. Apostaria por esto
ultimo. La verdad es que todo es raro de cojones.

—¢Coémo has dicho? —pregunt6 el forense mientras iba en busca de su maletin, colocado al
lado de la bolsa para cadaveres.

—¢El qué?

—El nombre de la fallecida.

—Kat Guinee Beeman.

Temple abri6é su maletin y extrajo su tableta, y deslizé su dedo indice sobre su pantalla tactil.
Tecle6 mientras susurraba «Kat Guinee Beeman...».

—Aqui est4. Residia en Trenton, pero nacié en Albany. En teoria, su familia sigue viviendo
alli. Nunca ha estado casada.

—Ya que estas —dijo Dakota—, busca el teléfono del actual sheriff de Albany.

—Claro. A ver... Apuntad. —Dakota tomo6 nota por escrito mientras Randall marcaba el
nimero en su teléfono mévil—. Voy a por la camilla y me la llevo a la morgue.

—¢Necesitas ayuda? —pregunto ella.

—Me apafio con los criminalistas.

Randall pulso6 el boton de llamada.

Un tono... Dos tonos...



—Sheriff Keegan. Digame.

—Buenas tardes, Sheriff. Soy el detective de homicidios Randall Jacobs, del Departamento
de Policia de Nueva York. Tengo malas noticias. Una chica de su ciudad se ha precipitado desde
la azotea de un edificio en el barrio Corona, en Queens, y nos preguntdbamos si podria
notificarles la defuncion a sus padres.

—Faltaria mas. No es plato de buen gusto, pero forma parte de mi trabajo.

—Digales que pasaremos mafiana o pasado a hacerles unas preguntas. Acabamos de
identificarla. Es mas, le llamo desde el lugar de los hechos.

—Y el nombre de la fallecida es...

—Si, disculpe: Kat Guinee Beeman.

Hubo un silencio. Se alarg6 tanto, que el detective crey6 que se habia cortado la trasmision.

—¢ Sheriff?

—FSs... Era la hija de mi predecesor. Un buen hombre y un buen amigo. Muri6 hace cinco
afios en acto de servicio y yo ocupé su lugar. Antes de que muriera en mis brazos le prometi que
cuidaria de su familia, asi que puede imaginarse como me siento ahora mismo.

—Lo siento. No tenia ni idea. ¢ Sabe si tenia pareja, dado que es usted amigo de la familia?

Dakota miraba a su compafiero con una ceja arqueada.

—No sabria decirle. Pero lo averiguaré.

—Gracias.

—Gracias a usted por avisar. Si alguien la ha matado, quiero formar parte de la investigacion.

—Se lo agradezco, sheriff. Y tranquilo, le mantendremos informado. Atn es pronto para
hablar de asesinato, pero... En fin. En unos dias nos pasaremos por Albany a hacerle una visita.
De confirmarse el crimen, toda ayuda sera bienvenida.

—Hasta pronto, entonces.

—Si, hasta pronto.

Ambos colgaron.

Randall le hizo un gesto a Dakota, que esta interpretd como «acompafiame al interior del
edificio». Aunque habitualmente se llevaran como el perro y el gato, se entendian mejor de lo
que ellos pensaban.

—No me has traido el café —dijo él en cuanto estuvieron dentro.

—¢Crees que soy tu chacha o qué?

—Para nada. Pero un detallito con tu compafiero de vez en cuando tampoco iba a hacerte
dafio, ¢no crees? —Dakota contest6 con un suspiro cargado de resignacién—. En fin. Saca tu
bloc de notas y apunta ahora que tengo los datos frescos.

Dakota volvié a echar mano de su bloc de notas y de su boligrafo.

Randall se sent6 en el inicio de las escaleras mientras su compafiera esperaba con el bloc
abierto y la punta del boligrafo apuntando hacia su primera hoja en blanco. El detective observo
el rostro estrecho y alargado de su compafiera, a juego con su tabique nasal. Mir6 sus ojos azul
turquesa, sus labios finos y su pelo rubio y ondulado. A algunos les parecia atractiva. Fl era
incapaz de verla como a algo mas que una compafiera.

—Ilustrame.

—He estado en la azotea y tengo serias dudas de que se trate de un suicidio. Tiene una
barandilla al borde de la cornisa, muy al borde. Como ya sabes, una testigo asegura que la
victima cayé en paralelo al edificio y bocarriba. Es improbable. No es imposible, claro, pero es
una posicion sospechosamente rara. Si se agarro de espaldas a la barandilla y se dej6 caer... No



obstante, me parece una forma absurda de suicidarse, y mas cuando esta cayendo la del pulpo.
Tuvo que arrojarla alguien, presuntamente agarrandola en brazos mientras ella estaba
inconsciente, y luego huir por una escalera de incendios que hay en la parte trasera del edificio.
De todos los residentes, solo uno coincide con las supuestas medidas del posible asesino. Pero
cualquiera pudo haberla engafiado para entrar en el edificio, darle un golpe en la cabeza, subirla
hasta la azotea, lanzarla y huir por la citada escalera de incendios. Si lo que pretendia su asesino
era desconcertarnos, lo ha conseguido. O es una mente criminal sofisticada o tuvo mucha suerte.
Demasiada suerte para mi gusto. ; Encontro la puerta de la azotea casualmente abierta y luego la
opcion de huir por la escalera de incendios? No me lo trago. El asesino conocia este edificio. Y
digo ‘asesino’, y no ‘supuesto asesino’, porque me parece evidente que aqui hay gato encerrado.
Alguien de dentro sabe mas de lo que asegura. La chica es de Trenton y dicen no conocerla.
Tampoco me lo creo. Hay que averiguar qué hacia en Nueva York. Seguro que durmio en la
ciudad. El tiempo no alienta a viajar. En uno de sus bolsillos hemos encontrado una entrada de
cine. Si la cientifica consigue limpiarla y pertenece a una sesién reciente, tal vez averigiiemos
con quién viajé a la ciudad o con quién se reunié aqui. Pocas mujeres van solas al cine. De
momento es todo. Ahora cuéntame qué pasa con el caso Robson.

—AQue el teniente va a pasarselo a Drucker y a Robles.

—Hablaré con él.

—Pues que Dios te pille confesado.

—Lo maximo que puede pasarme es que me mande a la mierda.

—O que nos pasemos el resto de nuestras vidas investigando casos de mierda.

—No creo. Somos demasiado buenos.

—Yo soy buena; tu eres un tocapelotas.

—Pero yo tengo un inigualable don de gentes.

—Si, claro, por eso estamos hoy aqui, por tu don de gentes. Lo que tu tienes es un don innato
para cabrear a los demas. En fin. Habrd que empezar con las entrevistas, ;no? Hoy se nos va a
hacer tarde. Otra vez.

—Empecemos por la testigo presencial.

Primera planta: Marité Miller

—Buen trabajo —le dijo Randall al oficial de policia que custodiaba la puerta—. Gracias.
Puede marcharse.

—Un placer.

El agente descendi6 las pocas escaleras que le separaban de la calle y abandoné el edificio.

Marité Miller tardé en abrir, y lo hizo en bata, pijama y pantuflas, con el pelo recogido en una
larga cola de caballo. Morena, delgada, de ojos marrones y en torno al metro setenta, parecia
arrastrar un cansancio extremo.

«Los sucesos traumaticos le dejan a uno para el arrastre», cavilo Dakota.

—Hola. —Su voz carecia de fuerza y sus ojos no podian estar mas hinchados—. ¢Son los
detectives? Me han dicho que vendrian a hacerme unas preguntas. Le he contado todo lo que sé
al oficial de policia que...

—Seréa solo un momento —dijo Randall, interrumpiéndola de forma delicada.

—De acuerdo. Pasen.



Marité los guio arrastrando los pies, como si le hubieran succionado las ganas de hacer
cualquier cosa.

«A veces, los asesinatos castigan a quienes ni siquiera conocen a la victima —pensé Dakota
mientras observaba sus pausados movimientos—. Que nos lo digan a nosotros».

Entraron en el salon. Marité se senté en una de las cuatro sillas que abrazaban una mesa
rectangular. Con un gesto de su mano les invito a hacer lo mismo al otro lado del tablero color
haya. Una vez sentados los tres, Randall estudi6 la mesa de centro situada a unos metros de la
espalda de la joven, entre un soféa viejo y un pequefio televisor de pantalla plana: estaba repleta
de pafiuelos de papel hechos gurrufios.

«Se ha pasado la tarde llorando. Pobre muchacha».

Los muebles anticuados y la decoraciéon austera condujo a los detectives a pensar que el
sueldo de Marité no daba para demasiados lujos.

—Se han llevado mi ropa —explic6 atribulada—. Estaba salpicada de sangre. —Suspir6—.
He estado un buen rato con la cara manchada, saben?, hasta que los criminalistas me han dejado
limpiarmela. O crimin6logos. No recuerdo como se han presentado.

Su mirada se perdia entre sus manos entrelazadas.

—Lo sabemos —dijo Randall—. Sentimos que haya tenido que pasar por una situacion tan
traumatica.

—Ya.

—¢Puede contarnos qué paso?

—Sali a la calle y estuvo a punto de aplastarme. Un segundo mas tarde y... En fin. Ya le he
dicho al otro policia que no vi nada aparte de a la chica destrozada sobre la acera y al del quinto
asomandose por la ventana. Me quedé en shock. Ni siquiera me fijé en la azotea. Lo siento.
Volvi a casa empapada de sangre y llamé a Emergencias. Luego vino el oficial a hablar conmigo.
Y ahora estan ustedes aqui.

—¢Esta segura de que cay6 de espaldas y en paralelo al edificio?

—Completamente. El sefior que se asomo por la ventana del quinto piso, no sé su nombre,
podré confirmarselos.

Randall se frot6 el mentén como si tuviera sarna.

—¢Vive sola?

—Si.

—Puede decirnos la hora aproximada en la que murié Kat Guinee.

Randall dej6 caer el nombre y el primer apellido de la finada con la esperanza de que tal vez
le sonara de algo.

—Kat Guinee... —susurré Marité con la mirada perdida—. Asi que ese es su nombre. —Alz0
la vista como si hubiera reunido fuerzas para hablar alto y claro—. Kat Guinee muri6 a las cuatro
y cinco minutos.

—¢Aproximadamente? —preguntd Dakota sorprendida por la exactitud.

—No. Miré mi reloj de pulsera justo antes de salir del edificio. Hoy he visto morir a una
mujer de un modo horrible y he estado a punto de morir aplastada. Es una hora que llevaré
grabada en la mente de por vida.

«Saber la hora exacta es un paso adelante», pensé Randall.

—Pues es todo —dijo el detective—. Si necesitamos volver a hablar con usted, la
avisaremos. Gracias por atendernos.

—~Gracias a ustedes.



Dakota y Randall abandonaron la vivienda rumbo al piso de arriba.

Segunda planta: Susan Hauptman y Martin Sosa

Dakota llamo6 al timbre. Quien abrié mostré una cara muy diferente a la de Marité Miller.
Martin Sosa atendi6 a los detectives enérgico y distendido.

—Hola. ;Puedo ayudarles en algo?

—Dakota Siegel y Randall Jacobs, detectives de homicidios. Nos gustaria hacerle unas
preguntas.

Como le habia comentado el oficial Samuel MacLean a Randall, Martin Sosa era un hombre
que superaba por poco el metro sesenta, regordete, de tez morena, 0jos marrones y pelo oscuro.

—Ah, si, claro. Nos han dicho que vendrian. Ahora me fijo en su placa. Disculpe. Menuda
desgracia, seh? Pasen, pasen... {Cielo, son los detectives! —Ella le respondi6é con un «jme pongo
algo presentable y salgo!»—. Se estaba depilando las piernas —explic6 mientras los guiaba hasta
la sala de estar—. Siéntense en el sofad. ;Les sirvo alguna bebida? ;Un café, tal vez? ;Un
refresco?

—Un vaso de agua, por favor —pidi6 Dakota.

—Otro para mi, si no es molestia.

—Claro que no.

Los detectives se sentaron en un cheslon de piel beige, quedando ante ellos una mesa de
centro y un televisor de al menos sesenta pulgadas colgado de la pared. Aunque la distribucion
de los pisos fuera la misma, el de abajo palidecia ante aquel despliegue de modernidad. Marité
Miller pisaba un suelo de gres y Susan Hauptman y Martin Sosa uno de parqué: un «simple»
detalle que colocaba a las dos viviendas en categorias distintas. L.os marcos de fotos austeros y
los cuadros cutres que predominaban en el piso de abajo dieron paso a armaduras de plata y
cuadros abstractos, y los adornos baratos a una decoracion que combinaba el blanco y el negro
con exquisito gusto, y que no parecia haberse comprado en una tienda de todo a un délar. Tanto a
Randall como a Dakota les llamo la atencion que en un mismo bloque coexistieran viviendas tan
desiguales.

Martin entr6 en el salén con dos vasos de agua y los dejé sobre la mesa de centro. Poco
después lo hizo su mujer, Susan, vistiendo unos tejanos apretados que realzaban sus curvas y un
suéter de amplio escote que realzaba sus pechos. Superaba en altura a su marido. A Randall le
parecio6 una latina de buen ver; a Dakota una «fresca».

Ambos se sentaron en una butaca préxima al sofd, ella sobre los muslos de él. A los
detectives les parecié una actitud inapropiada, pero no creyeron oportuno llamarles la atencion;
al fin y al cabo, estaban en su casa.

—Entonces, ;creen que la asesinaron? —pregunt6 ella—. Solo de pensarlo se me pone el
vello de punta.

—Cuéntennos qué estaban haciendo cuando la chica se precipitd desde la azotea —pregunto
Randall obviando la pregunta de la ‘latina de buen ver’.

Randall cogié6 el vaso y dio un largo trago; tenia la boca seca. Al poco, Dakota carraspeo e
hizo lo mismo. Tras dejar los recipientes sobre la mesa de centro, la detective saco su bloc de
notas para apuntar las respuestas de la pareja.

—Dandonos un bafio —dijo Martin—. No nos enteramos de nada. Nos hemos asomado por



la ventana al oir ajetreo y hemos visto a la policia colocando las cintas. Ni siquiera me he fijado
en la fallecida. No me considero un morboso; al contrario: intento no meterme donde no me
llaman ni ver cosas que puedan alterar mi suefio. Soy psicologo, ¢saben? —Dakota y Randall
asintieron, y este dltimo tuvo un fugaz pensamiento: «Por eso tu mujer es mas alta y guapa que
tu. Un bolsillo repleto de billetes le hace a uno mas atractivo»—. Luego ha venido un agente a
hacernos la misma pregunta que nos estan haciendo ustedes, y antes de irse nos ha dicho que no
nos moviéramos del piso. Y eso hemos hecho.

—¢:Conocen a esta mujer?

—¢Es la chica? —pregunt6 ella.

—Limitense a contestar, por favor.

Randall les ensefi6 el carné de conducir. Ambos observaron su fotografia durante unos
segundos. «No la habia visto en mi vida», dijo Martin. Susan se limité a negar con la cabeza.

—Pues de momento es todo.

Martin le dio una palmadita a su mujer en el trasero y esta se levanté. El hizo lo mismo,
andando hacia el mueble que presidia el comedor. Cogi6 su cartera, la abri6 y extrajo una tarjeta
de visita, entregandosela a Dakota.

—FEs la tarjeta de visita de mi consulta. Para cualquier cosa, pueden llamar a mi secretaria y
les atenderé encantado. Por la parte de atras lleva mi nimero de teléfono movil, pero no lo cojo
cuando estoy trabajando.

Los detectives asintieron y abandonaron el piso tras un «adiés» formulado al unisono.

Tercera planta: Veronica Medel

—En este piso no hace falta ni entrar —dijo Randall—. Segtin el primer oficial en llegar, es
una sefiora mayor que estaba cuidando de sus nietos en el momento de la muerte, asi que con
confirmarlo creo que serd mas que suficiente.

—Vale.

Dakota pulsé el timbre.

—iVoy! —se 0y6 desde adentro.

La puerta se entreabri6, asomando el rostro de una mujer que rondaba los setenta afios.
Observo la placa que colgaba del cuello de Randall y abri6 del todo. Llevaba un delantal blanco
encima de una falda gris y un suéter negro.

—Buenas tardes, agentes. ;Vienen a hacerme mas preguntas? Hoy esta siendo un dia de lo
mas surrealista.

—Hola, sefiora, asi es. Pero tranquila, que seremos breves —prometi6 Randall—. ;Donde
estaba cuando la chica se precipito desde la azotea?

Le mostro el carné de Kat Guinee. La anciana lo mir6 con detenimiento.

—¢No quieren pasar? Puedo prepararles un café, si quieren.

—No es necesario. Pero gracias por el ofrecimiento. Solo estamos confirmando dénde estaba
cada vecino en el momento de la muerte.

—Como quieran.

»En fin. Pobre chica.

Pues, estaba haciéndoles unos bocadillos de pan de molde a mis nietos. O eso creo. No me he



enterado de la desgracias hasta que ha llegado la policia. No sé en qué momento exacto se ha
lanzado la chica.

«Puede que la hayan lanzado», penso Dakota.

—¢Habia visto antes a la mujer del carné?

—Nunca.

—¢:Donde estan sus nietos?

—Viendo la television.

—¢Podemos hablar con ellos un momento?

Veroénica frunci6 el cefio y se volvio hacia el interior del piso.

—iNifios, venid! —Poco después, los pequefios aparecieron al fondo del pasillo—. Acercaos.
Este sefior y esta sefiora quieren haceros unas preguntas.

Los nietos de Verdnica Medel se mostraron reticentes, pero tras mirarse a los ojos anduvieron
hacia su abuela y los detectives. De una altura similar, ambos eran morenos y de ojos oscuros, y
llevaban pijamas idénticos.

—FElla se llama Emilia y €l Pablo.

—Hola, Emilia y Pablo —dijo Randall sonriente, encorvando la espalda—. Yo me llamo
Randall y ella se llama Dakota. ¢ Podéis decirme qué habéis hecho esta tarde?

—Jugar —contesté Emilia.

Su hermano asintié con seguridad.

—¢:La abuela ha estado con vosotros todo el rato?

Veronica no pudo evitar echarles una mirada inquisidora a los detectives.

—Si —respondieron a coro.

—Perfecto. —EI detective esbozd una exagerada sonrisa—. Os habéis portado muy bien.
Podéis volver al salon.

Los nifios se dieron la vuelta y corrieron hasta desaparecer de sus vistas.

—~Gracias, sefiora. Es todo.

—Un placer.

Veronica cerro la puerta.

Cuarta planta: Gina Gillard

Gina abrio6 en chandal y sudadera.

«Menudo marimacho», pens6 Dakota nada mas verla.

Como con los residentes anteriores, se presentaron y la informaron de que tenian que hacerle
unas preguntas. «De rigor», matizé Randall.

—Me habian dicho que pasarian —dijo Gillard circunspecta, con una voz extrafiamente grave
—, pero no les esperaba tan pronto.

—¢Por? —pregunt6 Randall.

—No sé. He supuesto que tendrian cosas mas importantes que hacer.

—Mal supuesto.

De ojos color avellana, nariz chata y labios y mandibula estrechos, Gina Gillard, que lucia un
corte de pelo estilo marine e inexistente maquillaje —ni siquiera llevaba puestos unos pendientes
—, podria haber pasado por un chico sin demasiados retoques.

—Pueden sentarse donde quieran —dijo tras conducirlos hasta la sala de estar.



El mobiliario y la decoracion casaban con el piso de Marité Miller. Les sorprendio que en las
estanterias solo pudieran verse lomos de libros y las paredes estuvieran desnudas; ni rastro de
cuadros o fotos.

«Me da que a esta no le van las sensiblerias», penso el detective.

Se sentaron a una mesa vengué. Gina, como su vecina del primero, en frente de ellos. Parecia
deseosa de quitarselos de encima.

—¢Conoce a esta mujer?

El detective le mostro el carné.

—No.

—¢Nunca la habia visto?

—Nunca.

—c:Donde estaba sobre las cuatro y cinco de la tarde?

—En mi cuarto, conectada a internet con los cascos puestos.

—Podemos comprobarlo, ¢sabes? —intimid6 Dakota tuteandola.

—¢El qué?

—Averiguaremos si navegaste mientras la chica moria. Que el ordenador estuviera conectado
alared y en tu cuarto no te exime de nada.

—Es lo que hice, asi que me suda los cojones lo que investiguen. Subi a Facebook varias
fotos de la nevada tomadas desde ahi mismo. —Sefalé la ventana con el mentén—. Pueden
comprobarlo.

El detective ech6 una fugaz mirada a la ventana, e inconscientemente imaginé a Kat Guinee
rumbo a destrozarse el craneo contra la acera. Mientras tanto, Dakota pensaba indignada: «Los
cojones, dice. No me sorprenderia nada que le colgara algo entre las piernas». Desde un principio
no le gustaron las formas de Gillard.

La detective suspiré enfaticamente, mostrandole a conciencia su frustracién tanto a Gillard
Como a su compafiero.

A Randall le chocaron los esfuerzos de la entrevistada por parecer varonil. Sus gestos recios,
su forzada voz grave, su lengua afilada y su mirada penetrante, que no encajaban en absoluto con
sus hechuras finas, le hicieron deducir al detective que Gillard trataba de esconder su feminidad.
No obstante, al detective le importaba un bledo cémo se moviera Gillard, como hablara o como
vistiera. Unicamente le importaba averiguar si guardaba relacién con la muerte de Kat Guinee. Y
aunque su compafiera parecia dudar de Gillard, é] empezaba a tener claro que en los primeros
cuatro pisos no residia ningun asesino.

—¢ Vive sola? —le pregunto.

—Si.

—¢Y de qué trabaja?

—Soy disefiadora grafica. Trabajo desde casa.

El detective se levant6 de su silla convencido de que Gillard no era capaz de matar a una
mosca por brabucona que se mostrara. Dakota hizo lo mismo, pero menos convencida.

—Comprobaremos que naveg6 por Internet durante el incidente. Gracias por contestar a
nuestras preguntas.

Abandonaron el piso. Gina ni siquiera se digné a acompafarlos hasta la puerta.

—Tiene coartada —dijo Randall en el rellano, a sabiendas de que su compafiera iba a
recriminarle no haber insistido—. Si no cuadra, volveremos con mas preguntas y menos
suavidad.



—Por una vez tienes razén —dijo ella con un evidente gesto de frustracion—. Mejor
andarnos con pies de plomo.

Aunque supiera que se habia excedido, Dakota estaba cansada de ir siempre a rebufo de su
compainiero.

«Tenemos el mismo rango —penso mientras subia peldafios tras las anchas espaldas de su
compaifiero—. Deja de ir por el mundo como si fueras mi superior».

Quinta planta: Jorge Villamil

—Vi algo en esa pared —aseguro Jorge sentado en una silla, sefialando el muro con el dedo
indice. En efecto, era un hombre alto y fornido—. Pero no entendi lo que habia visto. Joder, la
chica pasé justo por delante de esa ventana y su sombra se proyecté en la pared de enfrente.
Durante una puta milésima de segundo. —Aun habiendo pasado mas de hora y media del
«descenso», Jorge seguia afectado. O eso les parecié a los detectives—. Luego oi el golpe y el
grito, abri la ventana, vi a la chica destrozada sobre la acera y a la inquilina del primer piso a su
lado, y fui corriendo a llamar a Emergencias. Creo la chica del primero se llama Maria, o Marta,
no estoy seguro. Tal vez me viera asomado.

—Se llama Marité —ilustr6 Dakota, que cogié las riendas de la, en principio, ultima
entrevista del dia—. Y si, lo vio. Por cierto, ;donde esta su mujer?

—Con su madre. Después de llamar a Emergencias la telefoneé para que no viniera a casa. Su
padre se suicidé hace cinco afios y no me apetecia que volviera a revivir todo aquello. Supongo
que lo entenderan. En cuanto me dejen salir de aqui iré a buscarla.

—Cuando termine esta entrevista podra hacer lo que quiera.

—Es un alivio.

—Tenemos firmes sospechas de que alguien la arrojé al vacio y usted es el tnico residente
que cuadra con las primeras hipétesis que manejamos.

«La madre que te pari6. —Randall no podia creer los cuestionables modos de su compafiera
—. No tienes ni una miserable prueba en su contra».

El gesto de Villamil dio un vuelco, pasando de la impresion que atin le causaba recordar a
Kat Guinne, a la rabia que le provocaba verse sefialado.

—¢:Qué? No. Llamé desde el fijo de este piso a Emergencias segundos después de que la
chica se estampase contra el suelo. Ni Usain Bolt hubiera bajado tan rapido desde la azotea.
Comprueben los tiempos y veran que yo no pude empujarla. Es literalmente imposible. {No me
jodan, hostia! ;Quieren cargarle el muerto al morenito de turno?

«Ya tardaba en salir el tema del racismo».

Randall suspiro.

—Usted...

Randall le propin6 una patada a Dakota por debajo de la mesa, provocando que esta se
quedara con la palabra en la boca. Jorge fruncié el cefio.

—FEs todo —dijo Randall incorporandose con ligereza—. Le llamaremos si necesitamos
entrevistarle de nuevo.

Esta vez, Dakota no se levant6é inmediatamente tras hacerlo su compafiero como poco antes
en el piso de abajo. Con la mandibula apretada, la detective destiné una mirada desafiante a su
compafiero mientras pensaba «puto arrogante de mierda». Se incorpor6 sin esconder su enfado y



le estreché la mano al entrevistado con una fingida sonrisa en el rostro.

Ya en el descansillo, Dakota pill6 por banda a su compafiero.

—Como vuelvas a darme una patadita o me lleves la contraria durante una entrevista, te pego
una patada en los huevos que te los pongo de corbata, gilipollas arrogante prepotente de mierda.

—¢ G ilipollas arrogante prepotente de mierda? —pregunt6 Randall sonriente, asintiendo
como quien esta altamente conmovido—. Impresionante. En serio. Pero tienes razon. Te pido
disculpas. Me ha dado un espasmo a causa de tu..., espontaneidad desmedida. Pero insisto: no he
debido cortarte de ese modo. Aunque has de admitir, que a veces te adelantas bastante a los
acontecimientos.

—¢Ah, si? ¢Qué hay de malo en apretarle un poco las tuercas a un sospechoso?

—Jorge Villamil y Gina Gillard nos han dado coartadas. ;No es mas l6gico comprobarlas
primero y atacarles después?

Dakota entendi6 —otra vez— que su compafiero tenia razon; y darsela le dolia mas que
depilarse las ingles.

—En fin —dijo seria, obviando cualquier comentario en referencia a su nuevo desliz—.
Enséfiame la azotea y volvamos a la oficina.

La azotea estaba desierta. No nevaba, pero el frio seguia augurando una noche cruda,
provocando temblores aqui y alla, amenazando con helar tuberias. Como los neoyorquinos por
las arterias de la ciudad, el agua debia fluir por las cafierias para no quedarse tiesa.

—Los informes esclareceran algunos hechos, o eso espero —reflexion6 Randall mientras
ambos se asomaban por la barandilla. Abajo no vieron ni al forense ni a ningtn criminalista,
unicamente a dos uniformados protegiendo el perimetro—. Tenemos la entrada de cine.
Averiguaremos si tenia pareja y hablaremos con sus familiares y amigos, tanto de Trenton como
de Albany. Lo de siempre, vamos. El sheriff Keegan nos ha ofrecido ayuda y no vamos a
rechazarla. Comprobaremos las coartadas de Gillard y Villamil, registraremos la vivienda de Kat
Guinee y les haremos unas cuantas preguntas a sus vecinos.

—Keegan puede encargarse de las entrevistas de Albany.

—Eso habia pensado. Tenemos mucho curro por delante.

—Si.

Dakota suspiré sonoramente y recordé que ya no estaban a cargo del caso Robson. Mir¢ de
soslayo a su compafiero y sintié una mezcla de desprecio y apego.

«Si no fueras tan soberbio, hasta serias buen compafiero».

—A falta de comprobar las coartadas... —medité Randall mientras se frotaba el mentén y se
apartaba de la barandilla para desplazarse a la parte trasera del edificio—. Si tuviera que apostar
mis ahorros, diria que ninguno de los residentes mat6 a Kat Guinee. Tengo esa corazonada.
Alguien la engafi6 para entrar en el edificio a sabiendas de que la puerta de la azotea estaba
abierta, la dej6 inconsciente y la lanzé al vacio intentado fingir un suicidio. Luego huy6 por aqui.
—Randall sefial6 la escalera de incendios mientras Dakota la inspeccionaba—. La cuestion es
por qué lo hizo.

—Si las coartadas son consistentes, yo tampoco apostaria a que el culpable vive en este
edificio.



ALAN GUINEE

Meses antes
Albany

Oy6 un chirrido tumbado en la cama. Dej6 de leer para comprobar que alguien entreabria la
puerta. Kat observé a su hermano como si fuera una voyeur, sonriente y deseosa; un tercio de su
rostro fue suficiente para que su hermano la reconociera.

—iHermanita! —Kat abrio del todo mientras el pequefio de los Guinee dejaba sobre la mesita
de noche el libro que habia estado leyendo—. {No te esperabamos!

—En eso consistia, en que fuera una sorpresa. jSorpresa!

—iTe quedas a cenar!

—Me quedo todo el fin de semana.

—iWow!

Alan se tir6 a los brazos de su hermana como si llevara afios sin verla. Pecho contra pecho, la
bes6 en la mejilla al menos de diez veces. Tras separarse, Kat fruncié el cefio y se acerco a la
estanteria colgada sobre la inica cama del dormitorio.

—¢Esta foto es nueva?

—Si. Buscando una carpeta para guardar un trabajo del insti me topé con los albumes
familiares y pensé que ya era hora de renovar las fotografias de mi habitacion. No ojeaba esos
albumes desde la muerte de papa, ¢sabes? ;Te acuerdas de ese dia? Yo vagamente.

La instantdnea mostraba a Kat, a Alan y a su padre, sheriff de Albany por aquel entonces,
sonrientes ante su mesa de despacho. Cuando se tomd, Alan solo tenia seis afos.

—Lo recuerdo. Pero se me habia olvidado. —A Kat se le hizo un nudo en la garganta—. Fue
la primera vez que visitaste la oficina de papa. Se nos ve tan felices...

—Lo echo tanto de menos...

—Y yo.

Kat devolvi6 la fotografia a su lugar y se sent6 al borde de la cama.

Alan suspir6é melancolico y se acomodo a su lado.

—Nunca se lo he contado a nadie, pero la reaccion que tuvo papa cuando le conté que era
gay, fue... Si te soy sincero, no sé cémo catalogarla. ;Espontdneamente rara y bonita al mismo
tiempo? —Kat sonri6 mientras observaba a su hermano con los ojos vidriosos—. En fin. El tema
es que conservo ese recuerdo como oro en pafio. Aquel dia estaba tan nervioso, que no me salian
las palabras. Tti y mama ya lo sabiais y...

—Lo recuerdo como si fuera ayer. Estabas cagadito de miedo, y eso que papa era un hombre
de lo mas tolerante.

Alan asinti6 con la cabeza.

—Hice de tripas corazon y se lo solté como quien lee una octavilla. Se me quedé mirando
fijamente y dijo algo asi como: «Nunca ha habido un Guinee homosexual». Alan imit6 la voz
grabe y autoritaria de su padre. «Y ya era hora. Chico-chica, chica-chico. Por fin un chico-chico.
Ahora nos falta una chica-chica. Igual tu hermana es lesbiana y hacemos pleno».



Kat rio junto al ser que mas queria del mundo.

—¢En serio? Me parto. El jodido iba de duro por la vida, pero era mas tierno que un 0so
amoroso. Papa sabia como hacerte sentir especial, ;verdad? Siento no haberle dado el gusto de
ser lesbiana.

—En fin. Cambiando de tema... ;Qué tal van las exposiciones? ; Vendes mucho?

Kat pensé en la importante exposicion que tendria que afrontar en poco tiempo —en su
mente se habia programado una cuenta atras—, pero no le comento6 nada a su hermano.

—Solo he tenido una desde que me fui y solo exponia un cuadro, asi que... Menos de lo que
esperaba. Pinto demasiado lento, y eso que me paso los dias metida en casa sin hacer otra cosa.
No socializo ni una pizca.

—¢No te has agenciado ningin amiguito de esos con derecho a roce...? —pregunté Alan con
gesto lascivo, levantando las cejas repetidamente.

—Créetelo o no, pero aparte de con mi marchante, no he hablado mas de veinte segundos con
nadie. Y me refiero a la cajera del supermercado o el sefior mayor que vive en el piso de al lado.

—Pues mira que me sorprende. Pero oye, te largaste para triunfar como pintora, asi que...
iPinta, diantres!

Kat sonri6 un tanto tristona: su carrera no acababa de despegar; lo cierto es que ni siquiera
habia empezado a acelerar sobre la pista de despegue. De ahi la importancia de su siguiente
exposicion.

—Dejemos de hablar de mi, anda. ;Qué tal te va con Marvin?

—A1n no se atreve a decirselo a sus padres, y ya me cansa andar a escondidas.

—Dale tiempo. Ya sabes que estan chapados a la antigua.

—Lo sé. Oye, esta tarde hemos quedado para ir al cine, ¢te vienes con nosotros?

—He quedado con Melisa.

—AMh, vale. Podemos ir mafiana los dos solos, como en los viejos tiempos.

—¢:Como que como en los viejos tiempos? Si solo llevo un mes viviendo en Trenton!

—iEra un decir, mujer! —exclamoé Alan guason, imitando el tono de su hermana.

Catherine asomo la cabeza por la puerta.

—Tortolitos, ;qué os preparo para cenar?

—Lo que quieras, mama —contesté Kat sonriente.

—¢Y si os pedis unas pizzas? No me apetece cocinar.

—Pizza me parece estupendo —aprob6 Kat mientras Alan asentia con la cabeza.

—Pues arreglado.

La madre volvi6 al salon, donde habia dejado una serie de HBO a medias.

Alan mir6 a su hermana y se sinti6 en paz. Aunque Kat ya no viviera con ellos, seguia
presente en sus vidas. Hablaban a menudo por teléfono o por videoconferencia, y si Alan
necesitaba un hombro sobre el que llorar, fueran las doce del mediodia o las tres de la
madrugada, ella se lo ofrecia.

Kat jamas le mostré a su hermano una chispa de indiferencia.

3 meses después

—Se lo agradezco, sheriff. Y tranquilo, le mantendremos informado. Atin es pronto para
hablar de asesinato, pero... En fin. En unos dias nos pasaremos por Albany a hacerle una visita.



De confirmarse el crimen, toda ayuda sera bienvenida.

—Hasta pronto, entonces.

—Si, hasta pronto.

El sheriff de Albany colg6é meditabundo y como un acto reflejo agaché la cabeza en busca de
su placa; siempre adherida a su uniforme, la percibié6 como un marcapasos.

«,Y ahora cémo se lo digo a tu mujer y a tu hijo? —pens6 recordando al padre de la fallecida
—. A ti se te daban mejor estas cosas. Yo no tengo ni tendré tu carisma».

Se levant6 de su silla de piel negra y no pudo eludir un recuerdo: cuando Jerry MacFadyen —
nunca olvidaria ese nombre—, un tipo cualquiera con quien no guardaban rencillas, abri6 fuego
contra ellos en un bar cualquiera. Habia pasado mucho tiempo desde aquel dia, pero Keegan
recordaba el cuerpo ensangrentado de Rick Guinee sobre su regazo como si en ese preciso
instante lo tuviera encima.

«Por decirle que no armara follén. Si la llamada nos hubiera pillado en la oficina..., pero no,
teniamos que estar cerca del maldito bar».

Record6 la voz del duefio: «Esta ahuyentando a la clientela. O vienen ustedes a ponerle firme
o lo echo yo a patadas». También el «iba bebido. No quise hacerlo. Lo siento de corazén», que
pronunciéo el homicida con gesto de arrepentimiento buscando —bien aleccionado por su
abogado— la clemencia del juez.

Antes de abandonar su despacho rumbo al de su jefe adjunto, Keegan sinti6 la misma rabia
que entonces.

—Salgo un momento, John —dijo asomandose por la puerta—. Tengo que comunicar una
defuncién.

Evans despeg6 la mirada del documento que estaba leyendo.

—¢Una defuncion? Envia a Connor y que se espabile. Tiene un empane que no es normal.

Keegan sonrio cariacontecido.

—Esta vez no.

John fruncié el cefio.

—¢Por? ;Quién ha muerto?

—Te lo explico cuando vuelva.

—Como quieras.

Keegan cerré la puerta del despacho de su jefe adjunto y anduvo taciturno hacia la salida de
la oficina. Sus ayudantes trabajaban alrededor mientras caminaba absorto en el suelo, oyendo
dispares saludos como ecos distantes. Keegan no estaba en su oficina en ese momento; su mente
se habia trasladado a la casa de la familia Guinee.

«Estoy a punto de hundirles en la miseria».

Sinti6 la imperiosa necesidad de cerciorarse de que habian asesinado a Kat, y recordé lo que
le dijo el detective de homicidios de Nueva York: «Atn es pronto para hablar de homicidio o
asesinato, pero... En fin. En unos dias nos pasaremos por Albany a hacerle una visita. De
confirmarse el crimen, toda ayuda sera bienvenida».

«Si la han matado, Rick... —Keegan apret6 los pufios cuando enfilaba la puerta de salida—.
Te juro que encontraré al culpable».

Anduvo hacia el coche patrulla y record6 a Kat correteando por los pasillos durante una de
las cuantiosas cenas que disfrut6 en casa de los Guinee. Abri6 la puerta rotulada de su Dodge y
se acomodo en el asiento sintiéndose mas incomodo que nunca. Gir6 la llave en el contacto con
la mente ofuscada, piso el acelerador en punto muerto para calentar las entrafias del vehiculo, tan



gélidas como las suyas tras la llamada de Randall Jacobs, y agarr6 el volante como si fuese el
pescuezo de Jerry MacFadyen.

—A veces no entiendo como manejas este mundo —susurro pensando en Dios.

Abandon6 el aparcamiento rumbo a la antigua casa de su antiguo jefe.

«Estoy en el peor aprieto de mi carrera».

Aparcé y observo la vivienda a través de la ventanilla. Quince peldafios grises conducian a un
porche donde el blanco de las barandas contrastaba con la pintura color canela que cubria la
fachada. Sobre una elevacion de tierra que se vestia de verde, la casa de los Guinee se alzaba
junto a otras por encima de las lineas que perfilaban las aceras.

El sheriff se imagin6 en aquel porche con una copa de brandy y la compafiia de su amigo
Rick, mientras su hijo Alan les incordiaba con sus tipicas preguntas: «;Hoy habéis pillado a
algun malo?».

Sonrié alicaido.

«Lo que faltaba».

Se puso a llover.

Escuch6 el sonido de las gotas golpeando la carroceria. La lluvia consiguié evadirle un
momento de sus obligaciones. Pero la casa que se desdibujaba al otro lado del cristal, se encargo
de recordarle por qué habia conducido hasta alli.

«En fin. Vamos alla».

Se aped y anduvo bajo el aguacero. Subi6 las escaleras que ascendian la «colina» que hacia
de pedestal a las viviendas.

Not6 las piernas mas pesadas que de costumbre.

«La mente castiga al cuerpo», penso.

Percibi6 un sutil olor a tierra mojada.

«Sin lluvia no habria arco iris», se dijo mientras miraba hacia el cielo.

Suspir6 al abrigo del porche y contempl6 la puerta de la casa como si al otro lado le esperara
un castigo eterno.

«Entrar, soltarlo y largarme, como si fueran una familia cualquiera». Sin embargo, sabia que
no conseguiria aparcar sus sentimientos tan facilmente.

Cogié6 una larga bocanada de aire y la expuls6 lentamente por la nariz como si con ello fuera
a aplacar sus nervios. Puls6 el timbre: un ding-dong que pareci6 anunciar la tormenta que
romperia la calma de los Guinee.

Abrié Catherine, que frunci6 el cefio durante un segundo y de inmediato le mostr6 una
sonrisa.

—Hola, Keegan —saludé risuefia la mujer de su exjefe—. Ya era hora de que te dejaras caer
por aqui. Llevabamos mucho sin verte el pelo.

—~Cada vez tengo menos, por eso no me lo ves tanto —bromed Keegan mientras Catherine
agrandaba su sonrisa—. ¢Puedo pasar?

El sheriff se fij6 en la piel tersa de su amiga, en sus ojos marrones, en su pelo castafio...

«Tiene diez afios mas que yo y ni una sola arruga, ni una sola cana».

—No tienes que pedir permiso. Esta siempre sera tu casa.

—Gracias. —El sheriff conocia el camino hasta el salén, asi que anduvo por el pasillo sin —



como le habia requerido Catherine— pedir permiso—. ;Esta Alan en casa?

Catherine se detuvo en el umbral de la puerta de la sala de estar; aquella pregunta le suscitd
dudas. «Para qué has venido, Keegan?», penso recelosa.

—¢Necesitas hablar con Alan?

—Con los dos.

—Esta en su habitacion.

—Dile que venga, por favor.

La madre se ausent6. Quiso preguntarle al sheriff cudl era el verdadero motivo de su visita,
pero un extrafio miedo la hizo desistir. Algo le dijo que no solo estaba alli para comprobar como
les iba, como en sus anteriores visitas.

Keegan aprovecho la espera para apartar una silla de la mesa a la que se habia sentado
decenas de veces inmerso en un ambiente festivo, y colocarla delante del sofa.

Se sent6 mientras emitia un quejido gutural.

«Esto es una soberana mierda».

—Hola, Keegan —saludo Alan al entrar, sonriente como acostumbraba.

—Hola, chaval.

—¢Qué pasa?

—Sentaos.

El sheriff sefial6 el sofa con un leve movimiento de cabeza.

Catherine y Alan obedecieron mientras sospechaban que el sheriff no traia buenas noticias.
Solo tenian que fijarse en su tono de voz, en su mirada y en su forma inapetente de gesticular.
Sin embargo, ni por un instante pensaron que las noticias guardaban relacién con Kat. A la
madre se le paso por la cabeza que le habian vuelto a robar el coche; Alan ni siquiera tuvo
tiempo de conjeturar.

—XKat ha muerto.

El sheriff se arrepintio el resto de su vida de haberles sacudido de aquella forma tan directa.

Alan se qued6 en shock, manifestando una alarmante inexpresividad. «‘Kat ha muerto’,
penso. Keegan jamas diria algo asi de no tenerlo claro». A Catherine parecian estar removiéndole
los sesos con una cuchara de palo. Como dos estrellas agonizantes, el brillo de sus ojos fue
extinguiéndose ante la triste mirada del sheriff.

Imper6 un silencio incébmodo y después, como ufias arafiando pizarras, aparecieron los
inevitables y desgarradores llantos. Catherine estall6 primero, contagiando a su hijo. Keegan no
pudo contener varias lagrimas saturadas de recuerdos.

—¢iComo!? —grito Catherine.

—Se ha caido de la azotea de un edificio. Ha pasado hace poco. Dos detectives estan
investigando el suceso. Supongo que os llamaran para identificar el cadaver. Intentaré que sea
por medio de fotografias, para ahorraros el viaje. Si no, yo mismo os acercaré a Nueva York.

Con «os acercaré», Keegan se referia a conducir durante mas de tres horas.

—:Nueva York? —pregunté Alan en voz baja. Parecia no tener fuerzas mas que para
susurrar—. ¢Y qué hacia Kat en Nueva York? Hablaba con ella tres o cuatro veces por semana y
no me comento6 nada de viajar a Nueva York. La han matado, ;verdad?

—AUln no lo sabemos. —Keegan prefiri6 omitir detalles hasta tener claro lo sucedido.
Mientras contemplaba a madre e hijo consumiéndose de dolor, baraj6 la posibilidad de llamar a
un psicologo para que les prescribiera algun tipo de ansiolitico. Pero Keegan no deseaba para los
demas lo que no queria para si mismo. «El dolor no ha de aplacarse artificialmente. El tiempo es



el unico remedio»—. Por cierto, ¢sabéis si Kat tenia pareja?

—No estaba con nadie —contest6 Alan haciendo grandes esfuerzos por pronunciar—.
Hablaba con ella casi cada dia. Y no, no tenia novio.

—Bien. En fin. ;Quieres que vuelva mads tarde? —le pregunté Keegan a la madre, deseando
alejarse de los Guinee. Durante muchos afios se avergonzo de aquel deseo—. Le puedo decir a
Melora que se pase a hacerte compaiiia. Si quieres, claro.

—No. Vete. Déjanos.

Aquellas tres palabras chafaron al sheriff como una prensa un coche declarado ‘siniestro
total’.

Keegan se levant6 comprensivo, coloco su mano sobre el hombro de Catherine y susurro «os
acompafio en el sentimiento. Volveré mafiana».

Anduvo pesaroso con la sensacion de estar dejando atras asuntos pendientes, de alejarse de
los llantos como un cobarde.

Observo una foto enmarcada sobre el mueble recibidor: padre, madre, hermano y hermana,
alegres en un paraje boscoso.

«Tal vez no sepa dar malas noticias, Rick —pensé mientras a su paso acariciaba el frio marco
de plata—, pero llegaré al fondo de este asunto».

El sheriff empujo la puerta y se top6 con la lluvia al otro lado del porche. Percibiendo de
nuevo olor a tierra mojada, reneg6 contra Dios sin miedo a que este le castigara. «Maldito. Estoy
harto de tu falta de criterio». Se enjugé una ladgrima con el dorso de la mano y algo mas
sobrepuesto introdujo la mano en el bolsillo izquierdo de su uniforme. El porche atin le otorgaba
cobijo cuando marcé el nimero de teléfono de Randall Jacobs.

—Digame, sheriff.

—¢Usted qué opina?

—:Como?

—Antes ha dicho que atin estan investigando si se trata de un homicidio.

—Asi es.

—Si tuviera que dar un veredicto del que dependiera su vida, ;cual seria?

Hubo un largo silencio que el sheriff no interrumpié consciente de que al otro lado del
aparato el detective meditaba con calma su respuesta.

—FEs pronto para etiquetar los hechos, asi que no voy a mojarme. No cuadra con un suicidio,
pero tampoco podemos asegurar que no lo fuera. Dejemos que el forense y la cientifica hagan su
trabajo, tal vez ellos nos saquen de dudas.

—Con eso me basta.

—¢:Sabe qué? Creo que adelantaremos la reunion que tenemos pendiente.

—Me parece una idea estupenda. Avisenme media hora antes de llegar. Ah, y cualquier cosa
que necesiten de los Guinee, hdganmela saber. La familia no estd para viajar ahora mismo, asi
que les rogaria que procedieran para realizar una identificacion del cadaver a distancia.

—Lo entiendo. Hablaré con el forense y le pediré que le mande escaneados a su correo
electrénico las fotos y los documentos pertinentes.

—~Gracias. Por cierto, segun su hermano, con quien mantenia una relacion estrecha, Kat no
tenia novio.

—Es bueno saberlo. En fin. Hasta pronto, sheriff. Y gracias por la informacién.

—Un placer.

Ambos colgaron con pocos segundos de diferencia.



Catherine y Alan seguian llorando dentro de la casa cuando el sheriff caminaba bajo la lluvia.
Estuvieron haciéndolo durante horas, hasta que decidieron irse en busca de un suefio profundo
que los aislara de la realidad. Un balsamo pasajero, no obstante, pues al despertar, la realidad
volveria a golpearles como un mazo blandido por un forzudo.

Catherine se qued6 dormida de puro cansancio.

Alan no consiguié pegar ojo, y nunca volveria a dormir a pierna suelta. Pasoé las horas
gimoteando mientras contemplaba la fotografia donde aparecia sonriente junto a su hermana y su
padre.

La tormenta pill6 a los Guinee a la intemperie y sin abrigo. El sol se puso aquella tarde para
reaparecer a la mafiana siguiente cubierto por nubes negras. Nunca escamp0 del todo. La pérdida
cay6 sobre sus hombros como una sombra imperecedera, y el mundo pas6 de acopiar colores
vivos a verse en blanco y negro. En lo que dura un chasquido, un «Kat ha muerto» pronunciado
por el sheriff de Albany, pasaron de ser felices a unos desgraciados. Intentaron recuperar la
sonrisa durante largo tiempo, pero la sombra de Kat seguia apareciéndoseles de improviso.



EL PESO DE LAS ESTRELLAS

«Hoy es el dia de los malos tragos —pens6 Keegan antes de meter la llave en la cerradura—.
Pero no puedo escapar de mis obligaciones. Hay jornadas en las que uno desearia no haber
nacido. No solo he de enfrentarme a la muerte de Kat, sino a la carga de una promesa
incumplida».

Entr6 mientras recordaba a Rick Guinee desangrandose sobre su regazo y notaba como nunca
el peso de la estrella, pero también el alivio que experimentaba siempre al llegar a casa tras una
dura jornada de trabajo.

Encontr6 a su esposa en la cocina, que no se sorprendio al verle; el sonido de la puerta, el
tintineo de las llaves al dejarlas sobre el mueble recibidor y sus pasos acercandose la advirtieron
de que su marido ya estaba en casa.

A Melora no le gustaba andarse con rodeos ni que los demas lo hicieran, asi que el sheriff
decidio6 proceder con ella como con los Guinee: sin demasiado tacto.

—Hola, cielo.

—Hola, amor.

Se abrazaron y besaron al calor de los fogones.

—XKat ha muerto.

—:Qué? —Melora se apart6 de su marido como si tuviera sarna—. ¢Nuestra Kat? ;Kat
Guinee?

—La misma. Te aseguro que hoy ha sido el peor dia de mi vida.

Melora se dejo caer sobre una de las sillas que rodeaban la mesa de la cocina y apoyo sus
manos sobre su frente como si la cabeza le pendiera de un hilo. Su largo cabello cubri6 su rostro,
y el sheriff vio caer lagrimas sobre la mesa a la que acostumbraba a sentarse a comer con su
mujer y su hijo.

—¢Y qué diantres le ha pasado? —Keegan volvio a deleitarse con las bellas facciones de su
esposa, ahora enturbiadas por rimel corrido, mientras ella pensaba en las causas mas probables:
un accidente o una repentina enfermedad.

—Se ha precipitado desde una azotea. —Keegan obvié entrar en detalles; le apetecia lo
mismo que tirarse por un barranco—. Dos detectives de homicidios estan investigando el suceso.

—Creen que puede tratarse de un homicidio?

—Lo estan investigando. No me hagas repetir las cosas dos veces.

El mal dia del sheriff estaba pasandole factura a su habitual buen humor.

—NMe voy con Catherine. Hoy me necesita mas que nunca.

—No. Quiere que la dejemos sola. Tal vez mafiana.

—¢Te lo ha dicho ella?

—Practicamente me ha enviado al cuerno.

—No se lo tengas en cuenta.

—Por supuesto que no.

—En fin. Sé que has tenido un dia horrible, pero...

—Pero qué?



—Ben esta en su habitacion. Leyendo, se supone. Alguien tendra que decirselo, y tu eres el
flamante sheriff de Albany.

Melora pronunci6 «flamante sheriff de Albany» con quizéd demasiado retintin.

—Ya. Cuando te interesa soy el flamante sheriff de Albany, y cuando no soy un chupatintas.
¢No me dejas llevar los pantalones en esta casa y ahora me vienes con esas? —El sheriff sonrié
alicaido, tratando de distender el ambiente que habia traido consigo. Nunca hablaba de temas
desagradables en casa, pero la muerte de Kat Guinee era un asunto familiar—. En fin. Voy a
hablar con él.

—Sé delicado.

—Soy la delicadeza personificada. Deberias saberlo mejor que nadie.

El sheriff obtuvo una triste sonrisa de su esposa antes de abandonar la cocina.

Entreabrio la puerta y vio a su hijo tumbado sobre la cama, mirando embobado la pantalla de
su teléfono movil.

—¢ Tt no estabas leyendo?

No le gustaba verle enchufado a Internet. Ben tenia veintiséis afios, la misma edad que Kat,
pero a él le estaba costando mas madurar que a ella. Antes de fallecer, Kat se habia
independizado y trasladado a Trenton para triunfar como pintora; en cambio, Ben trabajaba en un
Starbucks y seguia chupando del frasco, y no parecia tener intenciéon de emanciparse a corto
plazo.

—Estaba dandome un respiro.

—Eres el rey de los respiros, macho.

Ben se incorpord y se sentd al borde de la cama ignorando el comentario de su padre,
entretanto el sheriff observaba las robustas piernas de su vastago, sus 0jos negros como un mar
nocturno, su rostro afilado y su pelo castafio oscuro.

Keegan se acomodo al lado de su tnico hijo. Acostumbraba a cambiarse de ropa nada mas
llegar, pero aquel dia, tal vez porque consideraba que aun estaba de servicio, hablé con el
uniforme puesto.

—Te contaré algo. —Apoy6 la mano sobre los fornidos muslos de su hijo—. De pequefio
tuve un amigo musulman. Naci6 en Arabia Saudi, pero a los pocos meses sus padres se mudaron
a nuestro pais por temas de trabajo.

»Eramos ufia y carne. El tema es que cuando tendriamos unos diez afios, otra vez por temas
laborales, sus padres volvieron a mudarse, esta vez a Phoenix. Y fue un palo para los dos. Al
principio nos carteabamos y esas cosas, pero con el tiempo dejamos de hacerlo. Y pasaron los
afios, y me olvidé de Shahid. Y entonces cayeron las Torres Gemelas. Un mes después me enteré
de que lo habian apufialado en un callejon y que le habian grabado a cuchillo en la frente:
«Terrorista de mierda». Desde aquel dia no ha pasado uno en el que no pensara en Shahid. Hoy
mismo he pensado en €l varias veces. Incluso tengo una pesadilla recurrente en la que me
persigue gritandome «jme olvidaste!». ;Y sabes qué? —Ben neg6 con la cabeza—. Creo que
esos suefios quieren decirme algo.

—¢El qué?

Ben parecia intrigado.

—Hoy he tenido un dia horrible, asi que no te sorprendas si desvario un poco. Creo que
quieren decirme que el olvido es traicion, que no debemos olvidar ni a los vivos ni a los muertos.
Por mucho tiempo que haya pasado, algo se retuerce en tus tripas cuando se van, y de pronto



vuelves a sentir lo mismo que cuando eras un nifio, que cuando jugabas con él, que cuando te
desternillabas a su lado por cualquier chorrada.

—¢Y por qué me cuentas esto ahora?

—Porque voy a darte una noticia que te hara sentir lo mismo que yo senti cuando supe que
unos xen6fobos habian matado a mi amigo.



VOLUNTARIO

Alan Guinee

El sheriff volvié a la mafiana siguiente con una carpeta debajo del brazo.

Mi madre se habia enclaustrado en su cuarto; sus llantos corrian por los pasillos como un
viento glacial. Por eso me ofreci «voluntario»; para ahorrarle dolor, porque ella no podia soportar
ni una gota de sufrimiento mas.

Keegan me mostro varias fotografias de Kat, que observé extasiado. Su cuerpo estaba aseado
y sin aparentes signos de violencia, como si nunca se hubiera destrozado contra una acera.
Estaba muerta, pero me costaba asimilarlo aun viéndola tras un niimero de referencia. Su piel de
gallina, sus labios secos y sus ojos blancos, me hicieron pensar estupidamente que estaba
pasando frio.

La vi de cuerpo entero y de cerca; incluso me mostré una fotografia de su bolso. Estaba
vestida, pero mi mente se empefi6 en desnudarla, en abrirle la tripa y la tapa de los sesos.

—Ya sabes que es ella —dije afligido.

—Firma aqui y aqui y te dejaré tranquilo.

«Nadie puede dejarme tranquilo».

Firmé donde el sheriff sefialaba e identifiqué a mi hermana asesinada. No tenia la menor duda
de que alguien le habia arrebatado la vida, y con ello las ganas de vivir a mi madre y a mi.

—XKat era la persona mas generosa que conocia. —EI sheriff afirmé con la cabeza—. Kat
jamas se habria suicidado. Eso no admite discusion. Asi que pongase manos a la obra y averigiie
quién la ha matado.

Keegan me miré con intensidad, haciendo patente la sorpresa que le habia causado mi
contundencia.

Para mi desengafio, percibi inseguridad en sus ojos.



EN TIERRA DE NADIE

Dia anterior
20:36

Randall Jacobs entré en la oficina con un tnico objetivo en mente: limar asperezas con el
teniente Demian Falco.

Anduvo entre cubiculos con Dakota a su derecha, por la linea divisoria que partia la oficina
en dos. Los angostos espacios de trabajo se alargaban por sus lados pareciendo cordilleras
cubiertas de enseres, albergando informes, poésits, calendarios marcados con circulos rojos,
pizarras blancas con apuntes azules, tabletas, méviles, ordenadores, y, céomo no, cafés
humeantes.

—Yo me quedo aqui —indic6 Dakota ante su mesa de despacho—. Suerte.

Randall asinti6 entretanto sus compafieros andaban tras la pista de criminales, percibiendo el
mismo ambiente que disfruté el dia anterior y que disfrutaria al dia siguiente.

Enfil6 el despacho de paredes cristalinas y experiment6 un potente aletargamiento, como si el
cansancio que arrastraba se hubiera propuesto echarle el cierre a sus ojos.

«Necesito un descanso urgente».

A través de una de las paredes de cristal, Falco lo observé con gesto adusto.

«Ahi viene, dispuesto a amargarme la noche», penso el teniente.

«Yo también me alegro de verle», penso Randall.

El detective golpeo la puerta con los nudillos.

«Pasa», escucho.

—DBorra esa sonrisa de la cara —orden6 Falco cuando tuvo a Randall al otro lado de su mesa
de despacho—. Sé por qué estas aqui, y la respuesta es «no».

Randall hizo ademan de sentarse en una de las sillas colocadas ante la mesa de cristal tras la
que Falco le miraba sin ocultar su aversion.

—¢Qué crees que estas haciendo?

—Sentarme.

—De eso nada. De pie.

Randall alz6 las manos en son de paz.

—Como quiera.

«Pues si que esta cabreado, si, el mamonazo».

Randall sonri6 para sus adentros; si algo le gustaba era fastidiar a Demian Falco. Llevaba
afios soportando sus broncas y habia aprendido a disfrutarlas.

—Es un homicidio, ;no? —pregunt6 el mandamas haciendo referencia al crimen que Randall
habia estado investigando aquella misma tarde.

—No estamos seguros, pero promete serlo.

—Bien. ¢La habéis identificado?

—Si. Kat Guinee Beeman, residente en Trenton. Hasta hace poco vivia con su hermano y su
madre en Albany. Su padre fue Sheriff del Condado. Falleci6 en acto de servicio hace unos afios.



—¢Rick Guinee? —Randall asinti6—. Vaya. Trabajamos conjuntamente hace como una
década. Un tipo amable y competente. Me enteré de que habia muerto, si. Una pena. En fin. Asi
es la vida: un dia estas aqui sentado y al siguiente dentro de una caja de pino. Seguid indagando,
y si llegdis a la conclusion de que se trata de un suicidio, volveremos a hablar; si no, tenéis un
crimen que resolver.

«Si necesita un suicidio para dejarme en paz, le daré un suicidio. Por eso no se preocupe».
Aunque pensara aquello debido a su enfado, Randall era incapaz de negarle una investigacién a
Kat Guinee.

—Nos ha dado este caso para mantenernos ocupados mientras piensa como jodernos la vida
un poco mas.

—Correcto.

Mientras se hacia a la idea de que estaban definitivamente fuera del Caso Robson, Randall se
fijo en una fotografia alojada en un estante del mueble situado a la espalda del teniente, en la que
aparecia con sus dos hijos.

«Espero que hayais salido a vuestra madre».

—Abhora, largo.

—FEs un castigo de mierda —protestd el detective en un tono que rozaba la conducta
inapropiada—. ¢ Desaprovecha a dos buenos detectives con un caso que podria llevar cualquiera?
¢El Departamento esta lleno de papanatas que no dan una, y nos sanciona a nosotros por intentar
desatascar un caso?

—Ten cuidado con ese tono, Jacobs. Estas a una palabra de una sancién de un mes de empleo
y sueldo. Hablaste con un periodista a mis espaldas y ahora los de arriba no hacen mas que
hacerme preguntas. Me echaste a los leones y eso tiene un precio. Tenéis suerte de que solo os
haya quitado el Caso Robson. La mas perjudicada es Dakota, que solo ha pecado de tener un
compafiero que solo piensa en si mismo.

Randall trago6 saliva; el teniente no acostumbraba a amenazar en vano.

—Pensé que la ayuda ciudadana nos vendria bien.

—¢La ayuda ciudadana? —Falco apreto los dientes y estuvo a punto de golpear la mesa con
las palmas de sus manos—. Lo que td buscabas era la medallita de turno. Salir en los periodicos,
que te gusta mucho. No me vengas con cuentos chinos. Largo. Y no vuelvas a entrar en este
despacho a no ser que tengas claro que fue un suicidio.

—A esa chica la han matado, joder —sentencié Randall, cansado de estar siempre en tierra
de nadie—. El forense y la policia cientifica pueden cantar misa.

—Entonces, tenéis caso. Si te portas bien, puede que mas adelante te asigne uno de los que te
gustan.

«¢Portarme bien? Qué mas quisiera usted».

Randall sonri6 para sus adentros.

—Llegaremos al fondo del asunto, sefior.

—Ah, y quiero un informe detallado sobre mi mesa mafiana a primera hora.

Randall abandon¢ el despacho ignorando la peticion de su superior —aun sabiendo que debia
cumplirla— y anduvo hacia la mesa de su compafiera, contigua a la suya.

La observo, sentada de espaldas, «encajonada» en su cubiculo, apuntando algo en el
calendario que colgaba de la pared a su derecha.

—Toma. —Tras verle, Dakota le entregé una hoja con una fotografia enganchada con un clip
—. Los datos de la muerta. La foto es reciente. No tiene antecedentes.



Randall observé a la joven que aparecia en la instantanea, de pelo ondulado y ojos azules.
«Hermosa», penso. Después ley6 para si mismo.

—FEra pintora.

—Pintora, si.

—Habra que entrevistar a su marchante, o representante..., lo que sea que tienen los pintores.
Si es que tenia uno.

—Espera. —Dakota busco «Kat Guinee» en el buscador de Google—. Obtuvo cuantiosos
resultados relacionados con su faceta de pintora—. Parece que si. Expuso hace poco en Trenton,
ives?

—Lo veo.

Dakota buscé «cuadros de Kat Guinee» y clicé en «IMAGENES» mientras su compafiero
apoyaba el trasero contra su mesa.

—Fra una artistaza —susurr6é Randall tras contemplar algunos de sus paisajes urbanos
pintados al 6leo.

—FEra buena, si. Es triste ver como de la noche a la mafiana pueden romperse todas las
ilusiones de alguien. En fin. Esta noche indagaré mas a fondo y anotaré los nombres que
considere oportunos.

—Bien. Debemos exprimir todas las vias de investigacion.

—Por cierto, ¢qué te ha dicho el jefe?

—Que nos centremos en Guinee.

—¢:Sabes? La mataron, y merece toda nuestra atencion. Que le den al Caso Robson. Qué mas
dara el apellido de la victima. Una muerte es una muerte.

Dakota intentaba autoconvencerse por ambos.

—Tienes razén. Mafiana nos desplazaremos a Albany para hablar con el sheriff y de paso con
la madre y el hermano de la victima.

—Si. Haremos una lista con los nombres que nos den y empezaremos a entrevistarlos
mientras el forense y la policia cientifica acaban sus informes. A ver si hay suerte y averiguan a
qué cine y sesién pertenece la entrada. Si fuera uno de Nueva York, con un poco de suerte
sabremos con quién estuvo ese mismo dia o los previos a su muerte. Estaba de visita por trabajo
o por placer, eso seguro. Si el cine tuviera camaras de seguridad... —Dakota se froto las sienes
—. En fin. La chica ha muerto hoy mismo. Es esttipido lanzar conjeturas al aire cuando ni
siquiera hemos hablado con sus familiares. Si hubiera tenido novio o marido... Ya sabes: mas de
la mitad de las mujeres asesinadas son victimas de sus parejas o personas cercanas.

—Piensa lo siguiente: si solo su asesino sabia que estaba en Nueva York, es l6gico que nadie
la echara en falta, al menos de inmediato. De haberla matado su novio habria denunciado su
desaparicion, ¢no crees? Aunque solo fuera para despistarnos. Ahora mismo, es lo que pienso:
alguien la llevo engafiada al bloque con la intencion de matarla, de ahi que nadie la reconociera.
Es un plan inteligente: buscas un edificio donde nadie la conozca, ni a ella ni a ti, le cuentas una
milonga, como que vives en uno de los ultimos pisos, le dices en el descansillo que la azotea
tiene unas vistas increibles, la conduces hasta alli con promesas falsas y cuando se asoma por la
barandilla la empujas al vacio. La nieve hace el resto, como cubrir tus huellas y despejar las
escaleras del bloque. La gente no sale de casa cuando hay tormenta ni se fija en los demas;
bastante tienen con no darse de bruces contra el suelo. Todo el mundo va abrigado hasta las
cejas, dejando a la vista poco mas que sus 0jos. Kat Guinee cay6 de mala manera al toparse con
la barandilla y qued6 como la hemos visto, bocarriba y en paralelo a la fachada. ;L.os motivos?



Tal vez se trate de una simple venganza. Vete a saber.

—DBuenas deducciones.

Solian hacer aquello, formar opiniones basadas en indicios inciertos. Soltaban lo primero que
se les pasaba por la cabeza, contradiciéndose incluso. Les gustaba jugar, aunque nunca lo
hubieran convenido, a ‘a ver quién de los dos se acercara mas a la verdad’.

—Nos centraremos en buscar conexiones como hacemos siempre. Tu lo has dicho: casi
siempre es alguien cercano a la victima. El sheriff podra echarnos un cable. —Randall se miré el
reloj de pulsera—. Creo que por hoy ya es mas que suficiente.

El movil de Dakota vibré sobre su mesa.

Contesto.

—Si, la misma. —Hubo un largo silencio durante el que la detective se limit6 a asentir y a
fruncir el cefio—. Pues... Si no puedo hacer nada para evitarlo... En una semana tendra el piso
libre. —Dakota colg6 con gesto resignado—. Lo que me faltaba.

—¢Qué pasa?

—El hijo del sefior que me arrenda el piso quiere independizarse. Resumiendo: tras finalizar
el contrato de arrendamiento, no se prorrogara. Y eso es dentro de quince dias.

—Vente a vivir conmigo mientras buscas uno decente —propuso Randall mientras separaba
su trasero de la mesa—. Me basta con que te encargues de mantener la nevera llena. Odio hacer
la compra.

Dakota se quedo6 sin palabras. Consideraba a Randall un hombre de pésimo tacto, pero
también un hombre generoso. Por proposiciones como aquella seguia siendo su compafiera.

—¢No tendrias que comentarselo antes a Jessica?

—Jessica me dej6 hace un par de dias. Dijo que no era feliz conmigo y se larg6 dando un
portazo. Ni siquiera sé si volvera a por sus demas cosas.

Randall mostro dolor a través de sus ojos.

—¢Y se puede saber cuando pensabas decirmelo?

—Te lo estoy diciendo ahora, ¢no?

—Ya.

Dakota gesticul6 como quien esta ante quien no tiene remedio.

—Puedes cenar en la cama, como si estuvieras en un piso de estudiantes. A lo que me refiero,
es a que no tenemos que vernos mas de lo estrictamente necesario. Sé que a veces SOy una
nefasta compafiia. —Aquella frase despert6 pena en la detective—. Bastante nos vemos ya en el
trabajo, ¢no?

—Un piso de estudiantes, ;eh? —Dakota, sonriente, negoé con la cabeza—. ;Sabes qué? De
acuerdo. Hasta que encuentre algo decente.

—Te echaré una mano con la mudanza.

—Gracias.

—Para eso estamos los compafieros, ;no?

—Supongo que si.

Randall se sacudia los remordimientos como un perro las pulgas: por su culpa, su compafiera
estaba fuera de un caso importante y necesitaba compensarla. Necesitaba que a la hora de dormir,
su conciencia estuviera lo mas limpia posible. Bastante se castigaba ya por haber perdido a
Jessica. Cada vez que intentaba conciliar el suefio, su frase de despedida, «no soy feliz a tu
lado», y el portazo que dio antes de irse, retumbaban en su cabeza. No podia permitirse afadir
mas ruidos a su mala conciencia.



—Bien. Quedamos asi, entonces —dijo Randall—. Mafiana a primera hora iremos a hablar
con el sheriff. Que nos cuente lo que sabe, que serd poco, y que después nos acompafie a la casa
de los Guinee. Segtin lo que nos digan, procederemos de un modo u otro. Por la tarde le
echaremos un vistazo al piso de la fallecida. Habra que desplazarse a Trenton. Nos espera un dia
ajetreado, pero es mejor quitarnos del medio ciertos tramites. Nos llevaremos su ordenador vy,
quién sabe, a lo mejor escribia un diario en el que habla de su asesino.

—No caeré esa breva. En fin. Estaba pensando que...

—¢Qué?

—¢Y si fueron mds de un asesino? Acabo de caer en la cuenta: si la cogieron por los pies y
los brazos, la balancearon y la lanzaron al vacio, la posicion del cadaver coincidiria.

—No podemos descartar ninguna posibilidad, y esa es una factible.

—Lo primero que haremos sera hablar con un experto en telecomunicaciones para que
verifique las coartadas de Jorge Villamil y Gina Gillarg. ¢ Te parece? —EI detective asinti6 con
un leve movimiento de cabeza—. Si la llamada a Emergencias del primero confirma que no pudo
ser €l y la segunda navegaba desde su habitacion cuando muri6é Guinee... Es una suerte saber la
hora exacta de la defuncion.

—Ahi hemos tenido potra. Ahora tengo la sensacion de que las coartadas seran veridicas. No
se hubieran arriesgado a mentirnos a sabiendas de que ibamos a comprobarlas. —Randall volvié
a echarle un vistazo a su reloj de pulsera—. Me largo. Ahora si. El mamoén de Falco quiere un
informe a primera hora de la mafiana y no me apetece redactarlo en mi mesa.

—Que te sea leve.



SENTIMENTAL

La pared de ladrillo le daba al salén un toque industrial, asi como las tres lamparas con
cubierta en forma de jaula que colgaban sobre el sofa beige, la amplia mesa de centro marrén y el
televisor de cincuenta pulgadas. Una mezcla de materiales, colores y texturas que no seguian
pauta alguna. Parecia evidente que a Randall Jacobs no le gustaban las normas. Quiza por eso
colgé cuadros con marco al lado de lienzos sin enmarcar y junt6 muebles modernos con
antiguos, combinando el blanco y el negro, el verde y el marrén, el naranja y el rosa palo. Sin
darse cuenta, se inclin6 por un estilo de decoracién acorde con su personalidad.

—Pronto tendras una nueva inquilina —Ile anuncié a su piso. Se sentia emocionado ante la
nueva aventura—. Va a ser divertido. Ya veras.

Sonrid, cogié su portatil de encima de la mesa de centro y se dejé caer sobre el sofa.
Encendié el televisor por el mero hecho de oir algo de fondo: le hacia sentir menos solo. Sufria
una suave y constante pesadumbre, mas molesta que cualquier dafio intenso y pasajero. Ni
siquiera su trabajo —gran ladron de tiempo— conseguia mitigar su falta de apetencia. Se habia
acostumbrado al peso de sus cicatrices. Investigaba crimenes para hacerle un bien al mundo, si,
pero también para evadirse de su pasado.

«No consigo que funcione ni una sola de mis relaciones, ni profesionales ni sentimentales»,
se dijo mientras encendia su ordenador portatil.

Suspiré mientras recordaba a su madre llamandole a gritos desde la ventana de la cocina de la
casa donde se crio junto a su hermano. «jRandall, Lewis, a comer!». Se vio jugando al escondite
con su hermano gemelo, y se sumio6 en un doloroso estado de melancolia.

«¢Volvera algtn dia aquella felicidad? —se pregunté. No tard6 en contestarse a si mismo—.
Lo dudo».

Introdujo su contrasefia, dispuesto a redactar el informe, y se qued6 absorto en la pantalla.

«¢Con quién estara? ;Con sus padres? ;Con una amiga? ;Se habra echado un maromo?».

No pudo evitar posponer el trabajo para buscar a Jessica en sus redes sociales. Abrio
Facebook y entro en la cuenta de su expareja.

«Has perdido el culo para cambiar tu situacion sentimental, ;eh, traidora? Seguro que me
ponias los cuernos».

El detective edit6 su situacion sentimental y la dejo igual que la de su exnovia: «No hay
informacién sobre relaciones que mostrar».

«Aunque volvieras arrepentida... Se acabo. No eres la mujer adecuada, aunque me duela
admitirlo. Mi media naranja no hubiera dado un portazo al salir».

El timbre de su teléfono movil aparté al detective de sus lucubraciones. Se lo sacé del bolsillo
y en su brillante pantalla ley6 «mama». Descolgé mientras esbozaba una sonrisa cargada de
melancolia.

—Hola, mama.

—Hola, hijo. ¢Qué tal vas?

—Tirando.



—Pues no tires demasiado o te quedaras sin nada.

—Solo tiro lo que me sobra.

—Mas de la cuenta, hijo, te lo digo yo.

—No tengo el cuerpo para sermones, que te veo el angulo. Llamame mafiana a la misma
hora, que seguro que estaré menos ocupado y menos cansado.

—Te llamaré cuando me dé la gana. Saliste de mi chichi, ¢recuerdas? Eres mio, mi
tesoo00rooo...

A Randall le sorprendié que su madre conociera El sefior de los anillos, pero sobre todo le
asombro su decente imitacion de Gollum.

—Tengo algo borroso el dia que me sacaste de tu chichi, mama, pero no puedo negar que ese
dia supuso un antes y un después en mi vida. Gracias por fabricarme, en serio.

—De nada. La verdad es que hacerte no estuvo nada mal. Tu padre era una bestia parda que...

—iBasta! —Randall cort6 a su madre antes de que consiguiera sonrojarle—. Deja de hacerte
la graciosilla y ve al grano, anda, que tu siempre llamas por algo.

—¢Puedes pasarme con Jessica?

—Pues no. Le dolia la cabeza y se ha acostado.

—¢Ah, si? ;Y sabes por qué no me coge el teléfono? ;Y por qué pone en su Facebook que ya
nos sois pareja? No mientas a tu madre, mal hijo.

—¢Te metes a cotillear las redes sociales de los demas? —En ese momento, el cinismo de
Randall alcanz6 cotas muy altas—. ;No tienes nada mejor que hacer?

—Soy una viuda de setenta afios que vive en las afueras de un poblacho de Oklahoma. ;Qué
voy a tener mejor que hacer que fisgonear en la vida de mis hijos? ; Montar en monopatin?

Randall era incapaz de no sonreir ante las paridas de su madre.

—Ya sé qué regalarte por Navidad.

—¢El qué?

—Pues un monopatin.

—Déjate de bobadas. Te ha mandado al cuerno, ;verdad?

—Si, mamda. —EI detective se frot6 las sienes. No le cabia la menor duda de que a su
confesion le seguiria una de las habituales reprimendas de su madre—. Se larg6 sin dar
demasiadas explicaciones. Y ya que nos ponemos a sacar trapos sucios... Hoy mismo me han
echado del Caso Robson. A mi y a Dakota, claro.

—Estas que te sales, macho.

—Hago lo que puedo.

—En fin. Al menos sabes que tu madre siempre te querra.

—FEso ha sonado tirando a regular, ;sabes?

—Puede que un poco, pero es la pura verdad. Lo unico que puedo decirte, es que eres un
buen hombre. Un poco imbécil, pero un buen hombre al fin y al cabo. —Randall ya estaba
acostumbrado a la doliente sinceridad de su progenitora—. Algun dia encontraras a la mujer
adecuada. Que le den a la flacucha esa de la Jessica.

—¢Alguna vez te has parado a pensar que nadie me soporta porque soy igual que tu?

—Precisamente por eso sé que acabaras encontrando a alguien a tu medida, como yo
encontré al santo de tu padre.

«Dios te oiga».

—Te dejo, mama. Te llamo mafana, ¢vale? Quiero redactar el maldito informe e irme a
descansar.



—Oye, ¢has telefoneado a tu hermano dltimamente?

—Si, mama. Hace una semana o asi estuvimos hablando largo y tendido.

—Bien. La familia ha de estar siempre unida. Hasta mafiana, hijo.

—Hasta mafiana, mama.

Colgaron.

Randall no le conté a su madre que en breve compartiria piso con Dakota. No tenia el cuerpo
para consejos ni reproches, ni siquiera para alabanzas. Solo queria acabar el informe sobre lo
sucedido aquella misma tarde en el barrio Corona y descansar la mente de cara a la ajetreada
jornada que les esperaba al dia siguiente.

«De casta le viene al galgo —penso6 en alusion a las dotes detectivescas de su progenitora—.
Es dificil ocultarle la verdad a la jodida. Como a mi».

Empezo6 a rellenar el informe, recordando por fuerza a Kat Guinee.

«Si te asesinaron, descubriremos quién lo hizo».



EL BUCLE INFINITO

Dakota miraba el blanco paisaje a través de la ventanilla mientras meditaba en su inminente
mudanza; Randall conducia pensando en la muerte de Kat Guinee. Apenas habian recorrido
treinta de los doscientos cincuenta kilometros que separaban Nueva York de Albany. En paralelo
al rio Hudson, transitaban por la Interestatal 87 dispuestos a desentrafiar los misterios que
escondia la muerte de la hija del predecesor del sheriff Keegan.

Antes de emprender el viaje, subrogaron tareas con el permiso del teniente Falco. Hablaron
con Peter Gonzalez, experto en telecomunicaciones, y le encargaron que investigara la llamada a
Emergencias de Villamil y la franja horaria en la que Gillard estuvo supuestamente interactuando
en Internet, ademas de que listara las llamadas realizadas por la victima desde el fijo de su
vivienda y desde su movil —aunque este ain no hubiera aparecido— los dias previos a su
defuncién. Pronto sabrian si Jorge y Gina estaban dentro o fuera de la ecuacién y con quién habia
hablado Guinee los dias previos a su muerte. También enviaron a cinco agentes al lugar de los
hechos con la tarea de entrevistar a los residentes de las viviendas proximas. Pasaron asimismo
por la mesa de Araya Pal y le encomendaron localizar a Kat Guinee mediante camaras de
seguridad y de vigilancia. El Departamento de Policia vigilaba las calles de Nueva York con
cientos de camaras estratégicamente instaladas, empleando tecnologia de reconocimiento facial,
y Guinee y su hipotético acompafiante tal vez aparecieran en una de las grabaciones. Por tultimo,
pero no por ello menos importante, se acercaron al cubiculo de Connie Ironside para pedirle
amablemente que investigara a los residentes del bloque en busca de vinculos con la victima. A
todos les matizaron que el Departamento de Policia de Trenton estaba al tanto de la
investigacion, y que podian pedirles ayuda en caso de necesitarla. Quedaba mucho por hacer,
pero de un plumazo se habian ahorrado cientos de horas de trabajo ante el ordenador. Restaba
investigar posibles pagos con tarjeta y rastrear su huella digital; esto ultimo pretendian hacerlo
con el ordenador de la propia victima, que esperaban encontrar en su vivienda. Y urgia
entrevistar a mucha gente, tanto en Trenton como en Albany. El sheriff Keegan se habia ofrecido
a entrevistar a los familiares, conocidos y amigos de la victima en su ciudad natal. No obstante,
los detectives hablarian aquella misma tarde con la madre y el hermano, demasiado importantes
como para subrogarselos a nadie.

Empezaron temprano a unir las piezas del puzle. «El bucle infinito», lo llamaba Dakota. «Un
crimen, una investigacion y el nombre de un criminal. Y vuelta a empezar».

En su imponente fachada de tonos claros destacaban seis columnas encajadas en medio de
ventanas de marcos negros. Dos banderas de los Estados Unidos ondeaban en sendos mastiles a
los extremos de las anchas escaleras que recorrian de lado a lado la parte exterior del edificio.

Randall aparcé entre dos coches cualesquiera.

Dakota agarraba la manilla de su puerta cuando este la freno.

—Espera. Voy a llamar a Temple. Pregunta ti por la entrada de cine. Los de la cientifica
deberian poder darnos algo. Ya sabes: si no llamas se ponen a redactar los informes y... En fin.



No nos vendran mal un par de adelantos.

—Claro.

Ambos sacaron sus teléfonos moviles.

—¢Qué pasa, Jacobs? —contestd el forense en tono distendido—. ¢Ya estas dandome prisas
para no perder la costumbre?

—Uno tiene que mantener su reputacion de cagaprisas. Como tu la de ‘el mas lento del
Departamento’.

—En los brazos y las piernas no queda un hueso intacto —explicé el forense, ignorando el
comentario del detective—, pero no hay sefiales de heridas anteriores, ni superficiales ni internas.
A falta del estudio toxicolégico, corazén, estémago e higado no muestran nada anémalo. Una
chica de lo méas sana. Todo encaja con una muerte por fuerte impacto posterior.

—Y algo que no sepamos?

—Estaba embarazada de unas tres semanas. Iba a llamarte, pero me he liado y...

—No jodas.

—Pues si. De todos modos, eso no cambia nada respecto a las circunstancias de la muerte.
Estamos en la misma tesitura que ayer. Sigue sin cuadrar la posicion y que nadie la conociera, y,
oye, que una chica se paseara sola por Corona, con la que estaba cayendo, en busca de una
azotea desde la que suicidarse... Es absurdo, un sinsentido, y mas cuando ni siquiera residia en la
ciudad. Y asi constara en las conclusiones de mi informe.

—~Gracias, Temple. Avisame cuando tengas los resultados toxicolégicos.

—Lo haré.

Randall dejo caer con desgana el mavil sobre el salpicadero y se quedd absorto en el volante.

«¢Un doble crimen? ¢El embarazo fue un factor causal o el desencadenante de la muerte?
¢Hablamos de un femicidio al uso o...».

—¢Qué pasa? —pregunt6 Dakota tras colgar a la policia cientifica—. Te has quedado péalido
de pronto.

—XKat Guinee estaba embarazada.

—¢Qué?

—Lo que has oido.

—Dios santo. El tema se pone escabroso.

—Ni que lo digas. Y a ti, ste han dado buenas noticias?

—Para mejorar las tuyas no hay que esmerarse mucho... En fin. Cines Capitolio. La entrada
corresponde a la sesion de las seis menos cuarto de hace diez dias, o sea, nueve antes de la
muerte. No han encontrado huellas aparte de las de la victima. Habra que hablar con Araya Pal y
que investigue si el cine tiene camaras de seguridad, que supongo que si.

—Si el padre de la criatura es neoyorkino, no seria descabellado pensar que fueran juntos al
cine. A lo mejor Kat le comunico ese mismo dia que estaba embarazada. Puede que por eso la
familia no supiera nada al respecto, porque la chica se sentia avergonzada. Tal vez hablemos de
un hombre casado y Guinee lo amenazara con contarselo a su mujer, y el hijoputa se puso
nervioso y penso que el mejor modo de borrar su desliz era cargandose a su amante y a su hijo
nonato. No seria la primera vez que pasa algo asi.

Ambos se frotaron el mentén, y durante unos largos segundos reiné el silencio. No hubo
palabras, pero si cruces de miradas. Tras un «vamos alla» pronunciado por Dakota, ambos se
apearon del coche y caminaron hacia la oficina del sheriff con un claro prop6sito en mente:
encontrar el nombre de un asesino.



La puerta vaivén se abrié cuando Dakota se disponia a empujarla. Tuvieron que echarse a un
lado para dejar pasar a un agente que conducia a un hombre esposado. «Disculpen», se excuso el
ayudante del sheriff. Pas6 de largo y azuzo6 al detenido con un «vamos, que es para hoy».

Entraron y se identificaron ante el recepcionista, un agente que a todas luces acariciaba la
jubilacién. Tras indicarles este dénde se encontraba el despacho del sheriff, los detectives se
dirigieron al lugar sefialado después de darle las gracias. A ambos les sorprendi6é que Keegan no
saliera a recibirles, pero al mismo tiempo agradecieron campar a sus anchas por las oficinas.

Las placas asidas a sus cinturones propiciaron que los ayudantes los descubrieran como a
policias, y sus ropas de trabajo, dos trajes impolutos, a deducir que estaban ante detectives de
homicidios. A Randall le gustaban ciertos ambientes, y aquel no le desagradaba en absoluto.
Disfrutaba caminando hacia cintas amarillas, hacia luces rojas y azules que marcaban las
inmediaciones de una escena del crimen, avanzando por oficinas como aquella, repletas de
mesas, pizarras de corcho rebosantes de documentos clavados con chinchetas, o viendo a agentes
conduciendo a hombres esposados. No eran encuadres para todos los gustos, pero a Randall le
hacian sentir parte de un todo, la pieza de un engranaje.

El sheriff les vio a través de la cristalera de su despacho.

Dakota golpe6 la puerta con los nudillos.

Entraron tras escuchar un «jadelante!».

El sheriff los recibié de pie y les estreché la mano. Luego les ofreci6 asiento en las sillas
situadas ante su mesa de despacho, entretanto él lo hacia en la suya, mas robusta y de piel negra.
Una vez acomodados los tres, habl6 con gesto serio.

—Ponganme al tanto de la situacion.

—Hay varios detalles que debe saber —dijo Dakota sin, como Keegan, andarse por las ramas
—. La posicién del cuerpo no era la habitual en un suicidio con salto al vacio. No sabemos por
qué estaba en Nueva York con un tiempo tan adverso. En el bloque de pisos nadie la conocia, o
eso aseguran los inquilinos; pronto sabremos si los residentes de los cinco pisos tienen coartadas
fiables. La puerta de la azotea tenia la cerradura rota desde hacia un par de semanas,
casualmente. Su teléfono mévil no ha aparecido. Lo cierto es que no tenemos evidencias rotunda,
pero creemos que la mataron. No obstante, las incoherencias del suceso son una evidencia en si
misma. Estariamos hablando del suicidio mas estrambético de la historia. Nuestro superior nos
ha ordenado llegar al fondo del asunto, y asi lo haremos. Mas, sabiendo que Kat estaba
embarazada.

—¢:Embarazada?

Al sheriff parecian haberle arrancado el sonrosado de su cara.

—¢No lo sabia? Como dijo que conocia a la familia...

—Mi mujer y Catherine son intimas. Como ya saben, ayer estuve hablando con ellos, y en
ningin momento se lamentaron de mas pérdida que la de su hija. Esta misma mafiana, Alan ha
identificado el cadaver de su hermana mediante fotografias y no ha hecho alusién a ningtn
embarazo. Les aseguro que los Guinee no tienen ni idea de que su hija estaba encinta cuando
fallecié. Eso va a destrozarles del todo. —EI sheriff resopl6—. Joder. Yo mismo me siento roto.

—Todo lo referente al crimen es... —Randall no acabd la frase.

El sheriff se levanté de su silla antes de lo esperado por los detectives.

—Envienme toda la documentacién que vayan recabando y yo haré lo mismo. Acabaremos
esclareciendo lo sucedido. Si les parece, los acompafio ya a la casa de Catherine Guinee. Estan
avisados, asi que Alan estara con ella.



Los detectives asintieron con la cabeza y se levantaron también. Ambos notaron en los gestos
y en los ojos del sheriff que necesitaba un respiro urgente.



RANDALL

La madre hablaba de su hija como si en vida hubiera sido una santa y el hermano como si
hubiera sido un angel de la guarda. Resultaba evidente que Kat habia dejado un buen recuerdo.

Durante el transcurso de nuestras carreras habiamos investigado muertes de todo tipo: de
maltratadores, de ladrones violentos, de pederastas..., incluso de asesinos. Investigabamos cada
crimen con el mismo empefio, pero no lamentabamos las muertes de los indeseables. La de Kat
Guinee me apenaba mas de lo acostumbrado. Cada vez mas tras cada descubrimiento; y la chica
habia fallecido no hacia ni veinticuatro horas.

El momento algido de la entrevista llegd cuando Dakota les comunicé que su hija habia
muerto encinta, afiadiéndoles dolor donde pensaban que no les cabia mas.

No sacamos nada en claro aparte de que Kat tenia una amiga intima en Albany, Melisa Pitt,
que no tenia pareja formal ni enemigos y que nunca se habria suicidado. «Jamas», matiz6 Alan.
Se les veia tan seguros que costaba no creerles.

«Hoy no tendremos tiempo de ir a Trenton».

Aquel pensamiento me condujo hasta un detalle que, si bien tarde o temprano hubiéramos
caido en él, se nos habia escapado hasta el momento: «;Viajé con su coche o la llevaron? Si su
vehiculo aparece en Trenton sabremos que viajo acompafiada. Pudo hacerlo en transporte
publico, pero lo dudo. Si aparece en Nueva York, el hecho de que nadie denunciara su
desaparicion delataria a su acompafiante».

Tomé nota mentalmente: «Localizar su transporte».

Me senti agobiado ante la cantidad de trabajo que nos quedaba por delante.

Abandonamos la vivienda, pero antes hicimos promesas que no debimos.

—Si la mataron, averiguaremos quién lo hizo —prometié Dakota.

—La mataron —garantizo Alan.

—Claro que la mataron —secundé Catherine.

—Entonces no descansaremos hasta dar con el culpable —prometi yo.

Alan nos acompafo hasta la puerta y, desde el umbral, nos dio las gracias taciturno. Antes de
cerrar, dejo caer un «espero tener pronto noticias suyas», que a mi me sono como una suplica en
toda regla.

Nos quedamos aturullados en el porche. Por suerte, no tuvimos tiempo de darle al asunto mas
vueltas de las aconsejadas: a nuestra espalda volvié a chirriar la puerta.

Nos giramos.

—Esperen. Hay algo que me gustaria decirles antes de que se marchen.

Nos acercamos al hermano de la victima.

—Creo que deben saber una cosa. —El joven Alan se qued6 mirando al sheriff Keegan—.
Nos disculpa, sheriff. Me gustaria hablar en privado con los detectives.

Keegan frunci6 el cefio, pero no se opuso a la peticion del hijo de su predecesor en el cargo;
entendié que no era momento de desaprobar nada. Se aparté lo suficiente como para no oirnos y
se mantuvo a la espera.



—Mi hermana no tenia pareja, pero siempre estaba con alguien. No sé si me explico.

—¢Puedes concretar un poco mas? —rog6 Dakota.

—~Que le gustaba ir de flor en flor, que no le hacia feos a un chico guapo. No es raro que
acabara quedandose embarazada. ; Me entienden ahora?

Entendimos por qué Alan habia preferido contarnos aquello en privado. En resumidas
cuentas, aunque uno pudiera hacer con su cuerpo lo que quisiera, tildaba a su hermana de «chica
facil».

—Entiendo —susurré.

—Si —dijo Dakota.

—Manténganos informados de los avances de la investigacién, por favor.

Ambos asentimos con la cabeza antes de que Alan volviera a cerrar la puerta.

Bajamos las escaleras que separaban el porche de la acera en busca del sheriff, que se habia
ido separando de nosotros mientras conversabamos con Alan.

No hizo preguntas capciosas cuando nos tuvo delante.

«Parece un hombre honesto —pensé tras fijarme en sus ojos marrones—. Respeta a los
demas, y eso ya es decir mucho».

—Ya que estamos aqui, ¢qué te parece si hablamos con Melisa Pitt? —le pregunté a Dakota.

—Claro. Sheriff, ;nos conduce hasta su domicilio?

—Faltaria mas.

Melisa Pitt

Melisa nos atendid cordialmente a los tres.

Sus ojos hinchados denotaban haber llorado la muerte de su amiga.

Lo primero que nos pregunté fue si la habian matado, respondiéndole Dakota con una de
nuestras frases estandar: «Aun lo estamos investigando».

Sentados en el sofa del salén de un piso limpio y ordenado, de mobiliario y decoracién de
corte moderno, escuchamos frases como: «La conocia desde que ibamos en tacatd. Es como si
me hubieran arrancado medio corazon»; «sé que tenia aventuras, pero durante el ultimo mes no
me habl6 de ninguna, y menos de un embarazo»; «que yo sepa, no tenia problemas con nadie»;
«Kat jamas se habria suicidado. Jamas de los jamases. Era feliz. No tenia motivos para quitarse
la vida. Estaba centrada en su carrera de pintora».

En resumidas cuentas, volvimos a escuchar las mismas afirmaciones que durante la entrevista
a los Guinee. No obstante, cuando nos disponiamos a dar por zanjada la ronda de preguntas de
rigor, Melisa escupi6 una frase que nos hizo arrugar la frente:

—Y pensar que hace solo diez dias estuvimos juntas en Nueva York... Soliamos hacerlo:
alquilabamos una noche de hotel y pasabamos el dia juntas.

—¢Hace diez dias? —cuestioné Dakota, adelantandose a mi inevitable pregunta.

—Si.

—Y fueron al cine.

—Si. ¢Por?

—¢Cines Capitolio, sesion de las seis menos cuarto?

—En efecto. —Dakota y yo nos miramos decepcionados. Acabdbamos de desechar una pista
prometedora—. ;Pasa algo, agentes?



—Encontramos una entrada de cine en el bolsillo trasero de su pantalon —le expliqué—, y
nos preguntabamos si habia ido sola o acompafiada a ver la pelicula. Ahora ya lo sabemos

—Kat jamas habria andado sola por Nueva York, y menos bajo una intensa nevada. La
conocia como si la hubiera parido. Alguien la engafi6, probablemente, quien la dej6 prefiada,
para que subiera a esa maldita azotea. A mi amiga la asesinaron. No lo duden.

Empezaba a cansarme de la cantinela «a mi hermana la asesinaron, a mi hija la asesinaron, a
mi amiga la asesinaron...».

—Si la asesinaron, daremos con el culpable —aseguré antes de levantarme.

De nuevo, hicimos promesas que no sabiamos si podriamos cumplir.

Abandonamos el piso de Melisa Pitt.

Conduje rumbo a Manhattan tras prometerle a Keegan que le mantendriamos informado. «Yo
mafiana mismo empezaré a entrevistar a los amigos y conocidos que considere oportuno», se
comprometié mientras nos dabamos la mano.

No quedaba tiempo para registrar la vivienda de Kat Guinee, pero si para pasarnos por las
mesas de los agentes a los que habiamos subrogado tareas antes de partir hacia Albany.

Al dia siguiente enterraron a Kat Guinee. No asistimos al funeral, pero si lo hizo Keegan, que
tomo nota de quienes se acercaron a dar su ultimo adios.

Tal vez su asesino fuera uno de los asistentes.

Lo cierto era que a esas alturas cualquiera podia serlo.

Peter Gonzalez

Nada mas entrar en la oficina fuimos directos a la mesa de nuestro habitual experto en
telecomunicaciones. «Mi chamaco preferido», lo llamaba yo carifiosamente.

Lo sorprendimos de espaldas, mordiendo la tapa de un boligrafo.

Peter Gonzalez era moreno, de ojos oscuros y de baja estatura, y tenia la nariz aguilefia y el
pelo negro, siempre engominado hacia atras. Pronunciaba la palabra chingar a menudo y su
medida del tiempo era, digamos, relajada. Si coincidias con él en el parking del departamento
oias salir de su coche canciones del tipo «cucurrucuct..., paloomaaa...». Desde mi punto de
vista, era mas feo que masturbarse en misa, de ahi que me sorprendiera que alardeara con
frecuencia de sus conquistas. «Dime de qué presumes y te diré de qué careces», pensaba yo
cuando se «venia arriba».

—¢Ya estas holgazaneando? —le pregunté—. Dakota sonri6 mientras nos colocabamos
delante de su mesacubiculo—. ;Has investigado la llamada a Emergencias de Villamil y la franja
horaria en la que Gillard estuvo supuestamente interactuando en Internet, o has estado mordiendo
tapas de boligrafos todo el puto dia?

—He hecho otras cosas, pinche cabrén. Y al lio, que esta noche ceno con una morena
despampanante que ya quisieras tu pa ti. —«Ya empezamos», pensé sonriente—. Basandome en
la hora que me habéis dado, ambas coartadas serian fiables. Desde la llamada de Villamil a la
muerte de la chica pasaron diez segundos, asi que el hombre no pudo lanzarla desde la azotea,
bajar a su piso, asomarse por la ventana y luego llamar. Uno menos del que preocuparse. La otra,
Gillard, estuvo subiendo fotos de la nevada en Facebook segundos antes de que Villamil llamara
a Emergencias. Tras conseguir su direccion IP he obtenido la fecha y la hora de la conexién y



desconexion del servicio de acceso a Internet. Eso si, y es importante que lo entendais: puedo
confirmar que alguien navegaba por la red desde su portatil y desde su piso cuando la chica
murio, pero no que fuera ella quien manipulaba el ordenador. Es obvio, pero como sois bastante
cortitos...

Ambos ignoramos su «carifioso» comentario.

—¢Y las llamadas? —pregunt6 Dakota.

—Me ha dado tiempo de revisar las del fijo. Aqui tenéis la lista de las dltimas dos semanas.
Si queréis mas, pedidlas, pero hasta mafiana no contéis conmigo.

Me dio una hoja con apenas diez llamadas listadas; una de ellas estaba subrayada con
rotulador rojo.

—Solo esto.

—Hoy en dia nadie usa el fijo, chingue paleto.

—Paleto tu puta madre.

Gonzalez solt6 una risotada.

—Todas las llamadas, menos una, las realizé a la casa de sus padres. Eran tan pocas que me
he tomado la molestia de comprobarlas. Al lado de la subrayada, os he puesto el nombre y la
direccion del sujeto. Para que luego digais que soy un malhora.

—~Gracias. Buen trabajo.

—Y tanto —me secundé Dakota—. Hoy te has portado.

—0Os aviso cuando tenga la lista de llamadas de su modvil. Ahora largaos, jque esta noche
cena Pancho!

Ya le habia escuchado aquella expresion, algo asi como «jesta noche mojo!».

—~Que lo disfrutes, mi chamaco preferido —dije a modo de despedida.

Dakota se limit6 a hacer un gesto con la mano.

—Hasta otra, huevones.

Araya Pal, Connie Ironside y el teniente Falco

Araya Pal no habia dado palo al agua, al menos en lo referente a buscar a Kat Guinee —o
mas bien a su supuesto o supuesta acompafiante— a través de las camaras de vigilancia y
seguridad proximas al lugar de los hechos. «;Os creéis el culo del mundo? —nos preguntd
retorica y malhumorada—. Mafiana por la tarde, si acabo mis tareas pendientes, empezaré con lo
vuestro». Dado que Araya parecia tener un mal dia y siendo conscientes de que apenas le
habiamos dado tiempo para investigar, nos limitamos a darle el nombre del cine y de la sesion
para que nos confirmara lo que horas antes habia asegurado Melisa Pitt.

Connie Ironside si habia empezado los trabajos que le habiamos encomendado, pero ni de
lejos los habia terminado. Llevaba poco mas de una hora investigando a los residentes del bloque
en busca de vinculos con la victima, y como era de esperar, no habia dado con ninguna conexion.

Solo restaba hablar con el teniente Falco, algo que no me apetecia lo mas minimo. Sin
embargo, la visita fue mejor de lo esperado.

—Aun no tenemos el informe de la cientifica ni los resultados toxicol6gicos —reflexiond el
teniente en voz alta—, pero por lo que contais, parece evidente que a la chica la asesinaron.
Hablad con...

—Se llamaba Kat Guinee —matiz6 Dakota, cortando al mandamas. A mi tampoco me



gustaban los apelativos del tipo «la chica» o «la muerta». Falco le remiti6 una mirada inquisidora
a mi compafiera antes de proseguir—. Hablad con el tipo al que llamé desde el fijo de su casa.
Falta revisar las camaras de seguridad, entrevistar a sus vecinos en Trenton, a sus amigos y
conocidos en Albany, registrar su piso y su coche... ;Sabéis qué? Mafiana a primera hora enviaré
un grupo de la cientifica a su domicilio. El chico al que llam6 es de Trenton. Localizadle e
investigad su conexién con los hechos. Cuando acabéis con él, pasad por el piso de Kat Guinee,
la cientifica atin estara alli. —Ambos asentimos—. Podéis iros.

Nada mas salir del despacho, sorprendi a Dakota con una proposicion «indecente».

—Te invito a una copa.

—¢En un bar?

—No, en mi piso. Asi te ensefio donde vas a vivir dentro de poco. Luego puedo hacer unas
pizzas y cenamos, si te parece.

Dakota arrug6 la frente mientras miraba fijamente mis ojos, supuse que buscando el motivo
de aquella inesperada invitacion.

—Vale.

Nunca, aparte de café, habiamos tomado nada juntos.



DIME QUE QUIERES

Dakota

—Y para finalizar el tour, aqui tienes el que dentro de poco sera tu cuarto —dijo tras abrir la
puerta.

Debo admitir que me quedé gratamente sorprendida. Mi habitacion era mas amplia de lo
esperado, asi como el comedor y la cocina, decorados con un gusto exquisito; su piso superaba al
mio en todos los sentidos. «Y lo he amueblado y decorado yo solo», matizé cuando alabé la
gracia del «interiorista».

—Te gusta, entonces?

—Me encanta.

Sonrei realmente entusiasmada.

La cama era de matrimonio y las mesitas, el armario y la comoda, sobre la que descansaba un
televisor de pantalla plana, del color de la miel. El suelo era de parqué de roble, que sumado al
mobiliario y a las paredes de un tono tostado, lograban que aquel cuarto destilara sosiego, como
si al otro lado de su ventana siempre sucediera un atardecer de matices pardos.

«Jamas hubiera pensado que un hombre tan rudo para ciertas cosas pudiera tener tan buen
gusto para la decoracion».

—Volvamos al salén —rogd cuando consideré que habia terminado de estudiar mi futuro
dormitorio—. Quiero hablarte de un tema importante y... En fin. Mejor comodos, ¢no crees?

Tragué saliva. Randall no advirtié mi incomodidad, pero con aquel par de frases consigui6
ponerme tensa.

Se sentd en el sofd, y al verme titubear sobre dénde acomodar mis posaderas sefial6 con la
cabeza el respaldo que quedaba a su izquierda.

Siéntate, anda, que no muerdo.

—Me estas acojonando.

—Solo quiero hablar sobre nuestra futura convivencia.

—De acuerdo.

Acoplé mi trasero al lado del suyo.

—Espera. —Se incorpor6—. ;Una copa de vino?

—¢Intentas emborracharme?

—Puedo traerte agua, si quieres.

—No, hombre, era broma. Vino esta bien.

Randall se ausent6 para volver a los pocos minutos con lo prometido.

—¢Qué cambiarias de mi forma de ser, Dakota? —pregunt6 antes de dejar las copas sobre la
mesa de centro y sentarse de nuevo a mi lado.

La pregunta, aun con los «preliminares», me pill6 con la guardia baja.

—¢ A santo de qué viene esa pregunta?

—Porque no quiero que te mudes este fin de semana y luego te marches cuando encuentres



un piso decente. Quiero que te sientas tan a gusto que no quieras irte a ninguna parte. Quiero que
vivas aqui, conmigo, como amigos, y sé que te chirrian demasiadas cosas de mi forma de ser.

Noté como mi cuerpo se estremecia. Observé sus o0jos y entendi que hablaba en serio.

—¢Te han cambiado por otro mientras estabas en la cocina?

Randall solté una estridente carcajada.

—No, mujer. Solo pretendo ser un buen compafiero de piso y de trabajo. Puede que me haya
cansado de estar solo, ;entiendes?

—Te entiendo perfectamente. —Nos sonreimos—. En fin. Lo cierto es que solo cambiaria
una cosa de tu forma de ser. Una, no obstante, que echa por tierra todo lo bueno que tienes.

—Dime.

—A veces te comportas como un gilipollas arrogante prepotente de mierda. —Randall se
echd a reir de nuevo; por poco escupe el vino que acababa de echarse a la boca. Esperé a que
dejara de desternillarse y, seria, segui desarrollando mis quejas—. Lo tinico que te pido es que
me trates como a tu igual. Tenemos el mismo rango y tengo el mismo derecho que tu a opinar y
tomar decisiones, sean acertadas o equivocas. ;O es que crees que tu das siempre en el clavo?
Puedo recordarte un par de cagadas importantes del gran Randall Jacobs, si quieres.

—No hace falta.

Randall estaba tomandose las criticas con un inusitado buen talante.

—Estoy abierta a sugerencias, incluso a reprimendas si las merezco, pero en privado y con
carifio. Somos compafieros y nos cubrimos las espaldas en todos los aspectos. O asi es como creo
que deberia ser. Ofreciéndome tu piso has demostrado ser un buen amigo, pero te falta ser un
buen compafiero. No puedes ordenarme ni contradecirme delante de un interrogado, por ejemplo.
Me haces dafio.

Randall percibié que su pregunta me habia traido a la memoria momentos en los que su
despotismo logréo sacarme de quicio, y que dichas reviviscencias acababan de lograr
malhumorarme en pocos segundos.

Sorbi6 de su copa y hablo serio en el semblante:

—No puedo estar mas de acuerdo contigo, compafiera. No volveré a darte 6rdenes ni a
contradecirte en publico. Lo que tengamos que decirnos, lo haremos tomando una copa de vino.

Randall me guifié el ojo picarén y colocé suavemente su mano sobre mi muslo durante
apenas tres segundos, que fueron suficientes para que me estremeciera como una quinceafiera
Con su primer novio.

Consegui disimular mis emociones, que ni yo misma entendia.



EL PRIMER SOSPECHOSO

Randall Jacobs

Kat lo llamé por teléfono dias antes de morir. Por eso estdbamos en Trenton, para hablar con
Reid Clements, el primer sospechoso oficial del caso.

Que una prueba no tuviera valor ante un jurado no significaba que no demostrara algo, y
teniamos muchas que sefialaban hacia el asesinato como un testigo ocular a un delincuente
sentado en el banco de los acusados.

Kat Guinee no guardaba el perfil de una suicida.

A Kat Guinee le esperaba un futuro prometedor como pintora.

Kat Guinee no dejo nota de suicidio.

Kat Guinee estaba embarazada.

No obstante, aun estando seguros del caracter del delito, intuiamos que Falco nos endosaria
un nuevo caso si no encontrabamos un hilo del que tirar; desde mi punto de vista, teniamos unos
tres meses para apuntar en la direccion correcta. Si nos obligaban a mirar hacia otro lado, el caso
acabaria arrinconado. Lo habiamos visto otras veces. Y ni Dakota ni yo queriamos que eso
sucediera.

Reid Clements trabajaba en una cafeteria; sabiamos donde y a qué hora encontrarle sirviendo
cafés.

Aparqué a poco mas de veinte metros del establecimiento. Pasaban cinco minutos de las diez
de la mafiana. El escenario se apreciaba frio y blanquecino al otro lado de la luna delantera de mi
coche: como lo odiaba profundamente. El termometro del salpicadero marcaba cuatro
inapetentes grados bajo cero. Al menos, no estaba nevando. Lo cierto es que no habia vuelto a
ver caer un copo de nieve desde el dia que muri6 Kat. El cielo se despejo horas después de que
abandonara Corona. Aquella misma noche, mientras ella yacia en la camara frigorifica de una
morgue, las estrellas resplandecieron sobre los rascacielos de Manhattan. La calma tras la
tormenta. Si bien, para Catherine y Alan Guinee, el final de la tormenta supuso el inicio de una
peor y mas duradera. Nunca llueve a gusto de todos.

Tiré del freno de mano y observé a través de la ventanilla las ramas heladas de un arbol. Me
estremeci de tan solo mirar la nieve que blanquecia las zonas sombrias de Trenton.

El lugar era tranquilo, cercano al Rio Delaware, alejado del centro de la ciudad y sus
mundanales ruidos. Delante de la cafeteria encontramos un amplio aparcamiento gratuito, donde
estacioné mi Ford. Al otro lado de la calle, a la izquierda del local, se alargaban casas
unifamiliares con pequefias parcelas sin vallar.

—Vamos.

Dakota ardia en deseos de hablar con Reid Clements. Lo notaba en su mirada. Intuia que
aquel joven de ojos azules estaba metido en el ajo, y no le faltaban razones para sospecharlo.

Estudiamos sus datos durante el trayecto. Un chico normal, con un trabajo comtn y una
familia corriente. De buen ver, eso si; y segtin Alan Guinee, Kat «no le hacia feos a un chico



guapo».

Reid Clementes prometia enfilar la investigacién. Suponiamos que tuvo un affaire con la
victima, y que por un motivo u otro, esta no les conté nada a sus dos mejores confidentes: Melisa
Pitt y su hermano Alan.

«Todo apunta a que es el padre del hijo que esperaba»: un pensamiento que nos rondo la
cabeza a los dos.

Cruzamos la calle a paso ligero. Los gritos de dos nifios que caminaban sobre la acera de la
mano de su madre consiguieron incomodarme. «No estoy hecho para el frio, pero menos para
soportar a renacuajos». El aire gélido martilleaba mi frente, mis orejas, mi nariz... «Tendria que
haberme puesto el gorro y la bufanda». Miré de soslayo los hermosos ojos azules de Dakota,
velados por su liso flequillo rubio. «Es mas lista que el hambre», pensé tiernamente. Sonrei sin
que ella se diera cuenta e imaginé su cuerpo desnudo bajo su abrigo, su bufanda, su gorro y sus
guantes rojos. Me sorprendi con aquellas libidinosas imaginaciones, sobre todo porque mi cuerpo
estaba mas frio que el saludo de una suegra. Cerré los o0jos y, como un perro las pulgas, sacudi la
cabeza intentando borrar de mi mente la imagen desnuda de mi compafiera.

La fachada estaba forrada de madera, y tenia una cristalera mate que solo dejaba ver parte de
lo que sucedia dentro.

Dakota abri6 y un soplo de aire caliente sali6 a recibirnos. El placentero cambio de
temperatura distendio el agarrotamiento de mis extremidades y mi tension psicolégica. Tanto fue
asi, que por un momento me olvidé de por qué estabamos alli.

Hasta que vi a Clements detras de la barra.

—Buenos dias —nos saludo sonriente.

Conté tres clientes, un hombre grueso sentado a la barra y dos chicas jévenes en una de las
mesas del fondo.

Una camarera dejé de limpiar las mesas arrimadas a la pared de la izquierda para también
saludarnos.

—Pueden sentarse en esta mesa si quieren.

—~Gracias —dijimos al unisono.

Una vez acomodados, tomé nota de nuestras consumiciones: un café solo para mi y uno con
leche para Dakota.

Eché un rapido vistazo detras de la barra: Reid se metia en la trastienda.

El local era agradable a la vista, con una larga barra en forma de «S» de tonos grises y
mostrador de madera de pino, tras la que permanecia una larga mesa de trabajo donde los
camareros guardaban las servilletas, los portavasos, las pajitas..., y donde también estaban un
exprimidor de naranjas, el tirador de cerveza y la caja registradora. Sobre la barra colgaban seis
lamparas metalicas de color ocre, que le daban al local un aire industrial. Las paredes estaban
decoradas con cuadros con dibujos de tebeos antiguos que me recordaron al estilo warholiano,
otorgandole genuinidad a la cafeteria. A mi, que me gustaba la decoracién ‘sin orden ni
concierto’, me parecio un local de lo mas distinguido.

—Ah —dije llamando la atencién de la camarera cuando se retiraba a por nuestras bebidas—.
Digale a Reid Clements que necesitamos hablarle de un asunto oficial.

—Claro.

—¢Oficial? —me pregunté Dakota cuando estuvimos a solas.

—No queremos que se asuste, ;no? Afuera hace demasiado frio como para andar detras de
nadie.



Dakota susurrod: «La verdad es que aqui se esta en la gloria».

El mismo Reid Clements nos sirvié los cafés. «Café solo por aqui y con leche por alld», dijo
sonriente mientras los depositaba sobre la mesa.

—¢Me ha dicho mi compafiera que quieren hablar conmigo?

—Asi es —contestdo Dakota mientras le mostraba su placa, que Reid observo con el cefio
fruncido—. ;Podemos hablar con usted en la trastienda?

—¢De qué se trata?

—Queremos hacerle unas preguntas sobre la muerte de Kat Guinee —expliqué en un susurro.
Aun no teniamos nada contra €l, y no queria meterle en lios de indole laboral.

—¢:Kat ha muerto? —Se apoy6 en la meza, como si de pronto le hubieran empezado a fallar
las fuerzas—. ; Cuando? ;Qué ha pasado?

—Hace un par de dias.

—Dios santo. Y siendo ustedes detectives de homicidios... Entonces, ¢la han...?

—Aun no lo sabemos. Por eso necesitamos hablar contigo, para esclarecer los hechos.

—Contestaré a sus preguntas, claro, detectives, pero me temo que no podré serles de ayuda.
:Me permiten?

Sefial6 la silla a mi derecha.

—Adelante.

Se sent6 a mi lado y en frente de Dakota.

—En la trastienda hace un frio de cojones. No tengo nada que esconder, asi que pueden
disparar cuando quieran.

Miré a Dakota y asenti, otorgandole las riendas de la entrevista.

—¢Cuando la vio por ultima vez?

—El primer dia que la vi... —Se quedo absorto en el tablero de la mesa, recordando los
momentos que compartié con Kat Guinee—. Por lo visto fue el tltimo. —Suspir6 y alzé la vista
con gesto resignado—. Sali del trabajo y decidi volver a casa dando un paseo. Suelo coger el bus,
pero aquel dia me apetecia tomar un poco el aire. Cuando no estaba demasiado lejos de mi casa,
me topé con una exposicion de cuadros y me detuve a observarlos por la cristalera de la fachada.
Entonces, me habl6 mientras yo contemplaba ensimismado una de sus obras. Una cosa llevo a la
otra y acabamos en un bar cercano.

—¢Tuvieron relaciones sexuales?

—Si. En el bafio de mujeres de ese mismo bar.

—¢:Nombre del bar?

—Martin’s. Esta a unos cien metros de donde exponia.

—¢El hijo que esperaba era suyo?

Reid se echo hacia atras, como si acabaran de colocarle ante las narices un montén de mierda.

—¢Qué? No. Ni siquiera sabia que estaba embarazada. Como les digo, no volvi a verla.

—Pero ella te llamo6 por teléfono, ¢no es asi? —Dakota empezé a tutearle. Entendi que, aun
con sus claras insinuaciones de por medio, intentaba lograr una charla mas amigable, que Reid se
soltara—. Entonces, su hijo podria haber sido tuyo, ¢no?

—No. Me puse condon. Y me llamé porque queria volver a quedar. Pero no acepté. No me
gusto como... —Se detuvo, como si le diera vergiienza contarnos lo que le llevo a rechazarla—.
En fin. Creo que ya somos mayorcitos como para andarnos con remilgues, ;no creen? Queria
decir que no me gusté cémo se movia. Que era una sosaina follando, vamos.

Me sorprendié que hablara con tanto desprecio de una recién fallecida.



—El preservativo protege de enfermedades de trasmision sexual —explic6 Dakota—, pero
previniendo embarazos no es ni mucho menos fiable, sobre todo si se usa con prisas y a lo loco.
—El tono de Dakota empezaba a no gustarme—. Entonces, resumiendo, ;pretendes hacernos
creer que en ningun momento te dijo que se habia quedado embarazada? A ver si lo entiendo: ;se
quedo prefiada de otro tio, pero pretendia volver a quedar contigo? No es un poco ilégico.

—A lo mejor no sabia que estaba embarazada. —Aquellas seis palabras nos dejaron aténitos.
Aunque pareciera increible, no habiamos reparado en esa posibilidad. Segiin Temple, Kate estaba
embarazada de solo tres semanas. ;Y si no estaba al tanto de su estado?—. Lo unico que puedo
asegurarles a ciencia cierta es que no tenia ni idea de que estaba prefiada. A lo mejor suena un
poco cruel, pero para mi Kat era agua pasada, un rollete de una noche que no sali6 bien.

—¢:Donde estuvo el dia 12 de este mes?

«La pregunta del millén», cavilé atento a sus gestos; o era un hombre con nervios de acero o
un hombre inocente.

—En Boston, con un amigo. Pueden comprobarlo. Tomen nota: Will Greer Arnold, calle
Myrtle 116.

Dakota saco su bloc de notas.

—Puede repetirlo.

—Por supuesto: Will Greer Arnold, calle Myrtle 116, Boston. Como les digo, no tengo nada
que ocultar. Pedi dos dias de permiso. También pueden corroborarlo con mi jefe. Sali de Trenton
el dia 12 a las siete de la mafiana y volvi el 13 sobre la medianoche.

—Lo comprobaremos —aseguré mi compafiera—. ; Tomo algin peaje?

—Por la costa se evitan los peajes, y aunque se tarda un poco mas, las vistas son mas bonitas.

—Ya. Pues..., creo que es todo.

Cuando Dakota hacia ademan de levantarse, hablé autoritario frenando sus intenciones:

—De ser necesario, ¢nos permitiria obtener una prueba de su ADN? Para descartar que el hijo
fuera suyo, simplemente. Supongo que le interesara saber si ha estado a punto de ser padre.

—Prefiero no saberlo. Y por cierto, no me gustan los tonos que gastan ustedes. Yo no he
matado a nadie, pero me miran como si fuera un perro sarnoso. Precisamente por eso, porque se
pasan la presuncién de inocencia por el forro, es por lo que no voy a darles nada a no ser que
vengan con una orden. Y ahora, si me disculpan, tengo que trabajar; no me pagan por darle a la
sin hueso. Les he dado una coartada. Compruébenla y déjenme en paz. No me fuercen a contratar
a un abogado. No tengo ganas ni dinero ni motivos, pero si me obligan...

«Acaba de salir a la luz la auténtica naturaleza de Reid Clements».

Se levant6, provocando un desagradable sonido con su silla. Sin despedirse, anduvo hasta
detras de la barra, donde, tras hablar con su compafiera, prosiguié con sus tareas haciendo como
si no estuviéramos.

Nos terminamos nuestras bebidas y salimos del local. Nosotros si nos despedimos, yo con un
«hasta otra» y Dakota con un «nos vemos pronto», que sonaron como pretendiamos: a amenazas.

—Este tio no es trigo limpio —formul6 mi compafiera nada mas pisar la gélida acera—. Si
fuera inocente, ¢por qué no dejarnos obtener una prueba de ADN y de ese modo borrar nuestras
sospechas?

—Habra que investigarlo a fondo.

Dakota Siegel



De camino a casa sucedio algo inesperado: nos topamos con una calle cortada cuando
transitdbamos por las inmediaciones de mi piso con fecha de caducidad. Un oficial de policia,
haciendo uso de una barra luminosa, nos desvié por una via adyacente. No obstante, pudimos ver
de pasada un camion de bomberos, dos ambulancias y una casa en llamas.

—Juraria que por ahi vive Temple —espet6 Randall antes de detener su coche en seco.

No me dio tiempo ni de abrir la boca. Cuando me di cuenta, mi compafiero estaba
mostrandole su placa al agente que redirigia el trafico.

Sali del coche y segui a Randall, que ya habia cruzado los paneles direccionales que
prohibian el paso.

—¢Qué cofio crees que estas haciendo? —Ile pregunté cuando estuve a su altura, caminando a
paso ligero.

El camiéon de bomberos se veia cada vez mas nitido, como la decena de bomberos que
correteaban de un lado para otro. Cuatro de ellos sujetaban dos mangueras que arrojaban agua
sobre las ventanas llameantes de la vivienda de dos plantas.

—¢Y si la que arde es la casa de Temple? —dijo Randall.

—Y silo es, qué, ¢qué vas a hacer ta?

—iPasar de largo seguro que no!

Su grito me detuvo en seco.

—No pueden estar aqui. —Uno de los bomberos nos corto6 el paso cuando ya notabamos el
calor de las llamas, que salian de las ventanas como serpentinas amarillas y naranjas empujadas
por un ventilador.

—Creo que es la casa de un amigo.

Randall, y luego yo, le mostramos nuestras placas.

—Al padre y a la madre los estan atendiendo en las ambulancias. —EI bombero sefialo las
dos UVI mdviles situadas a un extremo de la calle cortada—. No hemos conseguido salvar a su
hija de seis afios. Desgraciadamente, es demasiado tarde para ella. La segunda planta puede
desplomarse en cualquier momento.

«Temple no tiene hijos», pensé.

—Nunca es demasiado tarde —lo contradijo Randall.

Mi compafiero se quitd su abrigo y lo lanzo por los aires, y corrio hacia la puerta de la que
brotaba un intenso humo.

«;Pero este tio es gilipollas?».

—iDeténgase! —grit6 el bombero.

—iRandall, por Dios! —vociferé yo.

Randall hizo oidos sordos a nuestros desesperados intentos de persuadirle, se cubrio la boca
con el antebrazo y se adentr6 en el humo sin mas proteccion que su traje.

—¢Su compafiero esta mal de la cabeza?

—Un poco —susurré tan bajo que apenas pude oirme a mi misma.

Me quedé absorta en las llamas.

«Sacalo», le rogué a Dios.

El mundo se volvié una mancha de colores: el anaranjado del fuego; el negro y el amarillo de
los uniformes de los bomberos; el gris de los chorros de agua...

Ot sirenas distantes.

Entonces le vi salir tambaleante, tosiendo mientras se cubria la boca con el antebrazo. Sus



pantalones estaban quemados por los bajos y su rostro manchado de hollin.

Cayo de rodilla, apoyandose con las manos en el suelo templado.

Corrimos a socorrerle.

—¢Ese es tonto o qué le pasa? —espet6 uno de los bomberos, manguera en mano.

—iSe lo he dicho, joder! —lo abroncé el bombero que habia tratado de impedir su corto
episodio de heroismo—. {El humo la ha...! En fin. Hay que saber cuando parar, hostia.

Lo ayudé a incorporarse y le condujo hasta una de las UVI moviles. Al pasar por mi lado me
destind una sonrisa triste.

—Tenia que intentarlo —dijo con los ojos inyectados en sangre—. Vuelvo enseguida,
compainiera.

Me invadi6 un fugaz pensamiento entretanto el bombero y Randall se alejaban. «No hace
falte que cambies. Asi, con tus imperfecciones, eres perfecto».

Randall volvié a los pocos minutos.

Al verle acercandose con la mano vendada, con la camisa por fuera, con el pelo enmarafiado
y con una sonrisa en la cara, supe que era con €l con quien debia compartir casos.

Y piso.

Randall

Tras mi esttpido intento de rescatar a una nifia de una casa en llamas, estacioné en la puerta
del bloque donde se hallaba el piso de Dakota, donde en breve llenariamos cajas de enseres para
después vaciarlas en el mio.

No pude salvar a la nifia, pero aun con todo me sentia orgulloso de mi falta de sensatez. El
bombero tenia razon, pero no del todo: «Hay que saber cuando parar». Lo cierto es que me
consolaba saber que el fuego resultaba demasiado intenso. A veces basta con intentarlo. En
ciertas ocasiones, solo hay que hacerlo cuando no parece haber esperanza; la mayoria de las
cosas importantes se logran haciendo oidos sordos a consejos como «no lo hagas, es imposible»
0, «hay que saber cuando parar».

La vi meterse en el bloque y me alegré pensar que pronto entrariamos juntos en casa tras una
dura jornada de investigacion como la que dejabamos atras.

A partir de «el dia de la casa en llamas», como lo bautizamos al dia siguiente, no hicimos otra
cosa que dar puntadas sin hilo. Volvimos al lugar de los hechos con la fotografia de Reid
Clements, pero ni Marité Miller, ni Susan Hauptman, ni Martin Sosa, ni Verdnica Medel, ni Gina
Gillard, ni Jorge Villamil ni su esposa, Teresa Aguirre, reconocieron al chico de la instantanea.
Vigilamos a Reid durante diez dias, pero no conseguimos pillarle en un renuncio ni una sola vez.
Clements se pasaba la vida yendo de su casa al trabajo, o eso fue lo que percibimos durante
aquella semana de acecho. Investigamos sus llamadas, sus redes sociales y, obviamente, su
coartada, antes de descartarlo como sospechoso.

‘Mi chamaco preferido’ nos facilité la lista de llamadas realizadas desde el teléfono movil de
Kat Guinee, pero tampoco arrojaron datos importantes. Basandose en la aproximacion de su
teléfono mavil a las torres de telefonia, del tiempo que tardo su sefial en ir de torre a torre y por
la fuerza de la sefial recibida, nuestro habitual experto en telecomunicaciones marcé el dltimo
punto donde estuvo encendido: otro dato extrafio que sumar a la lista de rarezas del caso. Su
movil dejé de funcionar en una gasolinera de Highland Park el dia antes de su defuncion, a



cuarenta y seis kilometros de Trenton, o lo que es lo mismo, a medio camino entre Trenton y
Nueva York. Extrafio. Extrafiisimo. Asi que nos presenciamos en la gasolinera con un equipo de
la policia cientifica. Que el moévil hubiera dejado de funcionar alli no significaba que estuviera
tirado en una alcantarilla de la zona, pero dado como acabd su propietaria, no podiamos
permitirnos el lujo de obviar ninguna informacién. Tras mas de diez horas de indagaciones,
suspendimos la buisqueda.

Araya Pal, aparte de confirmar que Melisa Pitt fue a los cines Capitolio con Kat, no hallé
rastro alguno de la victima en ninguna camara de vigilancia ni de seguridad.

Los oficiales de policia enviados a las viviendas colindantes al lugar de los hechos volvieron
con las manos vacias.

El informe forense consigui6 afianzar nuestras sospechas con un croquis de la posicion del
cadaver, su ubicacion y disposicién, y aportd observaciones de Temple que sefialaban
timidamente hacia el homicidio o el asesinato. Por desgracia, las conclusiones del forense no
aportaron en lo referente al origen de la muerte.

El informe de la policia cientifica condujo a menos atin que la autopsia.

Ni el piso de Kat ni su ordenador nos dieron un solo hilo del que tirar. Hablamos con quienes
habia interactuado en los dltimos meses, pero nada. Cero. Nadie sabia de su embarazo y todos,
sin excepcion, insistieron en que jamas se hubiera suicidado. Investigamos los pagos con tarjeta
y rastreamos su huella digital haciendo uso de su propio ordenador. Incluso entrevistamos a su
marchante de arte. Segun é€l, tras vender todos los cuadros de su exposicion a un solo comprador
anénimo, Kat se excusé y se fue a casa alegando sentirse agotada. «Jamds la habia visto tan
feliz», nos explicdé Vincent Driver con gesto apesadumbrado. A la pregunta de si la vio
marcharse con alguien contest6 con un «no» tajante. Le exigimos que nos facilitara los datos del
comprador anonimo de las obras de Kat. No se opuso: una viuda ricachona de sesenta y nueve
afios sin antecedentes ni aparentes rencillas con Kat: otra via de investigacion desechada al
instante.

El sheriff Keegan, aun con sus esfuerzos, tampoco aport6 nada destacable.

«Nada» paso a ser nuestra palabra mas escuchada.

«El bucle infinito», lo llamaba Dakota. «Un crimen, una investigaciéon y el nombre de un
criminal. Y vuelta a empezar».

En el caso de Guinee, el bucle amenazaba con no cerrarse del todo.



QUE 0OJOS TAN BONITOS

28 dias mas tarde

Randall entr6 en su piso tras ausentarse a por unas pizzas.

Le sorprendié ver a Dakota hablando por teléfono. Dos cosas llamaron su atencién: la
primera, que estuviera tumbada bocarriba sobre el sofd como una quinceafiera; la segunda, que
estuviera usando el teléfono fijo. También le chocé verla sonriente. No es que acostumbrara a
andar mohina por el piso, pero parecia haberla pillado conversando con un humorista.

Antes de preguntar, Randall se fij6 en los carnosos y curvados labios de su compafiera y en
sus ojos azules, y no pudo evitar sentirse inmerso en un ambiente hogarefio.

«El piso irradia color desde que vive conmigo».

Dakota mir¢ al recién llegado y lo salud6 con la mano.

Randall dejo las pizzas sobre la mesa de la cocina y volvio al salon. Nada mas entrar, escuchd
«es muy cabezota, si».

Aquella frase avivé los recelos del detective.

—¢Con quién estas hablando? —susurré mientras se sentaba al lado de Dakota.

La detective tap0 el auricular con la mano, se incorpor6 y contesté también susurrante: «Con
tu madre».

—No jodas.

A Randall se le aceleré el corazon. Que €l supiera, su progenitora y su compafiera no se
conocian de antes.

«Dios me pille confesado», pens6 mientras se frotaba exageradamente las sienes,
pretendiendo con ello mostrarle su agobio a su compafiera.

—Corta, corta. —Randall hizo con la mano el gesto de cortar el cuello.

—Randall quiere hablar con usted. No sé por qué, pero parece estar mas agobiado que el
fontanero del Titanic.

El detective no pudo sortear una risa ahogada: el simil de su compafiera bien la merecia.
Segundos después, Dakota soltd una estridente carcajada, se incorpord y le paso el auricular a su
companero.

—Es tu mami —informo guasona.

—Muy graciosa.

—Hola, mama.

—¢Cuando pensabas decirme que vives con tu compafiera de trabajo? Por cierto, me ha
parecido divina de la muerte, y sé que es guapa, que la he visto por el Facebook.

—:Divina de la muerte y Facebook en la misma frase, mama? —Randall suspiré resignado
—. ¢Quién te ha visto y quién te ve?

—Déjate de chorradas. ;Cuando vas a presentarmela en persona?

—Mafiana por la tarde.

—No me vaciles, que cojo un tren y me planto en tu casa.



—No bromees con esas cosas, por Dios, mamd, que podrias provocarme un infarto. Oye.
Mafiana te llamo sobre las diez, ;vale?

—De eso nada. Dime...

Randall colgé y de inmediato dejo el teléfono descolgado.

—¢Has dejado a tu madre con la palabra en la boca?

Dakota tenia los ojos abiertos de par en par.

—Solo un poco.

—Ya te vale, tio.

—Qué ojos tan bonitos tienes —musito el detective.

Pillar a Dakota hablando con su madre lo habia alterado en un principio, pero después,
sumergido en un ambiente familiar. Llevaban tres semanas viviendo juntos y su compafiera
parecia estar contenta con la convivencia. Y eso le hacia feliz, aun con sus fracasos laborales.

—¢Qué has dicho?

—Nada.

—Oye. No sabia que tenias un hermano. ¢Por qué nunca me habias hablado de él?

Randall miré fijamente a los ojos de su compafera. Luego, meditabundo, inspir6 largamente
mientras barajaba si contarle o no su historia.

—¢Sabes? Creo que es el momento de que sepas quién soy, y por ende, quién es mi madre.

Dakota se acomodo en el sofd y Randall hizo lo mismo, muy juntos, casi rozandose.

—Ardo en deseos de saber quién eres, Randall Jacobs.



EL SEGUNDO GEMELO

Afueras de Shawnee, Oklahoma
1979

La casa de madera tenia dos cafeteros de Kentucky a pocos metros de su fachada. Sus ramas,
pobladas de flores en corimbo, parecidas a las de un ciruelo o las de un cerezo, daban dos
sombras que los Jacobs agradecian en dias soleados como el que alboreaba. Sus fibrosas raices
amenazaron con levantar los suelos de madera de la vivienda, pero de eso hacia mucho. Tras la
casa podian verse las brillantes aguas del embalse de Shawnee, principal atraccion de los quince
campamentos y ocho areas de picnic de la zona. No obstante, los lugares proximos al hogar de
los Jacobs mostraban poca influencia humana. Poco mas que casas desperdigadas como
mazorcas sobre un campo de maiz tras el paso de un huracan, en torno a caminos de tierra donde
buzones con banderitas rojas y cubos de basura marcaban las entradas a las parcelas. Advertir el
runrin de un coche resultaba infrecuente, pero habitual oir el canto de los pajaros. Observar a un
transeunte era casi un acontecimiento, pero usual toparse con ardillas escalando troncos o
armadillos cruzando caminos. Las edificaciones altas no existian, pero si los bosques donde las
raices de los robles, los olmos, los cedros y los pinos, crecian hacia el interior de la tierra
mientras sus copas se alzaban hacia el firmamento.

El amanecer se reflejaba en las aguas del embalse cuando Randall y Lewis se desperezaban
sobre sus camas con un unico pensamiento: salir de pesca.

Aunque pudiera parecer lo mas practico, durante aquel dia que prometia calidas temperaturas,
los hermanos no pescarian cerca de casa; la noche previa pactaron hacerlo fuera del alcance de
los gritos de su madre.

—¢Vamos donde la moto abandonada? —sugirié Lewis mientras se ponia unos pantalones
cortos.

—Vale —respondié Randall, legafioso—. Voy a hacer pis y a limpiarme la cara, y luego nos
vamos.

—Déjame ir primero, porfa.

Lewis cruzé las piernas coémicamente y gesticuld6 como si estuviera a punto de orinarse
encima.

Ambos esbozaron una sonrisa a la que siguié una corta risita: no querian despertar a sus
padres.

Tras hacer sus necesidades y asearse, cogieron sus cafias de pescar y el tarro donde guardaban
el cebo y abandonaron la casa vistiendo sendas camisetas de tirantes y pantalones tejanos,
originariamente largos, que su madre habia transformado en cortos a base de tijeretazos.

Exceptuando a sus padres, nadie era capaz de diferenciarlos. «Como dos gotas de agua»,
decian al verlos por primera vez. Morenos y de nariz chata, ojos marrones y orejas pequefias,
labios finos y mirada alegre, los hijos de los Jacobs no pasaban desapercibidos alli donde iban.

Dieron un salto en el umbral de la puerta y se deslumbraron con los primeros rayos de sol,



para después correr con las cafias en alto, como si fueran trofeos, por el césped que cubria la
parcela.

Trotaron por el camino como caballos salvajes, intentando demostrar cual de los hermanos
era el mas rapido —siempre quedaban en tablas—, levantando a su paso una ligera nube de
polvo.

Dejaron atras el chasis oxidado de la Indian que les condujo a bautizar a aquella extension de
terreno como «la de la moto abandonada».

Alli se sentian en paz.

Cierto es que su corta edad les privaba de conocer la angustia, pero sabian apreciar la
tranquilidad de aquel rincon alejado de cualquier signo de progreso. Los Jacobs disfrutaban de
una vida tranquila en el campo, de la belleza imperfecta de un arbol torcido, de un pozo sin agua,
de la hierba creciendo en desarmonia bajo el esqueleto de una moto herrumbrosa.

Randall se sent6 en «su piedra» y sac6 un gusano del tarro de cristal. Lo mantuvo en alto para
que su hermano pudiera verlo serpentear entre sus dedos. Lewis sonri6é y extendio su brazo para
coger uno también. Su hermano clavo el animal en el anzuelo y lanzé el sedal tan lejos como
pudo. Fue entonces cuando oyeron el inconfundible sonido de un portazo. «;Un coche?»,
pensaron. Nunca antes habian sufrido ninguna intromisién mientras pescaban, y alli, «donde la
moto abandonada», habian capturado peces con frecuencia. De vez en cuando, oian el distante
sonido de un vehiculo transitando por el camino contiguo al embalse, pero nunca un ruido tan
limpio, tan inaudito. Sin embargo, tras encogerse de hombros, Lewis lanzé el sedal y Randall
dirigi6 la mirada hacia la boya que se mecia suavemente, no dandole a aquella breve
anormalidad la importancia que merecia.

Randall vigilaba la boya que él mismo habia fabricado con la madera de una balsa
abandonada, cuando oy0 crujir algo a su espalda. Los hermanos se volvieron para distinguir una
sombra avanzando a través de la espesura. Alguien se acercaba en silencio, pero no parecia tener
intencion de pasar desapercibido.

Un hombre de unos cuarenta afios aparecié ante los nifios vistiendo una camisa de felpa y
unos pantalones de caza desgastados, ademas de unas botas raidas y una gorra manchada de lo
que parecia grasa.

—Hola, chicos —saludé sonriente—. Me he perdido, ;sabéis? ¢Seriais tan amables de
indicarme donde queda la casa de los Toland? Vosotros sois de por aqui, ¢no? Joder, sois
igualitos. Por cierto, ¢hay buena pesca por aqui o qué?

Los nifios se quedaron mudos. Nunca habian oido hablar de los Toland, y se jactaban de
conocer a todas las familias de la zona.

Randall observé las facciones de quien los habia abordado con sus preguntas: su boca,
rodeada por una barba descuidada, lucia en su labio inferior el inicio de una cicatriz que se
alargaba hasta la mitad de su cuello. «L.a maldad no tiene rostro», aseguran. Pues Randall la vio
en los ojos de aquel sujeto desalifiado.

—¢Como nos ha encontrado, sefior? —pregunté Lewis cohibido.

—Os he visto desde el camino. —El desconocido sefial6 hacia la arboleda—. Podéis
llamarme Bob, si queréis.

«Mentira —penso Randall—. Desde el camino es imposible ver esta zona».

—Ya nos ibamos —dijo Randall tras mirar angustiado a su hermano, que capt6 el mensaje



implicito en su mirada: «Este tio no es trigo limpio, hermano».

Los dos recogieron el carrete con premura.

—¢Os vais tan pronto, chicos? —pregunté Bob en un tono desmesuradamente altanero—. {Si
aun es pronto! jSi ni siquiera habéis pescado un solo pez! jVuestros padres no os echaran de
menos hasta la hora de comer! {Vamos, por Dios, no seais tan cagaprisas! jLa pesca requiere
paciencia! {No os rindais aun!

Randall trag6 saliva y se apart6 del extrafio con su hermano a su espalda. Fijo la mirada en la
arboleda tras la que les esperaba el camino de vuelta a casa como si fuera una linea de meta.
«Solo es un borracho que se ha perdido. Nada mas». Randall intent6 quitarle hierro al asunto,
pero intuia que Bob —si es que asi se llamaba— era algo mas que un simple borracho
desorientado.

—EDh, eh, eh... No tan rapido, chavales. —Bob dio cinco pasos apresurados e interrumpio el
avance de los niflos—. Esperad. No seais maleducados. Aun no me habéis dicho dénde viven los
Toland.

—Siga totodo recto poor el camino y el siguiente cruce totomelo a la izquierda —se invento
Lewis tras las espaldas de su hermano—. No tiene péérdida, sefior.

—¢Tienes miedo, chico? ;Por qué tartamudeas tanto?

El hombre miraba a los nifios como un rottweiler a una chuleta.

—Nono, sefior. Noo tengo miedo —asegurd Lewis asomandose por las espaldas de Randall.

—Pues deberias.

El hombre lanzé un pufietazo que Randall esquivo por los pelos. En cambio, Lewis no pudo
evitarlo. Su cafia se desprendio de sus pequefias manos al tiempo que caia de espaldas. Randall
lanz6 la suya por los aires y huyé despavorido, sin pensar, sin mirar atras. Corrié con todas sus
fuerzas, pero las largas piernas de Bob supusieron una desventaja insalvable para un nifio de
once afios. Lo atrapdé cuando casi podia tocar el primer tronco de la arboleda. Apret6 su cuello
con ambas manos y desprendi6 sus pies del suelo. «¢Donde crees que vas, granujilla». Randall
pataleaba y se retorcia con los gruesos dedos de su atacante estrujandole el pescuezo cuando
inspiré su rancio aliento, un «perfume» que oleria en infinidad de suefios de ahi en adelante. El
oxigeno dejo de hinchar sus pulmones, y como su hermano segundos antes, not6 que perdia la
conciencia.

—Deberiais haberos quedado en casita, chicos —susurr6 Bob mientras acercaba sus labios a
los de Randall y se los lamia con lascivia.

El mundo se volvio borroso para el pequefio, que derramé dos lagrimas mientras los ojos se
le cerraban. Randall Jacobs, antes de desmayarse, observo la cicatriz que nacia del labio inferior
de Bob y tuvo la sensacion de que su asaltante sangraba por la boca. También tuvo un razonable
pensamiento: «Vamos a morir».

Si el alma de los nifios se hubiera desprendido de sus cuerpos, hubieran visto aterrados como
su secuestrador cogia en brazos a Lewis, cruzaba la arboleda y lo introducia en la caja entoldada
de una camioneta roja aparcada a un lado del camino. Hubieran observado también como sonreia
satisfecho antes de adentrarse en la espesura en busca del segundo gemelo.

Acudian a misa todos los domingos. No les quedaba otra: sus padres los obligaban. Randall
no acostumbraba a escuchar los sermones del parroco, pero el que dio el domingo anterior le cal6
hasta el punto de grabarsele en la memoria. Tal vez por eso tuvo un extrafio suefio mientras
«dormia» en la caja entoldada de la furgoneta roja de Bob. Se vio en un altar hablandole a



cientos de parroquianos, entre los que destacaban su hermano y sus padres, engalanados con la
ropa de los domingos. También estaba Bob, que escuchaba su « homilia» desde el fondo de la
parroquia.

—FEIl hombre tiene demonios. —Randall, con los brazos en alto, repetia en voz alta lo que
habia escuchado de boca de otro—. Todos atesoramos al menos uno escondido en un recoveco
de nuestra alma. El infierno esta dentro de nosotros, pero también el cielo. Es nuestra obligacion
escuchar la voz del Santisimo y hacer oidos sordos a las blasfemias que susurra el demonio.

Al abrir los ojos, Randall vio a un demonio de carne y hueso. Maniatado y amordazado,
aturdido y con la garganta dolorida, entendié que quien tenia delante solo escuchaba a sus
demonios. Mir6 de soslayo a su izquierda y vio a su hermano asimismo amordazado, con su
camiseta de tirantes enrojecida por la zona del cuello y sus manos y pies atadas al respaldo y a
las patas de una silla desgastada.

«¢Estamos en un cobertizo?».

Pudo ver paredes de madera donde abundaban las telarafias. Herramientas: una pala, un
rastrillo, varios picos oxidados, una escoba, un recogedor... También un viejo tractor con una
bateria polvorienta sobre su cap6. Cinco ganchos sobre los que colgaban una gorra grasienta, un
par de guantes y un mandil de cuero. Aun brillando afuera un sol inclemente, dentro abundaban
las sombras. Cortos hilos de luz se colaban entre las paginas de periddico que alguien —sin duda
guardando malas intenciones— habia pegado sobre los cristales de las dos ventanas que Randall
podia ver desde su asiento.

—Por fin te has despertado. Ya era hora. Tu hermano sigue grogui, pero no tardara en unirse
a la fiesta. Me llamo Bob MacLellan, por cierto. Y ahora que somos amigos... ; Vosotros cémo
os llamais?

Randall no intent6 hablar. Tampoco hubiera podido hacerlo: la mordaza apretaba las
comisuras de sus labios hasta el punto de hacerle dafio.

«iMmm..., mmm...!». Gir6 la cabeza para ver a Lewis con los ojos abiertos, agitandose sobre
su silla.

Bob se acerco y le propiné un guantazo.

—iCalla! Sigue lloriqueando y te rebano el cuello. Puedo valerme con tu hermano. Sois
iguales, joder. Como dos putas gotas de agua. —MacLellan sacO una petaca de uno de los
bolsillos de su pantalén de caza y dio un largo trago de whisky. Luego se frot6 el mentén
mientras observaba a los gemelos. Lewis habia dejado de agitarse sobre su silla; solo gimoteaba
—. Esta mafiana me he despertado mas salido que una mula en celo. Quién me iba a decir que
encontraria a dos gemelos tan guapos corriendo por un camino. Gemelos. Nada mas y nada
menos. —Bob volvio a beber de su petaca—. En fin. Entremos en materia.

MacLellan se dispuso a desabrocharse el cinturon, pero un par de ladridos lo hicieron
quedarse a medias.

—¢iQuién viene, Zeus!?

«Ahora vuelvo, preciosos», dijo Bob, y luego anduvo hasta la puerta del cobertizo, la
entreabrio y asomo la cabeza. Una intensa luz deslumbro a los nifios. «j¢Qué has visto, Zeus?!».
Abandono el cobertizo y Lewis volvio a agitarse desesperado sobre su asiento. Randall le chisto.
«Deja de hacer ruido», le rogé con la mirada. Lewis bajo el tono de sus quejidos y su hermano
despeg6 el culo de su asiento repetidamente, provocando que su silla saltara como una rana feliz.

Se percat6 poco después de volver en si: el parachoques del tractor estaba desprendido y uno
de sus extremos roto y afilado.



A punto estuvo de irse todo al traste tras varias inclinaciones peligrosas de la silla, pero
Randall, saltito a saltito, logré pegar el respaldo al parachoques y frotar la cuerda contra el metal.
También cort6 su piel, pero la adrenalina actu6 como anestésico. Not6 cémo le bajaba sangre por
la palma de la mano. Sin embargo, no le importo. Pillar el tétano, desangrarse... Le daba igual.
Lo tnico que deseaba era sacar a su hermano de aquel cobertizo antes de que lo violaran.

Las ataduras se deshicieron y Randall se apresur6 en quitarse la mordaza y librarse de las
cuerdas que autn lo apresaban a las patas de la silla.

«Voy a sacarte de aqui, hermano», susurro.

Lewis lo observaba con los ojos muy abiertos.

Randall se disponia a liberar a su hermano cuando se sobresaltd: oy6 los ladridos de Zeus y la
voz de su captor: «Buen chico. Ahora vuelvo a echarte comida». Cogio apresurado la pala
oxidada apoyada en una de las paredes y anduvo presto y sigiloso hasta quedarse parapetado al
lado de la puerta. Mir6 a su hermano y se coloco el dedo indice sobre los labios. Lewis asintio
con lagrimas en los ojos.

La puerta se abrio y el pulso de Randall se dispar6. El cuerpo de MacLellan pasé por su
derecha como una figura fantasmal, hasta detenerse delante de Lewis. «¢Dénde esta tu maldito
hermano?». Randall golpeé su nuca con todas sus fuerzas. El pederasta se tambaled. «Mm...,
mm...»: Lewis coreaba a su hermano. «jDale, dale, hermano!», escuché Randall en su cabeza.
Otro certero palazo lo dejo de rodillas y, un tercero, inconsciente bocabajo. Randall alz6 la pala
por cuarta vez dispuesto a rematar a aquel vil hijo de puta. Mientras se debatia entre machacarle
la cabeza o no, pudo ver un tatuaje asomando por su cuello: un Cristo crucificado.

El nifio no fue capaz de rematar a Bob; solt6 la pala y corri6 a liberar a su hermano.

Pasaron con precipitacién y alocamiento por el lado del desfallecido, chocandose,
trastabillandose incluso, y empujaron la puerta. Sus instintos de supervivencia pudieron mas que
el miedo. El contraste entre las sombras de adentro y la luz de afuera les hizo achinar los ojos.
Durante unos metros avanzaron casi a tientas, entre borrones, con los ladridos de Zeus
armonizando sus zancadas, hasta que sus ojos se habituaron a la claridad. Corrian por una zona
boscosa, dejando atras un cobertizo. «jNifios del demonio!», oyeron a sus espaldas. Ninguno se
gir6 para comprobar que Bob habia vuelto en si. «jVamos, Zeus, destripalos!».

Los ladridos se acercaban por detras, y por delante, lo que parecia un camino. Ambos vieron
aquella pista de tierra como su salvacion, si bien estar sobre ella no les garantizaba nada.
Apretaron los dientes y aceleraron gastando hasta la dltima de sus fuerzas. Randall imagin las
fauces del perro clavandosele en el trasero. Casi podia sentir el aliento del chucho cuando entré
en el camino. El pudo parar; Lewis, que miraba hacia atrds en ese momento, se topé con un
coche que pasaba como un rayo. Randall dejo de oir ladridos para centrarse en la cabeza de su
hermano, que golped el capo6 con violencia. Lewis rodé sobre el camino como un trapo a merced
del viento. Randall mir6 hacia el interior de la arboleda: ni rastro de Zeus ni de su duefio.

Se abalanz6 sobre su hermano. A la sangre seca de su nariz se unia la que brotaba de un
orificio en su frente. Con Lewis sobre su regazo, entendié que habia pasado a ser hijo tinico.

Una pareja mayor se ape6 del vehiculo. Ella empez6 a gritar nada mas ver a Randall llorando
sobre su hermano muerto. «Voy a casa de los Morrison a llamar a una ambulancia», dijo él antes
de salir corriendo. A raiz de aquellas palabras, Randall entendi6 que estaban cerca de casa.
Asimismo, donde habian estado secuestrados: en lo que ellos bautizaron un dia como «la casa del
terror de la sefiora MacLellan». Y entonces cayd en la cuenta: Bob era el hijo de la sefiora
MacLellan, recién salido de la carcel.



Mezclandose con los llantos de la mujer, la voz de su madre se col6 en su cabeza: «No os
acerquéis al hijo de la sefiora MacLellan. ; Me habéis oido?».



YA SABIA QUIEN ERAS

—NMis padres afrontaron la tragedia de modos diferentes —le explic6 Randall a Dakota—. Mi
padre tuvo un accidente con una viga y una soga, ya me entiendes, y mi madre, como ti misma
has comprobado por teléfono, se neg6 a aceptar la muerte de Lewis, manteniéndolo vivo en su,
digamos, imaginacion. Mi hermano vive en Denver, tiene una mujer preciosa y dos hijos
maravillosos. Con el tiempo me di cuenta de que lo mejor era «seguirle el juego». En el fondo
me alegro por ella. Ojala todos pudiéramos borrar el dolor como lo hizo mi madre.

»Como ves, tuve una infancia bastante peculiar. Imagina a un nifio sentado a la mesa y a su
madre sirviéndole, después de a él, un plato a su hermano muerto, hablandole como si estuviera
de cuerpo presente. Llegué a pensar que realmente lo veia, que Lewis habia vuelto y... ¢sabes
qué?, eso me entristecia mucho. Yo no podia verlo por mas que me esforzara. Creia que Lewis
me culpaba de su muerte, ;entiendes?, y que por eso se negaba a mostrarse ante mi. Joder, yo
solo tenia once afios. No entendia un carajo. —Randall hablaba con la mirada perdida en la
pantalla negra del televisor, abismado en un pasado del que no podia escapar—. Fue una suerte
que mis padres tuvieran algun dinero ahorrado, porque si no, si mi madre hubiera tenido que ir a
trabajar, tarde o temprano la habrian metido en un psiquiatrico. Ahora me ocupo yo de ella. Lo
cierto es que lo hago desde los dieciséis afios, cuando empecé a trabajar a media jornada en un
supermercado de esos que abren todo el santo dia. Iba al instituto y curraba por la noche. Dormia
poco por aquel entonces. En fin. Todos los meses le paso dinero para que no le falte de nada, y
voy a verla siempre que puedo. Y nos llamamos bastante por teléfono. Es curioso: dejando aparte
el tema de Lewis, es una mujer capaz y una chistosa incorregible, como seguro habras
comprobado. Se conoce todas las redes sociales. ; Puedes creerlo, a su edad?

—Es una mujer entrafiable. Transmite mucho amor, Randall.

—Si, pero...

—¢Pero qué? No te dejes nada en el tintero, hombre. Puestos a sincerarnos...

Randall esbozé una sonrisa rebosante de melancolia.

—~Que es muy triste, y que me afecta al animo. La ultima vez que estuve en su casa, hara
unos tres meses... —A Randall se le empafiaron los ojos—. Ella siempre se dirige a mi como
«hijo», ¢sabes? Y asi estuvo llamandome desde que llegué. «Hijo» esto, «hijo» lo otro... Pero el
domingo hizo un comentario que me dejo perplejo. «Ves ese arbol, hijo. Desde esa rama te caiste
cuando tenias siete afios. Te rompiste una pierna, ¢recuerdas?». Entonces me di cuenta de que
pensaba que yo era Lewis. Estuve todo un fin de semana con ella y lo pasé dudando
continuamente si hablaba con Lewis o era consciente de que estaba conmigo. Y cada vez que
intento devolverla a la realidad, se hace la loca: «Lewis muri6, mama. Solo tienes un hijo.
Randall, ¢recuerdas?». Por eso me he alterado al verte hablando con ella; no puedes fiarte de lo
que dice, al menos, en lo referente a mi hermano.

Tras la exposicion de su compafiero, Dakota se quedd pensativa.

—Te metiste en la casa en llamas buscando redencion?

—Qué va. Al menos conscientemente.

—Randall, td no tuviste la culpa. Ese malnacido, ese...



—Bob MacLellan.

—Ese cabrén fue quien tuvo la culpa, y espero que esté pudriéndose en la carcel.

—Dos agentes se personaron en el lugar de los hechos poco después del fallecimiento de mi
hermano. Fueron a buscarle a su casa y este los recibio a tiros. Un agente resulté herido y el otro
recibio varios mordiscos. MacLellan muri6 de tres disparos en el pecho y el perro de uno en la
cabeza.

—Me alegro de que mataran a ese pederasta de mierda. El pobre chucho pagé por la maldad
de su duefio. Suele pasar.

—Pues ya sabes quién soy.

—Ya sabia quién eras, bobo. Llevo sabiéndolo desde hace mas o menos un mes. Ahora,
simplemente, conozco tu pasado.

—Y yo no sé nada del tuyo. Solo que pasaste tu infancia en un pueblecito de Kansas, pero...
Nunca te he oido hablar de tus padres. Y no me gusta jugar con desventaja, ;comprendes?

—Mis padres murieron.

—Lo siento, Dakota. No pretendia...

—No pasa nada. ;Pero sabes qué? Tienes razon. Ta me has contado lo que le pasé a tu
hermano y yo te contaré lo que les sucedié a mis padres.



OVER THE RAINBOW

27 anos antes

Greensville, Kansas

En el sotano estaba la despensa, donde el queso y los embutidos se mantenian frescos. En la
planta alta, los dormitorios. Mas arriba atn, un desvan, donde Dakota subia a ‘buscar tesoros
perdidos’. ¢Su auténtica utilidad?, depositar viveres que necesitaban conservarse mas tiempo que
los guardados en el sétano, como patatas, cereales, miel, harina, y hortalizas. Afuera, bajo un
cielo tiznado por nubarrones negros, se hallaba el gallinero, la pocilga, el palomar y la conejera.
También una fuente provista de abrevadero, donde Dakota observaba beber a su perra Niebla y a
los pajarillos. Asimismo separados de la casa, se encontraban el estercolero, el horno para pan, el
granero, el cobertizo y los establos, asi como el edificio donde sus padres guardaban las
herramientas y los tractores. Delante del porche habia un corral donde las gallinas, los pavos, las
ovejas y las ocas, escarbaban la tierra de la era sin orden ni concierto. Pero Dakota no estaba en
el sotano, ni en su habitacién, ni en el desvan, ni paseando a su perra Niebla ni mirando beber a
los péjaros en la fuente, ni a las gallinas escarbando la tierra de la era. Dakota y su madre
preparaban galletas en la cocina como todos los sdbados, mientras el cabeza de familia limpiaba
el establo.

—Voy a tomarme un rato libre, que ya esta bien la broma —dijo Josh desde el umbral de la
puerta de la cocina.

—Buag, papa —espet6 la pequefia arrugando su naricita manchada de harina—. Hueles a
caca de vaca.

—Anda, cielo, date una ducha rapida y luego vamos a dar un paseo en familia, ¢0s parece? —
propuso Madeleine.

—Siiii...!

Dakota levanto los brazos como si acabara de ganar una carrera olimpica.

—Uno cortito —matiz6 Josh—. El cielo anuncia tormenta.

Josh subio las escaleras que conducian a la segunda planta y entré en el cuarto de bafio
dispuesto a asearse. Madeleine le limpi6 la cara a su hija y le sacudio la harina del vestido.
Luego la aup6 a uno de los taburetes que rodeaban la isla central de la cocina y la dejo pintando
con sus ceras mientras ella recogia. Tras volver del paseo meteria las galletas en el horno. No
antes; la ultima vez que no estuvo pendiente se le quemaron.

El padre no tardé en aparecer, vistiendo un mono tejano sobre una camisa beige, repeinado
como si en vez de ir a dar un paseo fuera a marcharse a la iglesia. Para regocijo de Dakota —
odiaba ir a misa— escuchar sermones era cosa del dia siguiente.

—¢ Estais listas? —pregunt6 Josh sin llegar a entrar en la cocina.

—Siiii...! —afirm6 la pequefia al tiempo que soltaba la cera amarilla que habia estado
usando para dibujar un dorado amanecer.



Pisaron el porche y se toparon con un cielo de nubes verdosas y un viento que enrojecia la
piel. Greensville podia verse a poco mas de un kilometro como una borrosa construccion de lego
bajo una columna de gotas de agua.

—Me temo que no va a haber paseo —lament6 Josh—. La tormenta no tardara en llegar. —
Empez6 a llover—. Si ya lo decia yo...

—~Cuando he mirado por la ventana hace un rato no estaba el cielo tan feo —asegur6
Madeleine.

—FEs lo que tienen las tormentas eléctricas: llegan sin avisar. Metamonos dentro.

—iNiebla! jNiebla, vamos! —grit6 el padre mientras a lo lejos aparecia el primer rayo y
enseguida el primer trueno—. Donde se habra metido esa maldita perra. jNiebla! jNiebla,
vamos!

Desistio.

—Madeleine y Josh hicieron ademan de entrar en la casa, pero un grito de Dakota —que les
hizo pensar que habia localizado a su mascota— los detuvo en el umbral de la puerta.

—iMirad! El cielo se mueve!

Se dieron la vuelta para observar aterrorizados como los nubarrones al este del pueblo se
retorcian como una enorme y oscura boa constrictor. El tornado tom6 forma enseguida, al igual
que un miedo atroz se apoder6 de Josh y Madeleine. Dakota, en cambio, no sinti6é temor alguno;
para ella, aquello solo era una bonita columna de aire.

—iResguardémonos en el sotano! —mando el padre a gritos.

—iNiebla! jNiebla! —llam6 Dakota a su border collie—. {Vamos, Niebla! jVamos, bonita!

—Tranquila, hija. Vendra. Siempre lo hace —la consolé su madre—. Vayamos adentro.

La madre agarr6 a su hija y la arrastro al interior de la casa cuando el viento empezaba a
arrojar la tierra de la era contra la fachada.

—Espero que cambie de rumbo, o... —bisbise6 el padre de camino al so6tano mientras
Madeleine, con Dakota en brazos, rezaba un padrenuestro.

Dakota alargo las manos tratando de tocar las vigas del techo. Su madre la sent6 a la mesa del
centro del sétano y sacé un par de folios y varias ceras de colores guardadas para situaciones
como aquella, para que la pequefia se mantuviera entretenida mientras pasaba la tormenta. Alli
abajo estaban a salvo. Rodeada de estanterias llenas de botes de conserva, quesos y embutidos,
Dakota observé cémo sus padres se sentaban al otro lado de la mesa, se cogian de la mano y se
lanzaban miradas que encerraban amor y miedo por perder su granja. No hablaron en ningtin
momento del peligro que giraba como una peonza mas alla de las paredes de la casa; no querian
aterrar a su hija, que pintaba —cémo no— un tornado de color azul mientras tarareaba la cancion
Over the rainbow.

Al principio oyeron una especie de murmullo; luego un rugido continuo que, a diferencia de
los truenos, no se desvanecia a los pocos segundos; finalmente como si un tren de carga girara
alrededor de la granja.

Dakota corri6 temerosa a los brazos de su madre.

Entonces, entre el ensordecedor sonido del viento arrastrando escombros, se oy6 un ladrido.

—iNiebla!

Dakota se zafd de los brazos de su progenitora y abandon6 el sétano como uno de los rayos
que iluminaban afuera. Padre y madre corrieron tras su hija al grito de «jDakota!».

—iMadeleine, vuelve al sotano! —vociferé Josh mientras subian las escaleras que daban al
pasillo principal de la primera planta.



Madeleine hizo oidos sordos al mandato de su marido.

La nifia no parecia escuchar otra cosa que los ladridos de su perra; los crujidos de los tablones
y los continuos golpeteos de las ventanas parecian pasarle inadvertidos.

Se fue la luz cuando, guiada por los ladridos de la border collie, entraba en el cuarto de bafio
de la segunda planta. La nifia se acuclillo al lado del retrete y abrazé a Niebla por el cuello al
tiempo que sus padres entraban jadeantes.

—iDakota, por Dios, se acerca un tornado! —EI padre tir6 del collar de Niebla—. jHay que
volver al s6tano!».

—iNo hay tiempo, amor! —Ilament6 Madeleine con todo a su alrededor vibrando
violentamente.

El padre solté a Niebla, que sali6 del cuarto de bafio pareciendo gruiiirle al tornado, y meti6 a
Dakota en la bafiera como quien carga sacos de heno en un remolque. En un santiamén la
cubrieron con los albornoces y las toallas que tenian a mano.

—iAbre las manos y los pies y apriétalos contra la bafiera, hija! —grit6 su padre—. ;Os
quiero tanto a las dos...!

—iTe quiero, hija! —grit6 Madeleine—. jNunca lo olvides!

Se abrazaron en el centro del cuarto de bafio mientras la casa se desarmaba pieza a pieza. El
tornado arrancé el techo de cuajo como si fuera un nifio sorbiendo las tltimas gotas de un brik de
zumo. Dakota vio como se llevaba a sus padres y la bafiera donde se resguardaba.

Los albornoces y las toallas salieron volando.

Antes de perder el conocimiento, pudo ver un remolino negro donde acostumbraba a estar el
cielo.

Cuando recobro el sentido repar6 en un silencio desolador. La bafiera habia caido bocabajo,
con uno de sus laterales sobre un tablén de madera.

Estaba atrapada.

Una intensa punzada le hizo palparse la frente.

«jAy!».

Le habia salido un chichoén.

Intento levantar la bafiera. No pudo.

Llamo a sus padres desconsolada. jPapa, mama, estoy aqui, debajo de la bafiera! Estuvo asi
mas de una hora, hasta que la bafiera se levant6 como por arte de magia.

—Hola, pequefia.

Reconocio a aquel hombre de haberlo visto hablando con sus padres.

A Ron Nelli le pill6 la tormenta labrando sus tierras. Se protegié del tornado en la robusta
caseta donde guardaba sus herramientas y el tractor. Pero finalmente, pas6 de largo.

Vistiendo un mono azul sobre una camisa de cuadros, mir6 a la nifia y sonri6 apesadumbrado.
Luego la ayudo6 a levantarse. Dakota gimoteaba con los ojos enrojecidos y la nariz llena de
mocos.

—Toma. —Ron se sacé un pafiuelo del bolsillo—. Esta limpio. Suénate esos mocos, anda. —
Dakota hizo lo que le mand6—. Quédatelo. Tengo otro. ; Dénde estan tus padres?

—Nono lo sé.

—Ya. —Ron se frot6 el mentén y mantuvo la compostura, aunque su cuerpo le pidiera
echarse a llorar—. Yo también tengo que buscar a mi esposa. ;Qué te parece si los buscamos
juntos?



La nifia asinti6 cohibida y Ron la aup6 hasta sentarsela sobre los hombros.

—Vamos a ver qué ha quedado del pueblo —susurr6 mientras tomaba uno de los caminos
que conducian a Greensville.

Desde las alturas, Dakota comprob6 que la bafiera no habia caido lejos de la granja, hecha
escombros a un centenar de metros.

—Pero mis padres estaran cerca de casa.

—Tienes razon.

Ron freno en seco con el corazén en un pufio, dio media vuelta y caminé hacia lo poco que
quedaba de la granja. Su mente no estaba en aquel montén de escombros que horas antes fueron
un hogar; Ron solo deseaba confirmar que su esposa estuviera bien. No obstante, no pudo
desamparar a aquella pobre nifia descubierta por casualidad.

Sobre los hombros de un vecino de Greensville que conocia de vista, Dakota sonrid
ilusionada porque pensaba que pronto abrazaria a sus padres. Cargando sobre sus hombros con la
hija de un amigo de su infancia, Ron Nelli tuvo un mal presentimiento: «Tus padres han volado,
pequena».



VOLVERA LA FELICIDAD

—Apartamos hasta el udltimo tablén, pero mis padres no aparecieron. Los encontraron
muertos al dia siguiente, a mas de un kilémetro de distancia. ¢ Puedes creerlo? La bafiera cay6 a
menos de cien metros de la granja y mis padres a mas de un kilémetro. Y lo mas impresionante
de todo es que aparecieron juntos, a poco mas de tres metros el uno del otro. En fin. Algunos
arboles habian desaparecido y otros yacian desraizados. Casas arrasadas desde sus cimientos,
esparcidas como las pertenencias personales de los habitantes de Greensville. Vehiculos apilados
y reducidos a escombros, vacas y caballos sobre escombros... Trece personas murieron aquel dia,
incluidos mis padres, pero Ron encontré a Patricia. Incluso Niebla aparecié mas tarde. ‘La nifia
milagro’, me apodaron los medios. No sufri ni un solo rasgufio. Bueno, a decir verdad, un
chichoncito en la frente.

»Ron y Patricia me adoptaron y fueron maravillosos conmigo. Aun viven en Greensville, por
si te lo preguntas. Son dos viejecitos adorables. Hablo con ellos todas las semanas. Ya te los
presentaré un dia de estos. —Dakota le guifi6 un ojo a Randall, que escuchaba embelesado—.
Gracias a ellos, y a unas cuantas horas de terapia, consegui superar la culpa que trajo consigo
aquel maldito tornado.

—Te diré lo mismo que me has dicho tras escuchar mi historia: Dakota, ti no tuviste la culpa.
Eras una nifia. Y oye, ¢te has dado cuenta de un detalle? Nuestras historias se parecen bastante:
en las dos aparece un perro —brome6 Randall.

Dakota ignoré la gracia de su compafiero y se gir6 bruscamente, colocandosele a horcajadas.

—C(alla, bobo. ;Y ahora qué hacemos con nuestras vidas?

—Eres preciosa, ¢sabes?, por dentro y por fuera. Y hasta hace un momento no lo veia.

—Yo tampoco te veia del todo, pero ahora te observo perfectamente.

—¢Que qué hacemos con nuestras vidas, me preguntas? Por mi, lo que sea pero juntos.

«Quién me lo iba a decir», pensé ella mientras su lengua se daba un festin con la de su
compainero.

«Al fin —pensé él entretanto sentia un inmenso alivio—. Tengo el presentimiento,
hermanito, de que pronto volvera la felicidad. Como cuando estabas vivo».



SEGUNDA PARTE

Alan Guinee



DECEPCION TRAS DECEPCION

Alan Guinee
6 meses mas tarde
Albany

Los nifios hacian cola en lo alto del tobogan, deseosos por deslizarse por su brillante
superficie. Sentado en un banco, Alan se imagin6 siendo un nifio en compafiia de su hermana
adolescente. Kat lo aupaba a lo alto de aquel mismo tobogan, y enseguida se apresuraba en
colocarse con los brazos abiertos al final de la pista inclinada. «Vamos, Alan. No tengas miedo».
Alan escucho la voz de su hermana. Desde hacia medio afio, no dejaba de resonar en su cabeza.

Un cachorro de pastor aleman, bajo la atenta mirada de su duefio y a la sombra de un castafio
de indias, se revolcaba feliz en uno de los verdecidos rincones del lugar de recreo. Aquello hizo
sonreir a Alan. Si bien, sus sonrisas llevaban medio afio siendo distintas.

Un grupo de palomas pugnaban por hacerse con los pedazos de pan que arrojaba una pareja
de ancianos.

Daba igual donde mirara: todo le recordaba a ella.

Distrajo su atencién un nifio y una nifia que estiraban sus piernas sobre dos columpios,
compitiendo a ver quién se impulsaba mas alto. «Patrick, Susan, no tan fuerte», los regafié una
de las madres que, como él, reposaban sus traseros sobre un banco de madera.

—Hola.

El saludo pill6 a Alan por sorpresa.

—Hola, Marvin. No te he visto llegar.

Marvin se sent6 a su lado y, con disimulo, cogié su mano. Alan, con un firme gesto, se zaf6
del suave agarre de su exnovio.

—Ya veo —susurr6 Marvin con gesto afligido—. Entonces, ;para qué leches me has
llamado? Tengo cosas mejores que hacer, tio, que aguantar tus desplantes. Llevas medio afio
hecho una mierda. No coges mis llamadas, y cuando nos cruzamos por la Uni, me evitas. Ni
siquiera intentas disimular. ;Sabes? Tonto de mi, cuando me has llamado, pensaba que habias
entrado en razon y que querias volver conmigo.

—No puedo, Marvin.

—Lo que no puedes es hundirte en la miseria porque tu hermana haya muerto.

—La asesinaron, Marvin, que no es lo mismo.

—No importa. Accidente, muerte, suicidio... —Alan, al escuchar la palabra «suicidio», le
echo una mirada intensa y prolongada—. Llorala tanto como necesites, pero no mandes tu vida a
cagar. ¢Crees que ella querria verte asi, hecho una piltrafa? Eres una sombra del Alan que yo
conocia. ¢No te ves, tio? jTe estas quedando en los huesos, tio!

—Me gusta ser una mierda de sombra. Las sombras se pierden en la oscuridad, ¢no? Pues
eso. En fin. No me apetece hablar del pasado. Te he llamado porque quiero pedirte un favor.



—¢Seis meses esquivandome y me vienes con esas?

—Si no quieres ayudarme, me largo por donde he venido y tan amigos.

—No. Habla. Si esta en mi mano ayudarte...

—Lo esta. Quiero que le preguntes a tu tio, el que tiene la empresa de limpieza, si conoce a
alguien que pueda darme un trabajo. A lo mejor él mismo puede darmelo. No sé. Me conformo
con cualquier cosa.

—¢Vas a dejar la Uni?

—No consigo concentrarme. No iba a graduarme de todos modos...

—No te reconozco, tio.

—¢Vas a preguntarselo o no? Tio.

—Claro. —La expresion de Marvin reflejaba resignaciéon—. Le llamaré en cuanto llegue a
casa. Te envio un mensaje con su respuesta. Supongo que querra hacerte una entrevista o algo de
eso. En fin. Tranquilo, te pondré por las nubes.

—Gracias.

—Si te parece, podriamos tomar un café, como en los viejos ti...

—No. No tengo tiempo. Atn he de hablar con el sheriff.

—La gente habla a tus espaldas, ;sabes?

—¢Ah, si? ¢ Y qué dicen, si puede saberse?

—Que estas obsesionado con la muerte de tu hermana.

—FEl asesinato de mi hermana, joder —matiz6 Alan, arisco.

—AQue has perdido el norte. Que no atiendes a razones. Que los detectives que investigaron el
caso no fueron capaces de encontrar una sola prueba incriminatoria. Que te has obcecado en
demostrar lo que ni los expertos han sido capaces.

—Pues tienen toda la razon.

—¢Y ya esta? ¢Entonces no...?

Alan se levanté, dejando la pregunta de su exnovio en el aire, y anduvo rumbo a las oficinas
del sheriff.

Sin despedirse.

Sin mirar atras.

22 minutos mas tarde

Campaba a sus anchas por las oficinas. Keegan dio orden explicita de que se le tratara como a
algo asi como un ciudadano VIP. No obstante, no por ello dejaba de tragar saliva cada vez que lo
vela a través de la cristalina pared de su despacho.

—No falta a su cita semanal. Ni aunque caigan chuscos de punta —mascull6 el sheriff—. Es
mas testarudo que una mula, igual que su padre.

Aun sintiéndose oprimido, sonrié al recordar a su antecesor en el cargo. El carifio pudo mas
que las molestias que le ocasionaba la presién a la que le sometia aquel «crio del demonio»,
como solia referirse a él en su fuero interno.

Alan golped la puerta con los nudillos.

—Pasa.

—Hola, sheriff.



—Hola. Me pillas bastante ocupado, pero dime, ;en qué puedo ayudarte?

Keegan conocia la respuesta de antemano. El hijo del hombre que muri6é en su regazo y el
hermano de la chica asesinada en Nueva York —hecho que intentaba esclarecer junto a dos
detectives de la Gran Manzana—, se personaba en sus oficinas una vez por semana.

Todos los jueves.

Sin faltar jamas a su cita.

—¢Alguna novedad en el caso de mi hermana?

Keegan suspir6 con resignacion mientras pensaba «es hora de dejar las cosas claras». Luego
habl6 con un tono que rozaba lo inapropiado:

—Creo que es el momento de hablar claro, Alan. En una investigacion, existen dos
posibilidades: la primera, que se encuentren indicios y que estos conduzcan a una sentencia; la
segunda, que los investigadores se vean obligados a guardar el caso en el cajon de los «casos sin
resolver», ya sea por falta de pruebas o por llegar a un callején sin salida. Es triste y frustrante,
pero te aseguro que estamos haciendo todo lo posible para encontrarle una maldita salida al
callejon en el que nos hemos metido. A veces, con el paso de los afios, un cruce de pruebas
delata al asesino. Si no fue un crimen aislado y quien maté a tu hermana vuelve a matar... En fin.
Creo que es mejor que sepas en qué punto esta la investigacion: en un callejon sin salida. Vamos,
que no apunta a una rapida resolucién. Lo tnico que yo puedo garantizarte, es que mi oficina
nunca archivara el caso.

—NMe decepciona, sheriff. No sabe de qué manera. De su boca solo salen palabras vacias.
Excusas. ¢{Qué estaba haciendo antes de que yo entrara? ;Buscar al asesino de mi hermana? Lo
dudo. Se han dado por vencidos y deberia darles vergiienza.

»Tomaré medidas, sheriff. —La mirada de Alan se clavé amenazante en la de Keegan—.
Viendo lo visto, es hora de que yo mueva ficha.

Alan abandon6 el despacho como humo aspirado por una corriente helada, dejando a Keegan
congelado sobre su asiento.

«¢Medidas? —penso el sheriff con la mosca detras de la oreja—. ; Mover ficha?».

33 minutos después

Oficinas del Times Union

—No suelo recibir a nadie ajeno a este periddico —le explico Ben Jager, jefe de redaccion
del Times Union, sentado cémodamente tras su mesa de despacho—. Pero dado que el
recepcionista me ha dicho que traes una primicia debajo del brazo... ;De qué se trata?

Ben Jager observo al joven que tenia en frente a través de sus gafas de pasta, sujetas ante sus
ojos saltones por gracia de una nariz de tabique aguilefio ligeramente torcido a la derecha y unas
orejas de 16bulos grandes. Vestia un traje azul marino, y a Alan le parecié mas feo que Picio.

—A mi hermana la asesinaron en Nueva York hace poco mas de medio afio, y ni la policia de
alli ni el sheriff de aqui estan haciendo nada para encontrar a su asesino. Supongo que eso sera
noticia, ¢no?

—Te apellidas Guinee, ¢no?

—Si.



—Claro. Haber empezado por ahi. En recepcion me han dicho «un tal Alan». En fin. —Jager
tamborileé los dedos de su mano derecha sobre la mesa, al tiempo que estudiaba las facciones
del joven—. Soy periodista, asi que conozco el caso de tu hermana. Kat Guinee. Cémo no,
siendo la hija del anterior sheriff de Albany. Este periddico muestra preferencia por las noticias
sobre temas politicos y econémicos, pero no le hacemos feos a una buena historia. No obstante,
el caso de tu hermana se ha enfriado y es demasiado, digamos, opaco. Dos reporteros de este
periddico investigaron el suceso en su momento. Mantuvieron conversaciones con el sheriff
Keegan y los detectives de Nueva York... En fin. Supongo que recordaras que le dedicamos unas
paginas.

—Lo recuerdo. Pero no es suficiente.

—Nunca lo es. El problema es que mas alla de tus quejas por la supuesta ineficacia de la
policia, no hay nada nuevo que publicar.

—El puto callejon sin salida —murmuro6 Alan.

—¢Qué?

—Nada. Entonces, ;no considera que lo inverosimil de lo sucedido, sumado a la falta de
pruebas, sea una noticia digna de su periodico?

—Lo que td nos pides es que acusemos a la policia de mala praxis sin saber a ciencia cierta si
a tu hermana la asesinaron, se suicido o simplemente se cay6 de la azotea haciendo vete tu a
saber qué.

—La asesinaron.

—De acuerdo. No negaré que todo apunta a ello, pero tu has de aceptar que no hay ni una
sola pruebas que lo demuestre, aparte de lo, digamos, singular de su muerte. Pero te entiendo,
Alan. Por supuesto que si. ;Quién, en tu pellejo, no intentaria aclarar los hechos? Es duro vivir
en la incertidumbre, pero a veces no nos queda otra. Tu lucha es justa, de eso no cabe la menor
duda, pero ningun medio te tendera la mano a estas alturas. Buscas la intervencion del interés
mediatico para fomentar una investigacion mas exhaustiva, y es loable, pero... Mi trabajo es
hacer de filtro, y... En fin. Lo siento.

Alan se qued6 absorté en las manos entrelazadas del jefe de redaccion del Times Union.

«Pues haré que sea noticia».

—Buscaré el modo de reavivar el interés de los medios, sefior Jager —pronuncio en tono
desafiante—; y cuando eso ocurra, sus reporteros llamaran a mi puerta, y entonces yo se la
cerraré en los morros como usted esta haciéndome ahora.

—No te lo tomes a pecho, hombre.

«¢A pecho?».

A Alan le entraron ganas de cruzarle la cara, pero se contuvo; también de decirle lo que
opinaba de su periodicucho. En cambio, lo que hizo fue incorporarse mientras estiraba su brazo
por encima de la mesa, ofreciéndole a Jager, a modo de despedida, un fuerte apretéon de manos.
Tras darselo en absoluto silencio, abandono las oficinas del Times Union con un tinico propésito
en mente: buscar un modo de viralizar el asesinato de su hermana o, mas bien, la lamentable
investigacion que se estaba llevando a cabo.

Mientras caminaba de camino a casa, ide6 un hashtag mentalmente, «#JusticiaParaKat», y lo
imaginé corriendo por las redes como la sangre de su hermana sobre una acera nevada de la Gran
Manzana.



ANTES DE RENDIRME

Entré en casa sintiéndome abatido, un demente que ve lo que nadie mas puede ver. Batallaba
contra un regimiento de idiotas, formando yo parte de un ejército de un solo hombre. Todos se
empecinaban en desterrar la l6gica para centrarse uinicamente en las «evidencias».

«Evidencias —pensé taciturno en el umbral de la cocina—. Nadie la conocia en el bloque.
Estaba embarazada y el padre de la criatura no ha dado sefiales de vida. ;Qué mas evidencias
quieren?».

La estupidez humana me causaba una impotencia insoportable, carcomiéndome como un
millon de hormigas carnivoras.

Abria la nevera en busca de agua fresca cuando oi la puerta de entrada. Eché un vistazo a mi
reloj de pulsera.

«Mama volviendo del trabajo».

—Hola, hijo. —Entro6 cargada de bolsas de plastico, que dejo sobre la mesa—. Me he pasado
por el stper a comprar unas cosillas. Te he comprado esas galletas que tanto te gustan. Te
quejaras, ¢eh?

Me sonri0.

«Unas galletas no van a alegrarme el dia, mama. Pero gracias por el intento».

—FEres la mejor.

No fui capaz de devolverle la sonrisa.

Mi madre se empecinaba en fingir que nuestras vidas no andaban sobre una cuerda floja. Por
las noches, sus sollozos traspasaban las paredes de mi cuarto como cuchillas afiladas. No
engafiaba a nadie, por mucho que se empefiara en mostrar sonrisas y miradas alegres, por mucho
que comprara galletas rellenas de chocolate. Hubiera preferido hacer causa comtn con ella, pero
parecia evidente que habia entablado una lucha en solitario.

«Ni tu propia madre tiene fuerzas para buscar justicia. JusticiaParaKat», cavilé antes de
dirigirme a ella:

—Me gustaria hablar contigo de un asunto importante.

—Claro. ; Vamos al salon?

—Mejor, si.

Nos sentamos en el sofa.

La cogi suavemente de las manos.

—Voy a dejar la universidad y a ponerme a trabajar.

—¢Qué?

—No puedo concentrarme. Necesito estabilidad y creo que un trabajo podra darmela.

—Tu padre no querria eso, Alan. Y tu hermana menos.

—Ellos querrian que fuese feliz, ;no crees?

—Supongo que si, pero... Antes ibas por el mundo como un nifio el dia de su cumpleafios, y
ahora parece que sales de un velatorio para entrar en otro.

—Me siento culpable. —Me sinceré mientras miraba sus bonitos ojos azules—. Sé lo que vas



a decir. Lo he escuchado tantas veces durante el tltimo medio afio... Que no tuve la culpa,
¢verdad? Y estarias en lo cierto. ;Qué culpa iba a tener yo? Pero ahi estd esa maldita sensacion,
esa voz que retumba en mi cabeza: «No mereces ser feliz mientras su asesino siga libre».

—¢Y por eso vas a dejar los estudios?

—Voy a hacer algo, mama —dije ignorando su pregunta—, y necesito que me cubras. Si
mafiana viene alguien de la oficina del sheriff a hacer preguntas, diles que he estado toda la
noche metido en la cama. ;De acuerdo?

—¢Y puede saberse qué pretendes?

—Conseguir presion mediatica. No veo otra salida. El caso esta estancado, y la Policia no
parece dispuesta a mover un dedo para desatascarlo. Los dos sabemos que alguien la cit6 a aquel
edificio para matarla. ;Por qué? No lo sé, pero tengo el presentimiento de que todo gira en torno
a su embarazo. Randall Jacobs y Dakota Siegel investigaron a varios sospechosos, pero segtn
ellos tenian coartada. La cuestion es que no estoy dispuesto a permitir que su asesino se vaya de
rositas. Nosotros no podemos ir por ahi ensefiando una placa, pero podemos valernos de otros
medios.

—Haz lo que debas, hijo, pero prométeme que iras con cuidado. No puedo permitirme otra
pérdida.

—Lo que voy a hacer no es peligroso. Al menos, en principio. Solo es, digamos, atrevidillo.

Puse cara de guasa, pretendiendo distender la tensién que mis palabras le habian causado a mi
madre, que no pudo disimular su miedo con una mueca. No obstante, tras suspirar largamente,
me obsequio6 con una sonrisa.

«Tienes todo mi apoyo», manifestd sin abrir la boca. No obstante, era consciente de que
aquella noche mi madre no pegaria ojo, que hubiera preferido tener un hijo mas sumiso. Sufria
tanto como yo, pero si observabas su rostro parecia una mujer con preocupaciones ordinarias. Sin
embargo, un grito de desolacion resonaba continuamente en sus entrafias. Era como un edificio
de fachada impecable construido con vigas enclenques en una zona propensa a sufrir
movimientos tecténicos: tarde o temprano, por débil que fuera el seismo, acabaria
derrumbandose.

—Prométeme que no haras ninguna tonteria.

—¢:Tonterias? ¢ Buscar justicia te parece una tonteria?

—Claro que no.

—Entonces, mama, te prometo que esta noche no haré ninguna tonteria.

Besé a mi madre en la frente y anduve parsimonioso hacia el sotano. Abri su puerta blanca y
descendi meditabundo los nueve peldafios que me separaban de su suelo de madera envejecida.

«Justicia para Kat»: no podia quitarme aquellas tres palabras de la cabeza.

No habia vuelto a bajar a aquel cuarto de techo bajo que almacenaba recuerdos felices, desde
que la muerte los habia convertido en recuerdos tristes. Pisarlo abri¢ instantaneamente un album
de momentos del ayer. Observé la vieja bicicleta donde nuestro padre nos ensefié a montar; un
cuadro a medio pintar que Kat abandon6 en un rincén sombrio; la jaula donde apres6 a un
jilguero que liber6 a los pocos dias. «No puedo verte encerrado», le susurré antes de soltarlo por
la ventana. El batl para armas del antiguo sheriff de Albany...

«Objetos que nunca usaremos —pensé abismado en el pasado—; trastos de los que nunca nos
desharemos».

Abri el primer cajon de la vieja comoda donde mi padre guardd sus herramientas de bricolaje,
y saqué cinco botes de espray que mi hermana dejé tras uno de sus infructuosos y habituales



arrebatos de inspiracion artistica.
Los coloqué sobre el suelo, formando un triangulo.
Dos eran de color rojo, uno de color negro y dos de color amarillo.
—Justicia —susurré antes de marcharme a por mi mochila.

Seis horas después

Esperé tumbado a que el reloj marcara las tres de la madrugada.

Todo lo que necesitaba cabia en una mochila.

Me levanté resuelto.

Vistiendo un pantalon tejano, unas zapatillas de deporte y una sudadera negra con capucha,
me eché la mochila al hombro y anduve dispuesto a iniciar mis «tareas nocturnas».

Pero un recuerdo me sobrevino en el umbral de la puerta de mi habitacion:

«La sudadera».

Deshice mis pasos y abri el armario donde guardaba mi ropa. Mimetizada entre la oscuridad,
encontré la prenda negra con la bandera arcoiris serigrafiada que Kat me regalé por mi dltimo
cumpleafios; por el ultimo que celebrariamos juntos.

«Como he podido olvidarte», me dije mientras la estiraba sobre la cama.

Como el guerrero que se enfunda su mejor armadura antes de una batalla crucial, me cambié
de sudadera.

Un gesto en apariencia inofensivo.

Sin embargo, aquel inocente cambio de ropa, aquel ‘sudadera por sudadera’, acabé truncando
casi todas mis esperanzas de encontrar al asesino de mi hermana.

Y también les puso los huevos por corbata a mas de un detective de Nueva York.



#JUSTICIAPARAKAT

Anduve como un fantasma por las catacumbas de un castillo. Cada paso me alejaba del
hogar, de mi madre. Sin embargo, me invadia una agradable sensacion de calma. Estaba
nervioso, pero no asustado.

«La incompetencia de la Policia me ha arrastrado hasta aqui», me dije, tratando de
desvanecer las escasas dudas que aun conservaba.

La noche era mi complice, su lobreguez mi arma y mi causa justa.

Meti la mano en el bolsillo trasero de mi pantalon, saqué mi braga y me la coloqué.

«A nadie le sorprendera ver a un individuo abrigado hasta las cejas», pensé mientras percibia
el frio viento en la zona de mis ojos, la tinica parte desnuda de mi cuerpo.

Las farolas parecian marcar el camino. Una a una, franja tras franja de luz, caminé
acompaiado por una soledad casi seductora, truncada solamente por algin viandante esporadico
con quien evitaba cruzarme cambiando de acera.

Sin apenas darme cuenta, llegué a mi primer destino: Eagle Street. A pocos metros de
distancia, en aquella misma calle se hallaban dos de los edificios mas importantes de la ciudad: el
Ayuntamiento de Albany y el Tribunal de Apelaciones.

«Dos lugares idoneos donde dejar mi marca».

Decidi empezar por el Tribunal.

Ante su fachada de piedra blanca, seis imponentes columnas miraban hacia Academy Park.
Oculto tras un tronco, preparé lo poco que necesitaba para actuar. Saqué el bote de espray de
color rojo y con el rostro bajo la capucha de mi sudadera serigrafiada con la bandera arcoiris y la
braga cubriendo mi boca, me dispuse a grafitear. Presumiblemente —aunque no pudiera verlas
—, habria camaras grabando mi acto; un acto que a ojos de muchos seria de vandalismo.

El tréfico era escaso, pero no debia confiarme: de vez en cuando me sobresaltaban las luces
de algun coche doblando alguna esquina.

Abandoné la proteccién del parque y crucé la calle como un preso fugandose bajo la intensa
luz de un foco. Las farolas me iluminaron mientras escuchaba el distante runrin del trafico, pero
nadie me estaba mirando; al menos nadie a corta distancia. Tan rapido como me fue posible,
pinté «#JusticiaParaKat» a la izquierda de la gran puerta dorada de los tribunales. Tras acabar,
jadeante y con el ritmo cardiaco disparado, regresé al parque y me oculté tras un denso arbusto
floreado.

«A por el segundo objetivo». Aquel pensamiento me hizo sentir como el protagonista de una
pelicula de espias.

Agazapado, avancé hasta la zona que daba a la fachada del ayuntamiento. Esperé a que dos
tipos que conversaban acalorados desaparecieran acera abajo y a que las luces traseras de un
autobus se perdieran calle arriba, y crucé de nuevo, como alma que lleva el diablo, la misma
calle que atravesé para «grdfitear» la fachada del Tribunal de Apelaciones.

Siempre me gusto el Ayuntamiento de Albany, del que conocia sus caracteristicas gracias al



sefior Hurt, mi exageradamente patriotico maestro de Historia de la escuela. Crei recordar —
siempre me acompafio una buena memoria— que su estilo era romanico y su torre de techo
piramidal, de unos sesenta metros de altura, de estilo veneciano.

Se alzaba ante mi uno de los edificios mas hermosos de Albany, y estaba a punto de
mancillarlo.

Empecé a pintar «#JusticiaParaKat» en torno a su entrada. Sin miramientos. Tan rapido
como permitieron mis manos y brazos, con las pulsaciones rozando lo insano. Pero sin miedo.

Las luces de un coche me sobresaltaron mientras terminaba el segundo hashtag, pero no por
ello me detuve.

«Si frena, salgo corriendo», me dije pertinaz.

El coche paso de largo sin ni siquiera reducir.

Tras ultimar el cuarto hashtag, volvi a la proteccién que me ofrecia Academy Park.

Entonces me sobrevino un pensamiento de lo mas turbador.

«“Kat”. ;Solo “Kat”? Mierda. Deberia haber puesto su primer apellido. Mi primer apellido,
vamos. jJoder!».

Presenti que muchos internautas no identificarian el nombre de mi hermana «a secas», y
necesitaba que asi fuera, que desde un principio todos entendieran que la justicia que reclamaban
mis pintadas era para Kat Guinee.

Subsané mi error: volvi a cruzar la calle tras cerciorarme de que nadie pudiera verme y afiadi
Guinee debajo de cada uno de los hashtag/grafitis/pintadas.

Luego procedi de igual modo con el tribunal.

Recogi mi mochila y guardé dentro el espray.

«Ahora, que los teléfonos moviles y sus conexiones a Internet hagan el resto».

Resoplé temeroso de que mi reivindicacion no surtiera efecto.

«Keegan intuird quién esta detras de los grafitis, pero no podra demostrarlo. —Tragué saliva
—. Que les den a todos. Si hubieran hecho bien su trabajo no me hubiera visto entre la espada y
la pared».

22 minutos mas tarde

Los dos primeros puntos de mi lista estaban tachados.

Suspiré ante el tercero: la blanca puerta de garaje de la casa del sheriff de Albany.

No pude evitar recordar las veces que, cuando solo era un crio, entraba de la mano de mis
padres para cenar con los Keegan. Me imaginé dentro siendo un renacuajo, jugando con Kat y
con su hijo Ben.

«Mi padre murié a manos de un borracho y mi hermana a manos de un criminal que medio
afio después sigue disfrutando de su libertad. ; Como ha podido irse todo tan al traste?».

«El lugar perfecto —cavilé sonriente—: alejado del centro y sin transetintes a la vista».

Delante de la casa, de fachada de madera blanca, puerta blanca y ventanas blancas —idénea
para marcar—, habia un arbol sobre el césped plantado entre la puerta y la acera.

No se apreciaba luz dentro: lo esperado a esas intempestivas horas.

Pinté «#JusticiaParaKat» sobre la puerta del garaje, cubriéndola por completo de rojo,
matizando —esta vez a la primera— el apellido «Guinee».

Me largué como habia llegado: evitando cruzarme con nadie, oculto bajo mi indumentaria.



12 minutos después

Estaba dando un pequefio rodeo para evitar las zonas mas concurridas de la ciudad, cuando
entré en un puente sobre el que pasaban las vias del tren. Casi todo el mundo dormia, pero no
estaba de mas evitar riesgos innecesarios.

Caminé bajo un techo de vigas de hierro sobre el que los trenes iban y venian, sin presentir
que aquel aparentemente inofensivo rodeo, sumado a mi aparentemente inofensivo cambio de
sudadera, estaban a punto de cambiarme la vida.

Observé las paredes infestadas de grafitis.

«Por uno mas...».

Saqué el espray amarillo y pinté el que seria el dltimo hashtag de la noche. Y de mi vida.

Adverti que un grupo de cuatro hombres se acercaba, asi que, con el trabajo hecho, meti el
arma del delito en la mochila y cambié de acera. Desde la seguridad que me conferia ir abrigado
hasta las cejas, como si una simple capucha y una braga vieja me hicieran invisible, los observé
caminando bajo las sombras que sumian en tinieblas aquella zona de la ciudad.

Uno me sefial6 con el dedo.

—iEh, maricén! —grit6 mientras cambiaba de acera. Sus amigos lo siguieron—. ;Por qué
vas tan tapadito, eh, comealmohadas?

No adverti el peligro que corria hasta que los ilumino la tinica farola que brillaba debajo del
puente. Entonces cai en la cuenta de que mi sudadera llevaba serigrafiada la bandera LGTB.

«Mierda. —De soslayo distingui sus botas, sus tirantes, sus cadenas, sus cabezas rapadas».

No era la primera vez que me cruzaba con una pandilla de indeseables como aquella, pero si
la primera que lo hacia manifestando mi sexualidad.

Aceleré el paso.

—Estas sordo, maricon de mierda?

—Soy gay —susurré acobardado—. Si os molesta no es problema mio.

En cuestiéon de segundos me vi agarrado por la pechera y empujado contra la pared. Mi nuca
golped la dura y fria piedra, provocando que —aun estando bajo un puente— viera estrellas.

Un golpe en el estomago me obligé a hincar las rodillas.

«Puto maricén...», oi de uno. «jMatalo!».

Sus voces se amontonaban en mi cabeza:

«Subamosle arriba y tirémosle desde el puente».

«Si. Un comealmohadas menos del que preocuparse».

Y entonces, entretanto un pufiado de risas se adentraban en mis oidos como las de una
manada de hienas, recibi un puntapié en la cabeza que me dej6 inconsciente.

Pero antes, tuve un extrafio pensamiento:

«Puede que esto sea lo que necesita el caso: un poco de sangre extra».



PRESION MEDIATICA

La inconsciencia habia borrado de un plumazo un largo espacio de tiempo: pasé de estar
recibiendo una paliza debajo de un puente a estar sobre la cama de un hospital; como si hubiera
pasado un segundo, como si a aquella patada no le hubieran seguido otras.

Todo estaba borroso y mi cuerpo dolorido.

La emborronada silueta sentada al lado de mi cama fue convirtiéndose en mi madre.

La observé mientras leia el periédico.

«;El Times Union?», sospeché mientras intentaba distinguir las noticias de su portada. No lo
consegui: mis o0jos aun estaban demasiado cansados.

Los contornos de sus ojos estaban tefiidos de morado.

Tres electrodos pegados a mi pecho median mis signos vitales, que aparecian en un monitor
colgado a mi derecha.

Chisté tan alto como pude.

Mi madre dejo de leer y lanzo, literalmente, el periodico por los aires.

—iHijo!

Se levant6 y enseguida rompi6 a llorar.

Entonces, mientras me acariciaba el pelo, lo senti. O mas bien no lo senti.

—Voy a avisar a las enfermeras —dijo entre sollozos.

—¢Por qué no siento las piernas, mama?

Mi madre se desplomé sobre la silla en la que habia estado leyendo, como un edificio de
fachada impoluta e interior de vigas podridas.

—Te tiraron desde el puente, mi nifio! jTe han fastidiado la columna vertebral o la médula
espinal o yo qué sé! jTe han operado, pero no tiene remedio!

Mientras mi madre se lamentaba a pleno pulmon, me apreté los muslos por debajo de las
sabanas: no noté presion.

«¢Me han dejado parapléjico?».

Una enfermera entro sisandole a mi madre.

—Aqui no se puede gritar —regafi6 susurrante. Si bien, su gesto fue amable.

—Lo siento.

—Voy a avisar al doctor.

—Gracias.

Las observé ido, en otra parte; no podia creer lo que me estaba pasando.

Instintivamente, traté de mover las piernas. Las sentia, aunque mi cuerpo se negara a moverse
de cintura para abajo. Entonces, recordé un sindrome que habia leido en alguna parte: «Sindrome
del miembro fantasma».

«Esto no puede estar pasando».

A punto estuve de romper a llorar cuando, al intentar incorporarme, no pude.

«¢Y mi pito, funcionara, o tampoco?».

Senti un agobio inmenso.



No me vi con fuerzas de palparmelo como habia hecho con las piernas.

«JusticiaParaKat», pensé repentinamente.

—¢:Tienes mi movil, mama?

—Si. Te encontré una chica que hacia footing. Los paramédicos metieron todas tus cosas
dentro de tu mochila. La policia ha estado aqui hace un par de horas y...

—Entonces...

—Si, hijo. Saben que ta pintaste el Ayuntamiento y el Tribunal de Apelaciones. Pero ahora
no debes preocuparte por eso. Keegan también se ha pasado a verte y me ha dicho que se
encargara de que la Administracion retire todos los cargos. No recuerdo lo que ha dicho
exactamente, solo que debemos estar tranquilos en ese sentido.

—¢Cuanto llevo inconsciente? ;Qué hora es?

—Las diez de la noche.

«Dios santo».

—Dame mi moévil —insisti.

Mi madre se inclin6 sobre la silla y lo sacé de mi mochila, apoyada en una de sus patas.

—Toma, toma...

Parecia ir calmandose, aunque no podia evitar sollozar.

Entré en Twitter. En menos de un dia, mis seguidores habian aumentado de forma
escandalosa. La ultima vez que habia accedido a la red social, antes de emprender ‘la ruta de los
grafitis’, rondaban los dos cientos; ahora, superaba los siete mil.

Mis ojos se abrieron como dos bajoplatos.

Busqué el hashtag «#JusticiaParaKat».

El resultado me dejo aténito: «15,4 mil Tweets».

De pasada, vi fotografias de mis pintadas en el Ayuntamiento y el Tribunal de Apelaciones.
En algunas, incluso a personas posando al lado mientras alzaban los pufios o sefialaban los
hashtags. Lei cosas como: «;Y la policia dice que Kat se suicid6? jVenga ya!
#JusticiaParaKatGuinee», tuiteaba una tal Jasminlalista; «Ni un retrasado mental se creeria que
esa chica se quito la vida. #JusticiaParaKat», rezaba la cuenta de un tal DarkShadow; «Y su
pobre hermano, como la poli no hacia nada, se puso a buscar soluciones. Y le ha costado
carisima la broma. jLa poli trabaja para la burguesia! jEl sistema estda amafiado!
#JusticiaParaKat», denunciaba el usuario de JohnK.

Algunos usaban el hashtag «#JusticiaParaKat» y otros le afiadian ‘Guinee’. No obstante, con
o sin apellido, corria por las redes como una gacela ante un guepardo hambriento.

«El poder de Internet», pensé triste, pero asimismo ilusionado.

El comentario de un tal Loki33, «Ahora el pobre tendra que ir en silla de ruedas toda su
vida», me dej6 bastante tocado.

—Y solo han pasado 17 horas —reflexioné en voz alta.

—¢Qué?

Mi madre me observaba con una ceja alzada.

—No, nada.

«Lo he conseguido. A un alto precio, pero lo he conseguido.

»Justicia, Kat. —EI rostro de mi hermana pareci6 posponerse sobre el de mi madre—. Se
hara justicia».

Al entrar, al médico le sorprendio6 hallar una sonrisa en mi rostro magullado.



Sheriff Keegan

14 horas antes

—iPapa!

Ben entré azorado en la cocina, con su mévil en alto, cuando me servia el primer café de la
jornada. Estabamos solos: aquella semana, su madre tenia turno de seis de la mafiana a dos de la
tarde.

—¢Qué pasa? —pregunté sorprendido—. Joder, parece que has visto a un fantasma.

Por un momento llegué a temerme lo peor: que alguien habia muerto.

—NMiira lo que me ha enviado un colega del curro.

Me coloc6 el movil ante los ojos. Tardé varios segundos en entender lo que tenia delante: la
red social Facebook.

—Como sea un video de gatitos, te juro que te encierro en una prision de maxima seguridad.

—iQue no, papa! iFijate en la primera fotografia!

«Mecagien la...».

La pintada sobre la fachada del Ayuntamiento me dejé boquiabierto.

—Ha sido Alan, seguro —aventuré Ben.

—¢Quién, si no? —susurré furioso.

Entre la rabia, también vislumbré orgullo.

Medité dandole sorbos al café mientras mi hijo me observaba.

«Ha cumplido con sus amenazas: “Tomaré medidas, sheriff”».

—Los tiene bien puestos. Y si te paras a pensar, ;qué harilamos nosotros si tu madre hubiera
muerto de la misma forma? Seriamos unos hipdcritas si le tacharamos de vandalo. Es... —Me
sobrevino un pensamiento—. Espera un momento.

Dejé mi taza sobre la isla de marmol y anduve hacia la calle. Entrecerré los ojos al recibir los
rayos de un sol que parecia haber salido con ganas de calentar. Me separé de la fachada y estudié
mi casa en busca de una pintada parecida a la que habia visto en Facebook.

No tardé en encontrarla.

—La madre que lo pari6.

No pude evitar que se me levantara la comisura izquierda de los labios.

Randall Jacobs
Nueva York

Al mismo tiempo

Peter Gonzadlez —mi chamaco preferidlo— me sobresaltd al apoyar su mano sobre mi
hombro.

—iJoder, Peter, svas de puto ninja por la vida?!

—Lo siento. Pensaba que me habias visto llegar.

—Pues no. ;Qué cojones quieres? Estoy ocupado.



Dakota nos observaba desde su mesa.

—Mueve el culo, Siegel —dijo Gonzalez llamandola con el dedo—. Esto también te
interesa.

Dakota fruncié el cefio y se acerc6 a mi mesa.

Desde mi silla, alcé la vista y le envié una mirada carifiosa. Ella me pellizcé con disimulo: no
le gustaba que airedramos nuestra relacién en la oficina.

—Accede a Twitter —rog0 el experto en telecomunicaciones, con las manos apoyadas sobre
mi mesa. —Obedeci—. Ahora busca el hashtag «#JusticiaParaKat». —Lo hice sin pararme a
pensar. Dakota susurré «no me jodas»; ella lo vio venir antes que yo—. jTachan! Estais bien
jodidos, huevones. Y esto es solo el principio. Estas cosas suelen ser como una bola de nieve. Si
necesitais algo, ya sabéis donde encontrarme.

Peter se largo riendo por lo bajini. Dakota y yo nos quedamos leyendo los tuits que contenian
el citado hashtag, como dos nifios ante el televisor cuando echan sus dibujos preferidos.

—¢Y ahora qué? —preguntdé Dakota cuando dejé de girar la rueda de mi raton—. No
tenemos nada. Dios... —Se frot6 las sienes con las yemas de su mano derecha—. ;Sera verdad lo
que ponen, que recibi6 una paliza de un grupo de skinheads mientras hacia las pintadas? Joder,
dicen que se ha quedado parapléjico.

Noté como se le empafiaban los ojos. Disimuladamente, cogi su mano. Ella me mir6 al borde
del llanto. Por primera vez no me la apart6 estando en el departamento. Solo sonri6, claramente
afectada. Todos sabian que estdbamos juntos, pero ella —con cierta razon— era de las que se
niegan a mezclar el amor con el trabajo; al menos cuando podian vernos.

—Vayamos a hablar con Falco.

Golpeé la puerta con los nudillos.

—Pasad.

Las paredes de cristal de su despacho hacian dificil pillarle por sorpresa.

Entramos con gesto preocupado. Me sentia culpable de que un pobre chaval hubiera tenido
que recurrir a las redes sociales, que ain no hubiéramos sido capaces de descubrir lo que paso
aquella tarde tormentosa en la azotea de un bloque de pisos del barrio Corona.

—Decidme.

—FEl caso Guinee ha trascendido a los medios —Ile explico Dakota—. Su hermano ha
pintarrajeado el Ayuntamiento y el Tribunal de Apelaciones de Albany con el hashtag
«#JusticiaParaKat». Un hashtag es...

—Ya sé lo que es un maldito hashtag. ;Crees que naci en la Edad Media?

—En plena no, pero a finales...

La broma de mi compafiera no le hizo ninguna gracia a Falco. Yo, en cambio, no pude
contener una risa ahogada.

—Los ciudadanos han compartido imagenes por las redes y critican la actuacion policial —
expliqué, tomandole el relevo a Dakota—. Los canales de noticias no tardaran en hacerse eco. En
fin. Ya sabe cémo funciona esto. Ademads, para colmo, el muchacho se ha quedado parapléjico
mientras hacia las pintadas: es gay y un grupo de skinheads lo lanz6 desde un puente. No negara
que la noticia es una perita en dulce para los periédicos...

—Y creéis que nos van a apretar las tuercas, a mi los de arriba y a vosotros yo. ;Y estais aqui
para que os diga lo que tenéis que hacer?

La pregunta me pill6 por sorpresa.



—Bueno. Llevamos un mes y pico compaginando investigaciones, la de la muerte de Richard
Gibson y la de Kat Guinee. Si la prensa indaga, criticard dicha forma de actuacién, sobre todo
cuando el caso Guin...

—Ya, ya... No me calientes la cabeza. —Apreté los dientes; pocas veces en mi vida habia
tenido tantas ganas de partirle la cara a alguien—. Si la cosa aprieta, les pasaré el caso Gibson a
Mace y a Rogers. Pero de momento, seguid como hasta ahora. No estoy dispuesto a teneros
perdiendo el tiempo. Me temo que lo que le pas6 a Kat Guinee siempre sera un misterio. Ojala
no, y espero que surja algo que enderece el caso, pero la realidad es que no tenemos una sola
pista decente. No obstante, podéis seguir investigando su muerte, pero también la de Gibson. De
todos modos, estoy convencido de que dentro de un mes nadie hablara de ella. Tristemente, pero
asi es la vida. Tiempo al tiempo. Cuando los medios indaguen y vean que es un caso sin
sospechosos a los que acosar, se cansaran de dar vueltas y se centraran en otro suceso, como
hacen siempre.

—No es justo —espet6 Dakota.

—Pero es lo que hay.

—FEse chico se pasara la vida en una silla de ruedas por culpa de nuestra incompetencia —
dije molesto—. Ha hecho lo que yo mismo hubiera hecho en su situacion. Ni mas ni menos. Alan
Guinee tiene un par de cojones. No podemos culparle por eso. Su sacrificio no debe caer en saco
roto, ;no cree?

—iMandale una felicitacién, hostia! Si todos los familiares de victimas hicieran lo mismo, no
habria un solo edificio gubernamental sin una pintada. {No ha hecho lo que tenia que hacer! {No
todos los crimenes se resuelven!

—Deje de actuar como un capullo. Olvidese de sus rencillas con este tocapelotas —dijo
Dakota sefialandome con la cabeza— y haga lo correcto.

Falco sonri6 y luego se mantuvo meditabundo, apoyando su menton sobre sus manos
entrelazadas.

«Si yo le hubiera llamado ‘capullo’...».

—Déjenos profundizar en el Caso Guinee —dije a modo de stiplica. Solo me falt6 juntar las
manos ante mi boca—. Recuerde de quién fue hija. Usted mismo nos dijo que colaboré con Rick
Guinee, un hombre que perdio la vida en acto de servicio. Denos tres o cuatro meses mas para...

—iEsta bien! jDeja de darme la brasa! Casi preferia al antiguo Randall, al que solo le
importaba salir bien peinado en los periédicos. —Sonrei, aguantandome las ganas de enviarle a
freir esparragos—. De acuerdo. Me habéis convencido. Centraos en el caso Guinee. Hablaré con
Mace y Rogers. Pasadles lo que tengais del caso Gibson. Pero si ellos no avanzan, tendréis que
echarles una mano.

—Gracias, sefior.

—Gracias.

—Y ahora idos a tomar viento.



CERCA DE Mi

Cinco meses después
Diario de Dakota Siegel

Araya Pal me ha recomendado esta mafiana que escriba un diario. Y en ello estoy. “Te
ayudara a hacer limpieza mental, a olvidar las mierdas del trabajo”, me ha dicho sin venir a
cuento. Supongo que me ha visto mas agobiada que de costumbre. Al escuchar ‘diario’ me ha
venido a la mente una joven plasmando sus vivencias amorosas —casi siempre frustradas en esas
etapas de nuestras vidas—, en un cuaderno que al terminar cerraba con un candado. Pero me he
dicho: jqué diantres, me vendra bien sentirme como una adolescente! No, en serio: cualquier
cosa que ayude a mitigar la ansiedad es bienvenida en esta casa.

Escribo recostada en la cama, en pijama y con la espalda apoyada sobre tres cojines. No
puedo estar mas comoda. Randall lee a mi lado, donde algo me dice que siempre estard. El
también trata de ‘hacer limpieza’ leyendo los libros de Harry Potter. Si, de Harry Potter. Esta
monisimo con sus gafas de leer. Dice que la fantasia le ayuda a cambiar de chip. De vez en
cuando le echa una mirada a mi diario. Sé que lo hace para incordiar. Con carifio, claro. En este
piso no cabe mas carifio. Yo lo entrecierro y le dedico una mueca de desagrado. «No, no, de eso
nada, guapito», le digo con la mirada. Nos sonreimos. Estar a su lado es... Como si nuestro
primer beso me hubiera cambiado, como si sus labios fueran una varita magica parecida a la que
usan los protagonistas de su novela. Y aun con todo, aun estando con quien me ve perfecta
siendo la mas imperfecta, me ataca la ansiedad por todas partes.

Joder, igual me estoy poniendo fiofia, ;no?

En fin.

Lo «positivo» es que sé de donde viene mi baja moral: de mis fracasos como detective.

De nuestros fracasos, en realidad.

Han pasado cinco meses desde que Alan Guinee se creyera Banksy. El pobre traté de
reactivar el caso; y en parte lo consigui6. Tras recibir luz verde de Falco (menudo prepotente de
mierda, por cierto), decidimos volver a empezar, pero esta vez centrandonos en los aspectos de la
investigacion que considerabamos determinantes, como la geolocalizacion del moévil de Kat.
Pedimos ayuda a la Policia de Trenton; ellos se encargaron de volver a peinar las zonas cercanas
a la gasolinera donde ella (o alguien) apag6 su mdvil. Conociamos sus movimientos con un
margen de error de siete metros, pero ni con esas conseguimos vincularla con nadie.

Los dias previos a su muerte estuvo metida en casa. Solo uno, suponemos que buscando
entornos que plasmar sobre lienzos, se desplazo setenta kilometros hasta la costa, a una zona
deshabitada. Bonita, si, pero sin importancia para el caso.

A veces me carcomo dandole vueltas a las posibilidades:

¢Se desplazo sin llevar su mévil encima?



¢Vio a alguien haciendo algo ilegal y eso le cost6 la vida?

¢Quedod con alguien por Internet y...?

Pudieron pasar tantas cosas...

En fin.

Entrevistamos por tercera vez a los inquilinos y propietarios de los pisos pertenecientes al
edificio/lugar de los hechos, pero ni Marité Miller, ni Susan Hauptman, ni Martin Sosa, ni
Veronica Medel, ni Gina Gillard, ni Jorge Villamil ni su esposa, Teresa Aguirre, aportaron
novedades.

Yo sigo empecinada en que Reid Clements sabe algo. De ahi mi maxima frustracién: no
poder demostrarlo. Obviamente, volvimos a hablar con él, pero esta vez lo hicimos en su piso.
Nos recibié con una sonrisa, e incluso nos invitd6 a café. No obstante, como ya hizo en la
cafeteria, se mostro frio y soberbio.

No podemos obligarle a que nos dé una muestra de ADN, pero el simple hecho de que se
negara a darnosla por segunda vez, por mucho que se escudara en la mil veces oida excusa «hay
muchos hombres inocentes pudriéndose en la carcel», era como poco mosqueante. De todos
modos, que fuera el padre del hijo que esperaba Kat no lo convertia en un asesino.

Lo dicho: un puzle con sus piezas desperdigadas.

A veces me devano los sesos y pienso que su embarazo fue fruto de una violacién, y que, por
un motivo u otro, no se atrevio a denunciarla; de ahi que su familia no estuviera al corriente de su
estado.

Segun Will Greer Arnold —individuo que le servia de coartada a Reid—, Clements no estuvo
en Nueva York el dia de los hechos. Sobra decir que también lo investigamos a fondo. Menudo
friki soplapollas. Fuimos a la calle Myrtle de Boston para escuchar lo mismo que la primera vez:
que estuvieron bebiendo y jugando a la consola todo el dia. ; Veinticuatro horas sin hablar con
nadie, ni siquiera por teléfono, ni chatear ni conectarse a Internet? No es imposible, pero si
misteriosamente improbable. Mi hipotesis es que pactaron la coartada. ¢El problema? Que las
especulaciones no sirven de nada, solo las pruebas.

Conclusion: no podiamos presentar cargos contra Clements ni contra nadie.

Y luego esta el pobre Alan, que tras pasearse (rodar, mas bien) por platos de television,
colmar paginas de periddicos y ser la comidilla de los internautas durante un tiempo, volvio,
COmMO Nosotros, a encontrarse en un callejon sin salida.

El pronostico del imbécil del teniente Falco se me queddé grabado a fuego: «Cuando los
medios indaguen y vean que es un caso sin sospechosos a los que acosar, se cansaran de dar
vueltas y se centraran en otro suceso, como hacen siempre».

Supongo que mi decaimiento se debe a una acumulacién de factores: esta mafiana me he
enterado de que estoy embarazada, y Kat lo estaba cuando muri6. Me alegra estarlo, pero al
mismo tiempo me aterra el mundo donde crecera nuestro hijo, uno donde puede arrojarse a una
pobre chica al vacio sin pagar las consecuencias, donde un nifio es atropellado mientras huye de
un pederasta; un mundo en el que un tornado se lleva a tus padres.

Sabemos que Kat no se suicido, pero...

Araya tenia razon: escribir un diario es liberador. Supongo que mafiana volveré a plasmar mis
vivencias en tus paginas.

En fin.

Ahora voy a acurrucarme al lado de mi futuro marido y a susurrarle al oido algo asi como
«tengo una buena noticia que darte».



Ah, se me olvidaba: dentro de unos dias vamos a visitar a mi suegra y me hace mucha ilusién.
Futura suegra, en realidad, pero a ella le gusta que la llame «suegrita». Nos llevamos de
maravilla. Dice Randall, que desde que me conoce no ha vuelto a confundirle con su hermano.

3 dias antes
Albany

Alan Guinee

«Parezco un puto viejo».

El vapor que salia de mi taza de café se mezclaba con el vaho que echaba mi boca, formando
una nube con aroma a moca recién hecho y a aliento matutino. Desde el porche di el primer
sorbo del dia y observé la calle: poco movimiento.

«Hoy hace un frio de cojones».

Agarraba las ruedas de mi silla dispuesto a entrar en casa cuando el conductor de un Toyota
Sienna se puso a aparcar al otro lado de la acera. Poco después, Ben Keegan se ape6 del coche.

«;Ben?».

Llevaba meses sin verle, desde antes de la muerte de Kat.

Siempre me parecié un chico atractivo. De esos que intuyes que no te dardan buena
conversacion postsexo, pero que sabes que te dejarian satisfecho. Pero Ben era heterosexual, y
aunque no lo hubiera sido, yo no estaba —aunque pudiera tener erecciones— por la labor de
acostarme con nadie. Era consciente de que probablemente no volveria a tener pareja.

Ben levant6 una mano a modo de saludo.

—iHola, Alan, cuanto tiempo!

—iHola, Ben! —saludé mientras él subia la rampa que mandamos construir tras mi
«accidente». Me sorprendio que no usara las escaleras—. ;Qué te trae por aqui?

—Pues queria hablar contigo. —Pisé el porche y se qued6 de pie a mi lado. Ambos
permanecimos unos segundos oteando el horizonte como dos marinero desde la cofa—. Sé que
no te acompaié en los malos momentos, y me arrepiento. Pero al mismo tiempo, creo que tu
tampoco estuviste demasiado fino. Tal vez deberias recular un poco, ¢no crees?

—¢Recular?

—Mi padre detuvo a los tipejos que te dejaron en silla de ruedas en un tiempo récord. ; Me
equivoco?

Recordé la visita que Keegan me hizo al hospital, como extendié sobre las sabanas que
cubrian mis piernas inservibles una treintena de fotografias de hombres con la cabeza rapada,
como sefalé a quien me habia golpeado primero y después a sus amigos supremacistas, y como
dias mas tarde confirmé sus autorias volviéndolos a sefialar en una rueda de reconocimiento.

—Asi fue. Y se lo agradeci en su momento.

—Ya. Pero luego no te temblé el pulso a la hora de ponerle a parir en la tele y en la radio
junto al Departamento de Policia de Nueva York. ;Me equivoco también?

El tono de Ben empezaba a no gustarme.

—No, Ben. Hice lo que consideré oportuno.

—¢Y si te pido que me acompafies a mi casa? ;Qué dirias?



—Preguntaria para qué.

—AQuiero ensefiarte algo.

—¢Una sorpresa? —pregunté ironico.

—Algo asi. Un par de cosas que debes ver con tus propios 0jos.

—Con una condicion: si vamos dando un paseo. Me empujas hasta tu casa y luego me traes
de vuelta. Me he cansado de girar a estas dos. —Golpeé con suavidad los radios de mi silla—. Y
no me apetece subirme a tu coche. Lo de ser parapléjico tiene sus desventajas, ¢sabes?

—Trato hecho.

—Mi silla tiene un orinal extraible y he cagado antes de salir, asi que en principio puedo
ausentarme un rato.

Ben sonri6 antes de agarrar los mangos de empuje de mi silla. Una sonrisa forzada. Mi
escatologico comentario le habia incomodado. Mi bafio estaba adaptado para discapacitados,
pero podia apafidfrmelas para hacer mis necesidades en cualquier otro. No obstante, disfrutaba
poniendo en aprietos a los demas, viendo sus caras de «no sé donde meterme». ‘El dia aciago de
las pintadas’ —como lo bauticé en mi fuero interno— no solo fractur6 mi columna vertebral,
también me obsequi6 con una lengua viperina.

«Ahora tendria su edad —pensé mientras Ben me paseaba por Albany como un joven a su
perro—. El ha podido cumplir los veintisiete; ella se qued6 en unos eternos veintiséis.

»Fueron buenos amigos; yo solo el hermano de su amiga».

Llegamos a su casa en poco mas de veinte minutos.

Me gust6 el paseo, aunque hubiera preferido hacerlo con gorro y bufanda.

Ben detuvo mi silla ante la puerta de garaje blanca donde meses antes pinté
«#JusticiaParaKat». Se sac6 el mando del bolsillo —el que habia cogido de su coche antes de
emprender el paseo— y la abri6. La puerta bascul6 mientras mi cabeza no dejaba de darle vueltas
al asunto:

«¢Por qué tanto misterio? Espero que no pretenda partirme las piernas», pensé riéndome de
mi propia desgracia.

—Mis padres estan trabajando —explico, haciendo alusion al hecho de que no hubiera
vehiculos dentro del garaje.

—Y yo que pensaba que ibas a regalarme un coche.

Ben ignor6 mi broma y me empuj6 hasta la puerta que destacaba en la pared del fondo.
Llevaba mas de diez afios sin pisar aquel garaje, pero nada parecia haberse movido de su sitio:
las bicicletas apoyadas en la pared, la mesa de trabajo de su padre, las estanterias de metal
almacenando trastos...

—Aqui esta lo que quiero ensefarte.

Abri6 la puerta y me adentr6 en lo que presenti que seria un trastero. Sin embargo, aquella
habitacion de unos veinte metros cuadrados no estaba destinada a guardar cacharros, sino a
esconder una obsesion.

—El caso de tu hermana lo esta consumiendo —expres6 Ben desde el umbral de la puerta—.
Podrias darle un poco de cancha, ¢no crees? Mi padre no merece lo que... En fin. Te dejo un rato
a solas.

Asenti con la cabeza; me habia quedado sin palabras.

—No toques nada, por favor. No sabe que estamos aqui, y si se entera...

Afirmé de nuevo y me quedé a solas entre aquellas paredes forradas con pizarras de corcho,



estupefacto, dando vueltas como un pedazo de carne sobre un plato giratorio.

«Dios santo, y yo acusandole en publico de no tomarselo en serio».

Senti pena del sheriff de Albany; nadie mejor que yo comprendia su frustracion.

Contra la pared del fondo, tras una silla de piel negra, estaba una mesa de despacho rebosante
de documentos y carpetas; sobre la pila de informacién, una pizarra coronada por una cartulina
naranja en la que ponia «Nueva York». La colgada en la pared de mi izquierda estaba titulada
con los nombres de las ciudades «Trenton y Albany»; la de mi derecha, con la palabra
«Sospechosos». Todas las pizarras de corcho se hallaban rebosantes de fotografias y pdsits
conectados con hilos de lana rojos. Me senti como una mosca presa en una telarafia manchada de
sangre. Aparte de los ya conocidos Reid Clements y Will Greer, reconoci otros de aquellos
rostros, que me sorprendioé ver en la ‘zona de los sospechosos’: mi primo Stewart, mi exnovio
Marvin, la mejor amiga de mi hermana, Melisa...

«En estos casos —pensé comprensivo—, supongo que todo el mundo es sospechoso hasta
que se demuestre lo contrario».

Las pizarras que contenian datos sobre las investigaciones llevadas a cabo en Trenton,
Albany y Nueva York, tenian mapas clavados con chinchetas con algunas zonas resaltadas con
circulos rojos.

Me acerqué a la mesa para estudiar los documentos que tenia encima, pero solo pude leer
«Vecinos de Kat en Trenton» en la etiqueta de una carpeta de carton: una inconfundible voz me
sobresalto y detuvo a medio camino.

—Vauelvo a casa a por un cargador de mévil, ;y me encuentro con esto?

Suspiré antes de girar mi silla.

—Hola, sheriff.

El sheriff, apoyado en el marco de la puerta, me deleité con una sonrisa de medio lado.

—Hola, Alan. Supongo que mi querido hijo Ben es el culpable de que estés allanando mi
guarida.

—Tenia buenas intenciones. No se lo tenga en cuenta.

—Estoy harto de las buenas intenciones. Tus buenas intenciones, sus buenas intenciones, las
buenas intenciones del Departamento de Policia de Nueva York... Las buenas intenciones no
sirven de una mierda si te rindes a las primeras de cambio. Te lo dije: mi oficina nunca archivara
el caso.

Keegan manifestaba un tremendo dolor a través de sus ojos, como si la impotencia le hubiera
derrotado. Estaba perdido en el mil veces citado ‘callején sin salida’; sin alternativas, sin
soluciones. Pero aun asi no se daba por vencido.

—Tal vez sea hora de dejarlo —dije, sorprendiéndome a mi mismo—. He sido injusto
contigo. —Le tuteé. Aun con nuestras diferencias, le consideraba mas que un simple conocido—.
Hay que saber cuando echar el freno, cuando se estd perdiendo el tiempo. Ni quedarme postrado
en esta silla ha conseguido abrir una miserable via de investigacion. Hemos llegado todo lo lejos
que hemos podido, sheriff, y al final del camino, lamentablemente, nos hemos topado con un
muro. Ni yo, ni mi padre ni mi hermana, estén donde estén, queremos que te consumas por algo
que no tendra un final feliz. —Mi ojo derecho arroj6 una lagrima, que rodé por mi mejilla hasta
colisionar con la comisura de mis labios—. Le agradezco lo que ha hecho. De corazén. Pero
tiene mi permiso para olvidar.

—Voy a serte sincero, Alan. Me importa un bledo tu permiso, el de tu hermana y el del
cabezota de tu padre. —Ambos sonreimos—: mi oficina nunca archivara el caso Guinee.



Al dia siguiente, Ben se pasé por casa para contarme que su padre no lo habia abroncado por
dejarme entrar en su «segunda oficina». Nos tomamos un café en el salén y charlamos hasta el
atardecer. Estaba equivocado con él: sabia escuchar y daba buenos consejos. Empezamos a
vernos una vez por semana. Los lunes, cuando libraba.

El tiempo enturbié mis recuerdos. A veces me costaba evocar su rostro, y necesitaba echarle
un vistazo a las fotografias que adornaban las paredes de mi cuarto. Dejé que el tiempo pasara
estérilmente, que las esperanzas se perdieran como un hombre en un laberinto.

Dejé de acudir a la Oficina del Sheriff.

Sobre la entrada al infierno de Dante se halla una inscripcién: «Deja atras toda esperanza, td
que entras aqui».

Tras la muerte de Kat me adentré en el infierno. Sin embargo, aun con dicho handicap,
mantuve intactas las esperanzas de que su asesino pasara cuentas con la justicia.

Menudo iluso fui.

Me hubiera ahorrado quebraderos de cabeza dejando mis esperanzas en la entrada del
infierno de Alan.



TERCERA PARTE

Robert Rickman



TRUE CRIME

4 ANOS MAS TARDE

Cliqué sobre el icono «Enviar».

—Pues Una chica sin fortuna: Vida y muerte de Amy Culkin, ya estd en manos de mis
editores —le anuncié a mi esposa—. Espero que les guste. Son tan raritos, que vete tu a saber.

Haley afirmé con la cabeza y afiadié: «Les va a encantar. Te lo digo yo, que entiendo del
tema».

—Este afio me he propuesto dos cosas —prosegui explicandole, sentado a su lado en el sofa,
con mi portatil sobre los muslos—: perder diez kilos y encontrar un caso sin resolver en el que
pueda abrir nuevas vias de investigacién o, como poco, hipotesis que les resulten inquietantes a
mis lectores. Necesito volver a la senda que tomé con Una verdad monstruosa, y que desde mi
punto de vista, he abandonado con Una chica sin fortuna. A esta, que no digo que sea mala, le
falta algo. Tengo que proporcionarles mas material inédito a mis lectores.

—Pues a mi me ha parecido una de tus mejores novelas. Y si que aportas, carifio, aunque no
sean los nombres de los culpables. Ya sabes que eso es infinitamente dificil de conseguir.

—Cambiando de tema, lo que es innegable es que necesito salir mas a correr. —Me acaricié
la panza como una embarazada feliz—. Parezco Buffalo Bill...

—Buffalo Bill no estaba rechoncho, cielo. Lo tuyo es mas bien ‘bifalo’ a secas.

—iSeras...!

Reimos a carcajadas.

—No, amor, en serio, yo te veo estupendo —dijo Haley aguantandose la risa. Las mentiras
piadosas se le daban de lujo—. En fin. Ya sabes que voy tomando nota de los crimenes sin
resolver que me parecen interesantes. —Asenti con la cabeza—. Pues tengo unos cuantos que
merecen un documental, y que por una cosa u otra han acabado en el olvido. Luego te paso mis
notas por si quieres repasarlas mientras yo leo en la cama.

—Estupendo. ;Algun caso en particular?

Mi esposa se frot el mentén mientras echaba la mirada al cielo.

—FEl de Kat Guinee es de lo mas misterioso y dramatico.

—:Kat Guinee?

—Si, hombre. La pintora embarazada que lanzaron desde una azotea. Luego el hermano se
quedo en silla de ruedas tratando de reavivar el caso...

—Si, claro. La chica de Corona.

—Esa.

—FEcharé un ojo a ver qué publico la prensa.

Me levanté y caminé pensativo hasta el ventanal del salon. Segundos después, Haley hizo lo
propio y apoy6 su cabeza en mi hombro. Central Park parecia una inmensa alfombra verde.

—Fl siguiente paso es tan importante...

—Daras con el caso perfecto. Conociéndote, seguro que esta misma noche ya le estds dando



vueltas al asunto.

—Ya veremos si consigo dormir —bromeé.

Distingui el reflejo de su sonrisa; mas alld del cristal, un rojo atardecer se cernia sobre
Manbhattan.

«Tengo la vida perfecta».

3 horas mas tarde

«Pues si que tiene miga», pensé mientras leia en mi portatil un articulo del Times titulado
«;Quién mat6 a Kat Guinee?».

—FEs cautivador, si —dije susurrante.

—¢Qué?

Mi mujer apart6 la vista del libro que estaba devorando para fijarla en mi.

—FEIl caso Guinee, digo. Todo apunta a que la arrojaron al vacio, pero en cambio, la pareja de
detectives Randall Jacobs y Dakota Siegel, que sé de buena mano que se toman bastante en serio
su trabajo, no consiguieron dar con el culpable. Por lo visto, ni siquiera llegaron a acercarse. Por
cierto: los citados detectives estan casados. Curioso, ¢verdad?

—Mientras sean capaces de separar trabajo y placer. Tu y yo lo tendriamos crudo, ¢eh,
semental?

Haley exhal6 una especie de ronroneo lujurioso.

—¢:La gatita tiene ganas de jugar?

—Hoy no, mafiana, que estoy cansada.

Rei a carcajadas.

—Te tomo la palabra, ¢eh? En fin. No suelo decidirme tan pronto, pero creo que le daré una
oportunidad al caso Guinee. No obstante, con el tiempo he aprendido que pasados tres afios o
mas del crimen, o mis investigaciones aportan algo en menos de un mes o es mejor no insistir.
Asi que, o surge algo rapidito, o clico sobre el icono «Siguiente».

»Mafiana me pasaré por el lugar de los hechos a ver qué sensaciones tengo.

Haley asinti6 con la cabeza y enseguida volvid a centrase en su lectura. Yo segui indagando,
haciendo uso de una de mis mejores armas: Internet.

Era autor de seis novelas/libros/ensayos del género true crime. No sin esfuerzo me habia
labrado un nombre y ganado el distintivo de ‘escritor best seller’. Una verdad monstruosa, mi
novela mas vendida hasta el momento, se mantuvo diecisiete semanas consecutivas en el primer
puesto de la lista de los mas vendidos del New York Times. Un logro al alcance de pocos. Sin
embargo, intuia que mi ultima novela, Una chica sin fortuna: Vida y muerte de Amy Culkin, no
alcanzaria dichas cotas. El arrollador éxito de Una verdad monstruosa se debia a un factor
concreto: conduje al Departamento de Policia de Nueva York hasta el paradero de un asesino. Y
quien habia matado a Amy Culkin seguia en paradero desconocido.

Repetir el éxito de Una verdad monstruosa parecia una labor imposible. Sin embargo, tras
investigar el caso Guinee durante una sola noche, me dije: «Por qué no».



CON TU PERMISO

8 dias después
Robert Rickman
Albany

El sol se asomaba por los tejados como un nifio que espia a sus padres. El césped que rodeaba
la casa se ocultaba bajo un fino manto de rosada que sus rayos derretirian en cuanto tomara
forma sobre el cielo de Albany.

El frio de la noche le daba paso al frio de la mafiana.

Era temprano.

Tal vez demasiado.

No obstante, mi mente se habia empecinado en que no pegara ojo, en que estuviera en aquel
porche cuando se distinguian mas sombras que luces.

Pegué la oreja a la puerta; un comportamiento pueril que no obstante surtio el efecto deseado:
percibi sonidos dentro de la casa.

«Parece que ya estan despiertos».

Golpeé la madera con los nudillos y esperé.

La puerta chirrio a los pocos segundos, quedandose entreabierta.

—¢Qué desea?

Alan Guinee, en chandal y sobre su silla de ruedas, no parecia haberse lavado la cara aquella
mafana.

—DBuenos dias. Soy...

—Oiga, si quiere venderme algo... —me interrumpid bostezante—. ;No le parece temprano
para ir dando la brasa?

—Soy Robert Rickman.

Esperé algun tipo de reaccién transigente —estaba acostumbrado a que mi nombre abriera
puertas—, pero lo tinico que recibi fue una mueca burlesca.

—¢:Deberia recordarle, sefior Rickman?

—La verdad es que no. Soy escritor de novelas true crime, o, mejor dicho, ensayos sobre
crimenes sin resolver.

—:Y los resuelve?

—Solo lo he conseguido una vez, pero...

—Ya. Y déjeme adivinar: esta aqui porque pretende resolver el asesinato de mi hermana.

—Algo asi.

—Algo asi, ;eh? —Alan exhal6 una risa ahogada—. Pues pongase a la cola.

—NMe gustaria mostrarle lo que he averiguado.

—:Ha empezado ya a investigar?

—Superficialmente.



—Pues pase, hombre. Fuera hace un frio que pela. Muero en deseos de saber lo que ha
descubierto.

El tono de Alan manifestaba escepticismo. Habia perdido las esperanzas de hallar al culpable,
y yo estaba alli tratando de devolvérselas. Sin piedad. Sin sopesar las consecuencias.

Mientras caminaba con la mirada fija en las ruedas de su silla, tuve un demoledor
pensamiento: «Y cuando avistaba la puerta de salida del infierno, llego yo y lo planto en el
umbral de la puerta de entrada».

—La habitacion pronto estara caldeada —dijo sefialando la chimenea situada al lado de un
sofd marron de tres plazas y dos sillones a juego. El crepitar de la lefia me ayudé a calmar los
nervios—. Acababa de encender el fuego cuando ha llamado a la puerta. ;{No puede dormir o
qué, sefior Rickman? Menudas horas para presentarse en ningun lado. jApenas son las siete y
media, caray! En fin. A quien madruga Dios le ayuda, ¢no?

—Eso dicen.

—¢:Un café?

—Si, gracias. ¢ Tu madre no esta en casa?

—No. Se ha marchado a trabajar, su turno de hoy empezaba a las siete. ;Necesita que esté
presente?

—No, no. Luego le comentas lo que acordemos y arreglado.

—Bien. Pues tome asiento. Enseguida vuelvo con un par de cafés.

—Gracias.

Me senté en el sillon mas préximo al fuego. «Tonto el ultimo», pensé. Alan no tardd en
volver con una bandeja encima de los muslos, sobre la que cargaba con las prometidas tazas de
café; su silla parecia disfrutar de dos chimeneas humeantes.

—Veo que te las apafias bien con la silla —dije tratando de distender el ambiente, de
conseguir un trato amigable—. Nunca debieron obligarte a llegar tan lejos.

—Ni que lo diga.

Dejo la bandeja sobre el sofd y aparco su silla delante de mi silléon. Cogi6 una taza y me la
dio; tuve que incorporarme para cogerla. «Gracias», susurré. Alan tomo la suya y le dio un sorbo.
Hice lo mismo; demasiado caliente para mi gusto. Notando en las manos el calor que irradiaba la
taza, el tullido me hizo la inevitable pregunta:

—¢Qué ha averiguado, sefior Rickman?

—Llamame Robert. Sefior Rickman me hace sentir un viejales, y ya tuve bastante con la
crisis de los cuarenta.

—Como quiera.

—Antes de nada, necesito saber si estas dispuesto a colaborar. Mi idea es narrar tu historia al
principio y luego seguir con mis averiguaciones. Pretendo que este libro sea mas novela y menos
ensayo, al menos en apariencia.

—Pues yo, antes de nada, necesito saber qué opina usted sobre el caso Guinee.

—Opino que hay vias de investigacion que el Departamento de Policia pasé por alto.

—El sistema esta amafiado, sefior Rickman. Si no, ;como se explica que la muerte de Kat,
tras el empujon mediatico, volviera a acabar en un maldito callejon sin salida? Estoy en una silla
de ruedas por buscarle justicia a mi hermana. Pero la justicia esta en manos de unos pocos. Si
Kat hubiera sido la hija de un congresista, ¢cree que el caso estaria en el cajon de los ‘sin
resolver’? Lo tnico que he conseguido es que me sefialen por la calle como a un apestado. La
gente cree que mi lucha es, o mds bien fue, fruto de una obsesion sin base ni fundamento.



—Los que piensan eso no han estudiado el caso a fondo. Ahora estd de moda entrar en las
redes sociales y opinar sobre todo sin tener ni puta idea de casi nada. Si tu hermana hubiera
querido suicidarse, se hubiera lanzado desde el balcén de su casa, ¢no crees?, no desde la azotea
de un edificio del barrio Corona. Como poco, es dificil de creer. La posicién del cadaver, que no
apareciera su movil, que los inquilinos aseguraran no haberla visto nunca... No, Alan, es un
disparate pensar que tu hermana se quit6 la vida. Es un caso de asesinato sin resolver de los que
me gustan. —Alan me mir6 con cara de pocos amigos—. De los que me gusta resolver, quiero
decir.

—No se retracte, sefior Rickman. Ojala mas periodistas se hubieran interesado en el caso del
mismo modo que usted, no solo buscando lectores.

—Bueno. Yo también busco lectores, Alan; las cosas claras.

—Pues me encantara ver como se llena los bolsillos mientras el asesino de mi hermana se
pudre en la carcel.

Sonrei de medio lado.

—Puede que todo se deba al tipico «estar en el lugar inadecuado en el momento menos
indicado», pero me sorprenderia mucho. Cualquier posibilidad que no sea el asesinato se me
antoja improbable. Apostaria a que quien la mat6 plane¢ el asesinato con tiempo. Es lo tinico que
me cuadra. El asesino sabia que la puerta de la azotea estaba abierta. Estoy convencido de ello. Y
no la cité un dia al azar: procur6 que no se la distinguiera en la calle, que la mayoria de los
neoyorkinos estuvieran recogidos en casa, que la nieve borrara sus huellas. —Justo antes de que
le hiciera la tnica pregunta que importaba, sus ojos me mostraron lo que llevaban tiempo
reprimiendo: un deseo apabullante—. Entonces, Alan, ;estas dispuesto a contarme tu historia, y
de ese modo a ayudarme a buscar al asesino de tu hermana?

—Por supuesto. Y que sepa que acaba de hacer algo peligroso.

—El qué.

—Darme esperanzas.

—No estaria aqui si no creyese de verdad que faltan cosas por descubrir.

—Supongo que ahora viene la parte en la que me explica lo que ha descubierto.

Di un sorbo de café —bastante bueno— y hablé con determinacién echando la vista atras:

—Hace una semana me dispuse a indagar en el lugar de los hechos. Llamé al portero
automatico del primer piso del bloque del barrio Corona y consegui que me abrieran haciendo
uso de mi nombre. Mi primer descubrimiento llegd enseguida: Marité Miller, la Unica testigo
presencial de la muerte de tu hermana, ya no vivia en el bloque. Nada extrafio, en principio. Las
personas se mudan, ¢no? Pero aquel cambio de inquilino escondia algo mas. La nueva
arrendataria, una tal Laura Murray, no sabia el nimero de teléfono de Marité, pero me comenté
que llevaba viviendo alli desde hacia mas de dos afios y de paso me facilito el del propietario del
piso. Lo llamé enseguida. Me explic6 que Marité le comunic6 en su momento que habia
encontrado un piso mas barato y que en dos semanas dejaria el suyo. Le pregunté si habia
percibido algo extrafio en su conducta y me respondié que para nada. Le rogué que me facilitara
el teléfono de su antigua inquilina. Por suerte, tras dejarme en espera un buen rato, lo encontr6 en
lo que él llamé «mi carpeta». Marqué el teléfono en el mismo pasillo y, jsorpresa!, contest6 su
madre. Y ahora viene lo mas interesante: Marité desaparecio hace dos afios, poco después de irse
a vivir con su progenitora. Un dia se marcho sin mas, sin ni siquiera llevarse su movil, y nunca
volvi6. Su madre me dijo que mantiene su linea telefénica con la esperanza de que llame algtin
dia. A la pobre, después de tanto tiempo, mi llamada le dio esperanzas. La verdad es que sali del



bloque con el alma por los suelos. Pobre mujer; se apreciaba mucho dolor a través de su voz. En
fin. Al llegar a casa busqué el suceso en los medios, pero solo encontré un pequefio articulo en EIl
diario, un periédico de noticias en espafiol afincado en Nueva York. No esta claro si la raptaron,
se largo conscientemente o esta enterrada a dos metros bajo el suelo. A saber. La cuestion es que
se esfumé sin dejar rastro. Segin su madre, su relaciéon con ella se habia agriado. «Creo que
andaba con malas compafiias», me dijo. «Llevaba un tiempo rara, malhumorada, en contra de
todos». Segun los...

—Todos los dias desaparece gente en alguna parte. No veo relacion.

—Ya. Hagamos una cosa, Alan: escucha lo que tengo que decir, y cuando termine me das tus
impresiones, ;de acuerdo?

Alan asintié con el cefio fruncido y luego se llevo la taza a los labios.

—Segun los duefios del segundo piso, Susan Hauptman y Martin Sosa —prosegui, dispuesto
a no detenerme hasta soltarlo todo—, estaban dandose un bafo caliente cuando Kat murié, asi
que no se enteraron de una mierda. Veronica Medel, la propietaria del tercero, es una anciana, asi
que ni siquiera llamé a su puerta. No encontré a Jorge Villamil y a Teresa Aguirre en casa, asi
que tuve que volver al dia siguiente. Ella no estaba en su piso cuando Kat se precipitd desde la
azotea, pero €l me conté algo curioso: asegura que vio la sombra de tu hermana cruzando
fugazmente una de las paredes de su salén y que enseguida oy6 un golpe seco, que se asomé por
la ventana y se topd con Kat tumbada sobre la acera. Después llamo6 a Emergencias. Tengo un
par de amigos en el Departamento de Policia. Bueno, mas que amigos, fuentes fiables. Ya me
entiendes. —Alan asinti6 embebido por mis explicaciones—. Estuve tomando un café con uno
de ellos y comentando los pormenores del caso. Resumiendo: Marité Miller quedé descartada
porque casi se le cae tu hermana encima; ni Susan Hauptman ni Martin Sosa tenian motivos para
cometer el crimen ni nexo alguno con Kat; Veronica Medel es una sefiora mayor y Jorge Villamil
tenia coartada: su llamada a Emergencias.

—Y nos faltaria Gillard. ¢Se guarda lo mejor para el final, sefior Rickman?

—Gajes del oficio, supongo —Sonrei—. La cuestion es que Gina Gillard habia corrido la
misma suerte que Marité Miller.

—¢Qué?

—Lo que escuchas. Tampoco vivia en el bloque. Me cost6 un par de horas localizar a su
familia. La actual inquilina no estaba por la labor de ayudarme; una pasota con rastas que me dio
con la puerta en las narices. Pero tengo mis recursos. Y cuando logré contactar con su padre...

—Comprobd que Gillard también habia desaparecido.

—Exacto. Y eso no es todo. Se mudo a las afueras una semana después de que Marité se
fuera a vivir con su madre. Y un dia se esfumaron sin mas. La Policia recogié la denuncia por
desaparicion de la madre de Marité el 3 de septiembre del afio pasado y la del padre de Gillard el
4 del mismo mes. Lo que me hace pensar que ambas desaparecieron el mismo dia y que lo
hicieron juntas. ; Todavia no ves la relacion?

Alan frunci6 el cefio. Hizo ademéan de hablar, pero contuvo sus conclusiones hasta tener
claras sus ideas. Tras meditar con los ojos entrecerrados, las expuso mientras se frotaba las
sienes.

—Si vivian en el mismo bloque, es probable que se conocieran. Una anciana, dos
matrimonios, dos chicas jovenes... Tiene su logica. Que estuvieran metidas en asuntos turbios o
que decidieran perderse juntas.. No sé. Tal vez fueran lesbianas. El tema es que sus
desapariciones no tienen por qué estar relacionadas con la muerte de mi hermana. Estamos



hablando de algo que sucedi6 bastante tiempo después de su muerte.

—Tus reticencias son logicas, Alan. Pero yo debo guiarme por mi instinto, y algo me dice
que sus desapariciones estan relacionadas con la muerte de Kat.

—Entonces, sefior Rickman. —Alan ain no confiaba del todo en mi, de ahi que se negara a
tutearme—. ¢ Va a seguir rascando la superficie?

—Ahora que tengo tu permiso, rascaré hasta llegar al fondo del asunto.

—Y tanto que lo tiene. Agradezco tanto su interés... Mas de lo que imagina. He recibido
tantas decepciones, que le veo a usted como un regalo. Me cai y me levanté hasta que las fuerzas
me fallaron del todo. Bueno, mdas bien me cai y luego me senté en esta silla. —Sonrei ante su
humor negro—. Deme un momento, sefior Rickman.

Alan hizo girar las ruedas de su silla y desaparecio por el pasillo que conducia a la cocina.
Volvié con un libro sobre el regazo. Observar su lomo me sobré para identificarlo: Una verdad
monstruosa.

«Menudo granujilla estas hecho, Alan Guinee».

Detuvo su silla a un palmo de mis piernas.

—¢Me lo dedicas?

Sonrei.

«Al fin me tutea».

—Hace un rato he escuchado un portazo y me he asomado por la ventana, y te he visto
subiendo las escaleras. «;Es Robert Rickman?», me he preguntado. Te juro que me he
emocionado y todo. Obviamente, he intuido a qué se debia tu inminente visita. No obstante, he
preferido actuar como si no conociera tu obra; no me apetecia que creyeras que estabas delante
de un fan. Yo no soy fan de nadie, ;entiendes? A mi me gustan unas cosas mas que otras, Como a
todo el mundo, pero ser fan me parece una bajeza.

—Cuanto mas avanzaba nuestra conversacion, mas me extrafiaba que no me hubieras pedido
ningun tipo de credencial literaria.

—Una verdad monstruosa es un libro excelente, Robert. Es triste, pero al terminarlo tuve
envidia de la familia de Patricia Moss. Ellos, gracias a ti, conocian el nombre de su asesino y los
motivos de su muerte, y podian descansar en paz.

—Dame el libro, Alan.

Una vez lo tuve sobre el regazo cogi la pluma que siempre guardaba en el bolsillo interior de
mi americana para ocasiones como aquella y escribi la dedicatoria mas rara que habia rubricado
en mi vida:

«A Alan Guinee.

Nunca es tarde para volver a empezar.

Séneca dijo una vez: “Nada se parece tanto a la injusticia como la justicia tardia”.

Es hora de hacer “injusticia”».

Le devolvi el libro. Sus ojos se empafiaron mientras leia mi dedicatoria y a mi me
sobrevenian pensamientos agridulces; mas agrios que dulces:

«.Y si no consigo reactivar el caso? Ahora ve algo de luz en la oscuridad, pero sigue
caminando entre tinieblas. Se lo he pintado demasiado bien. Siempre hago lo mismo: peco de
arrojo ante los familiares. No aprendo ni a tiros, joder. Tal vez acabo de condenarle a ver
eternamente la luz al final del ttinel».

Me incorporé y le ofreci mi mano. Alan me la estreché con firmeza.

—Te mantendré informado de mis avances. Pero tendrds que tener paciencia: mi tltimo libro



tardé cinco afios en escribirlo, y ni siquiera di con el culpable.

«Y ni siquiera di con el culpable»: mi sutil intento de disminuir sus esperanzas.

—Infinitas gracias, Robert.

—Gracias a ti por la confianza. —Le di una tarjeta de visita, donde constaba mi teléfono
movil y mi correo electrénico—. No compartas mi numero, ¢eh?

—Descuide.

—~Cuando tenga el material suficiente volveré para que me cuentes la historia desde tu
perspectiva. No estaria de mas que anotaras los sucesos mas importantes en un bloc de notas. Tal
cual vayan pasando los dias te iran viniendo detalles a la cabeza. Es el mejor modo de que no se
nos quede nada en el tintero.

—Lo haré. Tengo el tiempo de un jubilado.

—Hasta pronto, Alan. Ha sido un placer.

—A mas ver, Robert. Lo mismo digo.

Cuando estaba a punto de salir del salén, la voz de Alan me detuvo en el umbral de la puerta.

—Una cosa mas. Si necesita ayuda con algtin dato, hable con el sheriff Keegan. Lo pondré al
tanto de nuestra colaboracion. Y puede estar tranquilo: jamas desvelaré ninguna de sus
averiguaciones, siempre y cuando usted no me dé permiso.

—De momento, prefiero que queden entre nosotros.

—Y asi sera. Keegan es un buen hombre. Ha intentado descubrir al o a los culpables, pero...
En fin. Creo que puede serle de gran ayuda.

—Por supuesto. Mi siguiente paso sera buscar conexiones con otros crimenes. Que yo sepa,
ni el Departamento de Policia de Nueva York ni el de Trenton ni el del Sheriff del Condado
barajaron la posibilidad de que la matara un asesino en serie. Y si lo hicieron, no profundizaron
al respecto. —Los ojos de Alan se abrieron de par en par. La denominacion «asesino en serie»
solia surtir dicho efecto—.Tal vez me pase a hacerle una visita al sheriff antes de lo previsto.

»Ah, una ultima cosa —dije levantando el dedo indice—. No me he percatado hasta hace un
momento de un detalle que creo que te podra ayudar a ver el mundo de otro color. Antes has
dicho que lo tnico que conseguiste tratando de desatascar el caso fue que te sefialaran por la calle
como a un apestado. Pues has de saber, que estoy aqui gracias a todo aquello. Tu lucha logré que
trascendiera a los medios, y te aseguro que sin la intervencién de la prensa, los pormenores del
caso nunca hubieran llegado a mis oidos.

Alan asintié con la cabeza entretanto mostraba una expresion cargada con un grito silencioso:
«jNo me decepciones, Robert Rickman!».



QUE SUBA

Keegan descolgo tras escuchar Alan el segundo tono.

—Hola, Alan.

—Hola, sheriff.

—Ya era hora, ¢no? Entre lo mucho y lo poco...

—¢ A qué te refieres?

—A que antes pasabas puntualmente por aqui cada semana y ahora no te vemos el pelo.

—Mafiana me acerco y te llevo un café del Starbucks de esos que te gustan.

—A ver si es verdad.

—¢Sabes qué? Mejor hablamos mafiana.

—No, por Dios. ;Pretendes que me pase la noche en vela? Escupelo. Tus peticiones nunca
son triviales.

—Adivina.

—¢Nuestra querida Kat?

—Bingo. Robert Rickman se ha marchado de mi casa hace un rato.

—¢El escritor?

—El mismo. La verdad es que ha sido de lo mas surrealista. En fin. La cuestion es que quiere
escribir un ensayo sobre la muerte de Kat. ;Qué te parece?

Hubo un silencio que Alan interpreté como «tiempo de asimilacion».

—En principio, que un tipo como Rickman se interese en el caso, es buena noticia. Supongo
que habra detectado grietas en la investigacion. A otros sheriffs eso les pondria la mosca detras
de la oreja, pero yo soy un tio raro al que solo le interesa conseguir una via de investigacion que
no haya recorrido mil veces. No sé qué hicimos mal, Alan, pero la cagamos bien. Pero que quede
entre nosotros, ¢eh?

Alan sonrio.

—Rickman dice que buscara donde nadie lo ha hecho. Me he atrevido a asegurarle que le
echards una mano si lo necesita. Ya sabes: direcciones, nimeros de teléfono, algtin informe en
concreto...

—Estoy a su entera disposicion. Ojala me haga quedar como un incompetente. A estas alturas
me importa un rabano lo que digan de mi; lo unico que quiero es descubrir qué diantres le paso6 a
tu hermana y dormir del tir6n alguna noche que otra.

—Hiciste lo que estuvo en tu mano.

—¢:Hice? No te equivoques. Sigo. «Mi oficina nunca archivara el caso», ;recuerdas?

—Gracias, sheriff. Te dejo. Seguro que tendrds cosas mas importantes que hacer que
escuchar a un parapléjico tocapelotas.

Keegan solto6 una risotada.

—En mi trabajo todo importa, Alan. Y tt siempre estaras en los primeros puestos de mi lista
de prioridades.

—Pues hasta otra, entonces.



—Hasta mafana.

—Eso, hasta manana.

Tras colgar, Keegan recibi6 una llamada desde recepcion.
—Dime.

—El escritor Robert Rickman quiere hablar con usted.
«Un hombre que aprovecha bien su tiempo».

—Que suba.



NI SE SIENTE

Robert Rickman

Navegando por la red me topé con un proverbio que me dio que pensar. Creo que era Malayo.
«El elefante muerto deja sus colmillos; el tigre, su piel, y el hombre, su nombre». Estaba
acostumbrado a caminar bajo miradas sorprendidas, a tomar café mientras alguien me sefialaba
con el dedo creyendo que no lo veia, a oir conversaciones en voz baja en torno a mi persona, a
viajar en metro entre cuchicheos. Caminar por la oficina del sheriff no fue una excepcién. La
inmortalidad tenia un precio, y yo lo conocia bien.

Golpeé la puerta entreabierta con los nudillos, abriéndola un poco mas.

—Adelante.

Hallé a Keegan a su mesa de despacho.

—Buenos dias, sheriff. Me gustaria...

—Ni se siente —dijo cuando pretendia tomar asiento en una de las sillas colocadas antes su
mesa.

«.Y Alan dice que este va a ayudarme?».

El sheriff no parecia dispuesto a escucharme, ni siquiera a recibirme de forma cortés.

«¢Me ha hecho subir para enviarme a la mierda?».

—Tengo mucho trabajo, sefior Rickman. Apunteme su correo electrénico y le enviaré lo que
tengo sobre el caso Guinee. Mafiana, o pasado a mas tardar —prometio, mirandome con un gesto
amigable—. Es lo que venia buscando, ;no?

Aprecié complicidad en sus ojos.

—Venia a pedirle permiso para meterme en sus asuntos —bromeé—, pero me vale con la
documentacion.

El sheriff sonri6 mientras deslizaba una pequefia hoja de papel por encima de su mesa. La
cogi y anoté mi correo electrénico personal.

—Gracias, sheriff.

—De nada. Sobra decir, que la procedencia de la informacién que recibird no puede constar
en ninguno de sus libros. No le conozco de nada, sefior Rickman, pero he leido Una verdad
monstruosa y sé que protege sus fuentes. ; Protegera a esta oficina?

—Tiene mi palabra.

—Y no olvide avisarme cuando resuelva el caso.

Percibi escepticismo en su tono.

—Descuide.

Abandoné el despacho con la sensacion de que Keegan acababa de sacudirse parte de la
amargura que le ocasionaba el caso Guinee. No tenia nada que perder; ni siquiera estaba al frente
de la investigacion. «Si Rickman lo resuelve, estupendo; si no, demostrara que es un caso
endiabladamente complicado», debi6 pensar. Aun con todo, me sorprendio su tolerancia. Nunca
habia necesitado tan poco para conseguir tanta informacién. Lo cierto es, que de cumplir con su



promesa, me habia ahorrado cientos de horas de conversaciones con mis «colegas» detectives, y
mas de una botella de Macallan. Entendi que el sheriff habia elegido libremente arriesgar su
reputacion a cambio de un inesperado giro en los acontecimientos.



EL CUARTO EXPERTO

8 dias mas tarde

Sali de mi despacho y anduve por el pasillo sintiéndome afortunado.

«Tengo el mejor trabajo del mundo, una salud de hierro, un piso con vistas a Central Park y la
mujer mas bella de la Gran Manzana. ;Qué mas puedo pedir?».

Entré en el salén con ganas de bailar un twist.

—Pues podria decirse que ya sé tanto sobre el caso Guinee como Randall Jacobs, Dakota
Siegel y Jordan Keegan —le informé a mi esposa, que estaba preparando la mesa—. Y en tiempo
récord, ademas. Puedes llamarme ‘el cuarto experto’. —Haley me mir6 con cara de
circunstancias—. ;Y sabes qué?

—¢Ya sabes quién mat6 a Kat Guinee?

—Qué graciosilla. —La abracé por la espalda—. Aun no —susurré en su oido—. Pero ahora
sé donde no debo investigar.

—Descartar es el primer paso, ;no?

—Exacto. —La giré y le di un beso en los labios—. Por cierto, ¢qué hay para comer?

—Lasafa de espinacas.

—Mmmm... —Me relami de solo imaginarme clavandole el tenedor. A Haley le quedaba una
lasafia riquisima—. Mafiana cocino yo, ;vale?

—Te tomo la palabra.

—Esta tarde he quedado con Tony para tomar café y de paso pedirle un favor. Le llevaré un
Macallan de 25 afios por las molestias.

—Pues te va a salir cara la informacion.

—No puedo darle dinero, asi que... Un Macallan de mas de tres mil dolares me asegura sus
servicios durante una temporada.

—Haz lo que debas, cielo.

Me despedi de mi mujer tras atiborrarme de lasafia, bajé en ascensor al parking subterraneo
de nuestro lujoso bloque de pisos, subi a mi flamante Chrysler 300 y conduje rumbo al cruce
entre la Séptima Avenida y Broadway.

Paré en una licoreria de confianza a comprar la «remuneracién» del detective.

Hubiera preferido un enclave menos concurrido, pero Tony trabajaba en la famosa comisaria
de policia de Times Square, entre hoteles, restaurantes, teatros y cines. Necesitaba a un Tony
receptivo, asi que no me opuse a meterme de lleno en un ambiente frenético.

Todo turista que llegaba a la Gran Manzana acababa tarde o temprano en aquella plaza
donde de noche y de dia se agolpaban neoyorquinos y visitantes en torno al espacio publicitario
mas caro del mundo.

Dejé el coche en un parking de pago y anduve hacia el lugar de encuentro con una bolsa de
tela adornada con un lazo rojo.



Me puse una gorra y unas gafas de sol para andar mas tranquilo.

Tanta gente alrededor, tanto runrtiin de voces, consiguié agobiarme.

«Con lo bien que se esta alejado del mundanal ruido».

Resultaba improbable que nadie me reconociera, ni siquiera que se fijaran en mi —los
productos que proyectaban los carteles luminosos desviaban la atencion de los transeuntes—,
pero me costaba horrores no sentirme observado.

Entré en la cafeteria. Afortunadamente, encontré una mesa libre cerca de la puerta. «Por si
tengo que salir corriendo», me dije bromista. Dejé la bolsa contra la pata de la silla que daba a la
cristalera. Desde alli podia ver una marea de cabezas yendo y viniendo. Colgué mi abrigo del
perchero que quedaba entre mi mesa y la puerta. Me senté a esperar. No me quité la gorra ni las
gafas; con ellas puestas me sentia mas protegido.

No tardo en atenderme un camarero.

—Estoy esperando a alguien —lo informé sonriente mientras le echaba un vistazo a mi reloj
de pulsera—. Debe estar al caer.

—¢Vuelvo cuando esté acompafiado?

—Si, gracias.

Asintio con la cabeza, casi haciendo una reverencia, y se retir6 a atender a otros clientes.

Segundos después oi como alguien formulaba una pregunta a mi espalda; una voz que se alz6
sobre el rumor de los clientes.

—¢Ese no es Robert Rickman? Si, mujer, el escritor que resolvié un crimen €l solito.

«Tanto como yo solito... —pensé ironico—. Y dilo mas alto, mujer, que casi no te he oido».

Fingi no haber escuchado nada, pero parecia evidente que aquellas dos mujeres —podia
verlas reflejadas en el cristal de la puerta de la cafeteria— no entendian el concepto ‘intimidad’.

No me importaba atender a mis seguidores, fuera donde fuera, pero me aterraban las personas
sin un dedo de frente.

«¢,Como cojones me ha reconocido?

»Por Dios, que no venga a pedirme un autégrafo.

»Mierda».

Una de ellas se levanto de su silla y se acerco a mi mesa.

—Disculpe la intromisién. ¢ Es usted el escritor Robert Rickman?

—El mismo.

La mujer rondaba los sesenta afios, de pelo castafio y corto. Vestia un pantalon de pana gris y
un suéter de lana beige, y llevaba unas gafas de montura fina sobre una nariz chata y unos ojos
pequenios.

—¢Seria usted tan amable de firmarme este pafiuelo?

Abrié sobre mi mesa un pafiuelo de tela blanco con florituras en las esquinas.

—Si me lo pide usted tan amablemente... —Sonrei—. Sera el primer pafiuelo que firmo, que
lo sepa.

—Todo un honor, entonces.

Me devolvio la sonrisa.

Cogi mi pluma y me dispuse a estampar mi rubrica mientras los clientes de las mesas
cercanas nos observaban cuchicheantes.

—¢Me puede decir su nombre?

—Si, claro, disculpe: Cristina Funke.

Escribi: «Esta es mi primera firma sobre tela. Que la vida te devuelva la amabilidad que ti le



prestas, Cristina Funke».

Estampé mi firma debajo de la «dedicatoria» y le devolvi el pafiuelo. Su cara de alegria,
como una nifia desenvolviendo regalos a la sombra de un arbol de Navidad, me dibuj6 una
sonrisa en la cara.

—~Gracias, sefior Rickman.

—Un placer.

Cristina Funke volvi6 a su mesa.

Temi que aquello se convirtiera en una improvisada firma de servilletas, camisetas, cartas de
postres, cafés, zumos e infusiones. Pero la sangre no lleg6 al rio. Tony entr6 con su habitual
impetuosidad.

Resoplé aliviado.

«Salvado por la campana».

Conocia bien a Tony: si alguien se acercaba a nuestra mesa en busca de un autografo, le
ensefiaria su placa y lo mandaria de vuelta a la suya. No se andaba con medias tintas.

—Hola, Robert.

—Hola, Tony.

—Resoplo mientras se sentaba al otro lado de la mesa cuadrada, sin ni siquiera quitarse el
abrigo.

Por muchas veces que lo tuviera delante, nunca dejaba de sorprenderme su aspecto, que podia
definirse como ‘una mezcla de talante y dejadez’. Vestia un traje negro y un abrigo gris de lo
mas elegantes, pero su larga barba desalifiada y su cabeza rasurada tiraban por tierra el conjunto.
Su estilo —de cuello para arriba— me recordaba el de los guerreros de la antigiiedad que
habitaban las zonas cercanas al Mediterraneo. Y sus ojos eran negros, tan penetrantes que me
hacian suponer que le servian de arma en los interrogatorios.

—Tengo un poco de prisa —me advirtio.

El camarero hizo acto de presencia, como habiamos «pactado».

—¢Qué desean, caballeros?

—Un café para mi —pidié mi acompanante.

—Para mi un capuchino.

—En seguida se los traigo.

Pronunciamos un «gracias» al unisono.

Pues si tienes prisa, vayamos al grano.

Cogi la bolsa de tela y se la di.

—¢Un regalo?

—Eso es.

—Vamos a ver...

Saco la caja de Macallan y se la qued6 mirando como si esta contuviera agua y él estuviera a
punto de morir de sed.

—¢Vas a pedirme un rifién? ;Cuanto cuesta esta preciosidad?

—Buscalo por Internet. Ya sabes que no me gusta hablar de dinero.

—Tranquilo. Solo eres un hombre haciéndole un regalo a un amigo. Relajate un poco, joder.

—Ya.

A partir de ese «Ya», la conversacion pasé a desarrollarse en susurros. Al menos por mi
parte.

—Yo diria que mas bien soy un escritor de libros true crime haciéndole un caro regalo a un



detective de homicidios. No sé si pillas el trasfondo. En fin. Necesito un informe sobre las
muertes extrafias de mujeres embarazadas sucedidas en los estados de Nueva Jersey y de Nueva
York durante los ultimos diez afios. Y no olvides afiadir el nimero de contacto de al menos un
familiar de las fallecidas. Suicidios, atropellos, accidentes domésticos..., incluso accidentes de
trafico si contienen algtin factor mosqueante. Entiendes a lo que me refiero, ¢no?

—¢Crees que hablas con un paleto? Posibles asesinatos que hayan pasado por accidentes,
éno?

—Eso. Y que sepas, que con un simple cambio de ropa podrias infiltrarte en una organizacién
criminal de paletos.

—Te diré algo de...

El camarero nos interrumpié cuando la conversacion se ponia interesante, dejando la frase de
Tony en el aire.

—Un café por aqui... —Dejo6 la taza delante de Tony; un poco mas y mete la barba dentro—.
Y un capuchino por alla. Que aproveche, sefiores.

Agradecimos su amabilidad con dos «gracias».

—A lo que iba: te diré algo de corazon —reanudé Tony, transmitiéndome con su expresion
que se avecinaba una cofia—. Qué mas quisieras tu que parecerte a este menda. No he querido
decirtelo al llegar para no herir tus sentimientos, pero ya que te pones criticon..., que sepas que te
veo mas fondén que nunca. ;Ya no sales a correr o qué? No sé si te has percatado, pero darle a
las teclas no quema grasa. —Puse cara de «ghas terminado ya?»—. En fin. Entonces, entiendo
que has finiquitado el libro sobre la muerte de Amy Culkin.

—En diez meses saldra a la venta.

—Pues quiero veinte ejemplares firmados, o no hay trato.

—Eso esta hecho.

Nos sonreimos de medio lado.

—Me pondré con el informe de inmediato, pero no es moco de pavo. ;Puede saberse qué
crimen sin resolver estas investigando?

—El de Kat Guinee Beeman.

—Kat Guine. Si, lo recuerdo. El hermano estuvo dando la brasa en los medios. Pero ha
llovido mucho desde entonces. Creo que se qued6 en silla de ruedas mientras protestaba, ¢no? —
Me limité a contestar asintiendo con la cabeza. No me apetecia entrar en detalles—. Pues... Trato
hecho, entonces. Me largo.

Tony se acabd el café de dos sorbos, cogi6 la bolsa con el Macallan y se levanté dispuesto a
marcharse.

—¢Cuanto tardaras?

—¢Te corre prisa?

—Hombre... Hasta que no tenga el informe no puedo continuar. No al menos como me

gustaria.
—Pues..., no sé. ;Para dentro de una semana?
—Estupendo.

—Pues hablamos el dia doce.
—Hasta entonces.



EL INFORME

7 dias mas tarde
17:46

El piso estaba vacio cuando llegué. Segun el posit pegado en la pantalla de mi ordenador,
Haley habia salido a correr por Central Park con su amiga Chloe.

«Mi mujer tiene un cuerpo estupendo y yo me acerco peligrosamente a la obesidad —pensé
hastiado de mi incapacidad para perder peso—. Tengo que salir a hacer footing, joder».

Tony habia cumplido con su parte del trato: mi mano sujetaba un informe. Mas extenso de lo
esperado, por otra parte. No tenia demasiado claro si su grosor era buena o mala sefial, pero si
que andar a la caza de similitudes me llevaria mas tiempo de lo previsto.

«Es hora de rastrear».

Lo dejé caer a plomo sobre ‘mi mesa de escribir’. Al aterrizar, son6 como una palmada; un
«plas» que en mi mente se reprodujo como un pistoletazo de salida.

«Ahora vuelvo», le susurré, como si el golpe lo hubiera dotado de vida.

Fui a la cocina a prepararme un café.

Disfrutaba de los momentos previos a una investigacion, digamos, a puerta cerrada. El tiempo
pasaba volando mientras indagaba en busca de un relampago que iluminara el caso, de una senda
oculta bajo pistas falsas, de un «jeureka!».

Volvi a mi lugar de trabajo dejando tras de mi un rastro de olor a moca.

—Vamos alla —me dije en un susurro.

Dejé la taza sobre la mesa, encendi el flexo, me senté en mi silla de piel negra y abri el
informe, que resplandeci6 bajo la intensa luz que arrojaba la lampara.

Tras estudiarlo durante mas de dos horas, seleccioné cinco muertes con las que empezar a
indagar:

Natalie Graham: Ejecutada de un disparo en la cabeza y otro en el estémago (que acabd con
la vida de su hijo nonato) en Brooklyn. Tenia 32 afios y estaba embarazada de 7 meses. Caso sin
resolver (asesinato).

Lizbeth Alexander: 20 afios. Embarazada de 8 meses de gemelos. Secuestrada tras comprar
ropa premama en una tienda de Nueva York. Jamas volvid a vérsela con vida. Caso sin resolver
(secuestro).

Gabriela Chakrabarti: 30 afios. Se hallaba en el noveno mes de embarazo cuando se
desangré tras hacerse cortes profundos en la cara interior de la mufieca. La muerte se investigo,
atribuyéndose a una profunda depresién. No obstante, la familia siempre negd que Gabriela fuera
una mujer desdichada. Muerte extrafia (suicidio).

Linda Pike: Se la encontr6 colgada de un arbol a las afueras del pueblo de Glen Cove, a una
hora en coche de Manhattan, donde residia. Estaba embarazada de trillizos, que no
sobrevivieron. Supuestamente, estacion6 al lado de un arbol, se subi6 al capo, at6 una cuerda a
una de sus ramas, se cifidé la soga al cuello y salt6. Como en el caso de Kat, nunca llegé a



entenderse por qué viajo a un lugar al que no le unia ningtin lazo familiar ni de amistad. Como en
el caso de Gabriela Chakrabarti, su familia neg6 rotundamente que Linda tuviera ningtn tipo de
depresion o enfermedad psiquiatrica, ni motivos para quitarse la vida. No obstante, el
Departamento de Policia de Nueva York investigd la muerte y determind que se trataba de un
suicidio. Muerte extrafia (suicidio).

Ivana Giroso: Atropellada en Trenton. Los hechos se registraron alrededor de las 21:50
horas, cuando la mujer intent6 cruzar la carretera y fue atropellada por un vehiculo que se dio a
la fuga. La investigaciéon policial apunté desde un principio a un homicidio involuntario con
posterior fuga. Nunca se hall6 al conductor. Muerte extrafia (atropello).

—Veo que ya tienes el informe, ;eh?

Estaba tan inmerso en mis averiguaciones que no oi entrar a Haley.

—Hola, amor. —Se acercé y me beso en los labios sin que me levantara de la silla. Llevaba
puestas unas mallas que realzaban su figura—. Si. Estaba a punto de ponerme a llamar a los
primeros familiares.

—Uf... Intenta no darles falsas esperanzas, por Dios, que luego todo son «ti me dijiste
que...».

—Tranquila, que a base de hostias he ido aprendiendo. «No estoy investigando la muerte de
sus hijas», es lo primero que voy a decirles; luego, que estoy escribiendo un ensayo sobre la
actuacion policial en casos sin resolver. —Resoplé abrumado por el trabajo que tenia por delante
—. Supongo que para contestar a algunas de mis preguntas necesitaran hacer averiguaciones. En
fin. Haré lo que hago siempre: formularé las preguntas y les daré tiempo para que busquen las
respuestas que desconocen. Si en un par de dias no tengo noticias, insistiré, haciendo hincapié en
que mi ensayo ayudara a que el cajon con la etiqueta ‘crimenes sin resolver’ reciba menos
informes. Tengo intencién de denunciar la facilidad con la que algunos asesinos logran dar gato
por liebre a la Policia. A veces parece que los detectives de homicidios solo piensan en cerrar
una investigacion para saltar a la siguiente.

—¢:De cuantas familias estamos hablando?

—En el informe constan cuarenta y dos sucesos.

—Wow. Pues que te sea leve, cielo. Yo voy a leer un rato en el sofa.

—Hablo con los primeros cinco familiares y luego preparo la cena, ;te parece?

Mi esposa salio del despacho tras besarme nuevamente en los labios y susurrar «tranquilo. Tt
a lo tuyo, mi bestselerillo precioso. La cena déjala en mis manos».

«Antes de llamar a nadie...», cavilé en cuanto Haley cerro la puerta. Cogi una hoja en blanco
y empecé a anotar los factores que a mi entender podian aportar coincidencias:

-Ginecologo.

-Clases preparto.

-Lugar de trabajo.

-Parejas sentimentales.

-Modus operandi.

-Parecido fisico.

Intenté agudizar mi ingenio, pero no di con mas opciones.

«Si alguna de las caracteristicas coincide, como que dos de las fallecidas fueran a las mismas
clases preparto, estaré mas cerca de gritar “jeureka!”».

Mi teoria era evidente: quien mat6 a Kat Guinee habia matado a mas mujeres con su mismo
perfil.



Antes de marcar el nimero de teléfono del marido de Natalie Graham, la mujer de treinta y
dos afios asesinada de un disparo en la cabeza y otro en el estémago en el municipio de Edison,
Nueva Jersey, se me pasaron por la cabeza unos cuantos pensamientos de lo mas inoportunos:

«Puede que me esté equivocando de pleno. No es probable que quien matara a Kat Guinee
supiera lo de su embarazo.

»Ni su familia estaba al tanto, joder.

»Tuvo que ser el hombre que la prefio.

»O eso 0, ¢la eligieron al azar?

»Su embarazo no tiene por qué estar relacionado.

»Voy a perder el tiempo.

»No.

»Lo estoy haciendo bien, hostia. Como siempre. Debo buscar donde nadie lo hizo».

Aquella desconfianza aparecia siempre al inicio de las investigaciones.

—Donde nadie busc6 —dije en alto, tratando de infundirme aliento.

Y descolgué el teléfono de mi despacho.



COINCIDENTES

17 dias después
16:12

Cuando entré entusiasmado en el salon, presencié una escena de lo mas atrayente: a Haley
formando una V invertida con su cuerpo. La observé ante el televisor sin que ella se diera cuenta,
tomando clases de yoga online sobre una esterilla.

«Esta monisima retorciéndose como una anguila».

Me entraron ganas de arrancarle las mallas a mordiscos y hacerle el amor sobre la esterilla.
En cambio, lo que hice fue carraspear tratando de llamar su atencién. Ya habria tiempo de
hincarle el diente.

—Ah, hola, cielo.

Puso el video en pausa con el mando a distancia.

—Hola, amor.

—¢Alguna novedad?

Llevaba dias enclaustrado en mi despacho, haciendo llamadas, confirmando datos, pasando
de una familia a otra, sometiéndolos a preguntas que los devolvian a un terrible pasado que
trataban de olvidar.

No podia —o mas bien, no queria— fiarme de la palabra de nadie, ni siquiera de la de un
afligido cényuge. Y ese hecho me aportaba el doble de trabajo. Si un marido me daba el nombre
de un ginecologo, debia confirmarlo hablando con una de las amigas de la fallecida. Los
médicos, por norma general, no dan datos de sus pacientes a no ser que vayas con una placa por
delante. Averiguar y corroborar via telefonica: diecisiete dias seguidos procediendo del mismo
modo. Cierto es que otros investigadores de mi gremio se presencian en las casas de los
familiares de las victimas con una sonrisa en los labios, pero yo llevaba mas de una década
trabajando telefénicamente y a base de videollamadas y me funcionaba a las mil maravillas. Mi
técnica podia inducir a pensar que incitaba a la sospecha, pero yo tenia mis métodos ‘ganar
confianza’; y un nombre famoso.

Ginecologos. Clases preparto. Lugares de trabajo. Parejas sentimentales. Modus operandi.
Parecidos fisicos... Mi mesa estaba llena de papeles y mi mente cansada de cruzar datos.

Hasta hacia diez minutos no habia encontrado nada mas alla del inconsistente hecho de que
algunas victimas residieran en la misma ciudad. Légico, por otra parte, cuando en Nueva York
conviven mas de diecinueve millones de personas.

—No te lo vas a creer —dije emocionado mientras me sentaba en el sofd. Haley se quedé
sobre la esterilla con las piernas cruzadas—. Diecisiete dias acumulando informacién y no habia
conseguido nada. Pues bien, hace unos minutos he hablado con el padre de Amanda Smith. El
lunes me prometio que averiguaria el nombre de la clinica donde trataban el embarazo de su hija,
y que me daria un toque en cuanto lo supiera. Pensaba que el hombre ya se habia olvidado de mi,
pero estaba equivocado. Me ha llamado hace un rato, y tras cotejar el nombre de la clinica con



las que trataban a las demas fallecidas...

Alcé las cejas en plan misterioso.

—Has dado con una coincidencia.

—A Linda Pike la encontraron colgada de un arbol a las afueras del pueblo de Glen Cove, a
una hora en coche de Manhattan, donde residia. Estaba embarazada de trillizos. Como en el caso
de Kat, nunca llegé a entenderse por qué se traslado para quitarse la vida a un lugar al que no le
unian lazos de ningtn tipo. El Departamento de Policia de Nueva York investig6 la muerte y lo
tildo de suicidio.

»Amanda Smith fue atropellada mortalmente en Queens gestando gemelos, que los
paramédicos no pudieron salvar. El conductor se dio a la fuga. La investigacion policial etiquetd
el suceso de homicidio involuntario con posterior fuga. Nunca se hall6 al conductor.

»Los perfiles de las fallecidas y sus modos de morir son sospechosamente parecidos. —Haley
asinti6 visiblemente consternada por mis explicaciones—. Las dos estaban embarazadas, las dos
vivian en Nueva York, ambas familias negaron que tuvieran motivos para suicidarse..., y ahora
acabo de descubrir que las trataba la misma ginecologa. Las similitudes con la muerte de Kat
son, como poco, mosqueantes; las tres murieron en circunstancias que arrojaron serias dudas.

—¢Y crees que lo hizo la misma persona?

—Presiento que los tres crimenes los cometid6 un miségino que acecha a mujeres
embarazadas. Primero acabo6 con Kat, un afio y ocho meses después con Linda Pike, y medio afio
mas tarde con Amanda Smith. Salir indemne del asesinato de Kat debio darle alas, y decidi6 dar
un salto cuantitativo, sesgar mas vidas de una tacada. Kat estaba embarazada de una sola
criatura, pero Linda gestaba trillizos y Amanda gemelos. Tal vez esté equivocado de cabo a rabo,
pero no negaras que son circunstancias siniestramente coincidentes.

—Demasiado coincidentes como para no esconder algo turbio, diria yo.

Asenti con la cabeza lenta y repetidamente.

—¢Acabo de abrir una nueva via de investigacién en un caso que llevaba muerto mas de
cuatro afios? El tiempo lo dira. No obstante, el asunto apunta maneras.

—¢Como es posible que la Policia no advirtiera esas coincidencias?

—La falta de pruebas, de testigos, de movil, el paso del tiempo, la ubicacién geografica, los
errores humanos... Hay tantos factores que influyen, que el mas minimo desliz puede cambiar el
cauce de una investigacion. El caso es, que los casos, valga la redundancia, se enfrian y se dejan
de lado. Si se reabrieran todos los ‘sin resolver’ de Estados Unidos, que rondan el treinta y cinco
por ciento, te aseguro yo que como poco se resolverian la mitad. Si se pusieran ganas, claro. Es
aterrador pensar que haya tanto asesino suelto, ¢verdad? ¢Con cuantos nos habremos cruzado
paseando por Central Park? En fin. Mejor no pensar en eso.

Mi esposa empezaba a poner cara de «necesito un respiro».

—Entonces, ¢vas a volver a encerrarte en tu despacho? Cuidadito con las obsesiones, cielo,
que no son buenas para ningun trabajo.

—No. Necesito tomar el aire. ; Te apetece dar un paseo por Central Park?

—Claro. Me cambio y nos vamos. A ver con cuantos asesinos nos cruzamos hoy.

Rei mientras pasaba por delante de mi. Su contoneo de caderas espabild del todo mi aptito
sexual, que sus ‘posturitas’ habian despertado poco antes.

«Cuando volvamos del paseo me da que en este piso va a haber temita...».

Me relami de solo imaginarla desnuda sobre la cama.

Tras cambiarse de ropa, abandonamos nuestro lujoso piso y cogimos el ascensor dispuestos a



dar un agradable paseo por el verde pulmén de Manhattan.
«Linda Pike. Amanda Smith. Clinica Clifford... —pensé mientras superabamos uno a uno los
veinte pisos que nos separaban de la planta baja—. Mafiana tengo visita con el ginec6logo».



LA SECRETARIA

El movil de Haley son6 mientras desayunabamos a la mesa de la cocina.

—Es Chloe —descubri6 tras mirar su pantalla, con el cefio fruncido—. Qué raro.

Pasaban poco mas de diez minutos de las ocho de la mafiana. No recordaba la tltima vez que
alguien nos habia telefoneado tan temprano.

—¢Qué pasa? No. ¢Por? No fastidies. —Los aspavientos de mi esposa no presagiaban nada
bueno—. Ahora mismo lo miramos. Gracias por llamar, cuchi. Luego te doy un toque, ;vale?
Besitos.

—¢Qué pasa?

—Coge tu tablet y entra en el New York Post. Alguien se ha ido de la lengua. ¢Les dijiste a
los familiares de las victimas que no airearan vuestras conversaciones?

—Si. Pero este es un pais libre.

—¢Les hablaste de Kat Guinee?

—No. Les expliqué que estaba escribiendo un ensayo sobre la actuacion policial en casos sin
resolver. Ya te lo dije.

—Pues algunos no te entendieron o no quisieron entenderte.

—Entonces...

—Ve a por tu tablet, anda.

Fui a paso ligero hasta mi despacho, cogi mi tablet y volvi a la carrera.

De nuevo junto a mi esposa, accedi a la pagina web del New York Post mientras ella
asomaba la cabeza por encima de la pantalla.

—Baja mas. —Mi dedo arrastraba noticias como si no hubiera un mafiana—. Mas, mas,
mas... jAhi!

Casi me deja sordo.

El titulo de la noticia era una pregunta lanzada sin miramientos: «;Anda Robert Rickman tras
la pista de un asesino de mujeres embarazadas?».

Eché un vistazo al cuerpo del articulo. Un parrafo me dej6 petrificado sobre mi silla: «La
investigacion que esta llevando a cabo Robert Rickman sobre las muertes de Linda Pike y
Amanda Smith hace presagiar que el escritor rastrea a un asesino que —supuestamente—, ha
logrado engafiar a la policia fingiendo un suicidio y un atropello. ;Volvera Rickman a repetir el
éxito de Una verdad monstruosa?».

El articulo lo firmaba un tal Samuel Rubini.

«Sera hijo de perra».

Tras permanecer unos segundos en shock, cogi mi taza de café y la lancé contra el suelo. Por
suerte, aquella mafiana ya habia ingerido mi dosis habitual de cafeina.

—Tranquilo, cielo.

—¢iTranquilo!? ;jQuién cojones le ha dicho a ese gilipollas que estoy investigando las
muertes de Linda Pike y Amanda Smith!?

—Pues alguno de los familiares de las fallecidas, obviamente. Dijiste que a Linda Pike la



encontraron colgada de un arbol a las afueras de Glen Cove, ;no?, y que la policia dictaminé que
se habia suicidado, pero que su marido nunca estuvo de acuerdo con dicho dictamen, ¢si?, y que
la muerte de Amanda Smith se catalog6 de homicidio involuntario con posterior fuga. Es
evidente que alguno de sus familiares tradujo tu interés como una ultima posibilidad de saber la
verdad.

«Es parte de mi trabajo», me dije, intentando calmar mi furia.

—Siempre sabes como apaciguarme.

—Tengo afios de experiencia.

Sonrei.

—En fin. Que digan lo que quieran. Yo a lo mio.

—Bien dicho. ¢ Vas a ir a hablar con la ginecéloga?

—Por supuesto. En cuanto limpie este destrozo.

Observé los pedazos de ceramica esparcidos por el suelo de la cocina junto a alguna que otra
gota de café.

—Las tazas pueden comprarse —dijo Haley, como siempre, comprensiva.

Una hora mas tarde

El nombre de la clinica resplandecia sobre un fondo marfil en el frontal de la techumbre
ondulada que recorria su fachada. El resto era de cristal; si bien, su interior quedaba fuera del
alcance de los transeuntes.

Llamé al portero automatico.

Di mi nombre y me abrieron.

Hallé una sala de espera de paredes de madera nogal, adornadas con tres grandes fotografias:
la de una mujer amamantando a su recién nacido, la de unos nifios corriendo por una pradera, y
una que contenia una sucesion de imagenes mostrando la evolucién de la tripa —y del feto— a
lo largo del embarazo. Dos embarazadas aguardaban leyendo revistas del corazon mientras los
supuestos culpables de sus embarazos mataban el tiempo con sus teléfonos moviles. Al fondo de
la amplia sala, tras un elegante mostrador blanco que llevaba serigrafiado el logotipo de la
clinica, una mujer joven me observaba con una expresion recelosa. Supuse que no estaba
acostumbrada a ver entrar a hombres solos. Morena y de tez clara, como la bata que vestia, me
habl6 en cuanto me tuvo enfrente.

—Buenos dias. ¢ En qué puedo ayudarle, caballero?

—Soy Robert Rickman. —Por su gesto, deduje que no habia oido hablar de mi—. Me
gustaria hablar con la doctora Bloom de un asunto importante.

—¢Sobre qué tema?

—Soy escritor y necesito hacerle unas preguntas sobre una cuestion, digamos, de indole
criminal.

La chica arrugo la frente, ostensiblemente asombrada por la naturaleza de mi visita.

—¢:Conoce a la doctora?

—Personalmente, no. Pero ella tal vez si haya oido hablar de mi trabajo.

Sonrié de medio lado. Su mueca me hizo sospechar que sabia perfectamente a quién tenia
delante.

—Espere un momento.



—Claro.

La secretaria se levanté y anduvo por el pasillo que se abria a su izquierda, hasta alcanzar la
ultima de las cuatro puertas de las que disponia. Entro sin llamar.

«Si Bloom estuviera pasando consulta, hubiera llamado antes de entrar. O podria haberla
llamado por el interfono... A lo mejor hay suerte y mi buena reputacién acorta la espera».

La secretaria volvio antes de que se cumpliera un minuto de su marcha.

—Me ha dicho que vuelva a las cuatro y le atendera encantada.

«Pues esta vez no ha habido suerte».

—Perfecto. Muchas gracias.

—Un placer.

«Me paso el dia llamado por teléfono, y hoy... —pensé mientras abria la puerta de salida—.
Manda cojones. Podria haberme ahorrado el viajecito con una simple llamada».

A veces me sorprendia de mi eficiencia; otras, de mi falta de pragmatismo.

15:49

La secretaria me acompafo hasta la puerta de la consulta, llamé con los nudillos y ambos
oimos un «adelante».

—Puede pasar, sefior Rickman.

La secretaria hizo un ademan con la mano, sefialandome el interior de la consulta.

—Gracias.

—Un placer.

Encontré a Cameron Bloom de pie junto a un sillon de esos en los que las mujeres se ponen
abiertas de piernas, pegado a una de esas maquinas que les muestran el feto a los especialistas.
He de admitir que no estaba muy puesto en temas de obstetricia.

Se acerco y me tendio la mano. Se la estreché; me sorprendi6 la suavidad de su piel y el largo
tiempo que me la sostuvo.

—Tome asiento, sefior Rickman.

Se sent6 a su mesa de consultorio mientras yo lo hacia en una de las sillas habituadas para las
visitas y sus acompafantes.

Cameron Bloom llevaba el pelo mas corto que yo. Sus abisales ojos verdes auguraban que no
se andaba con chiquitas. Sus facciones también sugerian que estaba ante una mujer sin
complejos; sus labios finos, su nariz aguilefia pero con encanto, y su menton afilado, que
combinaba a la perfeccion con su estrecho y alargado cuello, le conferian un aspecto de ave
rapaz.

—Cuénteme. ;Qué puede requerir el gran Robert Rickman de una ginecologa? Llevo un buen
rato devanandome los sesos.

Aprecié su tono socarron, y su mirada perspicaz.

«Ya tardaba en aparecer la lista de turno».

—Dos mujeres a las que usted trataba murieron hace un par de afios en circunstancias
anémalas y me gustaria hacerle unas preguntas al respecto.

—¢Y sus nombres son...?

— Linda Pike y Amanda Smith. ;Las recuerda?

—Como olvidarlas. Me dolieron mucho sus muertes. Pero... ; Debo recordarle que usted no es



policia, que no puede ir por ahi pidiendo datos confidenciales?

«Confirmado: la lista de turno».

—Lo primero, soy un ciudadano; lo segundo, un escritor, y lo tercero, un investigador
cojonudo, y usted, sefiora Bloom, es una ginecdloga de renombre, y también una ciudadana. Le
pido ayuda por el bien de otros. Pretendo escribir un ensayo sobre el asesinato de una mujer
embarazada. Su asesino sigue libre, y temo que las embarazadas de Nueva York estén en su
punto de mira. ;Quiere constar en mi libro como la ginecéloga que se neg6 a colaborar, o, dada
la magnitud de la amenaza, como quien me tendi6 la mano? A muchas de sus pacientes les
parecerian sospechosas sus reticencias, ;no cree?

—¢Me esta amenazando?

—Por Dios, no. Solo intento resolver un crimen.

—Usted lo que pretende es llenarse los bolsillos a costa de una desgracia.

—Busco justicia. No creo que a nadie le haga dafio que mientras tanto venda unos cuantos
millones de libros. ;O si? ;O eso le molesta? —La ginecéloga me ofrecié una sonrisa de medio
lado—. Pdngase en el lugar de los familiares. Si Kat fuera su hija, ¢le importaria que yo sacara
tajada, o Unicamente que su asesino se pudriera en la carcel?

—No me gustan las personas que se aprovechan de los demas. Y delante de mi veo a un
millonario buscando enriquecerse a costa del morbo de otros. Yo no tengo esas tendencias,
;sabe? Si paso por delante de un accidente, miro hacia otro lado. Ademas, si tanto le preocupa el
bienestar de esas familias, ¢por qué no les dona parte de las regalias de sus obras? Sus hijas,
mujeres y hermanas no volverdn, pero unos cuantos fardos de billetes les ayudarian a vivir
desahogados. Un milloncete por aqui, otro por alla... —Ignoré su comentario: Robert Rickman
no era una ONG—. En fin. Que le ayudaré, pero por las familias de esas pobres criaturas. No
obstante, no creo que pueda aportar demasiado. Eran mujeres normales —explico, en apariencia
dispuesta a colaborar aunque fuera a regafiadientes—. Agradables. Buenas personas, me
atreveria a decir.

Tras quedarse a gusto, Bloom se abstrajo en la madera blanca donde apoyaba los brazos. Su
expresion se relajo y se le empafiaron los ojos. Parecia estar echando la vista atras, recordando
los rostros rollizos de las fallecidas, sus sonrisas ilusionadas, sus pesadas barrigas y las
ecografias de los bebés que nunca llegaron a llorar.

—¢Ningun detective hablé con usted? —pregunté, sacandola de su abstraccion.

—No.

«Increible».

—¢Y no le parecid extrafio que dos mujeres a las que trataba murieran en extrafias
circunstancias en un espacio de tiempo tan corto?

—¢Qué insinda, sefior Rickman? No fueron extrafias. Eso se empefia en decirlo usted. Segtn
tengo entendido, a una la atropellaron y la otra se suicid6. Ni siquiera llegué a conversar con los
maridos. No sé como tuvieron fuerzas para llamar y anular las visitas. Luego lei algo en la
prensa, pero eso fue todo. La vida sigue. Son cosas que pasan.

—Le pido disculpas si mi pregunta la ha ofendido.

—No pasa nada. Pero ;sabe usted cuantas mujeres embarazadas se suicidan cada afio solo en
Estados Unidos?

—No.

—Pues se sorprenderia. ;Y cuantas personas mueren atropelladas? Un monton.

—Ya. ¢Pero mujeres atropelladas estando embarazadas? Ahi no creo que sean tantas.



Cameron Bloom fruncio el cefio y achin6 los ojos, supuse que recapacitando.

—Tal vez hayamos empezado con mal pie, sefior Rickman.

—AUn estamos a tiempo de volver a empezar.

—FEso siempre. Y de dejarnos de rodeos, si le parece.

Sonrei.

—¢Advirtié algo extrafio durante las tltimas visitas de las fallecidas?

—No recuerdo gran cosa. Han pasado, ¢cuanto, cuatro afios?

—Mas o menos.

—Lo que si puedo asegurarle es que no mostraban signos de depresion. Mas bien lo
contrario: estaban ilusionadas con su futura maternidad.

Tuve un repentino y oportuno pensamiento: «Es probable que el asesino supiera que estaban
embarazadas de trillizos y gemelos».

—¢Quién tiene acceso a los expedientes clinicos?

—Unicamente yo.

—¢Nadie pudo entrar en su despacho cuando usted no estaba y echarles un vistazo? ;Tenia
por aquel entonces a la misma secretaria que ahora?

Bloom mud6 de semblante. Sus reticencias habian quedado atras; ahora mostraba una
expresion de sorpresa, como quien reconoce a un amigo de la infancia entre un gentio.

—Lo habia olvidado.

—¢El qué?

—Sorprendi a mi anterior secretaria rebuscando en el armario donde guardo los expedientes
clinicos. Justo a su espalda. —Me volvi para observarlo: un armario comun de madera blanca—.
Digo ‘sorprendi’, porque recuerdo que dio un respingo al verme. Sus funciones eran dar la
bienvenida a los pacientes, atender al teléfono, aclarar dudas a los pacientes, gestionar los turnos
y citas..., pero tenia prohibido el acceso a los expedientes. Obviamente, le pregunté qué hacia en
mi despacho en mi ausencia y sin mi permiso, y me contestd que su ordenador se habia quedado
colgado, que no podia acceder a su lista de teléfonos y que necesitaba llamar a una paciente para
anular una visita. No recuerdo los detalles. Lo cierto es que no habia vuelto a pensar en aquello
hasta ahora.

—¢Y dice que dejo el trabajo?

—Mas o menos un afio después. Dijo que habia encontrado uno mas cerca de casa. Las
secretarias van y vienen, asi que le deseé suerte y busqué a otra.

—¢Puede facilitarme su nombre, direccién y nimero de teléfono?

—Pero haga el favor de no decirle que se lo he dado yo.

—Por descontado. Yo nunca revelo mis fuentes. Uso nombres ficticios. Si necesito poner el
nombre real, antes pido permiso. A no ser que sea el de un criminal; entonces no me ando con
chiquitas.

Hizo una mueca ojeriza. Debi6 pensar: «;Me amenaza con descreditarme en su maldito libro
y luego me suelta que nunca revela sus fuentes a no ser que tenga permiso?».

No obstante, se abstuvo de comentar nada al respecto.

—FEra una trabajadora eficiente y educada. Ni siquiera la abronqué. Me dio un buen motivo y
la crei. Nunca me dio razones para dudar de ella.

—Pues si me facilita sus datos...

—Un momento.

Pulsé las teclas de su ordenador portatil, abierto sobre la impoluta mesa de su consulta. En



poco mas de un minuto, la impresora a su espalda escupi6 una hoja con los datos de la que fue su
secretaria.

—Aqui tiene.

Cogi el documento.

—Es probable que vuelva a hacerle una visita.

—Aqui estaré para atenderle lo mejor que pueda.

—Gracias.

Lei para mi mismo bajo la atenta mirada de la doctora:

«Olivia Anderson.

Fecha de nacimiento: 17 de agosto de 1990.

Direccion: 42-50 de Elbertson St, piso 3B, Queens, Nueva York».

Dejé de leer y me puse en pie.

—Que tenga un buen dia, doctora.

—Lo mismo le digo. Suerte con la busqueda.

—~Gracias de nuevo.

Caminé hacia la puerta dispuesto a seguir indagando.

«Préxima parada: piso 3B del 42-50 de Elbertson Street».

17 minutos después

Pulsé el boton correspondiente al 3B. En el portero automatico no constaban los nombres de
los inquilinos, hecho que me hizo dudar de si Olivia Anderson seguia viviendo en aquel bloque
de fachada de ladrillo visto anaranjado.

«Estara trabajando —me figuré—. ;Y si la llamo al mévil? —Me encogi de hombros—. No
pierdo nada intentandolo. A ver si hay suerte y coge la llamada».

Saqué la hoja con los datos que me habia facilitado la «encantadora» doctora Bloom y
marqué el nimero de mévil que constaba.

«Dios, no me hagas dar mas vueltas».

Notaba las piernas cansadas.

Un tono.

Dos tonos.

Tres tonos.

«Vamos, joder».

Cuatro...

—¢Si?

—Hola. ;Olivia?

—Si. ¢Quién es?

—Robert Rickman, escritor de libros true crime.

—¢Quién?

—Escribo sobre crimenes y me gustaria hacerle unas preguntas sobre Linda Pike y Amanda
Smith, quienes trataban su embarazo en la clinica Clifford cuando usted trabajaba alli. ; Podemos
charlar hoy, o mafiana, donde a usted le parezca?

No obtuve respuesta, solo un silencio que adverti como un buen sintoma, pero también como
un indicio peligroso. Olivia seguia al aparato —escuchaba su respiraciéon acelerada al otro lado



del altavoz—, sin embargo, temi que me colgara en cualquier momento.

—¢Olivia, sigue ahi?

—No vuelva a llamarme o lo denunciaré por acoso.

—Pero yo solo...

—Calle y escuche. Si se presenta en mi piso, lo denuncio. Si vuelve a llamarme, lo denuncio.
No quiero hablar con usted. ;Le ha quedado claro? Conozco a los tergiversadores de su calafia.
Respete mi intimidad y larguese con sus preguntas a otra parte.

—Pero...

Colgo, dejandome con la palabra en la boca.

Suspiré mientras me guardaba el movil en el bolsillo.

«Hoy he conseguido avanzar, y no poco —me dije mientras cruzaba la calle rumbo a mi
coche—. Pero también me he topado con una piedra en el camino. ¢Lo negativo? Olivia
Anderson se niega a hablar conmigo, lo que me aboca a un callejon sin salida. ¢Lo positivo? Su
reaccion demuestra que marcho hacia el callejon correcto.



CURADOS DE ESPANTO

Randall Jacobs

Entrar en casa junto a mi esposa y compafiera de trabajo y toparme con aquella calida
estampa, borré de un plumazo los horrores que habiamos visto aquella tarde.

Mi madre y Ewan miraban dibujos animados acurrucados en el sofa.

Senti cierta envidia.

«Nos estamos perdiendo su infancia».

Mi universo dio un vuelco el dia que Dakota me dejo entrar en el suyo. Los tltimos cuatro
afios habian pasado en un suspiro; un suspiro que encerraba mas amor que toda mi vida previa.
Dakota condensaba mi mundo, reduciéndolo a una burbuja donde solo cabia ella, mi hijo y mi
madre. Todo lo demas se habia vuelto secundario. Dejé de vivir para mi trabajo para trabajar
para vivir. No obstante, cada mafiana me costaba mds alejarme de Ewan. Cuando mis fuerzas
flaqueaban, cuando una voz interior me gritaba «jcarpe diem!», otra se encargaba de recordarme
quién era: «Eres un maldito perro de presa. Abandonar tu trabajo significa abandonar a las
victimas».

—iPapa, mama!

Ewan corri6 hacia nosotros mientras mi madre sonreia como cada dia al vernos llegar a casa.
Primero abraz6 a su madre y luego envolvié mi cintura con sus delgados brazos.

Dakota dej6 su bolso sobre la mesa mientras yo colgaba mi abrigo en el perchero.

—He preparado la cena —nos informé mi madre—. Solo hay que calentarla.

—Ay, suegrecita...—dijo Dakota mientras la abrazaba—. Qué hariamos sin ti.

Cuando se separaron, me acerqué para darles un beso en la mejilla a las dos.

—Hola, mama. ¢ Todo bien?

—Este granujilla no se ha acabado la merienda, pero por lo demas, estupendamente.

Nuestro hijo nos miré con cara de circunstancias.

—Muy mal —lo regafié6 Dakota—. Tienes que comértelo todo, que pareces un fideo.

«Un fideo —pensé—. Como yo a su edad y, por ende, como Lewis».

Mi madre llevaba un afio viviendo con nosotros y no habia vuelto a «ver» a mi hermano.
Poco después de que abandonara la casa donde habia pasado toda su vida y mudarse a la nuestra
—ahora también la suya—, se me acerco un dia cualquiera, me agarr6 del brazo suavemente y
me susurro al oido: «Tu hermano me ha dicho que te diga una cosa: «Siempre estaré contigo,
Randall, pero debo irme». Ahora, cuando habla de Lewis, lo hace como ‘el hijo que perdi’.

—Si quieres hacer el salto de la lagartija con tu mujer —dijo mi madre cuando Ewan volvia a
estar bajo el influjo de los dibujos animados—, me quedo aqui, subo un poco la tele y vosotros
podéis darle a la mandanga.

Sus ‘ocurrentes’ comentarios ya no nos sonrojaban; estabamos curados de espanto.

—¢El salto de la lagartija? —pregunt6 Dakota.

—iPor Dios, no preguntes, mujer! —espeté sonriente—. Si le entras al trapo, ;cémo quieres



que deje de decir sandeces?

—T calla, atontao —Mi madre neg6 con la cabeza mientras miraba a Dakota con gesto
resignado—. Para tu informacion, nuerecita, el salto de la lagartija es el mismo que el del tigre.
El hombre se sube al armario, salta sobre la mujer en plan Tarzan y... Pero como el armario de
vuestra habitacion es empotrado..., pues seria el de la lagartija.

Dakota se echo a reir a carcajadas. Os juro que intenté no reirle la gracia, pero me resulto
imposible.

Entrabamos en nuestra habitacion para ponernos cémodos, cuando el mévil de Dakota nos
aviso de que habiamos recibido un mensaje en nuestro correo conjunto.

Dakota manipulé su teléfono y formulé un «mira» con cara de asombro. Se me acercé con el
aparato en alto.

—Araya Pal nos ha enviado un enlace al New York Post. Raro, ;no?

Araya habia escrito: «Esto huele a chamusquina».

—Abrelo a ver.

El dedo indice de mi esposa oprimi6 la pantalla tactil. Un segundo después, descubrimos un
articulo digital que, como presentia nuestra compafiera de trabajo, parecia encerrar un misterio:
«¢;Anda Robert Rickman tras la pista de un asesino de mujeres embarazadas?».

A Dakota se le escap6 un «jhostia puta!».

Yo me quedé sin palabras.

Leimos el resto del articulo para nosotros mismos.

—Crees que... —susurr6 Dakota, reflexiva tras terminar de leer.

Resoplé y me senté al borde de la cama.

—Déjame pensar.

Me froté las sienes con safia mientras trataba de alcanzar un ‘veredicto’.

—Si esta escribiendo sobre la muerte de Kat Guinee, seguro que... Busca el numero de Jorge
Villamil. Conecta el altavoz y llamale.

Mi esposa dedujo cuales eran mis intenciones.

Procedio diligente y Villamil descolg6 de inmediato.

—¢Si?

—Hola, Jorge —saludé risuefio—. Soy Randall Jacobs, el detective que...

—Si, si, sé quién es usted. Cuanto tiempo. ¢Ha pasado algo?

—No, no, no se preocupe. Pero, oiga, ¢no habra hablado con usted el escritor Robert
Rickman?

—Hara mas o menos un mes, si. ;Por? ;He metido la pata? No le conté gran cosa. Que oi un
ruido, me asomé por la ventana y vi a la chica.

—Tranquilo. No se preocupe. Gracias por atenderme.

—De nada. Adios.

—¢Sabes qué te digo? —dijo Dakota tras colgar, con una sonrisa en los labios que claramente
trataba de calmar mis animos—. Que me alegro por Alan y Catherine.

—Lo unico que puede pasar es que nos haga quedar como a unos ineptos.

—~Ojala.

—FEso mismo digo yo.

—¢Vamos a hacer algo al respecto?

—Por mi, dejarle trabajar en paz.



—Eso mismo pensaba yo. —Dakota asintié con la cabeza, satisfecha por nuestra complicidad
—. Y cambiando de tema... { Vas a hacerme el salto de la lagartija o no?

Mi esposa intentaba distender la extrafia atmosfera que habia creado el articulo.
Lo consiguio6 en parte.

Y no, no hice el salto de la lagartija.



TIEMPO DE PERSUASION

Robert Rickman

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Haley tras escuchar mi resumen sobre lo sucedido aquel dia de
investigacion.

—La investigaré a fondo. Es evidente que guarda relacién con el crimen, pero ¢cual?

—Solo se me ocurre que conociera al asesino y que le ayudara a buscar mujeres
embarazadas.

—Por eso debo indagar en sus redes sociales. De momento lo haré por mi cuenta, pero si no
avanzo tendré que pedirle ayuda al sheriff Keegan. En fin. Voy a buscarla en Facebook, a ver
qué averiguo.

Cogi mi tablet y entré en la citada red social.

Adverti que habia recibido varios mensajes de whatsapp.

Abri la aplicacion y el aliento se me congel6 en la garganta.

—Dios santo. Tengo un mensaje de Olivia Anderson.

—¢Y qué dice?

—~«Investigue a Will Greer Arnold. Es todo lo que puedo darle. No intente contactar
conmigo, se lo suplico».

Contesté con un «gracias».

—¢:Sabes quién es ese tal Will Greer Arnold?

—¢Que si lo sé? Por supuesto: la coartada de Reid Clements, el primer sospechoso del caso.
Clements le dijo a Randall Jacobs y Dakota Siegel que estuvo en Boston el dia de los hechos, en
casa de un amigo: Will Greer Arnold.

—¢Y ahora qué? —pregunté mi esposa por segunda vez aquella tarde.

—Tendré que hacerle una visita. Tengo sus datos en alguna parte.

—Esto empieza a ponerse serio. —El miedo empezaba a hacer mella en el rostro de Haley—.
&Y si Will Greer es el asesino de Kat Guinee, Linda Pike y Amanda Smith?

—Si me hubiera echado atras cada vez que le he visto las orejas al lobo, no hubiera llegado a
vender mas de cien millones de libros, ;no crees?

»Tranquila. Iré armado.

»Es hora de echar mano de mi famosa persuasion.



WILL GREER

Pensé que lo conveniente era llamar a su puerta cuando la noche hubiera caido sobre la
capital del Estado de Massachusetts. Presentarme de improviso, sin darle tiempo de maquinar.

Aparqué mi coche en un parking subterraneo.

Con mi maletin a cuestas, una Smith & Wesson en el bolsillo y el cansancio de un viaje de
tres horas y media sobre los hombros, anduve por las arterias de Boston como una particula de
poluciéon mas, rumbo a Will Greer como una densa niebla cargada de interrogantes.

Andaba sin cita previa, pero con la conviccién de que el viaje no seria en balde; en caso de
que se negara a recibirme, guardaba un as en la manga: el sheriff Keegan.

«Buscando al asesino de Kat daré con el de Linda y Amanda», presenti antes de mirar la hora
en mi reloj de pulsera: las 21:23.

Will Greer vivia en el nimero 116 de la calle Myrtle, en el segundo piso de un edificio de
ladrillo visto anaranjado de tres plantas, ubicado en una calle de un solo sentido ligeramente
inclinada.

Esta vez, en el portero si constaba su nombre.

Pulsé el boton correspondiente al segundo piso.

—Si?

—¢Will Greer?

—Si.

—Soy el escritor Robert Rickman. ; Podemos hablar un momento en privado?

—¢Qué quiere?

—Hacerle unas preguntas.

—¢Sobre qué?

—En la calle hace frio. ¢ No podria invitarme a un café?

—No acostumbro a invitar a desconocidos. No vuelva a llamar a este timbre o...

«Se acabaron las medias tintas».

—¢0 qué? ;Llamaras a la policia? Mira que lo dudo.

—Vayase a tomar por culo.

Colgb el telefonillo.

Dejé el maletin en el suelo y me apoyé en la fachada.

Medité como proceder.

«No voy a largarme de aqui hasta que ese nifiato escuche lo que tengo que decir».

Llamé al primer piso.

Contest6é una mujer.

—Si?

—Traigo una pizza para Will Greer.

—Se ha equivocado. Es en el piso de arriba.

Sono el esperado «meeeec».

—~Gracias —dije mientras empujaba la puerta.



«Pan comido».

Subi las escaleras sin encender la luz.

Llamé al timbre del tinico piso que tenia la segunda planta.

A los pocos segundos se entreabrio la puerta.

El rostro de Will Greer asomd bajo un pasador con cadena. Ni de lejos rebasaba el metro
sesenta. Habia visto su foto en uno de los expedientes que me facilit6 Keegan: treinta y tres afios,
pelo moreno y corto, cara ancha, nariz de patata, ojos de sapo y mandibula prominente. En
persona aun era mas feo que en la foto, y eso ya era decir mucho.

—Linda Pike y Amanda Smith —solté sin preambulos—. ¢Las conocia?

Aunque intentara poner cara de poker, sus 0jos se abrieron mas de la cuenta.

—No.

Hizo ademan de cerrar, pero puse el pie en el quicio de la puerta.

—Escucha lo que tengo que decir. Luego, si lo crees oportuno, me cierras la puerta en los
MOITOS.

Achiné los ojos, me observé de arriba abajo y asintio con la cabeza.

—No tengas la menor duda de que llegaré al fondo de este asunto. —FEra consciente de que
sabia con quién estaba hablando: o conocia mi obra o me habia buscado en Internet nada mas
colgarme el telefonillo—. Linda Pike, Amanda Smith, Kat Guinee, Gina Gillard, Marité Miller,
Reid Clements... Solo tengo que encontrar la conexién. Y lo haré tarde o temprano, puedes estar
seguro. Si tu no mataste a nadie, te interesa colaborar conmigo. Si mataste a esas mujeres, que
Dios te pille confesado, porque voy a perseguirte como un perro rabioso hasta encerrarte en la
carcel. La Policia esta al tanto de mis hallazgos. —Menti—. No obstante, si me prestas ayuda te
prometo confidencialidad; nadie sabra lo que me digas esta noche, o al menos, no sabran que me
lo dijiste td. Pero si te niegas a cooperar, en mi libro constara que protegiste al asesino de tres
mujeres embarazadas.

No podia creer lo que estaba pasando: Will Greer no negaba con la cabeza ni habia soltado el
tipico «no sé nada al respecto», ni vuelto a intentar cerrarme la puerta en los morros; solo
escuchaba aparentemente sumido en reflexiones.

—En mi maletin tengo un contrato de confidencialidad. Nada saldrd de aqui. Tienes mi
palabra.

—Pase.

Will desplaz6 la pieza metalica del cerrojo con cadena y abri6 la puerta del todo.

—Vayamos al salon.

—De acuerdo.

Un miedo cerval hizo acto de presencia. Meti la mano en el bolsillo de mi abrigo en busca de
calma, de la culata de mi Smith & Wesson. Un miedo que no era mas que un sintoma de que
andaba en la direccion correcta.

—Tome asiento.

El piso era amplio, pero los muebles tenian mas afios que Matusalén. Por lo desordenado que
estaba todo —llegué a ver un calcetin asomando por debajo de un sofad y una pipa de marihuana
sobre una repisa—, presenti que Will vivia ‘a su aire’.

Me senté en un sofa de tres plazas que estaba delante de un televisor de pantalla plana y una
Xbox. Will arrastré una de las sillas que rodeaban la mesa del salon y se sent6 al otro lado de la
mesa de centro, sobre la que descansaba un mando de la videoconsola. Encima del televisor,
resaltando sobre el blanco de la pared, vi un cuadro de lo mas curioso: «Salva el planeta,



suicidate» y «Unabomber para presidente», escritas en rojo sobre un fondo oscuro.

«¢Ted Kaczynski para presidente? Qué cojones...».

—No puedo firmar ningtin contrato de confidencialidad. No serviria de una mierda. Si todo
sale a la luz, le aseguro que me salpicara de lleno. Usted no es policia, no puede garantizarme
inmunidad a cambio de una confesién. Y que conste que yo jamas he matado a nadie.

—Pero sabe quién lo hizo.

—Sé que los porqués le conduciran al asesino.

Pensé en el comodin que guardaba en mi manga: el sheriff Keegan.

—¢Y si se presentara aqui un agente de la ley y le propusiera un trueque: informacién a
cambio de no ser procesado?

—No me interesa. ; Sabe usted como va a morir, sefior Rickman?

Me sorprendio la pregunta. Su tono de voz asemejaba el de un hombre a las puertas de la
muerte, y su mirada la de un catatonico.

«Este tio esta mal de la cabeza».

—Espero que con ciento veinte afios y al lado de mi mujer —contesté seguro.

Recibi una fria sonrisa de su parte.

—Yo no hablo de deseos, sefior Rickman, hablo de conocimiento.

—¢ A qué se refiere?

—A que en cuanto salga de este piso seré consecuente con mis creencias.

—¢De qué conocia a Olivia Anderson?

—La encontré por Internet y me la follé un par de veces. Esa putilla comia de mi mano,
;sabe?

Me hubiera gustado decirle, «pues con ese careto tiene todo el mérito, chaval», pero me
limité a hacer mi trabajo.

—Le pidi6 que sustrajera datos de la Clinica Clifford?

—Ahora mismo eso es irrelevante. Le conté una milonga sobre una tesis que estaba
escribiendo. Yo, que trabajo en una fabrica de muebles. En fin. Ella, como usted ahora, no
conocia el proposito. —«¢El propésito?»—. Cree estar cerca de la verdad, sefior Rickman, pero
ni siquiera ha rascado la superficie.

Se levanto de la silla.

«;Ya esta?».

—Marchese. Pero tranquilo, que no se ira de vacio. Busque a la activista Chris Korda. Ella es
el motivo, y el motivo esconde la verdad.

«Chris Korda. No me suena de nada».

Will me tendio6 la mano.

Se la estreché.

—Adi6s, sefior Rickman. Ya conoce el camino hasta la puerta.

Asenti con la cabeza como si acabara de recibir un derechazo. Le di la espalda y caminé
aturdido hacia la salida. Ya en el descansillo, eché mano de mi teléfono mévil y escribi «Chris
Korda» en el buscador de Google. Accedi al primer resultado: «Chris Korda - Wikipedia, la
enciclopedia libre».

Lei para mi mismo.

Mis pulsaciones aumentaron al ritmo de los descubrimientos.

No podia creer lo que estaba leyendo.

«Entonces, ¢ese fue el factor detonante? ;Por eso la mataron?».



Todo empezaba a cobrar sentido.

«Su embarazo; “Salva el planeta, suicidate”; “Unabomber para presidente”...».

—iPum!

Un estruendo me sobresalto; casi se me cae el mévil al suelo.

«Dios santo. ¢Eso ha sido un disparo?».

Sin duda provenia del interior del piso de Will Greer.

Empecé a bajar escaleras sin pensar en las consecuencias.

«Mierda, mierda».

Recé por que la vecina del primero no se asomara por la puerta.

El miedo se apoder6 de mi mente.

Ni siquiera sabia si Will se habia pegado un tiro, pero mi instinto decidi6 que debia alejarme
de aquel edificio como si a mi espalda avanzara un tornado.

«No he tocado nada. Nadie me ha visto».

Antes de pisar la calle, un pensamiento me sobrevino como poco antes el disparo que aun
resonaba en mi cabeza:

«¢Sabe usted como va a morir, sefior Rickman?».



CUARTA PARTE

Kat y Reid



ANTES DEL CRIMEN

Trenton

Kat meditaba desde el centro de la sala de paredes blancas donde colgaban sus dieciocho
cuadros de paisajes urbanos pintados al 6leo. Se fijé en el ‘KG’ que rubricaba su obra predilecta,
la que plasmaba el rio Delaware sobre un rojo amanecer.

Giro sobre si misma y las reviso una a una, recordando cada pincelada.

Dio cinco pasos al frente.

Con la suavidad de un susurro, empujo hacia arriba una esquina del marco del lienzo de tonos
calidos. «Ahora si. Como una vela». Volvio al corazon de la sala. «Va a ser un desastre». Kat no
era de las que echaba facilmente las campanas al vuelo. Acostumbraba a esperar lo mejor, pero
mientras tanto, era incapaz de sortear los malos pensamientos. No obstante, estaba convencida de
que sus cuadros darian la talla; solo estaba sufriendo una de sus habituales fases de desconfianza
previas a un acto importante. En menos de una hora se enfrentaria al mayor reto de su carrera. Y
si algo temia Kat, era quedarse a las puertas del éxito.

Estaria sola. Ni su hermano ni su madre ni su mejor amiga la acompafiarian durante aquel
momento decisivo. Ni siquiera los habia invitado. Se guiaba por sus instintos desde pequefia y,
en dicha ocasion, le aconsejaron enfrentarse al reto sin compafia. No le apetecia escuchar
continuos «todo ira bien» o «los cuadros son excelentes», como tuvo que «soportar» en
anteriores exposiciones. Necesitaba enfrentarse a sus miedos con el tnico apoyo de su
marchante, Vincent Drive, quien le habia brindado la oportunidad de presentar sus trabajos en
solitario en la galeria mas céntrica de Trenton. Drive se habia encargado de estimular a los
compradores vendiéndola como «una promesa en auge». La promocion supero6 las expectativas
de la artista. Kat se top6 con carteles del evento mientras paseaba por la ciudad, incluso lo vio en
paginas web importantes del gremio. Por eso no queria tener a su hermano revoloteando
alrededor con su eterna sonrisa, ni a su madre felicitindola cada dos por tres. Requeria sobriedad,
aparentar una formalidad que no tenia. De ahi que llevara puesto un elegante traje azul marino y
calzara unos zapatos de tacon fino que la elevaban hasta mas alla del metro ochenta.

3 horas mas tarde

El champan corria de copa en copa como Kat el riesgo de entrar en panico. La exposicion no
habia empezado con buen pie. Tres horas después de la apertura, estaba cansada de saludar al
chorreo de interesados que el galerista y su marchante le iban presentando, y de observar como
los potenciales clientes estudiaban sus cuadros con interés, pero sin dar ‘el paso’. Era pronto para
venirse abajo, pero en todos sus suefios habia vendido algin cuadro a esas alturas.

Se fij6 en un chico que no tenia el perfil de sus habituales compradores. Alto, joven, y lo que
mas llamo su atencion: desmesuradamente guapo. Contemplaba sus obras a través de la cristalera
de la fachada con sus intensos ojos azules y su rubio cefio fruncido.



«Necesito tomar el aire».

De camino a la calle, cogié dos copas de champagne de la bandeja que sujetaba uno de los
camareros del caterin. Nada mas pisar la acera, le ech6 una intensa mirada al chico y luego apoy6
su terso trasero en el capd de un coche, de cara a la galeria.

—¢Te gustan?

—¢Qué?

«No te hagas el tonto, guapete».

—Los cuadros.

—AM, si, son muy bonitos. ;Los has pintado tua?

—Si.

—Kat Guinee Beeman, entonces.

—Asi es. ¢ Y tu nombre es...?

—Reid Clements.

—Encantada. ;Champagne?

—Por qué no.

Reid se aparté de la cristalera, cogi6 la copa que le ofrecia Kat y se apoy6 en el mismo coche
donde lo hacia la pintora.

—¢Quieres comprar uno de mis cuadros? —pregunt6 Kat en tono bromista.

—Prefiero invertir mi dinero en cosas mas importantes. Comida, por ejemplo. Los cuadros no
alimentan. El arte es para aquellos a quienes les sobra el dinero.

—Vaya. Qué sinceridad.

—Yo diria que mas bien es una evidencia, ¢no crees?

—Supongo.

—Oye, ¢la artista no puede escaquearse para que un desconocido la invite a una copa? Aqui
cerca hay un bar bastante decente.

—Sincero y directo.

—Ese soy yo.

Kat apart6 la mirada de los penetrantes ojos del primer chico guapo que se le habia puesto ‘a
tiro’ desde que vivia en Trenton, y la fijo en la cristalera: Vincent Drive la instaba a entrar con un
repetido —y cargante— gesto con la mano.

«No salgas, no, no vayan a helarsete los huevos». Aunque le debiera mucho y le tuviera un
extremo carifio, le enervaba su exacerbado sibaritismo y sus exagerados visajes amanerados.

—Disculpame. El deber me llama.

—¢Te espero?

—Si quieres invitarme a esa copa...

—Quiero.

—Entonces si.

Kat aparto el culo del cap6 y entr6 en la galeria.

—No vas a creértelo. —Drive la agarr6 del brazo con su habitual finura. A su alrededor,
todos a lo suyo, mirando sus cuadros, comiendo, bebiendo, conversando en susurros—. Un
mismo comprador ha adquirido todas tus obras.

—¢iQuel?
El grito de Kat provocé que algunos de los congregados se fijaran en ella.
—Shhh... —Drive se eché el dedo indice a los labios—. Un poco de decoro, por Dios.

—¢Todos? —pregunt6 incrédula.



—Los dieciocho, si. El lote completo por treinta y seis mil ddlares.

—Dios santo. Esto es... Un suefio.

A Kat se le escap6 una lagrima.

—¢Quién es el comprador?

—Quiere permanecer en el anonimato. «Es mi inversion del dia», ha dicho.

—Pero tud lo conoces, ¢no? No ira a echarse atras.

—La conozco. Y tranquila: antes se cortaria un pie.

—Entonces es una mujer... —Kat se frot6 el mentén con mas guasa que curiosidad—. Hum...

—Por Dios, Kat, deja de tirarme de la lengua. —La pintora recorri6 la sala con la mirada en
busca de la compradora—. Eres incorregible, ;sabes?, peor que Andy Warhol. Has arrasado. ¢ No
puedes limitarte a disfrutarlo?

—Estaba de broma, hombre. Y si, tienes razon. Me largo a celebrarlo con el primero que
encuentre.

—Lo dicho: incorregible.

—Como Andy Warhol, ;eh?

—Peor.

—Pues a Warhol no le fue nada mal. Al menos, profesionalmente.

—Anda, largate. Pero mafiana aqui a la misma hora. Una exposicién con todos los cuadros
con el cartelito de ‘vendido’ es una estupenda promocion.

—~Gracias, Vincent. Eres el mejor.

—Eso ya lo sé.

Kat le dio un efusivo abrazo a su marchante y abandoné la galeria mas contenta que nunca.

—¢Y esa pedazo de sonrisa? —le pregunté Clementes nada mas la tuvo delante—. ;Has
vendido muchos cuadros?

—Ahora te lo cuento. ;Dénde queda ese bar?

—Sigame, sefiorita.

Kat conocia unicamente el nombre del chico que caminaba en silencio a su lado. No obstante,
era de las que pensaba que conocer a alguien implicaba por fuerza un desconocimiento previo,
que las reacias a abrirse, las que desconfiaban de los hombres por defecto, no se comian un
rosco.

Tomaron copas.

Muchas.

Demasiadas.

Y rieron.

Y se lanzaron miradas insinuantes.

—Voy al servicio —dijo ella.

—¢Te acompafio? —pregunto él.

—Si te apetece...

Se encerraron en el bafio de mujeres. Desinhibidos por el alcohol, Reid le bajé los pantalones
y las bragas, la puso mirando hacia la pared e intent6 penetrarla analmente.

—¢Quéé hacees? —balbucio Kat: el alcohol hacia mella en su pronunciacion. La alegria de
haber vendido todos sus cuadros le jug6 una mala pasada—. Poor deelante o nadda.

—¢Tienes un condon?

—:Yo? No.



—¢No te gusta por detras?

—No. Niii de cofia.

—Pues...

Reid le dio la vuelta, le metio la lengua hasta la garganta y la penetro a la vieja usanza.



CERCA DEL PRECIPICIO

—Dios santo —susurré con los ojos legafiosos.

La luz que entraba por la ventana parecia un destello infinito. Se froté las sienes con los
pulgares y record6 que habia vendido todos los cuadros de su primera exposicion en solitario; un
recuerdo que le sent6 como el mejor analgésico.

«Con lo que gané ayer tengo para vivir mas de un afio. Podré pintar como me gusta: sin
presiones».

Se levant6 de la cama vistiendo aun su traje azul marino, resacosa pero feliz; la fortuna al fin
parecia sonreirle.

«¢,Como diantres llegué a casa?».

Echo la vista atras: Reid Clements, el bar, las risas, el alcohol, y su escarceo amoroso en el
bafio.

No lo considerd un buen recuerdo.

«;Intent6 metérmela por detras?».

Las imagenes que le venian a la mente eran confusas.

«En fin. Ni siquiera me dio su ntimero de teléfono...».

Fue al bafio con la intencion de darse una ducha. Mientras se quitaba la ropa, evocé el
momento de la despedida, a Clements alejandose del portal de su bloque de pisos.

«Algo le fallaba. No sé el qué, pero me dej6 una sensacion agridulce. Tal vez porque se creia
mas chulo que un ocho. Tener confianza esta bien, pero cansan cuando se pasan de rosca».

Se acerco los pantalones al ‘hocico’.

—Uf. —Aparto la cara y arrug6 la nariz—. Necesitais un lavado urgente.

Camino desnuda hasta la cocina y, como hacia siempre antes de meter la ropa en la lavadora,
reviso los bolsillos de las prendas que los tuvieran.

—Fijate td qué sorpresita.

Encontro una servilleta de papel con el mévil de Reid Clements.

«Ni siquiera recuerdo cuando me lo escribié. Menuda cogorza pillé».

—En fin.

Se encogio de hombros, dejo la servilleta sobre la encimera y volvio al cuarto de bafio.

A Kat no le gusté que Reid intentara ‘clavarsela por detras’. Mas, siendo la primera vez que
tenian relaciones. Por mucho menos habia mandado a tomar viento a mas de un petulante.

«A lo mejor tuvo miedo de dejarme... —Un sudor frio recorri6 su espalda—. Se corri6 fuera,
¢no? No creo que fuera tan gilipollas de... Joder, Kat, no puedes ir por ahi tirdndote al primero
que pasa, y menos yendo como una cuba».

Le preocupaba lo sucedido. No obstante, su reciente éxito laboral consigui6 solapar
rapidamente sus inquietudes.

«Esta tarde volveré a una exposicion donde todos los cuadros estan vendidos. jMis cuadros!».

Gir6 el grifo del agua caliente y dio saltitos y aplaudi6 sobre la resbaladiza superficie del
plato de ducha.



—iEstas que lo petas, Kat Guinee!

14 dias después

Las paredes de la habitacion estaban manchadas de pintura: las usaba para probar los colores
antes de plasmarlos en los lienzos. Y en la tela de su mono blanco se mezclaban mil colores.
Llevaba dias enfrascada en su trabajo, disfrutando de un inusitado estado de inspiracion.

Dio una pincelada larga y roja y cay6 en la cuenta.

«;Qué dia es hoy?».

Mir6 el calendario en su mévil y un escalofrio recorri6 su columna vertebral.

«Deberia haberme bajado la regla hace... —Calcul6 mentalmente—. Cuatro dias».

No se sentia distinta, pero aquel retraso amenazaba con poner su mundo patas arriba.

No habia vuelto a tener noticias de Reid Clements. Ni falta que hacia. Tuvo esporadicos
pensamientos los dias posteriores a su primer y tinico encuentro, pero fueron diluyéndose hasta
quedarse en nada. Sin embargo, esa larga pincelada roja habia logrado que su memoria se lo
mostrara sonriente en el bar donde se desataron sus pasiones.

Mir6 a través de la ventana: lloviznaba. El dia estaba tan descolorido como sus pensamientos.

Se cambié de ropa: zapatillas de deporte negras, una blusa blanca, unos tejanos y un abrigo
amarillo limén.

«Hara frio», intuyo.

Cogi6 una bufanda y unos guantes y los meti6 en su bolso.

Sali6 de su apartamento, bajo al parking subterraneo y condujo hasta una farmacia cercana.
Comprd un test de embarazo, entr6 en una cafeteria y pidié un capuchino. Tras bebérselo absorta
en pensamientos de indole ‘dar a luz’, se encerro en el bafio del establecimiento.

Tres minutos después sabia que Reid Clements la habia dejado embarazada.

20 minutos mas tarde

Conduje sin rumbo fijo, pero no estaba perdida.

Mis manos giraban el volante y mis pies oprimian los pedales como si actuaran por su cuenta.
Sin rumbo, pero con las ideas claras. Tras el agobio inicial, el deseo de ser madre latia con fuerza
en mi pecho.

Pensé en mi familia. Estaba convencida de que a Alan le entusiasmaria la idea de ser tio y a
mi madre la de ser abuela. También pensé en mi padre: «Si todo va bien, seras abuelo». No
obstante, no les diria nada hasta tenerlo todo ‘bien atado’. Necesitaba respuestas para las
preguntas que bien seguro me harian: «¢Quién es el padre?»; «gviviréis juntos?»; «gse hara cargo
de la criatura?»...

Me urgia hablar con Reid, y tenia intencion de ponérselo facil. «No quiero una relacion
contigo. Lo del otro dia fue un rollo de una noche. Punto. Podras ver a tu hijo, o a tu hija, si lo
deseas. Pero si quieres desentenderte, por mi estupendo. Nadie sabra que me has dejado
embarazada. Diré que fui a un banco de esperma y arreglado», tenia pensado soltarle.

Me imaginé pintando al lado de un parque para bebés, con mi hija —me empefié en



imaginarla nifia— jugando a mi lado. Y me gustdé aquel posible futuro; un futuro que habia
decidido hacer realidad.

Podria habérmelo callado. Sin embargo, esconderle su paternidad me parecié un acto
deleznable. Decidi hacer las cosas bien, y pagué las consecuencias.

Conduje alrededor de una hora.

Aparqué al lado de un camino de tierra cuando el mar se abria a un centenar de metros. Como
quien viaja dormido, llegué a la costa sin darme cuenta.

Anduve sobre la tierra y las piedras de tonos beige en torno a un paisaje verdoso y azulado.
Mi corazén se agitaba al ritmo en que las olas rompian contra los pefiascos que emergian de la
masa de agua salada.

Me asomé al acantilado como si mirara por encima del borde de mi zona de confort. «Un hijo
es una gran responsabilidad», pensé. El viento arreciaba, meciendo mis cabellos. El mar
golpeaba el acantilado como cuatro nudillos una puerta cerrada a cal y canto.

«No hace mucho sofié con una boda por todo lo alto, con un novio guapisimo dandome el ‘si
quiero’, con hijos correteando por una casa en el campo. Pero Dios ha querido que no seas fruto
de una historia de amor. —Me froté la blusa a la altura de la barriga—. Pero no por ello estoy al
borde del precipicio, sino de una nueva e ilusionante etapa de mi vida».

Divisé un barco pescador a lo lejos, sobre la linea que dividia tierra y cielo.

«Es precioso. Un dia te traeré aqui».

Saqué mi movil del bolsillo de mi abrigo amarillo limén y marqué el numero de Reid
Clements. Por suerte, la memoria nunca me fallaba.

—¢Si?

—Soy Kat Guinee.

—AMh, hola, Kat. Oye, se te escucha muy mal...

—Es que estoy en la calle y hace bastante viento.

—Ah. Dime.

—Necesito hablar contigo.

—Vale. Dime.

—No. Cara a cara.

—Eh... Okey. Dime lugar y hora, y si no tengo curro alli estaré.

—¢Mafiana a las seis de la tarde en el Parque Cadwalader, bajo el monumento a los caidos de
la Guerra Civil?

—De acuerdo.

—Hasta mafana, entonces.

—Hasta mafana.

Colgué a Reid y llamé a mi hermano.

—Hola, hermanita.

—Hola, precioso.

—¢Qué tal el dia?

—Bien.

—Y ta?

—Estudiando. Mafiana tengo un examen de mates y el temario es bastante complicado.

—Eso esta bien. Estudia, hermanito, que tu tienes buena cabeza.

Volvi a mi coche, conecté el manos libres y hablé largo y tendido con mi hermano.



Consideré que lo mas oportuno era no hablarle ain de mi embarazo.



CHAT OCULTO

Reid Clements

Entré decepcionado consigo mismo.

«Sé que es tuyo porque no me he vuelto a acostar con nadie desde el dia de la exposicion. Las
semanas anteriores tampoco. Estaba liadisima con el trabajo»: las palabras de Kat se repetian en
su cabeza como una secuencia de abucheos: «Buh, buh...».

«Voy a decepcionarlos a todos».

Se senté a su escritorio sin encender el flexo ni subir las persianas. En penumbra, encendi6 su
ordenador personal y usé el navegador Tor para acceder a la pagina de la dark web donde a
menudo chateaba con otros miembros de su fundacién educativa sin 4nimo de lucro.

Defendian ideas controvertidas, de ahi que se limitaran a compartir sus opiniones en privado.
Si su jefe se enteraba de que su meta en la vida era restaurar el equilibrio entre los humanos y el
resto de especies de la Tierra, le despediria sin pestafiear. Por su propio bien, la mayoria de los
que frecuentaban aquel chat oculto limitaban sus actuaciones a acudir a sermones, actuaciones
artisticas, manifestaciones... Sabian que airear sus creencias en Twitter o Facebook los
convertiria en unos marginados. Y como todo el mundo, necesitaban pagar facturas a fin de mes.

Varios miembros de la organizacion estaban conectados.

Pero a Reid le interesaba chatear con uno en concreto:

Gina Gillard.



DESHACER

Reid le envi6 una invitacion privada.
Gina la acept6 al instante.

| ¢Qué pasa, guapeton? |

| Hola, Gina. ;Qué tal? |

A Gina le sorprendi6 la sobriedad de Reid.
«;Qué tal? ;En serio?».
Por privado solia llamarla ‘chocho loco’ o ‘mi guarrilla’.

| Quiero escuchar tu voz. |

| Si, mejor. |

Se pusieron sus cascos con micréfono y conectaron el chat por voz.

—¢ Estas bien?

—No. He metido la pata hasta el fondo.

—¢Qué has hecho, Reid?

—Voy a ser padre.

—¢iQue!?

—Conoci a una chica. Bebimos... Se me fue la olla y ahora estd embarazada.

—¢Seguro que el hijo es tuyo?

—Eso parece.

—¢Y tu crees a esa tia? No sera una buscavidas...

—Se la suda que no me haga cargo de la criatura. No, no es una buscavidas. Me ha dicho que
puedo desentenderme sin problema.

—Pero va a parir, ;no?

—Si.

—¢Y tu que le has dicho?

—~Que prefiero mantenerme al margen.

—¢Y como le ha sentado? ¢;Y como cojones se llama esa puta!?

—Kat Guinee. Para ella ha sido un alivio. Se le notaba en la cara. Para los dos significé un
rollo de una noche; un rato de risas y un polvo rapido. Y no, no va a abortar, que sé que te lo
estas preguntando. Cuando se lo he sugerido me ha fulminado con la mirada. No hablamos de la
tipica tontita que se deja mangonear por el primer guapito que le tira los trastos.



—Joder, Reid. ; Tenemos un unico mandamiento y no has sido capaz de cumplirlo? Tienes la
misma fortaleza mental que mi hamster. ;Por qué no se la metiste por el culo, como haces con
nosotras?

—No quiso sexo anal. Iba contento y mas cachondo que un mandril. ;Qué cojones quieres
que te diga?

—Un mandril. ;En serio? Deja de dar excusas, que me pones de los nervios. La cuestion es si
podras mirarte al espejo después de mancillar los principios basicos de nuestra iglesia.

—La cagué, pero...

—iNi peros ni peras, Reid! jEres un retrasado mental! {No podras ser miembro de la iglesia
habiendo procreado! jLo sabes perfectamente! jEs como si un judio hubiera pretendido entrar en
el puto Partido Nazi!

Tras el ultimo grito de Gina, se hizo el silencio, como si un hilo invisible hubiera cosido los
labios de ambos. Reid se recliné sobre su silla y prosiguié fustigdndose mentalmente; Gina tratd
de buscarle una solucién al desliz de su compafiero de organizacion y de fiestas sexuales.

—AUn estamos a tiempo de subsanar el error. ; Quieres que deshagamos el entuerto?

Reid era consciente de que solo habia un modo de evitar su humillacion. Sin embargo, no
titubeo:

—Quiero.

—Entonces, déjalo en mis manos.

32 horas mas tarde

—He trazado el bosquejo de tu plan de actuacién. Cada uno tendra el suyo, pero como
entenderas, tu responsabilidad es mas grande. Hoy no he dormido dandole vueltas al asunto. En
un par de dias te mandaré el definitivo, con cada paso definido.

—De acuerdo.

—Te lo mando al chat. Mejor por escrito, para que vayas memorizando los pasos.

—Lo leo ahora mismo.

Sin quitarse los cascos, Reid ley6 lo que le habia enviado Gina:

«Segun las ultimas predicciones meteoroldgicas, dentro de cuatro dias empezara a nevar con
fuerza en Nueva York. Le diras a esa zorra que has cambiado de idea, que no quieres abandonar
a tu hijo y que para limar asperezas la invitas a pasar un fin de semana en Nueva York. Dile que
tus padres estan fuera y que tienes llaves de su casa, que podéis pasar alli un par de dias.
Convéncela como sea. Dile que quieres ser su amigo, no sé, invéntate algo coherente. Ponle esos
ojitos de perro apaleado que nos pones cuando quieres follarnos.

Viajad un dia antes de la tormenta. El 23. Si tienes ocasion, deshazte de su movil antes de
llegar a Nueva York. Y ve por la costa. Nada de peajes. Pasa la noche en casa de tus padres y al
dia siguiente dile que has de pasar un momento por la casa de unos amigos con los que
compartes la administracion de una pequefia ONG medioambiental. No se negara a acompafiarte
siendo una organizacion sin animo de lucro. Cuando llegues a la Gran Manzana, ponte gorro y
bufanda. Cubrete tanto como para pasar inadvertido en una grabacion. Incluso dentro del coche.
Dile que te duele la garganta y la cabeza y que el calor te ayuda a mitigar el malestar. Es una
absurdez, pero colara.



La tormenta sera nuestra aliada. Todo estara debidamente planeado: la gente ira abrigada
hasta las cejas. Nadie se fijara en vosotros. De cada cien veces que subo las escaleras del bloque,
una me cruzo con alguien en el descansillo. Si encima hace un frio de mil pares de cojones y
nieva a tope, ¢quién va a querer salir de casa? Ademas, de mi piso a la azotea hay diez segundos
yendo a paso ligero. Y su puerta lleva un par de semanas rota.

Le daremos burundanga. Es incolora, inodora e insipida y tiene un efecto casi inmediato. La
invitaré a una cerveza y se la colaré en el botellin. O en una taza de café. Me da lo mismo. Sé
dénde conseguirla. Conozco a un camello fiable. La burundanga reduce la voluntad de las
personas, las hace sumisas; te aseguro que subira a la azotea por su propio pie. Ademas, al
tratarse de un suicidio, que es donde apuntaran las primeras hipotesis, el retraso en la toma de
muestras de sangre y orina provocara que no la detecten a tiempo. La burundanga es perfecta. Si
nos pillan por las escaleras, decimos que va pedo y reculamos. La devuelves a su casa y jtachdan!,
cuando se despierte no se acordara de nada. Te inventas que se pillé la borrachera del siglo de
camino a Nueva York y que decidiste que lo mejor era volver. Pero no nos echaremos atras. Te
lo prometo.

Tengo a punto las coartadas. Mafiana volveremos a hablar del tema. Tt ve convenciendo a
esa incubadora con patas. Si no acepta viajar contigo a Nueva York, mis esfuerzos seran en
vano».

«;Esta tia esta mal de la cabeza?», pensé Reid con las pulsaciones disparadas.

—¢Gina?

—Si?

—¢Se te va la olla? ;En tu propio piso?

—Ahi reside la esencia de mi plan: el despiste supremo. Lo tnico que importa es lo que
puedan demostrar. Mejor en nuestro terreno, ¢no crees?

—La policia encontrara a una chica muerta en una ciudad donde no reside, arrojada desde la
azotea de un bloque de pisos donde nadie la conoce. Es un plan de mierda.

—FEs un plan maestro, gilipollas. En el caso de que un par de detectives de homicidios llamen
a nuestras puertas, caso mas que probable, les daremos lo que buscan, una coartada, y se iran por
donde han venido. Les hundiré en posibilidades: ¢suicidio, homicidio, asesinato?; nadie parecera
culpable y nadie conocera a la muerta; la puerta de la azotea rota desde hace un par de semanas;
la escalera de incendios de la parte trasera del edificio les hard dudar; la posicion del cadaver
apuntara a un suicidio; su bolso aparecera intacto bajo la nieve de la azotea, con su carné de
conducir dentro pero sin un céntimo; su embarazo... Si lo hacemos bien, la falta de pruebas
incriminatorias provocara que el caso, de llegar a convertirse en un ‘caso’, se archive como
‘suicidio extrafio’.

—Y si no, nos pudriremos en la carcel. jYuju...!

—FEso no va a pasar, malasombra. Tt limitate a seguir mis instrucciones y todo saldra a pedir
de boca.

—¢Y si le ha hablado de mi a alguno de sus familiares?

—Pruebas circunstanciales. Llevo afios estudiando sobre el tema. Lo importante es que no
aparezcan coincidencias.

—¢Y si descubren nuestra religion?

—FEl asesinato y la esterilizacion involuntaria estan estrictamente prohibidas por la doctrina
de nuestra iglesia. Pero nosotros vamos a desoir esas doctrinas que no nos dejan avanzar. Es el
momento de pasar al siguiente nivel. Que le den a Chris Korda. Estoy harta de su inexistente



amplitud de miras. Pero tranquilo: es imposible que la Policia ate cabos. No aireamos nuestras
creencias en la red, asi que...

—¢Y si investigan sus llamadas y aparece mi niimero de teléfono?

—¢No te enteras o no quieres enterarte? Tendras una coartada. Todo apuntara a un suicidio.
Extrafio de cojones, pero un suicidio al fin y al cabo. Jugamos en nuestro terreno. ¢Prefieres
secuestrarla, matarla en un bosque y enterrarla al lado de un pino? Te deseo suerte, entonces, la
vas a necesitar. Si lo hacemos a la vista del mundo, somos vulnerables, pero dentro del edificio
controlamos la situacién. Estando fuera no puedo garantizaros unas coartadas fiables.

—Estoy acojonado. Lo siento. No me hagas caso. Prometo seguir tus instrucciones al pie de
la letra.

—Eso estd mejor. «Salva el planeta, suicidate», ya no es suficiente. Vamos a cambiar las
reglas del juego. Tenemos nuevo lema, Reid: «Salva el planeta, mata».



QUINTA PARTE

Robert Rickman,
Jordan Keegan,
Alan Guinee,
Dakota Siegel,
Randall Jacobs



ABSURDO, PERO REAL

Randall Jacobs

Habia previsto pasar la noche en el Ritz, pero mis planes se fueron al traste por culpa de un
estallido.

Deshice mis pasos hasta regresar al parking subterraneo donde habia aparcado mi coche.

Miré alrededor antes de entrar, como quien huye de una sombra.

Parti de Boston rumbo a Albany.

No hacia mas que darle vueltas a lo sucedido.

Chris Korda era una activista vegana antinatalista, musica de techno, desarrolladora de
software y lider de la Iglesia de la Eutanasia.

«Antinatalista»: la palabra clave.

Kat estaba embarazada cuando murid, y Korda y su iglesia abogaban por ‘limpiar el mundo’,
por solucionar la superpoblacion humana con métodos absurdos.

No sabia si Will Greer se habia volado la tapa de los sesos, pero conocia el nombre de quien,
segun sus propias palabras, era el motivo de las muertes de Kat Guinee, Amanda Smith y Linda
Pike. Si lo que Will insinuaba era cierto, parecia razonable pensar que uno o mas miembros de la
iglesia de Korda —tal vez ella misma— se dedicaban a acabar con mujeres embarazadas por el
bien de la humanidad.

Sospechaba que Reid Clements dejo embarazada a Kat Guinee, un hecho que tir6 por tierra
su juramento ‘no procrearé’. Perdio la cabeza y la mat6 para que su hijo nunca naciera. Salir
indemne del crimen debio darle alas, y decidi6 dedicarse a matar a mujeres prefiadas con la
ayuda de su amiguito Will, que ech6 mano —‘porque podia’— de su amante la secretaria para
conseguir nombres de chicas con embarazos multiples.

Todo iba tomando forma.

Pero atin no podia demostrarse nada.

«Hay que investigar a fondo a Reid Clements. Confiscar su teléfono mévil y su ordenador,
registrar su casa de arriba abajo, investigar sus llamadas ampliamente, interrogarle en una sala de
interrogatorios...».

Reid Clements mat6 a Kat Guinee. No sabia si en solitario o acompafiado, pero estaba seguro
de que €l era el germen del crimen.

«La boca del lobo empieza a hacerse demasiado grande —pensé absorto en la linea blanca
que dividia la carretera—. Al menos para mi. Ha llegado el momento de devolverle el testigo a
Jordan Keegan».

Jordan Keegan

La llamada de Rickman me pill6 mediando entre dos vecinos que querian partirse la cara por
un metro cuadrado de jardin. Que si la valla debia estar un palmo mas adentro, que si eso no era



cierto... Me hubiera gustado decirles «geh, queréis partiros la cara? Adelante. El que quede en
pide se lleva el puto trozo extra de jardin». Empezaba a hartarme de tanto imbécil. Gente
muriendo de hambre, de enfermedad, en accidentes..., y esos dos gilipollas peleandose por una
insignificante porcion de terreno.

—Cuanto tiempo, sefior Rickman.

—Buenos dias, sheriff. Necesito hablar con usted.

—Ahora mismo no estoy en la oficina, pero...

—AUn estoy a hora y media de camino. Le llamo con tiempo porque sé que es usted un
hombre ocupado.

—Sin problema, entonces. Le espero en mi despacho.

—Hasta dentro de un rato.

1 hora y 37 minutos mas tarde

Entré con cara de cansancio. Rickman parecia haber dormido en su coche. En su tez apagada
y grisacea destacaba el amoratado alrededor de sus parpados. Parecia evidente que algo le robaba
el suefio, y estaba convencido de que era el caso Guinee.

Nos saludamos y estrechamos la mano.

—Digame, sefior Rickman.

—Creo que sé quién mat6 a Kat Guinee.

Aquellas ocho palabras entraron en mis oidos como musica celestial.

—¢Lo cree o lo sabe?

—Lo sé, pero no puedo demostrarlo. Ahi es donde entran ustedes.

—¢ Ustedes?

—El sheriff de Albany, Randall Jacobs, Dakota Siegel...

—Ya. Pues antes de empezar a arrestar a diestro y siniestro —dije distendido—, tendra que
ponerme al tanto de lo que ha averiguado.

Rickman me clavé su mirada envuelta en oscuridad, tan profundamente que llegd a
incomodarme.

—Esto es serio, sheriff.

—Claro. Disculpeme. Cuénteme lo que sabe.

El escritor me conté lo que habia averiguado: las extrafias desapariciones de Gina Gillard y
Marité Miller; su bisqueda de conexiones con otras muertes de embarazadas fallecidas en
circunstancias anomalas; su entrevista con la ginecologa Cameron Bloom; el nombre ‘Will
Greer’ facilitado por Olivia Anderson y el de ‘Chris Korda’ entregado por el mismo Will. Korda
era fundadora, junto a Robert Kimberk —conocido como el Pastor Kim—, de la Iglesia de la
Eutanasia, una organizacion religiosa creada en el area de Boston en 1992.

—¢Cree que las desapariciones de Gina Gillar y Marité Miller estan relacionadas con las
muertes de Linda Pike, Amanda Smith y Kat Guinee? —pregunté, desbordado ante la ingente
cantidad de informacién recibida—. Gina y Marité, ;no estarian embarazadas?

—No. O al menos sus padres no eran conscientes de su estado. Pero tampoco lo eran los de
Kat Guinee, asi que...

—Partiendo de que las dos vivian en el bloque, que Marité presencié la muerte de Kat, que
desaparecieron casi al mismo tiempo... No sé usted, pero a mi me parecen sucesos dificiles de



calificar de meras coincidencias.

—Y hay mas. Ayer por la noche...

Rickman se encogi6 de hombros y después agachd la cabeza como un nifio que esta
recibiendo la reprimenda que merece.

—Escupalo de una vez.

—Creo que Will Greer se pegd un tiro después de que... En fin. Sali de su piso y oi un
estruendo, juraria que un disparo. Mientras lo entrevistaba decia cosas extrafiisimas. Parecia ido.
Ademas, esa extrafia religién que profesa es partidaria del suicidio. «Salva el planeta, suicidate»,
ponia en un cuadro. Entendera que presintiera que se habia volado los sesos. Supongo que los
vecinos oyeron el estruendo y alertaron a la policia.

—¢Y usted qué hizo?

—¢Yo0? ;Qué queria que hiciera? Correr.

—¢Huir de la escena de un suicidio? Joder, Rickman. Un poco sospechoso, ¢no cree?

—Me acojoné. Pero nadie me vio. No le mentiré, sheriff: no me fio de ciertos detectives. Yo,
mejor que nadie, sé que mucha gente inocente vive en una celda.

—Esta bien. ¢ Tiene su teléfono mévil?

—¢El de quién?

—FEIl de quién va a ser. El de Will Greer.

—Si.

Démelo.

Descolgué mi teléfono fijo y marqué el nimero tal cual lo iba pronunciando Rickman.

Un tono.

Dos tonos.

Tres tonos.

Cuatro tonos...

—¢Quién es?

—Soy Jordan Keegan, sheriff del Condado de Albany. Necesito...

—No se moleste. Soy el detective de homicidios Logan Difacio, del Departamento de Policia
de Boston. Will Greer se pegd un tiro en la sesera. Anoche. Me ha pillado en el lugar de los
hechos. He visto su movil vibrar y... En fin. ;Para qué queria hablar con é1?

—Para confirmar la coartada de un crimen. Llevaba dias intentando contactarle.

—Pues no va a poder ser.

—No importa. Solo era un mero tramite.

—¢Algo mas?

—¢Estan seguros de que se trata de un suicidio?

—Completamente. Su piso esta lleno de libros sobre el nihilismo, la escuela cinica y esas
pamplinas. Ademas, el forense especializado en andlisis de salpicaduras de sangre lo ha
confirmado. La cientifica atin estd por aqui, pero, ya sabe, un mero tramite. ;Puedo ayudarle en
algo mas?

Me sorprendi6 su frialdad.

—No. Gracias por ponerme al tanto.

—De nada. Si necesita algo mas, no dude en preguntar por Logan Difacio. Hasta otra, sheriff.

—Adi6s, detective.

Colgué.

—Confirmado: Will Greer se pegd un tiro. Pero tranquilo, nadie sospecha de usted —dije



ironico, seguro de que Rickman no habia apretado el gatillo.

El escritor suspiro aliviado.

—Hableme de esa Iglesia de la...

—Futanasia. En la Wikipedia se explica muy bien en qué consiste.

—Léamelo, entonces, si es usted tan amable.

—Claro. Corteme si necesita alguna aclaracion. He estado empapandome del tema durante
las dos paradas que he hecho antes de llegar.

—¢Ha dormido hoy, sefior Rickman? De Boston a Albany hay mas de cuatro horas de
trayecto...

—He parado en un motel, pero me ha sido imposible pegar ojo. ¢{No cree usted que
deberiamos empezar a tutearnos?

—Lo intentaré. A veces me cuesta pasar del ‘usted’ al ‘ta’.

—Pues inténtelo.

—Claro.

Rickman cogi6 su mévil, pulso varias veces sobre su pantalla y hablé grave en el semblante.

—Segtin se declara en su web, la Iglesia de la Eutanasia es «una fundacion educativa sin
danimo de lucro dedicada a restaurar el equilibrio entre humanos y el resto de especies de la
Tierra». Los miembros de esta organizaciéon afirman que esto solo se podrd hacer realidad
mediante una reduccion masiva voluntaria de la poblacion, que solo serd posible cuando la
conciencia humana dé un salto hacia una conciencia de especie. Segun la «reverenda» Chris
Korda, es probable que esta iglesia sea la tnica religion anti-humana del mundo. El mds
popular de sus lemas es «Salva el planeta, suicidate» y la ideologia en la que se funda se resume
en un unico mandamiento: «No procreards», y cuatro pilares: suicidio, aborto, canibalismo y
sodomia (cualquier acto sexual que no lleve a la procreacion). Destaca que la reduccion de la
poblacion debe realizarse solo por medios voluntarios, de manera que el asesinato y la
esterilizacion involuntaria estan estrictamente prohibidas por su doctrina.

»Cuando hablan de ‘canibalismo’ se dirigen a los que insisten en comer carne, para que
consuman la de los ya muertos. Con la ‘sodomia’ se refieren a cualquier acto sexual no orientado
a la procreacién: la felacion, el cunnilingus, el sexo anal...

»En fin. Parece evidente que algunos de sus miembros han decidido saltarse la norma de ‘no
asesinar’. Me apuesto una cena, sheriff, a que Reid Clements forma parte de la Iglesia de la
Eutanasia.

—No acostumbro a apostar cuando tengo todas las de perder.

Rickman sonrié de medio lado y prosiguié con su reveladora lectura:

—La Iglesia de la Eutanasia promueve sus ideas principalmente mediante su pdgina web y
otros medios de difusion por internet. También utilizan sus sermones, actuaciones artisticas,
manifestaciones, campafias publicitarias y la accion directa para denunciar esa supuesta
superpoblacion humana. Consideran que sus métodos son similares a los del movimiento
dadaista, pues consideran que el mundo moderno es tan absurdo que los medios requeridos para
hacer llegar su mensaje al ptublico deben ser igualmente absurdos. La Iglesia de la Eutanasia es
notable por sus conflictos con activistas cristianos provida.

—~Ojo con esto, que es de ordago: he leido por la red que hicieron una degustacion a ciegas
de carne humana a la salida de un supermercado. Siendo vegetarianos, sugieren el consumo de
fallecidos para los que no quieren dejar la carne. Todo esto es muy sensacionalista, como
entendera, y segun Korda cualquier prensa para la iglesia es buena.



—Han de constar en alguna parte fotografias sobre esos sermones y esas manifestaciones. La
prensa jamas se perderia esos ‘desfiles’ tan sensacionalistas. Es probable que Clements aparezca
en alguna de esas fotos.

Rickman asinti6 con la cabeza y volvi6 a fijar la mirada en su teléfono mévil.

—Algunos de los lemas empleados por esta organizacion son: «Salva el planeta, suicidate»,
«Seis mil millones de humanos no pueden estar equivocados» y «Comete un feto queer por
Jests».

»‘Queer’ significa algo asi como ‘persona rarita’.

Todo aquello me parecia un desproposito sin precedentes.

El escritor tomo airé y arranc6 de nuevo:

—La Iglesia de la Eutanasia comenzé a suscitar atencion en 1995 por su dfiliacion con
paranoia.com, que albergaba muchos sitios web controvertidos o que rayaban lo ilegal.
Miembros de la organizacion aparecieron mds tarde en un episodio del programa The Jerry
Springer Show que se titulé ‘Quiero unirme a una secta suicida’. Tras los atentados del 11-S, la
Iglesia de la Eutanasia puso en su web un video musical de cuatro minutos titulado ‘Me gusta
mirar’, que combinaba porno duro con imdgenes del colapso de las torres del World Trade
Center. El montaje incluia musica electréonica grabada por Korda con la letra ‘La gente se tira a
la calle, y yo mientras juego con mi polla’. Korda declaré que este proyecto reflejaba su
«desprecio y frustracion con la profunda fealdad del mundo industrializado moderno».

»Supongo que lo ultimo le recordara a Ted Kaczynski. —Por supuesto, contesté—. Para que
se haga a una idea de lo zumbados que estan los miembros de esta especie de secta contraria a la
reproduccién, ‘Unabomber para presidente’ fue una campafia lanzada en Boston en septiembre
de 1995 por Lydia Eccles, una artista de la ciudad que durante mucho tiempo habia albergado
preocupaciones sobre las ‘tendencias totalitarias en la tecnologia’ y la citada Chris Korda, con el
propésito de que Ted Kaczynski fuera candidato por escrito en las elecciones presidenciales de
1996; un terrorista que, como bien sabe, enviaba cartas bomba debido a “su frustracién con la
profunda fealdad del mundo industrializado moderno”. Obviamente, no se les permitid
presentarle como candidato. Pero intentarlo, lo intentaron.

»Korda y Unabomber son el mismo perro con distinto collar.

»En fin. La pdgina web de la Iglesia de la Eutanasia contenia en sus inicios instrucciones
sobre ‘como suicidarse’ mediante asfixia usando helio. Este contenido fue retirado en 2003,
después de que la fiscalia de San Luis (Misuri) los amenazase con acusarles de homicidio en el
caso de una mujer de San Luis de 53 afios que cometio suicidio siguiendo dichas instrucciones.

Rickman resopl6 con la cara de cansado mas acentuada que habia visto en afios —sin contar
la mia—, guard6 su movil en un bolsillo de su americana y me miré a los ojos mientras las
barbaridades que acababa de soltar aun se hundian en mi cerebro como un clavo ardiendo.

—Me esta gastando una broma de esas con camara oculta, ;no?

—Inférmese usted mismo. En Internet encontrard datos a mansalva, como una entrevista a
Chris Korda de lo mas interesante.

—Necesito estar un momento a solas. Vaya a la sala de espera y tomese algo. Le aviso
cuando haya procesado la informacién.

—Por supuesto.

Una vez estuve a solas, busqué datos sobre Chris Korda.

En un articulo titulado ‘Conoce a Chris Korda, la Thanos de la contracultura y el angel de la
eutanasia’, di con una fotografia suya tomada durante una de las manifestaciones de su iglesia:



una mujer —con una prominente nuez—, morena, con el pelo hasta la mandibula —aunque
parecia llevar peluca—, de ojos oscuros y piel blanquecina. Resumiendo: un hombre con vestido,
peluca y pendientes. Con una mano sostenia una pancarta que rezaba «;Deprimido? Ponte
espermicida», y con la otra una mufieca de plastico desnuda y ensangrentada.

«;Espermicida?».

Busqué su significado: ‘Sustancia anticonceptiva que destruye los espermatozoides, insertada
por via vaginal antes del coito para prevenir el embarazo’.

Chris sofié un dia con un extraterrestre mientras dormia en la pequefia ciudad de Somerville,
probablemente después de atiborrarse de pastillas. La programadora y compositora de tecno
interpret6 el mensaje de aquella entidad onirica como una llamada a las armas. El alienigena le
asegurod que el colapso del ecosistema terrestre estaba proximo, que nuestro planeta no soportaria
mucho mas las negligencias e irresponsabilidades del ser humano. Sus palabras inspiraron tanto a
Korda, que en 1992 decidi6 fundar la Iglesia de la Eutanasia, una organizacién religiosa con base
en Boston que abogaba por acabar con el impacto de la sobrepoblacion en la Tierra a través de la
responsabilidad ética individual. El planeta solo tenia un problema real para Korda: nosotros. En
concreto, la obscena cantidad de nosotros que lo poblamos.

«Le fallan las formas, pero no puede negarse que su intencién es buena».

En una péagina web lei algo que me sorprendié: «El dinero nunca fue un problema en la
familia: su padre, Michael, era un novelista de éxito y editor en jefe de Simon & Schuster. Chris
nacié varén, pero empezo6 a referirse a si misma en femenino al cumplir la veintena, aunque iria
basculando entre un pronombre y otro a lo largo de diferentes etapas de su vida. En sus tltimas
entrevistas se ha identificado como mujer».

«Un nifio rico que perdio el norte».

Desisti de buscar mas informacién; crei saber de qué pie cojeaba Korda.

«No me importa si te consideras un tio, una tia, o un perro de la pradera, lo que te hayas
fumado esta mafiana o lo que hayas fundado; lo tnico que me importa es tu relaciéon con la
muerte de Kat Guinee».

Robert Rickman volvio a sentarse al otro lado de mi mesa.

—Yo me echo a un lado, pero agradeceria que mi contribucion se comunicara en una rueda
de prensa. Creo que es lo justo. Podria haber seguido por mi cuenta, pero no le mentiré: la Iglesia
de la Eutanasia me pone la piel de gallina.

—Tranquilo. Si esos tarados estan detras de las muertes, me encargaré de que el
contribuyente sepa que usted nos condujo hasta los asesinos. Como bien dice, es lo justo.

—¢Vas a llamar a Siegel y a Jacobs?

Keegan se quedo unos segundos pensativo.

—En cuanto salgas de mi despacho. Si has dado en el clavo, Robert, da por hecho que
venderas millones de libros.

—No lo dudes. Y gracias por tutearme.

—Lo mismo digo. Oye, ¢has pensado ya en un titulo para tu novela?

—Aun no.

—¢Puedo sugerirte uno?

—Faltaria mas.

—La sombra de Kat Guinee. Jorge Villamil les dijo a los detectives que vio pasar su sombra
como un relampago por una de las paredes de su piso. Es original, ¢no crees?



—Y tanto. Lo tendré en cuenta. Gracias.

—Una ultima cosa. ¢Se ha percatado de un detalle?

—¢Cual?

—Se ha pasado por el forro su maxima ‘nunca revelo mis fuentes’: Cameron Bloom, Will
Greer, Olivia Anderson... No se ha cortado ni un pelo.

—A veces no nos queda mas remedio que traicionar nuestros principios.



ERROR GARRAFAL

Robert Rickman

Juré que no haria nada con la informacién que estaba a punto de darle. «Tiene mi palabra»,
prometié Alan junto al fuego, sobre su inseparable silla de ruedas.

Por descontado, omiti la parte en la que yo salia corriendo de un edificio de Boston.

Me dio una grabadora digital.

—Ahi hay un monélogo de mas de diez horas. Juraria que no falta nada. Desde antes de la
muerte de Kat hasta hace un par de dias. Es probable que me haya pasado de introspectivo.

—Seguro que es perfecto. Gracias, Alan.

—~Gracias a usted por darle al caso el empujon que necesitaba. Tengo el presentimiento de
que no tardara en hacerse justicia.

—Yo también lo presiento.

—Le va a quedar un libro cojonudo.

—Sin duda.

Nos sonreimos, nos dimos la mano y nos despedimos.

Antes de entrar en mi coche, adverti que tenia cinco llamadas perdidas de Haley. La habia
puesto al tanto de mis avances durante una de las paradas que hice de camino a Albany. No
obstante, eludi contarle los detalles escabrosos. Ya habria tiempo de hablar de travestidos
antinatalistas y de iglesias con estramboticos mandamientos. Pero Haley me conocia mejor que
nadie, y percibio que algo me inquietaba.

«El trabajo esta hecho —pensé orgulloso de mi mismo—. Si todo marcha bien, daré la
machada del siglo, probablemente la mayor que haya dado un escritor de true crime. Y de paso,
meteré a un asesino, o a unos cuantos, entre rejas».

No tuve el valor de llegar hasta el final, pero sentia que estaba haciendo lo correcto. Keegan
pondria al tanto a los Jacobs, que de inmediato se pondrian manos a la obra.

Una vez estuve en la autopista conecté el manos libres y marqué el nimero de Haley.

Necesitaba escuchar su voz.

Mientras sonaban los tonos, «tu..., tu...», tuve la sensacion de que todo saldria a pedir de
boca.

Sin embargo, aquella mafiana habia cometido un error garrafal. Y no fui consciente hasta que
fue demasiado tarde.

Por mi culpa, ningtin miembro de la Iglesia de la Eutanasia fue juzgado por la muerte de Kat
Guinee.



SOLO ES UN ESCRITOR

Alan Guinee

Mi madre volvié del trabajo poco después de que se marchara Rickman.

—Robert ha estado aqui.

—¢Ah, si? ¢ A por las grabaciones?

—No. Ni siquiera le habia dicho que las habia acabado. Pero, obviamente, se las he dado.

—Entonces, ;qué queria?

—Cree saber quién mat6 a Kat.

—Si?

—Si.

Mi madre rompio6 a llorar.

Dejé que se desahogara.

—¢Quién? —pregunto sollozante.

Parece ser que Kat se lio con quien no debia. Se qued6 embarazada de Reid Clements...

—A ese lo investigaron en Nueva York, ;no?

—Si. Fue el primer sospechoso del caso; uno de los pocos, en realidad. El tema es que ese tio
formaba parte de una especie de secta antinatalista.

—¢Antinatalista?

—La Iglesia de la Eutanasia. Creen que todos los males del mundo se deben a la
superpoblacion, y que deberiamos tomar conciencia y suicidarnos o, al menos, no procrear.

—Y ese chico la dej6 embarazada y...

—Se la carg0 para que no diera a luz, si. Su inico mandamiento es ‘No procrearas’.

—Estan locos.

—Un poco.

—¢iUn poco!?

—A ver, mama. Las doctrinas de esta gente prohiben tanto el asesinato como la esterilizacion
involuntaria. Pero con tal de no incumplir su tinico mandamiento, Reid Clements decidio saltarse
a la torera sus normas.

—¢Pudieron haberla matado mas de una persona?

—FEs una posibilidad.

—¢Y ahora qué?

—Rickman le ha pasado al sheriff lo que tiene y este se lo transmitird a los detectives de
Nueva York. Con las nuevas pistas sobre la mesa, deberian presentar cargos contra, como poco,
Reid Clements. Pero antes tendran que atar cabos y reunir pruebas incriminatorias. Segun
Rickman, solo es cuestion de tiempo que los culpables acaben entre rejas.

—¢Como lo ha logrado? Solo es un escritor.

—F] siempre dice que ‘buscando donde nadie lo hizo’. Es un fenémeno, mama. Nuestro
angel de la guarda.



—Mafiana le llamaré por teléfono para darle las gracias.
—FEs lo minimo que podemos hacer: estarle eternamente agradecidos.



SIN TIEMPO PARA PERDER

Dakota Siegel

Su llamada nos pill6 saliendo de un callejon maloliente donde un camello habia recibido tres
disparos.

Nunca olvidaré las palabras del sheriff:

«;Podemos hacer una videoconferencia? Robert Rickman acaba de salir de mi despacho, y
antes de marcharse me ha dado el nombre del supuesto asesino de Kat Guinee».

Me quedé con la boca abierta a un palmo de las cintas policiales.

Keegan debi6 imaginarse mi cara de shock, pues esperé en silencio a que me repusiera.

«Le damos un toque en cuanto lleguemos a la oficina, y preparamos la videoconferencia, ¢le

parece?».

«Estupendo. Nos vemos en un rato, entonces», dijo antes de colgar.

—Si Rickman ha dado en el clavo... —medit6 Randall mientras conducia rumbo al
departamento.

—¢Qué?

—Pues que le voy a dar un aplauso. Uno, ¢eh? —Randall, bromista, dio una palmada en el
aire—. Una y no mas, santo Tomas, que con la tonteria nos va a hacer quedar como unos ineptos.

Sonrei al borde de la risa.

—Mira que eres payaso.

—Bromas aparte, ojala sea cierto y su familia pueda descansar de una maldita vez.

—~Ojala.

43 minutos mas tarde

La cara del sheriff apareci6 desenfocada. Casi pudimos verle los pelos de la nariz. Nosotros,
con la inevitable compafiia del teniente Falco —no hubo manera de quitarnoslo de encima—,
sentados en nuestra ovalada mesa de reuniones, los tres en el extremo mas préoximo al televisor,
lo observamos colocando la camara web.

Keegan nos explico los pasos que habian conducido al escritor Robert Rickman hasta la
verdad. Una verdad supuesta, pero que a todas luces era la verdad; demasiadas coincidencias,
demasiado obvio.

Un nexo y un pufiado de nombres le valieron a Rickman para sintetizar la buisqueda a una
organizacion religiosa, a Chris Korda y a Reid Clements.

El motivo de la muerte de Kat resultaba absurdo y siniestro.

Amanda Smith y Linda Pike. ;También victimas de Reid Clements? De ser asi, andabamos
tras la pista de un asesino en serie.

Chris Korda. A pesar de las normas de su maldita Iglesia de la Eutanasia, ¢fue cémplice de
los crimenes?



&Y qué fue de Marité Miller y Gina Gillard?

Interrogantes que atin debian resolverse.

«Lo dejo en vuestras manos»: las ultimas palabras de Keegan se encaramaron en nuestras
espaldas como dos mochilas cargadas de piedras.

—La culpa es suya —increp6 Dakota a nuestro teniente cuando Keegan hubo cortado la
conexion—. Si no nos hubiera presionado, no la hubiéramos cagado. Si hubiéramos investigado
a fondo a Reid Clements... Debimos buscar mads atrds en el tiempo, no limitarnos a las semanas
previas y posteriores a la muerte.

Falco mantuvo la compostura; sabia que una palabra en falso podia dejarlo con los dientes
colgando. Empezaba a importarme una mierda perder mi trabajo.

—Y ni se le ocurra suspenderme por decir la verdad —sentencié mi esposa.

—Haya paz... —dije alzando las manos en son de paz—. Dejemos de perder el tiempo
discutiendo. Teniente —dije enérgico, mirandole fijamente a los ojos—, necesitamos interrogar a
Chris Korda.

—Dejadlo en mis manos. Hablaré con el Departamento de Boston.

—Podemos hacer como con Keegan —sugiri6 Dakota mas calmada—. Que le o la metan en
una sala de interrogatorios y nos la pasen por videoconferencia. De aqui a Boston hay mas de
siete horas de ida y vuelta.

—Veré qué puedo hacer.

—Gracias, teniente.

Ese «gracias, teniente» llevaba implicita una disculpa, que Falco acept6 con un sentido
asentimiento de cabeza.



COMO UNA SERPIENTE

Alan

Estaba dispuesto a romper mi juramento.

Le menti en la cara al afamado Robert Rickman.

A cambio de un poco de justicia, habia decidido engafiar a quien fuera necesario, manipular y
persuadir, tensar la cuerda hasta hacerla afiicos.

Estaba harto de seguir las reglas mientras otros las ignoraban.

No esperaria al veredicto de un juez.

No permitiria que un avispado abogado defensor se riera en la cara de la justicia, que lograse
una reduccion de condena a cambio de que su cliente aireara los trapos sucios de sus compafieros
de organizacion.

Nada de eso.

Reid Clements mat6 a mi hermana y necesitaba escucharselo admitir.

«Quien rechaza la venganza es porque nunca ha tenido motivos para desearla —pensé
mientras rodaba hacia el cuarto de mi madre—. Hay heridas que solo puede cerrar la sangre».

Mi madre tenia turno de noche. Volveria en torno a las nueve de la mafiana. Y al llegar no
encontraria a su hijo en casa.

Entré en su habitacion y la registré de arriba abajo, hasta encontrar en el tltimo cajon de su
comoda la llave del armario de armas de mi padre.

Bajar al s6tano —tnica habitacién no adaptada a mi minusvalia— supondria un suplicio.
Pero a esas alturas ninguin handicap podia detenerme.

Me arrastré como una serpiente sobre los peldafios de madera. El suelo estaba frio y
polvoriento. Repté hasta el armario de armas. Me senté y lo abri con la llave sustraida de la
habitacién de mi madre. Dentro encontré el antiguo revolver del sheriff de Albany, que su esposa
habia guardado mas como recuerdo que como instrumento de defensa. A ella nunca le
entusiasmaron las armas. A mi tampoco. Sin embargo, lo que tenia que hacer requeria de altas
dosis de intimidacion.

Saqué cinco balas de una de las tres cajas de municion que hallé sobre un pequefio estante.
De no haberlas encontrado, de no haber podido cargar el arma, mi viaje de venganza hubiera
acabado antes de empezar. Incluso, tras marcharse Rickman, temi que mi madre hubiera vaciado
el armario. No la crei capaz de deshacerse del revilver de mi padre, de su indumentaria de
sheriff, de su estrella..., pero cabia la posibilidad. La suerte formaba parte de mi plan, asi que me
tomé aquel primer buen paso como un guifio del destino.

«El maldito destino —pensé mientras deshacia mis ‘pasos’ con el arma sujeta en mi mano
derecha, peldafio a peldafio, esta vez, cuesta arriba—. Si no la hubieran asesinado, ahora yo
tendria una carrera universitaria y podria caminar».

Me encaramé a la silla con mis fuertes brazos. No resulta facil desde tan abajo. Pero cuando
el mundo te patea continuamente, decides que hay que aprender a levantarse.



Randall

Estaba preparando las preguntas para Korda cuando Falco se acerco a mi mesa.

—Le han citado a las doce, dentro de... —Le eché un ojo a su reloj de pulsera—. Dos horas y
media.

—¢Tan pronto?

—E]l capitan Nathaniel Cole me ha dicho que Korda se ha ofrecido a contestar a nuestras
preguntas, asi que en principio acudira al departamento a la hora prevista.

Dakota nos observaba desde su cubiculo.

—Estad preparados.

—Lo estaremos, sefior.

—S], sefior —dijo Dakota cuando Falco volvia a su despacho.

—Esta cabreado conmigo —susurr6 mi esposa con cara de guasa.

—Es lo que tiene acusar a alguien de no hacer bien su trabajo.

—Tampoco fue para tanto, por Dios.

—‘La culpa es tuya’” —susurré gesticulando como si estuviera fuera de mis cabales—. Te
pasaste. Falco no tuvo mas culpa que nosotros.

—Bah, sigue con esas preguntas, tontorron.

—S], sera lo mejor, mendruga.

Nos sonreimos. Me hubiera gustado darle un beso por encima de la baja pared que separaba
nuestras mesas, pero los besos estaban terminantemente prohibidos en la oficina.

Alan

Conduje usando los controles manuales que suplian a los pedales de mi furgoneta con rampa
de acceso telescopica. Lo hice sumergido en un estado de absoluta calma. Cuando uno ha estado
en las tinieblas, luego las abandona y afios después vuelve a adentrase en ellas, sabe donde se
mete. Robert Rickman me dio el motivo perfecto para volver a las andadas, para retomar mis
actos de dudosa reputacion. Tras ‘la noche de las pintadas’ no habia vuelto a delinquir, pero el
contador de ‘dias portandome bien’ estaba a punto de ponerse a cero.

Aun era de noche cuando llegué a Trenton. Aparqué bajo un cielo estrellado enturbiado por
un puflado de nubes, ante el bloque de pisos donde residia Clements.

Las luces de las farolas dibujan lineas que parecian no acabar nunca.

«Vamos alla».

Me subi a mi silla y bajé por la rampa trasera de la furgoneta.

Las nubes parecian sangrar en el horizonte.

«Ya amanece», pensé, sintiéndome como un condenado que disfruta de su ultimo alborecer
desde la diminuta ventana de una celda.

Cabian dos posibilidades: que estuviera en casa y que no. De darse la segunda, tendria que
esperar a que volviera de donde fuera que se habia ido tan temprano. ¢De trabajar, tal vez?
Andaba demasiado a ciegas, sin un plan definido, pero con una finalidad clara.



Esperé sobre mi silla ante la puerta del bloque, que no tardo en abrirse.

—¢Puede sujetarme la puerta, por favor? No llego al portero y me he quedado sin bateria en
el movil.

—Claro.

La chica, joven y morena y de mas o menos mi edad, me sujet6 la puerta sin hacer preguntas;
ventajas de ir en silla de ruedas: todos te ven como un pobre diablo del que servirse para realizar
la buena accion del dia.

Entré y subi en ascensor hasta la tercera planta. De no haberlo tenido el edificio, me habria
visto en serios apuros; pero la suerte volvio a hacer acto de presencia.

Enfilé el pasillo valiéndome de la poca luz que arrojaba un muro con ladrillos de vidrio
decorativo.

Con un nudo en la garganta, hice girar las ruedas de mi silla sobre un gres plomizo y entre
paredes de color beige oscuro.

«No saldré de aqui hasta saber la verdad».

Golpeé la puerta con los nudillos, rompiendo el silencio que lo abrazaba todo.

Esperé.

Acerqué la cabeza a la madera: no adverti nada.

«¢Se acabd la suerte? ;Ha dormido fuera?».

Toqué el timbre. El «ding, dong...» resond por el pasillo como una risa malévola.

Oi pasos acercandoseme desde el otro lado.

—¢Quién es?

La voz de Clements se percibia recelosa.

No contesté.

Entreabrio la puerta.

—Supongo que buscas respuestas —dijo menos sorprendido de lo esperado.

—Es hora de que confieses.

Le mostré la culata de mi revélver, que hasta ese momento habia ocultado debajo de mi
abrigo.

—No necesitas intimidarme. Sé que no tengo derecho a pedirte nada, sin embargo, te pido
que me ayudes a cerrar el ciclo iniciado con la muerte de Kat. Si accedes, conoceras lo ocurrido
durante aquella tormentosa tarde que cambi6 el rumbo de nuestras vidas. Crees saber lo ocurrido,
pero ni siquiera has rascado la superficie.

Me invit6 a pasar con un ademan de su mano.

«Que empiece el juego psicol6gico», pensé mientras hacia rodar mi silla.



KORDA

Cinco horas mas tarde

La pantalla mostr6 a Korda sobre una silla de patas finas, en una habitacién de paredes
limpias donde se distinguia un escritorio al fondo. Resultaba evidente que no la habian
conducido a una sala de interrogatorios. «Mejor en un ambiente distendido», pensé. No teniamos
una sola prueba incriminatoria en su contra, y no queriamos que se sintiera sefialada.

«No creo que se asuste facilmente», deduje mientras el capitan Nathaniel Cole le hablaba con
expresion afable.

—¢ Esta lista, sefiorita Korda?

—Cuando quieran.

A bote pronto vi a un hombre con rimel en los ojos y los labios pintados de rojo intenso. El
pelo le llegaba hasta los hombros. Un flequillo recto y largo hasta las cejas pretendia disminuir la
largura de su cara, sospeché, pero no conseguia suavizar sus huesudas facciones.

«¢Lleva peluca?».

Resultaba incuestionable que se exhibia sin miedo al ‘qué diran’. Y le aplaudia por ello.
Llevaba un vestido negro de tirantes. Supuse que habia dejado su chaqueta colgada en algin
perchero cercano.

Con un par de retoques estéticos hubiera sido tenida por una mujer. Pero Korda no pretendia
eso, y lo explicé claramente en una entrevista que encontré por la red: «Abandoné la idea de la
operacion porque es la solucion tipicamente occidental, patriarcal, intervencionista e invasiva a
un problema que no puede ser resuelto de esa manera. Vas al médico quejandote de que te
sientes atrapado en un rol de género extremo y el doctor te dice «bien, si tienes treinta mil
délares y un altisimo nivel de tolerancia al dolor y al sufrimiento personal, y dos o tres afios para
emplearlos en esto, te introduciremos gradualmente en otro rol de género. Opuesto, pero
igualmente extremo y ridiculo». Creo que es una vergiienza que tanta gente sucumba a ello
cuando lo que realmente desean es..., la ambivalencia, el equilibrio, estar en un punto entre los
géneros (en el que todos deberiamos estar), renunciando a lo extremo y abrazando la sutileza y la
ambigiiedad. Travestirse es imitar al género opuesto, y eso es positivo, pero el paso siguiente es
el gender-bending, ocupar el espacio entre géneros. Hay gente como Dennis Rodman, el jugador
de baloncesto, que tuvo el coraje de hacerlo mientras era miembro de uno de los equipos mas
famosos de la historia. Y lo hizo en puiblico. Fue bastante sorprendente».

Ante una pantalla plana que gracias a la tecnologia —detestada por la a punto de ser
entrevistada— nos transportaba al Departamento de Policia de Boston, nos dispusimos a buscar
conexiones. No nos importaba su sexo ni sus creencias, solo su vinculo con las tres muertes.

—Les dejo con la sefiorita Korda —dijo Cole mirando a la pantalla, entretanto nosotros nos
acomodabamos en un extremo de la ovalada mesa de reuniones.

Los tres agradecimos su diligencia con sendos ‘gracias, capitan’ que por poco pronunciamos
al unisono.



—Hola, Chris —salud6 Dakota.

Falco y yo también la saludamos, pero decidimos mantenernos un poco al margen: pensamos
que Korda se sentiria mas cémoda conversando con una mujer. Aunque se proclamara persona
‘sin género’, segun sus ultimas entrevistas se sentia mas a gusto siendo tratada como persona del
sexo femenino

—¢Sabes por qué estamos haciendo esta videoconferencia?

—Algo me han explicado. —Su voz era de lo mas varonil—. Unos miembros rebeldes de mi
iglesia han matado a mujeres embarazadas, ;no?

—Sospechamos de Reid Clements. ;Lo conoce?

—¢:Clements? ;Pueden mostrarme una fotografia que me refresque la memoria? Conozco a
tantisima gente...

—Un momento.

Randall acercé el informe del susodicho a la cdmara web.

—AMh, si. ‘Ojitos Azules’, le llamo yo. No obstante, solo lo conozco de charlar con €él cuando
viene a mis sermones o a alguna de mis actuaciones o a las manifestaciones. No somos amigos.
Ni mucho menos. No acostumbro a mezclarme con la plebe, ya me entienden.

—¢Tiene usted algo que ver con las muertes de Amanda Smith, Linda Pike y Kat Guinee?

—En absoluto. Es la primera vez que oigo esos nombres. Mi iglesia prohibe el asesinato. Ter-
mi-nan-te-men-te. Si alguno de sus miembros se toma la justicia por su mano, no es cosa mia. La
reduccion de poblacién que propone mi iglesia ha de realizarse por medios voluntarios. El
asesinato y la esterilizacion involuntaria estan, repito, estrictamente prohibidos.

—¢Nos dejaria echar un vistazo a su piso de Boston?

—Si no me lo ponen patas arriba... No tengo nada que esconder, agentes. Créanme. Pueden
someterme al poligrafo, si quieren. Nunca he matado a nadie y nunca he animado a cometer un
asesinato. Si buscan una cabeza de turco, me temo que hoy no va a poder ser. No encontraran un
solo indicio que me culpe de esas muertes. Lo siento, sefiora y caballeros.

—¢Por qué no encontramos nada referente a su iglesia en las redes sociales de Clements? —
intervino Falco, supuse que tratando de redirigir una entrevista que parecia destinada al fracaso.

«Buena pregunta».

—Evidente, ¢no creen? Para no convertirse en un paria. La gente no quiere perder su trabajo.
Es comprensible. Todos los meses hay que comer y pagar la factura de la luz. Una cosa es acudir
a una manifestacion y otra airear en tus redes sociales que te encantaria que el ochenta por ciento
de la poblacién se suicidara de un dia para otro. Defendemos una causa justa, pero somos
conscientes de que no es una causa popular.

—:Conserva alguna fotografia de Clements durante alguna manifestacion o sermén que
pueda confirmar que pertenecia a su iglesia?

—Pues... Si me dan unos minutos, puedo buscar en mi movil a ver qué encuentro. Tengo
como quinientas mil ahi metidas.

—Claro —aprob6é Dakota—. Si da con alguna, envienosla a nuestro correo. El capitan Cole
se lo facilitara.

—Llamame de td, guapa.

—Claro.

—Larguense a tomar un café o algo fresquito; me ponen de los nervios ahi, clavindome sus
miradas de desaprobacion.

Nos levantamos y colocamos fuera del objetivo.



—Sefior, deberiamos pedirles a los de Boston que le, o la... Joder, uno no sabe como llamar a
este... En fin. Que la sometan al poligrafo —susurré entre Falco y mi esposa—. Que nos hagan
un ultimo favor. Les deberemos una, pero creo que valdra la pena descartarla definitivamente.

—Dadlo por hecho.

—No creo que esté relacionada con las muertes de Amanda Smith, Linda Pike y Kat Guinee
—conjetur6 Dakota—. Su fundacién busca una reduccién voluntaria de la poblacién, y como
bien ha dicho, prohibe el asesinato y la esterilizacion involuntaria. Es de cajén que Clemets dejé
embarazada a Kat. Algo que sospechabamos desde el principio. Hasta ahora no existia ningtin
vinculo entre el crimen y el embarazo, pero ya lo tenemos. Clements minti6 como un bellaco.
Kat se neg6 a abortar y €l decidié subsanar su error. Le cogio el gusto a liberar el planeta de
personas y se puso a matar a mujeres embarazadas usando, digamos, métodos que nos hicieran
barajar multiples posibilidades.

—Pienso lo mismo —dije, convencido de que mi esposa no andaba desencaminada.

—FEstamos cerca de resolver tres crimenes de una tacada, chicos —presintio Falco con brillo
en los ojos.

—Eo000... —Oimos la voz de Korda—. ¢Estan ahi, agentes? Les acabo de enviar cuatro fotos
al correo que me ha dado el capitan.

Dakota se colocé ante el objetivo.

—Gracias, Chris. Les echamos un vistazo y hablamos.

—De acuerdo, guapa. No tengo nada mejor que hacer que atenderos.

Falco entr6 con su tableta al susodicho correo electronico.

—Aqui estan.

Abri6 la primera. La pantalla mostr6 a Clements junto a otros de su iglesia sujetando una
pancarta que rezaba «Salva el planeta, no procrees».

—Mirad quién esta a su lado —dijo Dakota—. ;Esa no es...?

—Dios santo —susurré volviendo mentalmente al dia de los hechos—. ¢Por eso desaparecio
sin dejar rastro? —Falco parecia haberse quedado sin palabras—. Tenemos que interrogarle,
registrar su piso, requisarle el ordenador, la tablet, el moévil... Todo.

—Podemos retenerle cuarenta y ocho horas y es lo que vamos a hacer —asegur6é nuestro
teniente—: tiempo de sobra para conseguir las 6rdenes de registro.

»Id cagando leches a por él.



MALA HIERBA

Cinco horas antes

‘Anduve’ a su estela con el revolver sobre mi regazo, por un pasillo rematado en una estancia
bien iluminada. Entré y se sentd, aparentemente abatido, en un sofa viejo cubierto por una manta
aun mas desgastada. En la mesa de centro no cabia mas basura: tres bolsas de patatas bio vacias,
cinco latas de cerveza aplastadas —supuse que con la mano—, pafiuelos de papel hechos
gurrufios, vasos de plastico...

—¢Has hecho una fiesta? —pregunté irénico tras detener mi silla al otro lado de la mesa
rectangular.

Clements me mir6 con indiferencia.

—No salgo de casa desde que me enteré de que Will se habia suicidado. Aguanté hasta el
final, pero... En fin. Si estd muerto es porque nos han descubierto. Esperaba que en cualquier
momento llamaran a mi puerta los detectives de Nueva York, pero te les has adelantado.

—¢No sales de aqui desde hace dos dias? —pregunté socarron—. Echaras de menos tu
amada civilizacion...

—Cachondéate si quieres. Estas en tu derecho. Por cierto, ;te apetece tomar algo? ;Un café,
tal vez?

Lo encafioné con el revolver apoyando el codo en el reposabrazos de mi silla.

—¢Por qué mataste a mi hermana?

—Vas al grano, ¢eh, Alan? Igual que Kat.

—Déjate de pamplinas. De ti solo me interesa lo que guardas en la memoria. Tienes tres
opciones: que me cuentes hasta el dltimo detalle y luego llames a Randall Jacobs y a Dakota
Siegel y lo confieses todo; que te niegues a hacerlo, y que entonces te pegue un tiro en esa cara
bonita; o que lo escupas todo y después te suicides como tu amiguito Will. Sé fiel a tu maldita
iglesia de los cojones y salva el planeta cortandote las venas. ;No es eso lo que vais predicando
por ahi? Da ejemplo, joder. Sé valiente y haznos un favor al resto.

»Solo eres un hombre. Tu muerte no solucionara el problema del cambio climatico. Eres un
loco entre locos. Soy consciente. Pero también de que no todos tenemos la misma capacidad de
aliviar al planeta. Si yo muriera hoy, el mundo no cambiara. Pero si lo hicieras tu, seria un poco
mejor. ¢;No es eso lo que buscas?

—FEI] mundo agonizay...

—Ahora mismo el mundo me importa un puto bledo.

—Pues tendras que escuchar lo que tengo que decir, o silenciarme de un disparo.

Empuiié el revélver con las dos manos y lo elevé con mi dedo indice acariciando su gatillo,
hasta que su punto de mira reflej6 su entrecejo.

Clements no se inmuto.

—Adelante. Matame y nunca sabras lo que le pas6 a tu hermana. Y seria una pena habiendo
llegado tan lejos, ¢no crees?



—Ya. Pum. —Fingi el retroceso del arma, bajé los brazos y volvi a sujetarla con una mano
—. Habla de una maldita vez.

—Estamos presenciando una extincion masiva de especies. Cada hora desaparece una;
cuatro veces mas rapido si hablamos de los bosques humedos tropicales. Pero eso te queda lejos,
¢verdad, Alan? La deforestacion de los bosques tropicales es algo que ves en los documentales
del Discovery Channel, algo que te hace sentir mal durante un rato, pero que en cuanto apagas el
televisor deja de conmoverte. El Amazonas no tiene que ver contigo, ¢verdad, Alan? Ni con tu
madre, ni con tu primo, ni lo tenia que ver con tu hermana. De los entre diez y quince millones
de especies que habitan la tierra, la mitad lo hacen en las selvas humedas tropicales. Gran parte
de estas especies esta sin descubrir y se extinguiran sin haber sido nunca vista. Los bosques
huimedos resultan cruciales. En un solo arbol pueden encontrarse mil doscientas especies de
escarabajos, de las cuales unas trescientas estan especializadas en esa clase de arbol en especial.
Diariamente se talan miles. Pero el Amazonas no va contigo, ¢verdad, Alan? Se ha estimado que
antes de la llegada del ser humano se extinguia una especie perteneciente a un gran grupo cada
millon de afios. Ha habido cinco grandes extinciones en la historia geoldgica del planeta,
incluyendo una que barri6 al noventa y cinco por ciento de las especies. Las causas mas
probables de todas ellas son las astrondmicas; un cometa que choca con la tierra, llena la
atmésfera de polvo, oscurece el sol, el planeta se congela... Tarde o temprano, la causa de la
extincion desaparece: el polvo se deposita en el suelo, el hielo se descongela y la vida se
restaura. Pero la extincion que estamos viviendo ahora mismo funciona de otra manera. Al
contrario que con el cometa, la causa no va a desaparecer, porque la causa somos nosotros.
Estamos cambiando la composicién quimica del planeta, de los océanos y de la atmdsfera.

»Los humanos ain no tenemos el poder de destruir completamente la vida del planeta.
Incluso detonando todas las armas nucleares a la vez, una parte de las bacterias y los virus
sobrevivirian. Pero que no podamos destruir la tierra de golpe no quiere decir que no podamos
hacerlo lentamente reduciendo su biodiversidad. La vida crea diversidad porque es una estrategia
de supervivencia excelente. Los sistemas diversos se adaptan mucho mejor al cambio. Imagina
un bosque que contiene diez mil especies. Por algin motivo, la temperatura varia unos grados y
la mitad de esas especies desaparece de la noche a la mafiana. Es una extincion en toda regla,
pero todavia quedan cinco mil especies en ese bosque que se podran adaptar al nuevo clima y
evolucionar en otras nuevas que remplazaran a las extintas. Pero ahora talamos nuestro bosque
hipotético y lo plantamos con una sola especie, algo util para nosotros. Maiz, por ejemplo. La
temperatura se altera de nuevo. ;Cudl es la probabilidad de que nuestro maiz modificado
genéticamente pueda resistir? Muy baja. El maiz muere, la capa superficial de terreno se
convierte en polvo por la falta de actividad, el viento se lo lleva y ya tenemos un desierto
producido por el hombre. ;Estamos reduciendo la probabilidad de que la vida continte en la
tierra? Si. Al reducir el nimero de especies estamos creando un planeta de malas hierbas, con el
hombre como la mala hierba definitiva. Lo tunico que sobrevivird seran las especies
genéticamente modificadas que nos resulten utiles: vacas, pollos, cerdos, maiz, trigo... El resto
seran ratas, cucarachas, palomas y otras especies capaces de adaptarse a un medio ambiente cada
vez mas hostil, fabricado por y para el hombre. La historia de la sociedad industrial es la historia
de la diversidad, tanto biol6gica como social, abocada al monocultivo. De ahi que la Iglesia de la
Eutanasia luche por la diversidad y, por lo tanto, se oponga a todas las formas de crecimiento
humano, incluyendo el econémico y el tecnologico, pero especialmente el demografico.
Queremos ver menos gente, usando menos cosas y generando menos basura. La persona media



considera estas metas profundamente ofensivas y antisociales; no pueden evitar sentirse
ofendidos porque su escala de valores se fundamenta en el Humanismo, en la creencia de que el
hombre es la medida de todas las cosas y de que sin él, el mundo no tendria valor o significado.
Esta idea tan arrogante lleva directamente a un orden jerarquico de existencia, con el hombre en
la cima. Dios nos dice en el Génesis: «Sed fructiferos y convertios en muchos y llenad la Tierra y
dominadla y someted a todas las criaturas vivientes...». Eso es lo que hemos hecho hasta ahora,
con resultados catastréficos. El Humanismo es la mayor de las herejias para la Iglesia de la
Eutanasia. —Hizo un corto paréntesis para suspirar largamente—. Lo que acabo de reproducirte
es lo que contestd Chris Korda en una entrevista alla por 2015. La he leido tantas veces que me
la sé de memoria. No puede sintetizarse mejor lo que le ocurre a este planeta, ¢no crees?

—Estoy de acuerdo contigo y con Chris. —Soné de lo mas irénico. No me apetecia darle la
razon, por mucho que la tuviera. Kat habia muerto por culpa de sus ideas—. Todo lo que has
dicho es cierto. ;Cémo iba a negarlo si lo he visto en el Discovery Channel? Pero tu iglesia de
mierda aboga por una reduccién voluntaria de la poblacion, y morir asesinado no creo yo que
pueda considerarse ayudar por voluntad propia. Si un miembro de tu iglesia se suicida, tengo
entendido que se convierte automaticamente en un santo, sin papeleos ni historias. —Reid asintio
con la cabeza—. ;No quieres convertirte en un santo, Reid? Si no te suicidas hoy, eres el mayor
hipocrita que ha pisado la Tierra.

—¢Crees que no pienso todos los dias en el suicidio? Sobre todo desde que traicioné a Chris.
En fin. Iré al grano. Maté a tu hermana porque gestaba un hijo mio y no podia permitirlo. La
convenci para que me acompafiara a Nueva York. «;Hacemos un viajecito como amigos por el
bien de nuestro futuro hijo?», le propuse. Se empefi6 en ir con su coche, asi que viajamos por
separado, pero aun asi juntos. Paramos a tomar café a medio camino, en una estacion de servicio
de Highland Park. Se ausentd para ir al bafio y entonces aproveché para quitarle el moévil del
bolso. En ninglin momento se percaté de que no lo llevaba encima. Y si lo hizo, no dijo ni mu.
Tal vez pensé que se lo habia dejado en Trenton. No tengo ni la menor idea. Pero ahora mismo
eso es irrelevante. De vuelta a la carretera, le quité la bateria y la tarjeta y lo lancé por la
ventanilla, siguiendo las instrucciones de Gina.

—¢Gina? ¢Gina Gillard? ;La inquilina del cuarto? ;La desaparecida?

—Si. Ella también era miembro de la Iglesia de la Eutanasia. —«jEra?», pensé consternado
—. Por eso la lanzamos desde la azotea de ese edificio en concreto. Nada pas6 por casualidad.
Gina y yo congeniamos en una manifestacién de la iglesia y... En fin. Hablabamos todos los dias
por chat. También follibamos de vez en cuando, si uno de los dos podia trasladarse. Eramos lo
que suele llamarse follamigos. Nosotros practicamos cualquier acto sexual que no lleve a la
procreacion. Lo sabes, ¢no? Supongo que antes de iniciar tu viaje de venganza habras buscado
informacién sobre nuestras costumbres...

—c:Donde estan Gina Gillard y Marité Miller? ; También las mataste?

—Llegamos a Nueva York un dia antes —continud, ignorando deliberadamente mi pregunta
—. Pasamos el dia en casa de mis padres, que estaban de vacaciones en Europa. Como dos
buenos amigos, miramos la tele, conversamos sobre nuestro futuro forzosamente unido,
cenamos... Empez6 a nevar con fuerza, asi que nos acostamos pronto. Sobra decir, que cada uno
en una habitacion. Durante la noche, la tormenta llen6 de nieve las calles y no parecia tener
intencion de amainar. Y sin darnos cuenta —al menos en lo que a mi respecta—, lleg6 la tarde
que lo cambi6 todo.



EL RESTO

Dia de los hechos

Reid Clements

Kat se empefi6 en acompafiarme con su propio coche. De ese modo podria volver a Trenton
cuando quisiera, sin depender de nadie, y eso le conferia tranquilidad.

Las indicaciones de Gina fueron claras: «Bajo ningin concepto te subas a su vehiculo. O vais
con tu Prius o cada uno con el suyo. Dejarias huellas dactilares o restos biol6gicos, como pelos, y
por nuestro bien es mejor que eso no suceda».

Obviamente, no me opuse a que fuéramos en coches separados. «Con tormenta es mejor asi,
por si alguno se queda atascado en la nieve», consideré antes de partir hacia Corona.

Nunca sospech6 de mis malas intenciones. ;Cémo olerse que pretendia matarla junto a
nuestro hijo? Como una res camino del matadero, condujo tras mi Prius creyendo que lo hacia a
una distendida reunion de colegas de ONG medioambiental.

Lo cierto es que no menti del todo.

Los copos se estrellaban contra la luna como asteroides helados. El parabrisas no daba abasto.
El cielo estaba poco mas o menos tan oscuro como mis intenciones. Apenas se apreciaban
transeuntes, y los pocos que aparecian sobre las aceras se entreveian bajo un turbio manto de
topos blancos. Todos abrigados hasta las cejas, con guantes, gorro, bufanda, incluso orejeras.
Como yo, aun estando dentro del coche. Como me indic6 Gina. Nadie podia reconocer a nadie
aun pasando por su lado. Nadie podia distinguirme entre los demas. Como predijo Gina.

Aparqué en un hueco donde cabian dos coches. Kat lo hizo tras mi Prius poco después.
Esperé a que se apeara para hacerlo yo. Miré el reloj del salpicadero antes de bajar: estaba
cumpliendo con el horario.

Caminamos resguardandonos del frio, encogidos, con las manos en los bolsillos, con los
gorros sobre las cejas y las bufandas cubriéndonos las bocas. Apenas nos cruzamos con un par de
neoyorkinos.

—iEs aqui!

El viento, cargado de balas heladas, no permitia comunicarse de otro modo que a gritos.

Pulsé el timbre del cuarto piso.

—¢Si?

Reconoci la voz de Gina.

—iSoy Reid!

Nos abrio.

—Buf... —Kat se quité el gorro y la bufanda nada mas entrar y los metié en su bolso. Ni
entonces se dio cuenta de que no llevaba su movil—. No recordaba una tormenta asi.

—Si. Esta dandolo todo. Por cierto: este bloque no tiene ascensor, asi que...

—:No te quitas el gorro y la bufanda?

—Arriba. Vamos.



No encendi la luz del portal, pero Kat lo hizo antes de que empezaramos a subir.

Superamos un piso tras otro en silencio, sin advertir movimiento alguno. Y llegamos a la
puerta con un cuatro encima.

Gina abri6 antes de que me diera tiempo a tocar el timbre.

—Hola, Reid.

—Hola, Gina.

Nos dimos un abrazo.

—Y tu debes ser Kat.

—La misma.

Abrazo también a su «invitada».

Kat no pudo evitar hacer un ligero gesto de desconcierto. Gina solia tener ese efecto en los
demas. Por decirlo de algiin modo, chocaba su escasa feminidad en torno a unas facciones
profundamente femeninas. Sus ojos marrones, su nariz chata y sus labios y mandibula finos, su
corte de pelo estilo marine y su inexistente maquillaje —ni siquiera llevaba pendientes—, pero
sobre todo su varonil forma de vestir, llevando pantalones anchos, camisa blanca y un chaleco
negro, sumado a su voz grave, le hicieron pensar a Kat que estaba delante de una transexual. Sin
embargo, Gina era una persona de sexo no-binario: una persona que no se siente hombre ni
mujer.

—Pasad, pasad...

Gina nos condujo hasta el salén, donde hallamos al resto de los componentes de la falsa
reunion: mi amigo Will y la amante de Gina, Marité Miller: la Unica testigo ocular de la muerte
de Kat Guinee.



PRONTO ACABARA TODO

—Dadme los abrigos. Los dejaré sobre mi cama. —Nos los quitamos y se los dimos
entretanto Will y Marité nos observaban desde el sofé&—. ;Os apetece un café? ;Una cerveza, tal
vez?

—Café —pedi yo.

—EIl mio sin aztcar, por favor —matiz6 Kat.

—Enseguida vuelvo. Poneos comodos.

Antes de darnos la espalda, Gina me lanz6é una mirada que llevaba implicito un mensaje: «El
suyo volvera cargado de burundanga».

—Hola, chicos.

Will y Marité se levantaron para darme dos fuertes abrazos. Al tiempo que se iban
presentando, procedieron a abrazarla también a ella. Mi amigo Will arrastré una de las sillas que
rodeaban la mesa del comedor y la colocé al lado del sofé, dejando espacio para que ‘la nueva’
se sentara entre Marité y yo.

A Kat se la percibia incomoda. A Will y a Marité, por mucho que intentaran disimular, tensos
a mas no poder. Y no era de extrafiar. Yo mismo me sentia mas nervioso que nunca. Solo
deseaba que todo terminara, que Kat y mi hijo nonato dejaran de respirar, que pasaran los meses,
los afios..., y todo volviera a la normalidad.

Dudé. A punto estuve de levantarme y llevarmela a rastras, como un padre a su hija menor de
una fiesta donde corre el alcohol. En cambio, lo que hice fue dejar que el tiempo corriera en
contra de Kat.

—Entonces, jeres de Trenton? ;Cémo conociste a este cabronazo? —pregunté Will en tono
bromista.

—FEn una exposicion de cuadros.

—Pintados por ella —intervine.

—¢Eres pintora? —preguntd Marité, fingiendo sorpresa; todos conociamos su profesion y de
donde venia.

Gina entrd en el salon con dos tazas humeantes.

—Aqui estan los cafés. Este es el que no tiene azticar —explicé mientras los dejaba sobre la
mesa de centro.

De nuevo me ech6 una mirada siniestra; a ella no parecia causarle ninguna inquietud lo que
estabamos haciendo.

Tras agradecerle el gesto, Kat cogi6 la taza que contenia el café con burundanga. Me imaginé
dandole un golpetazo al grito de «jno!», antes de que tocara sus labios. Pero —de nuevo— dejé
que el plan siguiera su curso.

La conversacién paso a tocar temas triviales, como a qué se dedicaba cada uno, el tiempo,
series y peliculas. Lo cierto es que no nos dio tiempo a charlar demasiado.

Kat se echo las manos a la cabeza.

—Se me estd nublando la vista. —Me mir6 con las pupilas dilatadas—. Uf... Sese me... Mi



boooca. —Eché la cabeza hacia atras, apoyandola sobre el respaldo del sofd&—. La tetengoo muy
seca.

Gina se levanto6 de su silla y le dio varias palmaditas en la cara para despabilarla.

—Vamos a la azotea, Kat. Quiero ensefiarte una cosa.

Kat no se opuso. Ayudada por Gina, se levant6 tras balbucir un «vale».

—Will, a mi habitacion cagando leches —orden6 Gina—. Marité, baja a tu piso y preparate
para salir. —Mir6 su reloj de pulsera y calcul6 mentalmente—. Caera a las cuatro y cinco
minutos.

Ambos asintieron con la cabeza y se marcharon a sus puestos, Marité a su piso y Will a la
habitacion de Gina, donde le esperaba el portatil de la creadora del plan criminal que se estaba
llevando a cabo.

Ayudamos a incorporarse a la narcotizada. Gina se colgé del hombro el bolso de Kat y
salimos del piso.

Kat parecia estar hipnotizada.

Anduvo sumisa hacia su muerte.

Si bien, se tambaleaba como un alcohdlico el dia de Nochevieja.

Como predijo Gina, nadie se cruzo6 en nuestro camino.

«Meme encucuennntro mumumuyyy maaal... —tartamude6 con nada mas pisar la azotea—.
Esttttoy cansaaaddda...».

Kat rio en el limbo; una risa que son6 perversa. Pero los tinicos perversos que pisaron aquella
azotea aquella tarde fuimos nosotros.

Todo ocurrié tan rapido que no tuve tiempo de sopesar las consecuencias. Ahora, cuando
echo la vista atras, lo recuerdo como una sucesion de instantaneas borrosas.

La tormenta nos recibi6 como previmos. El viento soplaba con fuerza, empujando la nieve
contra nuestros rostros como si intentara socorrer a Kat.

—iTienes cuatro minutos! —indicé Gina. Se alej6 para enterrar el bolso bajo la nieve—. |Te
espero en la escalera! {No la cagues!

Gina volvio al resguardo de las paredes y los techos, dejandome la responsabilidad de la
muerte.

—iVamos, Kat!

Kat no parecia saber donde estaba. Se dejaba hacer, caminando cuando la empujaba del
brazo, deteniéndose cuando dejaba de hacerlo.

Cerca de la barandilla recordé las palabras de Gina dos dias antes: «Te la pondré en bandeja,
pero tu metiste la pata y td has de empujarla».

La nieve empap0 su pelo, su abrigo, su rostro..., borrando toda huella.

—iSiéntate aqui, anda!

Le ayudé a superar la barandilla, levantandole primero la pierna izquierda y luego la derecha,
como si fuera una paralitica.

La mantuve sentada un momento.

Aun no era tiempo de «saltar».

Ni siquiera mir6 abajo.

Su ment6n apuntaba al horizonte. Su cabello cubria su rostro, golpeandoselo como un latigo a
un esclavo. Me mir6 un momento con sus hermosas pupilas dilatas, entretanto yo la sujetaba al
borde del abismo.

—Aaayuutudddame, Reeeid... —balbucio.



Miré mi reloj de pulsera: «16:04:55».
—Pronto acabara todo.



AL ESTIRAR MI MANO

Alan Guinee

Reid parecia realmente arrepentido de haber matado a mi hermana. Sin embargo, a mi me
importaban un bledo sus remordimientos. No estaba dispuesto a perdonarle bajo ningun
concepto.

—La empujé —prosiguid explicando—. Pero inmediatamente me arrepenti. En una milésima
de segundo sopesé las consecuencias; mi mente decidié considerar las secuelas cuando todo
estaba perdido. «No soy un asesino», se me cruzo por la cabeza. Estiré mi mano y tiré de su
abrigo. Ni de lejos pude detener la caida. Sin embargo, ese estiron provoco que cayera bocarriba
y muy cerca de la fachada.

»Todos tuvimos un rol, Alan —explic6 Reid con una expresion triste—, pero yo no cumpli
con el mio por una décima de segundo: Gina fue la cabeza pensante; Will, mientras Kat se
precipitaba, subiria fotografias de la nevada desde la cuenta de Facebook de Gina; yo, con la
ayuda de Gina, debia subirla a la azotea y luego lanzarla al vacio en el momento exacto; a Marité
se le encargo subsanar cualquier error relacionado con la posicion del cadaver, segin Gina, la
parte donde podian surgir mas problemas. La precision del plan rozé lo enfermizo.

—¢Lo roz6? —Empezaba a sentirme peligrosamente iracundo—. T y tus amiguitos
merecéis morir lentamente. No como el gilipollas de Will Greer.

—El plan era perfecto —insisti6, ignorando mis insultos—, siempre y cuando nadie hiciera
una estupidez. Si la policia husmeaba, Will no habia estado alli y yo con él en Boston. Gina
subia fotos mientras se cometia el crimen. A Marité por poco se le cae el cuerpo encima... Si tu
hermana no moria en la posicion correcta, Marité moveria su cuerpo nada mas golpear la acera.
Pero Kat tard6 un pelin mas en caer y lo hizo mas cerca de lo que Marité esperaba, lo que la
sobresaltd. Y para nuestra desgracia, el inquilino del quinto se asom6 por la ventana cuatro
segundos después del impacto. En fin. Que Marité no pudo arreglar mi desliz. Habiendo un
testigo ocular, el remedio era peor que la enfermedad. Asi que tuvo que contentarse con gritar
como una histérica. Tu hermana debié caer bocabajo y en perpendicular a la fachada. Pero todo
acurre por algo, ¢no crees, Alan? Supongo que es aqui y ahora donde debiamos estar.

»Yo y Will nos escondimos en la habitacion de Gina. «Llamaran a la Policia —previ6 ella—.
Un oficial hablara con los vecinos. Salir del edificio justo después es demasiado arriesgado. Las
primeras hipotesis apuntaran a un suicidio, pero la metida de pata con la posicion... Pero
tranquilos: solo me haran preguntas. Os ocultaréis en mi habitacion y os marcharéis al
amanecer».

—¢Estabais en la habitacion de Gina cuando Randall Jacobs y Dakota Siegel la
entrevistaron?

—En efecto.

«Dios santo. Fue un auténtico despropésito. No obstante, hay que admitir que fueron mas
listos que el hambre. Pero Robert Rickman fue mas astuto que nadie».



—A fin de cuentas —continu6 Reid, absorto en los desperdicios que colmaban la mesa de
centro—, mi arrepentimiento es el motivo por el que hoy estas aqui. Si la posicion del cuerpo
hubiera apuntado directamente a un suicidio, te aseguro que los detectives de Nueva York no le
hubieran dado tantas vueltas al asunto.

—FEI] motivo es que mataste a mi hermana. Punto. Y ahora que sé lo ocurrido, ;qué eliges,
Reid? ¢Llamas a Jacobs y a Siegel y se los confiesas todo, te niegas y recibes un disparo en la
cara o te suicidas y le echas un cable al plantea? Ah, se me olvidaba: y pasas a ser santo de la
puta Iglesia de la Eutanasia. Igual hasta te hacen una estatuilla...

—A1n no sabes lo sucedido. Al menos no todo. Faltan las consecuencias. Piensa, Alan.

«¢Las consecuencias?».

Recapitulé mentalmente, centrandome en las averiguaciones de Rickman.

—Marité y Gina. ;Qué fue de ellas?

—No lloro.

—¢Qué?

—Que nunca habia llorado. Ni siquiera cuando naci. Tenia esa incapacidad. Sentia pena y
dolor como todo el mundo, pero nunca derramé una lagrima por nadie hasta que asesiné a tu
hermana. Sé que te importa un bledo mi sufrimiento, pero debes entender que los
remordimientos me condujeron a una profunda depresién.

—Me alegra saberlo.

Reid sonrio6 con gesto resignado.

—Entonces, también te alegrara saber que consegui redimirme.

—Permiteme que lo dude.

—Gina conoci6 a Marité como se conocen muchas personas: de pura casualidad. Se cruzaron
en el portal y a Marité se le cay6 la cartera. Gina se la recogié y poco a poco fueron haciéndose
amigas. Estaban hechas la una para la otra. Marité era lesbiana y Gina una persona de sexo no-
binario, que no se siente hombre ni mujer; Marité no tenia personalidad, se dejaba influenciar;
Gina rebosaba personalidad y le encantaba moldear a los demas a su imagen y semejanza. La
amistad paso al sexo. Yo mismo hice un trio con ellas. Si Gina le pedia a Marité que se comiera
un rabo, lo hacia sin rechistar, por muy lesbiana que fuera.

»Marité se enamor6 de Gina. Marité comia de la mano de Gina... En fin, que obedecia como
una perra. Como supondras, Gina hizo miembro de la Iglesia de la Eutanasia a Marité. Por
primera vez en su vida, Marité se sentia parte de un todo.

—¢Y eso a mi qué me importa?

—¢Me dejas acabar?

—Claro. Adelante. Puestos a escuchar disparates...

—Salir indemnes del asesinato de tu hermana, aun con el handicap que supuso la posicion del
cuerpo, les hizo creerse invencibles, capaces de matar a quienes les diera la gana. Tras dejar
pasar un margen de tiempo prudencial, empezaron a seguir a mujeres embarazadas y a
asesinarlas. Will les eché una mano. Conocia a una chica de Nueva York que trabajaba para una
tocologa; le cont6 no sé qué milonga para que buscara mujeres prefiadas de trillizos o
cuatrillizos. Cuantas mas muertes de una tacada, mejor.

»Debi intuir que sucederia algo asi cuando Gina me dijo dias antes del crimen: «‘Salva el
planeta, suicidate’, ya no es suficiente. Vamos a cambiar las reglas del juego. Tenemos nuevo
lema, Reid: ‘Salva el planeta, mata’».

»No supe nada de los otros crimenes hasta pasados mas de tres afios. Gina nos ordeno que



durante un tiempo no habldramos por chat, ni nos llamdramos por teléfono ni nos juntaramos
para follar. Como ya te he dicho, cai en una profunda depresion, asi que agradeci aquel largo
respiro. No queria saber nada de ellas. Solo queria olvidar. Pero un dia se presentaron en mi piso
como si el tiempo no hubiera pasado.

»Estaban euforicas. Habian conseguido matar a dos mujeres embarazadas y, como en el caso
de tu hermana, irse de rositas. Me contaron que a una la atropellaron y a la otra la obligaron a
conducir hasta un pueblo cercano a Nueva York, no recuerdo el nombre, y la colgaron de un
arbol fingiendo un suicidio. Querian que las ayudase con ‘la limpieza’. Estaban decididas a
seguir eliminando a mujeres embarazadas. Y después de lo de Kat, no podia permitirlo.
Necesitaba redimirme. Estaba atormentado. Tenia continuas pesadillas con ‘el dia de la
tormenta’...

»Sabia que si persuadia a Gina, Marité caeria con ella.

Reid dejo de hablar y aguardé a que le hiciera la inevitable pregunta.

—¢Persuadirlas de qué?

—¢Puedo ir hasta el televisor? Necesito ensefiarte algo.

—Pero no hagas tonterias o te vuelo las piernas.

Reid paso6 por mi lado, tan cerca que pude percibir su aroma; olia realmente bien para haber
estado dos dias sin tomar el aire.

Se detuvo ante la pantalla que habia estado a mi espalda, sobre un mueble viejo, se eché la
mano al bolsillo y sacé un pequefio pendrive, que introdujo en una de las ranuras laterales del
televisor. Regreso al sofa y volvio a mirarme desde el otro lado de la mesa rebosante de basura.
Cogio el mando a distancia y busco por el menu el dispositivo USB, y clicé sobre una carpeta
llamada «Gina y Marité». Aparecié una grabacién designada con el mismo nombre. Clicé de
nuevo y en la pantalla aparecieron las susodichas detras de una mesa de madera vieja. Parecian
estar en un cobertizo. Gina habl6 en torno a paredes de tablones desvencijados:

—Esto es lo que un ente le transmitio a Chris Korda: ‘Saludos. No somos de este planeta. No
comprendemos vuestras extrafias costumbres. El ecosistema de la Tierra est4 fallando. Vuestros
lideres lo niegan. ;Por qué vuestros lideres os mienten? ;Por qué tantos de vosotros os creéis sus
mentiras? Explicadnos vuestras extrafias costumbres. ;Por qué os creéis sus mentiras? Salvad al
planeta. Suicidaos’.

Luego habl6 Marité:

—No podemos impedir que matéis a la Tierra lentamente, pero podemos intentar haceros
sentir culpables, y tal vez dicha culpabilidad os persuada. {Negaos a participar en su destruccion!
iEntre todos estamos a tiempo de revertir el proceso! jNo tengais hijos, consumid lo minimo
posible y, finalmente, suicidaos!

Ambas se subieron a la mesa vestidas con sendos pantalones de chandal gris, zapatillas de
deporte blancas y una camiseta negra serigrafiada con el lema «Salva el planeta, suicidate».
Sonrientes, como dos nifias el dia de su cumpleafios, a un metro del suelo, estiraron sus brazos
hacia el techo y durante un momento sus manos salieron de plano. Cuando volvieron, sujetaban
dos sogas. Supuse que las habian dispuesto sobre las vigas de madera que podian verse a sus
espaldas, cruzando el techo. Se las apretaron alrededor del cuello y se dieron la mano. Sin
pensarselo dos veces, como quien se lanza a una piscina durante una fiesta, saltaron de la mesa.
Sus cuerpos se tensaron y sus manos se separaron. No pude apartar la vista de la pantalla; verlas
morir resulté hipnotico. Observé embelesado a aquellas dos locas convulsionando a un palmo del
suelo, y no senti pena alguna. Cuando sus musculos dejaron de contraerse —una quietud que



tardo mas de lo esperado—, Reid habl6 con gesto serio.

—Las convenci para que diéramos ejemplo en vez de matar. Yo debia subir las imagenes a la
red para que el mundo se estremeciera, para concienciar como nunca se habia hecho, para tocar
fibras sensibles, para provocar un terremoto mediatico que colocara a la Iglesia de la Eutanasia
en boca de todos, para que Chris Korda se sintiera orgullosa de nosotros.

—Pero t no saltaste.

—Obvio: el unico cabo que queda suelto. Te lo he dicho en la puerta: necesito que me ayudes
a cerrar el ciclo iniciado con la muerte de Kat. Necesito que alargues la grabacion que acabas de
ver y luego se la envies a Chris Korda.

—No pienso hacer eso. Coge un cuchillo y cortate las venas aqui y ahora. Déjate de
chorradas.

—Espero que lleves una grabadora oculta debajo del abrigo, Alan, porque si no...

—¢Sino queé?

—Hace un rato me has dado tres opciones. Ahora voy a darte un par yo a ti: me ayudas a
difundir la palabra de la Iglesia de la Eutanasia o me ejecutas en este piso. Seamos sinceros,
Alan: no vas a disparar. Td no eres un asesino. Tendrds que confiar en mi. Si me ayudas, me
suicidaré y todos podran verlo; si no, sera tu palabra contra la mia. Negaré que hayamos tenido
esta conversacion. Iré a la carcel, eso seguro, pero ;durante cuanto tiempo? Contrataré a un buen
abogado. Mis padres tienen dinero y...

—iCierra el puto pico, joder! —Reid no pudo evitar dar un respingo—. Accedo a ayudarte.



ME HA DICHO QUE OS DIGA

Randall Jacobs

Los resultados del poligrafo fueron claros: Korda no mentia cuando aseguré que no tuvo nada
que ver con los crimenes. Si bien el ‘detector de mentiras’ no era del todo fiable, si podiamos
usarlo como guia, partiendo de que Korda se habia ofrecido voluntariamente a la prueba e
incluso a que registraramos su residencia en Boston.

Descartada Korda y confirmada mediante fotografias la relacion de Reid con Gina y Marité,
tomamos la decision de proceder con cautela. Lo primero que hicimos fue poner sobre aviso al
Departamento de Trenton. Lo segundo, llamar al moévil y al fijo de Reid, obteniendo el mismo
resultado con ambos teléfonos: nos salté el contestador. El cuarto intento fue llamar a la cafeteria
donde trabajaba. Nuestra sorpresa fue maytscula al descubrir que ya no servia cafés alli.
Casualmente, desde hacia dos dias. Su renuncia coincidia en el tiempo con el suicidio de su
amigo —y mas que probable falsa coartada— Will Greer. El quinto intento —por aquello de
quemar todas las naves— fue telefonear a sus padres, que nos explicaron que llevaban semanas
sin hablar con Reid. «Es habitual —explicé su padre—. Reid no es de esos que llaman a sus
padres continuamente ni nosotros de esos que disfrutan controlando a sus hijos». «Asi salen
luego los «nifios» —pensé fugazmente—: descontrolados». Visto lo visto, les pedimos a dos
oficiales de Trenton que se personaran en su domicilio. Tres cuartos de hora después nos
comunicaron que Clements no estaba en su piso y que ningtin vecino lo habia visto en dias.
Parecia evidente que Reid conocia los avances de Robert Rickman. ¢Will le advirtié antes de
volarse los sesos? Mas que probable. Fuera por lo que fuere, Clements se hallaba en paradero
desconocido, y habia llegado la hora de echar mano de la burocracia. Con los vinculos
incriminatorios sobre la mano, el teniente Falco le pidi6 al Jefe del Departamento de Nueva York
que le pidiera al Departamento de Justicia de los Estados Unidos que le pidiera al Fiscal General
que emitiera una apresurada orden de busca y captura. Tres muertes de por medio agilizarian el
proceso.

En su momento no fuimos capaces de relacionarlo con el crimen. Sin embargo, afios después,
el escritor Robert Rickman logré desenmascarar al culpable. A Dakota y a mi nos importaba un
bledo lo que dijeran de nosotros. Eramos conscientes de que no siempre podiamos dar en el
clavo. No obstante, Rickman consiguié hacerme sentir como un hombre que iba siempre un paso
por detras del resto.

Pasaban siete minutos de las dos de la tarde cuando decidimos que lo mejor era trasladarnos a
Trenton. Entonces, cuando enfilabamos el ascensor que nos conduciria al parking subterraneo del
departamento, recibimos una inesperada llamada que nos detuvo en seco delante de su doble
puerta metalica: desde recepciéon nos comunicaron que el hermano de la victima rogaba hablar
CON NOSOLTOoS.

La muerte de Kat atn encerraba misterios.



No obstante, las palabras del recepcionista invitaban al optimismo: «El chico me ha dicho
que os diga, que lo sabe todo acerca de la muerte de su hermana».
Por un momento crei que ibamos a resolver hasta el ultimo de los enigmas del caso Guinee.



REC

Alan Guinee

Horas antes

Reid Clements tenia la mente enferma, asi que decidi valerme de su locura.

Lo imaginé ante Marité Miller y Gina Gillard, comiéndoles el coco con su discurso fanatico.

«Sin duda, se la jugd bien a ambas —medité mientras conducia tras su Prius hacia las afueras
de Piscatown, donde las convencié para que se suicidaran—. Las grabé ahorcandose. Luego
debia enviarle el video a Chris Korda para que concienciara a la humanidad y después colgarse al
lado de sus amigas. Pero Reid no se quit6 la vida como habia prometido. Imagino que metio la
camara en el maletero, cavé dos tumbas detras de la caseta y arrojo los cuerpos. Y se largo sin
haber matado a nadie».

Reid provocé que el periplo criminal de Gina y Marité no fuera mas all4 de las infortunadas
Amanda Smith y Linda Pike. Ese honor no podia negarselo. Evitando futuras muertes creyé
haberse librado de la losa que supuso matar a mi hermana. No obstante, nunca podria
desprenderse de las consecuencias. Era momento de que yo también soltara lastre. Will Greer
habia muerto. Marité Miller y Gina Gillard yacian a un metro bajo tierra. Unicamente Reid
seguia respirando. El resto, poniendo de manifiesto su fanatismo, tuvieron la decencia de
arrancarle a la Tierra tres malas hierbas. Un poco de maleza menos y todo habria acabado de un
modo casi poético. Sin detenidos. Sin interrogatorios. Sin juicio. Sin condenas. Pero habiéndose
hecho justicia.

Todo parece menos siniestro cuando brilla el sol, pero yo percibia el mundo mas tenebroso
que nunca.

Nos separaban poco mas de cincuenta kilometros de Piscatown.

Poco antes, esperando sobre mi furgoneta a que Reid saliera del parking subterrdneo de su
bloque de pisos, busqué informacion sobre el lugar al que nos dirigiamos. ¢Por qué Piscatown,
un suburbio del area metropolitana de Nueva York? Ni idea. Lo cierto es que el entorno era lo de
menos.

Conduje a la estela del Prius absorto en mis pensamientos, recapitulando, haciendo balance.
«Si cumple con su promesa, hermanita, tal vez pronto podamos encontrarnos en suefios en vez de
en pesadillas».

Los pinos se erguian a ambos lados de la carretera, permitiéndome rara vez contemplar lo que
ocurria mas alla de sus troncos. Los espacios abiertos que aparecian de vez en cuando me
dejaban contemplar a lo lejos las colinas sobre la linea que separa el cielo y la tierra, asi como
algunas casas de madera cercadas por vallados blancos y otras presumiblemente vacias, con sus



techos derruidos y sus paredes a punto de desmoronarse.

Una sefial indicaba que Piscatown se encontraba a cinco kilémetros cuando el Prius de
Clements redujo y su intermitente derecho me mostr6 el camino a seguir: uno de tierra estrecho.

Conduje con la mirada fija en las ruedas que giraban a pocos metros de las de mi furgoneta,
sintiendo una rara opresion en el pecho. Algo no cuadraba; me invadia la sensacion de que no
conducia hacia un final feliz.

Clements detuvo su vehiculo en un tramo donde el camino se ensanchaba. No vi ninguna
construccion, solo troncos y copas, arbustos y tierra alargandose bajo nuestros pies como una
serpiente de piel palida.

De nuevo me invadié una extrafia sensacion, esta vez de aborrecimiento. Empezaba a
cansarme tanta parafernalia.

Clements abrio el maletero de su Prius, sacé una mochila beige y se la ech6é al hombro.
Supuse que dentro guardaba la camara de video con la que grabo los suicidios de Gina y Marité.

Bajé la ventanilla y saqué la cabeza.

—No te acerques —le adverti mientras asomaba también mi revolver.

—Si hubiera querido darte esquinazo, ¢;no crees que he tenido ocasiones de sobra? —Reid se
encogié de hombros—. En fin, ti mandas.

Clements tenia razon. jPor Dios, si yo iba en silla de ruedas! ‘Surrealista’ resumia lo que
estaba viviendo, llegando al punto de hacerme sentir parte de un suefio.

Cogi mi silla de la caja y la desplegué sobre el camino mientras Reid me observaba con sus
bonitos ojos. Apoyandome en la carroceria y en uno de los reposabrazos de la silla, consegui
acoplar mi trasero en su asiento sin mas dificultad de la acostumbrada. Una vez acomodado, dejé
caer mi revolver lentamente y con retintin —para que pudiera verme hacerlo— sobre mi regazo.

—La caseta estd ahi mismo —me orienté mientras sefialaba hacia el fondo del camino—.
Detras de esos arboles.

—¢Por qué aqui?

—Este pinar fue de mi abuelo y ahora es de mis padres. No vale ni mil délares, pero guardo
buenos recuerdos de este lugar: cuando era un crio soliamos venir a buscar setas. No imagino un
mejor sitio para morir.

Sus palabras estremecian, pero tuve el suficiente temple como para mostrarle una expresion
de indiferencia.

—Al lio, ¢no?

—Claro. Sigueme.

—¢Podré llegar con mi silla?

—Si, si, tranquilo. Esta ahi mismo, al girar la curva.

Reid sefial6 de nuevo hacia el horizonte. A unos cien metros pude ver cémo, efectivamente,
el camino torcia a la izquierda.

—Vamos, entonces.

Giré las ruedas de mi silla que, por fortuna —si obvidbamos el previsto bamboleo—,
circularon firmes sobre la tierra bacheada. Llegamos a la curva en silencio, arropados por el
canto de los pajaros, que contrastaba sonoramente con el oscuro propésito que nos habia
emplazado alli.

Como habia prometido Reid, vi la caseta. Sobre su techo piramidal descansaban las ramas de
dos robles, pareciendo protegerla entre sus faldas. Construida a unos diez metros del camino, era
poco mas que una fachada de madera rojiza con una puerta entre dos ventanas destartaladas, por



las que podia verse su interior, donde la vegetacion se abria camino escalando sus tablones
torcidos.

—No creo que puedas entrar solo —me avis6 Reid—. Tendras que dejar que te empuje.
Apuntame con el arma si eso te hace sentir seguro.

Asenti con la cabeza. A esas alturas no iba a quedarme a las puertas. De todos modos, por
mucho que fuera yo quien empufiara el arma, Reid estaba alli por voluntad propia.

Bascul6 mi silla hacia atras pisando sobre una de las barras de su parte posterior y camino de
espaldas, superando la maleza y los baches que precedian a la caseta. Su forma de proceder me
hizo pensar que en algtin momento de su vida habia tratado con paraliticos.

No hice preguntas al respecto.

Me meti6 con cuidado y me gir6 para que viera el interior. Desde dentro parecia menos
ruinosa, pero no por ello dejaba de ser una construccién abandonada. L.a mirada se me fue a la
mesa que habia en su tnica habitacion, desde la que Marité Miller y Gina Gillard saltaron con la
intencion de concienciar al mundo de la importancia de cuidar el medioambiente. Eché un
vistazo arriba para descubrir la viga donde ataron las sogas, y se me hizo un nudo en la garganta.

—Empecemos, pues —dijo Reid en tono alegre. Y dio una palmada en el aire—. Abrié la
mochila y saco su camara de video y una soga—. Coloco la camara aqui... —La dej6 sobre un
mueble viejo y la enfocé hacia la mesa—. Solo tendras que pulsar el botén rojo y luego volver a
pulsarlo cuando esté muerto. No detengas la grabacion hasta que deje de convulsionar, ¢de
acuerdo? Asi calara mas el mensaje. —Asenti con la cabeza—. Esta todo preparado para que
empalme con las muertes de Gina y Marité. Tu no podras enterrarme, asi que tendras que
dejarme colgado. —Sonrio. Que bromeara sobre su muerte logré que el nudo de mi garganta se
apretase un poco mas—. En fin. Tt hazle llegar la grabacion a Chris Korda como has prometido
y el ciclo se habra cerrado. —No entendia muy bien a qué se referia con lo de ‘el ciclo™—. Tu
tendras lo que quieres y nosotros también.

Ni corto ni perezoso, se subi6 a la mesa y ato la cuerda a la viga que cruzaba el techo de este
a oeste. Con la soga ya al cuello, me mir6 desde una perspectiva elevada y hablo aparentemente
tranquilo:

—Dale al rec, Alan.



ANTES DEL CIERRE

Dakota Siegel

Horas después

Lo condujimos hasta un despacho vacio.

Arrastramos dos sillas y las colocamos ante la suya.

Desde el centro de la sala, habl6 serio y circunspecto:

—Hoy le he hecho una visita a Reid Clements.

—c:Donde esta? —pregunté diligente.

Randall parecia haberse quedado mudo.

—Antes de que abandonara su piso me ha dicho que pretendia suicidarse en un pinar
propiedad de sus padres. Ya saben cémo son los de la Iglesia de la Eutanasia... Te despistas un
momento y jzas!, suicidio al canto.

Me sorprendio la socarroneria que gastaba el muchacho. No lo recordaba asi. «L.os traumas
nos cambian», pensé mientras miraba de soslayo a mi marido, que parecia en la inopia.

—¢Eres consciente de que podemos detenerte por obstruir una investigacion policial? —
amenaz6 Randall.

Randall solia hacer aquello: parecer en otra parte y aparecer a lo bestia.

—¢No puedo visitar a quien me dé la gana? Me quedé paralitico intentando mediatizar el
caso porque ustedes no daban pie con bola. Gracias a mi percance, afios después el escritor
Robert Rickman se interesé. ;Y ahora que les sirvo en bandeja a los culpables me vienen con
esas?

—¢Quién mat6 a tu hermana? —Formulé la pregunta del millon. Para qué esperar cuando el
muchacho tenia toda la razén del mundo—. Reid Clements, ;no? Para evitar el nacimiento de su
hijo, ¢no? Para no incumplir el tinico mandamiento de su iglesia, ¢no?

—A mi hermanan la mataron Reid Clements, Will Greer, Gina Gillar y Marité Miller.

Si no hubiera estado sentada me habria caido de culo. Randall no parecia menos
impresionado; diria que incluso empalidecio.

«Las desaparecidas —pensé consternada. Lo de Will Greer no me sorprendié tanto—. Por
eso estaban juntos en la manifestacién. Esa maldita zorra nos hizo creer que Kat casi se le cae
encima. —Recordé las lagrimas de Marité durante la entrevista—. Nos la metieron bien doblada
y hasta el fondo».

—Y eso no es todo —prosiguié Alan—: Gina y Marité mataron por su cuenta a... —Chaqueo
lo dedos tratando de recordar—. Linda..., Pike y Amanda..., Smith. Eso.

»Pero si les parece, empezaré por el principio: desde que mi hermana conoci6 a un indeseable
miembro de la Iglesia de la Eutanasia.

43 minutos mas tarde



—¢Will Greer y Reid Clements estaban escondidos en el dormitorio de Gillard cuando la
entrevistamos el dia de los hechos? —pregunté sorprendida, aunque supiera la respuesta.

—Si.

En resumidas cuentas, cuatro fanaticos habian conspirado para matar a una chica por estar
embarazada de uno de ellos. En vistas del éxito, dos de dichos asesinos se animaron a continuar
«desinfectando» el mundo. Pero uno de ellos, traumatizado por su doble crimen —que incluia a
su hijo nonato—, decidié redimirse frenando la ola de crimenes que sus compinches habian
iniciado con dos pobres mujeres embarazadas. A falta de confirmar la suerte del ‘arrepentido’,
sabiamos que los tres restantes se habian quitado la vida.

Temia que en breve se confirmara el pleno de suicidios, algo que no podia obviar ver como
un desenlace justo, por en mal lugar que nos dejara a nosotros. La muerte de un asesino —
asesinos, en este caso— nunca pude considerarse un mal final, ni siquiera uno agridulce.

—¢Puedo irme o van a detenerme?

Mi marido y yo nos entendiamos con la mirada. Randall parecia abatido, derrotado por
nuestras incompetencias pasadas. Necesitabamos hablar con Falco para que lo de Kat no volviera
a repetirse, para rogarle que de ahi en adelante las investigaciones se llevaran a cabo sin fechas
limite. No obstante, dicha conversacion tendria que esperar; lo apremiante en ese momento era
encontrar a Clements y cerrar el caso.

La mirada de mi esposo hablé: «Dejémosle en paz. Bastante ha sufrido ya por nuestra culpa».

—Puedes marcharte, Alan —dije en tono afable—. Gracias por ponernos al tanto.

—Detectives —formulé con una expresién cordial, alejada de la que habia estado
mostrandonos hasta ese momento—. Ustedes hicieron lo que pudieron. Lo he visto en sus ojos
cuando explicaba lo sucedido. Reid acabara entre rejas, si es que no ha seguido el camino de sus
amigos. Bien esta lo que bien acaba, ;no? —Sonri6 ampliamente—. Todos hemos aportado
nuestro granito de arena. En fin. Cuando atrapen a Clements les agradeceria que me pusieran al
tanto.

—Descuida.

—Conozco el camino hasta la puerta.

Alan hizo rodar su silla y sali6 del despacho.

Ambos inspiramos largamente por la nariz y expulsamos el aire por la boca, tratando de
expulsar la tension acumulada durante la entrevista.

—Vaya tela —susurré Randall mientras me invadian mil pensamientos.

Yo estaba en la oficina y mi compafiero entrevistando a un sospechoso cuando la sombra de
Kat Guinee se proyect6 pasajeramente sobre la fachada de un edificio.

Randall me llamé desde la escena del crimen.

Recordé la parte final de aquella conversacion:

« — Salgo ahora mismo hacia Corona. Tardaré unos quince minutos.

Aqui te espero. Coge la 278 hasta la 495, es el modo mas rapido de llegar. Y oye, traeme un
cafecito de la oficina, anda.

— Eres un imbécil, ;lo sabes?».

Ahora estaba enamorada de ese imbécil.

Las vueltas que da la vida.



DEJALO CORRER

Alan entr6 satisfecho, si bien, cansado fisica y emocionalmente. Dejaba atrds un final que
para muchos hubiera sido agridulce, incluso traumaético, pero que a él le parecia perfecto.

Atardecia en Albany.

No encendio6 ninguna luz.

Circul6 por el pasillo rumbo a su habitacion abstraido en el parqué y le sobrevino el recuerdo
de unos pies balanceandose a un palmo del suelo.

Un crujido lo sobresaltd.

Alz6 la vista y se top6 con una silueta.

—Hola, mama.

—:Donde has estado? ¢Donde esta el revolver de tu padre? ;Crees que soy idiota? He
llamado a Rickman, ¢sabes?, y me lo ha contado todo. Has ido a hablar con Reid Clements,
¢verdad?

—He ido a hacer justicia.

—Has cambiado, hijo.

—Todos cambiamos a lo largo de nuestras vidas. ¢O crees que tu eres la misma que cuando
vivia papa? Toma, anda. —Alan se abri6 el abrigo y le entregé el revélver—. El cargador esta
lleno.

—¢:Donde has estado? Y no me mientas. Sabré que lo haces.

—Todo ha acabado, mama. Déjalo correr. Todos estan muertos. Pero tranquila: no he matado
a nadie. No soy un asesino.

Catherine se acerco a su hijo y lo abrazo de rodillas.

—Todos estan muertos —repiti6 Alan cuando aparecian las primeras lagrimas—. Han
pagado por lo que le hicieron a nuestra Kat.



CASO CERRADO

Dakota Siegel

Alan aseguraba no conocer el paradero de Reid Clements, pero nos dio un lugar donde
empezar a buscar. Tras conseguir la ubicacién exacta del pinar propiedad de sus padres, proximo
a Piscatawn, localidad que quedaba a poco mas de cincuenta kilometros de la Gran Manzana,
enviamos a un equipo de diez agentes que, socorridos por una unidad canina, no tardaron en
descubrir el cuerpo de Clements colgando de la viga de una caseta abandonada y los de Gina y
Marité enterrados en sus inmediaciones.

Las siguientes jornadas las empleamos en unir las ultimas piezas del puzle. Llegados a ese
punto no ibamos a dejar un solo cabo suelto. No podiamos enjuiciar a cuatro muertos, pero si
confirmar sus autorias de cara a los familiares y amigos de sus tres victimas.

Hallamos ADN de Kat en la residencia de los padres de Clements y gracias a ‘mi chamaco
preferido’ rescatamos conversaciones incriminatorias de los ordenadores de Clements y Greer.
Las conexiones saltaban a la vista: Will-Reid, Gina-Marité, Gina-Reid, Reid-Will-Gina-Marité-
Iglesia.

Nuestras pesquisas cuadraban con las obtenidas por Robert Rickman y con lo narrado por
Alan Guinee. Llegados a un punto, pudimos cerrar los ojos y reproducir al milimetro lo sucedido
‘el dia de la tormenta’.

El movil de Kat nunca aparecio.

Los familiares de Amanda Smith, Linda Pike y Kat Guinee, suspiraron aliviados tras saber
quiénes las mataron y por qué. Los de Reid Clements, Will Greer, Gina Gillard y Marité Miller,
hubieran preferido seguir en la ignorancia.

Con el caso cerrado, creimos necesario hablar con el teniente Falco.

Entramos en su despacho tras golpear la puerta con los nudillos.

—Decidme. ;Qué es eso tan importante que queréis pedirme?

—Libertad —contesté—. Lo de Kat Guinee no puede repetirse. No conseguimos pistas
incriminatorias, de acuerdo, pero aun asi teniamos claro que la chica no se habia quitado la vida.
Pero usted nos metio6 prisa, y en cuanto se cumplié el plazo nos endos6 un caso tras otro. Y el
caso Guinee acabé bajo una montonera de informes. De haber procedido con calma, tal vez
habriamos revisado las llamadas de Reid de los ultimos meses y no de los ultimos dias, y
encontrado las de su amiga Gillard. Rapido y bien, en este trabajo, se pelearon hace tiempo,
sefior. Hay que masticar los casos complicados; no engullirlos y pasar al siguiente.

—Bonito simil, Siegel —matizé Falco como siempre socarron—. No lloréis tanto. Me
pedisteis una prorroga y os la di. Si no supisteis aprovechar el tiempo no es mi problema.

—i¢Esta usted sordo o se lo hace?! jNo me joda, teniente! —Randall entré en la
conversacion como a mi me gustaba—. {Eso es lo que le estamos pidiendo, hostia: no tener que
pedir prorrogas de mierda!

—Cuidado con ese tono, Jacobs, o...



—¢0O qué? Venga, hagalo; lo estoy deseando.

El teniente apreto los dientes y los pufios, pero no entro al trapo.

—No puedo prometeros nada. —Falco parecia haberse plantado en su decision—. Si los
detectives de este departamento hicierais lo que os diera la gana, no se resolverian ni tres
crimenes al afio. En fin. Precisamente iba a pediros que os desplazarais a una escena de las que te
gustan, Randall, de las que tarde o temprano saldran en los periddicos. Me han comunicado el
crimen justo antes de que entrarais. El caso es vuestro, si lo queréis.

—¢Podremos investigarlo a nuestro aire?

—Si, pero con ‘peros’.

—De acuerdo. —Desenfundé mi reglamentaria y después me desenganché la placa del
cinturon. Randall hizo lo mismo—. Conozco bien sus ‘peros’, teniente. Tome. Para su coleccion.

Lanzamos nuestras pistolas y placas sobre su mesa.

—Puede metérselas por... —Me contuve de acabar la frase.

—Por donde nunca pega el sol, sefior.

A Randall le gustaba acabar mis frases, y a mi que lo hiciera.

—¢Os parece una decision coherente? —pregunt6 cuando Randall ya agarraba el pomo de la
puerta—. jRecapacitad, por Dios!

Randall abandoné el despacho sin mirar atras.

—Usted ha decidido —dije en voz alta antes de cerrar de un portazo.

Anduvimos en silencio hasta nuestras mesas dispuestos a meter enseres en una caja. He de
admitir que no me dio pena dejar mi trabajo. Randall, fundamentdndome en las sonrisas que me
lanzaba de vez en cuando, tampoco parecia arrepentido.

Previmos que aquello podia suceder.

Y como buenos detectives que éramos, teniamos un plan B.



«DULCE» NAVIDAD

Seis meses mas tarde

Alan Guinee

—¢:Cuando fue la dltima vez que entramos juntos en esta casa?

Mi madre frunci6 el cefio ante la puerta de los Keegan, adornada con una corona de navidad
con pifias y bolitas rojas. A nuestro alrededor todo se engalanaba de blanco: la acerca a nuestros
pies, los arboles a nuestros lados, los tejados a nuestras cabezas y la calle y los capds de los
coches a nuestra espalda.

—Doce afios como poco.

«Mas bien quince».

Mi madre llamo6 al timbre. Poco después, el flamante sheriff de Albany nos abrié con una
sonrisa en los labios.

—iYa estan aqui los invitados! —anunci6 mirando hacia el interior de la casa—. Pasad,
pasad, que hace un frio que pela.

Nos abrazamos en el recibidor, donde me arrop6 una agradable calidez hogarefia. Luego nos
despojamos de los abrigos y se los entregamos a nuestro anfitrion, que los colg6 de un perchero
arrinconado.

—Vamos a la cocina. Os hace una cerveza?

—Por supuesto —contesté diligente.

Mi madre asintio con la cabeza.

Exceptuando los adornos navidefios y las fotografias que colgaban de las paredes, todo
parecia igual que cuando recorria aquellos pasillos de la mano de mis padres, con Kat
revoloteando alrededor. Y aunque mi padre ya no agarrara mi mano ni Kat revoloteara, me
invadieron las mismas sensaciones que entonces.

En la cocina nos esperaban Melora y Ben.

—iHola, pareja! —saludé ella con los brazos abiertos.

—iHola, familia! —saludé Ben, asimismo dispuesto a darnos un fuerte abrazo.

Una vez superadas las cortesias, recorri la cocina con la mirada. «Los afios no parecen pasar
entre estas paredes», pensé melancoélico. Luego le eché un ojo al rostro de Melora: las arrugas
que lo surcaban contradijeron a mis pensamientos.

Sobre la isla central vi cuatro platos con salsas y purés.

—Las coles de Bruselas y la carne asada estan casi listas —anuncié Melora tras abrir el horno
y recibir la ineludible bocanada de calor—. jTodos al comedor!

Seguimos a Jordan y a Ben.

La mesa estaba puesta.

Conté mentalmente. Partiendo de que el espacio vacio estaba dispuesto para que yo aparcara
la mia, conté dos sillas de mas y sobre la mesa ‘sobraban’ dos platos, dos vasos, dos servilletas y
dos pares de cubiertos.



—:Falta alguien? —Ile pregunté a Jordan.

El sheriff sonrid.

—No falta nadie, Alan, porque tu padre y tu hermana siempre estan con nosotros.

No pude evitar emocionarme.

—Gracias, sheriff.

Kat y Rick Guinee llenaron los espacios vacios. Pude verles hacerlo sonrientes y enseguida
llamarme con las manos.

«Vamos, hijo.

»Vamos, hermanito. Siéntate a mi lado».

—Voy ayudar a Melora —dijo el sheriff—. Id tomando asiento.

Me coloqué a la izquierda de Kat. Ben se sent6 a mi izquierda. Agradeci su gesto con una
mirada complice; nuestra relaciéon habia mejorado desde el dia que me mostré el «segundo
despacho» de su padre. Los Keegan habian dispuesto que yo cenara al lado de mi hermana y mi
madre al lado de su marido. En todo momento senti sus vibraciones, como si estuvieran
presentes.

Jordan y Melora sirvieron la mesa. Tras bendecirla Ben de un modo poco ortodoxo, usando
palabras como «buen rollo» o «jalar» —sacandonos alguna sonrisa que otra—, empezamos a
llenar nuestras panzas.

Y el alcohol a correr por el salén de los Keegan.

La velada se convirtio en una sucesion de anécdotas. Debo admitir que algunas consiguieron
sonrojarme, especialmente las referidas a ‘la noche de las pintadas’ y a mis criticas en canales de
radio y televisién. Me sorprendio la facilidad con la que apartamos los malos momentos. Si bien,
entre risa y risa, nadie pudo evitar quedarse abstraido y mostrar una expresion apesadumbrada.

«Luego, en plan ninja, volvi a poner ‘Guinee’ debajo de las pintadas porque creia que nadie
iba a entenderlas», expliqué desternillandome sobre mi silla.

Mi padre y Kat rieron tanto como nosotros.

Jordan, ponche de huevo en mano y en apariencia bastante perjudicado, se levant6 de su silla
dispuesto a hacer un brindis.

—iPor Robert Rickman! —dedic6 efusivo y con evidente emocién—. jEse cabrén me hizo
quedar como un imbécil! ;Y juro por Dios que se lo agradeceré eternamente!

Mientras levantabamos nuestros vasos inmersos en un ambiente festivo, me sobrevino un
recuerdo que echd por tierra aquel entrafiable momento.

Seis meses antes

—Los nacionalistas creen que un grupo de humanos es superior a los demas —dijo Reid
mirando al objetivo—. Los campos de concentracién son el simbolo de lo que ocurre cuando esta
creencia se lleva al extremo. Los humanistas creen que una especie es superior a las demas. Esta
creencia ha sido llevada al extremo con resultados predecibles: la extincién de, al menos, un
tercio de las especies de la tierra en un breve lapso de unos cuantos miles de afios. Los judios
sufrieron terriblemente, pero cualquier persona en sus cabales admitira que todavia hay judios en
el mundo. No se puede decir lo mismo de los millones de especies vegetales y animales que se
han extinguido a causa de la explosion demografica humana. ;Dénde estan los simbolos de este



holocausto de las especies?, ;dénde estan los monumentos que nos recuerden que algo
vergonzoso ha ocurrido y que, aun peor, ocurre todos los dias, cada vez mas rapidamente? Los
nazis estabilizaron la economia, construyeron autopistas y restauraron el orgullo nacional.
Muchos alemanes lo agradecieron y evitaron hacer preguntas. Era mejor no saber a donde iban
los trenes, porque saberlo implicaba aceptar la culpa o luchar contra los nazis. Hoy en dia, los
habitantes de las naciones industrializadas estan en una posicion similar. Cada dia hay mas
coches, ordenadores y centros comerciales llenos de cosas. Pero es preferible no saber de dénde
viene el petroleo o a donde va la basura. jAbrid los ojos! {No tengais hijos, consumid lo minimo
posible y, finalmente, suicidaos!

Clements hizo ademan de saltar mientras Alan lo observaba impasible.

Pero Reid no dio el paso definitivo.

—No puedo —dijo con miedo en los ojos—. Confesaré, lo juro. Pensaba que podria, pero...

—i¢Qué?! jTeniamos un trato!

Alan gir6 las ruedas de su silla con todas sus fuerzas y empotré sus piernas contra una de las
esquinas de la mesa. Reid se tambale6 e inmediatamente intenté quitarse la soga del cuello al
grito de «j¢;qué haces?!», pero Alan la empujé un poco mas valiéndose de sus fuertes brazos. Las
puntas de las zapatillas de Reid se aferraron al borde de la mesa como un ndufrago a un
salvavidas, pero resbalaron hasta detenerse a un palmo del suelo.

Cuatro dedos se quedaron atrapados entre cuerda y pescuezo.

Alan gir6 su silla y avanzo hacia la puerta. Las piernas de Reid rozaron, convulsionantes, su
hombro derecho. Cogi6 a su paso la camara de video y se dispuso a abandonar la caseta, pero la
silla se le atranco en el ultimo peldafo. Empujé las ruedas con empefio mientras Clements se
asfixiaba a su espalda. Las ruedas superaron el escalén, pero la silla se desestabilizé y acabd
volcando. Alan observo desde el suelo al asesino de su hermana, pataleando como un nifio
maleducado.

«Ahora si eres un auténtico principe azul».

—FEh, Reid —susurré Alan mientras la maleza le impedia ver claramente al ahorcado—. Que
sepas que no pensaba enviarle una puta mierda a Chris Korda. —A Alan le entré la risa floja. La
tensién acumulada abandond su cuerpo del modo mas extrafio: a carcajada limpia y a lagrima
pura—. jHay que ser pardillo para pensar que iba a ayudarte el hermano de la mujer a la que
mataste! Ja, ja, ja, ja, ja... {Que os den a ti, a Korda y a tu Iglesia de la Eutanasia!

Las risas cesaron al tiempo que Reid dejaba de convulsionar, y un silencio sepulcral cayo
sobre Alan. Los pdajaros parecian haber dejado de cantar y su sofocada respiracion dejado de
oirse, como si alguien lo hubiera amordazado.

Alan levant6 su silla y trep6 hasta acoplar su trasero en su asiento. Avanzo sobre la maleza
dejando atras el cuerpo ahorcado de Clements.

De camino a casa se desvio de la Interestatal 87 para dejar la camara de video donde
consideraba que debia estar: en el fondo del rio Hudson.



SIEGEL Y JACOBS

Randall Jacobs

Tres afios después

Daba gusto entrar en la agencia de detectives privados Siegel & Jacobs.

Las oficinas me enamoraron a primera vista. Dakota buscaba algo mas moderno, pero
consegui persuadirla de que eran lo que necesitibamos. Tuvimos que remangarnos y pintar,
cambiar el parqué..., en definitiva, darle un lavado de cara. Pero vali6 la pena. Me encantaba que
estuvieran a pie de calle, que no tuviera que tomarse un ascensor para pasar por su puerta de
madera arqueada sobre la que rezaba «Siegel & Jacobs, agencia de detectives privados». Aquella
entrada de corte clasico dotaba a nuestro negocio de caracter, al mas puro estilo de la pionera
agencia de detectives de Allan Pinkerton.

Entré y me detuve en el centro de la sala de espera. Giré sobre mi mismo para regocijarme
con la recepcion y los nombres que constaban en las puertas de los tres despachos de los que
constaba la agencia: «Araya Pal» nada mas entrar a mano izquierda; «Peter Gonzalez» —mi
chamaco preferido— a mano derecha, y «Dakota Siegel y Randall Jacobs» justo detrds del
mostrador.

Recordé las llamadas, primero de Araya y dias mas tarde de Peter, interesandose por nuestra
agencia. ;Como negarnos a contratar a dos investigadores de primera? Por fortuna no nos
faltaban contratos, y dos detectives eran pocos para tanta investigacion.

A esas horas atn no habia llegado nadie. Dakota estaba comprando el desayuno en la
cafeteria de la esquina mientras yo me encargaba de encender las luces y la calefaccién: nuestra
agradable rutina matinal.

—¢Qué haces ahi como un pasmarote? —oi a mi espalda. Me pillé por sorpresa. Me volvi y
la encontré cargando con dos cafés y mas bolleria de la que necesitaban mis lorzas.

Me habia hecho a la idea de que nunca conseguiria quitarme los kilos que me sobraban.

—Oh, nada. Contemplaba nuestra maravillosa agencia.

—Mola mazo, ¢eh...? —bromeé—. En fin. ;Has encendido la calefacciéon o solo te has
dedicado a contemplar?

—A contemplar.

—Ay, Dios santo. Este hombre mio...

Sonrei sintiéndome el hombre mas dichoso del mundo.

—Ya voy —dije fingiendo estar abrumado—. Dios, qué agobio de buena mafiana.

—FEIl Agobiado, te voy a llamar.

—Y yo a ti la Cagaprisas. —Dakota solté una risa ahogada—. La Cagaprisas y el Agobiado.
Menuda parejita...

Me acerqué y la besé en los labios.

—La mejor. No hay caso que se nos resista.

—¢Ah, no? Pues el de la desaparicion de Rebeca Pitt no es que vaya viento en popa...



—Algunos necesitan su tiempo. Nuestro cometido es encontrar pistas que ayuden a la policia.
No lo olvides. Es el mejor modo de trabajar: a buenas con la poli. Somos detectives privados,
para lo bueno y para lo malo. Lo nuestro es investigar infidelidades, bajas laborales, invalideces
fingidas..., en el mejor de los casos, localizar a personas desaparecidas e investigar testimonios
de testigos. No podemos meter las narices en ciertos casos. A menos que tengamos permiso,
claro.

Hice el signo de las comillas cuando pronunciaba «permiso».

—Pero ya hemos resuelto un asesinato.

—Ya. Pero no hay que obsesionarse con los crimenes.

—Y lo dice el Agobiado.

—EIl mismisimo.

Dakota sonrio como si estuviera delante de un hombre sin remedio.

Entramos en nuestro despacho. Justo tras cerrar su puerta, oi abrirse la de la agencia.

—Sera Araya —presumio Dakota—. Peter va siempre con la hora pegada al culo.

Abri y vi a Robert Rickman esperando en la sala de espera, vistiendo de impoluto negro:
traje, zapatos relucientes, guantes de piel, abrigo de vestir...

«Menuda elegancia gasta el ‘escritorzuelo’».

—Buenos dias —saludé sin salir a recibirle.

—Hola, detective.

—Enseguida estamos con usted.

—De acuerdo.

Me volvi hacia Dakota, di un par de pasos hacia el interior del despacho y susurré como un
nifio que cree haber visto a Santa Claus dejando regalos debajo del arbol de Navidad.

—Es Robert Rickman.

—¢El escritor?

Asenti con la cabeza.

—¢Y a qué esperas para atenderle?

Deshice mis pasos y hablé desde el umbral del despacho.

—Pase, sefior Rickman.

Dakota carraspe6 y se sent6 a su mesa; yo hice exactamente lo mismo. Rickman entr6 y nos
salud6 a ambos con un «buenos dias, detectives», y se senté al otro lado de nuestras mesas,
colocadas en L; ante mi y con Dakota a su izquierda.

—¢Y qué le trae por nuestra humilde agencia, sefior Rickman? —pregunt6 Dakota.

Rickman giré su silla hacia mi esposa para tenernos a ambos ‘a tiro’.

—Tengo entendido que su agencia colabora con el Departamento de Policia de Nueva York,
y que ajustan sus precios cuando familias sin recursos requieren de sus servicios. Incluso me ha
dicho un pajarito que en mas de una ocasion han trabajado, digamos, pro bono. ¢Es eso cierto?

—Ajustamos los precios si creemos que el caso lo merece —contesté—. Sobre lo de
colaborar con el Departamento de Policia... Mas bien diria que nos dejan husmear siempre y
cuando los mantengamos al tanto de nuestros avances.

—Desde mi punto de vista a eso se llama colaborar. En fin. Mi caso es justamente lo
contrario. Desde que publiqué La sombra de Kat Guinee, me lo estan poniendo dificil. Ahora los
detectives de Nueva York acostumbran a pronunciar la frase «no hable con escritores», y cuando
intento contactar con los familiares de alguna victima, se cierran en banda. No siempre, pero
empieza a ser molesto. Asi que he pensado que podriamos colaborar. Ustedes me dan alguno de



sus casos y yo intentaré resolverlo. Si lo piensan bien, seria nuestra segunda colaboracion. En el
caso Guinee ustedes escribieron el inicio y el desenlace de la historia y yo me ocupé del nudo. Y
todo acabo a pedir de boca, ¢no?

»Trabajaré gratis a cambio de investigar con tranquilidad y, de paso, ayudar a familias sin
recursos a descubrir la verdad. Segin uno de mis informantes, es el motivo por el que ustedes
dejaron el cuerpo, ¢no? Avisaran a sus clientes de que Robert Rickman es parte de la plantilla de
la agencia Siegel & Jacobs y de ese modo podré indagar con una credencial debajo del brazo.
Ademas, y siendo honestos, creo que mi nombre le dara caché a la agencia.

—FEsta aqui para darnos caché, entonces. Y encima gratis. Wow... Qué considerado —
pronuncié con evidente sarcasmo—. A ver si lo he entendido bien. Después de publicar La
sombra de Kat Guinee, un libro que ha vendido a espuertas y que nos deja a los dos en bastante
mal lugar, se presenta aqui tan campante para proponernos una colaboracion. Sobreentiendo que
de resolver alguno de nuestros casos, los usaria usted como base para uno de sus ensayos. ; Estoy
en lo cierto o aqui ha habido un malentendido?

—Es justo lo que he venido a proponerles. —Rickman sonri6 de medio lado—. Entonces,
¢hay trato?

Le eché una fugaz mirada a mi esposa. Dakota arqued la comisura izquierda de sus labios y
asintié de un modo apenas perceptible; luego me guifié uno de sus hermosos ojos azules.

—¢Cuando quiere empezar, sefior Rickman?



La Iglesia de la Eutanasia existe (churchofeuthanasia.org) y Chris Korda es un personaje de
carne y hueso.
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