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Los escenarios de la novela
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Déxame tiempu pa recordate

que nos picos d’europa nun hay en
tres partes,

que nos picos d’europa nun hay en
tres partes,

nin tenemos mds patria qu’estes
montaries

nin mds fronteres que les del aire.

De Los Picos D’Europa
ANABEL SANTIAGO
¢ Qué es la supervivencia?

Una infinita capacidad de sospecha.

El topo
JOHN LE CARRE



Cuatro anos atras

LA vOz DEL hombre rebaso el limite de la cortesia en la conversacion. La de la mujer también.
Un grito. Otro, y otro mas. Primero el hombre, luego ella. Primero ella, luego él. Un portazo y un
nuevo grito. Reproches. La mayoria de las frases estaban salpicadas de insultos.

Se escucha el sonido de una cisterna. Una voz infantil. Otro portazo. Una voz juvenil y el
sonido de las ruedas de una maleta sobre el pavimento. Abrir y cerrar cajones. Arrastrar sillas.
Subir cremalleras. Un nuevo enfrentamiento antes de abandonar la vivienda. Mas reproches.
Gritos. Aspavientos. El llanto del crio conmueve al hombre y repugna a la adolescente.

Adioses. Hastanuncas.

La puerta del garaje se eleva. La del maletero del coche se cierra con un golpe cuyo eco
confunde la procedencia del sonido. Se cierra la puerta del conductor. Rifia para ver quién ocupa
el asiento del copiloto. Gana el nifio. La adolescente se acomoda detras. El1 hombre observa
desde la ventana. Ruido de motor.

Noche.

La conductora enfila la carretera.

Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad.

Las farolas desaparecen y se abre ante ellos el bosque. La carretera zigzaguea cuesta abajo.

A la derecha, a la izquierda.

La mujer habla sola. Insulta hacia la negrura de la noche. Frena. Estira molesta de la falda.
Reprende al nifio. Acelera. Mira por el retrovisor. Reprende a la chica. Maldice. Nombra al
hombre. Maldice. Llora.

Un jabali cruza la carretera. Ella lo ve. Frena. Grita. Se espanta. Gira el volante y golpea al
animal. Gira el volante hacia el lado contrario. Las ruedas chirrian. El nifio y la adolescente
gritan. El coche se sale de la carretera. Una de las ruedas se hunde en el badén. Ella pierde el
control. El vehiculo avanza a toda velocidad hacia el precipicio.

Acordarse de Dios es lo tltimo que ella hace antes de incrustar el coche en el barranco. Gritos.
Ruido de cristales rotos. Y...

Silencio.

Silencio.

Silencio.

La noche atin durara unas horas.

Silencio

Un hilo de voz rompe el silencio.

jFais-moi sortir d’ici!

(jSacadme de aqui!)



Oriente del Principado de Asturias

Finales de noviembre

Cangas de Onis

EVELINA CHASQUEO LA lengua y alzé los ojos al cielo.

iAh!, la niebla.

Asomada a la ventana inspird solo una pequefia bocanada de aire, lo suficiente como para
determinar con precision de sabueso el perfume de la madrugada; de la mafiana, mas bien.

El reloj marcaba las ocho en punto.

Hora de ir a trabajar.

Cuando atraveso el portal, la humedad que emanaba del rio Sella se le cifi6 a la cara como un
velo de novia. Entonces comprobé que no era niebla. Mezclada con el humo —restos del
incendio que habia consumido varias hectareas de matorral los dias anteriores—, conservaba el
sabor de la madera calcinada. Sinti6 que la pena le subia hasta la garganta, y a través de la
neblina adiviné el perfil de las montafias y su imperceptible silueta. Si hubiera heredado la
maestria de su padre con el lapiz, las habria dibujado de memoria, aunque el espesor era tal que
apenas distinguia el contorno de la calle.

Chasqueo6 de nuevo la lengua, se ajusté el cuello del abrigo y recorri6 los escasos metros que
la separaban de su vehiculo. El trayecto seria breve, como todos los martes, jueves y sabados de
cada mes. Atraveso la avenida de Castilla y se incorpor6 a la N-625, direccion Arriondas. La
carretera nacional era la ruta mas rapida para salvar los tres kilometros que habia hasta la
vivienda en la que trabajaba como empleada de hogar en la vecina parroquia de Villanueva.

La casa de la familia Noval.

iLos Noval, nada menos!

Mientras recorria las calles, Cangas de Onis se desperezaba. La niebla parda la acompafiaba en
su rutina. La vivienda se encontraba fuera del pequefio nticleo rural de Villanueva y se accedia a
ella por un camino sin asfaltar.

Evelina, o mas bien Veli, ya que preferia el diminutivo de su nombre, estacion6 el coche a
tientas, y a tientas abri6 el porton trasero y extrajo una bolsa de deporte en la que no habia nada
que recordara ni de lejos una actividad deportiva. Aunque si de limpieza: una bata, un par de
guantes y las pantuflas de lana, bien calentitas.

Un ultimo vistazo al coche antes de dirigirse hacia la casa.

Una puerta metadlica con pretension de muralla a la manera de un castillo fortificado
salvaguardaba la casona de piedra. Era un vecindario tranquilo en el que convivian grandes
propiedades rehabilitadas, con casuchas de tejados rojos y maderas roidas por el paso de los
afios. Cuando el sefior Noval decidié perimetrar la finca y obstruir la entrada con un portén de
casi dos metros de altura, se convirtio6 en la comidilla de los vecinos, poco habituados a la
desconfianza. «Cosas de Francia», cavilaban entre ellos por aquello de sefialar el recelo como
fruto de las costumbres del pais donde habia vivido la familia.

Una vez superado el elemento disuasorio, una intensa sensacion de acogida sorprendia al



contemplar el jardin delantero. Debido a la escasa visibilidad, la mujer avanz6 con desconfianza
por el césped cuidado, blandengue y salpicado aqui y alla de piedras extraidas del rio Sella y
decoradas con dibujos, cuyo significado se le escapaba. Pas6 muy cerca del impresionante
fresno, una presencia que imprimia caracter a la parcela, y del joven cerezo, capricho de Monica,
la hija del propietario.

La noche anterior, poco antes de la hora de la cena, Emilio Noval contemplaba el cielo
emborronado que se extendia sobre el jardin como un edredon mullido. Las gotas de vapor de
agua se condensaban deslizdndose por el perfil de las montarnias en una avanzadilla de la niebla.
Alguien quemaba rastrojos. El aire olia a ceniza, lo que estimulaba su nariz con un molesto
picor. El foco del incendio boqueaba tras consumir parte del matorral, pero todavia emitia
fogonazos anaranjados que tenian las nubes.

Dos pasos mas alla, la mujer volvié a dudar bajo el muro de piedra sobre el que se alzaba una
tipica casa asturiana de dos pisos, corredor sobre machones y galeria. La empleada saco las
llaves del bolsillo y se percaté de que el porton del garaje estaba abierto. Reconocio el coche del
sefior Noval. Algo extrafio, dada la hora. Lo normal era que, cuando ella llegaba, él ya hubiera
salido. Algunas veces, pocas, se cruzaban un momento en la entrada. El la saludaba con la mano
y mostraba una gran sonrisa que le rellenaba los mofletes, y enseguida salia disparado calle
abajo, haciendo chirriar las ruedas del vehiculo contra la gravilla.

«O se le pegaron las sabanas», pens6 como algo natural el hecho de quedarse en la cama un
dia de niebla.

«0O esta enfermo.»

«O esta acompaiiado.»

Enseguida descarto la vision del sefior Noval en compafiia de un hombre o una mujer. Aquello
no era de su incumbencia. Su trabajo se limitaba a limpiar la casa y a preparar la comida. Ver, oir
y callar.

El relente de la noche invité a Emilio a resguardarse, primero bajo el alero y después en el
interior de la casa. Lo molestaban sobremanera las noches de niebla.

Evelina entr6 en la vivienda y cerré la puerta con ganas, dej6 fuera la niebla y experimentd
una sensacion de bienestar semejante a la que procura un suspiro. Al momento percibio el olor,
la fragancia delicada de la nuez moscada. La boca se le llené de saliva y en su cerebro se iluminé
la imagen de una lasafia, de una masa de croquetas tiernas y untuosas. Aspiro el olor hasta llenar
los pulmones. «Bechamel.» Pronuncié bajito la palabra varias veces y a su memoria acudi6 el
recuerdo del primer dia de trabajo en la casa.

Veli iba recomendada por su vecina, la sefiora Pura, la del Cuetu. En la casa de los Noval
necesitaban una asistenta con mano en la cocina y hacendosa. Y alli se presentd, hecha un
manojo de nervios que desapareciéo como por encanto cuando se encontro en la cocina a Emilio
Noval. El hombre iba ataviado con un delantal y aferraba una sartén en la que daba vueltas a una
masa cremosa de croquetas con un apetecible tono dorado.

—Rallame un poco de nuez moscada —recordd que le habia pedido nada mas entrar en la
cocina.

—Seior Noval, no conozco la nuez moscada.

—Mira. —Emilio Noval se retir6 de la lumbre y se lavo las manos. Era un hombre moreno,
delgado y fibroso. Nada destacable. De espaldas habria pasado desapercibido a ojos de
cualquiera, sin embargo, poseia un rostro tremendamente atractivo y era de los que sostenia la
mirada sin parpadear, como si escrutara la reaccion en la otra persona.



El sefior Noval sac6 del especiero un frasco que contenia un pufiado de bolas de un color a
medio camino entre el gris y el marron, que a ella le recordaron a las canicas de madera con las
que jugaba de nifia.

—En realidad, no es una nuez —le habia advertido Noval mientras espolvoreaba sobre la
masa de croquetas el resultado del rallado. Y al instante aquella cocina se convirtié en el
escenario de un cuento de Las mil y una noches.

Jamas en la vida habia olido algo tan maravilloso.

Ante la sonriente cara de Emilio, Veli tocé el cielo.

Emilio consulté el teléfono mévil y lo abandond con desidia sobre la mesa. Se até el delantal,
batié un par de huevos y se prepard una tortilla francesa para cenar. Instalado en el cuarto de
estar y para diluir la soledad, decidié ambientar la triste tortilla con musica. Encendio el equipo
y selecciono un vinilo. Mala decision. Los melancdlicos rifts del Rambling on my mind en la
guitarra de Clapton, su musico favorito, lo enervaron. Apenas aguanté unos cuantos acordes
antes de apagar el equipo. No estaba de humor, y decidio que cenaria en silencio.

La empleada del hogar saco la bata, los guantes y las pantuflas de la bolsa de deportes y se
dirigi6 a la cocina. Un solo plato en el fregadero le indic6 que el sefior Noval habia cenado sin la
compafiia de su hija.

Salio al pasillo y se colocé la bata. Comprob6 de un vistazo que las puertas del aseo y de la
despensa estaban abiertas. Observo entonces que la del cuarto de estar permanecia inusualmente
cerrada. Con un hormigueo muy desagradable que le recorri6 todo el cuerpo, avanzé un paso,
dos, tres. Se detuvo ante la escalera de madera que accedia al piso superior y apoyo el pie en el
primer peldafio. El escalon crujio con el peso y ella contuvo el aliento.

—iSefior Noval! —grit6 con voz firme.

Esper6 unos segundos durante los que no obtuvo respuesta.

—iMbonical!

Llamé a la hija, convencida de que no se encontraba en la casa. Quiza fuera una apreciacién
subjetiva, pero el silencio la descolocd. En el corazon de Veli se encendié una alarma que le
erizo la piel. Algo no encajaba.

La cena fue breve e incémoda. La discusion con su hija le habia dado dolor de cabeza. Emilio
salié del cuarto y deposito el plato sucio en el interior del fregadero. Ya de regreso, se detuvo en
el salon y localizo su ordenador, olvidado sobre uno de los sillones. Acababa de recordar que al
dia siguiente era martes y que la asistenta iria a la casa. Podria pedirle que cocinara uno de
esos arroces que se le daban tan bien. Encendi6 el portdtil. En ese momento, un golpe seco
procedente del exterior lo distrajo, pero continud sin darle importancia.

Veli repar6 en que el ordenador de Emilio se mantenia en equilibrio sobre el brazo del sillon y
lo situ6 sobre la mesita. Al hacerlo, se percat6 del parpadeo de una luz roja. En la pantalla
aparecieron varios ficheros. Una nota recordaba las citas pendientes; nombres de clientes, nada
interesante. Decidi6o entonces adentrarse por el pasillo y la intensidad del olor a especias
aumento. El silencio hacia que se revolviera por dentro.

Un golpe en la ventana provocé que se girase alarmada. Comprobo, con el corazon acelerado,
que el gato del vecino se paseaba tranquilamente por el alféizar. La incertidumbre se encendi6
como un neon en plena noche hasta conseguir incomodarla. «No te preocupes tanto, Veli —se
dijo a si misma—. Seguro que la cria pasé la noche con su amiga y Emilio salié temprano.»

La mujer controlo el breve temblor de la mano al empujar el picaporte. Entr6 en el cuarto. La
niebla suspendida en el exterior mantenia la habitacién en penumbra. Las sombras perfilaban la



vitrina de cristal y el cuadro de un bodegon colgado de la pared. Todo estaba recogido.

Emilio regreso al cuarto de estar con una botella de vino dulce en la mano. Se sirvié un vaso
y lo dejo sobre la mesita auxiliar. Olfated y se relamid. Le apetecia saborear antes de acostarse
ese vino especiado que importaba de Francia. Minutos después escucho el timbre de la puerta.
«Monica tiene llave, aunque con la bronca de antes y la espantada, lo mismo la ha olvidado»,
penso al tiempo que su cerebro elaboraba una explicacion para aquella inesperada visita. El
timbrazo se repitio. Antes de abrir, descorrié la cortina y echo un vistazo. La niebla que
comenzaba a posarse en el suelo lo emborronaba todo. Dudé un momento antes de reconocer a
la figura que esperaba detrds del cristal, y abrié la puerta.

Veli tardé unos segundos en acomodar la vista a la falta de luz y en reconocer a Emilio Noval.
Estaba sentado en el sillén orejero de flores azules con los ojos muy abiertos y un rictus de terror
que la dej6 sin aliento. Se acerco6 con cuidado y descubrié una gran mancha de sangre a la altura
del corazon que empapaba la camisa y parte de la tapiceria del sillon.

Emilio Noval estaba muerto.

La mujer ahog6 un grito de espanto, sobrecogida por la escena. Recorrio el cuarto de un
vistazo mientras intentaba controlar el temblor de su cuerpo. Repar6 en la botella vacia y en el
vaso sobre la mesa. Pero su mente solo era capaz de concentrarse en el intenso aroma a nuez
moscada.



Como si nada, como si nadie, como Si nunca

Gijén

LA AGENTE DE la Policia Nacional de Gijon, Marina Roldan, se despert6 de sopeton. Necesitd
unos instantes para ubicarse; las pastillas que el médico le habia recetado para combatir el
insomnio la dejaban grogui. Palpé con pereza el lado opuesto de la cama en busca del contacto
con la piel de su marido y record6 que habia dormido sola. Carlos, arqueélogo de profesion,
participaba esos dias en unas jornadas sobre arte prerromanico asturiano en la ciudad de Oviedo.

Un instante después le acudio a la memoria que aquella mafiana solitaria era su primer dia
como parte integrante de la Unidad Especial de la Policia Nacional en el Principado, con interés
unico en los concejos del Oriente.

Y no tenia ni pizca de ganas de salir de la cama.

En los tltimos dias la consumia un pensamiento recurrente que conseguia sumirla en un estado
de profundo malestar fisico. Deberia de estar contenta, puesto que la resolucion del caso anterior
confirmaba su buen hacer como policia. Era la primera vez que se enfrentaba a un delito de
violacion y lo habian resuelto con éxito. Sin embargo, la envolvia una sensacion agridulce.
Aunque habian atrapado al culpable, el coste personal mermaba la satisfaccién por el trabajo bien
hecho.

Marina llegé a Gijon procedente de Madrid con la intencion de escapar de un entorno hostil.
El comisario al mando de su unidad la acosaba sin descanso y, cuando logré reunir las fuerzas
suficientes para denunciarlo, este aumenté su obsesion hacia ella hasta conseguir aislarla del
resto de compafieros. Su carrera como policia se hundia antes de empezar. Habia deseado
pertenecer al Cuerpo desde que era una nifia, pero las posibilidades de progresar se esfumaron, y
con ellas su futuro. La solucién pasaba por abandonar el Cuerpo o cambiar de destino. Y opt6
por la segunda. Gijon era una ciudad desconocida y activa donde poder rehacer su vida y
avanzar. En contra de lo previsto, desde que piso la ciudad por primera vez, la vida le habia
pasado por encima sin darle tiempo a reaccionar. Todos esperaban demasiado de ella. Su jefe,
porque ignoraba que carecia de la cualificacion necesaria para resolver ciertos crimenes, y
Carlos, porque esperaba que el cambio de aires remontase su matrimonio. Lo unico que deseaba
era no defraudarlos.

Sali6 de la cama con una nube gris sobre su cabeza y se enfrenté a un nuevo dia.

A LAS OCHO DE la mafiana, la playa de San Lorenzo recibe a los madrugadores con un olor
picante en la nariz. El aire esta cargado de sal. La vista sobre el mar es tan poderosa que resulta
dificil resistirse. Uno considera como algo natural apoyarse en la barandilla que bordea la playa y
asomar la vida al Cantabrico. Sin duda, es un ejercicio reparador.

Durante el tiempo en que la agente contemplaba el ir y venir de las olas en el paseo de El
Muro, que discurre en paralelo a la playa, las furgonetas de reparto surgian con la abundancia de
las setas en temporada. La gente caminaba apretada hacia su trabajo, recién peinados y



perfumados. Adolescentes vocingleros, callados, uniformados, asqueados, resignados o
sonrientes recorrian un dia mas el camino hacia la escuela.

Un barco.

Dos.

Demasiado lejos para distinguir el rostro de los pescadores.

Surfistas enfundados en monos de neopreno y nadadores avezados, cuya edad supera la
setentena, recalan en la orilla con la cara enrojecida por el frio y una sonrisa de satisfacciéon. Un
dia mas, el Cantabrico vigila la vida de la ciudad de Gijon.

A la izquierda se alzaba la iglesia de San Pedro, y junto a ella las termas romanas de Campo
Valdés, unas ruinas subterraneas bien conservadas donde los romanos acudian a socializar.
Marina recordé que su marido habia preparado la visita a las termas el mismo dia que ella llegé a
la ciudad, recién trasladada desde Madrid. El paseo posterior lo habia aprovechado para
introducirla en la vida gijonesa. Asi fue como se enterdé de que las escaleras de acceso a la playa
estan numeradas del cero al dieciocho. A la numero cuatro la llaman la Escalerona, y a la
dieciséis se la conoce como el Tostaderu.

Los cristales de las ventanas de los hoteles que perfilan el paseo sefialan el recorrido del sol.
Es el momento en que los bares y cafeterias se llenan. Las mesas ocupadas y, en la barra,
imposible encontrar un hueco. Aroma a café, a bolleria, a pan horneado y churros. Churros con
chocolate. Eso es lo que vio Marina a través de la cristalera del bar donde se habia citado con su
jefe, el inspector Salvador Bedia.

El reflejo de su cara sobre el vidrio le devolvié un rostro triste, el de una mujer ambiciosa que
pasaba por una racha incierta. Los pémulos acentuados por el cansancio destacaban su nariz
aguilefia. Marina desliz6 la mano bajo los parpados en un intento por borrar las arrugas y las
ojeras.

En el interior de la cafeteria, la imagen de Bedia paladeando el churro que acababa de llevarse
a la boca le arrancé una sonrisa. La gomina brillaba sobre los cabellos negros del inspector y
destacaba las primeras canas. Los mofletes alfombrados por una barba fuerte y resistente al
afeitado se movian acompasados por la accion de ingerir hasta el tltimo sorbo de chocolate que
resistia en la taza. El hombre, con trazas de gigante, disfrutaba como un nifio.

Marina consulté el reloj, ech6 un vistazo a sus zapatos relucientes y entré en el bar. Los ojillos
negros de Bedia se iluminaron al verla. El hombretén le hizo una sefia con la mano y la invité a
sentarse.

—Llegas a tiempo —dijo chupandose con fruicién el dedo pulgar y borrando con ello
cualquier resto de chocolate—. Y no me gusta la forma en que me miras.

—Creia que habias empezado el régimen. Te veo en forma. —La agente le pidi6é al camarero
un café con leche y un par de churros, y se sent6 a su lado.

—Yo a ti no. —La voz del inspector mostraba a las claras que le habia fastidiado el
comentario de su subalterna—. Estas mas palida y tienes cara de pocos amigos.

—Ultimamente no duermo bien.

—¢Una mala noche, Marina?

—No mas que otras, Salvador.

Bedia se limpid la boca con una servilleta y se repanchig6 en la silla.

—Para tu informacion, llevo mas de dos horas despierto, la dltima en comisaria. Luego te
explico. Por cierto, tenemos una nueva incorporacion en el equipo. Se llama Nora Sirgo, es
licenciada en Psicologia y se le dan de miedo las redes sociales. Enseguida conecté con Cueto.



Como sabes, a Quiros lo asignaron a otra unidad porque le falta poco para jubilarse. La chica es
joven, despierta y muy competente. Lo comprobaras en cuanto la conozcas. —Agit6 la mano
derecha como si espantase una mosca—. TU y yo nos vamos a tomar un respiro. Cinco minutos
que vas a afiorar hasta la lagrima en cuanto salgamos de este bar. —El hombre se acerco a ella—.
Marina, relajate y mastica.

En cuanto finalizaron aquellos cinco minutos, los agentes de la Policia Nacional abandonaron
el establecimiento.

—¢Por donde empezamos? —preguntd Roldan fingiendo un entusiasmo que no sentia.

—Vamos a Cangas de Onis. Estoy pendiente de la llamada del juez. Tenemos un caso. Un
afamado empresario apareci6 muerto en su casa. Si salimos ahora llegaremos en... —mir6 el
reloj—, mas o menos una hora. Tengo el coche estacionado un poco mas abajo, pero nos sentara
bien caminar. Espero que descansaras lo suficiente.

—He tenido dias mejores —contestd soltando un grufiido—. No sé en qué momento llegué a
pensar que mis problemas se arreglarian alejandome de Madrid.

En los ultimos dias, ciertos pensamientos revoloteaban sobre su cabeza. Abandonar. Regresar
a Madrid. Alejarse de todo, incluido su marido. Hasta se le habia ocurrido dejar el Cuerpo y
buscar otro trabajo. Avanzaba por un terreno de arenas movedizas. A Marina el pasado la
atormentaba y el futuro le causaba vértigo.

—iSacate esas tonterias de la cabeza! —espet6 Bedia como si pudiera leerle el pensamiento
—. Esconde la porqueria debajo de la alfombra y contintia barriendo.

—No es facil —contest6 esquivando una farola e intentando seguir el paso decidido del
inspector.

—¢Y quién te dijo que lo seria? Hicimos bien nuestro trabajo, para eso nos pagan. Ya habra
tiempo de lamernos las heridas.

Marina bajé la mirada y sus ojos se posaron en la punta de sus zapatos, siempre impolutos.
Acelero el paso a la vez que aspiraba tanto aire como le cabia en los pulmones, y experimenté un
profundo y hueco dolor al que empezaba a acostumbrarse.

Sobrellevar el dolor y aguantar el mal rato.

Eso es de valientes.

«A veces hay que continuar, como si nada, como si nadie, como si nunca.» Lo habia leido en
un prescindible libro de autoayuda.

Callejearon a buen paso y se alejaron del bullicio. Entonces Bedia se detuvo, exhibié una
enorme sonrisa y accioné el cierre automatico de un flamante vehiculo policial.

—El Jefe Gris, que es un pedazo de pan, nos facilit6 la tltima adquisicién de la comisaria. De
momento, nos miman. Nadie confiaba en nosotros y ya ves, ahora resulta que somos la leche.
Disfruta de esto, porque uno no sabe cuanto va a durar.

Una vez al volante del coche patrulla, el inspector sorted las vias mas concurridas de Gijon en
direccion a la autovia, con la satisfaccién que le acababa de proporcionar el desayuno reflejada
en la cara.

—Casi se me olvida —dijo deteniéndose en un semaforo—, ayer vi el coche de tu hombre en
Villaviciosa. Rosa y yo salimos a cenar.

—¢Carlos? Imposible. Esta en Oviedo, en un congreso.

El semaforo cambi6 a verde y Bedia ni se inmut6. Los claxonazos de los conductores que iban
detrés de ellos tardaron poco en escucharse. Con un volantazo se ech6 a la derecha y frené el
coche en seco.



—Roldan, llevo casi veinte afios en el Cuerpo. —La cara del inspector se habia cubierto de
una patina de autoridad—, y aunque uno ya no es tan espabilado como cuando era joven, todavia
soy capaz de memorizar y recordar una matricula. Si te digo que era el coche de Carlos, es que
era el coche de Carlos.
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Un nuevo caso

POCO MAS DE ochenta kilémetros separan Gijon de Cangas de Onis. Un trayecto que se recorre
en una hora casi todo el afio, menos en verano, cuando los turistas invaden el territorio y
colapsan los accesos a los pueblos por los que discurre la carretera. En ese momento, las nubes
descargaban a intervalos un fino orbayu, mas intenso cuanto mas se acercaban a las montafias. El
frio invernal asomaba la nariz entre los picos sin llegar a manifestarse del todo.

—Leiste el informe que te envié? —Bedia conducia a buen ritmo. El silencio de la agente
Roldan le confirmé que no lo habia hecho.

—:Me haces un resumen? Prometo estudiarlo durante el trayecto.

La agente se arrellan6 incomoda en el asiento. Le habria gustado puntualizar que el dia
anterior habia sido el tinico dia de permiso que el Jefe Gris, el comisario al mando del equipo,
habia concedido a sus agentes. Un brevisimo respiro, aunque en su fuero interno sabia que jamas
disfrutaban de un dia libre cuando se encontraban en medio de una investigacion. La realidad era
que se habia pasado el dia metida en la cama, atontada por las pastillas, royéndose el corazén y
buscando un motivo en el que enfocar de nuevo su vida. Le hubiera gustado plantear al inspector
una nueva linea de investigacion sesuda e ingeniosa, que deslumbrara al comisario y le hiciera
ganarse la fama de sabueso. Como en las novelas policiacas. Pero lo tinico que se le ocurria eran
disculpas peregrinas que evitaba verbalizar por todos los medios.

—Esta mafana —dijo él para centrar la atencion de Marina—, la sefiora Nieda, que trabaja
como empleada de hogar en casa de los Noval, encontr6 el cadaver de Emilio Noval. Lo mataron
de una pufialada. La Policia Judicial se encarga del protocolo, pero, como resulta que Cangas de
Onis forma parte de los concejos del Oriente, y nosotros formamos parte de la Brigada de Delitos
para el Oriente..., nos toco el premio. Tenemos pocos datos aun. La investigacion indica que la
cerradura de la vivienda no estaba forzada, asi que la primera hipotesis sostiene que el sefior
Noval conocia a su asesino.

—El sefior Noval vivia solo? —pregunté Marina, que avist6 un chispazo de actividad en su
cerebro, alimentado por la curiosidad que le despertaba un nuevo caso.

—No. Noval era viudo y vivia con su hija de diecisiete afios.

—:Donde estaba la chica?

—No te adelantes. Si no leiste el informe, ahora te esperas a que complete la informacion.
¢Estamos?

Trabajar con el inspector Bedia necesitaba de un entrenamiento especial. Habia que estar
preparado para vadear terrenos pantanosos, caminar entre margaritas o hundirse hasta las cejas
en el barro. El asturiano podia mostrarse encantador y al instante poner firme a cualquiera con
solo una mirada. Bajo esa fachada de gigante se escondia un cerebro de precisién milimétrica
que esquivaba como podia las trampas que le tendia la bulimia nerviosa.

—La casa estaba ordenada y no echaron en falta objetos de valor. Por el momento, descartan



el robo como posible movil. Cuando la sefiora Nieda aviso a la Policia Local, comprobaron que
la chica no durmi6 en casa anoche, ya que la habitacion estaba recogida y sus pertenencias, en
orden. Lo raro es que no encontraron su teléfono mévil.

—FEso no es raro. Ningtn adolescente sale de casa sin el movil. Ni de cofia —dijo Marina
moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Centrémonos, Roldan. —A Bedia le fastidiaba la laxitud de la agente y a ella, en cambio,
parecia molestarle la actitud arisca del inspector. «jQué tia mas rara!», pensé él—. La Local de
Cangas de Onis nos espera para pasarnos el marron. Tenemos que interrogar a la hija de Noval y
a la sefiora Nieda antes de que acabe el dia y buscar testigos entre el vecindario.

—¢ A qué se dedicaba el sefior Noval? —pregunt6 con resolucion y con intencién de confirmar
que habia entendido la indirecta, mientras intentaba enmendarse.

—FEmilio Noval era el propietario de un negocio de gestion y organizacion de eventos
sociales. Para que nos entendamos, dirigia una empresa dedicada a organizar bodas, banquetes,
cenas de grupo y cualquier tipo de folixa por todo el Principado. Y le iba muy bien. Un
empresario de éxito. Cerraba los negocios en una oficina habilitada en el hotel San Pedro de
Cangas de Onis.

—En el hotel San Pedro —repiti6 Marina.

—¢Conoces Cangas de Onis? —Bedia salio de la autovia a la altura de Ribadesella y tomo el
desvio hacia la nacional 634 Arriondas-Cangas de Onis-Covadonga. Una carretera que discurre
en paralelo al rio.

—Solo he estado una vez. Carlos me invit6 a comer en un restaurante cerca del puente sobre el
Sella.

—El Puentén. Un sitio cojonudo. Me refiero al restaurante —dijo con voz socarrona,
rompiendo la tension acumulada entre ellos—. No es tonto tu Carlos.

Al pensar en su marido, los recuerdos de aquel viaje se agolparon en la cabeza de Marina. Tras
la comida en el restaurante, dieron un paseo por las calles del pueblo. Carlos le habia explicado
no sé qué de un dolmen, sobre el que se habia edificado una pequefia iglesia erigida por un tal
Favila. Lo cierto es que se le escapaban los detalles, pero retenia con toda claridad la buena
impresién que le habia causado la visita. «jPor fin un recuerdo agradable!»

A través de la ventanilla del vehiculo, observaba la altitud de las montanas. La sucesién de
casas y prados la envolvia hasta dejarla boquiabierta. Por un rato permiti6 que su mente
rememorase la portentosa silueta de El Fitu o el alegre discurrir del rio Sella a su paso por
Arriondas. A un lado y a otro, casas de colores, vacas casi pelirrojas y campos verdes, de un tono
tan intenso como nunca habia visto. Y en el cielo, las nubes continuaban descargando un manso
orbayu, ajenas a todo.

«Asturias no existiria sin la lluvia», penso.

La gente que visita el Principado se sorprende con mucha frecuencia ante la inmensidad de la
naturaleza. El eslogan del paraiso aparece junto a un paisaje idilico; un prado lleno de vacas, una
cascada rebosante de agua o la vista en caida libre sobre las montafias. Bosques, cumbres
peladas, caballos en libertad y, por supuesto, una elaborada y generosa gastronomia. La mayoria
de los comentarios alaban el lugar con epitetos altisonantes. Apostillan casi siempre: «No saben
lo que tienen». Si, lo saben, jpor supuesto que lo saben! El hecho de vivir durante toda la vida
rodeado de belleza no anestesia a nadie del privilegio de pertenecer a una tierra de tradiciones en
la que no tiene cabida la rutina.

—¢Y qué sabemos de la hija? —pregunt6 Roldan sin quitar ojo a un grupo de turistas



dispuestos a descender por el rio fuera de temporada. Ataviados con chalecos salvavidas,
atendian con interés a las explicaciones de un instructor. Escuchaban arremolinados junto a una
hilera de piraguas de un rabioso color amarillo.

—Mbnica Noval. Diecisiete afios. —EI tono de voz del inspector se torné aspero. Bedia aferrd
el volante, fijo la vista en la carretera y permaneci6 en silencio durante varios kilémetros. El
policia redujo la velocidad a la altura del hotel. Un hito en la calzada informaba de la proximidad
de la localidad de Cangas de Onis.

—Quédate con la ubicacion —dijo el inspector ladeando la cabeza a modo de puntero—.
Vamos a tener que visitarlo con frecuencia.

—iVaya! ;Ese es el hotel San Pedro? —Marina gir6 la cabeza, arriesgandose a una
contractura en el cuello.

El antiguo monasterio benedictino de San Pedro de Villanueva se reflejaba a través de la lluvia
de finales de otofio, que chorreaba por los cristales de la ventanilla cuando el sonido del mévil de
Bedia capt6 la atencion de los agentes. El inspector conect6 el manos libres y una voz masculina
saturd el interior del vehiculo con un ruido metalico.

—Buenos dias. ¢Inspector Bedia? Policia Local de Cangas de Onis. Recibimos el aviso de un
vecino. Encontraron un teléfono movil en la senda fluvial y me dirijo hacia alli.

—¢Es importante? —pregunt6 sin entender la informacion.

—La hija del sefior Noval no denunci6 la pérdida del teléfono. El lugar en el que lo
encontraron nos dara pistas de lo que hizo la noche de autos.

—Entiendo que podria pertenecer a la chica.

—Lo sabré en cuanto llegue.

—La Policia Judicial nos espera en la propiedad de los Noval. Nos reuniremos con usted en
cuanto el juez ordene el levantamiento del cadaver y terminemos la inspeccion ocular —cerré
Bedia.
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La casa de la familia Noval

Villanueva y Cangas de Onis

ESTACIONARON EL COCHE patrulla justo enfrente del domicilio de los Noval. Un corrillo de
vecinos curioseaba delante de la propiedad, atraidos por el dispositivo policial. Habian
acordonado el perimetro por orden del juez y un agente de la Policia Local esperaba a la pareja.

—FEIl agente Berdayes me pidié que los recibiera. —EIl policia retir6 el precinto de la entrada,
le entregd a Marina una carpeta y se despidio.

—Gracias —contestd Bedia, entendiendo que el tal Berdayes era el mismo con el que acababa
de hablar por teléfono a la altura del San Pedro.

Una vez en el jardin, los agentes se detuvieron a contemplar la vivienda que se alzaba ante
ellos. Una auténtica casa asturiana. El cielo continuaba encapotado, pero la luz del sol que se
filtraba a través de las nubes incidia sobre los bloques de piedra. A Marina se le abri6 la boca,
admirada ante la construccién. Carlos le habia explicado que los pobladores del territorio
asturiano tuvieron que adaptar su vida al clima y al relieve; las enormes variaciones del terreno,
con grandes diferencias entre la costa y las altas cotas de los Picos de Europa, condicionaron la
arquitectura.

La casona en bloque robusto, un tanto tosca y desprovista de elementos decorativos, conseguia
despertar una atraccion singular, como de ganas de quedarte a vivir. El propietario se habia
encargado de rehabilitar la antigua vaqueria que ocupaba los terrenos de la familia, incluida la
espaciosa casa familiar. Habia querido respetar la arquitectura original y, para la fachada, se
habia decantado por un vivido color bermellon. La casona perpetuaba asi la costumbre de los
concejos del Oriente de Asturias de pintar las viviendas de colores diferentes, a gusto de sus
duefios. Uno imaginaba el interior confortable y caliente, a salvo de inclemencias, ruidos y
demas peligros, y protegido por la contundencia de los muros.

Roldan clavé la vista en el corredor volado. Dispuesto a lo largo de la fachada, una barandilla
de madera coronaba la casa como una proyeccion del jardin. Un auténtico vergel, con profusién
de buganvillas que se elevaban por encima del voladizo y ascendian con audacia hasta rozar las
tejas. Las flores casi ocultaban las vigas maestras y las ménsulas de madera encastradas en la
pared.

La estructura del corredor descargaba su peso sobre dos cortafuegos, continuaciéon de los
laterales de la casa, y daba paso a un zaguan en el piso terrero. Una butaca de madera y una
pequefia mesa auxiliar sefialaban un espacio protegido, por el que se accedia a la puerta de la
vivienda, que Marina imaginé como un buen lugar para descansar. La piedra de los muros, de un
gris palido, resaltaba otras de un tono mas oscuro que enmarcaban los vanos. En las dos plantas
se abrian unas ventanas generosas y veladas por cortinas de tela, rematadas con una tira de
ganchillo.

—¢:La casa de invitados? —EI inspector Bedia sefialé una prolongacién de la casa, de altura
inferior y cerrada con un portén metalico.



—FEs un garaje —comprobo la agente echando un vistazo al interior—. Parece que el sefior
Noval tenia aficién por la mecdanica, a juzgar por la cantidad de herramientas.

—Mira a ver si cuenta con un acceso a la vivienda.

Marina entro.

—Si. Al fondo hay una puerta.

Bedia se rasco la barbilla y se perdié en la contemplacion de la propiedad, que repaso al
milimetro.

—¢Qué te parece? —preguntd dirigiéndose a Roldan. La agente inspeccionaba el perimetro
con el asombro de un extraterrestre, y €l disimulaba, siguiéndola con el rabillo del ojo.

—Me parece magnifica —dijo acariciando una piedra de la fachada. Sin darse cuenta, pisé un
pequefio charco bajo el canalon, por el que rezumaba el agua de la lluvia. Dos gotas mancharon
los impolutos zapatos de Marina que, sin dudarlo, se apresur6 a hacerlas desaparecer de un
manotazo—. La casa ha sido restaurada al detalle y con mucho gusto. El jardin esta cuidado,
seguro que gracias a un buen mantenimiento.

—Habra que comprobarlo.

—Si me das un momento... —Roldan abri6 la carpeta del policia local. En ella encontr6 la
primera declaracién de la asistenta y el informe de los agentes que acudieron al domicilio, junto a
otros datos de interés—. Efectivamente, una empresa se encarga del mantenimiento. ;Te has
fijado? —Marina continu6 sefialando uno de los aleros del tejado—. Seguridad perimetral. Cierre
de la finca con una valla y camara de vigilancia, pero esta rota. Mira el objetivo, mucha gente
instala camaras de seguridad como elemento disuasorio.

La agente se volvio hacia Bedia con una sonrisa de revancha. Cuando queria podia ser muy
observadora.

—A mi esta casa me recuerda a la de mis suegros —dijo el inspector sacando un caramelo del
bolsillo, que ofrecié a Marina sin obtener respuesta—. Solo que esa era mas pequefia, mas vieja
y mas azul. La casa donde creciéo mi Rosa era de color azul. La vendimos al morir su padre y su
madre se vino a vivir con nosotros.

—Ganaste una buena cocinera —apunt6 ella divertida.

—iLa mejor!

El gigante se llevd la mano al bolsillo interior de la gabardina y sac6 su teléfono movil.
Consulto la pantalla y lo devolvi6 a su lugar.

—¢Alguna cosa mas?

Por el tono de voz, Marina supo que la estaba poniendo a prueba. Su jefe queria saber si
habian pasado algo por alto. Se sinti6 como si estuviera examinandola.

—Hay varios tipos tomando fotografias desde la valla, imagino que la noticia ya ha saltado a
la prensa.

—Llevan ahi desde que llegamos —confirmé Bedia con gesto despectivo antes de dirigirse
hacia la casa.

EL INSPECTOR DE la Nacional se detuvo en la entrada. Un agente de la Policia Judicial sali6 a
recibirlos. Tras detenerse a saludar, Bedia orden6 a Roldan que inspeccionara la planta superior,
a la que se accedia por una escalera de madera. El gigante abri6 una por una las puertas que
conducian al pasillo interior. La primera daba a la cocina, ech6 un vistazo rapido y salio. A
continuacion, empujé la segunda, que ocultaba un pequefio aseo. La tercera contaba con un



acceso al garaje desde la propia vivienda, segliin comprobo al entrar en un espacio pequefio y
rodeado por estanterias de metal, repletas de herramientas. Tras revisar la dltima puerta, accedio
al cuarto de estar y una burbuja de aire caliente le estallé en la nariz al abrirla; una bofetada
impregnada de un olor nauseabundo que provoco que el inspector contuviera la respiracion
durante un segundo, al que siguio un carraspeo de disimulo. «Que no se diga que un hombre
hecho y derecho arruga la nariz por un pestazo de semejante calibre», penso.

—El olor no es por el cadaver —observo el juez propinandole una palmada en la espalda. Un
policia de la Unidad Cientifica buscaba huellas sobre el marco de la ventana, mientras que otro
compaiiero requisaba los objetos que pudieran aportar informacién sobre el crimen. El juez se
acerco al finado—. Lo encontro la asistenta a primera hora. Creemos que la muerte no excede de
las ocho o diez horas, a juzgar por el rigor mortis, aunque pueden ser menos; el sefior Noval era
un individuo con buena forma fisica, pero eso tendra que confirmarlo el informe del forense. A
todas luces lo mataron de una pufialada que comprometio el ventriculo izquierdo y provocé una
fuerte hemorragia.

Bedia observé entonces el cadaver y se fijo en la herida. El hombre estaba sentado en un sillén
tapizado con una tela de flores azules, y la cabeza, ligeramente ladeada, descansaba sobre una
manta tejida a ganchillo. La chaqueta de punto beis y los pantalones verdes caqui del fallecido
estaban manchados de sangre. Los agentes realizaron las tltimas fotografias y procedieron al
levantamiento. Colocaron el cadaver sobre una bolsa de plastico y, antes de cerrar la cremallera,
Bedia se fijé en un desgarro ubicado en la parte delantera de la chaqueta de lana.

—Un momento —solicité. Y, con ayuda de unas pinzas, extrajo una hebra de lana. La tela
presentaba un agujero del tamafio de una moneda—. ;Qué os parece?

Uno de los agentes se acercd a observar y, después de unos segundos, afirmé que podia
tratarse del destrozo producido por un tirén al arrancar un objeto prendido en la chaqueta. Tanto
el juez como el otro compafiero estuvieron de acuerdo y adjuntaron el cabo de lana al resto de las
pruebas.

—Nosotros terminamos ya. jAh!, y nos llevamos el ordenador. —El juez estreché la mano del
inspector—. Estamos en contacto.

Bedia observo que cargaban el cadaver en el furgén del Anatémico Forense antes de regresar
al escenario del crimen.

—Nada en el piso superior. —Roldan entr6 de repente en el cuarto—. jJoder! —Se cubrio6 la
boca y la nariz con el brazo.

—También lo oliste, ;verdad? Aqui pasa algo raro.

Bedia recorrié la habitacion deteniéndose en cada rincén hasta reparar en el hueco de la estufa
de pellet. Se puso de rodillas, consigui6 introducir la nariz en el estrecho espacio que separaba
las patas de la estufa del suelo y se encontré con una baldosa rota que dejaba al descubierto la
cafieria del desagiie.

—jMecagiientd!

Una vez localizado el foco del hedor, los agentes se centraron de nuevo en inspeccionar el
cuarto. El cuadro con el dibujo de un bodegon colgado de la pared, el sillon orejero, las cortinas
de encaje y la mesa auxiliar invitaban a refugiarse en aquel espacio. Bedia se detuvo delante del
aparador. Los platos, las fuentes de loza y las copas, de varios tamafios y alturas, brillaban en
perfecto orden.

Sac6 un guante del bolsillo y lo ajust6 a sus enormes dedos, un tanto incomodo. Acto seguido,
abri6 un cajén que contenia una cuberteria con el filo dorado a la que, sin duda, alguien habia



sacado brillo, a juzgar por cémo relucia. Eché un vistazo al interior de la alacena y la cerré con
cuidado. Sobre la repisa descansaban dos fotografias enmarcadas: un hombre, al que identifico
como Emilio Noval y una nifia rubia, posaban sonrientes en la primera. La segunda mostraba un
retrato familiar. La misma nifia rubia junto a otro nifio mas pequefio, y el hombre rodeando con
el brazo a una mujer menuda, morena y de mejillas encarnadas. Una familia feliz.

Centrado en el sillén de flores azules, el inspector imagind al propietario de la casa
conversando tranquilo y confiado con su asesino minutos antes de morir. Bedia se aproximé a la
ventana. Descorrié la cortina y se asomoé al exterior. A continuacion, se gird y se detuvo a
contemplar, aturdido, el cuadro del bodegon. Justo debajo, descubri6 un tocadiscos y un mueble
con vinilos dispuestos en perfecto orden. Eligié una caja de seis discos en cuyo titulo y resaltado
con letras negras podia leerse Crossroads, de Eric Clapton.

—Un amante del blues —observé Bedia captando la atencion de Marina. Repasé uno por uno
los vinilos, sorprendido al encontrar titulos que ya no recordaba—. Desde Stepping out, del
mitico supergrupo Cream, hasta los dlbumes de sus inicios con los Yardbirds. Un auténtico fan.

—FEl sefior Noval estaba sentado en ese sillén cuando lo descubri6 la empleada del hogar —
continu6 Marina leyendo el informe. A la agente, el nombre de Eric Clapton no le sonaba de
nada, aunque habia escuchado algo de blues en algunos de los locales que frecuentaba cuando
era joven—. Sin sefiales de forcejeo. Y, al parecer, habia bebido.

Bedia se volvio interesado hacia ella.

—La asistenta dijo que en la mesita auxiliar encontré una botella y un vaso. Imagino que los
requiso la Cientifica. Por lo visto, al sefior Noval le gustaba una clase en concreto de licor, y leo
literal: «La botella contenia un vino especiado, de esos que toman las sefioras en la sobremesa».

—A ver, a ver. —Bedia levant6 la mano como un guardia de trafico deteniendo la circulacion
—. O sea, que presuponemos que el sefior Noval estaba solo y recibio a alguien a quien conocia,
pero no le invit6 a un trago.

La agente dejo la reflexién en el aire y comprobd que en los ojos del inspector aparecia una
chispa de complacencia.

—¢Y el arma del crimen?

—Aqui no especifica nada —dijo mientras repasaba el informe—. La muerte se produjo por
un traumatismo toracico provocado por un objeto punzante. El sefior Noval falleci6 tras una
fuerte hemorragia. —La agente negé con la cabeza—. Lo que dejan muy claro es que la
sospechosa principal del asesinato de Emilio Noval es su hija, Monica.



4

La senda fluvial del rio Sella

LO PRIMERO QUE Bedia y Roldan se encontraron, ya en la senda fluvial, fue un coche patrulla de
la Policia Local atravesado en la calzada que interrumpia el paso de vehiculos. Un agente cortaba
el acceso al rio a los curiosos, cuyo limite era una muria de piedra cubierta de musgo. A Marina
le extrafié que el lugar estuviera tan concurrido. Algo natural, por otra parte, ya que todo el
mundo sabe que las noticias en los pueblos tienen alas. Un policia local, impecablemente
uniformado, se acerco a ellos con la mano extendida. Estrecho la del inspector y saludé a Roldan
con una ligera elevacion del mentén.

—Agente Xurde Berdayes.

—Inspector Salvador Bedia —dijo volviéndose hacia Marina, a tiempo de leer en sus labios
un «machirulo» que le sali6 del alma. La incomodidad de Bedia se hizo patente con un chasqueo
de lengua de dificil interpretacion. Uno ignoraba si el fastidio era la consecuencia del frio
recibimiento del policia local hacia Marina o de la predisposicién de su subalterna, siempre
sensible ante los micromachismos. El inspector trat6 de mostrarse neutro y acometer el motivo
por el que estaban alli—. Un caso terrible el del sefior Noval. Imagino la inquietud de los
vecinos.

—Asi es. Emilio Noval era un hombre muy conocido, un vecino ejemplar y un grandisimo
empresario.

Y tras el breve intercambio de saludos, Berdayes se puso en jarras, imposible discernir si por
fastidio o por cansancio. El policia era un hombre delgado y alto, le faltaban pocos centimetros
para poder mirar a Bedia de igual a igual. En su rostro anguloso destacaban unos pequefios ojos
verdes rodeados de pestafias, tan juntas y espesas que parecian postizas. Cuidaba su imagen. Los
musculos de los brazos se perfilaban bajo la tela del abrigo. Lucia la cabeza afeitada, al menos la
parte visible que escapaba de la gorra.

Mientras ellos se enredaban con el protocolo, Roldan aproveché para echar un vistazo al
informe. La fotografia de Ménica Noval mostraba a una adolescente extremadamente delgada de
pémulos acentuados, con la cara enmarcada por un largo cabello castafio sobre unos labios muy
finos. Llevaba el pelo revuelto, como si acabara de levantarse de la cama. Un piercing le
adornaba el labio inferior y unos incipientes dilatadores destacaban en sus orejas.

Un tanto descolocada, la agente regresé junto a Bedia a tiempo de escuchar parte de la
conversacion que mantenia con el agente.

—Un vecino nos avis6. Menos mal que todavia queda gente honrada. Dice que encontré el
movil en mitad del paso. Seguro que la chica lo llevaba en el bolsillo y se le cay6 sin darse
cuenta. —Berdayes mantenia una actitud distante.

—Imagino que ya comprobaron que pertenece a Monica Noval —puntualiz6 el inspector.

—La pantalla esta bloqueada, pero la fotografia corresponde a la chica. —Berdayes se acerco
para mostrarle el movil. La intervencién de la Nacional en un caso tan excepcional en el pueblo,



como era el asesinato del sefior Noval, restaba importancia a los policias locales. Y, aunque
tenian 6rdenes de colaborar con ellos, al agente le importunaba sobremanera ceder competencias.

—¢:Ya la localizaron? Me gustaria interrogarla, si no lo hicieron ustedes.

—Pas6 la noche en casa de su amiga. Esperamos a que ustedes vinieran para proceder al
interrogatorio.

—:Desde cuando falta en casa? —preguntdé Bedia extrafiado. Intentaba establecer una
conexion entre la chica y el hallazgo del movil, a medio camino de la vivienda en la que aparecio
el cadaver. Cuantos mas detalles, menos trabajo para su equipo.

—Por lo que sabemos, pas6 fuera la noche que mataron al padre. Cuando llegé la asistenta, la
casa estaba vacia. Ella dijo que la chica pasa mucho tiempo con su amiga, que entra y sale de
casa cuando le viene en gana.

—Luego, es algo habitual. Confirmamos entonces que no se encontraba en la vivienda cuando
ocurri6 el suceso. ¢ Cuanto tardaron en informarla de lo ocurrido?

—Nos pidieron discrecion desde la comandancia, hasta que supiéramos quién iba a hacerse
cargo del caso. Total, la asistenta tampoco parecia preocupada por ella. Una vez resuelto el
dilema, envié a un agente a buscarla y entonces confes6 que habia perdido el teléfono. —El
semblante del policia estaba tenso como la mojama.

Salvador dirigié la vista hacia el rio. El sonido del agua le record6 a una carcajada infantil. A
continuacion, se fijé en el camino de tierra. Las rieras provocadas por las tltimas lluvias lo
atravesaban e inundaban parte del recorrido. Una de ellas habia derribado un cartel en el que se
informaba de un coto salmonero.

—¢Adodnde conduce esta senda? —pregunto el inspector siguiendo con la vista a una pareja de
jubilados que avanzaban por ella a buen ritmo.

—La senda fluvial conecta la villa de Cangas de Onis con el pueblo de Villanueva. Es un
recorrido de apenas tres kilometros.

—Y muy concurrido, por lo que veo.

—FEs una ruta accesible que discurre en paralelo al Sella, por eso la utilizan tanto senderistas
como ciclistas y corredores. Es conocida entre los paisanos como la Ruta del Colesterol.

—Ahora entiendo lo oportuno de encontrar aqui el mévil, con lo animada que esta. Tuvimos
suerte.

—En tiempos este sendero formaba parte del Camin de Corao, que arrancaba en Arriondas,
atravesaba Villanueva y terminaba en Cangas de Onis. —EIl agente agitaba los brazos con
movimientos que recordaban a un agente de trafico, como si dibujara una linea invisible que
atravesara el camino—. Ahora es mas popular, sobre todo en temporada de pesca. Con tanto
trasiego tuvimos suerte, si.

—¢Algun sospechoso? —insistio el inspector. La actitud de Berdayes evidenciaba que estaba
a la defensiva, cosa que empezaba a ponerle de mal humor. Seguro que le fastidiaba que pusieran
en tela de juicio su trabajo.

—Si quiere mi opinion, pienso que la hija es la principal sospechosa. Tras una semana de
fuertes discusiones y enfrentamientos con su padre, a tenor de algunos testigos, el sefior Noval
aparece muerto de una pufialada, mientras ella asegura que dormia tan tranquila en casa de su
amiga. Yo creo que mat6 a su padre y huyo a la carrera, por eso perdio el movil. Un caso de
manual.

—Es rapido en sus conclusiones —observo Bedia sacando del bolsillo un caramelo sin azucar.
La mala leche empezaba a aflorar directamente de sus tripas. Se deshizo del envoltorio y se lo



meti6 en la boca, dandole vueltas con fruicion.

—Conozco a la familia —continu6 el policia local, que se habia desprendido de la gorra y se
aferraba a ella como si fuera el volante de un vehiculo—. Y ustedes deberian informarse de los
antecedentes porque, entonces, también sospecharian de ella.

—Soy todo oidos. —EI gigante cruzé los brazos y Roldan se pegd a su espalda para no
perderse una palabra.

—La chica es conflictiva. La expulsaron varias veces del instituto por mal comportamiento.
Durante la dltima bronca golped a una compafiera hasta dejarla inconsciente. Al final, el padre de
la chica retiré la denuncia gracias a la intervencion del sefior Noval. Ménica esta fichada por
robo en comercios del pueblo y tiene dos denuncias por consumo de alcohol en la via publica y
también de estupefacientes. Yo mismo la acompafié a casa varias veces en un estado lamentable.
Sé de lo que estoy hablando. Es muy violenta. Las peleas con el padre estaban a la orden del dia.

—¢Lleg6 a agredirlo?

—Como dije antes, una vecina jura que vio a Ménica enfrentarse al padre y amenazarlo de
muerte —dijo elevando el chisme a categoria de verdad y sin alejarse de la hipétesis de la
culpabilidad de la hija—. Y pasé lo que tenia que pasar. Un dia se le fue la cabeza y lo mato.

—FEs una menor —interrumpié Roldan.

El rostro del policia se tenso y apret6 los labios.

Bedia se ajusto los pantalones a la cintura y carraspeo.

—Agente Berdayes, le presento a la agente Roldan —dijo abriendo un paréntesis para
presentarla formalmente. A Bedia tampoco se le habia escapado el mal gesto hacia ella. El
policia habia evitado de manera consciente estrecharle la mano—. Expliquese.

—Que una adolescente pase la noche en casa de su amiga no la sefiala como culpable, por
muy mal caracter que tenga —se justificé Marina.

—iAcabaramos! jNo tiene ni idea! —EI policia se encar6 con ella—. Usted sabe que el hecho
de ser una menor no la exime de responsabilidad. Golpe6 a una compafiera sin compasién y
siempre esta de bronca. Nadie sabe de lo que es capaz —solté Berdayes. El policia introdujo los
pulgares en las trabillas del pantalon y acompafio el gesto con un movimiento ascendente de
pelvis, marcando paquete.

Se hizo entonces un silencio incémodo, roto solo por el discurrir del agua del rio. En el limite
en que lo embarazoso empieza a considerarse violento, el gigantén fue el primero en abrir una
via de escape.

—Agradecemos su colaboracion. Sin duda tendremos en cuenta sus sospechas. Empezaremos
por interrogar a Monica y a la asistenta.

El policia sac6 una pequefia libreta del bolsillo y anot6 con rapidez. A continuacion, arrancé la
hoja y se la entregd a Bedia.

—FEsta es la direccion de la asistenta, Evelina Nieda. Pueden interrogarla cuando crean
conveniente —concluy6 Berdayes.

Se despidi6 con brevedad, subi6 al coche patrulla y se marcha.

—iQué tipo mas encantador! —solté Marina negando con la cabeza.

—Mal, Roldan, mal. —La voz de Bedia se elevaba por momentos—. Es un policia local y este
es su territorio. Ya veremos si ese hombre es imbécil, porque machista lo es, pero, sin conocer
las circunstancias del caso, te pasaste al cuestionarlo. Necesitamos su colaboracion. ;Quieres que
te recuerde que ni siquiera leiste el informe? jJoder!

Marina desvid la mirada hacia el rio y contuvo una respuesta entre los dientes. Imagino a



Mobnica matando a su padre y escondiéndose en casa de una amiga. Y de la misma manera que
las palomitas que empiezan a eclosionar dentro de un microondas, en la mente de la agente
surgian las hipotesis. «Inocente o culpable —especulaba a toda velocidad—. La chica pudo salir
a toda prisa de su casa y perder el movil. Pudo ser un simple despiste, aunque también cuadra
que fuera ella quien lo matase.»

Marina siguié a su jefe hasta el coche y, nada mas ponerse en marcha, el gigante comento:

—Con tanto trajin, lleg6 la hora de comer. Vamos a parar un momento en Villanueva.

La policia fue incapaz de apartar los ojos de él, sentado ante un café con leche al que
acompafiaba con unos tacos de queso Gamoneu, mientras pensaba: «Esto solo acaba de
empezar.»



5

El secreto de Villaviciosa

Villaviciosa

CARLOS PERALTA HABIA conseguido hacerse un hueco en el mundillo universitario gracias a sus
conocimientos sobre el arte prerromanico y a un catedratico de la Universidad Complutense de
Madrid, que hizo algunas llamadas entre sus colegas, recomendando a su antiguo alumno. Ese
fue uno de los motivos por los que, a los pocos dias de aprobar la plaza de arquedlogo y
conseguir destino en Gijon, su nombre empez6 a sonar en los despachos de la universidad. La
predisposicion del madrilefio, siempre listo para involucrarse en cualquier actuacion destinada a
la proteccién del patrimonio, hizo el resto.

La ceremonia de clausura de las jornadas del prerromanico asturiano, celebradas en
colaboracion con la Universidad de Oviedo, se habia alargado mas de lo previsto. Una vez se
hubo despedido de los colegas y rechazado alguna que otra invitacion, enfilé la autovia de
Oviedo a Villaviciosa de muy buen humor. La asistencia al evento le habia permitido alejarse de
casa. Algo que, en los ultimos tiempos, necesitaba. Abusé del acelerador en varias ocasiones,
acuciado por alcanzar cuanto antes su destino. Por supuesto, obvié el limite de velocidad y los
radares, a los que daba esquinazo siempre que podia.

En poco mas de media hora recorrio la A-64, la autovia que conecta Oviedo con la A-8,
atravesando el concejo de Siero en direccion a Villaviciosa. La imagen de Marina planeaba sobre
su cabeza con la lentitud y la persistencia del vuelo de un buitre, y eso lo incomodaba. A pocos
kilémetros de alcanzar su destino, los nervios lo traicionaron. Carlos aferraba el volante con
fuerza hasta blanquear los nudillos, murmurando pordioses sin apartar la vista del reloj
fluorescente incrustado en el salpicadero de su coche.

Llegaba tarde.

El vuelco de un camion en la carretera de entrada a Villaviciosa habia provocado un atasco de
aupa. Se acercaba el momento de pasar el mal trago. Marcé en el movil el nimero de Marina y
activo el manos libres.

—¢Estas ocupada? —pregunt6 aclarandose la voz para evitar que los nervios lo delataran. Era
muy importante mantener el control cuando uno se enfrentaba a un policia. Siempre habia
pensado que la profesién de su mujer complicaba su vida personal.

—No. Hemos hecho un paron para comer. Bedia se niega a interrogar a nadie con el estbmago
vacio. Ya sabes como es.

La voz de Marina le parecio serena y lo bastante centrada. Los ultimos dias se habia mostrado
nostalgica y apatica, algo que no entendia. Los buenos resultados obtenidos por su unidad le
parecian suficiente acicate para que se sintiera orgullosa. Habia demostrado que era una buena
policia, con felicitacion incluida de sus jefes. jQué mas podia pedir! Cuando uno decide
emprender un cambio de vida o de trabajo, lo primero que debe hacer es soltar lastre; es
imposible avanzar sin superar el miedo y la inseguridad. Ella llegé a Gijon ilusionada y €l habia
estado dispuesto a darle apoyo, pero es igual de importante asimilar tanto el fracaso como el



éxito. Y eso ultimo, a Marina se le atragantaba.

—Lo harés bien, estoy seguro —afirmé sin interés y centrado en el trafico que avanzaba a
ritmo de procesion, puesto que la grua acababa de retirar el camion de la calzada y la circulacion
empezaba a fluir con normalidad. Apenas hizo caso de la respuesta de su mujer, interesado en
llegar cuanto antes a su destino y en repetir las excusas ensayadas con anterioridad. Debia
resultar verosimil para no levantar sospechas—. Te llamo porque los de la Universidad de
Oviedo se han empefiado en que nos quedemos un dia mas, aprovechando que el hotel esta libre.
El catedratico de Arte ha propuesto una salida para visitar algunos pueblos de la zona. Ya sabes,
una ruta cultural y gastronomica.

—Gastronémica. No me digas mas —dijo ella riéndose. Dese6 poder escaparse con ellos, le
parecia mejor plan que un interrogatorio, pero a su mente de investigadora no se le escapo la
mencion del catedratico con el que su marido habia tenido sus mas y sus menos—. Procura no
enzarzarte con €l, ya sabes como se las gasta.

—No te preocupes —contesté mordiéndose el labio inferior al darse cuenta de su torpeza—,
vamos casi todos los del departamento, no creo que coincidamos.

—Entonces te veo mafiana, pasalo bien —dijo ella sintiéndose culpable por ser tan
desconfiada. Ese tema era algo que debia controlar.

—Hasta mafana.

Carlos solt6 un beso al aire y colgo. Iba tan pendiente de la carretera y del retraso con el que
acudia a la cita, que apenas repar6 en el sudor frio que rezumaban las palmas de sus manos.

Acababa de mentir a su mujer.

El inconsciente reacciona, aunque lo ignoremos.

Desde hacia varios meses evitaba pasar en casa demasiado tiempo y la relacién con Marina
estaba en punto muerto. Por supuesto que sentia hacia ella un carifio especial. Le gustaba esa
extrafia contradiccion en su mujer, que intentaba ocultar su fragilidad mostrando la apariencia de
alguien con mucha seguridad en si misma. Esa era Marina, blanda por dentro y fuerte por fuera.
El verdadero drama era que no coincidian practicamente en nada. A ella le aburria todo lo
relacionado con la arqueologia y a €l le importaba poco la seguridad ciudadana.

Al principio de la relacion los unia el deseo de estar juntos, sus caracteres encajaban de
maravilla, eran atentos el uno con el otro y cuidaban de su bienestar emocional, pero todo
cambi6 desde que ella empez6 a sufrir el acoso de su superior. La frustracién y la imposibilidad
de alcanzar sus suefios y de conseguir un ascenso dio al traste con todos sus proyectos. Marina se
encerrd en si misma, dejé de compartir sus sentimientos, y él fue incapaz de saltar el muro tras el
que ella se refugiaba. Poco a poco, el silencio se abrié paso y su relaciéon acabé por cefiirse a
compartir techo y frigorifico. Los afios de convivencia hacen que se conozca al compafiero mejor
que a uno mismo, y, por eso, Carlos sabia a ciencia cierta que su relaciéon con Marina estaba
llegando a su ultima etapa.

El atasco se diluyé como por encanto. En menos de cinco minutos alcanzé la villa maliaya.

Villaviciosa ocupa un espacio tapizado con prados cuajados de manzanos y rodeado por la ria
que le da nombre. Un sol flojeras se abria paso entre las nubes. A Carlos le parecié suficiente
como para desprenderse de la cazadora y recorrer a pie el camino hasta su destino. Cruzo la calle
y paso junto a la iglesia de Santa Maria de la Oliva. Sinti6 entonces el mordisco de los
remordimientos, pues ahi era donde Marina y €él habian celebrado su boda. La madre de Carlos
era natal de Villaviciosa, y tanto sus abuelos como su tia vivieron alli toda la vida.

La idea de casarse en aquella pequefia iglesia fue de su abuela. La mujer pensaba que una boda



era lazo suficiente para atraerlo hasta la villa, cosa que no ocurrié. Sin embargo, y por alguna
extrafia razén, cada vez que pasaba cerca, el edificio de origen tardorromanico le transmitia una
sensacion de calma. Quiza se debia a la proporcion de sus sillares bien trazados, a la traceria
radial del rosetén o a la simetria de las arquivoltas, que conforman el arco apuntado de la
entrada. O, lo mas probable, el motivo fuera que le recordaba a su abuela. En su mente se
materializé la palabra recordar, del latin recorda-ri, que significa «pasar de nuevo por el
corazon». El caso es que, desde que frecuentaba la capital manzanera, procuraba transitar por los
alrededores de la iglesia.

La persona con la que iba a encontrarse trabajaba en un edificio histérico conocido como la
Casa de los Hevia, que en la actualidad ocupan la biblioteca municipal y la oficina de turismo.
Como buen arqueodlogo, sentia interés por el patrimonio histérico y se preguntaba qué habria
pensado Rodrigo de Hevia, en tiempos chantre de la catedral de Oviedo, si viera su casa llena de
libros y folletos turisticos. Y lo imagin6 sonriendo.

El arque6logo esquivd como pudo a una familia que curioseaba en el exterior, entr6 y saludé
con un efusivo «jHola!, siento llegar tarde». Todas las miradas recabaron en él, incluida la de
una pareja de edad avanzada que atendia las indicaciones de la guia. La empleada, de aspecto
anifiado, sefialaba con un boligrafo sobre un mapa de la localidad. En el mostrador contiguo, una
mujer de rostro serio clavo los ojos en el recién llegado.

—Llegas tarde.

—Lo sé. Acabo de disculparme. La carretera es un infierno. Y mira que he salido con tiempo
—dijo con su mejor sonrisa a la vez que besaba a la mujer en la mejilla. El perfume afrutado
excito sus sentidos y Carlos se recre6 en su imagen. Ella abri6 ligeramente la boca. Llevaba el
cabello recogido en un mofio alto y de un rubio blanquisimo; los ojos perfilados con un
delineador de color verde, que destacaban sobre su rostro como un semaforo. Ella era el aliciente
que Carlos necesitaba. Desde que la conocia, sentia que habia regresado con fuerza ese impulso
juvenil que nubla el entendimiento e induce a cometer las mayores locuras. Lo que empez6 como
un flirteo, acab6 transformandose en una relacién seria.

—¢Nos vamos? —pregunto con la impaciencia de un crio de quince afios.

—No sé si puedo salir a comer contigo. Como ves, tengo mucho trabajo —dijo ella
haciéndose la interesante y resbalando la vista por la oficina, ya vacia.

—Mujer, no seas asi. Tengo reserva en tu restaurante favorito.

—iHum! Eso lo cambia todo. Me apetece pitu caleya con patatinas. —La mujer descolgo su
abrigo del perchero y se despidi6 de la compafiera antes de salir con un sonoro «Vuelvo a las
cinco».

La pareja recorrié las calles adoquinadas del centro, agarrados del brazo y compartiendo
arrumacos en cada esquina. Trotaban embobados mientras sorteaban los pequefios charcos hasta
resultar empalagosos. A la hora de comer, las conversaciones en el interior de los bares eran el
unico indicador de la existencia de vida en el pueblo. A excepcion, claro esta, del comercio que
regentaba un ciudadano chino, abierto durante las casi veinticuatro horas del dia y ante el que un
grupo de nifios se empujaban para entrar, atraidos por los colores de las golosinas. La calle se
prolongaba hasta el infinito en una linea imaginaria envuelta en grises, en contraste con el blanco
y el marron de las fachadas de los edificios. La debilidad del sol proyectaba sombras oscuras
sobre los adoquines. El invierno se abria paso con subterfugios, como un nifio jugando al
escondite.

—jAsun!



La voz de una mujer que corria detras de ellos se escucho por toda la calle. La acompafiante de
Carlos se volvio, y el rictus de la cara le cambi6 al instante.

—A ver qué quiere esta ahora —dijo simulando una sonrisa al reconocer a su hermana.

Ella los alcanz6 jadeando, deposité un beso en la mejilla de cada uno y se puso en jarras.

—Necesito veinte euros.

Sonreia con la boca abierta y mostraba unos labios afinadamente perfilados, de un llamativo
rosa muy de moda. Desprendia un aire juvenil, aunque pasaba de los treinta. Pendientes de aro y
ropa deportiva cara, por supuesto de marca, a juego con las playeras. Completaba el outfit un
bolso enorme del que colgaba un llavero con un unicornio con los colores del arcoiris.

Asunta mir6 a Carlos y dejo escapar un suspiro.

—Por Dios, Encarna, ayer ya te di dinero.

—Anda, porfi, no seas rata. —Y alargé la mano hacia ella intimidandola.

—Lo que tienes que hacer es buscarte un trabajo y... —Encarna no dejo que su hermana
terminara la frase. Con un empellén la separ6 de Carlos y tir6 de la correa del bolso de Asunta,
con tanta fuerza que la hizo perder el equilibrio. Rebuscé en el interior hasta dar con el monedero
y sacé el billete, mientras su hermana trataba de impedirlo. Carlos intentd detener el forcejeo y
sujet6 a Encarna por el brazo.

—iSuéltame! —Se encar6 con él sacando pecho y barbilla, en un gesto alejado de la imagen
de mujer refinada que proyectaba. L.a mueca le contrajo la cara hasta resultar violenta—. jNo te
metas en esto!

Asunta se interpuso entre los dos y empujo a su hermana hacia un lado de la calle.

—Ya tienes lo que quieres —rescat6 su bolso y guardé a toda prisa el monedero—. jLargate y
déjanos en paz!

Un corrillo de mujeres y una pareja de abuelos que salian de un bar, se detuvieron a
contemplar la discusion. Asun bajo la voz y la cabeza, avergonzada y convencida de que, en
menos de cinco minutos, toda Villaviciosa se habria enterado del encontronazo de las hermanas
Rato. Encarna se guardo el billete en el bolso XXL y rode6 a su hermana con un opresivo abrazo.

—Ale, ya me voy. Y dile a tu chulo que no se meta.

—Vamos. jVete ya! —pidié Asunta al borde de las lagrimas.

Encarna se perdio entre las callejuelas, no sin antes saludar a los presentes con un corte de
mangas.

—¢Hasta cuando vas a sufragar sus gastos? —Ile pregunt6 Carlos visiblemente molesto.

—Mi hermana es una nini con mala suerte —se apresur6 a decir a la vez que le regalaba una
enorme sonrisa, en un intento de pasar el mal trago.

Asunta estaba acostumbrada al ir y venir de Encarna; habia superado la edad de ejercer de
hermana mayor, pero le resultaba imposible deshacerse de ella. Cultivaba una dafiina
dependencia emocional que la hacia creer que, si ella no se hacia responsable, nadie lo haria. Su
hermana habia sido una nifia consentida, transformada con el paso de los afios en una mujer
dependiente e incapaz de ganarse la vida por si misma. Asunta, a veces, confundia el egoismo de
Encarna con fragilidad, y habia terminado por acostumbrarse a darle dinero, a pedir préstamos
para ella, a sus tonteos con la cocaina y a sus visitas a los locales de apuestas. Convivir con una
ludépata era complicado.

—Pero alguien tiene que hacerse cargo de ella. Sin mi ayuda, cualquier dia podria aparecer
tirada en una cuneta. —La mujer se ajusto el bolso y rode6 a Carlos por el cuello, lo atrajo hacia



ella y lo beso6 en los labios—. Vamos a comer y después a casa. Olvidate de Encarna y céntrate
en mi; tengo tanta sed que me beberia yo sola una botella de sidra.



6
Monica

Cangas de Onis

LA VIDA DE Moénica Noval se detuvo en el preciso instante en que supo que iba a morir. El
accidente de trafico que sacé a su familia de la carretera le cambié la vida; una noche oscura y
violenta que terminod de la peor manera posible. La verdad es que, en un lapso de tiempo que
dur6 mas de cuatro horas, la joven pasé por muchas etapas: sorpresa, panico, dolor y rabia.

Aquella noche se desmay6 un par de veces en el interior del vehiculo y despert6 con el sabor
de la muerte pegado al velo del paladar. La muerte viajaba en el asiento de al lado, se mantuvo
cerca de ella mientras se llevaba a su madre y a su hermano. La vio forcejear con ellos. Sobre
todo con su hermano pequefio, que resistid6 sus embestidas con la valentia de un héroe de
leyenda, hasta que sucumbi6. Ella fue la tinica superviviente.

A sus diecisiete afios ya conocia el olor de la dama negra. Un aroma dulzén y acido a un
tiempo, nada desagradable. Monica pensaba que la muerte se perfumaba antes de llevarse a
alguien para que la persona tuviese un recuerdo agradable de este mundo antes de abandonarlo.
Como una deferencia, un pequefio detalle hacia el que pierde la vida entre sus brazos.

La vuelta a la realidad fue terrorifica. Durante meses, Mo6nica dese6 con todas sus fuerzas
seguir el camino de su madre y de su hermano. Pero ella se consideraba una cobarde, si uno
entiende por cobardia el apego a la vida. Y, de esa cruel manera, el espanto que la mantuvo
sometida y narcotizada durante muchos meses enraizo en ella, se expandi6 y florecié convertido
en rabia. Las pesadillas con el rostro de su madre se repetian cada noche, por el dia tenia bastante
con lidiar con su propia existencia. Su padre habia decidido abandonar su hogar en Francia,
alejarla de todo cuanto pudiera recordarle la desgracia sufrida y convertirla en una adolescente
apartada de su entorno, su colegio y sus amigos. En poco tiempo se transform6 en una persona
rebelde, contestataria y amargada. La ira justificada es la mas temible de todas.

—JODER, TiA! {LA policia esta aqui! —A Llara le temblaba la voz. La mejor amiga de Moénica
entré en la habitacion con cara de susto. Las adolescentes habian permanecido encerradas en la
casa desde que recibieron la noticia de la muerte del padre de Monica.

—¢Otra vez? —pregunto la chica con un marcado acento francés y sin esconder el fastidio.
Tumbada sobre la cama y rodeada de cojines, se entretenia con el movil sin prestar atencion a su
amiga. Se esforzaba por mantener una apariencia tranquila, pero Llara sabia que estaba nerviosa
porque, sin ser consciente de ello, la chica enfatizaba el acento.

—Ahora son los Nacionales. Quieren hablar contigo.

—No quiero hablar con nadie. Ya les dije que el mévil es mio. ;Qué quieren ahora?

Un policia local se habia presentado en la casa buscandola. Segun explico, el hecho de que
estuviera fuera del hogar en el momento del crimen hacia necesario que un adulto corroborase su
coartada porque, de momento, la consideraban como la principal sospechosa.

—Tienes que decirles que estabas conmigo. Es la verdad.



iClaro que es la verdad! Pero en este pueblo nadie me va a creer. Ya sabes lo que piensan de
mi.

—iA la mierda lo que piensen! —exclamé Llara, apurada. La chica se frotaba las manos sin
saber qué hacer con ellas, apremiada por la presencia de la policia en su casa.

—Sali de casa de noche y perdi el movil. Seguro que alguien me vio por la senda fluvial. Te
juro que mi padre estaba vivo cuando me fui.

—No te rayes. —Llara abrazé a Moénica y la sinti6 tensa como las coletas de las nifias que
asisten a misa los domingos—. Yo sé que estuviste conmigo y con los demas. Seré tu testigo.

El padre de Llara, Manuel Prado, al que todo el mundo conocia por Nelu, entr6 en la
habitacion con gesto serio y acompafio a las chicas hasta el salon, donde esperaban los policias.

—¢Monica Noval? Soy el inspector Salvador Bedia, de la Policia Nacional. Y ella es la agente
Marina Roldan. Sentimos mucho la muerte de tu padre.

Marina recorrio de un vistazo el perimetro del salon. Era una estancia pequefia, casi todo el
espacio ocupado por un sofad de color oscuro que abarcaba de pared a pared. A mano derecha,
una estanteria de madera vista tocaba el techo, atiborrada de botes, libros, figuritas de madera y
fotos. En la primera balda, el hueco destinado a un televisor demasiado pequefio, un aparato
cuyas dimensiones mostraban la poca importancia que se le daba en el hogar familiar. Destacaba
un retrato de la menor y de su padre, ataviados con equipo de montafia, y otro en blanco y negro
de una mujer de ojos grandes, quiza la madre de Llara. Y sobre la pared de la izquierda, un
enorme mural con una fotografia de los lagos de Covadonga y toda una galeria de pegatinas,
carteles y folletos relacionados con la defensa del medioambiente. La agente se entretuvo en leer
algunos de ellos y se fijé en un eslogan en el que podia leerse: «Emergencia climatica», seguido
del simbolo de la calavera.

—Pueden sentarse —les ofreci6 Nelu sefialando el sofa de color negro y sin quitarle ojo a
Marina. Por un instante, sus miradas se cruzaron. Nelu sonri6 y la agente le devolvié la sonrisa
—. Imagino que no habra problema si estoy presente en el interrogatorio. No es habitual para
unas adolescentes enfrentarse a las preguntas de la policia.

—Por supuesto, solo queremos hacerle unas preguntas. —«Parece que al sefior de la casa le
incomoda nuestra presencia», pens6 Marina.

Los cuatro tomaron asiento frente a frente. A un lado, los policias, y en el extremo opuesto, las
adolescentes cogidas de la mano. La casa de Nelu Prado se habia convertido en un segundo
hogar para Monica, ya que pasaba mas tiempo con ellos que con su padre.

—Intentaremos que esto sea lo mas breve posible, pero quiero que entiendas que es necesario
—comenz6 Bedia buscando el contacto visual con la adolescente.

—Ya le dije todo lo que sé al policia que vino a buscarme. —El rostro de Moénica era
insondable. Marina estaba segura de que nunca habia visto una cara tan inexpresiva como
aquella. Ni rastro de lagrimas, preocupacion o incertidumbre. El Unico signo de intranquilidad
que delataba a la joven era la rigidez del cuello y su jugueteo con el dilatador de la oreja derecha.
La tension se le extendia hasta los hombros en una posicién forzada. Se diria que acababa de
tragarse el palo de una escoba.

—¢:Cuando viste a tu padre por ultima vez? —quiso saber el inspector, que emple6 un tono de
voz suave, poco habitual en él. El gesto condescendiente agradé a Roldan, que lo interpretd
como un intento de acercamiento hacia la adolescente. Ella podia ser testigo del asesinato y, si
querian confirmar esa circunstancia, lo tltimo que necesitaban era intimidarla.

—Ayer. Comi en casa y sali con los amigos. Regresé a media tarde, me di una ducha y me



cambié para salir. El llegé tarde a casa, como siempre, creo, porque tltimamente no pasamos
mucho tiempo juntos, y le pedi permiso para pasar la noche con Llara. Aunque no sé para qué, en
realidad, deberia haberme marchado antes y haberle dejado un mensaje en el WhatsApp. Me
habria ahorrado la discusion.

—¢Discutisteis? —pregunt6 Marina adelantandose al inspector, que puso cara de fastidio. Ella
entendio que el interrogatorio lo llevaba él, por lo que se abstuvo de hacer mas preguntas y se
centré en registrar las respuestas en su tableta.

—Como siempre. Mi padre y yo somos..., éramos incapaces de mantener una conversacion
sin gritar.

—¢Por qué se enfad6? ;Quiza porque pasabas mucho tiempo fuera de casa?

—Primero me dijo que recogiera mi cuarto, cosa que ya habia hecho. Luego me dijo que
sacara la basura. ;Y le tocaba a él! Y luego se cabred porque le pedi dinero para la peluqueria.
Quiero cortarme el pelo y tefiirmelo de color morado.

Llara beso a su amiga en la mejilla. Pero ella ni se inmuto.

—¢ A qué hora saliste de casa? —Bedia intentaba establecer un limite temporal y concretar la
hora en que pudo producirse el asesinato.

—No me acuerdo bien.

—¢Era de noche?

—Si.

—¢ Viste algo raro al salir? ;Un coche desconocido, alguien merodeando por la propiedad?

—No. Cuando sali todo estaba en silencio. La verdad es que iba tan cabreada que lo unico en
lo que pensaba era en llegar al bar donde quedamos siempre.

—¢Quién te esperaba en el bar?

—Esta —dijo sefialando a su amiga—, y los chicos.

—:Caminaste de noche por la senda fluvial?

—Siempre lo hago. Ida y vuelta. Bueno, si alguien tiene coche, aprovecho el viaje, pero
siempre voy a pata. En invierno anochece antes, no es nada raro.

—Perdiste el movil.

—iJoder! Me di cuenta cuando llegué al bar. Ni de cofia iba a recorrer otra vez los tres
kilometros de vuelta. Total, el movil esta para tirar a la basura. Mi padre se negaba a comprarme
uno nuevo. Era un tacafio.

Mobnica empezaba a dar muestras de incomodidad, se movia adelante y atras con gran
inquietud.

—¢No creen que esto parece un interrogatorio? Las guajas ya han dicho todo lo que saben —
salt6 Nelu, preocupado por el curso que estaba tomando la conversacion y tratando de
tranquilizar a las chicas.

—Una dultima pregunta. ¢Sabes de alguien que quisiera hacer dafio a tu padre? —Monica
permaneci6 en silencio, interesada de pronto en las figuritas del mueble. Si en algin momento
Bedia habia conseguido una timida apertura en el animo de la chica, esta se pleg6 con la rapidez
de una puerta automatica—. Por hoy esta bien —sentenci6 en vista del hermetismo de la joven
—, seguiremos con la charla otro dia. Necesitamos que estés localizable.

Mbonica asintio y se levanto del sillon, seguida de Llara. Las chicas desaparecieron por el
pasillo, sin despedirse de los agentes.

—Esta muy afectada —dijo Nelu intentando justificarla—. Sufri6 mucho. Llara y ella son ufia
y carne. Acabo de hablar con el tnico pariente que le queda por aqui, un tio de su padre, o sea, el



hermano de su giielu, porque la hermana de su madre vive lejos y por lo visto no mantienen
relacion con ella. Su tio acept6 firmar un documento por el que me cederia la custodia temporal
de Monica. Ya es mayor para ocuparse de ella. Me dijeron que haria falta un abogado y presentar
una peticion ante el juez de menores. Mientras se resuelve el testamento de Emilio Noval, y hasta
la mayoria de edad de Monica, él se encargara de los gastos de la comida, pero ella vivira con
nosotros. Lo tltimo que Monica necesita es que la ingresen en un centro de menores.

—Ratifica, entonces, que Ménica Noval estaba en su casa la noche en que mataron a su padre.
—Nelu asentia una y otra vez—. ;Cudl es su relacion con la familia? Entiendo que es un
compromiso para usted aceptar su custodia, aunque sea temporal. —El inspector trataba de
averiguar el papel de cada sospechoso. Por experiencia sabia que las mejores pistas surgen en
lugares propicios; la mayoria de las veces, el culpable es el que resulta mas obvio.

—Ya le dije que mi hija y Ménica son amigas, y estoy muy agradecido porque Llara siempre
fue una guaja retraida a la que le costaba hacer amigos, sobre todo desde que su madre fallecié.
Desde que estd con Monica es feliz —expuso Nelu en un tono tranquilo que reforzaba la
credibilidad de la respuesta.

Bedia se dio por satisfecho.

—~Gracias por recibirnos. Estaremos en contacto —se despidieron los agentes.

El encuentro con Monica habia resultado poco fructifero, pensé para si Marina. Los testigos
confirmaban dos cosas: la primera, que Noval era un hombre volcado en su trabajo, y la segunda,
que era algo con lo que no contaba, que Monica desprendia la placidez de los que han
encontrado, o quiza buscado, justicia.

CUANDO LOS POLICIAS abandonaron la casa, Ménica se dejo abrazar por su amiga, pero el
contacto apenas dur6 unos segundos. Llara era mas bajita que ella, morena y con los mofletes y
los labios en forma de O. Solia recogerse el pelo en una coleta que apuntalaba con vistosas
horquillas. Las dos eran de complexién delgada y de aspecto fragil, una apariencia que ocultaba
una naturaleza explosiva y rebelde, a juzgar por el numero de veces que las habian expulsado del
instituto. Llara era la Unica que conseguia atravesar la coraza tras la que Monica protegia sus
verdaderos sentimientos.

—La policia me pone nerviosa con tanta pregunta —dijo Moénica mirandose en un espejo
situado en la pared.

—Todo seria mas facil si mi madre estuviera aqui. O la tuya —dijo Llara con un suspiro.

La sola mencién de su madre le provoco un escalofrio y tuvo que hacer un enorme esfuerzo
por contener las lagrimas. Monica se llevd las manos a la cara, como si con ello pudiera alejar los
recuerdos dolorosos. Llen6 los pulmones de aire, soltd parte de la adrenalina en un par de
exhalaciones y, a continuacion, se puso a rebuscar en su neceser, como si nada.

—¢Quedaste con estos? —pregunto cepillandose el pelo.

—No. —Llara fue incapaz de ocultar la extrafieza que le producia la peticiéon de su amiga—.
Pensé que, con lo que pasd, se te habrian quitado las ganas de salir.

—iJoder! Necesito tomar el aire. Si me quedo aqui encerrada un dia mas, voy a volverme loca.

«Tan borde como siempre —pens6 Llara—. Hasta con los profes.» Siempre se mostraron muy
amables con ella, al fin y al cabo, era nueva y se habia incorporado a mitad del curso. Las
circunstancias que por entonces todos ignoraban, justificaban el silencio y el desinterés de su
comportamiento. Después se enteraron de que ella y su padre se habian mudado hacia un afio



desde la localidad francesa de Burdeos, donde residian. Quiza se trataba del tltimo intento por
alejarse del dolor, tras sobrevivir a la traumatica experiencia del fallecimiento de su hermano y
su madre en un accidente de tréfico.

Algunos compafieros del instituto empatizaron con Monica, por aquello de la novedad, pero
ella los rechaz6. A los pocos dias de incorporarse a las clases empez6 a saltarse las normas.
Fumaba en el recreo —casi nunca tabaco—, llegaba tarde, olvidaba los deberes e incluso los
libros de texto. Hasta que un dia, después de insultar a un compafiero que se habia trabado al leer
un ejercicio en voz alta, al profesor de Matematicas dejé de darle pena y la expuls6 del aula.

A partir de entonces las cosas se complicaron. Ménica empezd a mirar a los compafieros por
encima del hombro, adopt6é unos modales de matona de barrio y consiguié que todos la tratasen
como a un ser despreciable. En poco mas de tres meses, la mitad de la clase la odiaba y la otra
mitad la idolatraba. Pero la tinica que consiguié acercarse a ella fue Llara. Aun asi, en muy pocas
ocasiones lograba que le abriera su corazén. Y la mayoria de ellas, sucedia cuando estaban
borrachas. Entonces, Monica recordaba sus afios en Francia. Pero, como su amiga también habia
bebido, terminaban durmiendo en la playa, una sobre la otra, y despertaban como si nada hubiese
ocurrido.

—Avisa a los demas —continu6 Moénica impertérrita.



Primera carta

Salut, maman.

Todo es culpa de papa. No puedo olvidar lo que te hizo. Lo que nos hizo. Lo que ahora sigue haciéndome a
mi. Si no te hubiera echado de casa, ti y Jules estariais vivos. Me falta el aire. No puedo dormir. Cada vez que
cierro los ojos veo la carita de Jules. Esta palido. Sus ojos ya no brillan como antes. Me rodea la sangre y la
oscuridad. La muerte se senté a mi lado aquella noche y se marché sin mi, pero me arrancé el corazon.
iMaldito! jLe odio!{Ojal4 estuviera muerto!

Je ne t’oublie pas. No te olvido.



Vel

EL SELLA NACE en el puerto de El Ponton. Los derechos de pesca del rio siempre han sido
motivo de conflicto entre vecinos. La falta de puentes hacia imprescindible un servicio de barcas,
que se concedian a los duefios de los caserios bajo arriendo. Algunas de ellas se otorgaban con el
privilegio del abad para llevar a la gente a misa, con precios especiales para los casados y las
viudas.

Siguiendo el curso del rio, Bedia conducia el coche policial acercandose a la localidad en la
que residia la asistenta de Emilio. En su ultimo tramo, la carretera corria en paralelo con el
trazado del Camin de la Reina, que atraviesa los puentes por los que pasa el rio desde el concejo
de Parres al de Cangas de Onis, entre Soto de Duefias y La Vega de los Caseros. Desde alli,
Marina observo los neveros en los dos miles del Cornién que relumbraban con la luz del sol
acentuando la silueta del Pefia Santa. La vega, bajo las montafas, encerraba el valle del Sella. Un
mordisco en la piedra, fruto de un enorme argayo, le recordo la fragilidad de la naturaleza.

Matorrales por los que zigzagueaban caminos entre prados y avellanos los condujeron hasta la
recta de Prestin, lugar en el que monjes y peregrinos descansaban en sus posadas antes de llegar
a Covadonga.

El domicilio de Evelina Nieda estaba situado en un edificio en la zona mas céntrica de Cangas
de Onis. En concreto, en la calle del Parque. Lugar de paso rapido y concurrido, en una plaza de
alegrias infantiles con zona para columpios y rodeada de comercios. Bedia y Roldan se
detuvieron en el primer portal. Una mujer ataviada con una bata azul y los labios pintados de un
tono marrén muy agresivo les abrio la puerta. Apart6 la fregona y la utilizé a modo de parapeto,
mientras comprobaba con descaro el piso al que se dirigian. Los policias subieron por la escalera
hasta el primero, envueltos en un intenso olor a lejia.

La mujer que abri6 la puerta desentonaba con la imagen previa que se habian hecho de ella.
Por alguna extrafia razon, esperaban encontrar a una sefiora mayor, algo entrada en carnes y de
aspecto vigoroso. Por el contrario, Veli lucia un corte de pelo muy favorecedor que resaltaba el
gris matizado de las canas. La ropa informal le daba un aspecto juvenil, acentuado por una cara
redonda, ojos muy oscuros y figura estilizada. Nadie diria que pasaba de los cincuenta. La
asistenta de los Noval dejé que se identificaran y los invit6 a entrar. Esperaba la visita de los
policias, apercibida por el agente Berdayes.

—Estoy pintando el salén —se excuso al evitar la mano extendida del inspector, que la miraba
con agrado, y disculpandose de antemano por el desorden. Veli tardé un poco en eliminar de las
manos los restos de pintura, y mientras se frotaba pregunt6—: ;Saben algo de Ménica? Llevo
todo el dia llamando a casa de su amiga. Supongo que descolgaron el teléfono para evitar
molestias.

Roldan se fij6 en las pequefias arrugas de la frente, que revelaban preocupacion.

—Hemos estado en casa de los Prado. —Record¢6 la actitud fria de la chica—. Monica se



encuentra bien. Asustada, pero bien.

—iMenos mal! —suspiré Veli al tiempo que retiraba del sillén una pila de ropa limpia que
acababa de doblar—. Por favor, acomo6dense donde puedan. —Y se alejo6 por el pasillo.

La habitacion revelaba poco de la persona o personas que vivian en la casa. Aparte del sofa en
el que estaban sentados los agentes, solo habia una mesa y tres sillas agrupadas en un rincon, y
cubiertas con sabanas de florecitas. Ni rastro de cuadros, fotografias y demas elementos
decorativos.

—¢:Les apetecen unas galletinas? —EI ruido metalico de las cacerolas indicaba que la mujer
se dirigia a ellos desde la cocina.

—Ya decia yo que el olor me era familiar —comenté Bedia olfateando el aire como un ratén.
Roldan ignoraba qué tipo de capacidad habia desarrollado la pituitaria de su jefe para diferenciar
el olor de las galletas del hedor a disolvente que flotaba por toda la casa.

—Lo mismo prefieren bizcocho casero. —La mujer apareci6 cargada con una bandeja, retir6
la sdbana de flores y la situ6 sobre la mesa mientras Roldan negaba con la cabeza y Bedia se
relamia de gusto.

—Le agradecemos el detalle, pero ya sabe por qué estamos aqui —dijo la policia.

—Claro, claro. {Menuda desgracia! Todavia estoy temblando. Lo que necesiten. —Se sent6
frente a ellos y continué limpiandose los restos de pintura de las manos con un trapo.

—¢:Desde cuando trabaja en casa de los Noval? —En esa ocasion, el inspector dejé que
Marina dirigiese el interrogatorio mientras él aprovechaba el tiempo deleitandose con los dulces.
Ella preguntaba al tiempo que anotaba todos los datos.

—Va para cuatro afos. Casi desde el dia en que llegaron al pueblo.

—¢Antes no residian aqui?

—No. Vivian en Francia. Mire usted. —Se estir6 el bajo del jersey. La mujer se esforzaba por
mostrarse colaboradora—. El padre del sefior Noval tenia una vaqueria en Villanueva, pero
qued6 viudo joven y ya saben lo duro que es para un hombre cuidar de un guaje. —Hizo un
mohin que buscaba la complicidad de la agente—. Asi que lo mando6 a estudiar con una hermana
suya que vivia en un pueblo cerca de Burdeos. Emilio se convirti6 en un empresario de gran
éxito, aunque conmigo nunca hablé de su pasado. Lo poco que sé es por mi vecina Pura, la del
Cuetu. ;La conocen?

Marina obvio la pregunta.

—Alli se casé con una francesa, y alli nacieron los dos crios. Después del accidente, Emilio y
la cria regresaron a casa con su padre.

—¢Qué accidente? —interrumpio el inspector con la boca llena de galleta.

—La mujer y el hijo pequefio de Emilio murieron en un accidente de trafico, all4, en Francia.
Por eso volvi6. Aqui tenia a su padre. Entonces reformo6 la casona de Villanueva y trasladé el
negocio. Y, jmenos mal que llegé a tiempo de encargarse del padre! La vaqueria iba fatal. jQué
cosas tiene la vida! Su padre lo ayud6 cuando era joven y, pasados los afios, él hizo lo mismo
con su padre y lo sacé de la ruina.

El silencio de los policias dio a entender a Veli que no estaban enterados de la situacion.

—Ya les dije que el padre de Emilio tenia una vaqueria. Segun comentan en el pueblo, estaba
hasta arriba de deudas. Cuando su hijo se fue a Francia, el hombre volvi6 a casarse, pero el
matrimonio sali6 mal. La mujer march6 a Madrid y quedé soltero otra vez. Cuando Emilio
regres6 a Asturias, el padre vendié el negocio de la vaqueria y, como su hijo reformé la casa
familiar, se fue a vivir con él y con la nieta. Monica lo queria mucho, pero disfrut6 poco de él. —



Hizo una pausa y se persign6—. El hombre murio el afio pasado.

—¢Quién se hara cargo de Monica? —Quiso saber el inspector para, de paso, contrastar asi la
informacion aportada por Nelu. Estaba interesado en conocer la relaciéon que habia entre ellos.

—~Que yo sepa, la tnica familia que le queda por aqui es una tia hermana de su madre con la
que no se llevan y un tio de su padre que vive en Corao. Un hombre muy mayor, pero a Ménica
le falta poco para la mayoria de edad.

—Dos meses —puntualizé Marina.

Veli comenzé a recoger la bandeja de los dulces.

—Usted cree que el sefior Noval tenia enemigos? —pregunté Bedia rescatando in extremis la
ultima galleta del plato.

—Sirvase, sirvase —dijo la mujer al comprobar los rapidos reflejos del policia, y dejo la
bandeja sobre la mesa. Tras un puchero contenido, rompi6 a llorar. La mujer alcanzé un trapo
que utiliz6 para secarse los ojos.

—¢Como es su relacion con Monica?

La mujer recobro la serenidad, se paso el trapo por la cara y sorbi6 la nariz.

—La cria tiene mal caracter. Sufri6 mucho. Por eso a mi me da mucha pena y todo se lo
consiento. A su edad, casi no tiene amigos. Y va mal con los estudios. ;Y como no, si perdio a su
madre y a su hermano el mismo dia! Yo la quiero como a una hija. El Unico consuelo es su
amiga Llara y su padre. El Nelu es de esos que recorren los montes, ya saben. Conoce todas las
rutas y muchos trucos de supervivencia. Un poco raro, con eso de estar siempre alerta por las
catastrofes y demds, pero buena gente. Como es instructor de montafia, reunié un grupo con los
chicos del instituto y los fines de semana van de senderismo por ahi, por Covadonga.

—¢:Emilio conocia la aficion de su hija? —pregunté Roldan muy interesada.

—A Mbonica todas esas cosas de sobrevivir en el monte como las cabras le encantan. Por eso
se apunt6 al grupo. Emilio cedi6. jQué remedio! Al padre no le gustaban las ideas apocalipticas
de Nelu. La verdad es que lo escuchas y te echas a temblar. Pero es un buen hombre.

La mujer baj6 la mirada, retorcié el trapo y suspiro. La insistencia del inspector y la zozobra
que provocé en la mujer permitié a Marina fijarse en ella. Sin duda, estaba sobrepasada. A medio
camino entre el miedo y el recelo, retorcia inconscientemente el trapo lleno de pintura.

—Antes no contesté la pregunta de si el sefior Noval tenia enemigos. Hablenos de él —
continu6 Roldan para centrar la investigacion.

—Fra un hombre muy simpatico y tenia muchos amigos. Un viudo de muy buen ver. Las
mujeres se lo rifaban y él se dejaba querer. —Marina intuyé en las palabras de la asistenta un
matiz de despecho. Veli hablaba demasiado bien de su jefe y, quizd, sintiera por él algo mas—.
En el pueblo lo conocia todo el mundo. Fijese que la gente hasta me da el pésame cuando salgo a
la calle. Era muy aficionado a la cocina y a la miusica, sobre todo al blues. Su artista favorito era
un guitarrista llamado... Eric Clapton. Nunca lo escuché antes de trabajar con Emilio, pero me
gustaba.

—Y con Monica, ;qué tal se llevaba con su hija?

—Ya les digo que mal. Ella es buena, pero tiene mal genio. Discutian a voz en grito. Yo creo
que en el fondo se querian, aunque a su manera.

—¢Tenia pareja Emilio Noval? —Bedia no pudo reprimirse a la hora de hacer la pregunta que
le rondaba por la cabeza desde hacia unos minutos.

—Formal no, que yo sepa. El sefior Noval era muy discreto para esas cosas. Si se veia con
alguna mujer, lo hacia fuera de su casa.



—¢Sabe si recibi6 alguna visita la noche en que lo asesinaron? —Las preguntas se agolpaban
en la punta de la lengua de la agente y se atropellaban unas a otras, como un grupo de
adolescentes al abrirse las puertas de entrada a un concierto.

—A veces invitaba a café a alguin cliente, paisano o vecino. Salia de chigres con los amigos,
pero nunca se juntaban en la casa. Tampoco era un hombre trasnochador.

—¢Recuerda alguna cosa extrafia de cuando descubri6 el cadaver?

—A parte del olor, no.

—¢Qué olor?

El inspector y la agente se irguieron para escucharla.

—A nuez moscada. La mafiana que lo encontré muerto en el cuarto de estar —Veli se
persignd a toda prisa y limpié una lagrima que le alcanzaba la comisura de los labios—, me
parecio que el olor venia de la botella de vino. A Emilio le encantaba ese vino especiado. Decia
que le recordaba a sus tiempos en la region vinicola de Burdeos, donde residia. De vez en
cuando, su cufiada le envia unas botellas. {Muri6 con un trago en la boca!

—Acaba de decir que no se relacionaban con ella.

Veli se encogi6 de hombros.

—¢Not6 algo extrafio en el cuarto? Algo fuera de lo normal —continu6 la policia. «Ahi,
Marina estuvo rapida», pens6 Bedia satisfecho.

La mujer vacil6 un segundo.

—Nada. Solo encontré la botella de vino dulce sobre la mesa. —La mujer rompi6 a llorar de
nuevo.

—Me gustaria hacerle una ultima pregunta. Encontramos un desgarron del tamafio de una
moneda en la chaqueta de lana que el sefior Noval llevaba puesta. ;Sabe usted a qué podria
deberse?

—La insignia del benefactor. Emilio siempre la llevaba prendida en la ropa. Estaba muy
orgulloso de ella. Se la concedié el Ayuntamiento por ser un buen vecino. La gente le pedia
favores, y donaba grandes sumas de dinero a instituciones culturales y benéficas. Ayudaba a todo
el mundo, era muy generoso.

—¢:Podria describir como es la insignia? —solicitd la agente mientras escribia a toda
velocidad sobre el teclado de la tableta.

—De plata, con la Cruz de la Victoria y, alrededor, el lema de Cangas de Onis. Minima
urbium, maxima sedium, que significa «la ciudad mas pequefia, la mayor sede». De cuando
Cangas de Onis era la capital del reino de Asturias.

Marina hizo el ademan de continuar, pero el inspector la detuvo con un gesto. Por experiencia
sabia que, tras una bateria de preguntas, los testigos llegan a un punto en el que suelen entrar en
bucle. Lo que para la policia supone una pérdida de tiempo.

—Por ahora es suficiente.

El inspector y la agente se levantaron a un tiempo.

—Si recuerda cualquier detalle, contacte con nosotros. jAh! —afiadi6 Bedia ya en el
descansillo de la escalera—, y gracias por las galletas.

En cuanto salieron por la puerta, Veli se limpio la cara con el trapo y corri6é hasta la cocina.
Abri6 la puerta del armario bajero, que hacia las veces de despensa, y tras apartar unas cuantas
latas de conservas, rescatd del interior un objeto envuelto en papel de periddico. Desprendi6 el
papel sobre la mesa y aparecié un marco de madera lacada con una fotografia de ella junto a
Mbonica. La contempl6 a la luz de la ventana durante unos segundos. Deposité un beso con



mucho cuidado sobre la cara de la adolescente, envolvio de nuevo el portarretratos con el papel
de periddico y lo escondié en el fondo del armario.

BEDIA Y ROLDAN caminaron en silencio hasta el coche patrulla. Un repartidor de pizza subi6 la
rueda de la moto sobre la acera. Al ver al gigante, el chico deshizo la maniobra, se bajo la visera
del casco y abri6 gas antes de desaparecer en medio de un ruido infernal.

—¢Qué te parecio la asistenta? —pregunto el inspector al tiempo que se reia de la cobardia del
motero.

—En principio, la muerte de Noval la perjudica porque se ha quedado en el paro, pero habia
algo en su declaracion, no sé, me ha parecido que sentia algo por €él, como si estuviera
enamorada.

—Yo también lo noté y eso la convierte en sospechosa; pudo matarlo por celos.

Marina grabo en su mente la percepcion del inspector a la espera de una pista nueva que la
ratificara. Como quiera que fuese, lo tinico que habian sacado en claro era la mala relacién entre
Emilio Noval y su hija, y la actitud demasiado servil de la asistenta.

—Llama a Cueto —orden6 Salvador a Marina ya en el interior del vehiculo—. Que te envie
las fotografias que la Cientifica tomé del cadaver de Noval. Y una lista con los objetos que se
llevaron. jAh!, y cotéjala con el informe de la Local.

—¢Alguna cosa mas? —pregunté Marina acomodandose en el asiento del copiloto y
ajustandose el cinturon de seguridad.

Bedia consulto su reloj.

—FEn menos de una hora estamos en Gijon —especuld en voz alta—. No creo que el visionado
de las fotos nos lleve mas de treinta minutos. Asi que llegaremos al gimnasio sobre las nueve y
media. Una hora de ejercicio y te invito a cenar.

—¢Qué estas diciendo del gimnasio? —A Marina los ojos se le abrieron como platos.

—Kick boxing. Es hora de ponerse en forma. Ya te pagué la matricula y la primera cuota.

A Bedia la sonrisa le cruzaba el rostro de lado a lado.

—iEstas loco, Salvador! —solt6 Marina y sonrio.
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El espejo nublado

Gijén

A LA MANANA siguiente, el chorro de agua caliente de la ducha resbalaba por la espalda de
Marina, que intentaba relajarse con los brazos apoyados contra los azulejos de la pared. Acudir al
gimnasio, después de tanto tiempo sin hacer ejercicio, le estaba pasando factura; sentia dolor
incluso en musculos que habia olvidado que tenia. Las clases de kick boxing le traian recuerdos
de otros momentos de su vida un tanto complicados. Al enfundarse los guantes tuvo un momento
de panico. Hasta le pareci6 ver a su antiguo jefe en los vestuarios. Lo bueno fue que cualquier
parecido con el pasado se esfum6 cuando vio a Salvador en pantalén corto. Resultd que tenia
unas buenas piernas.

La mampara del bafio se abri6 sin aviso y el rostro sonriente de Carlos surgio a través del
vaho.

—Buenos dias —dijo depositando en sus labios un beso rapido y sin reparar en su desnudez.

—Buenos dias. —Marina cerro el grifo y se escurrio el agua del pelo—. ;Te vas? Voy a hacer
café.

—Ya he desayunado. Siento tener que salir tan pronto, pero hoy se reune la junta de
evaluaciéon que decide si nos concede o no la subvencion. Ya sabes que sin subvencién no hay
campafia, y hay que revisar la documentacién. Tengo puestas mis esperanzas en que, con los
buenos resultados que hemos obtenido en las prospecciones, nos concedan los fondos que
necesitamos.

El equipo de Carlos trabajaba en el entorno de la villa romana de Veranes, a unos doce
kilometros de Gijon. Uno de los primeros asentamientos romanos de explotaciones agropecuarias
en la peninsula ibérica alejado de los centros urbanos. El arque6logo estaba muy orgulloso de
pertenecer al equipo de investigacion, incluido en el proyecto Gijén Romano, porque le permitia
estudiar de primera mano un yacimiento que habia alcanzado hasta la época medieval,
convertido en necropolis e iglesia bajo la advocacion de san Pedro y santa Maria. La importancia
de la villa tardo romana atraia a un gran numero de turistas y curiosos, lo que suponia un
importante foco de interés.

—Pero jsi acabas de venir del congreso y ya estas liado otra vez! Por cierto, ¢qué tal ha ido?
—Ella habia salido de la ducha y se frotaba los gemelos con ayuda de una toalla. Marina echaba
de menos pasar mas tiempo con su marido, aunque sabia que el trabajo de ambos era dificil de
compatibilizar. Investigar un caso de asesinato requeria muchas horas de trabajo—. La verdad es
que ayer cai muerta en la cama y me dormi enseguida. Casi ni me di cuenta de cuando llegaste.
Si quieres, podemos quedar para cenar.

—FEIl congreso ha estado mejor de lo que pensaba —dijo de inmediato, mostrando una de esas
sonrisas convincentes con las que evitaba entrar en detalles—. En las distancias cortas, el
catedratico resulta un poco menos déspota.

—Siempre es bueno tenerlo de tt lado. ;Qué me dices a lo de la cena?



—Mejor te llamo luego. Tengo programadas dos reuniones —se excus6 depositando un beso
en la mejilla de su mujer antes de salir del bafio.

Marina escuchd con atencion el ruido de la puerta de la calle al cerrarse. El aroma de la
colonia de su marido flotaba a su alrededor. Colgé la toalla de una percha sujeta a la pared y pasé
varias veces la palma de la mano por la superficie del espejo empafiado antes de detenerse a
observar su cuerpo desnudo. Todavia conservaba la firmeza en las piernas, en los brazos, en los
gluteos. Es verdad que habia perdido el tono atlético que lucia cuando vivia en Madrid, gracias a
jornadas maratonianas en el gimnasio. «Y de eso no hace tanto», pensé. La falta de interés de
Carlos le escoci6o de una manera extrafia, y se dio cuenta de que le molestaba reconocer la
dependencia hacia otra persona para reafirmar su autoestima.

El vaho sobre el espejo se prolongaba, envolviéndola como si estuviera en el interior de una
nube. Dej6 que su perfil se diluyese y a su mente acudi6 la figura del Nuberu. Sin venir a cuento,
Marina rememor6 un encuentro inquietante cuando, recién llegada a Gijon, se encontré en
comisaria con una mujer a la que su vecina acusaba de secar sus cosechas. La denunciada era una
mujer de rostro sereno y ojos vivaces que le hablo con naturalidad del personaje mitoldgico: el
dios de las tormentas que vive en el interior de las nubes. Alguien con poder para hacer que
cambien de forma, se muevan o se deshagan en el aire. El Nuberu engendra nubarrones y cabalga
sobre ellos, es capaz de controlar la lluvia, desencadenar el viento y precipitar el granizo. «Yo
puedo sentirlo aqui —dijo la mujer sefialandose el corazon—. A veces se muestra en calma y
otras desata la tempestad. Va y viene a su antojo. Se aduefia de mi espiritu y controla mis
decisiones.»

El torbellino de emociones que tltimamente le desestabilizaba el animo le recordaba en cierto
sentido a la descripcion del Nuberu. El dios de las tormentas oscurecia su entendimiento con
nubes de furia a punto de descargar. Resultaba comodo culpar del vendaval que originé el
pedrisco que habia arruinado su carrera y, en cierta medida, su matrimonio, a un ser creado por el
imaginario colectivo.

El alejamiento de Carlos comenz6 cuando empezd el acoso de Salmerén. En esa etapa de su
vida se sinti6 humillada, manipulada y usada como un trapo por un hombre cruel que aprovecho
su autoridad para anularla. El abuso del inspector le cerré las puertas de su carrera profesional.
Marina deseaba con todas sus fuerzas progresar en la Policia Nacional, incluso fantaseaba con
llegar a ser comisaria algiin dia. Y la distancia con Carlos se hizo infinita.

El recuerdo de lo vivido afios atras regresaba una y otra vez. Intent6 empezar de cero, alejarse
de la comisaria donde emprendié su carrera, dejar atras amistades y familia, en pos de una cura
que le procurase recuperar el equilibrio. En las horas de maxima desesperacion, hasta crey6 en el
método de la mujer para conjurar al Nuberu y asi evitar la llegada del temporal, que no era otro
que protegerse con una rama de laurel, como un amuleto.

Entre risas, Marina froté la toalla contra el espejo e imagin6 la cara que pondria Carlos si
descubriera una hoja de laurel oculta en el forro de su gorra de policia.

Pero fue incapaz de alejar la sombra de la desconfianza.
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Encuentro en la Casa Dago

Cangas de Onis

LA MUERTE DE Emilio Noval provoco en los vecinos, tanto en los de Cangas de Onis como en
los de Villanueva, sentimientos encontrados. La alarma y la desconfianza se enredaban en torno
a la hija como una telarafia. Un desconocido acababa de arrebatarle la vida a uno de los paisanos
mas queridos del municipio. Muchas parejas jovenes habian celebrado su boda en el hotel o
contratado sus servicios para cenas de empresa o peticiones de mano. Recordaban el caso de la
despedida de soltera de una paisana que pasaba de los setenta; el desparpajo de la mujer desperto
el interés del empresario, que se volco con ella. Algunos todavia comentaban el evento.

El éxito de Emilio se traducia en actos benéficos o de mecenazgo, y muchos vecinos se
acercaban a él para solicitar su ayuda. Después de lo ocurrido, se sentian amenazados por alguien
que actuaba con impunidad, causando la muerte de un hombre en su propia casa.

Y lo peor era la ausencia de sospechosos.

La imagen del hogar, asociada a la idea de refugio y proteccion, enraiza en lo mas profundo
del ser humano y se acentua cuando el grupo amenazado es poco numeroso, como ocurre en los
pueblos. La sensacion de indefensién se multiplica de forma exponencial y se traduce en
consecuencias imprevisibles. En opinién de la mayoria, lo tinico seguro era que un desconocido
habia profanado el hogar de un buen hombre y, con su accion, habia puesto en alerta a todos los
demas.

AQUELLA TARDE, A todo el que paseaba desde el barrio del Contranquil hacia la avenida de
Constantino Gonzalez, o subia por la de Covadonga hasta la Casa Dago y se cruzaba con las
chicas, le era inevitable seguirlas con la mirada. Los paisanos sentian un deseo irrefrenable por
saber adonde iban y con quién. Nadie esperaba que Monica retomase su vida tan pronto, después
de lo que habia pasado.

La incognita qued6 despejada cuando Llara aparcé su motocicleta frente al jardin de la Casa
Dago, lugar de encuentro habitual del grupo de amigos. La Honda CB 125 habia sido un regalo
de cumpleafios. Llara cuidaba el vehiculo con devocion y Monica estaba encantada de viajar
como paquete. Los chicos solian quedar en la entrada de la casona de piedra, reconvertida en
sede del centro de recepcion de visitantes del parque nacional de Picos de Europa. El motivo de
la eleccion no era otro que el apego que Llara sentia por una maqueta a escala de la topografia de
los Picos de Europa ubicada en el jardin. Una recreacion que ocupa buena parte de la propiedad.
De pequefia, ella y sus padres, profesionales de las rutas de montafia y escaladores aficionados,
pasaban horas recorriendo con la imaginacién las cumbres puntiagudas, los valles profundos, las
simas o las majadas que conformaban el entorno de los Picos. Era un tiempo de calidad en el que
compartian el suefio de transitar juntos por aquellos espacios casi misticos. La nifia disfrutaba
correteando por el jardin, donde las especies arboreas propias de la region se mostraban al
visitante mediante paneles explicativos, ante la mirada atenta de sus padres. La maqueta protegia



el recuerdo de aquellos tiempos felices que terminaron tras la muerte de su madre.

Cualquiera puede sentirse importante por un momento al contemplar la casona Dago e
imaginarse asomado a sus balcones volados o en el portalon, bajo las arquerias. En el instituto,
Mbnica y sus amigos habian aprendido que era un ejemplo de arquitectura montafiesa, el
capricho del indiano José Dago y de su esposa, Matilde Pendas. El edificio se levanté gracias a la
fortuna que amasaron en Cuba con el negocio de la cafa de azicar, una fortuna que el
matrimonio perdio durante el crack del 29 y que recupero, al menos en parte, con un golpe de
suerte en la loteria. Nada de eso importaba a los adolescentes, que solo apreciaban el misterio
que envolvia a la propiedad pese a estar situada en una de las vias mas transitadas del pueblo.

A primera hora de la tarde, las calles del centro de Cangas de Onis empezaban a estar
concurridas. Durante el trayecto, Monica y Llara esquivaron como pudieron las miradas, los
cuchicheos y el pésame de alguna que otra vecina. Asi consiguieron avanzar por la avenida de
Covadonga, dejando atras el ayuntamiento y la plaza del Mercado, y alcanzaron el punto de
encuentro. Enseguida avistaron al grupo reunido delante de la verja de hierro que rodea la Casa
Dago.

—iMboénica! —Uno de ellos llamo a las chicas.

Veli se acercaba por la calle de enfrente, cruzaba la carretera y rebasaba el enrejado del jardin
con paso firme.

—iMenos mal! jPor fin te encuentro! Estaba muy preocupada. jQué desgracia mas grande! —
exclamé nada mas verla y con voz desesperada—. Anda, ven. Tenemos que hablar.

—Aqui no, ya sabes que no me gustan los arrumacos —argument6 Monica de manera cortante
y elevando el mentén para subrayar el gesto, aunque se dejo abrazar, bastante azorada por la
presencia de sus amigos.

Una vez en el interior del jardin, la mujer se ajusté el abrigo de pelo rizado. Simul6
resguardarse del frio y la humedad que habia dejado tras de si el dltimo chaparrén, aunque, en
realidad, solo trataba de ocultar la zozobra que la consumia.

—Tenemos que hablar —repiti6 Veli marcando las silabas. Y, acto seguido, la sujeté por el
brazo y la condujo a un lugar apartado del jardin.

—iSuéltame! ;Qué quieres?

—Hazme caso. Sera solo un momento.

Veli se hizo a un lado frotdndose las manos, muy nerviosa. La misteriosa actitud de la mujer
despert6 la curiosidad de la joven, que se mostré dispuesta a escucharla.

—Quiero que sepas que no estas sola —dijo con voz firme—. Que, si quieres, puedes venirte a
vivir conmigo. Estoy pintando el salon y tendrias una habitacién para ti. Yo puedo cuidarte.
Siempre me tendras a tu lado. O también puedo trasladarme a tu casa por un tiempo. El que haga
falta.

—Con Llara estoy bien. No te preocupes —dijo Monica cruzando los brazos en actitud
defensiva—. Entiendo que estés preocupada porque acabas de quedarte sin trabajo.

—iMaria santisima! jComo puedes pensar eso de mi! Solo quiero cuidarte. Ya sufriste
bastante y ahora estas sola. Estarias mejor en tu casa y yo contigo, para ocuparme de ti.

—Perdona, no quise decir eso. De verdad que estoy bien en casa de Llara.

—Lo sé. Ellos son buena gente y te aprecian. Pero sabes que Nelu anda justo de dinero. Le
obligas a dar de comer a una boca mas.

—FEl tio de Corao corre con los gastos hasta que se lea el testamento de papa. Deja de
preocuparte.



Mobnica hizo el ademan de irse y Veli la sujeté de nuevo por el brazo.

—La policia estuvo en mi casa —dijo mirandola a los ojos.

—Y en casa de Nelu. Su trabajo es encontrar al culpable. —Monica se estremecio. Por un
momento parecio que iba a echarse a llorar. Miré en todas direcciones y empujoé a Veli hasta el
fondo del jardin. Asi se aseguraba de que ninguno de sus amigos pudiera escuchar la
conversacion.

—Sabes que puedes confiar en mi. —Veli la abrazé con fuerza y pudo sentir que estaba
temblando—. Siempre te protegi. Cuando tu padre preguntaba, inventaba buenas excusas para
evitar que te regafiase, aunque siempre supe que faltabas a clase y que andabas por ahi en malas
compafiias. Nunca permitiré que hablen mal de ti. Nadie te quiere mas que yo. Ni saben lo que
sufriste. Mira lo que vamos a hacer: vuelve a casa, y yo voy a cuidarte los dias que haga falta.

—No insistas. De momento estoy bien asi —dijo la chica deshaciéndose de su abrazo.

—Solo dime una cosa. —EIl rostro de la mujer se tens6 como si doliera—: ¢Estuviste en tu
casa la noche que mataron a tu padre?

—iQué estas diciendo! jEstaba con Llara!

La chica apreté los labios y fue incapaz de contener las lagrimas. La mujer prolongo el abrazo
y permitio que se desahogara. Hasta ellas llegaba el ruido de los coches, las voces amortiguadas
de la gente y el insistente piar de los pajaros, que aprovechaban el cese momentaneo de la lluvia
otofial. Parecia que se hubiera abierto un paréntesis que las aislaba del exterior.

—No me crees —musit6 la chica—. Te juro que yo no estaba alli.

Mbnica se limpio las lagrimas con el dorso de la mano y recobr6é la compostura. Sus ojos
azules se nublaron como si, de repente, la niebla hubiera caido sobre ellas. Elevé la vista y esta
se perdi6 en el perfil del edificio.

—iPerdoname! —dijo Veli arrepentida—. Tenia que preguntartelo. No te preocupes,
saldremos adelante. Puedes confiar en mi. Sabes que nunca te fallaré.

La chica se apart6 de ella con brusquedad y sali6 corriendo.

Veli sinti6 su reaccién como una bofetada, aunque entendia el dolor por el que estaba pasando.
La relacion de complicidad que las unia pendia de un hilo y le habia roto el corazén. Nadie
queria mas a esa nifia que ella. La tristeza la abrazé con safia. Moénica era su nifia, esa que nunca
pudo tener. La mujer elevé la vista al cielo y ofreci6 una oracién. «Una madre jamads se rinde.»

Ella iba a estar ahi para Monica.

«Pase lo que pase», se juro.
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El equipo

Gijén

CLAP, CLAP, CLAP.

Los pasos de la agente Roldan despertaron el eco en la escalera de la comisaria. Por
descontado, sus zapatos estaban impolutos. Se detuvo en el tltimo escalén de la primera planta
antes de acceder al nuevo despacho. Adios al s6tano oscuro y aislado, ahora el equipo trabajaria
en mejores condiciones.

El cristal esmerilado de la puerta permitia ver el movimiento que habia en el interior y, nada
mas abrirla, reconoci6 la voz del agente Lino Cueto y una voz femenina desconocida. Sinti6 un
hormigueo en el estomago y, justo después, aquella inseguridad que conseguia elevar su nivel de
alerta y que sentia desde el momento en el que decidi6 marcharse de Madrid.

Una vez dentro, continuaron las sorpresas. La recibi6 el rostro sonriente de Cueto, parapetado
detras del ordenador. Una amplia mesa dividia el espacio, muy luminoso, gracias a los grandes
ventanales que daban al exterior y a dos fluorescentes paralelos que lo atravesaban de lado a
lado. La nueva sala, destinada al grupo de operaciones del Oriente de Asturias, estaba equipada
con puestos de trabajo modernos, ademas de mesas individuales, sillas ergonémicas y una
pantalla enrollable anclada al techo. En la pared de la derecha destacaba una mesa auxiliar
equipada con cafetera de capsulas, vasos de plastico reciclado, agua y zumos variados. Por
supuesto, bolleria y algo de picar.

Los ojos de la agente volaron desde la maquina de café hasta una mujer que la miraba con
curiosidad, rebotaron en los del inspector y se posaron en la fotografia del cadaver de Emilio
Noval, sujeta con una chincheta al corcho, que abarcaba casi toda la pared.

—Ya estamos todos. —Lino Cueto se acercé a ella con los brazos abiertos. Mantenia un
aspecto juvenil gracias al eterno rubor de sus mejillas. El agente marcaba con precision de
delineante la raya del pelo; siempre recta y fijada con una buena dosis de gomina. Acabaron
estrechandose en un efusivo abrazo.

—Nora Sirgo.

La agente se levant6 para saludarla y le ofreci6 su mano extendida. Sus ojos azules
chisporroteaban como una bengala en un cuarto oscuro. «Es muy delgada y muy rubia —penso
Marina estrechandole la mano—. Y oculta un tatuaje.» Un simbolo geométrico que intuyo a
través de la manga de la camisa. Cueto la presenté como una experta en psicologia.

—Tenia muchas ganas de conocerla.

—Tutéame, por favor —pidi6 Marina desprendiéndose de la chaqueta—. ;Cual es mi sitio?

Bedia sefial6 con el menton hacia una mesa, al lado de Lino. Ninguno de los presentes
mencionod el caso anterior, pero una sensacién agridulce flotaba sobre el animo del equipo.

—¢:Un café? —Nora hizo el ademan de levantarse.

—No, gracias. Acabo de desayunar.

—A lo mejor nuestra agente necesita un analgésico. ;Como van las agujetas? —Bedia



acompaio la pregunta de un sutil retintin impregnado de mala leche.

—Menos cofla —dijo ella recordando la sesion de kick boxing, al tiempo que encendia el
ordenador.

—Estos cruasanes tienen poderes curativos —continu6é Salvador dando un generoso mordisco
a uno de ellos—, pero no pienso compartirlos con nadie. Mejor nos ponemos en marcha. —El
gigante sefial6 con el dedo hacia la fotografia del caddver—. A ver, Sirgo, ¢por dénde
empezamos?

La policia levanto la vista de la pantalla con un sobresalto y reaccion6 como la psicologa que
era; mantuvo durante unos instantes una pausa dramatica antes de responder.

—Si nos ajustamos a la forma en que el asesino, o asesina, actudé contra el sefior Noval, me
llama la atencion la ausencia de signos de lucha o de resistencia, lo que me empuja a pensar que
lo conocia. Digamos que el ataque lo pill6 por sorpresa. Pero, con los pocos detalles de que
disponemos, me temo que es muy pronto para marcar el perfil del asesino. Lo normal en estos
casos es empezar por sospechar del entorno mas préximo, es decir, familia y amigos. Ya sabéis
eso de que el asesino se encuentra en casa.

A Marina, las deducciones de la joven agente le parecieron prudentes y un punto académicas.
La agente era consciente de que seria prematuro aventurar una teoria y habia optado por ceifiirse a
los pocos datos con los que contaban. Al presentarla, Cueto habia mencionado que era una
psicologa experta. Le gustaba la incorporacion de otra mujer al equipo, una policia joven, sensata
y muy preparada. Desde ese momento supo que iban a llevarse bien.

—Llegé el informe de la Cientifica? —quiso saber el inspector.

—Si. —Con un golpe de ratén, Sirgo centré la vista en la pantalla y ley6 de corrido el informe
hasta encontrar el dato—. En la botella que habia en la mesa frente al sillén en el que reposaba el
cadaver encontraron un vino especiado con una generosa concentracion de nuez moscada.

—¢Es un dato relevante? —pregunté Bedia sin ocultar su incredulidad.

—Por supuesto, es toéxica —intervino Cueto, que habia investigado el tema motivado por una
gran curiosidad—. Pero hay que ingerir grandes cantidades para provocar la muerte de una
persona. Y no es el caso. La casa estaba ordenada, por lo que podemos inferir que Emilio Noval
conocia a su agresor, como dice Sirgo, por eso no opuso resistencia. En cuanto al vaso, la
Cientifica sostiene que esta limpio. Las huellas son de Emilio.

—Entonces, ;bebid solo? —se interes6 Marina.

—Eso parece —afirm6 Cueto repasando el informe—. Los compafieros registraron solo una
marca circular sobre el cristal de la mesa.

A la agente le parecia importante conocer si Noval habia recibido alguna visita esa noche, y si
se trataba de alguien conocido o no. Las sospechas sobre su hija flotaban en el aire. Teniendo en
cuenta que lo mas probable era que tomarse ese vino fuera una de las tltimas acciones que habia
realizado Emilio antes de morir, aclarar como llevo a cabo ese acto de manera precisa podria
arrojar algo de luz sobre la identidad del asesino. No es lo mismo abrir la puerta a un amigo al
que esperas que a una visita imprevista. Si no compartio el vino, se abrian tres posibilidades: que
no hubiera ningtin visitante ajeno al hogar, que ya se lo hubiera bebido cuando llegé la visita o
que el otro declinase la invitacion.

—Lo mismo bebi6 con el asesino y, a continuacién, Emilio Noval dejo el vaso en la cocina —
apunto Sirgo en busca de una explicacion que desech6 al momento por inverosimil, puesto que
en la cocina no habia indicios de que hubiera habido ningun vaso.

—jAunque lu hubiera, comiu el Sumiciu! —solté Cueto interrumpiendo a la compafiera.



Roldan arrug6 la cara con gesto de extrafieza y él se apresurd a aclarar—. ;A quién no le falté
alguna vez algo que guardd y que desapareci6 de forma inexplicable? Desaparecid, en asturiano,
se dice sumiose, y de ahi, el Sumiciu. Yo siempre imaginé al personaje como un enano
cabroncete que esconde las cosas y se parte de risa. Mi madre soltaba lo del Sumiciu antes de
darte un pescozon.

Marina enarco las cejas y asintio un par de veces sin abrir la boca, y €l se disculpé por la
distraccion que habia provocado.

—FEl vaso que Emilio Noval utilizé aquella noche lo sac6 de la alacena. Pertenecia a un juego
de doce. —EI agente continu6 empefiado en los datos de la Cientifica—. Y, por el espacio que
habia entre ellos, los compafieros deducen que faltaba solo uno. Ah, y era de tamafio pequefio.

Cueto acompafi6 el dato utilizando el pulgar y el indice, como refuerzo visual.

—¢De chupito? —ironizo Sirgo.

—Mas bien de chato —puntualizé el compafiero con un gesto de burla.

—De chato, de chupito, el Sumiciu. ¢ A qué jugamos? jCentraos de una vez! —increp6 Bedia
con cara de pocos amigos.

—¢Y el arma del crimen? —continud el inspector. Lino repasaba con la vista el informe a toda
prisa sin encontrar el dato que buscaba. Se rasco la cabeza de manera inconsciente hasta darse
cuenta de que el gesto podria estropear su peinado. Levant6 la cabeza y se apresur6 a comprobar
su imagen en el reflejo del cristal de la ventana para, a continuacién, atusarse el cabello con
cuidado y concentrarse de nuevo en el informe.

—A Emilio Noval lo apufialaron con un objeto punzante, un cuchillo o algo parecido, pero no
lo hemos encontrado —corroboré Marina, divertida ante el gesto de coqueteria del compafiero.

—La sangre hallada en la tapiceria del sillon y en el suelo coinciden con la del cadaver —
continu6 Sirgo—. Ni una sola huella en toda la casa que no fuera de Noval, de la hija o de la
sefiora Nieda, la empleada del hogar. Se han encontrado pelos y otros restos organicos
depositados sobre el cuerpo de Noval, aunque a falta del andlisis posterior definitivo,
practicamente se descarta que no pertenezcan al propio fallecido. La Cientifica se llevé la botella
y el vaso, asi como parte de la tapiceria del sillén, junto a alguna fibra de lana desgarrada de la
chaqueta que vestia Noval en el momento del suceso. Las primeras conclusiones del forense
indican que llevaria muerto unas seis u ocho horas cuando lo encontraron, por lo que el asesinato
se produjo ya de noche, entre las diez y la una de la madrugada.

—¢Y la autopsia? —se intereso Bedia.

—Esto ocurrio el martes —intervino el agente Cueto haciendo memoria—. Y estamos a
viernes. El juez firmé el levantamiento del cadaver esa misma mafiana por lo que, a mds tardar,
mafiana o pasado tendremos el informe.

El inspector rellené su taza con la jarra de café y vaci6 un sobre de azticar en su interior. Dudé
un momento entre cruasan y napolitana, y se decant6 por esta ultima antes de hablar.

—Soy amigo de uno de los forenses que trabaja en el IMLAS, el Instituto de Medicina Forense
y Legal de Asturias. A ver si averiguo quién se hizo cargo.

El dulce desapareci6 de sus manos en dos bocados.

—Inspector. —Sirgo llamé la atencién sin levantar la vista del informe—. Aqui dice que la
chaqueta que Emilio Noval llevaba puesta aquella noche presentaba un desgarro.

Marina le mostrd la tableta con la declaracion de la asistenta, en la que describia la insignia del
benefactor. Sirgo terminé de leer el apunte, levanté la vista y reflexion6 en voz alta:



—Quizad ese distintivo significa algo para el asesino. En el registro de la casa no lo
encontraron, puede que se lo llevara como una especie de trofeo.

—Una cosa mas —pidi6 Bedia con el dedo indice enhiesto. Masticd, tragd, masticé y volvio a
tragar—. /Y los vecinos? ; Alguien escucho algo extrafio?

—No. La propiedad de los Noval esta alejada del pueblo, en las proximidades solo hay dos
casas. La mas cercana pertenece a una familia vasca que la ocupa durante el verano. Lo
comprobamos. Marcharon el treinta y uno de agosto, y no tienen previsto volver hasta Navidad.
Y el otro vecino es un paisano de ochenta afios, que vive solo y es sordo. Ya no oye ni el timbre
de la puerta —coment6 Cueto recordando los datos aportados en el informe de la Policia Local.

—FEso descuadra con la teoria del agente de la Policia Local de Cangas de Onis. —Las
suposiciones de Roldan iban dirigidas a descartar la hipdtesis taxativa del agente Berdayes.

—Dijo que Mbonica se llevaba mal con su padre, que las broncas se escuchaban por todo el
vecindario —prosigui6 Marina—. El agente Berdayes puntualizé que, en varias ocasiones, él
mismo habia acompafiado a la chica hasta su casa en un penoso estado de embriaguez. Incluso
afirmo6 que, si discutieron, alguien tuvo que oirlos, pero ;quién?

El inspector sostuvo la mirada de la agente y se limit6 a encogerse de hombros. «La
observacion de Marina contiene una gran carga de mala leche, pero no deja de ser verdad»,
observé el gigante para sus adentros. En su declaracién, la asistenta también habia confirmado
que padre e hija se llevaban como el perro y el gato.

—Resumiendo, el atacante es un tipo al que la victima conocia. Sin evidencias de lucha o de
robo. La herida directa al corazén precisa de fuerza y de punteria suficiente para matar con una
sola accion. —Para Marina aquello no descartaba a la hija, aunque lo dificultaba bastante—. La
joven pudo matar a su padre de un navajazo, es verdad, pero es improbable.

—¢Se os ocurre algun motivo para matarlo?

Bedia lanz6 la pregunta al aire. La luz del fluorescente parpadeé un par de veces.

—El sefior Noval marchaba bien. —Cueto intervino de nuevo mirando al techo y, una vez se
cerciord del buen funcionamiento de la lampara, continu6 como si nada—. El negocio de los
banquetes funciona a las mil maravillas a juzgar por la fama que tiene en el pueblo. Parecia un
tipo normal, aburrido diria yo. De casa al trabajo y del trabajo a casa.

El gigante se enfrent6 a la fotografia de Emilio Noval y acerco la cara hasta casi rozarla.

—Demasiado buenin, demasiado guapu y con cara de anxelin.

Todos se giraron hacia él.

El inspector centré la atencion del equipo en la placidez del rostro de Emilio Noval. La
mayoria coincidio en la apreciacion de su jefe: era un hombre guapo, un buen paisano y un
empresario ejemplar. Salvo Nora Sirgo. A la joven agente el hombre le parecia un carcamal.

Pero alguien tenia un motivo para matarlo.

Esa vez, el inspector se detuvo a reflexionar. En sus consideraciones daba vueltas a varias y
posibles causas, incluida la mas antigua de todas en la historia de la humanidad: la venganza,
bien por motivos econémicos, deudas o estafa, bien por celos, una amante despechada o un
marido enfurecido. Sin descartar que a la hija se le hubieran cruzado los cables. Trataba de
alejarse, en lo posible, de la ultima hipotesis, porque, como bien sabia por experiencia, debian
cefiirse a las pruebas y para eso habia que encontrarlas.

—Por cierto, Roldan, ;averiguaste quién tiene acceso a la propiedad de los Noval? —pregunt6
clavando los ojos en ella.

Marina mostré una enorme sonrisa. Esa vez habia hecho los deberes. Alcanzo su tableta y ley6



las anotaciones.

—La empresa de mantenimiento del jardin envia a un operario dos veces al mes de forma
habitual, el cartero pasa cada cuatro o cinco dias y, por supuesto, Veli, la empleada del hogar,
que trabaja los martes, jueves y sabados. jAh! y, durante un tiempo, visit6 la casa una profesora
de matematicas que ayudaba a Monica. La mujer solo le dio clases en un par de ocasiones. He
hablado con ella y, segin su testimonio, la hija de Emilio no mostraba ningun interés por
aprender, por lo que considero evitarle un gasto inutil al padre.

—iQué maja!

—No, en realidad solo le devolvia el favor. El sefior Noval habia organizado la boda de la
profesora y, segun ella, solo correspondia a la amabilidad y al buen trato que habia recibido.
También lo he comprobado. En el atestado de la Policia Local constan los nombres del cartero y
de la empresa de jardineria por si fuera necesario interrogarlos, aunque esa semana ninguno de
ellos aparecio por la propiedad.

—¢Quién se hara cargo de la chica? —A pesar de que el inspector conocia el dato, queria
cerciorarse de que todo el equipo manejaba la misma informacién.

—El familiar mas proximo es su tio abuelo, pero el hombre es ya mayor y estan gestionando
ceder la tutela provisional a Manuel Prado, Nelu, que es el padre de la mejor amiga de Ménica
Noval, Llara Prado, y con quien la familia mantiene una estrecha relacion.

—¢Alguna cosa mas?

Silencio.

El inspector se ajusto los pantalones y, en el mismo momento en que pensaba abrir la boca, se
escucho la voz de la agente Sirgo.

—Si me permite. Me tomé la libertad de «bichear» en las redes sociales.

La atencion de los presentes se centro en ella. Lejos de amedrentarse, la joven agente les
regal6 una amplia sonrisa, se encogié de hombros y enseguida adopt6 una actitud mas seria.

—Moénica Noval es poco activa en Instagram, pero mucho en TikTok. Revisar sus redes
sociales es una de las formas de conocer cual es su entorno y con quién se relaciona.

—Pues ya esté el trabajo repartido. —EI gigante se frot6 las manos antes de continuar—. La
agente Sirgo puede seguir jugando con el mdvil, ya que parece que se da mafia, y como la
Cientifica se llevé el ordenador de Emilio Noval, pediremos autorizacion al juez para que
«bichees» todo cuanto quieras. Cueto, investiga a la empleada del hogar y a la cufiada francesa,
esa que envia botellas de vino dulce. Ademas, quiero un informe detallado de la carrera
empresarial del sefior Noval. Eso incluye un listado de sus empresas, de sus clientes y datos
relevantes del hotel San Pedro de Cangas de Onis. Buscad familiares, amigos y enemigos. Otra
cosa: rastread sus movimientos bancarios; se le desconoce pareja estable o formal, pero yo
conozco pocos hombres célibes, salvo alguno de los que llevan sotana. Quiza no llevara mujeres
a su casa, pero tenia poder adquisitivo suficiente para atraerlas. Tenemos que descartar que el
asesinato se produjera por un ataque de celos. jAh!, también sabemos que, hace unos cuatro
afios, la mujer y el hijo de Noval sufrieron un accidente de trafico en el que ambos fallecieron;
que alguno de vosotros se encargue de conseguir el atestado y el informe del forense.

Cueto levant6 la mano y Bedia asintio. Bast6 un chasquido de dedos para conseguir de nuevo
la atencion de los agentes.

—Roldan y yo nos vamos al San Pedro. Quiero ver in situ donde trabajaba la victima y, de
paso, preguntaremos por la insignia esa. Nuestro contacto con la Policia Local es el sargento
Berdayes, que a Roldan no le gusta nada, y lo entiendo. Yo soy mucho mas majete.



Marina torcio el gesto y se encontr6 con la empatia de la agente Sirgo que, en ese momento,
suspiraba y enarcaba las cejas.

—Jefe. —Cueto levanté la mano de nuevo para llamar su atencién—. Los de la cadena RTPA
han llamado tres veces.

—Bien. Deja que llamen otras tres.

El inspector saco el movil del bolsillo y disimulé jugueteando con el dedo indice arriba y
abajo sobre la pantalla. Le gustaba crear ambiente, tensionar al personal. Por el rabillo del ojo
observé las reacciones de cada uno y se felicité por ser uno de ellos. Entre aquellas cuatro
paredes se respiraba un buen ambiente de trabajo. Cuatro almas diferentes unidas por un objetivo
comun. A lo mejor, el destino le estaba brindando la posibilidad de ilusionarse de nuevo.

El sonido de la sirena de un coche patrulla le hizo elevar la cabeza a tiempo de ver a Marina
forcejear con la cremallera de su mochila. «Estaremos bien —dijo para sus adentros—. Yo me
encargo.»

El equipo se replegd, cada uno inmerso en sus obligaciones. Marina devolvio la tableta al
interior de la mochila con un sabor amargo en la boca. Habia comprendido que el inspector le iba
a hacer pagar caro su desinterés inicial por el caso, pero ella no iba a parar hasta conseguir
arrancarle una palabra amable. Todavia no conocia de lo que era capaz.

Todos habian aprendido la leccién: la union hace la fuerza. Unién y pericia era lo que iban a
necesitar para resolver el caso.
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San Pedro de Villanueva

Cangas de Onis

UN GRUPO DE ciclistas en formacién de oruga aparecié nada mas tomar la dltima curva de la
carretera que conduce al hotel San Pedro de Cangas de Onis. Las nubes se arremolinaban en
torno a las cumbres de los Picos de Europa como un velo de novia; el sol se abria camino y
acariciaba los campos, las casas y a los animales que encontraba a su paso. Con la perspectiva
suficiente, uno puede ver coémo las montafias se enderezan, acomodan su postura majestuosa y se
muestran desnudas, con un poder magnético que atrae la mirada de manera inconsciente. En un
dia claro, las lomas apenas se distinguen; tal es la intensidad de la luz que el ojo se pierde entre
brumas. Entonces, el verde de los prados se difumina bajo las faldas y se diluye conforme
asciende. Con solo vislumbrar el perfil del macizo del Cornién, el corazon se acelera y se pierde
el aliento. El paisaje estimula los sentidos; puede resultar tan acogedor y comodo durante la
mafiana como misterioso y seductor a la caida de la tarde.

Las ultimas nubes se demoraban enredadas en la hierba con la pereza de comenzar el dia.
Bedia y Roldan accedieron al recinto del hotel a través del area reservada a los clientes. Tan solo
el sonido de un cencerro en la distancia y el rugido de la furgoneta de reparto del pan molestaban
a los madrugadores. La presencia humeda del Sella se hacia notar. Salia, para los romanos, el rio
delimita una linea fronteriza que vertebra un eje de comunicacién natural entre el mar y los
puertos de montafia.

La agente Roldan se bajo del coche y se demor6 en contemplar aquella belleza. El hotel San
Pedro, antiguo monasterio, se alza sobre un pronunciado meandro en el valle riverefio del rio.

—En Madrid no tenéis estas cosas —dejo caer el inspector.

El comentario paso6 inadvertido a la policia, que en esos momentos deseaba teletransportarse y
sobrevolar los prados en direccion a las cumbres. Se froté las manos y se ajusto el abrigo para
combatir el relente invernal. De camino a la entrada del establecimiento, Marina repar6 en la
iglesia de San Pedro de Villanueva que, adosada al antiguo convento, encajaba a la perfeccién en
el edificio. Frente a la portada se alzaba un tejo. Bedia se detuvo a pocos metros del arbol. Fue
solo un instante, suficiente para que ella dirigiera la mirada en la misma direccién. Reconoci6 la
especie arborea por las innumerables fotografias que habian visionado durante la resolucion del
caso del secuestrador del Oriente. El ejemplar se elevaba varios metros, con un tronco afioso y
centenario. El aspecto desgarbado y con las ramas poco pobladas distaba mucho de la idea que se
habia forjado en la cabeza. Esperaba un arbol rotundo y poderoso, y, por eso, la decepcién dio
paso a una especie de desprecio. «No es tan fiero el leén como lo pintan», pensé Bedia sin poder
evitar el recuerdo de su compafiera.

Centrada ya en el edificio que tenia delante, repas6 el informe de Cueto, que sefialaba que el
hotel habia sido inaugurado en 1998, tras acondicionar un convento benedictino.

—Deberiamos aprender de los antepasados —coment6 Roldan dando toquecitos con el dedo
sobre el dato y llamando la atencién de su jefe—, nos daban mil vueltas en esto del reciclaje.



;Sabias que el convento fue fundado en el afio 746 por Alfonso I sobre el lugar que ocupé el
palacio de su antecesor, el rey Favila?

—FEso también se hace ahora. Mi vecina se construy6 un casoplén sobre los cimientos de una
cuadra.

—iVas a comparar una casa con esta maravilla!

El chascarrillo de Bedia la dej6 pensativa. A la policia le chocaron las pequefias dimensiones
del monasterio, con capacidad apenas para una decena de monjes. Habia sido declarado
monumento nacional en 1907, pero de aquella primera época no quedaba nada. «;Qué pensaria
el tal Favila? —se pregunt6—. Estaria encantado.» Y enseguida siguid los pasos de Bedia, que
habia alcanzado ya la entrada del edificio.

El inspector de la Nacional sacé la placa y la situ6 sobre el mostrador de recepcién. Una joven
pelirroja alzé la vista y expuso sus mofletes sonrientes de pecas amontonadas.

—Buenos dias. Nos gustaria hablar con el director —anunci6 devolviéndole la sonrisa.

Marina aprovecho para adelantarse hasta la entrada del claustro y lo que vio la dejo impactada.
La reforma no podia haber sido mds respetuosa, ya que, sin esfuerzo, uno era capaz de imaginar
a los monjes deambulando por los pasillos. Una cristalera impoluta circunvalaba un perimetro de
planta cuadrada. A la agente le pareci6 una formidable muralla construida con intencién de
custodiar el ombligo del edificio. El patio, aprisionado por la transparencia del vidrio, se
mostraba transformado en una terraza en la que poder conversar ante un café o una jarra de
cerveza.

Lo primero que le llamo la atencion fue un barguefio que descansaba sobre una mesa de
madera y exhibia un catalogo de bodas y eventos. La agente se entretuvo en hojearlo. Minutos
después, el inspector se situé a su lado sin demostrar ningtn interés por el entorno, por lo que
ella dedujo que ya conocia el interior del hotel. Uno de los empleados pasé por delante de ellos.

—Perdone, ;a qué se debe ese olor tan agradable? —pregunté Bedia husmeando como un
perro de caza.

El empleado sonrid.

—FEl desayuno. Ya salié la primera hornada. La cocinera nueva tiene buena mano para los
dulces.

El policia solt6 un suspiro que bien se podria traducir por «qué cruz tengo» o «qué hambre».

El eco de unos pasos hizo que los agentes se girasen. Un hombre vestido con un traje gris y la
mano extendida avanzaba hacia ellos.

—Buenos dias. Lamento que el director no pueda atenderles, pero esta de vacaciones. En su
lugar tendran que conformarse con el subdirector: mi nombre es Agustin Riu. —Los agentes
repararon en su porte antinatural, tieso como un ciprés, y en el escaso pelo rizado que le flotaba
sobre la cabeza como una bola de pelusa. La sonrisa mostraba una hilera de dientes separados y
blanquisimos, al tiempo que marcaba dos arrugas en las comisuras en forma de paréntesis—.
Imagino que su visita se debe a la tragedia que nos azota. La pérdida de Emilio nos dejo
consternados. Todavia me cuesta asumirlo. Estoy a su entera disposicion.

Tras el saludo, Bedia se ajusto el pantalon.

—Dicen que la cocina del hotel tiene buena fama.

El comentario pill6 desprevenida a Marina, atenta a la respuesta del subdirector, que la dejo
con los ojos abiertos como platos.

—Y merecida, aunque esté mal que yo lo diga. Pero, por favor, acompafienme a otro lugar
mas apropiado. ¢Les apetece un café? ;Desayunaron? A estas horas, los primeros clientes bajan



al comedor. Estaremos mas comodos en mi despacho.

Antes de darse cuenta se vieron acomodados en una oficina amplia y luminosa, y agasajados
con una bandeja de suculentos dulces. Marina puso los ojos en blanco, al igual que Bedia, pero
por motivos diferentes.

—Hablenos de Emilio Noval —comenz6 el inspector.

—Emilio era, ante todo, un gran amigo. —EI hombre puso cara de afectacion—. El impulso
economico, gracias a su actividad en este establecimiento, fue vital para nosotros. Cuando
decidi6 trasladar aqui su oficina, la imagen del hotel cambié por completo. Atrajo a gran nimero
de clientes. Sin duda era un enorme profesional que sabia cémo vender el patrimonio. Hizo de
este lugar un punto de encuentro. Sin falsa modestia, aqui se retine lo mas granado de la
comarca. Su buen hacer se propago de boca en boca y, en poco tiempo, tenia la agenda llena de
eventos, la mayoria, bodas.

—¢Por qué eligi6 el San Pedro? —pregunt6 Roldan.

—El hotel es por si mismo una obra de arte, y la capilla, un valor afiadido. Ademas del
atractivo de casarse en un templo romanico precioso, se afiade el plus de que estamos ubicados a
quince minutos de Covadonga y de nuestra Santina. Por otro lado, a Emilio lo unia a este lugar
un gran vinculo sentimental; en tiempos, su padre fue ganadero, y sus vacas abastecian de leche
y de carne nuestra cocina. El hombre hizo buenos amigos aqui. Por eso, cuando Emilio se instalo
en Cangas de Onis, su padre vino a vernos. A la direccion le parecié una propuesta interesante.
Al principio, él no trabajaba aqui, sino desde su casa. Recibia a los clientes y los acompafiaba a
visitar nuestras instalaciones. Cuando el negocio se consolidd, creimos que seria mas provechoso
alquilarle un espacio donde recibir a los clientes y asi evitar desplazamientos.

Mientras Riu hablaba, Bedia daba buena cuenta de la bandeja de dulces sin prestar demasiada
atencion al subdirector, o eso le pareci6 a Marina.

—¢Tenia enemigos? —continuo ella con las preguntas, en vista de la gratificante ocupacion de
su jefe—. Alguien con interés en hacerle dafio a él o a su familia. ;Un competidor celoso de su
éxito, tal vez?

—La competencia por aqui es casi irrelevante. Cierto es que, fuera del concejo, existen
empresas similares a la del sefior Noval. Pero no me consta ningtin enfrentamiento abierto.
Ignoro quién podria llegar a odiarlo hasta ese punto.

—¢Cree que lo mataron por odio?

El sefior Riu se encogié de hombros. Entonces, Bedia regres6 del mundo de los dulces vy,
limpiandose la boca, pregunto:

—¢Qué tal le caia el sefior Noval?

—FEmilio era un hombre educado y con don de gentes, altruista y generoso. Solo tiene que
preguntar a los clientes. Nuestra relacion se cefila a los intereses del hotel, vamos, que era
meramente profesional, si es a lo que se refiere.

—¢:Cuando fue la tdltima vez que lo vio? —insisti6 el inspector, retomando la conversacion.
Bedia sondeaba al subdirector, sin duda, y trataba de descubrir una fisura en su declaracién que
los pusiera sobre la pista del asesino.

—FIl dia antes de morir estuvo aqui, sentado ahi mismo, justo donde esta ella. Cerré una boda
y un bautizo. Se mostraba contento porque tuvimos un par de meses flojos y esos eventos
llegaron con la pertinencia de un balon de oxigeno.

—Pasaban por dificultades econémicas?

—iYo no dije eso! —exclam¢ arrepintiéndose al momento de haber alzado la voz—. Emilio



era un crack. Un profesional muy pendiente del negocio y preocupado en superar el porcentaje
de beneficios afio tras afio. Hasta los vecinos se lo reconocieron.

—¢Se refiere a la insignia del benefactor? —interrumpié la agente. Necesitaba delimitar el
grado de importancia de la distincién y asi comprender el posible motivo del asesino para
arrancarla de la chaqueta de la victima.

—FEmilio la llevaba prendida en su ropa y la lucia con orgullo. Sin maldad diré que me parecia
un tanto presuntuoso, pero ¢quién esta libre de defectos?

Al pedirle que la describiera, las palabras del subdirector coincidieron con la declaracién de la
asistenta. La reflexién del sefior Riu le confirmé a Marina la importancia que la insignia del
benefactor tenia para el empresario. Era uno de esos que alardean de las distinciones, como los
titulos y diplomas enmarcados en el bufete de un abogado.

—:Estaba mas pendiente de su empresa que de su hija? —Bedia no soltaba la presa. A la
policia le parecié que el inspector atacaba con toda la artilleria. La incomodidad del subdirector
se hizo tan evidente que se tomo su tiempo para dar una respuesta.

—Estoy al corriente de lo que la gente dice por ahi, y no les quiero engafiar. Emilio Noval era
un hombre muy ocupado. Trabajaba muchas horas al dia, lo que le restaba tiempo para su
familia. En su descargo diré que lo comprendia, porque la hija se lo ponia muy dificil; es una
chica rebelde y siempre esta dando problemas. Dios me libre de decirle a nadie como debe
educar a los hijos, pero si tengo que juzgar a ese hombre, diria que era un buen padre. A Modnica
nunca le falt6 de nada.

—~Gracias por su tiempo, sefior Riu —zanj6 Bedia—. Una cosa mas. ;Podemos ver el lugar
donde recibia a los clientes?

El subdirector pulso6 el botén de un interfono.

—Por supuesto. Roberto Torres, el relaciones publicas del hotel, les mostrara la oficina del
sefior Noval.

La despedida fue apresurada, unos apretones de manos rapidos y los policias se encontraron de
nuevo en el pasillo. Los clientes deambulaban por el corredor del claustro en parejas o en
pequefios grupos, casi siempre en direccion al comedor. El murmullo de las voces envolvia la
atmésfera del hotel como un hilo musical. La actividad brotaba de repente detrds de cualquier
puerta y transformaba en un instante el entorno tranquilo que habian encontrado al entrar. Antes
de que se dieran cuenta, el empleado se presento:

—Roberto Torres. Les doy la bienvenida al hotel San Pedro. Soy el encargado del bienestar de
nuestros clientes y, ahora, también del suyo.

Roberto era un hombre delgado y firme como la vara de un avellano. Atractivo, huesudo, de
mirada vivaz y sonrisa etrusca. Desprendia un perfume a jabon de lavanda que dejaba un rastro
agradable tras de si. A Marina le recordé a un antiguo mayordomo, servicial y un punto distante.
«Demasiado joven para ocupar un puesto de tanta responsabilidad», pens6 al estrecharle la
mano. Y, sin embargo, habia algo en su porte, en su manera de recibirlos, que invitaba a la
confianza.

—Un momento —dijo Bedia avanzando en sentido contrario—. Me gustaria ver la cocina.

Roberto sonrié y, con un golpe de tacon que sorprendio a la policia, dio un giro de ciento
ochenta grados. El interés apresurado de su jefe por visitar la zona donde se elaboraba el ment
del hotel la cogi6 por sorpresa. Una vez mas, la rapidez mental de Bedia la desconcertaba.

Lo tnico que sacaron en claro, tras el interrogatorio al personal de cocina, fue la constatacion
de que Emilio se habia ganado el favor de los empleados gracias a su caracter cercano. «Caia



bien a todo el mundo —repetia la cocinera secandose una lagrima—. Siempre le reservaba un
buen pedazo de tarta Pefiasanta, que es mi especialidad.»

La inspeccion de la cocina resulto estéril. Marina empezaba a entender, o eso creia, como
funcionaba el mecanismo cerebral de su superior. La mente es un sistema cognitivo basado en la
percepcion y la accion, de modo que conocer cual era el siguiente paso le permitia intuir hacia
dénde apuntaban las disquisiciones de su jefe o, dicho de otra manera, anticiparse. El problema
era justo ese: nunca sabia qué estaba pasando por la cabeza de Bedia. Y le parecié que la
conclusién era demasiado simplista para una mente tan enrevesada.

La oficina de Noval estaba situada en un lugar discreto, al final de un pasillo. Al abrir la
puerta, los agentes se encontraron con un espacio de pequefias dimensiones y casi vacio. El
mobiliario consistia en una mesa con un ordenador y su silla correspondiente. Enmarcado en la
pared colgaba un cartel publicitario del hotel como tnica decoracion. Al otro lado, dos sillas de
madera que encajaban con el estilo del hotel, quiza sacadas de alguno de los comedores. En el
frente, una estanteria de un solo cuerpo donde se apilaban folletos y catdlogos. «Bodas de
ensuefio», ley6 Roldan por el rabillo del ojo. Recostado en la pared habia un armario metalico
que Roberto procedi6 a abrir con la solemnidad del que descubre un aparador que contiene la
vajilla de la reina. Ante ellos apareci6 una hilera de archivadores, ordenados por mes y afio, que
contenian las facturas y contratos de los clientes, segtin les explic6 el empleado.

Bedia reparé en una caja fuerte encastrada en el interior del armario.

—¢Guardaba aqui el dinero el sefior Noval?

—No, no. Solo datos sensibles de los clientes y otros documentos que requieren
confidencialidad —contest6 Roberto ejerciendo su papel de cicerone.

—¢Puede abrirla?

—Lo lamento. La combinacion solo la conocia el sefior Noval.

Marina anot6 en su tableta «caja fuerte», ante la atenta mirada de Bedia.

—El subdirector dice que el sefior Noval era un hombre casi perfecto, un grandisimo
empresario, ¢no cree que exagera? —El inspector lanz6 la pregunta al empleado y esperé a ver
su reaccion.

—Lo era. Manejaba los niimeros con habilidad, pero nadie es perfecto. —Roberto se encogié
de hombros.

Una vez inspeccionado el despacho, el hombre se despidié de ellos. Y con un nuevo golpe de
tacon, se perdio entre los clientes. Ambos tuvieron la misma impresion al verlo avanzar por el
pasillo y pensaron a la vez en el mismo apelativo: el estirao.

—Estamos en un callején sin salida. —Una vez fuera del hotel, Bedia pensaba en voz alta un
tanto contrariado, al tiempo que activaba el contacto del coche patrulla. Esperaba haber
descubierto algun cabo del que tirar, un rescoldo de odio por parte de alguno de los empleados, o
al menos una mala palabra que los pusiera sobre aviso. La decepcion le provocaba ardor de
estbmago—. Tanto la declaracion de Riu como la de Torres nos aportan poco. Y, ademas, me
rechinan los tios que huelen a jabon.

—iQué tonteria! Roberto huele muy bien. Lo que me mosquea es que todos hablan maravillas
del sefior Noval. Ni una critica. Al final voy a terminar creyendo que era un santo. —Roldan no
quitaba ojo a la iglesia del monasterio de San Pedro de Villanueva.

—Se acabd la excursion. Espero que de ahora en adelante te concentres en el caso. —El
inspector mostré una sonrisa de dientes blancos como una hilera de rollos de papel higiénico—.
Algunos en este equipo tenemos la costumbre de hacerlo a diario.



La agente lleno los pulmones y se mordio la lengua. Se prometio a si misma que aquella iba a
ser la ultima vez que le llamaba la atencion.

—¢Te gusta el cabritu con patatinos? —continu6 el gigante con un brillo diabdlico en la
mirada—. Conozco un sitio en el que lo bordan.
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Una cafetera

Villaviciosa

CARLOS ESTABA DE mal humor. Se habia enterado por casualidad de que Encarna habia
destrozado la cafetera que él conservaba como recuerdo familiar lanzandola contra una pared.
Tras el disgusto, decidi6 comprar una nueva.

El angosto pasillo, que separa el mostrador de las estanterias en la ferreteria de la plaza del
Ayuntamiento de la villa maliaya, y los tres clientes que lo ocupaban obligaron a Carlos a
esperar su turno en el exterior, delante de la hilera de magnolios que perfilaba la acera. En vista
de que la espera iba para largo, decidi6 amenizarla deteniéndose en cada uno de los objetos que
abigarraban el escaparate de la tienda. Lo primero que llamé su atencién fue un aguamanil y una
jofaina, encastrados en un mueble de madera. A su alrededor y colgados sobre un friso de corcho
se podian contemplar varios platos, cuya utilidad era meramente decorativa. Y le resultd
inevitable pensar: «En la vida colgaria yo semejante horterada en mi casa». Un azucarero de
cristal tallado, botellas de variados colores y tamafios, una vajilla de loza con sopera incluida y,
como si de la distribucién de un coro se tratase, una fila de cafeteras ordenadas de mayor a
menor, otras tantas teteras, pinzas de cocina, un rollo de cuerda para tender la ropa, cucharas de
palo, bolsas para cocer legumbres, canastos de esparto, arandelas, un escanciador de sidra y un
atizador para la chimenea con el mango en forma de flor.

Después de un rato de espera y una vez conseguida la cafetera, Carlos la vio llegar con paso
decidido. La joven caminaba directamente hacia él mientras atravesaba la plaza del
Ayuntamiento sin quitarle los ojos de encima. Encarna, la hermana de Asunta, levant6 el brazo y
grit6 su nombre. Lo primero que le pas6 por la cabeza fue encararse con ella y reprocharle su
conducta irracional. Sin embargo, decidi6é hacerse el despistado y evitar el numerito en medio de
la plaza, por lo que prefirié devolverle el saludo.

—¢Estoy guapa? —preguntd Encarna mostrando sus dientes blanqueados—. Tengo una
entrevista de trabajo.

—Cuanto me alegro —dijo €l sin dejar de caminar y apretando los dientes. La sola presencia
de la hermana de Asunta lo ponia de mal humor.

—¢Vas a casa? Asun te espera. —EI continu caminando sin responder y, como si Encarna
hubiera adivinado el contenido de la bolsa, se detuvo y pregunté—. Ya veo que compraste una
cafetera. La otra era una antigualla.

—FEra un recuerdo de mi tia —dijo mirandola con desprecio y apret6 el paso en un intento por
dejarla atras, pero Encarna insistio en seguirlo.

—Oye, tengo prisa. Déjame algo de dinero. —Encarna jadeaba tratando de seguirlo—. La
entrevista es en un garito de copas y estoy canina.

—No pienso subvencionar esa vida de parasito que llevas —dijo él deteniéndose en seco—. Si
tu hermana consiente en seguir manteniéndote con la edad que tienes es problema suyo. A mi
déjame en paz.



Encarna solté una carcajada que provocé que un chico que pasaba en ese momento por su lado
girara la cabeza.

—Lo que yo tenga con mi hermana es nuestro problema. Y td vas a aflojar la cartera ahora
mismo si no quieres que la guapa policia que tienes por mujer se entere de que se la estas
pegando.

—FEres una... —Carlos sintio la ira crecer hasta ahogarlo. Consulto el reloj. Se hacia tarde y
no podia perder mas tiempo. Saco la cartera y tir6 un billete al suelo—. Esto no va a quedar asi.

Durante el camino, el arquedlogo se arrepintié una y mil veces de haberle dado ese dinero.
Sabia que sentaba un mal precedente. Lo habia conseguido con tanta facilidad que a partir de ese
momento lo repetiria cuantas veces quisiera.
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Viejos demonios

Gijén

BEDIA SALIO DEL cuarto de bafio. Acababa de vomitar. Habia elegido el de la cuarta planta, el
mas discreto, uno que el personal apenas utilizaba. Vigilo a un lado y a otro del pasillo y se
asegurd de que nadie lo viera. La quietud de la comisaria a primera hora de la tarde, se convertia
en su aliada. Con toda la rapidez que le permitia su envergadura, bajo las escaleras hasta el
despacho. El nuevo cuartel general de la Brigada del Oriente, como empezaban a llamarla los
compafieros, se le antojé un lugar seguro. «Hasta que aparezca Sirgo», pensé al recordar la
puntualidad de la agente.

La crisis bulimica se habia acentuado en los ultimos dias. El psiquiatra al que acudia ya le
habia advertido: «Cuando uno levanta las alfombras y descubre todo lo que escondi6 durante
afios, la mente reacciona con toda la artilleria y activa el mecanismo de la huida». Las ultimas
sesiones de terapia lo habian abierto en canal. Las imagenes de lo que sucedi6 aquella lejana
tarde en Oviedo lo martirizaban. Habria preferido un interrogatorio con el Pufios, un agente
expulsado del Cuerpo por su mala conducta con los detenidos, que rememorar el suceso.

El silencio del despacho elevo su nivel de ansiedad. Salvador se llevd las manos a la cabeza y
dej6 que el dolor se cebase con él. En el fondo pensaba que se lo merecia: hacerse dafio era una
manera de expiar la culpa.

EL ANO EN que lo ascendieron a inspector, Ana Pello entré en su equipo y se convirtié en la
mejor compafiera que habia tenido nunca. Conectaron enseguida, tanto que la relacién fue mas
alld de lo puramente profesional. Todo marchaba a las mil maravillas, hasta que el destino
cambi6 de rumbo. Por aquel entonces, acababan de asignarles un caso de menudeo. La Policia de
Oviedo andaba tras una banda de narcotraficantes que reclutaba a chavales por el vecindario y
extorsionaba a pequefios comercios. Su equipo los tenia en el punto de mira, y quiza se acercaron
demasiado. A veces pensaba que no habia sabido evaluar el tamafio del pez que se queria tragar,
0 que pecoO de soberbia. El caso es que, pese a lo que la razon y los protocolos le dictaban,
decidio6 no transferir el caso a unidades especializadas en crimen organizado y narcotrafico. Eran
jovenes, les podian las ganas de comerse el mundo y se arriesgaron a infiltrar a un agente: Ana
Pello. Gracias a ella, la policia confiscé cargamentos cada vez mdas importantes y su fama
empez0 a resonar por toda la comisaria.

Aquello funcioné durante unos meses, hasta que llegaron las primeras sefiales de advertencia
de que algo iba mal. El inspector comenzé a recibir amenazas que fueron subiendo de tono, hasta
el dia en que encontr6 una diana dibujada con pintura roja en la luna de su coche. El comisario
de entonces le ordend que se apartase por un tiempo y pasé el caso a los de Estupefacientes. Eso
implicaba que Ana debia desaparecer hasta que las cosas se resolvieran, pero Bedia hizo oidos
sordos. Le pudo su ambicién, su convencimiento de que él, y solo él, merecia resolver el caso.
Estaban a punto de dar un paso importante.



La agente recibio el soplo de que iban a desembarcar un gran alijo en algtin punto de la costa
de Gijon, y de que el cabeza de la organizacion en Asturias se iba a hacer cargo personalmente
de la recepcion de la droga. Era su oportunidad, antes de que los de Estupefacientes se pusieran
la medalla. Sin embargo, nada sali6 como esperaban y Ana fue descubierta. La emboscada se
tradujo en un tiroteo a plena luz del dia. La policia y otro agente resultaron heridos. La operacion
se fue al traste, la banda desaparecio, y con ella todo el trabajo y el esfuerzo realizado durante
meses.

Bedia todavia era incapaz de afrontar lo que sucedi6 después de aquel dia. Aunque admitié ser
el tnico responsable, los compafieros de la comisaria le dieron la espalda. El comisario le abrio
un expediente disciplinario y lo aparté del equipo. La caida a los infiernos culminé el dia en que
lo cit6 en su despacho y le dio a elegir dos unicas salidas: entregar la placa o solicitar su traslado
a Gijon.

El estrés postraumatico que le diagnosticaron meses después derivd en un trastorno
alimentario de bulimia nerviosa. Durante las sesiones con el psiquiatra, la exposicion de si
mismo ante un extrafio y la verbalizacion de la rabia y la culpa impidieron que compartiera la
causa por la que sufria insomnio, fatiga y sensacion de peligro inminente. La verdadera razén
que habia motivado su traslado a Gijon. Todavia era incapaz de hablar de ello con nadie. A
Bedia le suponia un trabajo de equilibrio tan arriesgado como el de un funambulista, un ejercicio
que lo situaba al limite de la cordura.

Con el tiempo, su perspectiva habia cambiado. Después de varios afios de duro trabajo,
confiaban de nuevo en él. El caso que tenian entre manos era muy importante. El Jefe Gris lo
habia agasajado con recursos generosos, dotado de un buen lugar de trabajo y de un equipo a su
medida. Estaba poniéndolo a prueba y le agobiaba la posibilidad de que el pasado lo distrajera de
su objetivo. La sombra de la culpa todavia lo amedrentaba como si cargase con el peso del
mundo. El Gnico avance en su tormentosa existencia era el descenso de las crisis de panico desde
que habia comenzado a desfogarse en el gimnasio. La visiéon de Marina en pantalén corto y con
la guardia en alto lo reconfortaba durante el tiempo que duraba el entrenamiento. En esos
momentos se sentia lejos de todo dolor. Durante la clase de kick boxing, el episodio traumatico
desaparecia de su mente.

Y luego estaba Rosa, su Rosita. Un matrimonio que rodaba solo, sin necesidad de empujarlo
porque, en realidad, no habia nada que lo impulsara a acercarse a ella. La relacion con su mujer
fue siempre calmada, tibia. Ella se habia resignado, tal vez se habia adaptado a su manera de
hacer las cosas, con tanta precision como un camaleén camuflado de verde en un bosque. La
mayoria del tiempo que pasaba en casa, Rosa resultaba invisible. Ella era el lienzo de un pintor
cotizado colgado en un lugar miserable.

En un momento en el que la vida se mostraba generosa y le regalaba el voto de confianza de
sus superiores, €l se empefiaba en joderlo todo al modo de las bacanales romanas. Comer y
vomitar; placer y culpa; satisfaccion y repulsa. El cielo y el infierno se tocaban durante un
segundo. Tiempo suficiente para acabar con las pocas fuerzas que lograba reunir tras cada
batalla.

Salvador cerr6 la puerta del despacho. Repar6 entonces en su figura reflejada en el cristal de la
ventana. Habia perdido un poco de barriga, lo que le permitia abrocharse la americana, y se habia
dejado crecer la perilla porque un dia escuch6 a su mujer decir que los hombres con perilla
resultaban atractivos. El perfil se asemejaba al de un atlante, de apariencia fuerte y segura, pero
tan fragil como el cristal que le devolvia su imagen.



Consulté la hora en el teléfono mévil. Puso en marcha la cafetera y, mientras esperaba a que el
liquido oscuro llenase la taza, se deshizo de los malos recuerdos y traté6 de concentrarse en el
caso.

«jCofo!, Arturo Requejo.» Ley6 en voz alta el encabezado del informe que un agente habia
dejado sobre su mesa. El nombre actu6 como un clic en su cerebro y activd el modo
investigador. Busco en el movil la lista de contactos hasta dar con el nimero. Marcoé y espero.

—Mecagoentumadre. —Asi lo recibio una voz chillona al otro lado de la linea que le arranco
una carcajada.

—iRequejin mio! —respondi6 con la taza de café en la mano. El inspector tom¢ asiento frente
a la fotografia del cadaver de Emilio Noval—. {Vaya suerte que tengo! De todos los forenses
cualificados del Principado me tiene que tocar el tinico tahtr que no sabe jugar al dominé. ;Qué
tal te va?

La amistad entre Salvador y el forense Arturo Requejo provenia de lejos. Cuando estaba
destinado en Oviedo compartian casos y partidas de domind, ya que ambos sentian gran aficion
por el juego de las fichas blancas con puntitos negros. Era habitual verlos en las horas de asueto
en el bar situado justo detras de la comisaria. Requejo era uno de los pocos amigos que mantenia
de aquella época, una mano tendida que siempre le habia apoyado, en lo bueno y en lo malo.

—Sobreviviendo.

—Como todos. —Hacia por lo menos un afio que Bedia no escuchaba la voz de su amigo.
Eran contadas las ocasiones en las que habia regresado a Oviedo desde su traslado a Gijon, y
todas por algin motivo importante. Pero, de manera consciente, evitaba acercarse a los lugares o
a las personas relacionadas con su destino anterior. La incomodidad entre ambos se tradujo en un
carraspeo rapido, y enseguida se centraron en el caso que se traian entre manos—. ;Hiciste los
deberes?

—Claro, cabroncete. Y te van a prestar. —Al otro lado de la linea, el forense entendi6 la
indirecta, con el regusto amargo de saber que el pasado todavia escocia—. Estoy acabando el
informe de la autopsia con letra redonda y enorme para que no tengas que usar gafas.

—Dispara —dijo Salvador clavando la vista en la fotografia de Emilio Noval.

—Veamos. —EIl inspector escuch6 el sonido de un teclado, movimiento de papeles y un
silencio breve en el que imaginé a Arturo ajustandose las gafas sobre la nariz—. El individuo se
llamaba Emilio Noval Lopez, un varén de cuarenta y cinco afios sin patologias importantes.
Cuando me lo presentaron mostraba una herida incisa a la altura del corazén que alcanzé el
ventriculo izquierdo. El analisis del contenido del estémago muestra que cend una tortilla
francesa y una pera, todavia sin digerir a la hora de la muerte, por lo que deduzco que esta se
produjo entre las diez de la noche y la una de la madrugada. La cena estaba mezclada con altas
dosis de una especia: nuez moscada. Consulté con Toxicologia y me confirmaron que en la
escena del crimen encontraron una botella de vino especiado que contenia el ingrediente.

—iMuy bien, Requejin! —espet6 al comprobar que su amigo conservaba la minuciosidad por
la que todos lo conocian—. Hablame de la herida.

—Tengo poco que afadir. La lesion es mortal. Directa y potente, y provocdé una gran
hemorragia, sin duda, producida por un instrumento largo y fino.

—¢Una aguja o un punzon?

—Seria compatible, pero me inclino por un cuchillo. Consulté con un amigo y estoy esperando
la respuesta de un experto.

—¢Pudo infligirla una adolescente? —A Bedia no se le escapaba que el sospechoso solia



encontrarse en el entorno familiar, por lo que la hija y la asistenta eran candidatas.

—Con la fuerza precisa, si. En la exploracién, el caddver no mostraba ninguna otra herida
salvo una quemadura antigua. Y tampoco signos de defensa.

«Luego, no podemos descartar que la hija sea culpable», pens6 Bedia acercando la cara a la
fotografia mientras los engranajes de su cerebro procesaban la informacion del forense. Rumiaba
imaginando la escena.

En la conversacion se produjo un silencio.

—Las conclusiones son vuestras, Bedia. En un rato te envio el informe.

—Vamos, Requejin, dame algo mas.

En ese momento, Nora Sirgo entré en el despacho y saludé al inspector. El correspondi6
alzando la mano.

—Off the record?

—Dispara.

—A Noval lo atacaron de pie y después lo sentaron en el sillon. Encontré petequias en el lado
izquierdo del cuerpo, lo que me indica que el cadaver permanecio6 recostado de ese lado durante
un tiempo.

—Es posible que el asesino acudiera a la casa de Noval, y que la muerte no fuera premeditada
y sucediera sin mas —murmuré Bedia pensando en voz alta y sin dejar de observar la fotografia.

Roldan y Cueto entraron en el despacho.

—Lo dicho, charrdn, en un rato te envio el informe —se despidié6 el forense.

—Que te den, cabronazo.

Los agentes escuchaban atentos la conversacion del inspector. Bedia dejo el movil sobre la
mesa y dio el ultimo sorbo al café, ya frio.

—Buenas tardes a todos. Acabais de asistir a la merienda del inspector Salvador Bedia. ¢ Te
das cuenta, Roldan? Desde hoy voy a comer menos que un raitdn.

Los cuatro agentes intercambiaron miradas. Cueto se encogio de hombros y cada uno ocupo el
lugar que le correspondia. Entonces, Roldan se acercé a la mesa auxiliar, se sirvioé una taza de
café y la acompaié de un cruasan al que iba dando pequefios mordiscos hasta hacerlo
desaparecer. Bedia la observaba en silencio. «Me lo esta restregando.» El inspector no queria
pensar mal. Pero lo hizo. Y le jodio. Y justo cuando pensaba abrir la boca para soltar un
improperio, la impresora se puso en funcionamiento.

—E:s el informe del forense —dijo la agente Sirgo.

—Haz una copia para cada uno y nos ponemos en marcha.



IMLAS-Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Asturias. Servicio de
Patologia Forense.

Ficha realizada por el doctor en Patologia Forense Dr. Arturo Requejo.

Dictamen de la necropsia provisional de Emilio Noval Lépez.

Varon.

Cuarenta y cinco afos de edad.

Se establece etiologia médico legal de tipo violenta homicida, como consecuencia de una herida
inciso-punzante sobre el ventriculo izquierdo del corazén. Advertimos una fuerte hemorragia interna.

El cadaver presenta lesion ante mortem, quemadura en el antebrazo izquierdo compatible con una
plancha o cualquier instrumento calérico. No se encuentran lesiones post mortem.

La hora del fallecimiento se establece entre las diez de la noche del dia de autos y la una de la
madrugada del dia siguiente.

A la vista de la informacion generada en la practica de la autopsia, se puede establecer que Emilio
Noval Lépez falleci6 a consecuencia de una lesion traumatica producida por una herida de
penetracion directa en el area cardiaca, con afeccion al ventriculo izquierdo y gran pérdida de
sangre, resultando una lesién mortal de necesidad.

Analisis de los restos de sangre obtenidos de la muestra textil coincidentes con el grupo
sanguineo del sujeto.

Analisis del contenido del estbmago revela la presencia de miristica, myristica fragrans, mezclada
con otras hierbas aromaticas: cardamomo, tomillo y canela, en dosis similares. Alto contenido de
alcohol en sangre.
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En el punto de mira

Cangas de Onis

ENTRE LAS PRIORIDADES del agente Berdayes quedaba excluido el caso Noval. Sabia que
traspasaba sus competencias; en otras palabras, le fastidiaba sobremanera. Una muerte tan
inoportuna como cuando estas orinando y alguien te interrumpe. La proximidad de las elecciones
municipales lo convertia en un tema delicado. Si no se trataba con cuidado, perjudicaria la
reeleccién del alcalde actual y, con ello, la posibilidad de formar parte de la corporacién
municipal. Tenia en el bolsillo al actual concejal de Seguridad Ciudadana.

«Una capital de concejo como Cangas de Onis no puede permitirse esta clase de violencia,
porque amedrenta a los vecinos y genera sensacion de inseguridad», recordo la conversacion con
el edil nada mas conocerse la noticia.

Por una de esas coincidencias en las que pensamiento y realidad confluyen en un mismo plano
temporal, el teléfono soné sobre la mesa del despacho.

—Berdayes.

—La cosa esta que echa humo por las orejas. —La familiar voz del concejal lo hizo envararse
en la silla. Ultimamente se habia dejado ver con el equipo del corregidor. Mariposeaba entre los
concejales en los actos publicos, se iba de culines con ellos y se prodigaba en alabanzas hacia
todo aquel que quisiera escucharlo. Més de uno lo sefialaba como el proximo fichaje de la
concejalia de Seguridad Ciudadana sin que él se molestase en desmentirlo—. Tienes cinco
minutos para retirar la pancarta.

—¢Qué pancarta?

—iJoder! Los mamarrachos de siempre colgaron una sidbana en la nacional, en frente del
Puenton.

—Cagoenlamadrequelospario. —La mala leche lo levanto de la silla de un salto.

—Ahora les da por decir que el rio esta lleno de plantas invasoras. jNo me jodas! Ayer
mandaron al ayuntamiento un escrito en el que exigian la retirada del bambu. Por lo visto, el
bambu japonés ese ocupa las riberas del Pilofia y del Sella y coloniza las aguas rio abajo, y,
como es zona protegida, nos tienen cogidos por los huevos.

—Esto lo soluciono yo en un momento.

—Andate con ojo. Ya sabes como se las gastan los de la coordinadora ecologista.

—Que se cuiden ellos. Como pille al Nelu y a la panda de taraos que lo siguen como
borregos, jse van a cagar!

«Lo que faltaba —pensé subiéndose los pantalones—. Por si fuera poco con la Nacional
husmeando por el pueblo, ahora los comehierbas. Si es que nada bueno puede salir de la cabeza
de ese verraco. —Seguia encendiéndose a toda velocidad—. Ya lo decia mi padre: de padres
gochos, fios marranos.»

Contacté por radio con la patrulla que cubria la guardia de la mafiana e inform6 del incidente.
Con la adrenalina disparada por la mala leche, recorria de un extremo a otro el pequefio espacio



de la dependencia como una fiera enjaulada. En su mente solo cabia la imagen de Nelu Prado. La
relacion entre ellos distaba mucho de ser cordial, aunque no siempre habia sido asi. Habian sido
vecinos, buenos amigos, incluso. De nifios iban juntos al colegio y compartian experiencias
infantiles. La casa de Xurde y la de Nelu lindaban puerta con puerta. Las suspicacias entre ellos
se retrotraian a los tiempos en que estudiaban en el instituto. Sus familias, mejor dicho, sus
padres, se la tenian jurada el uno al otro desde el dia en que al padre de Nelu se le ocurrid
ampliar el gallinero medio metro sobre la finca de los Berdayes, pese a que tenia un patio
posterior que duplicaba al de su vecino.

A los chavales los pillo bafiandose en el rio. Uno de la pandilla avis6 de una pelea.

—iNelu!, {Nelu! Tu padre se lio a golpes con el del Xurde.

Los crios corrieron hasta el barrio y llegaron a tiempo de ser testigos de la tremenda pelotera
en la que andaban enzarzados sus progenitores. Las gallinas corrian despavoridas en todas
direcciones mientras el padre de Xurde, hacha en mano, destrozaba el gallinero de su vecino, que
no paraba de golpearlo. La lucha se prolong6 durante un buen rato. Los dos estaban en buena
forma fisica y los golpes se sucedian acompafados por los gritos de sus respectivas mujeres,
desgafiitadas al intentar contener aquello. El alboroto congregé a todo el barrio. Los vecinos
intentaron separarlos sin éxito, hasta que el padre de Xurde golped al de Nelu en la cabeza y este
cay6 inconsciente entre las maderas destrozadas del gallinero, como un saco de piedras.

—iSe lo cargd! —coreaban los vecinos.

Al ver a su padre desfallecido, Nelu no se lo pens6 y sacudi6 a Xurde con tanta fuerza que lo
tumbdé de un pufietazo. Desde ese dia perdieron la amistad. Los pleitos y las malas artes
cimentaron la linde que los separaba y las familias se convirtieron en enemigas, lo que afecté a la
relacion de los hijos.

Los afios volvieron a enfrentarlos por motivos muy diferentes. Xurde entré en la Policia Local
sin vocacion de serlo, como un trampolin hacia el consistorio, que era su verdadera meta. Y por
el camino se encontrd con un Nelu dispuesto a defender el medioambiente y convertido en uno
de los cabecillas del movimiento ecologista en Asturias. Un liderazgo que ejercia con un buen
pufiado de mala leche. Y aunque el agente Berdayes no estaba del todo en desacuerdo con los
postulados del colectivo, ya que se implicaba en la defensa y en la prevencion de la degradacion
del medio natural en el entorno rural, era incapaz de soportar el radicalismo de Prado.

Nelu Prado era un prepper, un preparacionista. Uno de esos que viven con la alarma
encendida por si cae un meteorito o el enemigo lanza una bomba nuclear sobre nuestras cabezas.

«Un tontolaba», se dijo.

Las acciones de su grupo traian de cabeza a los locales. Lo mismo montaban una
manifestacion en medio del pueblo un domingo de mercado, que cortaban la nacional y
colapsaban la entrada a los turistas. Recordé una vez en que pintaron los autobuses que suben a
los lagos de Covadonga con churretones negros para denunciar la degradacion del entorno
derivada del turismo masivo y de la mala concienciacion de los que lo ejercen. Los simpatizantes
del movimiento entraban y salian del calabozo cada poco tiempo. Sin embargo, el castigo solo
servia para impulsarlos a cometer nuevas acciones.

Xurde ignoraba de donde habia sacado Nelu esas ideas tan radicales. El movimiento de los
llamados preparacionistas, en referencia a aquellos que se «preparan» de forma exagerada para
una catastrofe hipotética o una guerra que los obligue a construir binkeres y a acumular
vituallas, medicamentos y hasta armas, se gener6 en Estados Unidos durante la Guerra Fria. Pero
en la actualidad continuaba atrayendo a multitud de seguidores por todo el mundo. Incluso habia



ido creciendo debido, entre otros problemas, a la amenaza terrorista, a la posibilidad de que se
produjera un colapso informdatico como el famoso efecto 2000, a la reactivacién de los
programas nucleares o a la reciente pandemia de COVID-19 o el cambio climatico.

A Xurde se le revolvia la bilis solo de pensar en él. Eso, sin contar los piques que ambos
mantenian en el gimnasio. Prado cuidaba su fisico y se notaba que la rutina del ejercicio
apuntalaba su autoestima. Era un hombre agraciado, que no guapo, pero con su don de gentes y
su fisico resultaba atractivo. Berdayes, en cambio, era un gran corredor, adicto a las carreras
populares.

El piloto rojo del transmisor empez6 a parpadear, obligandolo a concentrarse de nuevo.

—¢Como va la cosa? —pregunt6 por radio a uno de los compafieros encargados de retirar la
pancarta. Xurde temia que se hubiera producido algun altercado y ya consultaba los turnos de
guardia para enviar refuerzos.

—Todo correcto. Cuando llegamos al Puenton la pancarta cay6 sola. Un golpe de viento la
arranco de cuajo. Ya puedes imaginar lo bien puesta que estaba.

—iQue se jodan!

—Como el dia esta regulero, los vecinos andan resguardados. Yo creo que no se entero ni el
tato.

«Y lo tuvo que ver el concejal», pensaba mordiéndose el labio inferior mientras daba las
gracias a los agentes. Buf6 varias veces para calmarse. Se desprendié de la gorra y la dej6 sobre
la mesa mientras se frotaba con brio el craneo desabrigado.

—jCaglienmisombra! —solto y lanz6 el vaso de plastico al interior de la papelera.

Se arrellano en la silla y estir6 las piernas bajo la mesa, y al hacerlo arrastr6 con el zapato una
carpeta que habia caido al suelo. Observo los papeles desparramados y recordé el informe que
contenia el documento de traspaso de la custodia de Monica Noval. La declaracién le habia sido
remitida esa misma mafana. «Nada como tener contactos», murmuro entre dientes. Sin esconder
su desagrado por la persona elegida, lo ley6 con atencion.

Al tiempo que leia pensaba en la empresa de Emilio Noval. Se preguntaba quién se haria cargo
a partir de ahora de las bodas ya cerradas y demas celebraciones. La imagen del hotel estaba en
juego. Sin embargo, él no podia ni queria distraerse con pesquisas inttiles. Su punto de mira
apuntaba al consistorio. Si dependiera de €él, el asesinato de Emilio estaria ya resuelto, porque
estaba convencido de la culpabilidad de la hija. Una joven problematica a la que alguien deberia
enderezar. Tampoco ayudaba la amistad de la hija de Nelu con Ménica. Esas chicas eran como
un grano en el culo. Pero ahora el muerto estaba en manos de la Nacional. Y nunca mejor dicho.

«EIl que muncho escarba, atopa lo que nun quier», pensé recordando de nuevo a su padre. Por
el momento, lo mejor seria dejarlo todo como estaba y esperar a que otros, en ese caso el
inspector Bedia y la agente respondona, hicieran su trabajo.
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La despedida a Emilio Noval

EL AGENTE BERDAYES fue el encargado de comunicar al equipo de la Policia Nacional la fecha
del funeral del sefior Noval. Inform¢ al inspector Bedia de que las exequias iban a celebrarse ese
mismo viernes por la tarde. Por deseo expreso de la familia, a la despedida en el cementerio solo
acudirian los mas proximos al finado. Aun asi, la Policia Local esperaba un acto multitudinario
durante la ceremonia religiosa. Emilio era un hombre apreciado y respetado en la villa y tenia
amigos desde Cangas de Onis hasta Gijon. Berdayes dejo muy claro que el operativo de
seguridad quedaria a su cargo; no en vano lo habia reforzado con dos auxiliares contratados para
tal propdsito. Bedia, por su parte, le informé de que los agentes Roldan y Cueto estarian
presentes de manera discreta. Nada de interferencias.

EL AGENTE CUETO madrug6 la mafiana previa al funeral. Queria ser de los primeros en llegar a
la comisaria porque trabajaba mas rapido en silencio y evitaba interrupciones. El inspector Bedia
le habia confiado la misién de encontrar alguna pista de la que tirar y, si la suerte les iba de cara,
descubrir al culpable. Cosa poco probable, segtin habia rumiado durante la noche.

Lino Cueto era un hombre ordenado. Hay quien lo calificaria de metédico. Pulcro, aseado, de
los que priman la importancia de la imagen, pero sin llegar a obsesionarse. Lo habian educado
con rigidez militar. Su padre habia pertenecido a la unidad de cartégrafos del Servicio
Geografico del Ejército de Tierra. Si algo habia heredado de él, era la habilidad para peinarse con
una rectilinea perfecta sobre la cabeza. Eso si, fijada con gomina.

Lino encendi6 el ordenador y la pantalla aparecié atestada de carpetas clasificadas
alfabéticamente. Abrid la que correspondia a Emilio Noval. En ella habia incluido varios
documentos, a saber, una lista con los nombres de las personas que mantenian una relacion
directa o indirecta con el empresario, y otra con los clientes del hotel, en la que habia resaltado
en negrita los nombres de aquellos que solicitaron o contrataron los servicios de la empresa de
eventos, como no, ordenados por conceptos: bodas, bautizos, cenas de empresa, etc. Habia
también una tercera lista que incluia las llamadas realizadas por la empleada del hogar en los
ultimos tres meses. Esa informacién era la que mas le habia costado, de hecho, para conseguirla
habia tenido que pedir un par de favores. El operador de telefonia accedi6 gracias a la
intervencién de su cufiado, que trabajaba para una filial. Podria haber solicitado a Bedia una
orden del juez, pero ese recurso era mas rapido.

Cuando termin6 de incluir el Gltimo registro, contempl6 su obra con la satisfaccion que debe
de sentir una hormiga al descargar en el hormiguero una cascara de pipa. Y, como las hormigas,
Cueto siempre almacenaba y salia a por mas.

Durante la reunién de la mafiana el inspector Bedia inform6 al equipo de la imposibilidad de
acudir al funeral. El Jefe Gris lo reclamaba, por tanto, Cueto y Roldan se encargarian de vigilar a
los asistentes. Era la primera vez que Marina trabajaba con él, mano a mano. Por el inspector



sabia que Cueto era un gran aficionado a los juegos de mesa, sobre todo a los de estrategia —
preferencia que cuadraba con su cardcter metédico—, que era fan de la tarta de manzana y
minucioso hasta rozar los limites de la paciencia. A ella lo que mas le gustaba de su compafiero
era que siempre sonreia. Incluso le parecio bien que condujera el coche patrulla hasta Cangas de
Onis.

AQUELLA TARDE, BERDAYES estaba en su salsa.

La presencia de autoridades llegadas desde Llanes, Villaviciosa y Arriondas para despedir al
empresario le permitian desplegar las plumas como si fuera un pavo real. A Marina el operativo
se le antojo digno de un funeral de Estado. La misa se celebraba en la iglesia del Mercdu, como
se conocia a la iglesia parroquial, aunque su advocacion oficial sea la de Nuestra Sefiora de la
Asuncién de Santa Maria. Se trataba de un edificio singular, razén por la cual la agente Roldan
se detuvo a contemplarlo. Le llamo la atencién su vistoso campanario en espadafia, de tres pisos
y escalonado, que decrece en anchura y que estd rematado por un frontén triangular. Se
preguntaba si el color rojizo de la piedra respondia a un capricho del arquitecto o lo que
pretendia era llamar la atencién.

Ante la fachada de la iglesia se abria una plaza rectangular destinada a acoger el mercado
dominical; uno de los mas famosos de la comarca. El agente Cueto decidié inspeccionar el
perimetro siguiendo las acotaciones de los puestos de los vendedores pintadas sobre los
adoquines. Estas se prolongan desde el palacio Pintu, llamado asi por su fachada decorada con
dibujos geométricos, pasando por los soportales hasta las calles aledafias. Una vez concluyd la
inspeccion, Lino levant6 el pulgar hacia Marina, quien se centro en la entrada de los asistentes.
La plaza estaba tan concurrida que parecia un domingo de mercado.

Poco a poco, la gente se fue congregando a las puertas del templo. En los rostros de los
vecinos habia una mezcla de tristeza y expectacion, y en muchos de ellos se apreciaba la sombra
del miedo a que pudiera repetirse el crimen. El tono del murmullo se elevé cuando aparecié
Mbonica Noval. La hija de Emilio acudié a la ceremonia vestida con un pantalén vaquero,
zapatillas deportivas y un abrigo negro con capucha de pelo que le cubria la cabeza y parte del
rostro. A su derecha su amiga Llara, la coleta bien tirante y rematada con una hilera de
horquillas, y a su izquierda una inconsolable Veli. Las tres escoltadas por el grupo de amigos del
instituto a modo de guardaespaldas. Nelu cerraba el cortejo, y a su lado caminaba el tio abuelo de
Mbnica con semblante inexpresivo.

Pese a las indicaciones de la familia de que la ceremonia fuera breve, el parroco se extendid
mas de lo esperado, cosa bastante comun. Aquello provocé que antes de finalizar la misa se
formaran corrillos en la calle hasta ocupar casi toda la superficie de la plaza. Si alguien hubiera
asistido a todas las conversaciones que se generaron en torno a la hija de Emilio Noval, habria
podido medir el grado de inquina que los vecinos le profesaban. Inversamente proporcional al
respeto que mostraban por su padre. O eso le pareci6 a Marina al escuchar una conversacion
entre vecinas.

—La vi la otra tarde, con los amigos. No pasaron ni dos dias y ya andaba por ahi como si
nada. —La mujer ocultaba el movimiento de los labios con la mano sobre la boca y se acercaba a
la compafiera, que negaba con la cabeza.

—Si la viera su padre —coment6 una tercera, que se call6 de pronto al recibir un codazo de
reprobacion.



Cuando la ceremonia hubo terminado, los asistentes abandonaron en tropel la iglesia. Monica,
Llara, Veli y el grupo de amigos esperaron en la puerta a que Nelu y el tio de Corao se situasen
en lugar visible para recibir el pésame de los vecinos. Sin esperarlo, el grupo de adolescentes se
vio rodeado por una de esas nubes de periodistas, cAmara en ristre, micr6fonos invasivos y
verborrea ininteligible, que acobarda primero y repele después. Monica se vio sobrepasada por la
atencion de los reporteros y buscé resguardo en uno de los muros. Caminaba muy deprisa y
ocultaba el rostro bajo la capucha del abrigo. Roldan localiz6 a la chica y decidi6 seguirla al
tiempo que comprobaba que un hombre, ataviado con un plumas de color verde, hacia lo mismo.
El desconocido alcanzé a la adolescente e intercambiaron unas palabras. A continuacion, ella
avanzo a buen paso hasta rodear la iglesia e introducirse en el coche de Nelu. Enseguida
aparecieron Llara y Veli, quienes se acomodaron a su lado. Nelu tardé un buen rato. Un nimero
ingente de amigos, vecinos y autoridades engrosaban la fila para ofrecer las condolencias.

Una vez se hubo marchado el ultimo asistente, Nelu se despidio del tio de Corao y se meti6 en
el coche, perseguido por los periodistas. El hombre arrancoé el vehiculo a toda prisa, en direccion
al cementerio, donde tendria lugar el entierro de Emilio Noval, dejandolos con la palabra en la
boca. Las autoridades se demoraron un tanto en los corrillos para desaparecer poco después en
los vehiculos oficiales. Un coche de la Policia Local, con Berdayes en el interior, cerraba la
comitiva.

—Te fijaste en la cara de satisfaccion? —Cueto y Roldan coincidian en el papel estelar
representado por el policia. Parecia la sombra del concejal.

—EI por lo menos ha sacado algo positivo del funeral. Seguro que el alcalde lo felicita. Pero
nosotros seguimos en blanco —constaté Marina, decepcionada al seguir sin sospechosos.

CONCENTRADA EN LOS rezagados, Roldan visualizé de nuevo al hombre del plumas verde. El
tipo cruzaba la calle y se perdia entre los edificios cuando la interrumpié Begofia Salinas, la
reportera de la RTPA, la cadena de television del Principado.

—¢Podria responderme a una pregunta? —dijo acercando el micro a la boca de la agente—.
Me gustaria saber en qué punto esta la investigacion del asesinato del sefior Noval.

La periodista poseia una de esas miradas tras la que se ocultan las personas de elevada
inteligencia.

—Lo siento. No estoy autorizada a dar esa informaciéon —dijo Marina esquivando la pregunta.

Para entonces, los demas periodistas ya se habian congregado a su alrededor.

—¢ A quién puedo dirigirme? Necesito hacer mi trabajo —insisti6 Begofia reafirmandose ante
los compafieros. La prensa esperaba con expectacién una respuesta.

—FEIl agente Cueto, de la Unidad del Oriente, es el encargado de atender a los medios.
Contacten con él, por favor —respondio la agente.

—¢:Van a interrogar a la hija? ¢Tienen ya algin sospechoso? ;Deben preocuparse los
ciudadanos?

La obstinacién y la vehemencia consiguieron que Marina murmurase un «muchas gracias»
antes de entrar en el coche patrulla en el que Cueto la esperaba, para alejarse de alli lo mas
rapido posible.



Segunda carta

Salut, maman.

Ahora estoy mas sola que nunca, papa ha desaparecido de mi vida. El miedo me ahoga. ;Qué hago yo en este
pueblo, tan lejos de todo lo que ti y yo amamos? Si no fuera una cobarde, me habria quitado la vida. Por lo
menos, no volvera a ponerme una mano encima.

Je ne t’oublie pas. No te olvido.
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Pesadillas

LA PRIMERA NOCHE que Monica durmi6 en casa de Llara sofi¢ en francés.

«Algo normal si eres francesa», fue lo primero que pens6 su amiga cuando se desperto
sobresaltada por los gritos.

Tenia claro que estaba asistiendo a una pesadilla horrible.

En aquella ocasién decidié callar, pero los suefios inquietos y angustiosos de su amiga se
repitieron hasta convertirse en algo cotidiano. Llara sabia que Monica sufria. La veia agitarse en
la cama con el cuerpo en tension. El hecho de que estuviera en su casa le permitia observarla al
cambiarse de ropa, y habia descubierto moratones, pequefias marcas en brazos y piernas, y una
terrible cicatriz en el omoplato que se arrugaba en circulos, producida seguramente por una
quemadura. Llara conocia el origen de la desazén de Monica, por eso prestaba atencién a las
palabras ininteligibles que repetia noche tras noche.

Fais-moi sortir d’ici.
Fais-moi sortir d’ici.

Como una letania.
«jSacame de aqui!»
El significado de aquellas palabras le provocaba escalofrios.
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La acidez de la manzana

Villaviciosa

CARLOS SE HABIA levantado de buen humor, y se habia despedido de su mujer con ganas de
transformar un dia de trabajo tedioso en un gran dia. Contaba con apenas un par de horas para
encontrarse con Asunta, tiempo en que Marina lo hacia perdido entre la burocracia previa a la
siguiente campafia de excavaciones.

Marina habia verbalizado la necesidad de pasar mas tiempo juntos. «Tiempo puedo darle»,
penso él con la seguridad de que tan solo era una promesa. Estaba comodo asi. Habia adaptado
su vida a sus necesidades. Por un lado, un matrimonio adecuado, exento de problemas y en el
que la monotonia le proporcionaba un espacio suficiente sin preguntas inoportunas. La rutina le
daba equilibrio y seguridad. Y, por otro, una relacion con la que habia recuperado la capacidad
de ilusionarse. No estaba dispuesto a sacrificar ninguna de las dos cosas. Al fin y al cabo, habia
sido ella la que lo habia sacado de su vida. Si se hubiera apoyado en él, quiza ahora tendrian una
oportunidad. A veces reafirmaba su cobardia en el hecho de postergar una y otra vez la
conversacién sobre la existencia de Asunta. ;Como se afronta anunciarle a tu pareja que estas
enamorado de otra? Y eso que Marina habia dejado caer algunas indirectas: que si apagaba el
movil con frecuencia, que si nunca lo encontraba en el despacho... A veces, cuando uno
reconoce que es imposible volver atras se activa un mecanismo peligroso, el de hacerse a la idea
de que todo se resolvera por si solo. Una vez mas y para salir del paso, Carlos alent6 las
esperanzas de Marina al prometerle que aquella misma tarde la invitaria a chocolate con churros
en alguna terraza de la calle Corrida.

Pero, en vez de dirigirse a casa, puso rumbo a Villaviciosa.

EL SONIDO DE las gaitas inundaba las calles y anunciaba el ambiente festivo en que andaba
envuelta la localidad maliaya. Un grupo de musicos ensayaba a las puertas del Ateneo ante un
coro de vecinos sonrientes, amenizados por jovenes ataviados con el traje regional. Los chicos
repartian entre los asistentes culines de una conocida marca de sidra. La vistosidad de los trajes
—pafiuelo, perendengues, collar, camisén, dengue, mandil, saya, refajo y medias para ellas;
montera picona, chaqueta, chaleco, faja, calzén, ligas, medias y palo para ellos—, acercaban a
quien se detenia atraido por la musica y el colorido el regusto de la confeccién a mano y las
horas de trabajo invertidas por las mujeres. Las tnicas que evitan la pérdida de un patrimonio
ancestral.

—¢Un culin?

La sonrisa de la chica al ofrecerle un vaso result6 decisiva. Carlos acept6 la bebida recién
escanciada y la apur6 de un trago. El dulzor de la sidra le activé las papilas gustativas al tiempo
que le embocaba el sentido del gusto. Olorosa y un punto picante. Le molesté no tener tiempo de
repetir la operacion y se prometié a si mismo que, antes de abandonar Villaviciosa, compraria un
par de botellas para disfrutarlas en casa.



El cielo de la villa lucia con una marafia de nubes finas y delgadas que velaban en parte el sol
de invierno. Pese a la humedad y el viento esponjoso y frio de finales de noviembre, el
prondstico que anunciaba lluvia habia fallado. Aunque, seglin comentaban los paisanos, el
orbayu no tardaria en aparecer. El aroma a café lo recibi6 nada mas abrir la puerta. Ella se
insinuo y lo arrastro hasta el dormitorio.

Con el tiempo justo para volver a Gijon, Carlos se despidié de Asunta. Antes de abandonar la
casa se fijo en una botella de sidra depositada sobre la encimera de la cocina, de la misma marca
que habia probado a las puertas del Ateneo. Estaba abierta. Bebi6 a gollete un pequefio sorbo y
se sorprendi6. En esa ocasion, la acidez de la manzana quedé adherida al velo del paladar
dejandole un regusto acido.
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Escuela de supervivencia

Cangas de Onis

COMO CADA SABADO, el grupo de supervivencia del instituto se reunia con el monitor para
preparar la siguiente salida. Monica esperaba entre dos coches estacionados en bateria frente a la
ermita de la Santa Cruz. Habia decidido adelantarse a la llegada de sus compafieros antes de que
sus graves vozarrones rompieran el silencio de la calle. Se habia liado un cigarro de marihuana y
bebia pequefios sorbos de una lata de cerveza. Estaba nerviosa. Dormia con el miedo atascado en
la garganta. La noche anterior habia revisado por enésima vez el contenido de la mochila de
supervivencia: una linterna de dinamo, una brujula, un cargador solar, dos barritas energéticas —
de platano y de chocolate—, comida liofilizada, un saco de dormir de la marca Marmot —
modelo Never Winter ligero de medio kilo, relleno de plumén con volumen de aislamiento de
650 y certificado, apto para soportar hasta 19 °C bajo cero—, un botiquin de primeros auxilios,
tranquilizantes, analgésicos contra la fiebre y el dolor, antiinflamatorios, antihistaminicos, gasas
estériles, solucion salina, unas tijeras, hilo y aguja, un silbato, guantes, mascarillas higiénicas,
una cantimplora y cinta americana.

Tenia que estar preparada.

Pertenecer al grupo de supervivencia era lo mejor que le habia pasado en mucho tiempo.
Estaba orgullosa. Y aunque se sabia observada, parecia darle igual. Estaba acostumbrada a que la
gente la juzgase sin conocerla, casi siempre influidos por los rumores que circulaban sobre su
comportamiento; ya fuera el comentario de un vecino, de un profesor o de uno de los
compafieros de clase. Se contaban con los dedos de una mano aquellos a los que consideraba sus
amigos.

Un perrillo de aguas llamo6 su atencion. El animal correteaba a sus anchas dando vueltas
alrededor de la ermita y parecia disfrutar de la carrera sobre el prado. Record6 que el profesor de
Historia les habia contado que el edificio de la Santa Cruz albergaba un secreto en su interior, un
dolmen datado en la edad del bronce. La leyenda atribuye la construccién de la ermita a un deseo
de Favila, hijo de Pelayo. El heredero levant6 una capilla para custodiar la cruz de madera que
port6 su padre durante uno de los enfrentamientos con tropas islamicas, ante la amenaza que
suponian para sus tierras. El profesor habia destacado el interés de la mujer de Favila, Froiluba,
por consagrar el primer templo cristiano desde la caida del reino visigodo de Toledo.

A Mbnica la entretenian las clases de Historia, y mas si rescataban la importancia de las
protagonistas femeninas. jCuantas mujeres invisibles! Era uno de los pocos momentos en que
prestaba mas atencion al profesor que al reloj.

Un hombre vestido con una americana azul que caminaba a buen paso por la acera la saco de
sus pensamientos. Una presencia que le provoco un respingo al apreciar que aquella chaqueta era
igual a una que solia usar su padre. Por sorpresa, los ojos se le llenaron de lagrimas y el porro
empez0 a sentarle mal. La cabeza le iba a estallar. «Maldito seas», dijo en un susurro y se perdio
entre recuerdos.



La memoria le devolvié una imagen oscura. Su padre y ella correteaban por el jardin de su
casa.

El recuerdo le dio repelus.

El hombre de la americana azul se perdié al final de la calle y, como suele hacerse con los
malos suefios, ella lo aparté de su cabeza. Apur6 el porro y la lata de cerveza, y aprovecho el
paso de una anciana que empujaba un carrito de la compra para soltar un sonoro eructo. La mujer
la mir6 con cara de reprobacion y ella se limité a colocarse la mochila antes de cruzar la calle.
Sus amigos esperaban a los pies de la escalinata de la ermita.

—Tu padre viene hoy de un guapo subido —Ile dijo a Llara al oido nada mas llegar.

—No seas zorra.

Nelu Prado presumia de abductores, cuadriceps y gemelos, al descubierto gracias a su
pantalon corto. «SquadAstur», el logo de la empresa de la que era duefio, guia y monitor de
tiempo libre, destacaba en rojo sobre el chubasquero negro. Una fachada de impacto apuntalada
por su labia, pero que ocultaba una angustia existencial. Nelu sufria un terror atroz a cualquier
catastrofe inminente. La obsesion por la supervivencia llegaba hasta el punto de planificar su
vida en funcién de cualquier desastre posible, ya fuera un terremoto, un huracan, la caida de un
meteorito o la llegada de los extraterrestres. Nelu era un prepper. Un preparacionista en estado
de alerta permanente.

Su interés por el medioambiente y la zozobra ante el cambio climatico motivaban su
compromiso. La angustia se traducia en un afan por salvar a la mayor cantidad de gente posible.
Por eso se dedicaba a formar a las nuevas generaciones, en prevision del cariz autodestructivo de
la humanidad. Muchos lo tomaban a broma y se mofaban a sus espaldas; otros lo seguian como a
un profeta, sin detenerse en explicaciones, y la mayoria ignoraba sus convicciones porque tenian
cosas mas importantes que hacer. El se consideraba una persona preparada para el apocalipsis.

El término «preparacionista» no le gustaba demasiado. Pensaba en las burlas de algunos
compafieros al ver la provision de conservas que almacenaba en el trastero. jCuanto tiempo
pasaba en aquel cuartucho! La obsesién por adelantarse a las catastrofes se reflejaba en un mapa
donde sefialaba los lugares de interés, es decir, estaciones de autobuses, hospitales, gasolineras,
comercios y puntos de abastecimiento de agua.

Etiquetas aparte, su empefio se repartia entre instruir a los chavales y concienciarlos en la
inmediatez del cambio climatico, asi como en las acciones con el grupo ecologista. En sus clases
incluia charlas de reciclaje, consumo responsable y respeto al medio natural. Ensefiaba la manera
de sobrevivir en la naturaleza con conocimientos tan basicos como hacer nudos, fuego o
conseguir alimento en el bosque, y como actuar en situaciones reales, como un incendio forestal,
una riada, una avalancha, un ciclon, una tormenta o un tsunami, o futuribles, como una época de
hambruna, la desertificaciéon o un desastre nuclear.

Para dar de comer a su hija, habia trabajado de camarero en el hotel San Pedro durante un
tiempo, una necesidad vital que le reportaba muchos dolores de cabeza. Incluso amplio la
actividad de su empresa al contratar de forma esporadica a Gabino Alvarado, alias el Toru,
experto en barranquismo, espeleologia y alta montafia, y prepper como €l; un plus para los que
gustaban de las actividades de riesgo.

El monitor habia convocado a los chicos fuera del horario escolar. Queria sorprenderlos con
una excursion imprescindible en la que pudieran poner a prueba los conocimientos adquiridos.
Llara y Moénica eran las tinicas mujeres de un total de ocho alumnos.

El padre de Llara conversaba con una pareja de gemelos cuyas cabezas rezumaban mechones



de rizos negros y pequefios, mientras Gabino conseguia la atencién de los chavales alardeando de
técnica de boxeo y descargando en el aire varios directos.

—iAtencion! —EI monitor se centr6 en el grupo. Los chicos le hicieron el mismo caso que el
que oye llover—. Vamos. Escuchad lo que tengo que decir, que luego no os enterais.

El murmullo fue cediendo mientras la atencién de Ménica se perdia en el perfil de uno de los
muros de la ermita por el que trepaba el tallo de una hiedra, lo que provocé que le acudiera de
nuevo a la memoria su profesor de Historia. En sus clases explicaba que la ermita de la Santa
Cruz habia sido destruida en varias ocasiones y que el actual edificio era una réplica del siglo
XV.

—Mafiana os quiero aqui a las ocho en punto. —Nelu centraba las miradas de los alumnos—.
El que llegue tarde se pierde la excursion. Antes de empezar me entregais los moviles para evitar
distracciones.

Los chicos protestaron con abucheos. Gabino se comportaba como uno mas, lo que le habia
granjeado la simpatia del grupo. El Toru era un experto escalador con un punto fanfarrén, de los
que se machacan en el gimnasio y consumen cantidades ingentes de clara de huevo. Un tipo
grandote que presumia de buena forma fisica y vivia la vida segtn sus principios, es decir, como
le daba la gana.

—Tampoco quiero vagos a los que papa los suba en coche —continu6é Nelu—. Todos debéis
traer la mochila de supervivencia. Recordad que la emergencia puede surgir en cualquier
momento. Voy a pasar una lista en papel con el equipo y el itinerario de la ruta. —Comenzo a
repartir—. En montafia la cobertura de los moviles es precaria, asi que lo mejor es guardar el
mapa en la mochila. Os ira genial en caso de que alguno se despiste. Esta es una ruta
complicadilla.

—¢Y se puede saber adonde vamos? —pregunt6 un chico desgarbado cuyos brazos colgaban
mas alla de las caderas.

—Por el momento solo puedo decirte que vamos a subir a los lagos. Es una sorpresa.

Los chicos hablaban entre ellos un tanto decepcionados. L.a mayoria conocia al dedillo el
entorno de Covadonga. Nelu hizo un gesto socarrén y se dirigié con decision hacia un banco de
madera. Todos lo siguieron. Una vez acomodados, se situd frente a los adolescentes, separ6 las
piernas y activo el modo guia colocando el dedo indice sobre el mapa.

—Por si los padres preguntan, les decis que iremos en la furgo. SquadAstur incluye el precio
del transporte, pero la comida no, asi que no olvidéis los bocatas. Vais a flipar. Acordaos de la
ropa de abrigo y unas buenas botas, nada de playeros. La cantimplora es obligatoria y también
una linterna. Ni cascos, ni tabletas, ni cualquier otro artefacto electrénico.

Hacia ya un rato que los chicos habian desconectado y se entretenian con los reels de
Instagram o cuchicheaban con Gabino.

—Veo que estoy hablando solo. —Nelu se cruzé de brazos y envaro6 la espalda adoptando una
pose militar. Su silencio llamo la atencién de los chavales y todos se lo quedaron mirando—. A
ver, quién sabe lo mas importante que hay que tener en cuenta en caso de catastrofe inminente —
pregunt6 en voz alta.

Uno de los gemelos levant6 la mano.

—Un ser humano puede aguantar tres minutos sin aire, tres horas sin cobijo, tres dias sin agua
y tres semanas sin comer.

—Recordad que la regla del tres puede salvaros la vida. Nos vemos a la hora convenida.
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El parque de la Casa Riera

CUANDO EL GRUPO se disperso, Llara y Monica recorrieron en la moto la avenida de Covadonga
hasta la pasarela sobre el rio Giiefia, que enlaza el parque de la Casa Riera, actual oficina de
turismo, con las inmediaciones de la piscina municipal. Un coche patrulla de la Policia Local con
el agente Berdayes al volante se situ6 a su altura. Bajo la ventanilla y con una indicacion del
brazo las obligd a detenerse. Las chicas cuchichearon entre ellas, de acuerdo en ignorar al
policia. Berdayes estaciond el vehiculo y salié dando un portazo.

—:Donde cofio creéis que vais? —grito.

Ellas se quedaron paralizadas, sin atreverse a replicar. Llara detuvo la moto y mir6 en todas
direcciones en busca de algiin peaton cuya presencia pudiera aminorar el envite, pero solo un
perro vagabundo cruzaba la calle en ese momento.

—iOs hice una pregunta!

—Vamos al parque —respondi6 Llara aferrandose al manillar. Ménica habia adoptado una
actitud desafiante, con el ment6on proyectado hacia adelante y la rabia asomando a sus ojos.

—:Y qué se os perdi¢ alli? —Berdayes se encar6 con Moénica—. Deberias estar en casa,
llorando a tu padre. No quiero veros por aqui. La gente tiene que pensar que estas de luto.
iMenudo espectaculo diste en el entierro! Y una cosa os voy a decir. —El agente las apunt6 con
el dedo indice como si fuera un arma—: Deberiais elegir mejor las compafiias. Lo digo por los de
Arriondas. Una cosa es darse al botellon y fumar porros, y otra muy diferente es en lo que andan
esos delincuentes. Estais advertidas. Anda, jlargaos de una vez!

Monica hizo ademan de responder, pero Llara arrancé la moto y estaciond al otro lado de la
calle.

—iHasta cuando vamos a consentirlo! —repetia Monica a voz en grito.

—iCalmate, haz el favor! —pedia Llara con los ojos llorosos y la voz temblona al tiempo que
se desprendia de las horquillas con las que domaba el flequillo. Aprisioné una entre los dientes,
alis6 el mechdn rebelde y la prendi6 de nuevo con firmeza.

No era la primera vez que Llara se enfrentaba a las reacciones excesivas de su amiga. Muchas
veces, la mayoria, deseaba ser ella la que se mostrara valiente y dispuesta a contestar ante los
abusos del policia, aunque sabia que seria intitil. Berdayes era un agente de la Policia Local y
ellas solo unas crias rebeldes. A Monica le costaba disimular la abyeccion que sentia hacia él,
una mezcla de desprecio y de asco que se manifestaba en los gestos de su cara. Nada mas verlo
arrugaba la nariz y elevaba el labio superior. A veces el rechazo era tan intenso que la comisura
de los labios se retraia hasta dar forma al tipico hoyuelo. Llara creia ver en el rostro de su amiga
un rictus similar al que muestra la mayoria de la gente al ver una arafia o una serpiente.

Localizaron un banco vacio a la altura del horreo mas retratado del municipio situado en el
parque de la Casa Riera, a la vera de los rios Giiefia y Sella, donde los visitantes se fotografian
junto a las muelas de piedra de los pegollos sobre las que se asienta el tillau de la construccion,



una viga gruesa que apuntala la base.

—Joder. Tengo o no tengo razon. —Monica solt6 la mochila y rebusco en el bolsillo del
abrigo hasta dar con el paquete de tabaco. Encendi6 un cigarro y aspir6 con tanta fuerza que su
amiga temio que se lo tragara—. Ese cerdo no nos deja en paz. Te lo encuentras en cualquier
parte. Y ahora también elije nuestras amistades. jQué narices le importa a él con quién nos
relacionamos! Los de Arriondas son preppers, como nosotras, y el Toru es el empleado de tu
padre.

—FEs verdad que Berdayes se mete donde no lo llaman, pero tiene razén en que los de
Arriondas son unos pintas, incluido el Toru —se encar6 Llara, a pesar de que sentia simpatia por
este ultimo. A la chica la mayoria de los integrantes del grupo le daban miedo. Tenian acceso a
todos los garitos, y los duefios los aceptaban con recelo. Habia algo oscuro en su manera de
comportarse y eso era precisamente lo que a Ménica le atraia como la magnetita al hierro—. Ya
sabes lo que mi padre opina de ellos. Hay dos clases de personas, como hay dos clases de
preppers.

—iVale ya! Deja de darme la chapa. ;A quién le importan esos tios? jQue les den! ;Y a
Berdayes también!

De pronto las chicas repararon en un hombre que cruzaba corriendo la carretera en direccion al
Puenton. Entrenaba en pantalon corto y camiseta de tirantes.

—Hablando del rey de Roma —dijo Ménica sefialandolo con el dedo.

Llara reconoci6 al Toru por su imponente anatomia.

—A mi tampoco me gusta Berdayes, pero enfrentarnos a él solo empeorard las cosas —
protesto bajando la mirada para protegerse de la reprimenda. Su amiga estaba equivocada. Solo
deseaba que se diera cuenta de ello antes de que ocurriera una desgracia.

—iTe estas oyendo! ;Crees que mi vida puede empeorar? —Ahora Monica la tomaba con
ella. El interior de la adolescente alcanzaba de inmediato el punto de ebullicién, algo asi como
afiadir bicarbonato a la Coca-Cola—. Mi madre y mi hermano estan muertos, mi tia pasé de mi y
permiti6 que mi padre me alejara de mis amigos. {Mi padre esta muerto! jSoy una pufietera
huérfana! {Me importa todo una mierda! En cuanto cumpla los dieciocho, vendo la casa y me
largo de aqui.

A Llara se le fue el color de la cara. De pronto se vio sola, sin su mejor amiga. Hasta ese
momento su mundo habia girado a toda prisa como un carrusel pasado de rosca del que era
incapaz de bajarse. Moénica era su gran apoyo. ¢{Qué iba a hacer sin ella? El agobio aumento y
dispar6é sus nervios. De nuevo se solt6 la horquilla del pelo y empez6 a juguetear con ella
mientras la imaginaba haciendo las maletas.

—No eres justa, mi madre también esta muerta —susurré y Moénica pudo sentir la desazon de
su amiga—. Y si quieres que sea sincera, lo que le paso6 a tu padre no me importa porque era...
Era una mala persona. Pero somos amigas y las amigas siempre van juntas. Si tu te vas, yo, ;qué
hago?

—T te vienes conmigo. Aqui no pienso dejarte. Es peligroso —dijo marcando la erre gutural
propia del idioma francés, y le paso el cigarro, que la chica acept6 de buen grado.

Dejaron que la niebla del tabaco las envolviera. Un viento leve aproximaba el aroma del rio y
de los arboles cercanos con una atmésfera extrafia, mezcla de humo y rocio.

—¢Y adonde iremos? ¢ A Francia? —Llara dej6 volar la imaginacion.

—Alli no puedo volver. No me queda nada. Mi padre penso que lo olvidaria todo al cambiar
de ciudad, pero lo que hizo lo tengo aqui metido —dijo Moénica, entristecida de repente y



apretando el dedo indice contra la sien—. Me gustaria recorrer Europa, en plan Interrail. Molaria
ir las dos juntas. Sin dar explicaciones.

—Molaria —repitié Llara compartiendo ensofiaciones—. Pero yo no hablo francés. ;No te
queda familia en Francia?

—Por el idioma no te preocupes, puedo ensefiarte. De la familia, olvidate. La hermana de mi
madre vive en Urdax, en Navarra, cerca de la frontera. Pero no me llevo con ella. Se tiraba a mi
padre.

—iJoder! —La confesién de Moénica pill6 desprevenida a Llara, que se lo tom6 como una
muestra de confianza—. Ahora entiendo por qué nunca la mencionas.

—No tienes ni idea. —Monica dio una calada con rabia. En un segundo le cambi6 la cara. El
recuerdo de determinadas escenas le provocaba una repulsion visceral, como cuando abres una
botella de leche caducada. El mismo olor agrio y picante que obliga a uno a taparse la nariz.
Llara intent6 abrazarla y Monica dejo escapar un gemido de dolor.

—Abre bien las orejas. Tengo que contarte algo que vas a flipar. —EI tono de voz de Moénica
cambi6 de repente, mucho mas animada.

—Ya tenemos bastantes lios.

—FEres mi mejor amiga. Ahora estoy sola, srecuerdas?

—Esta bien, suéltalo de una vez.

—Encontré la forma de ganar dinero. Lo suficiente para largarnos del pueblo. —Apret6 los
labios y se acerco a su amiga—. Voy a entrarle a Roberto. Es socio de mi padre y seguro que me
ayuda.

—Es mono —dijo Llara con un mohin mientras pensaba: «Un poco mayor para nosotras».

—Voy a currar de camarera en el Taranis.

—FEres menor de edad, te recuerdo y, ademas, ni de cofia pagas un Interrail con un sueldo de
camarera. Tendras que ahorrar, por lo menos un afio.

—El trabajo tiene un plus —solt6 Moénica guifiando un ojo. Llara, desconcertada, se tapo la
boca con la mano.

—iQué asco! —dijo imaginando a su amiga acostandose con sus vecinos.

—iEres idiota! jQue no voy a hacerme puta! —exclamo con una carcajada. Ménica apuro el
cigarro y lo piso hasta apagarlo—. La gente habla por ahi y dicen que en el Taranis se hacen
buenos negocios, ya sabes, pastillas y demas.

—iAy! {Eso si que no! —exclamo y al momento bajo la voz apercibida por su amiga—. Si te
pillan vas directa a la carcel. Recuerda que tenemos a Berdayes pegado al culo.

—De momento solo es una idea. No te pongas melodramatica —dijo Monica con una
carcajada—. ¢ Tengo cara de camello?

El silencio las envolvié de nuevo. Llara cerro los ojos.

El miedo es un monstruo silencioso que permanece siempre al acecho.
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El lustre de los zapatos

Gijén

LA AGENTE ROLDAN se habia citado con el inspector en la cafeteria del paseo de la playa de San
Lorenzo. La insistencia de Salvador le hacia suponer dos cosas: la primera, que tenia algo
importante que contarle sobre la investigacion, y la segunda, que desayunarian chocolate con
churros.

Se equivocé en ambas.

Cuando aparecio en el punto de encuentro, él no habia llegado ain. Lo esper6 en la puerta.
Sentia el relente del mar, y la humedad la importunaba con cada rafaga de viento. Se asoméd
varias veces a la cristalera del local por si se hubiera equivocado de hora, y al fin lo vio cruzar la
calle con el cuello del abrigo subido y el rostro semienterrado entre las solapas, protegiéndose
del molesto vendaval. Bedia alz6 la vista y con una sefia la inst6 a seguirlo. Dejaron atras la
Escalerona y continuaron a buen paso hasta el ayuntamiento; atravesaron la plaza Mayor con sus
edificios porticados, que a Marina le recordaron por un instante sus dias de patrulla por Madrid,
y continuaron por la calle Recoletas en direccion al barrio de Cimadevilla. Sin duda, la
proximidad del Cantdbrico dejaba huellas imborrables en los edificios. Muchos de ellos
rezumaban una humedad gris azulada. Marina intentaba seguir el paso de su jefe, y a punto
estuvo de perderlo en un par de intersecciones.

Cimadevilla es un barrio de calles tranquilas de pescadores y artesanos que durante el dia
conserva el regusto de la gente. Incluso con un facil ejercicio de imaginacién se puede descubrir
el rastro de las cigarreras. Olor a sidra y a mar, una mezcla que empalaga y deleita. Las
callejuelas se suceden hasta desorientar. Suelos alfombrados de gris, muros de piedra y macetas
floreadas en las ventanas; callejones irregulares y apretujados entre edificios con fachadas de
color verde; balcones de madera, ropa tendida al sol y desconchones de pintura en los bajos de
los muros; paredes con dibujos prendidos con celo y convertidos en galerias de arte popular
conviven con fotografias de otras épocas. Subidas, bajadas, vericuetos que transforman el barrio
en un lugar pintoresco de dia y movido y bullicioso de noche, segtin le explicaba el inspector a
Marina mientras avanzaba a paso de galope.

Ella descubria en cada rincén un local que ofrecia sidra, oricios y pitxin en el menu. Un grafiti
a modo de diadema enmarcaba la entrada de un comercio tradicional, con bolsas de legumbres en
el escaparate y cestas de mimbre donde relucian frutas y verduras. Por un instante, su mente vol6
hasta la tienda de Tila, en Madrid. Una tienducha diminuta y abarrotada en la que recalaba cada
dia a comprar el bocadillo del almuerzo. El recuerdo del sabor del attin con pimientos hizo que
empezara a salivar.

Al fin el gigante se detuvo ante una taberna con fachada de madera vieja. Se habia
desabrochado el abrigo y sus mofletes aparecian tefiidos de un saludable tono rosado. En el
diminuto local apenas cabia un banco de madera, adosado a una barra larga y rectilinea. Con
estética setentera, el mobiliario resistia con poca dignidad el paso de los afios. En el ambiente



flotaba un fuerte olor a sidra que rezumaba de las manchas oscuras del suelo, mezclado con el
olor a lejia procedente de un cubo lleno de agua con el que el duefio estaba fregando.

—Pasen, pasen. Enseguida los atiendo —dijo al acabar de enjabonar la fila de baldosines mas
cercana a la puerta.

Se sentaron uno enfrente del otro. A Marina le resultaba imposible apartar la vista de las
paredes. Desde el techo hasta el suelo se sucedian hileras interminables de botellas de sidra.

Y se temi6 lo peor.

—¢Lo de siempre?

Bedia asintio6 y levanté la mano, mostrando el indice y el anular extendidos.

—Seran dos —tradujo el tabernero, que se perdio en el interior de la cocina.

—Hoy vas a desayunar como Dios manda.

—Espero que tengas algo importante que decirme. —Roldan empez6 a impacientarse.

—¢Te fastidia madrugar los domingos? Hace un tiempo fenémeno.

—A nadie le gusta trabajar un domingo. Es un dia para rezongar en la cama, tomar café con
tostadas y pedir comida a domicilio.

—Bah. Veras como ahora te cambia la perspectiva.

Después de unos minutos de espera, el tabernero aparecio cargado con una bandeja en la que
destacaban dos bocadillos de tortilla de patata, todavia humeante, dos vasos de café con leche y
dos chupitos de aguardiente de hierbas de un precioso color ambar. Deposit6é su carga sobre la
mesa con una sonrisa de oreja a oreja y se retiro.

Marina tomo aire.

Bedia la miro6 a los ojos.

—¢Una mala noche, Marina?

—No mas que otras, Salvador.

—¢Carlos no estuvo a la altura?

—Ha dormido en el sofa.

—Vaya. —Abri6é mucho los ojos.

—Anoche discutimos. Me habia prometido que pasariamos mas tiempo juntos. Incluso dijo
algo de merendar churros con chocolate el viernes por la tarde. Y se present6 poco antes de la
cena.

—¢Sin excusa?

—Sin excusa.

—Te advierto que, aqui donde me ves, soy un estupendo cubo de basura —dijo invitandola a
abrirse con él y a descargar su frustracion. Las miradas de ambos se encontraron. Quiza fuera el
ambiente del bar con olor a sidra, la pertinencia del lugar apropiado o la necesidad de desatar los
sentimientos lo que llevo a Marina a desahogarse.

—Son rachas, Salvador. Todos los matrimonios tienen sus etapas —dijo todavia sin decidirse.

—FEs una manera amable de decir que tu marido te tiene hasta las narices. No pasa nada,
Marina. Si le preguntas a mi Rosita, te dira lo mismo, pero sin tanta delicadeza.

El inspector se llevé el bocadillo a la boca y le dio un enorme mordisco. Mientras masticaba se
escuchd a si mismo. «Si preguntas a mi Rosita, seguro que tendra muchas cosas que
reprocharme.» Ella hizo el ademan de beber un sorbo de café y desisti6. Estaba demasiado
caliente.

—Ultimamente Carlos esta raro, distraido, como si tuviera la cabeza en otra parte. Es cierto
que el trabajo nos impide pasar mas tiempo juntos, pero ha cambiado su rutina, va por libre



muchas veces. Antes contaba conmigo para cualquier cosa y ahora... —dijo perdiéndose en la
decoracién del local. Esperaba que solo fuera un desfase temporal, un ajuste de tiempo que toda
pareja debe realizar tras afios de convivencia.

—¢Algin avance en el caso Noval? —pregunt6 €l tras una pausa para tragar y limpiarse la
boca con una servilleta. Las confesiones le daban hambre.

—Nada nuevo. Le he dado una vuelta al informe de la autopsia y me temo que solo ha
conseguido despistarme. Ando muy perdida, si te soy sincera.

—¢Qué te pasa, Roldan? Asi no me sirves para nada —espeto. El rostro de Bedia se tenso al
enfrentarse a ella—. Te lo voy a decir muy claro, porque creo que ya tuve suficiente paciencia. O
me das algo con lo que continuar la investigacion a lo largo del dia o mafiana pasas a disposicion
del Jefe Gris.

Ella abri6 la boca para protestar por enésima vez, y por enésima vez decidié no hacerlo. La
congoja le salia por las orejas. «No puedo con €él. Hace un momento me invita a abrir el corazon
y un instante después me recrimina la falta de profesionalidad.» Si le hubiera replicado, habria
sido incapaz de contener las lagrimas. La discusion con Carlos y la falta de confianza de su jefe
minaban su autoestima y la hacian sentir como una liliputiense.

Almorzaron en silencio. Ella parecia una estatua sedente frente al inspector. El hombre apurd
de un trago los chupitos de orujo, el suyo y el de su compafiera, para luego dejar un billete sobre
el mostrador y salir del bar con Marina a la zaga. Caminaron uno junto a otro mientras
atravesaban las callejuelas, un poco mas concurridas. A la altura de la cuesta del Cholo, ella se
detuvo.

—Esto me queda grande, Bedia. ;Es que no lo ves? ;En qué momento me he convertido en
investigadora? —Marina se sorprendio al admitir su inseguridad. Necesitaba retomar el proposito
de convertirse en una policia eficaz, y quiza en algo mas—. Todo esto me supera. Tenemos un
cadaver sobre la mesa y un asesino suelto. El dia del funeral result6 infructuoso. Un ciudadano
impecable, querido y respetado. jUn chasco! Creo que seria mas ttil en otro departamento menos
expuesto. En la comisaria hay gente muy preparada; de hecho, tienes a Cueto, y ahora a la agente
Sirgo, que esta mas que cualificada.

Bedia se situé frente a ella con los brazos en jarras y una expresion que era la génesis de un
huracan.

—¢:Terminaste de gimotear? ;O necesitas un pafiuelo para sonarte la nariz?

Ella retrocedi6 unos pasos y cerré los pufios con fuerza.

—iNo consiento que me faltes el respeto!

El inspector solté una carcajada, abrié sus brazos de coloso, la rode6 por los hombros y la
atrajo hacia si, hundiendo la cabeza de la mujer en su pecho. Contra todo pronéstico, entre los
brazos de Bedia, Marina experimenté una paz que hacia tiempo que no sentia. Era como una
descarga eléctrica, o como el ruido del trueno tras el rayo, o como la penumbra debajo de la
cama. El escondite perfecto.

La paz duré un segundo y, a continuacion, él la solté y continu6é hablando mientras caminaba.

—Los de arriba ya saben que no somos los mejores. Estamos en lo mas bajo del escalafon y
somos una panda de mediocres. Un equipo compuesto por un glotén, un cerebrito, una
marisabidilla y una policia a la fuga. jJoder! ;No lo ves? Con este curriculo podemos hacer lo
que nos dé la gana. Si fuéramos agentes entrenados o perteneciéramos a uno de los grupos de
élite de la Policia Nacional, todos nosotros estariamos tan controlados que no podrias limpiarte el
culo sin que lo supieran tus mandos. De acuerdo, te compro que andamos metidos en un buen



marréon, que Noval era un paisano importante y que el Jefe Gris anda tan inquieto como si
padeciera de almorranas. Pero lo que mas temen ahora mismo los de arriba es a la prensa, y a que
se repitan las protestas de los ciudadanos y nos dejen en evidencia otra vez. Toda esta
mediocridad nos permite movernos sin criterio, para ellos, claro. Te viniste de Madrid huyendo y
buscando un cambio de vida. Ahora tienes la oportunidad de liberar al Perry Mason que llevas
dentro.

El inspector logré sacarle una carcajada.

—Confia en mi instinto, algin dia te contaré una historia. Yo también tengo mis secretos
escondidos en el batl. Hace afios tuve la oportunidad de convertir un diamante en bruto en una
joya. Era una chica joven como tu, excepcionalmente dotada para nuestra profesién. ;Y la cagué!
Te juro que eso no va a pasar contigo. jCréetelo de una vez! jMeca! Si me viera mi loquero
estaria orgulloso.

Ella movia la cabeza de un lado a otro.

—Tenemos en marcha al equipo. Confia en nosotros y stubete al carro. Para empezar, puedes
hacerte amiga de Veli. Se te da bien eso de la empatia y me huelo que sabe algo.

Ella se encogi6 de hombros.

—Venga. Caminemos.

Los dos se detuvieron en seco para dejar paso a un grupo de chavales en pantalén corto que
corrian juntos por el paseo del puerto deportivo. A Roldan la sorprendi6 un escalofrio al verlos
tan ligeros de ropa pese al solecillo que asomaba con timidez entre las nubes. Empujada por un
impulso, sac6 un pafiuelo del bolsillo y se agaché para limpiarse los zapatos.

—¢Por qué haces eso? —pregunt6 Bedia desconcertado.

—¢El qué?

—iLimpiarte los zapatos a todas horas! No conozco a nadie que los lleve mas limpios que tu.

Ella sonrio.

—FEs una historia del pasado.

—Larga?

—No mucho.

—Cuenta y sigue andando.

—En fin, creo que tarde o temprano tendria que salir. En Madrid tenia un compafero. Se
llamaba Castro. Compafiero es poco; Castro era mi mentor. Fue quien me adopt6é como a una hija
nada mas entrar en la comisaria y me ensefio todo cuanto sé. Conocia todos los trucos de los
carteristas y tenia fichados a los trileros del distrito centro. Yo creo que los olia. Me salvo6 el culo
en mas de una ocasion. Lo eché mucho en falta cuando ocurrié lo de Salmerdn, porque él era el
unico que me habia apoyado. Me comprendia y me consta que hizo todo lo que estuvo en su
mano por ayudarme, incluso jugarse el puesto. Cuando lo mataron me quedé sola. Su muerte me
dej6é tan indefensa que lo tnico que deseaba era salir de alli, y no paré hasta conseguir el
traslado. —Marina se permiti6 un momento para ordenar las ideas—. Castro era un buen
hombre, raro de narices, pero buena persona. Lo de raro lo digo porque era obsesivo y
meticuloso. Uno de sus TOC era limpiarse los zapatos, siempre decia que un hombre con los
zapatos limpios es un hombre respetado. —Marina apret6 los labios y pestafie6 varias veces para
aclararse los ojos, que empezaban a llenarsele de lagrimas—. Soliamos patrullar por el centro,
marcando a carteristas y descuideros. Conociamos a los delincuentes de sobra. Incluso habia dos
con los que manteniamos una relacion cordial. {Menudos tipejos! Parecian sacados de un tebeo



de Mortadelo y Filemon. Si los pillabamos, devolvian el botin sin rechistar. Pertenecian a esa
clase de gente que acaba en las cloacas después de caer en picado, la mayoria por tema de
drogas.

»Pero el barrio cambio, se llené de pisos turisticos, inquilinos ya ancianos y emigrantes. Y
aparecieron los listos. Una banda de ladrones organizada al milimetro se aduefié del barrio. De
los dos choricillos no volvimos a saber nada. Los nuevos eran gente violenta que pasaban a
mayores en un abrir y cerrar de ojos, y acosaban a los turistas a punta de pistola. Tenian
vigilados los apartamentos mas exclusivos y no dudaban en atacar a sus victimas en los portales.

»Recuerdo que eran casi las diez de la noche y hacia un calor de mil demonios. Era el mes de
julio y en Madrid, no te digo mas. Nos avisaron de un tirén a una pareja de ciudadanos chinos.
Dos de la banda se habian refugiado en un portal. Una vecina los vio entrar, pero no salir. Castro
y yo accedimos al edificio. La luz estaba apagada. Te juro que no me dio tiempo a pulsar el
interruptor, cuando oi el disparo. El iba delante y par6 la bala. Ellos bajaron en tropel las
escaleras y me pasaron por encima con la fuerza de una tanqueta. Cuando consegui reaccionar,
Castro estaba tirado en el descansillo con un balazo en la cabeza. Los vecinos bajaban dando
gritos. Y yo lo tnico que hice fue sentarme junto a él, a sus pies. Saqué un pafiuelo del bolsillo y
me puse a limpiarle los zapatos.

Marina dej6 escapar todo el aire contenido. Bedia se acerco a ella y la toco en el hombro.

—Me parece un gesto muy bonito por tu parte. Aunque para mi siempre seras una mujer
respetable, incluso con los zapatos llenos de barro.

Se quedaron en silencio y, al cabo de unos segundos, Roldan decidi6é seguir caminando.

—Petra Delicado —dijo convencida.

El inspector puso cara de no entender.

—Si voy a continuar en tu equipo, no quiero ser Perry Mason. Quiero ser Petra Delicado.

El solt6 una sonora carcajada.
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El zulo

Cangas de Onis

A NELU EL despertador le sobraba. Su ritmo circadiano, o reloj biolégico, funcionaba a las mil
maravillas. La eficiencia de ese sistema la habia conseguido a base de rutina y disciplina hasta
convertirlo en un proceso mas de su organismo. Todos los dias y a la misma hora se despertaba
al alba, se daba una ducha de agua fria y completaba una rutina de ejercicios gimnasticos.

Los vecinos del bloque de pisos en el que vivia todavia dormian cuando sali6 de casa. Bajo a
oscuras por las escaleras para evitar llamar la atencion. Esper6 a que el vecino del tercero, el
unico madrugador en domingo, saliera del portal con su bolsa de herramientas colgada del
hombro. Trabajaba en la Repsol Butano de la Campa Torres, en Gijon. Una empresa dedicada al
almacenamiento y manipulacion de gas licuado. El hombre dejaba siempre tras de si un tenue
olor a petréleo que lo identificaba sin necesidad de verlo.

Nelu alcanzé el nivel de la puerta de entrada al edificio y bajé un piso mas, hasta acceder al
sotano donde estaban ubicados los trasteros. Antes de abrir el suyo comprobé que estaba solo.
Desde hacia unos afios se habia vuelto desconfiado. Uno de los postulados del preparacionismo
valoraba precisamente eso, la suspicacia. «Hombre prevenido vale por dos», se repetia a si
mismo con la intencién de reafirmarse en sus ideas. Y, de forma natural, habia crecido en él la
conviccién de una amenaza latente que podria dispararse en cualquier momento, ya fuera en
forma de tempestad, de guerra nuclear o bacteriolégica. Necesitaba, por tanto, un lugar discreto y
seguro en el que refugiarse. A falta de un bunker, el trastero reunia la mayor parte de los
requisitos: estaba situado en el sétano del edificio, contaba con buenos accesos y una via de
escape, una puerta trasera con salida a la calle.

La suerte de estar preparado ante cualquier eventualidad respondia a su caracter obsesivo,
incentivado a su vez por la pérdida de su mujer. El triste suceso activé en su cerebro un
mecanismo de proteccion que alcanzd cotas imposibles. Ella era una enamorada de la naturaleza,
aficiébn que compartia con un grupo de amigas. Sali6 un domingo cualquiera, de ruta. El
recorrido atravesaba el pueblo de Seguencu en direccion a Covadonga. La intencion era
detenerse en un mirador con unas vistas espectaculares de los montes de Ponga, la sierra del
Sueve, la del Cuera y hasta del macizo occidental de Picos de Europa. Pese a que el dia habia
amanecido nublado, decidieron subir, pero las sorprendi6 una tormenta. Una de esas en las que
puedes reconocer la mano del diablo. La gran cantidad de lluvia caida en poco tiempo provoco la
riada. El torrente arrastr6 a su mujer hacia el barranco y no pudieron hacer nada por salvarla.
Cuando ella fallecio, el mundo de Nelu dejé de ser un lugar seguro. Y se jur6 que protegeria a su
hija como no habia podido hacerlo con su mujer. De ahi su obsesion por estar preparado.

Pese a las pequefias dimensiones del cuarto, habia conseguido reunir todo cuanto €l y su hija
podrian necesitar ante una emergencia. «Si la naturaleza colapsa, estaremos preparados para
afrontarlo.»

Nelu se consideraba un superviviente.



Abrio la puerta con la mente despejada y el itinerario de la excursion que habia preparado para
el grupo del instituto en la cabeza. Enseguida experiment6 una sensacion de deleite, similar a la
que se siente al llegar a casa y calzarse unas zapatillas comodas. Confort y seguridad. El espacio,
de planta cuadrada, habia sido proyectado con intencion de reunir todo lo necesario para soportar
una estancia larga. El perimetro lo ocupaban varias estanterias metalicas desde el techo hasta el
suelo, en las que se apilaban en perfecto orden un nimero incalculable de conservas y envases de
comida liofilizada que él mismo deshidrataba y clasificaba: legumbres, barritas energéticas,
galletas, chocolate, aceite y leche en polvo. Una mesa plegable de camping y varios bidones de
agua, con sus correspondientes pastillas potabilizadoras, constrefiian el espacio abigarrado, junto
con dos camastros en litera adosados a la pared. Sobre el armario metalico en el que guardaba un
botiquin modular al que ningin médico pondria un pero, destacaba una radio analogica de uso
libre, un teléfono satelital y una pareja de dispositivos PMR, Personal Mobile Radio, con una
banda incluida en el espectro UHF para uso sin licencia. El tipo de walkie-talkies con los que
escaladores y alpinistas se suelen comunicar en las cordadas.

Estaba orgulloso. Con esfuerzo habia conseguido reunir un equipo modesto, pero eficaz. Sin
embargo, el tema de la defensa le resultaba complicado. Era un pacifista convencido. Su aversion
por la caza le habia granjeado enemistades, pese a que muchos compafieros preppers eran
cazadores. Nelu renegaba de los furtivos y de los que practicaban el arte cinegético por mera
diversion. Aun asi, sentia la necesidad de hacerse con un arma. Habia comprado un cuchillo de
supervivencia para aplacar la mala conciencia, de esos que usan los montafieros. Suficiente por el
momento.

Mientras completaba el contenido de la mochila, eché un vistazo a un mapa de la zona,
anclado con chinchetas a la pared. Las banderitas de colores indicaban lugares de interés y la
posicion exacta del zulo donde habia enterrado un equipo basico de emergencia.

El movil son6 en su bolsillo.

—iVaya cagada, Gabino! —espet6 Nelu nada mas descolgar. Al otro lado de la linea, el Toru
arrugo la nariz y solt6 una carcajada—. Unos novatos, eso es lo que son. Colgaron la pancarta y
salieron corriendo.

—Tenias que haberlo visto —continu6 su empleado con sorna—. Al primer golpe de viento, la
pancarta sali6 volando. Todavia se escuchan las risas de la Local. Una chapuza. Pero no te lo
tomes tan a pecho, siempre andas enredado con gilipolleces que te complican la vida. Hazme
caso, octipate de tu culo y sé feliz.

—A veces te comportas como un cretino. Es importante frenar el crecimiento de las plantas
invasoras, como lo son tantas otras actuaciones para evitar el deterioro del entorno. Si no fuera
por nosotros, nuestros hijos conocerian los arboles en fotografia. —A Nelu lo enervaban los
comportamientos incivicos. Y mucho mas la gente que no se tomaba en serio su trabajo.

—Si te digo la verdad, a mi me da igual —apostill6 Gabino—. Nosotros estamos preparados
para eso y para mucho mas. Hazte a la idea de que, si ocurre una catastrofe, nosotros seremos los
supervivientes. Entonces ya no tendras que preocuparte por los cretinos.

—iGenial! Ya no tendré que preocuparme por ti, que eres un musculitos descerebrao. —Al
final, Gabino consigui6 sacarle una sonrisa. Aunque los dos estaban de acuerdo en los postulados
del movimiento prepper, Nelu se involucraba en la defensa a ultranza del medio natural como
forma de vida, mientras que Gabino preferia la parte competitiva, participaba en pruebas de
supervivencia extrema y alardeaba de su capacidad de resistencia a base de cultivar los biceps.



—¢Vas a la mani? —pregunt6 Gabino.

—Esta vez no. Salgo con los crios. —Nelu gir6 la cabeza hacia el mapa—. Vamos a presentar
nuestros respetos al marqués.

—Me uno al plan. No tengo nada mejor que hacer.

La colocacion de la pancarta sobre el rio Sella para denunciar el peligro de las especies
invasoras habia resultado un fracaso. «Eso me pasa por confiar en nifiatos —pens6 Nelu tras
guardar el movil en el bolsillo—. De la préxima me encargo yo.» Cerrd con cautela el trastero y
salio en busca de Llara.

—CON UN POCO de suerte y la pista en condiciones pasamos la Vega del Enol y aparcamos en
Pan de Carmen. Asi nos ahorramos cuatro kilémetros. Y, si no es posible, dejamos la furgo en el
aparcamiento de Buferrera y continuamos a pie. Esta es una ruta de dificultad técnica moderada.

Nelu hablaba con los chavales mientras conducia durante el trayecto de subida a los lagos de
Covadonga. Gabino los acompafiaba como uno mas. Era muy temprano, y la luz del sol apenas
atravesaba la densa capa de nubes, una sefial que presagiaba niebla en la cumbre.

Los chavales vociferaban en la parte trasera de la furgoneta de la empresa SquadAstur. La
carretera serpenteaba al filo del barranco por un camino estrecho a lo largo de doce kilémetros de
recorrido.

—Me mareo. —La voz acongojada de uno de los gemelos interrumpio el relato del monitor.

—Baja la ventanilla —le aconsejo el Toru con un pescozoén en la cabeza.

—Podrias haber elegido otro sitio. Este lo conocemos de sobra —se lamentaban. Las protestas
en el grupo de chavales se multiplicaron desde que Nelu los habia informado de la ruta que iban
a emprender.

—Llegar al mirador del Rey es pan comido, luego la cosa se complica. Aprovecharemos para
refrescar conceptos y actualizar técnicas de supervivencia. ¢ Trajisteis el mapa? —Nelu mostré el
suyo, agitandolo como una bandera y devolviéndolo al asiento del copiloto—. Os va a prestar.
Esta es una ruta circular, de unos veinticinco kilometros, con un desnivel de mil metros y en
pleno parque nacional de Picos de Europa.

—Otra excursion cofiazo, como las del instituto —dijo Monica en voz baja y al oido de Llara.

—iQué va! Esta mola. Mi padre tiene pensado llevarnos hasta el mirador de Ordiales.

—Qué guay —respondié Monica sin entusiasmo.

—Hay una tumba.

—:En serio?

—Alli enterraron a Pedro Pidal —afirm¢ Llara como si su amiga supiera de quién se trataba.

—Un marqués —aclar6 el gemelo mareado.

—Uf, interesantisimo. —Monica se cal6 la capucha del abrigo y se recliné en el asiento.

La llegada acrecenté la decepcion. Estacionaron en el ultimo hueco libre del pequefio
aparcamiento de Pan de Carmen y se prepararon para emprender la ruta. Un viento fresco les dio
la bienvenida. Las nubes gordas y esponjosas se esparcian por el suelo desmadejadas en forma de
densa niebla.

—iAh, la borrina! —dijo Nelu en voz alta y a modo de saludo. Tal y como habia anunciado
durante el ascenso, la niebla iba a ser una compafiera mas de la ruta—. No 0s preocupéis,
levantara pronto —advirtié confiado en la previsién meteorologica.

La niebla es un fenémeno particular. Crea un ambiente hiimedo y agrisado. En el mejor de los



casos, consigue arrancar un repelts frio, se filtra a través de la ropa e invita a encogerse con
sensacion de humedad. En el peor, puede nublarnos la vision hasta la ceguera. La neblina invita a
la nostalgia, al abatimiento, a protegerse y buscar abrigo como si uno estuviera expuesto a una
nube radioactiva. Y, por el contrario, en su naturaleza evoca paisajes oniricos que se diluyen con
un rayo de sol.

En esos pensamientos andaba perdido el monitor cuando el grupo, compacto y vocinglero,
paso junto a la ermita de El Buen Pastor.

—¢Os acordais de este verano? —Uno de los chicos sefial6 hacia el edificio con un guifio
complice.

—iMenuda manta de agua nos cayo6 encima! Llegué a casa pingando —respondi6é Llara al
recordar la costumbre de subir a la ermita el veinticinco de julio. La tradicion celebra ese dia una
romeria y el Consejo de Pastores, donde se eligen los regidores de pastos para todo el afio. Los
jovenes aprovechan para subir el dia anterior y pasar alli la noche.

Los chavales, mas animados, cruzaron el puente sobre el rio Redemufia y el ascenso comenzo
hacia la cercana Vega de la Piedra. Una vez alli, Nelu interpretaba el paisaje, empujado por la
falta de visibilidad.

—No me perdais la pista. La niebla levanta un poco mas adelante. Vamos a continuar
pendientes de los hitos de piedra.

El grupo avanzé por las majadas, entre cabafias y rocas, hasta coronar el collado de Gamonal,
y dejaron atras el refugio de Vegarredonda. Una cabra curiosa e inoportuna detuvo la marcha.
Los chicos rodearon al animal, que se dejaba acariciar sin oponer resistencia.

——Cualquier excusa es buena. —Nelu aprovecho el receso para dar buena cuenta de la
cantimplora—. Vamos, ya no queda mucho.

—FEs muy maja —dijeron al unisono los gemelos sin soltar a la cabra—. Asi descansamos.

—iPues si que os cansais pronto! —solt6 Gabino poniéndose en jarras—. jVaya panda de
flojos!

—Venid aqui, acercaos. —Nelu invit6 al grupo a sentarse en una roca lisa de lo mas oportuna
—. Ademas de contemplar el paisaje, en cuanto la niebla nos lo permita, quiero hablaros de un
hombre especial, que es el verdadero motivo por el que subimos hasta aqui. Se llamaba Pedro
Pidal.

En ese momento la atencion de la cabra se centré fuera del grupo y el animal emprendié una
carrera fulgurante hasta desaparecer de la vista, cosa que los guias agradecieron.

—Escuché que algunos ya oisteis hablar de él.

—EIl marqués —contestaron un tanto fastidiados por haber perdido la diversién caprina.

—Marqués de Villaviciosa. Pero no estamos aqui para hablar de marqueses —puntualizo
Nelu.

—Menos mal —solt6 el Toru elevando las cejas, y los demas rieron la gracia.

—Pedro Pidal era un hombre que supo aprovechar una posicion privilegiada. Con solo
veintiséis afios ya era diputado en las Cortes. Su tenacidad consiguio que, en 1916, se aprobara la
primera Ley de Parques Nacionales de Espafia. En nuestro pais tenemos ya quince parques
nacionales repartidos por doce comunidades autonomas. Os cuento esto porque quiero poner en
valor el trabajo de hombres como Pedro Pidal para proteger nuestro patrimonio natural.

—Un marqués lo tiene mas facil —observé uno de los gemelos—. Seguro que si fuera minero
o pastor no le harian ni caso.

—Cierto. —Nelu habia conseguido que se centraran en lo que estaba diciendo—. Pero es



cierto que podria haberse quedado en la casona fumandose un puro. Ese marqués era un tipo
peculiar, un tio de casi dos metros. La gente pensaba que era daltonico, porque vestia siempre
con ropa de colores que no pegaban nada.

—Como este —dijo Gabino sefialando al chico desgarbado, y todos se rieron.

—Ese hombre era empresario, politico, jurista, deportista, y, sobre todo, cazador empedernido.
Y muy amiguete del rey Alfonso XIII, al que también le iban las armas. Era un tipo listo.
Aprovecho esa amistad real para impulsar la conservacion de la naturaleza al mas alto nivel. Y os
pongo un ejemplo: a Pidal le gustaba la caza, como ya dije, y, por cierto, era un formidable
arquero y recorria a menudo la sierra de Madrid. Se fijé en la dramatica situacién de la cabra
montés ibérica, especie de la que solo quedaban un macho y siete hembras, y entonces lio al rey
e impulso la creacion del Coto Real de la sierra de Gredos. Lo malo es que la jugada no salié del
todo bien porque el rey lo convirtié en su coto privado de caza.

—Vaya chasco —se escuchd en el grupo.

—Pero no se quedo6 ahi. Pedro Pidal era un gran viajero. Conoci6 de primera mano las nuevas
corrientes conservacionistas de Europa y Estados Unidos. Visitdo Yosemite y Yellowstone, que
son los primeros parques nacionales del mundo, y se trajo un monton de ideas que dieron lugar al
parque nacional de la Montafia de Covadonga. Hay una anécdota increible sobre eso. —El
monitor hizo un inciso y solté una carcajada. Los chicos esperaban expectantes a que
compartiera la ocurrencia—. Si lo llega a hacer ahora, lo habrian metido en la carcel. Pedro Pidal
estaba defendiendo la Ley de Parques Nacionales en el Senado. Todo normal, ;no? Lo fuerte es
que hablaba desde un atril con una pistola. jIncluso llegd a encafionar a la bancada para que
apoyasen sus argumentos!

—iOstras! —soltaron entre risas y sorprendidos ante la audacia del marqués.

—Y consigui6 sacar adelante la Ley de Parques Nacionales con la declaracion del primer
parque nacional en la Montafia de Covadonga en 1918, y el de Ordesa y Monte Perdido en 1920.
Con esto quiero ensefiaros la necesidad de ser gente proactiva, de no dejar vuestro futuro en
manos del sistema. Uno debe luchar por aquello en lo que cree.

—Pues yo creo que va siendo hora de mover el culo —dijo el Toru ajustandose la mochila
antes de emprender la marcha. Y todos lo siguieron entre comentarios de lo mas animados.

Para entonces, la niebla habia desaparecido. El tramo que asciende hasta el mirador de
Ordiales invitaba al silencio. Un pequefio refugio procura al viajero una proteccion bésica ante la
naturaleza. El viento jugueteaba con las nubes lanzdndolas ladera abajo como si fueran pelusas
empujadas por una escoba. Libre de obstaculos, el sol caia a plomo y templaba los ultimos
metros antes de alcanzar la meta: un fabuloso balcon sobre el valle de Angén. Un pulmén verde
ante la mole caliza del macizo occidental de los Picos de Europa. Un lugar en el que la libertad
se materializa sobre un abismo de mas de mil metros de caida vertical.

Los monitores reunieron de nuevo al grupo y los chicos sacaron los bocadillos de las mochilas.

—Y todavia hay mas. Pedro Pidal particip6 en los Juegos Olimpicos de Paris de 1900, donde
su pericia con el rifle le hizo ganar la primera medalla de plata del olimpismo espafiol en una
sorprendente prueba de tiro de pichon. Ademas, era un excelente escalador, el primero en la
ascension al picu Urriellu junto a Gregorio Pérez, el Cainejo, un paisano de Cain. ;Sabiais como
se protegian en aquella época los labios del sol? —Hizo un inciso dramatico—. Con carmin.

—¢Qué es un carmin? —pregunto el chico desgarbado.

—Un lipstick —aclar6 Llara.



—Un pintalabios, tonto, un pintalabios —explic6 Ménica viendo la cara de despiste del
muchacho.

—En el siglo XIX no existian los protectores solares —dijo Nelu aplicando una buena capa
sobre los suyos.

—Lucian muy guapos —solté Gabino poniendo morritos.

El comentario hizo explotar de nuevo las carcajadas juveniles.

—Pedro Pidal muri6 en Gijon, en 1941, y lo enterraron en Covadonga. Pero, en 1949, un
grupo de montafieros traslado sus restos hasta aqui. Es lo que tiene ser un marqués. Y ahi podéis
leer su epitafio.

Nelu sefial6 en direccion a un monolito de piedra en el que habia tallada una cruz y una

inscripcion. Todos giraron la cabeza.

Enamorado del parque nacional de la Montafia de Covadonga. En él deseariamos vivir, morir y reposar
eternamente, pero esto ultimo, en Ordiales, en el reino encantado de los rebecos y las aguilas, alli donde conoci
la felicidad de los cielos y de la tierra, alli donde pasé horas de admiracién, emocién, ensuefio y transporte
inolvidables, alli donde adoré a Dios en sus obras como supremo artifice, alli donde la naturaleza se me
apareci6 verdaderamente como un templo.

EL MEDIODIA LLEGO sin prisa y el grupo emprendi6 el regreso con menos entusiasmo. Nelu
habia preparado un juego de indicios que concluia en el mirador del Rey. Los chicos debian
interpretar los simbolos marcados en el mapa.

—A mi padre le daba igual todo esto —dijo Ménica dando traguitos de la cantimplora
mientras caminaba junto a Llara, justo detras de Nelu—. La naturaleza le importaba bien poco.

—No todos se implican en conservar los espacios naturales —respondi6 Nelu, sorprendido por
el comentario. Era la primera vez que la adolescente mencionaba a su padre delante de él.

—Tampoco entendia lo que hacemos. Pensaba que eres un fanatico, un histérico que solo
piensa en desgracias.

—Somos libres de opinar. —Nelu ignoro los desprecios de Emilio, se acercé al oido de Llara
y le comento6 algo en voz baja. Esta asintio.

—Venid conmigo.

El grupo se separd. Los chavales continuaron con la yincana hacia el mirador guiados por
Gabino. Por su parte, las chicas siguieron a Nelu a través de la sierra de la Guberzosa.
Caminaron a buen ritmo por un tramo pedregoso en direccién a la ruta circular que conforman
los lagos de Covadonga hasta alcanzar la riega de la Vega el Texu. La senda atraviesa un valle
rocoso y cubierto de pastos. Nelu se detuvo en el lugar donde un argayo habia abierto un agujero.
Miro6 a su alrededor y buscé la complicidad de su hija. Tras retirar unas ramas secas aparecio una
pequefia cueva en la que apenas cabia un grupo de cinco personas, un espacio protegido de las
inclemencias del tiempo y de cualquier amenaza. Ante los ojos curiosos de Monica, Nelu
desencajo una laja de piedra a modo de puerta y entr6 en la gruta.

—Llara ya conoce este lugar —dijo invitandolas a entrar mientras enfocaba con una linterna el
interior del zulo. La angosta oquedad era el lugar elegido, donde Nelu escondia comida y agua
para varios dias—. Antes subiamos con su madre. Ahora formas parte de nuestra familia. Quiero
que sepais que, en caso de necesidad, si tenéis que huir ante cualquier suceso horrible, nos
encontraremos aqui.

Al ver la cara de satisfaccion del monitor, Monica tuvo la conviccion de que era el mejor lugar



del mundo para ocultarse.
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Llanu’l cura

Cangas de Onis

MONICA SE ENTRETUVO un momento en el portal mientras se ponia los guantes y se subia la
cremallera del abrigo. El frio amenazaba. Salié de casa pensando que un paseo vespertino le
sentaria bien. Llara andaba inmersa en las evoluciones de su videojuego favorito y ni se inmuté
cuando se despidio de ella. Necesitaba salir, estirar las piernas e intentar alejarse de la sensacion
que la acompafiaba desde aquella mafiana. La noche anterior habia sido una de las peores. Las
pesadillas en las que veia el rostro de su hermano y escuchaba el dltimo grito de su madre se
repetian con frecuencia cuando algo le preocupaba. Y en ese momento lo estaba. Desde la muerte
de su padre no sabia lo que era dormir sin pastillas.

Cuando necesitaba estar sola solia acudir al Llanu’l cura, una zona recreativa en la parte alta
del pueblo. Camin6 por las calles tratando de evitar las mas céntricas. Desde la carretera, el
camino se desviaba un par de kilémetros hasta alcanzar un espacio reservado al aparcamiento de
vehiculos. La zona de ocio estaba emplazada en un monte de utilidad publica, con un amplio
arbolado de diferentes especies que alcanzan una altura considerable, barbacoas y una fuente de
agua potable.

La primera vez que Monica subi6 hasta el Llanu’l cura, acababa de abrirle la cabeza con una
piedra a una compafiera del instituto. El director la expulsé durante tres dias después de decirle a
su padre lo mala alumna que era. La victima en cuestion habia recibido dos puntos de sutura y el
respaldo de la mayoria de los compafieros, profesores y padres, que la abrazaban acongojados y
furiosos, al tiempo que lanzaban imprecaciones hacia su padre y hacia ella. Monica recordd que
Emilio habia desplegado todos sus encantos; su sonrisa blanca, sus disculpas nacidas
directamente del corazén. Hasta habia apelado a su situacion de padre viudo a quien la educacion
de una adolescente le quedaba grande. El director acab6é palmeéandole la espalda y ofreciéndole
ayuda psicolégica para ella. Lo que ninguno de ellos supo fue la paliza que Monica recibi6
después del incidente.

Los golpes, las patadas cuidadosas para no marcarle la cara y asi evitar delatarse, los insultos.
Emilio lleg6 a escupirle mientras invocaba el nombre de su madre y de su hermano y la acusaba
de su muerte.

La primera vez que Ménica subi6 al Llanu’l cura, lo hizo apoyada en el hombro de Llara,
llena de moratones y con una herida abierta en el costado que su amiga se prestd a cubrir con
esparadrapo.

La primera vez que Monica subié al Llanu’l cura, Llara la abrazo6. Era la primera vez que
recibia un abrazo desde que su madre y su hermano fallecieron. Un abrazo largo, de esos que
duran mas de los ocho segundos necesarios para bajar los niveles de cortisol y elevar los de
oxitocina, y que le proporcion6 la calma que recordaba cuando hundia el rostro en el regazo de
su madre. Por un instante evoco el aroma de su piel. Fue alli donde su amiga le descubrio el
mundo de los preppers y le hablo de la necesidad de estar preparado para sobrevivir en un



mundo cada vez mas hostil. Escuchd las palabras valor, respeto y naturaleza unidas en una
misma frase, y fue como abrir una ventana en un calabozo oscuro.

Por eso, aquel lugar era su favorito y regresaba alli siempre que podia.

Pasaban los minutos, y el sol, en retirada e interceptado por las nubes que desfilaban a baja
altura, creaba sombras alargadas que se proyectaban por delante de ella mientras ascendia por la
vereda empinada admirando los arboles de copas frondosas y siempre tan amigables. Arrastraba
los pies mientras jugaba con las hojas caidas y las pequefias ramas amontonadas a su paso. Se
detuvo al pie de las escaleras en direccion al mirador y pensoé en ellos, en su madre, en Jules, y
en cuanto les habria gustado aquel lugar. Uno a uno subi6 los peldafios flanqueados por una
hilera de arboles. Sentia como se elevaba sobre el terreno, como en un ascenso hacia el cielo.

Aquella tarde la luz del creptisculo penduleaba oculta tras las ramas y lanzaba rafagas de sol
sobre las copas empujadas por un viento tenue. Monica sabia que ya era tarde y aun asi decidio
subir.

En un dia claro se podia disfrutar de las mejores vistas sobre Cangas de Onis. En torno a un
monolito conmemorativo, el paisaje se despliega como el telén de un gran teatro. Las vistas,
espectaculares desde el valle que forma el Sella en su discurrir hacia Arriondas, la sierra del
Sueve y hasta el macizo occidental de los Picos de Europa.

La luz traslucida, de brillos ambarinos, moria sobrepasada por el avance de la noche. Todavia
resistia la tarde sobre el perfil de la montafia y aquel espectaculo le arrancé lagrimas a los ojos de
Mobnica. La chica permanecié en el mirador un buen rato. Necesitaba que el frio le calase los
huesos hasta sentir el instante reparador del lugar.

Justo cuando se disponia a regresar a casa de Llara oy6 un ruido. Estaba sola. Las piedras del
camino crujian a su paso. Distingui6 con claridad otras pisadas diferentes a las suyas sin darle
importancia... hasta que las sintié muy cerca.

Experiment6 la angustia de otras veces en las que se habia sentido amenazada y concentré la
atencion en el sonido sin atreverse a girar la cabeza. La ansiedad aumento, se dejo llevar por el
panico y un sudor helado le bafi6 las manos. Cuando los latidos del corazon comenzaron a
golpearle la garganta se atrevio a mirar. Justo a tiempo de ver a un corredor que avanzaba a buen
ritmo hasta rebasarla. Moénica continio aliviada y sintiéndose como una tonta. Su amiga tenia
razon, un dia perderia la cabeza.

No habia recorrido ni cincuenta metros cuando le parecié escuchar su nombre en un susurro.
En ese momento el viento agitaba las copas de los arboles. Esa vez sintié que la amenaza era
muy real y decidi6 esconderse en el hueco que se abria entre unas piedras, a un lado del camino.
En medio de la oscuridad y sin atreverse a respirar, escuchd unos pasos que se detuvieron muy
cerca. La chica contuvo la respiracion y apret6 la mandibula. Alcanz6 a oir lo que le pareci6 el
aullido de un lobo, pero, como pudo comprobar después, se trataba del tono de un teléfono
movil.

—Perdi a la chica. Sé donde encontrarla.

El ladrido de los perros en la lejania le impidi6 escuchar con claridad, y poco después los
pasos se alejaron hasta que dejo de oirlos.

Mbnica era incapaz de moverse y entendi6o que el terror acabaria por paralizarla si no lo
controlaba. Record6 entonces las reglas que habia aprendido en las clases de supervivencia.
«Moverse y avanzar.» Era la primera maxima para salvar la vida. Asi que salié del escondite con
cautela, retomo el camino y evité cruzar la explanada de barbacoas. Campo a través, se adentro
cuesta abajo en paralelo al sendero.



Ya en el pueblo, sinti6 que alguien la perseguia y empez6 a correr. Al principio despacio, con
zancadas cortas y deseosa de alcanzar las primeras casas. En cuanto enfil6 la calle y distinguié el
edificio de su amiga, aceler6 la carrera. Fue entonces cuando descubri6 que alguien corria detras
de ella. Se apresur6 en una huida desesperada con la conviccion de que seria incapaz de alcanzar
la meta. Jadeando y con la boca seca empujo la puerta del portal y subi6 el tramo de escaleras
casi sin rozarlas.

—¢Qué te pasa? —pregunto Llara el verla entrar en casa con cara de panico—. Parece que
viste un fantasma.

—Alguien me persigue. —Monica sefialo hacia la calle y Llara se asomo a la ventana. En el
exterior solo encontr6 oscuridad. Se habia hecho de noche y la calle estaba desierta y tranquila.
Como siempre.

—Aqui no hay nadie —la tranquilizé su amiga.

Mbonica entr6 en la habitacion y se acosté sobre la cama. Permanecié quieta hasta que los
latidos del corazon se acompasaron. Estaba segura de que el asesino de su padre la estaba
buscando. ¢Seria capaz de escapar de la muerte una vez mas?
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El parque de los Pericones

Una semana desde el asesinato de Emilio Noval
Gijon

UNA HORA ES poco si uno piensa en el tiempo que precisa para realizar todo cuanto planea.
Tiempo suficiente si lo planeado es de facil consecucion. Pero si lo que uno necesita es tiempo
para pensar en qué momento de su vida se encuentra, o si hay algo que lo perturba, una hora es
demasiado.

En esos pensamientos se perdia Marina mientras trotaba al ritmo de la musica que sonaba a
través de los auriculares, en su tercera vuelta al parque de los Pericones antes de ir al trabajo. El
ejercicio era la excusa necesaria para mantenerse en forma; la realidad invitaba a salir de casa,
alejarse de todo y centrarse en el caso. Carlos trabajaba encerrado en la habitaciéon. Lo oia
departir a voces por Zoom con sus compafieros arque6logos. Presupuesto arriba, presupuesto
abajo. Permiso arriba, permiso abajo.

Estir6 los gemelos apoyada en el tronco de un arbol del parque. La lluvia de la noche anterior
mojaba el suelo, dandole una patina de brillo como la que resulta al brufiir un candelabro
antiguo.

Un par de perros acompafiados por sus amos eran la tinica entidad viviente capaz de salir a la
calle a una hora tan temprana ese martes. La hierba a sus pies se extendia en tonos verdigrises y
con algunas calvas. Antes de enfrentarse a su jefe habia leido o, mejor dicho, estudiado a fondo
toda la documentacion acumulada por el equipo referente al asesinato de Emilio Noval.
Autopsia, analisis de quimicos y declaracion de sospechosos.

«Llara jura por la Santina que durmieron en casa, y su padre avala el testimonio —
reflexionaba Marina—. ¢Y Veli? La mujer apreciaba al sefior Noval y, aunque su muerte la ha
dejado en el paro, quiere a Moénica con un instinto maternal. Haria cualquier cosa por ella,
¢incluso ser su complice?»

Reanud¢ la carrera y completé una cuarta vuelta al parque. Esa vez centrada en el empresario.

«Sabemos poco de Emilio Noval. Parece que se movia en un circulo reducido. La familia se
limita a un hermano de su padre, el tio de Corao y una cufiada francesa afincada en Navarra —
¢como se llamaba el pueblo?, jah!, si, Urdax—, que de vez en cuando le envia un vino dulzén
muy poco apetecible. Intentaré seguirle la pista, aunque, segtin Google, a la gente le ha dado
ahora por producir su propio vino, al que, en un alarde de creatividad, afiaden frutas y especias.
Espero al menos poder localizar la bodega o la empresa de envasado.»

La policia consulté su reloj deportivo. Una luz naranja sefialaba el final del ejercicio. Pulso
para detenerla y continu0, necesitaba aprovechar los momentos de lucidez.

«Empezaré por descartar el robo, es evidente que el propoésito del asesino era otro. Emilio
seguramente lo conocia, le abrid la puerta y estuvieron conversando. Si eliminamos la discusion
entre ellos, ¢qué nos queda? ¢Una charla amistosa?, ;un intercambio de pareceres?, ;celos? Las
cuentas del negocio estan saneadas. Eso descarta la posibilidad de una represalia, al menos por



motivos economicos.»

«¢Por qué matar a un santo?»

Su atencion se disperso hasta reparar en un pajaro que intentaba comerse una miga de pan que
duplicaba el tamafio de su cabeza. «Por algun lado hay que seguir», se dijo en un intento por
recobrar el animo. «El hotel es el lugar de trabajo de Noval. Alli cerraba los contratos y pasaba
gran parte de su jornada laboral. Habra que interrogar a los empleados. ;Con quién salia de
fiesta? Tal vez removiendo su pasado francés, encuentre alguna pista.»

Un molesto runrun sobrevolaba por su cabeza como un parapente con las sospechas de
Berdayes hacia Monica.

«.Y si tiene razon?»



24

Manchas de marea negra

MARINA APAGO EL ordenador, empujo6 la silla contra la mesa y sali6 al pasillo. Por la mafiana la
comisaria era un ir y venir constante de agentes. De arriba abajo y de abajo arriba. Acababa de
recibir una llamada del inspector informandola de que estaban citados con el Jefe Gris. Decidid
esperarlo y, por sorpresa, el encontronazo se produjo nada mas abrir la puerta. Se topé primero
con la agente Sirgo, seguida por el gigante. Cueto cerraba la comitiva, unos pasos mas atras.

Bedia cerro6 la puerta detras del dltimo y apoyo6 la totalidad de su espalda contra ella.

—¢Qué sabemos del tal Nelu? —se dirigié a Cueto.

El agente se quit6 la chaqueta y la dejo sobre el respaldo de la silla, a continuacién sac6 una
libreta del cajon y pas6 con rapidez varias paginas garabateadas con circulos concéntricos. A
Marina le recordaron a las manchas de marea negra que aparecian en la costa de vez en cuando.
Y después leyd el resultado de sus pesquisas.

—El interfecto trabaja como instructor de montafia en el parque nacional de Picos de Europa y
cuenta con nimero de licencia. Durante la temporada estival gestiona un negocio de rutas
llamado SquadAstur mientras que, en temporada invernal y durante unos pocos meses, se gano la
vida trabajando de camarero en el hotel San Pedro de Cangas de Onis. Ademas, es un
convencido ecologista, miembro de la coordinadora y un activista radical, de esos a los que
llaman preppers. Esta fichado por escandalo publico y por insultar a la autoridad durante una
manifestacion. La maxima condena que cumpli6é fue de dos dias. Es una mosca cojonera con
buenos abogados.

—:Y a ti qué te parece que la hija de los Noval se quede en casa de Nelu? —EI inspector
pretendia centrar la investigacion en la relacion padre e hija. El hecho de que alguien externo al
circulo familiar aceptara hacerse cargo de una adolescente era poco comun.

—Las malas lenguas dicen que Emilio Noval le consigui6 el trabajo a cambio de incluir a su
hija en la asociacion de supervivencia, esa que monté con los chicos del instituto. La hija es muy
conflictiva, eso lo confirma el informe de la Local.

—Lo mismo el padre pensé que una actividad fisica la ayudaria a canalizar la rabia —tercio
Nora con semblante de preocupacion, frente arrugada y tension en la mandibula—. Una
adolescente sin madre es mala cosa. La falta de un referente, tanto masculino como femenino,
afecta negativamente al equilibrio psiquico y emocional.

Nora contenia la impaciencia jugueteando con el llavero. Esperaba el permiso del gigante para
continuar y, en vista de que no lo hacia, busco el apoyo de Cueto con un efectivo alzamiento de
cejas.

—Jefe, la compafiera Sirgo estuvo curioseando en las redes sociales. Cuéntale, cuéntale.

Ella despleg6 una sonrisa de oreja a oreja y Bedia le cedi6 la palabra con un movimiento de
cabeza. Entonces rescat6 el movil que habia dejado apoyado sobre la mesa y se lo mostr6 al
inspector. Los dedos rapidos de la agente se movieron arriba y abajo por la pantalla hasta



detenerse en una fotografia en la que Monica Noval aparecia sonriente y desinhibida.

—Se tom6 en la piscina de una amiga el verano pasado, en Arriondas. Fijate en el tio de la
coleta. —Posaban en traje de bafio y el tipo en cuestién era un cachas de facciones redondas y
cejas rotuladas sobre unos ojillos oscuros. Sirgo deslizo la pantalla. Los demas se acercaron y
formaron un corrillo alrededor—. Y ahora, fijaos en esta otra. Es el mismo tipo. Lo investigué.
Trabaja para Nelu y pertenece a una asociacion de preppers en Arriondas. Un grupo con
veintitantos miembros. Se llama Gabino Alvarado, alias el Toru.

—Le viene al pelo —observé Bedia. Sirgo habia conseguido llamar la atencion del inspector.

—Indagué en la licencia de la asociacion y esta en orden. Se retinen muy de vez en cuando.
Por muy paranoicos que puedan parecer, son discretos. Tienen una pagina web donde uno puede
aprender cémo actuar ante una catastrofe natural, como sobrevivir a un apagon o a la falta de
suministros. Dedican paginas y paginas a técnicas de supervivencia.

—¢Crees que Monica es una de ellos?

Sirgo se encogié de hombros y continud:

—Ademas de con su amiga Llara, Monica comparte los reels y las publicaciones de Instagram
con un par de amigos. En una de ellas encontré una alusion a un hilo de WhatsApp. Contacté con
el administrador haciéndome pasar por prepper y me agregd. Son unos cretinos. La mayoria
defiende teorias conspiratorias y creen que el fin del mundo estda a la vuelta de la esquina.

—Nada concluyente —dijo Bedia sin mds, recordando a Marina la cita que tenian con el Jefe
Gris.

A Marina la intimidaban aquellas reuniones porque nunca estaba preparada para la reaccion
del inspector. «Seguro que suelta alguna de las suyas. Siempre lo hace. Y lo unico que va a
conseguir es calentar a Gris. Lo malo es que tiene razén, seguimos sin pistas. Con suerte, el
comisario tiene prisa y nos despacha pronto.»

El Jefe Gris hablaba por teléfono cuando entraron. Una luz cenicienta se filtraba por el
ventanal y Marina se fijé en que de las paredes colgaban tantos titulos y condecoraciones como
si fuera la sala principal de algiin museo. Una mesa auxiliar ocupaba un rincén iluminado con luz
fluorescente, mas informal que la de madera oscura del comisario, y concentraba tal ciimulo de
informes que Roldan prefiri6 mirar hacia otro lado. Por el color granate de sus mejillas
entendieron que Gris estaba alterado. Con un arqueo de cejas les ordend que se sentasen.

—¢Alguna pista sobre el asesino del sefior Noval? —pregunt6 el comisario.

Los agentes guardaron silencio.

—Buscad en su circulo mas cercano. La hija, el tio, familiares lejanos, amigos del alma,
conocidos, vecinos, colegas. El asesino entro en su casa y €l lo recibi6. Lo mismo hasta eran
amiguetes. Quiero decir que el sefior Noval era mas conocido que la estatua de Pelayo, hasta la
hija del comisario general contrat6 su boda con él. Me estan apretando, Salvador, me estan
apretando.

Gris mantenia las manos cruzadas sobre la mesa mientras jugueteaba con los pulgares. A duras
penas contenia la mala leche.

—Ya sabes que estamos en ello. Confia en nosotros, que vamos lentos pero seguros, y ya
tenemos un par de pistas —minti6 Bedia—. Y, en cuanto a los familiares, aunque esta
complicadillo, los tenemos a todos localizados. Emilio Noval pas6 sus afios felices en Francia.
Tienes que darnos tiempo.

—Pues tiempo no te voy a dar —dijo encarandose con él—, pero puedo cursar tu traslado al
sotano como archivero. jInterrogad de nuevo a la empleada del hogar, a la hija y a san pito pato,



si es necesario!

—En breve le enviamos nuestros avances. Yo me encargo —tercid6 Roldan tirando de la
manga de la americana del inspector y obligandolo a salir del despacho.

Avanzaron por el pasillo en silencio, sorteando compafieros. Bedia cerr6 de un portazo el
cuartel general y fue directo hacia la mesa de los viveres. Dos donuts después, abrié la boca y
mird a Marina.

—Te toca ir a Cangas de Onis y acorralar a la asistenta.



Tercera carta

Salut, maman.

Me habria gustado que conocieras a Llara. Es mi mejor amiga. Ella y su padre me han ensefiado a ser una
superviviente y a estar preparada. A veces siento envidia de ella porque tiene un buen padre. Pero no te
preocupes, ellos cuidan de mi. Nelu me trata como si fuera su hija. Intento seguir adelante, aunque el miedo
sigue conmigo.

Je ne t’oublie pas. No te olvido.
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Cruzar la vida

Cangas de Onis

LA AGENTE ROLDAN cruzé por el paso que salva el cauce del rio Giiefia. «Hace un frio de
nieve», penso, y recordé que en Madrid sentia lo mismo cuando nevaba en Navacerrada.

Antes de la construccion del puente, que conecta con el centro de Cangas de Onis, el torrente
se salvaba gracias a una pasarela de madera cuyo uso estaba restringido a unas veinte personas.
El paso actual, de mas de cincuenta toneladas de peso y treinta y dos metros de longitud,
descansa sobre una losa de hormigon, y se asienta sobre pilares para evitar la carga en los muros
de encauzamiento. «Baja mas rapido que dias anteriores», observo Roldan al sentir la humedad.
Las ultimas lluvias habian elevado el caudal y el sonido del agua reverberaba en el ambiente.
Desde su nacimiento en los Picos de Europa, el rio Giiefia discurre durante veinte kilémetros en
paralelo a la costa, hasta desembocar en el Sella.

La primera vez que lo cruzo, a Marina no le pareci6 una amenaza hasta que escuché una
conversacion entre paisanos. El mas viejo menciono la riada de 1938, conocida como la Riadona.
El episodio se cobré unas cuantas vidas. La agente se imagind el rio desbordado, las aceras
inundadas, y a personas y animales en peligro. Asi entendié la necesidad de canalizarlo para
evitar crecidas incontroladas.

Las calles mas proximas al rio estaban ahora solitarias. Bien entrada la hora de comer, apenas
un par de transeuntes de caminar apretado se alejaban por delante de ella. La sensacion de
hambre la sorprendio, y recordé un bar en cuya fachada habia visto un cartel que rezaba «Caldo
casero». Se regode6 imaginando un plato de sopa caliente.

Sin tiempo para almorzar, se conform6 con un emparedado de attin salido de una mdaquina
expendedora que encontro en la estacion de autobuses. Al acercarse al centro de la poblacién, las
calles parecian mas animadas, sobre todo en las proximidades de bares y restaurantes, donde el
bullicio traspasaba el local hasta alcanzar la calle. Seméforo rojo. Marina esper6 en el paso para
peatones junto a una mujer que empujaba un carrito de bebé. Reconocié al otro lado de la
calzada el parque infantil, justo enfrente del edificio en el que vivia Veli.

Durante el trayecto repasaba las preguntas que habia preparado para su reencuentro con ella.
Necesitaba conocer cudles eran los horarios de la familia, la relacién con los vecinos y el motivo
que explicaba por qué Emilio Noval habia abierto la puerta de su casa a su asesino. «Es el tipo de
cosas que debe conocer una empleada de hogar», se dijo convencida.

El semaforo cambi6 a verde y cruzo la calle.

A la altura del portal de Veli, la agente presto atencion al trasiego de la gente. Marina andaba
distraida en los detalles, cuando observo que un taxi se detenia y de él se bajaba la mujer.
Regresaba de Arriondas de visitar a una amiga, segun le explico mas tarde. Durante la noche que
habia pasado junto a su amiga, las noticias sobre la llegada inminente de un temporal atipico y de
gran magnitud aparecian reiteradamente en todas las cadenas de television. La cosa pintaba mal,
casi apocaliptica. Ese fue el tema de conversacion que habia mantenido con el taxista.



Ya empezaban a notarse las primeras sefiales de cambio. Ambos habian reparado en el cielo
plomizo que se balanceaba sobre las montafias. La cordillera del Sueve, desde Arriondas, se
intuia helada. El picu Pienzu se ocultaba a los ojos como si alguien se hubiera entretenido en
borrarlo del horizonte, y la humedad del rio Pilofia acentuaba una sensacion desapacible.

Veli saludé a Marina y le ofreci6 subir a su casa como si la hubiera estado esperando.

—Soy una victima colateral de la muerte del sefior Noval —dijo invitandola a acomodarse en
el salon.

La agente observé que el cuarto estaba recogido. Varias estanterias ocupaban el perfil de la
pared recién pintada. Se fij6 en la ausencia de adornos; tan solo un marco de madera con una
fotografia en la que aparecia junto a Ménica y Emilio. Los tres posaban en el jardin de los Noval.
Lo supo porque reconoci6 el enorme fresno.

—Estamos avanzando en la investigacion del asesinato del sefior Noval y necesitamos
confirmar una informaciéon —dijo Marina sacando la tableta del bolso. La agente debia hacerle
creer que contaban con pruebas suficientes y que solo estaban descartando a sospechosos—.
Sabemos que Monica y su padre no se llevaban bien. La mala relacion la corrobora el testimonio
de una vecina que asegura haber escuchado como Moénica lo amenazaba. Usted convivié con
ellos el tiempo suficiente como para conocer el vinculo que los unia. Voy a ser sincera: Monica
es nuestra principal sospechosa.

—iQué tonteria! —solté rotunda. La desesperacion de la mujer superaba con creces el grado
de implicacién que se espera de una empleada de hogar. A Marina le parecié ver en Veli algo
parecido al sufrimiento de una madre—. La cria es inocente. Estan equivocados. Moénica es
cabezota, contestona e impulsiva, pero no es una asesina. Eso no, eso no. ;Qué adolescente se
lleva bien con sus padres? Y, ademas, tienen que tener en cuenta que Monica no tiene madre, ni
hermanos, ni familiares que le den consuelo. Solo es una guaja indefensa.

A la mujer se le apago la voz.

—¢Por qué el sefior Prado se ha hecho cargo de ella? No es un familiar, y eso implica una gran
responsabilidad —pregunt6 Marina, a quien no le pasaba por alto lo excepcional de la
circunstancia.

—Nelu lo hace porque Moénica es la mejor amiga de su hija y porque tampoco se llevaba bien
con Emilio. —La agente esper6 a que se explicara, satisfecha por haber dado en el clavo. La
debilidad de la mujer por Monica podia ser una gran ventaja si sabia como dirigirla en beneficio
de la investigacibn—. La profesiéon de Nelu es inestable. La empresa de rutas solo da beneficio
durante el verano, cuando vienen los turistas. Monica empez6 a mostrar un gran interés por el
ecologismo de Nelu y le pidi6 a su padre que la apuntase al grupo del instituto. Emilio se nego,
ya les dije que tenia unas ideas un poco particulares. El caso es que al final se entendieron. Un
dia Emilio invité a cenar a Nelu; al poco tiempo, este empezd a trabajar en el hotel como
camarero, y Emilio le dio permiso a Monica para apuntarse al grupo de supervivencia. La cosa
fue bien durante unos meses, pero cuando llegé el verano, a Nelu lo echaron. No sé cudl fue la
razon para despedirlo, pero Ménica dijo que su amiga Llara le cont6 que Emilio y Nelu tuvieron
una fuerte discusién. Emilio era un gran empresario y tenia mucho caracter, lo mismo discutieron
por negocios. Desde entonces no se hablaban.

—¢Cree que Nelu seria capaz de matarlo?

La pregunta de Marina volé como una flecha, directa y certera.

—Conozco a Nelu desde guajes y tiene un caracter fuerte, pero de ahi a matar a una persona,
va un mundo.



La intuicion de Marina seguia intacta. Hasta el momento nadie habia podido convencerla de la
culpabilidad de Monica. Y, en ese instante, Nelu se posicionaba como posible sospechoso. Los
indicios eran débiles, de momento, pero ahi podia surgir un posible mévil: un padre de familia al
que han dejado sin trabajo. Habria que indagar mas acerca de ese enfrentamiento.

Un sospechoso a tener en cuenta que enmarafiaba ain mas el extrafio asesinato de Emilio
Noval.

DE REGRESO A Gijon, el recorrido por las calles mas céntricas de la localidad le devolvié un
poco de calma.

La gente iba y venia.

Cruzaban por los pasos para peatones.

Cruzaban por los puentes que atraviesan el Giiefia. Cruzaban la vida.
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Morir de rodillas

Villanueva

In era MCCLXI arbas rodericus
conssumavit eclesiam

sancti petri monacus martinus scripsit
tella

CUENTA LA LEYENDA que el monasterio de San Pedro de Villanueva lo fundaron Alfonso Iy su
mujer, Ermesinda, hija de Pelayo, alla por el siglo VIII. Los monarcas habian construido, en el
término de Villanueva, una iglesia y un panteén real bajo el titulo de Monasterio de Santa Maria,
aprovechando una residencia anterior. Pero lo cierto es que los vestigios materiales mas antiguos
datan del siglo XII, momento en el que aparecen los primeros documentos que mencionan un
cenobio en ese lugar.

Se dice que la iglesia fue construida, por el deseo de Ermesinda de honrar la muerte de su
hermano Favila, sobre el lugar en el que muri6 tras una desgraciada caceria, y con el proposito
de que sirviera de pantedn regio. Pero todo parece indicar que, en realidad, esto solo forma parte
del mito. Una antigua escritura del afio 1615 que contiene la carta fundacional otorgada por el
monarca en el afio 746, detalla la relacion de las propiedades con que se dot6 al nuevo
monasterio y que se extendian a ambos margenes del Sella.

La Orden de San Benito atesoré entre sus muros un gran poder sobre buena parte del territorio,
lo que garantizaba rentas y riquezas. Abundancia que perdi6 de forma paulatina, al tiempo que
las grandes familias nobiliarias adquirian jurisdiccién sobre los territorios, anteriormente bajo la
proteccion del convento.

EL SONIDO DEL teléfono despert6 a Marina junto con un mensaje de voz de Bedia que le puso
los pelos de punta.

«Te quiero YA en el hotel San Pedro. Se cargaron al estirao.»

Instintivamente, miré el reloj y contuvo la urgencia de salir por la puerta. «El estirao»
retumbaba en su cabeza. Y record6 a Roberto Torres, el relaciones publicas del hotel de Cangas
de Onis con el mote que le habia asignado Bedia, acorde con su postura envarada. El poco animo
que habia conseguido reunir se diluyé como un Peta Zeta en la boca al contacto con la saliva. Se
dio una ducha rapida, prepar6 café y fue dando pequefios sorbos de la taza al tiempo que se ponia
la ropa interior. Termino de vestirse a duras penas, vaqueros y una sudadera gruesa, recuerdo del
ultimo concierto en Madrid de Fito & Fitipaldis. Con el abrigo cerrado hasta el cuello y a punto
de salir de casa, Carlos la sujeto por el brazo. Ella sonrié y le ofrecié los labios en espera de un
beso. El le acercé la mochila, que habia olvidado, y le dio un beso en la mejilla acompafiado de
un «que tengas buen dia» que ella encajo con la fuerza de una bofetada.



Sin tiempo de recrearse en la decepcion, decidié aparcarla en un rincon de la memoria.
Necesitaba concentrarse o perderia el caso.

Para acompafiar el malestar, la mafiana resultaba fria y densa, de esas que enrojecen las
mejillas y te hacen encoger como una prenda de lana en agua caliente. El parte meteorologico
que escuchaba mientras conducia anunciaba una potente borrasca aderezada con vientos polares
de los que congelan hasta las ideas. El frio escarchado consigue retener cierto tipo de olores,
propios del terreno, que actian como un potenciador de la incomodidad. La luz del sol en
invierno se muestra atenuada y el menor movimiento del viento provoca escalofrios, tal y como
comprobo a lo largo del recorrido. Hasta las vacas rubinchis que pastaban en los prados se
protegian las unas contra las otras. «Estos dias son dias extrafios. Un punto hostiles —pensaba de
camino al hotel—. Dias en los que se presienten hechos aciagos y en los que una desea con
fuerza el dominio del sol. Porque el hombre estd hecho para vivir en la luz, pero aprende a
sobrevivir en las tinieblas.»

Cuando la agente Roldan llegé a su destino, la actividad en los alrededores del hotel era
frenética. Delante de la entrada a la iglesia de San Pedro de Villanueva, adosada al
establecimiento hotelero, se arracimaban dos coches patrulla de la Policia Local y uno de la
Guardia Civil, una ambulancia y el furgén de la Cientifica. Estacioné su vehiculo junto al coche
patrulla del inspector y enseguida localiz6 a Bedia cerca del tejo. Formaba parte del corrillo en el
que se encontraban el juez y el encargado de elaborar el informe del levantamiento del cadaver,
ademads de otros dos funcionarios judiciales.

Avanz6 con paso decidido y se plant6 en primera fila en el momento en el que los de la
Cientifica daban por concluida la inspeccién ocular y la toma de muestras. El frio la envolvi6
como el capullo de un gusano de seda. Quiza fuera una advertencia de lo que estaba a punto de
presenciar. Y, pese a la actividad que se desarrollaba ante ella, Marina solo tenia ojos para la
dantesca escena cuyo escenario era el portico de entrada a la iglesia.

El cadaver de Roberto se encontraba arrodillado, la cabeza apoyada contra el fuste de una de
las columnas que componen la portada, justo debajo de los capiteles que narran la leyenda de
Favila, el hijo de Pelayo. Iba vestido con el mismo traje azul marino con el que los habia recibido
en el hotel, por lo que Marina interpretd que seria una especie de uniforme. Se le habia salido el
zapato izquierdo, perdido tal vez por las prisas al colocarlo en aquella posicion. El rostro
quedaba oculto. Todo el peso del cuerpo descansaba sobre la cabeza, con los brazos colgando. El
cadaver quedaba expuesto y rodeado por un enorme charco de sangre.

—Un equilibrio muy conseguido —la voz del inspector la pill6 desprevenida. Al gigante le
resultaba curioso imaginar como se las habia apafiado el asesino para conseguir estabilizar una
postura tan forzada.

—¢Como murié? —quiso saber Roldan sin imaginar lo ocurrido.

—Degollado.

Con una palmada en la espalda, el juez se despidi6é de Bedia y a ella la sacé del trance. Los
sanitarios procedieron a mover el cadaver rodeados por los de la Cientifica, que tomaban mas
fotografias. Al colocarlo en la camilla quedé al descubierto una profunda herida abierta en la
garganta y una gran mancha sobre el suelo de piedra. La sangre le habia resbalado por las
rodillas hasta formar un charco entre las piernas. Marina comprob6 que Roberto tenia los ojos
abiertos, en un rictus de terror propio del que ve la muerte muy cerca. Sin embargo, el gesto
indicaba algo mas. ¢Qué habia visto? ;Qué habia provocado esa extrafia mueca?

Humillacién. Vergiienza. Afrenta.



Las palabras se sucedian sin llegar a pronunciarse.

La disposicion del cadaver en actitud orante aumentaba el impacto visual. «Una muerte
extrafia —pensé Marina—. El asesino buscaba algo mas que acabar con su vida.» La
imaginacion la trasladé de pronto a su nifiez. En su cabeza se agolparon imagenes de tiempos
pasados. Sintio de nuevo el frio de la capilla de su colegio, los bancos de madera deslucida por el
trasiego de manos infantiles, el olor a cirio encendido y al yeso himedo y gris de las paredes.

Visualizo el reclinatorio, en el que un cura vestido con casulla y estola se arrodillaba cada
mafiana antes de comenzar la jornada escolar. Sinti6 de nuevo el miedo pueril que le provocaba
la llama anaranjada junto al sagrario, sefial inequivoca de la presencia de Dios, que la observaba.
Siempre se habia preguntado por qué encerraban a Dios en una caja. Conocia la existencia de
otros dioses que vivian en el Olimpo, un lugar lleno de riquezas en el que se celebraban
banquetes. Esos dioses y diosas eran fuertes, astutos, portentosos, también mezquinos y
dementes, pero a nadie se le habia ocurrido encerrarlos en un cajon iluminado con una antorcha.
Las pesadillas en las que trataba de liberar al dios encerrado la acompafiaron durante afios. Cada
vez que accedia a un recinto sagrado evocaba el dedo sobre la boca y la posicion orante, de
rodillas. Silencio. Acatar el respeto que ordenaban las monjas hasta en el sonido de la tela de los
habitos al rozar el suelo de piedra. «El que calla, otorga», dice el refran. Y durante afios se sinti6
complice del cautiverio de Dios.

Los empleados del San Pedro observaban a los policias a cierta distancia. El subdirector se
acerco a Bedia con la cara desencajada y sin color; estaba conmocionado.

—¢Quién encontr6 el cadaver? —preguntd Bedia poniéndose en jarras y mirando a los ojos a
los empleados uno por uno. La mano del subdirector se accion6 como un resorte y apunté hacia
el guardia de seguridad. Los ojos del inspector se posaron en la porra que descansaba en el
costado. Un hombre flaco y lampifio. La presencia de la policia intimidaba al vigilante, pero
sostuvo la mirada del inspector con la osadia de los que se creen importantes.

—Lo encontré temprano —dijo apoyando la mano en el instrumento de defensa.

—¢Vio algo raro esta mafiana? ¢ Algun vehiculo sospechoso?

—Nada. En el aparcamiento solo estan los coches de los clientes. Son cuatro, los mismos de
ayer —indic6 mirando en direccion al area reservada para el estacionamiento.

—AQuiero las matriculas —dijo Bedia volviéndose hacia Roldan y representando el gesto de
tomar apuntes—. Describame como lo encontrd.

—Empiezo la ronda por los alrededores. Doy una vuelta al edificio. Hoy hace mas frio y las
vacas se arriman pa evitar el relente de la noche. Espanté a un par de ellas detras de la iglesia y,
cuando volvia al hotel, topeme con él. jCagiiendiola!

El guardia de seguridad torcio el gesto y se persigno.

—Vamos a llevar a este hombre dentro —dijo Bedia sefialando al subdirector—. Necesito
hablar con él. Y con usted, también.

El sonido de la rodada de un vehiculo sobre el suelo empedrado del aparcamiento distrajo a la
agente Roldan. Del coche rojo se bajaron dos mujeres, una de ellas cargada con una camara de
television. Periodistas. Marina reconocié a la conductora, Begofia Salinas, lo supo por los
reflejos dorados de su pelo, tan favorecedores. Las dos avanzaron resueltas hacia la iglesia.
Marina decidié hacer mutis por el foro, seguir al inspector y evitar asi un encuentro incémodo.
Temia meter la pata con la prensa. «El horno no esta para bollos», se dijo. En su retina quedo
reflejada la cara de decepcion de la reportera al encontrarse con que ya habian retirado el
cadaver.



Cuando la agente entré en el despacho del subdirector lo encontré recostado en un sillén,
escoltado por el vigilante y uno de los empleados. Parecia que habia recuperado el animo. Una
camarera entr6 cargada con una jarra de café recién hecho, cuyo aroma activd sus papilas
gustativas.

—Adelante, Roldan —la increpé Bedia. Por un momento, Marina repar6 en la expresién facial
del ciclope. Le parecié que su rostro era mas anguloso, o mejor, menos redondo. La pérdida de
peso le habia restado papada y perfilado la mandibula. Proyectaba el mentén hacia el subdirector,
lo que ella interpret6 como interés, pero la arruga, que apenas se esbozaba entre los ojos,
delataba su preocupacion. Una vez mas, la estaba poniendo a prueba—. El sefior Riu ya se
encuentra mejor.

Marina enarcé una ceja con incredulidad al ver que el hombre sujetaba la taza de café con un
evidente tembleque de manos.

—iPobre Roberto! jQuién fue capaz de hacerle esto ahora! —se lament6 el subdirector.

—¢Por qué dice que es inoportuna su muerte? —La pregunta de Marina hizo que todos se
quedaran pensativos.

—iPorque lo es! Yo mismo lo contraté. Era un grandisimo profesional.

—Cuéntenos lo ocurrido.

—FEsta mafiana llegué temprano. Tengo mucho trabajo atrasado. Durante la noche permanecen
en el hotel los empleados de turno y el vigilante.

Bedia unio el dedo indice y el pulgar, y los arrastré sobre la palma de mano. Marina entendio
el gesto y recupero la tableta.

—Aparqué el coche en el reservado —continué Riu— vy, justo cuando me disponia a bajar del
vehiculo, vi al guardia de seguridad, que corria hacia mi con las manos en alto. —EI aludido
asentia con la cabeza—. El hombre era incapaz de hablar, pero sefialaba hacia la iglesia.
Entonces me fijé en un bulto oscuro apoyado contra el pértico. —Se tap6 la boca con la mano y
comenzo a sollozar—. jAy! {Pobre Roberto!

—Yo di el aviso a la policia —dijo el vigilante intentando cobrar protagonismo.

—¢Y no vieron a nadie en coche o curioseando por los alrededores?

—Nadie —dijeron a un tiempo.

—¢El hotel cuenta con camaras exteriores? —continué Marina.

—iPor supuesto! La fatalidad es que este mismo mes cambiamos de empresa de seguridad,
por eso contratamos a un vigilante. Puede consultar mi agenda si quiere y vera que el jefe de
mantenimiento tenia previsto instalar tres nuevas unidades esta misma semana —contesto Riu.

—Entonces, ¢es usted nuevo?

El guardia bajo la vista, incomodo. Bedia se dirigi6 a Marina y antes de que dijera nada, ella
contesto:

—Lo comprobaré.

—¢Cuando vio por ultima vez a Roberto? —continu6 el interrogatorio al subdirector.

—Ayer no, tuve el dia libre. Anteayer.

—Mi pregunta es la misma que le hicimos cuando asesinaron al sefior Noval: ;tenia
enemigos?

—No, que yo sepa.

—Llegd a conocerlo fuera del trabajo?

Riu puso cara de no entender.

—¢Tenia novia, amigos, familia? —aclar6 Roldan.



—Vivia con su madre en Ribadesella. Era un hombre celoso de su intimidad. Fijese,
relaciones publicas y tan reservado.

Marina repar6 en la cara de poker de Bedia e intuy6 que no se habia tragado ni una sola
palabra, lo que aumentaba el desasosiego del gigante.

—¢Tenia relacion con algin empleado en especial?, ;alguien que lo conociera bien?

Vigilante, subdirector y empleado se miraron al tiempo que negaban con la cabeza.

—Ya le digo que era un hombre discreto. Sabia separar muy bien la vida personal de la
profesional —aclaré el sefior Riu.

El gigante hinché el pecho con una gran bocanada de aire, meti6 las manos en los bolsillos del
pantalon y con un «les agradezco su colaboracién», salio del despacho.

UNA VEZ FUERA del hotel, Salvador se detuvo a hacer una llamada y después se dirigié a
Roldan.

—Asi, en caliente, me voy a Ribadesella. Quiero interrogar a la madre de Roberto. La
descripcion de Riu me escama. Por cierto, muy acertada con el interrogatorio.

A Marina se le iluminé el rostro y sinti6 una oleada de satisfaccion tan potente como la euforia
que debe de sentir un atleta al conseguir una medalla. Parecia que el gigante volvia a confiar en
su criterio. Por el rabillo del ojo vio acercarse a la reportera de la RTPA, se despidi6 con prisa de
su jefe y fue directa hacia el coche.

La periodista se present6 ante Bedia con el rostro serio.

—Buenos dias, inspector.

El policia la observo un instante. Tiempo preciso para rebuscar en su mente y recordar de qué
conocia a aquella mujer. El cerebro respondio pronto al estimulo y até cabos al relacionarla con
la camara que esperaba detras de ella.

—Begofia Salinas, si no me equivoco —dijo ofreciéndole la mano.

La cara de sorpresa de la mujer dur6 un segundo. Ignoraba que estuviera al tanto de su
nombre.

—Necesito hacerle unas preguntas.

—NMe pilla en mal momento.

Ella continuo sin darse por aludida.

—Primero, Emilio Noval, y ahora el relaciones publicas del hotel. ;Cree que ambos casos
podrian estar relacionados?

—¢Qué le hace pensar eso?

—Roberto Torres era el duefio del Taranis —explic6 como si el inspector fuera un
extraterrestre, ya que le costaba pensar que alguien ignorase la existencia del local—. Taranis,
ademds de ser un dios celta, es el nombre de la famosa discoteca. El presupuesto de los
banquetes de la empresa del sefior Noval incluia comida o cena en el hotel y fiesta en el Taranis.
Ahi esta la relacion.

El impacto de la informacion pillé desprevenido al policia. El silencio se escarché en torno a
ellos.

—Perdone, sefiorita Salinas. —Bedia simul6 atender una llamada de teléfono para evitar que
ella se fijara en el chorro de sudor que le resbalaba por las mejillas—. El contacto con la prensa
corre a cargo del agente Cueto. Con mucho gusto la informara de los avances en la investigacion.

Acto seguido, enfil6 como un toro hacia el coche patrulla mascullando un claro «la madre que



me pario».
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Cuatro dedos

Oviedo

«EN EL DEDO mefiique reside el cincuenta por ciento de la fuerza de la mano.»

Bedia viajaba pendiente de la carretera cuando la voz del locutor a través de las ondas le trajo
a la memoria la imagen de la mano de su amigo el doctor Arturo Requejo, al que le faltaba el
dedo mefiique de la mano izquierda.

«Pufietera casualidad», se dijo y sonrio.

Requejo se habia puesto en contacto con él apenas dos horas antes. La llamada le habia
producido tanta curiosidad que decidié acudir en persona al Instituto de Medicina Legal de
Ciencias Forenses de Asturias, IMLAS, situado en el barrio de La Corredoria, en Oviedo.

Conducia intranquilo. Regresar a la ciudad donde habia empezado su particular infierno
resucitaba viejos fantasmas. El recorrido por las calles le era familiar. Se fijo en que habian
afiadido un par de rotondas y algtin seméaforo al disefio original, paralelo al camino real antiguo
planeado por Carlos III que unia Oviedo con Gijén. «Un barrio con idas y venidas —pensé6—, y
ahora es el mas grande de la ciudad.»

Hacia varios afios que Arturo y Salvador no se veian. Requejo era uno de los amigos que
Bedia sacrificé cuando decidié marcharse de Oviedo. Tras el ataque a la unidad de la que era
responsable, la vetusta ciudad se torné hostil, aspera y silenciosa. Pese a todo, la amistad con el
forense era de esas que sobreviven a la distancia, al silencio y a las malas lenguas. Tan solida
que, por muchas vueltas que dé la vida, uno siempre encuentra la razon por la que un dia aposto
por aquella persona. Los dos compartieron momentos duros, y ya se sabe que las desgracias
refuerzan el vinculo o lo destruyen para siempre. Por esa razén decidi6 ir a verlo. Por eso y
porque se divertia recordando los ratos compartidos en partidas de domino.

«El trabajo del médico forense estd envuelto en el misterio —pensaba Bedia absorto en la
carretera—. Son tipos inteligentes, curtidos, enfajadores y resolutivos.» Para ejercer la profesién
era importante estar habituado a lidiar con el rastro de la muerte hasta determinar la causa. Por la
experiencia de su amigo Requejo, sabia que en la practica es un trabajo monotono, lento y
carente de sex-appeal. En Asturias, por la singularidad del territorio, con pequefias unidades de
poblacion envejecida y aldeas aisladas, la mayoria de las veces el facultativo que acude a la casa
de un fallecido no firma el certificado de defuncién porque desconoce la causa de la muerte. El
cadaver es trasladado al IMLAS y entonces el forense descubre que ha fallecido a causa de un
infarto u otra enfermedad, y que el golpe en la cabeza que encendié todas las alarmas se habia
producido por un desfallecimiento. Misterio resuelto.

Agresiones sexuales, internamientos forzosos, suicidios y todo tipo de lesiones pasan por las
mentes observadoras y precisas de los especialistas. Y, de vez en cuando, solo de vez en cuando,
el forense se perturba ante un acto atroz. Una muerte ocurrida en extrafias circunstancias y,
generalmente, violenta.

Lo extrafio era que esa vez habian sido dos.



EL FORENSE ARTURO Requejo alcanzaba el metro setenta de altura. De pelo lacio, se lo habia
dejado crecer hasta los hombros y las canas le cubrian ya la mayoria de la cabeza. Rostro afilado
y ojos brillantes de lince tras unas gafas de miope. Precisamente era la montura de las gafas lo
que distinguia al doctor; era un coleccionista. Decenas de gafas, de todas las formas y colores
imaginables al mas puro estilo Elton John. Los compafieros bromeaban sobre ello. Unas para
cada ocasion. Eran la sefia de identidad tras la que se ocultaba un hombre metéddico, culto,
templado y con un punto retraido.

Requejo esperaba a Bedia en la puerta de su despacho, cosa que este agradecié porque temia
que lo obligara a entrar en la sala de autopsias. Al ver llegar al inspector, el forense levanté la
mano de cuatro dedos a modo de saludo. Frente a frente, se observaron sin decir palabra, como
en un duelo al sol. Los dos con una sonrisa en la comisura de los labios presta a derivar en franca
carcajada.

—Estas mas gordo —comenzo6 Requejo.

—Y ti mas viejo —correspondi6é Bedia.

El abrazo que se produjo era la consecuencia del tiempo y de la distancia, aunque el camino
entre Gijon y Oviedo se complete en media hora de coche. Ambos conocian los motivos del
alejamiento y, en honor a aquella amistad, Requejo mantuvo un silencio respetuoso, como si a
veces la ausencia fuera necesaria. Superado el primer encontronazo, actuaron con la naturalidad
de haberse visto la semana anterior.

—Hace un tiempo de perros. —Bedia meti6 las manos en los bolsillos del pantalon y desplego
una enorme sonrisa. El entorno le resultaba familiar. Habia perdido la cuenta de las visitas al
edificio durante su etapa en la comisaria de Oviedo—. Y ademas te pusiste guapo para mi. Debe
de ser importante.

—¢Te gustan? —coqueteé Requejo ajustandose la montura de las gafas—. L.as compré para la
ocasion. Recuerdo que tu color favorito es el azul. —Mostr6 al gigante el lado bueno del perfil y
marc6 morritos, a lo que el inspector reaccioné con un guifio—. Hicieron falta dos muertes para
venir a verme. Siempre tuviste fama de duro. Natural. Te sienta bien el cargo de jefe de la
Unidad del Oriente.

—No te creas todo lo que oyes. Somos una panda de mataos.

—¢Y la familia?

—Mujer y suegra, bien. ;La tuya?

—Mujer ya no. Ando rondando a una veterinaria, te caera bien. Mi hija esta en Madrid, la cria
me sali6 informatica. Todo un cerebrito. La echo de menos.

—¢:Ya es universitaria? jJoder! Cuando marché escribia al ratoncito Pérez.

—Ahora lleva brackets. —EI forense acompafié el gesto pasandose un dedo sobre los dientes.
Record6 a su hija en los brazos del gigante y le peso el tiempo que habian estado separados.
Ambos tanteaban en qué punto se encontraba la relaciéon mientras rompian el hielo—. ;Un café?
Se estroped la nevera. La vida sin cerveza resulta mas complicada.

—No, gracias.

Arturo se sirvi6 una taza e hizo tiempo simulando ordenar unos papeles.

—Coincidi con Ana un par de veces. De chigres —solto sin venir a cuento, mirando a Bedia y
metiendo el dedo en la llaga. Necesitaba calibrar el estado emocional de su amigo.

—Aquello pas6. —Algo se le revolvié por dentro al inspector, pero intenté disimular.



—Me alegra oirte decir eso. —Una escueta respuesta con la que el forense se quedd
satisfecho. Parecia que su amigo comenzaba a superar el trauma o, al menos, fingia tan bien
como siempre—. ;Nos centramos?

—Nos centramos.

—La excusa de la autopsia de Roberto Torres funcioné. Tenia ganas de verte. La verdad es
que podria haberte enviado el informe como en el caso de Emilio Noval, pero es que
ultimamente me aburro y me apetecia una buena charla.

—Céntrate, Requejin.

—Como quieras. Al sefior Torres lo degollaron empleando un arma afilada y precisa, sin
signos de violencia, laceraciones ni hematomas, y lo atacaron de pie. La posicién en que lo
encontraron, de rodillas, fue post mortem, tal como evidencia el acimulo sanguineo. El peso del
cuerpo apoyado sobre las rodillas, un tanto separadas y con los pies en flexion, tenia como
objetivo mantenerlo en equilibrio. El flexo del pie izquierdo estd forzado, de ahi que se le
desencajara el zapato. De esa manera, el resto del cuerpo permanece en posicion erecta.

—¢Y el informe toxicolégico?

—FEse tardara un pelin. Andan con retraso. Al pobre de Torres el asesino lo pill6 sin
desayunar. En el estbmago todavia encontré restos de la cena.

—O sea que el que lo ataco sabia donde y a qué hora encontrarlo.

—Eso parece. Lo que me inquieta es la relacién de los dos fallecimientos. Una coincidencia
que fueran socios.

—Veo que estas bien informado.

—Hacia tiempo que no se producian dos muertes violentas y en el mismo concejo. Es para
mosquearse. Tanto a Torres como a Noval los asesinaron con un objeto punzante. Esa es la
coincidencia. Pero a Emilio Noval el asesino lo situ6 en posicion de reposo y, en el caso de
Roberto, lo dispuso de rodillas. Quiza la investigacién deba plantearse en funciéon de un
significado y un mévil para cada caso, pero con la seguridad de que ambos homicidios estan
firmados por el mismo individuo.

—Es una afirmacion un tanto categorica.

—No creo en las casualidades. En el caso de Roberto, la posicion del cadaver es primordial. El
asesino pretende enviar un mensaje. La muerte de rodillas implica sumision, humillacion.
Estamos ante un crimen pasional o ante una venganza, incluido un ajuste de cuentas.

—¢Por qué un crimen pasional? —Bedia intentaba entender las disquisiciones del forense sin
perderse—. ;Piensas que lo hizo una mujer? Estuve interrogando a la madre de Roberto. La
pobre ya tiene bastante con los ochenta y siete que lleva a cuestas. Lo tnico resefiable que me
dijo es que su hijo siempre le salia con que sufria mal de amores cuando ella le recriminaba las
ojeras y el poco apetito que mostraba.

—¢Vivia con su madre?

—Soltero y sin compromiso.

—:Homosexual?

—Ni idea. ¢ Qué te hace pensarlo?

—Lo mat6 un hombre. Hace falta mucha fuerza para mover un cadaver.

—Conozco a varias tias que te tumbarian de un guantazo.

—Y yo. Pero, por estadistica, me inclino por un varon.

—¢Y si la ayudaron?

—Es una posibilidad. La Cientifica esta con las huellas.



Bedia se quedé en silencio, sacé un caramelo del bolsillo, se lo ofrecié a Requejo y, ante la
negativa, se lo metio en la boca.

—¢:Qué me dices del crimen por venganza? —preguntd Bedia retomando el tema. La
perspectiva de la investigacion habia cambiado, la informacion del forense abria nuevas
hipotesis.

—La posicion de rodillas comporta sometimiento. Si prestamos atencién al punto de vista del
atacante y suponemos la intencion de doblegar al sujeto, estariamos ante una especie de castigo.
Si Roberto tenia cuentas pendientes con alguien, pudo ser un crimen por venganza. El escenario
es determinante: una iglesia. Y en la entrada. El asesino eligio un lugar a la vista de todos.

El teléfono que habia apoyado sobre la mesa comenzé a sonar. Mientras Requejo atendia la
llamada, Bedia aproveché para abstraerse y procesar la teoria del forense. De pronto fue
consciente de la estupidez que habia cometido al sacar a Arturo de su vida. El tiempo trascurrido
no habia modificado un 4pice de la complicidad y el buen rollo existente entre ellos. Cierto que
estaban mas viejos, los afios pasan, pero el forense mantenia la lucidez y la rapidez mental de
siempre.

Recorrio de un vistazo el despacho y lo encontr6 tan ordenado como la ultima vez. Un
ambientador con forma de pino colgaba de una alcayata en la pared. Debia de estar seco. El olor
a desinfectante anulaba cualquier otro; desde el exterior destellaban voces amortiguadas y el
trasiego de pasos por el pasillo; la luz de color azul plata de la calle bajo un cielo nublado se
filtraba a través de la persiana; una bata blanca se balanceaba sobre el perchero delante de un
poster gigante de Bruce Springsteen and The E Street Band. «The River Tour, 2016, en
Philadelphia», ley6 Bedia. jQué recuerdos! La musica del Boss siempre sonaba en la sala de
autopsias del forense. Su admiracion hacia el muisico de Nueva Jersey era legendaria.

La imagen de Roberto Torres arrodillado en el frontal de la capilla entraba y salia de la cabeza
del inspector. Daba vueltas, se alejaba, se acercaba. Lo recordaba vivo y muerto, en un collage
imposible. Hasta que la voz de Arturo lo sac6 de sus pensamientos.

—Te invito a comer.

Bedia levant6 la vista e hizo un mohin de fastidio. Pese a la buena conexion entre ellos, ya no
eran los de siempre. La vida habia pasado por los dos y les habia arafiado la piel. Y él todavia se
sentia incapaz de enfrentarse a determinados recuerdos.

—Mira que me jode aguarte la fiesta, pero tengo a la suegra haciendo albéndigas desde anoche
y, si le digo que no voy, me mata.

La excusa sono precisamente a eso.

—Hazte a la idea de que insisto —coment6 el forense sujetando la montura de las gafas con
dos dedos.

Salvador movio la cabeza de un lado a otro.

—Hazte a la idea de que te debo una comida.

Requejo adelanté su mano de cuatro dedos y Bedia la estrech6 sin desearlo. Habria preferido
comer con Arturo, recordar el pasado, calzarse un par de botellas de sidra y llamar a Rosa para
decirle que el trabajo se habia complicado. Y, sin embargo, apret6 la mano mutilada.

Demasiado tiempo.

Demasiadas explicaciones que dar.

Su psiquiatra le habia advertido de lo tortuoso del camino, pero él estaba empefiado en
continuar sorteando pedruscos. Quizd un dia no muy lejano estaria en condiciones fisicas y
mentales de retomar la amistad. Antes, tenia que perdonarse.



Con un sabor agridulce, sali6 del edificio del IMLAS y el cielo de Oviedo lo recibi6 con un
meteoro especial.
Bedia elevo la vista al cielo de principios de diciembre y sinti6 en el rostro una caricia helada.
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Déja vu

Gijén

SIRGO Y CUETO mantenian una conversacion muy animada con un compaiiero sobre la ultima
serie de ficcion que habian visto. Hablaban a voces desde despachos enfrentados, en una
conversacion publica a la que se sumaba todo aquel que pasaba por el pasillo.

—Que no —decia Sirgo elevando el dedo indice—, que el malo es el jefe de los dragones, el
de la trenza pelirroja.

—Ni de cofia —replicaba el compafiero—. Es el del parche. El que rapto6 a la hermana de su
amante.

—Pero ¢cOmo va a ser ese, si se cargo a la hermana? —intervino Cueto, que andaba bastante
perdido.

Discutian ajenos a los pasos del gigante Bedia, que avanzaba como una apisonadora por el
pasillo seguido de Roldan. El inspector mostraba el rostro contrariado y perlado de gotas de
sudor. El primero en reparar en él fue Cueto que, sin pensarlo, aferr6 por el brazo a Sirgo y la
metio en el despacho. Dos segundos después, Bedia aparecid en la puerta.

—Acabo de hablar con el Jefe Gris —dijo con el movil todavia en la mano—. Ayer, jueves,
Nelu Prado se presenté en las dependencias de la Policia Local de Cangas de Onis para
interponer una denuncia por la desaparicion de Moénica Noval.

—¢Qué quieres decir con «desaparicion»? —preguntd Cueto—. Ya sabes que a los jovenes les
da la ventolera y se marchan de casa. Y Monica ya dio muestras de hacer lo que le da la gana en
mas de una ocasion.

—Tengo en espera al agente Berdayes. El fue quien cursé la denuncia —dijo tapando el
auricular, mirando explicitamente a Marina y retomando la llamada.

—Lamento la espera. —EI inspector acciono el manos libres y dejo el movil sobre la mesa—.
Mi equipo esta a la escucha. ;Y dices que estaban dormidas cuando Nelu sali6 de casa?

—Segun declard, dej6 a las chicas en casa. —EI agente Berdayes hablaba en voz alta desde las
dependencias de la Policia Local de Cangas de Onis. Acababan de detener a un borracho que
insultaba a gritos a los policias. Las voces retumbaban como si estuvieran en un tunel—. Estaban
dormidas porque era muy temprano. El sali6 hacia Avilés a una reunién de «comehierbas», de
esas que le gustan tanto. Dice que a media mafiana su hija lo llamé y le dijo que cuando se
despertd, Monica ya no estaba con ella.

El inspector llené los pulmones de aire y se secé la frente. Una extrafia sensacion con andares
de arafia empez6 a trepar por su cuerpo desde los pies hasta la cabeza. Carraspe6 un par de veces
y se miro6 las ufias, su mujer siempre decia que le hacia falta una manicura.

—Y aqui viene lo mejor —continu6 a voz en grito Berdayes—, dice que falta la
documentacion y el movil. La hija de Nelu sostiene que se march6 voluntariamente, pero a él no
le cuadra la forma precipitada en que lo hizo.

La voz del agente se detuvo y Bedia escuchd los alaridos del detenido como si estuviera alli.



Berdayes colg6 la llamada.

Cueto se pasé la mano por la nuca e hizo un gesto de fastidio mientras garabateaba sobre un
papel sin anotar nada. A Marina le vino de golpe el recuerdo de Monica durante el interrogatorio
en casa de Nelu. Miedo. La chica tenia miedo ;Y qué hace la gente cuando tiene miedo? Huye.
«Pero ¢de qué o de quién?», se pregunto.

La primera en romper el silencio fue la agente Sirgo.

—Segun parece, ¢la chica sali6 de casa de Nelu Prado y se largé sin despedirse de su amiga?
Si lo hizo aprovechando que estaba dormida, quiza lo tenia planeado. Esa chica practica
senderismo y conoce como la palma de su mano la ruta de Covadonga. Lograria cruzar a
Cantabria.

La pregunta se quedé colgando del fluorescente.

—Me inclino por una fuga voluntaria. Parece una obviedad, pero el asesino de su padre esta en
libertad y, si nos atenemos a los indicios, ha matado dos veces. Roberto Torres era compafiero de
su padre y los dos estan muertos. Puede parecer una idiotez, pero yo estaria acojonada. La
prioridad es salir a buscarla —solt6 Marina ajustandose la coleta y centrando la atencion en su
teléfono movil.

Cueto escrutaba el rostro de Bedia. El lenguaje corporal de su jefe le ayudaba a interpretar su
estado de dnimo. Los brazos cruzados del inspector cerraban el acceso a su mente. Al fijarse con
atencién en su respiracion, observé que el pecho le subia y le bajaba de forma controlada, y supo
que estaba intentando reprimir una emocion intensa. ¢ Tal vez ira?

—Parece que la historia se repite —dijo Bedia con cierto dolor en sus palabras al recordar el
caso anterior, complicado por la desaparicion de varias adolescentes—. Ya sea voluntaria o
forzosa, lo cierto es que se trata de una desaparicion. Un asesino anda suelto y no pienso cargar
con otra muerte sobre mis espaldas. Por suerte para Monica, tenemos experiencia en montar un
dispositivo de busqueda; ya sea una desaparicion voluntaria o un secuestro, lo primero es actuar
de forma coordinada.

Todos los agentes clavaron sus ojos en él.

—Vamos a requerir la ayuda de la Local y de la Guardia Civil. Asi nos serd mas facil localizar
e inspeccionar los lugares que frecuenta su grupo de amigos. Sirgo, quiero que te centres en
internet y en las redes sociales; TikTok, Facebook, WhatsApp, Telegram, Instagram y hasta en
las palomas mensajeras. Si lo ves necesario, solicita el correspondiente mandato judicial.
Establecemos contacto con familiares, amigos y compafieros de clase, o con los integrantes de
cualquier otra actividad que realizase.

—EIl grupo de supervivencia —puntualizé Cueto—. Lo mismo tiene algtn noviete.

—Llama a Berdayes y dile que se ocupen de coordinar la busqueda en la localidad y en todo el
concejo, incluidos hospitales, centros asistenciales y establecimientos hoteleros. Ellos conocen a
Monica, eso es una ventaja. Para los demds, preparad una descripcion fisica y una fotografia
reciente, y las pasais a las estaciones de tren, de autobtis y al aeropuerto. Cueto, ponte en
contacto con el puesto auxiliar de la Guardia Civil de Cangas de Onis. Que nos echen una mano.
Ellos coordinan el SEPRONA.

—Podemos activar la Alerta-Menor Desaparecido —sugirio Nora.

—FEso excede nuestra competencia, depende de la unidad policial especializada en
desaparecidos. De momento, nos cefiimos al protocolo.

Marina escuchaba las indicaciones de su superior con especial atencion, impaciente por recibir



instrucciones. De pronto Salvador se gir6 hacia ella, la mir6 un instante y levanto la vista hacia la
madquina de café. Se sirvi6 una taza, seleccion6 dos piezas de bolleria y regres6 a su lado. La
actividad de los demas y el silencio dramatico de Bedia mientras desayunaba la sac6 de sus
casillas.

—iMe vas a decir de una vez lo que tengo que hacer! —exclamo6 poniéndose en jarras.

El esper6. Bebi6. Masticé despacio y, al fin, se dign6 hablar.

—Vas a ir de visita a casa de Nelu, a ver si encuentras alguna pista. Sé amable, es mejor que
colaboren por las buenas y asi nos evitamos tener que pedir una orden judicial.
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Pacto de silencio

Cangas de Onis

EL TEMA DEL aparcamiento en Cangas de Onis se puede complicar en épocas festivas, ya sea
Semana Santa, verano o cualquier puente. Por eso a Marina la pill6 desprevenida el color rojo del
itinerario en la pantalla del GPS, cuya interpretacion era un atasco de atpa. La ruta alternativa
obligaba a desviarse y a bordear el municipio para acceder al parking central, frente a la estacion
de autobuses. La gran afluencia de turistas atraidos por el mercado dominical y empefiados en
aparcar en el centro de la ciudad, hizo necesaria la construccién de estacionamientos disuasorios.

Cangas de Onis bullia de vida cerca del mediodia, aunque todo el mundo caminaba con prisa y
arrebujado entre las prendas de abrigo. El invierno llamaba a la puerta y se instalaba con rafagas
de viento gélido.

Marina consulté la hora y se llevé la mano al estbmago, con intencion de mitigar el sonido de
las tripas. Estaria paladeando una fabada calentita en su restaurante favorito, si no fuera por el
trabajo y por el mal humor de su marido. «Ultimamente esta insoportable», pensé recordando la
cara de vinagre con que regreso a casa el dia anterior, y desecho la idea de detenerse a almorzar.
Su proposito era cerrar pronto la inspeccion en casa de los Prado y regresar cuanto antes a Gijon.

Conforme se aproximaba al centro, el bullicio aumentaba hasta desconcertarla. La agente
aparecio en la avenida de Covadonga, justo enfrente de la iglesia en la que se habia celebrado el
funeral por Emilio Noval. Los setos de los jardines que adornan la plaza pasaron a un segundo
plano, semiescondidos entre la gente.

Los puestos ambulantes del mercado se alineaban con precision milimétrica desde la misma
plaza, y se extendian hasta el palacio Pintu a lo largo de los soportales y calles proximas. La
policia se dej6 llevar por el colorido escenario y por un intenso aroma a pan, a bollu prefiau, a
dulces y a queso. La imagen de Bedia en su cabeza consiguio arrancarle una sonrisa. Claudico a
la tentacion y, arrastrada por el apetito, decidio unirse a la multitud que abarrotaba los bajos del
edificio.

El mercado de las flores alfombraba el suelo adoquinado con una profusa mezcla de olores y
colores. Al mercado propiamente dicho se accede por una escalinata de piedra y, desde el
momento en que la culmind, Marina se adentré en un paraiso gastronomico. A izquierda y
derecha se sucedian pequefios puestos, rudimentarias mesas de madera con manteles de hule y
torres geométricas, y montafias de quesos asturianos, la mayoria del Oriente, que competian
junto a legumbres, hortalizas y mermeladas caseras. En los mostradores se ofrecian pequefias
porciones de diferentes quesos para degustar. Y ella se dejé tentar. Gamoneu, Cabrales, Vidiago,
Los Beyos, Afuega’l pitu, ahumado de Pria. La variedad era tanta que entusiasmaba. Se detuvo
en el puesto de la queseria Cueva Pregondon y salio del mercado con la boca llena y varias cufias
de queso en la mochila.

Entonces la vio.

Una nifia de ojos ahusados y grises la observaba. En su mirada, un gesto adulto evocaba la



sabiduria contenida en el rostro de los ancianos en contraste con el halo de alegria infantil que
enmarcaba su carita redonda, todavia sin definir. Deslizaba entre los dedos un mechén de cabello
castafio al que daba vueltas hasta convertirlo en una especie de tirabuzon. El encuentro duré un
instante y la nifia se perdi6 entre la gente.

Saciada el hambre y con mejor animo, la policia se encaminé hacia el domicilio de la familia
Prado. Conforme avanzaba por las calles, aumentaba en ella una sensacion incomoda.

Alguien la seguia.

Se gir6 mosqueada varias veces y en un par de ocasiones se detuvo a disimular frente a un
escaparate. PensO en la pequefia de ojos grises. Un juego de nifios, quiza. Pero la sensacion
seguia ahi.

Confirmé la direccion en el mévil. Dos bloques de pisos, uno al lado del otro. Fachada verde y
ladrillo visto. En los bajos, un taller para automoviles y un par de locales comerciales. Localizo
la terraza del segundo piso en el momento en el que Llara se asomaba. La chica reconocio a la
policia y, un tanto alterada, se apresur6 a entrar en la casa a advertir a su padre. El sefior Prado
recibio a la agente en el descansillo del portal.

—¢La encontraron? —pregunto a bocajarro.

Marina se detuvo en el dltimo escaléon. Estaba claro que la estaban esperando. La vision de
Nelu vestido con una camiseta descolorida y pantalon corto le provoco un escalofrio. Por mucho
chicarrén del norte que fuera, la temperatura en el portal era la misma que en el exterior. Es
decir, glacial.

—Por el momento seguimos sin noticias del paradero de Ménica —dijo ya en el interior de la
casa y un tanto mas reconfortada—. Sefior Prado, me gustaria hacerles unas preguntas.

Llara aguardaba en silencio y sin intencion de acercarse. La chica se alisaba la tensa coleta con
la mano y jugueteaba con una horquilla. Una vez enterada del objetivo de la visita de la policia,
saludo con la mano y desaparecio.

—¢Almorz6? —Nelu sefialé hacia la mesa de la cocina. Un plato con trocitos de chorizo junto
a una barra de pan esperaba a los comensales.

—~Gracias, ya pasé por el mercado —dijo ella atin con el regusto del queso en la boca—. Si le
parece, me gustaria hablar con su hija.

—Adelante, como si estuviera en su casa. —En un intento por demostrar indiferencia, el
hombre se sent6 a la mesa y partio un trozo de pan—. jLlara! Obedece en todo lo que te pida la
policia.

La chica acudi6 a la llamada de su padre de inmediato. Mantenia el gesto tenso y los brazos
cruzados, lo cual evidenciaba que no le hacia ni pizca de gracia la presencia de la agente. La
acompaio hasta el salon sin mediar palabra.

—Como sabes, nuestros agentes estan haciendo un gran esfuerzo por localizar a Moénica y
necesitamos tu colaboracién. jRecuerdas algo extrafio o te hizo alguin comentario de si tenia
intencion de marcharse?

—Estaba dormida cuando se fue —dijo Llara—. A veces decia que queria largarse de aqui.

La actitud hostil de la chica subi6 un grado cuando la agente entr6 en su habitacion, en la que
encontro dos camas separadas por un estrecho pasillo que desembocaba en un armario de dos
puertas. En la pared, una ventana cubierta por una cortina de un amarillo desvaido y pasado de
moda. La retentiva de la policia se detuvo en una mochila semioculta bajo un pupitre saturado de
libros y cuadernos escolares, apilados en hileras de diferentes tamafios. La pared lucia salpicada
de fotografias sujetas con chinchetas en las que Llara aparecia junto a Monica. La policia las



revis6 una por una sintiendo en todo momento la reprobacién de la adolescente. Inspecciond
cada rincon de la habitacién y anot6 todo cuanto le llamé la atencién. Abrio el armario y la
mochila, incluso levant6 los colchones y mir6 debajo de la cama.

—Me gustaria llevarme el portatil de Monica.

Sepultado bajo las fotografias de la pared descubri6 un espejo. Marina fingié curiosear entre
los libros, al tiempo que fijaba la atencion en el reflejo que le devolvia el rostro de Llara. Las
cejas juntas sobre la nariz y el menton proyectado hacia adelante delataban la intranquilidad que
la consumia. Habria apostado que se sentia en ebullicion, dada la intensidad del rubor sobre los
mofletes. Los sentimientos atravesaban el cuerpo de la joven hasta quedar fijados en el rostro. La
cara, redonda y anifiada, se afilaba y se tensaba de manera perceptible. Un segundo vistazo
revel6 a Marina un detalle que le habia pasado desapercibido: las cejas de Llara se habian
elevado y la tension acumulada en los parpados mostraba ahora los ojos mas abiertos: miedo.
Llara sentia preocupacién y miedo a la vez.

¢Qué podia provocar una hostilidad tan manifiesta hacia la policia? Ménica era su mejor
amiga. Llara debia de estar desesperada, a no ser que conociera el paradero de la chica, o que
estuviera enfadada con ella por haberse marchado sola. Roldan estaba preparada para encajar una
reaccién descontrolada, con sollozos, nervios, gritos, incluso para afrontar un sentimiento de
culpa, pero se encontré con un muro. Las chicas dormian en la misma habitacién. La familia
habia acogido a Moénica bajo su techo tras el asesinato de su padre. El vinculo entre Llara,
Monica y Nelu era muy fuerte. Entonces, ¢por qué Llara se mostraba tan fria? ;Habrian discutido
antes de que Monica desapareciera? ;Qué ocultaba?

«Nada es mas dificil que ser consciente de la traicion de un amigo», pens6é Marina
decantandose por la decepcion que debia de sentir la adolescente al comprobar que su amiga se
habia marchado sin ella. En realidad, la situacién emocional de la pérdida de la amistad es muy
semejante a la de duelo. Negacion, ira, frustracién y después, depende de cada individuo, admitir
y continuar o almacenar el rencor en el corazén hasta que se gangrena. Un porcentaje elevado de
personas se deja arrastrar por lo segundo y la ira se encona, se transforma en desprecio y se
extiende como un tumor maligno hasta nublar el entendimiento. Llara sentia una combinacion de
rencor y frustracién, un coctel de consecuencias imprevisibles.

La agente devolvio los libros a su sitio.

—:Dénde estd Monica? —se esforzé por mantener un tono de voz calido que contribuyese a
ganarse el favor de la adolescente y, de inmediato, obtuvo la reaccién. Las cejas de Llara se
elevaron de forma simétrica hacia el exterior. Alerta. Habia que actuar con tacto.

Marina tomo asiento en una de las camas y, con una enorme sonrisa, invit6 a Llara a que la
imitase. Como empujada por un resorte, la chica accedi6 y se encontraron frente a frente.

—Se ha ido sin ti, ;verdad? La cama esta sin hacer y se ha llevado el movil. Voy a solicitar al
banco una orden para que nos faciliten los movimientos bancarios de la cuenta que figura a su
nombre. ;Qué voy a descubrir?

Los ojos de Llara se llenaron de lagrimas y, donde antes habia tension, ahora encontré derrota.
La adolescente desprendi6 con rabia las horquillas de su cabello una por una y solté la goma de
la coleta. Se tom6 unos minutos en rehacer el peinado. Estir6 el pelo con cuidado, lo reunio en
un hatillo y lo sujeté de nuevo con la goma. A continuacion, prendio las horquillas a ambos lados
con precision simétrica. Sin embargo, la policia habia subestimado la tozudez de la adolescente.
La chica hip6 un par de veces y elevé de nuevo el menton.

—No tengo ni idea de donde esta. Y tampoco me importa demasiado. Casi es mayor de edad.



Puede hacer con su vida lo que le dé la gana.

Nelu apareci6 en la puerta en ese preciso instante.

—Mire, agente, Llara y yo lo estamos pasando mal.

Durante la intervencion de Nelu, Marina repar6 en una pequefia libreta que sobresalia por
entre las patas del escritorio y, aprovechando que Llara salia de la habitaciéon seguida por su
padre, rescato la libreta y la ocult6 en el interior de su mochila. Tras el gesto tomé conciencia de
que podria habérsela pedido a la chica y, sin embargo, por alguna razon que se le escapaba, se
convencio de que Llara debia ignorar que la libreta estaba en su poder.

—Sefior Prado, ¢not6 algin comportamiento extrafio en Monica los dias anteriores? —La
conversacion se traslado al salon. La agente se concentré en organizar los datos en su tableta—.
¢La encontré nerviosa?, ;triste, quiza?

—Nada de eso. Al contrario. Hace poco salimos de excursion al mirador de Ordiales y estaba
contenta. Necesitaba distraerse y olvidar su desgracia por un rato.

—¢Cree que seria capaz de sobrevivir sola en la montafia? Teniendo en cuenta la bajada de las
temperaturas. En comisaria hemos planteado la posibilidad de realizar una batida de busqueda.

—Moénica siempre destacé en el grupo de supervivencia. Ademas de las nociones basicas,
conoce muchos trucos que aprendié gracias a la amistad con mi hija. Le aseguro que, a no ser
que las condiciones ahi fuera se tuerzan, ella estd capacitada para avanzar por la montafia sin
problemas. Eso si damos por sentado que se marché de forma voluntaria, que es lo que todo el
mundo cree. O que se fugd en una moto o en autobus o en tren. jJoder!

Nelu gesticulaba como si sus brazos fueran las aspas de un molino de viento y con el rostro
congestionado. Roldan se dio cuenta de que estaba perdiendo los papeles con demasiada rapidez
y penso que era un hombre con poco control sobre si mismo.

—Solo estoy haciendo mi trabajo —dijo contrariada.

—iSu trabajo es encontrar a Monica!

La agente guardo la tableta en el bolso. Tenia que rebajar la tension. Bedia le habia pedido que
fuese amable, asi que se detuvo frente al cuadro de los Picos de Europa que presidia el sal6n.

—Una foto magnifica —coment6 sin apartar los ojos. Las cumbres nevadas cubrian parte de
las cimas mas altas, dejando al descubierto zonas desnudas de piedra gris sobre las que el sol
reverberaba—. ;Qué opina sobre el cambio climatico? ¢Cree que nos afectara tanto como dicen?
Es dificil imaginar un futuro sostenible.

Marina centré la atencion en el tema que mas interesa a un prepper. Necesitaba ganarse su
confianza.

—La globalizacion es un error que pagaremos muy caro —admitio entre dientes—. Lo seguro
es optar por conservar la diversidad. La revolucién cientifica y tecnologica provocara grandes
desastres, al igual que ocurrio con la Revolucion Industrial. Dos guerras mundiales y doscientos
millones de muertos. Y eso solo sera el principio. El cambio climatico ya esta en marcha y
avanza como una apisonadora.

—FEs usted poco optimista, por lo que veo.

—Nos guste o no, el planeta entrara en colapso —dijo bastante mas calmado y agradecido
porque la agente hubiera rebajado la tension y desviado el tema—. Espero que me entienda, mi
activismo es un compromiso con el fin de que mi huella sobre el medioambiente sea la menor
posible. Tenemos que exigir responsabilidades a nuestros politicos, eso es cierto, pero el cambio
esta en nosotros, en cada uno de nosotros. Quiza mis ideas puedan parecerle un tanto radicales,
reciclar, evitar consumir plasticos, ser coherente y limpio, no solo cuando salimos al campo,



también en las ciudades. Mi filosofia es estar preparado para cualquier desgracia que pueda
sobrevenir. Es una cuestion de supervivencia. Mejor preparados, mejor evolucionados.

Marina confirmé la desesperacién de Nelu. Parecia sincero. Y luego se fijo en Llara. La chica
contenia el aliento mientras escuchaba a su padre. En medio de un huracan, se debatia entre
hablar o callar.

—Me gustaria decirles que Monica se encuentra bien. Es lo que todos esperamos —dijo sin

apartar los ojos de ella—. Si decidi6 tomarse un tiempo y alejarse de todo, lo entiendo, pero, si
no es asi, podria estar en peligro. El asesino de su padre anda suelto y ella podria ser la siguiente
victima.
UNA VEZ EN la calle, Marina era incapaz de sacarse de la cabeza a Llara. Por la manera en la que
se habia comportado cuando estuvieron a solas, le recordé al pacto de silencio que ella hacia con
sus amigas cuando era una adolescente. Los jovenes se unen en grupos en busca de un apoyo
emocional como una manera de enfrentar el mundo de los adultos. Todos unidos por una
cuestion de lealtad.

Un tanto fastidiada, volvio a sentir el frio en la cara. ;O fue porque not6 de nuevo la extrafia
presencia que parecia perseguirla? Por un momento crey6 ver delante de ella a la nifia de los ojos
grises. Avanzé unos pasos. El ruido de la calle se amortigud, como el silencio de una sombra.
Percibié una oleada de calor inesperada a pesar de que en la calle hacia un frio helador. A su
espalda flotaban las nubes lacias de la tarde, y la luz adquiri6 una tonalidad nebulosa, casi verde.
Unos pasos mas hasta darse cuenta de que la calle estaba vacia. El paso de un coche por la
carretera la distrajo y la imagen de la nifia se desvanecio.

Decidio6 dejar de pensar en tonterias y emprender el camino de regreso a Gijon. Al pasar cerca
de la ventana de una casa, se movio una cortina. Una anciana la observaba con expresion
sombria. La agente tuvo un mal presentimiento y traté de alejarlo apretando el paso.

Estaba tan alterada cuando lleg6 al coche que apenas se dio cuenta de que estaba nevando.
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La teoria de los tres ochos

Gijén

«EN NUESTRA PROGRAMACION de hoy rescatamos un documento histérico que nos ayudara a
entender la preocupacion ante la llegada de este episodio de mal tiempo.»

La RTPA emitia en prime time. Begofia Salinas presentaba un programa especial de recorrido
histérico. La inesperada llegada de la perturbacion atmosférica que presagiaba nevadas de gran
intensidad en la region, indujo a la reportera a investigar en los archivos hasta encontrar
episodios anteriores de catastrofes naturales.

La tarea de documentacién result6 complicada porque en el afio 1888, fecha en la que se habia
producido la conocida como «nevada del siglo» o la Nevadona, la television no existia. Los
testimonios en primera persona de los afectados se limitaban a un dosier sonoro y a unas cuantas
carpetas llenas de documentos escritos a mano y con letra casi ilegible. Con grandes dosis de
paciencia y mucha intuicion, Begofia logro recuperar una parte del relato descarnado de los que
sufrieron las consecuencias de la terrible nevada.

Una musica inquietante dio comienzo al programa. La narracién de la periodista se escuchd
con claridad:

Ante la alerta meteoroldgica que nos mantiene preocupados, muchos son los que rememoran la conocida
como «teoria del ocho», por la coincidencia de este nimero con algunas de las catastrofes mas dafiinas que se
recuerdan en Asturias, aunque en esta ocasion, los escépticos argumentan que las fechas no coinciden. No
estamos en agosto, el octavo mes, ni el afio en curso contiene entre sus digitos ningin ocho, pero el equipo de
investigacion del programa encontr6 un dato perturbador, ya que la informacién de la Agencia de Meteorologia
ratifica que, en esta ocasién, en todos los concejos del territorio asturiano la nevada comenzé el dia ocho.

La periodista, con rostro serio, invitaba a los televidentes a retroceder en el tiempo hasta 1888.
Se escuch6 una voz en off: «L.a mio madre siempre decia que el afiu que nacié el mi giielu, era
el de los tres ochos».

La nevada caida en el valle oriental de la provincia fue tan enorme que los mas ancianos recuerdan cémo los
hombres del pueblo tuvieron que ir a rescatar a los pastores que guardaban el ganado en los montes. Al llegar
alli no encontraron los invernales donde esperaban que estuvieran el ganado y sus duefios. Las cabafias
aparecian cubiertas totalmente por la nieve. Un manto superior a los tres metros habia sepultado a hombres y
animales. Las pérdidas humanas alcanzaron la veintena.

Estuvo nevando casi de forma continua durante una semana y luego se inicié una mejoria transitoria, seguida
de fuertes heladas. A continuacion, cambi6 el viento y gener6 un periodo corto pero intenso de deshielo, con la
consiguiente crecida de los rios. Aquello agravé el panorama, ya de por si dramatico, que presentaban los
pueblos asturianos.

Cuando parecia que el temporal habia pasado, dio comienzo una nueva nevada. Esa vez mads intensa, sobre
todo en el interior y en las zonas de alta montafia, acompafiada por fuertes ventiscas que acumularon ingentes
toneladas de nieve. Eso se tradujo en avalanchas catastroficas y grandes desprendimientos cuando la
temperatura subid y se inici6 el deshielo.

Covadonga, Cabrales, Sotres, Bulnes, Ortiguero, Berodia, Puertas, Enguantd y Arenas fueron algunas de las



localidades mas afectadas. En Pola de Somiedo, una avalancha arrastré cuatro casas y diez cabaiias causando la
muerte de una nifa. Castro, Urria, Peral, Llamadla, Robledo, la lista no tiene fin.

En las proximidades del lago Enol, la nieve oblig a uno de los guardamontes de la montafia de Covadonga a
desplazar al pueblo a su familia en prevision de quedar aislados. Se quedé solo con su perro. El animal,
aterrado, escapé y bajo hasta el pueblo, donde su presencia despert6 tal alarma que organizaron una partida de
hombres. Los rescatadores emprendieron una penosa ascension para recoger al que creian muerto. Al llegar, les
fue muy dificil distinguir la casa envuelta en nieve. En el interior se refugiaba el guardamontes que, por suerte,
no sufrié ningun dafio.

Desde 1983 se contabilizaron cinco grandes episodios de nieve en el Principado. A continuacién, les
ofrecemos una actualizacién de la evolucién del temporal.

La pantalla mostraba un mapa meteorologico junto a la imagen en directo de las principales
autovias asturianas.

La Direccion General de Trafico recomienda evitar los viajes por carretera que no sean estrictamente
necesarios. Entrard un nuevo frente de aire frio que descargara fuertes precipitaciones en forma de nieve por
encima de los doscientos metros. El temporal apenas dard unas horas de tregua para continuar en los préximos
dias con frio, nevadas intensas y tormentas. Es la prevision que nos llega a través de la Agencia Estatal de
Meteorologia, AEMET, y de la DGT. Es mas, este ultimo organismo recomienda que, ante la abundancia de
nieve, los ciudadanos que se encuentren en la mitad norte de Espafia adelanten el regreso a sus lugares de
origen. El motivo de la alerta es muy claro. El viento podria alcanzar los ciento veinte kilémetros por hora en el
litoral a lo largo de la jornada de hoy. La alerta por fuerte oleaje se mantiene en toda la costa asturiana.

Extremen la precaucién y tengan a mano el equipamiento adecuado para transitar en condiciones de
seguridad, es decir, cadenas o neumaticos de invierno. Consulten el estado de las carreteras y la situacion
meteorologica. Presten atencién a la sefializacion en los paneles y a las indicaciones de los agentes de la
Guardia Civil.

Begofia concluy6 con un breve «Gracias por elegirnos para informarse» y abandono el platé
con gesto evidente de preocupacion. Se despidio de los compafieros de realizacion, recogio su
bolso y transit6 por el pasillo acristalado del edificio.

La sede de la radio y la television del Principado de Asturias se encuentra situada en un
edificio histérico, en un espacio dependiente de la Universidad Laboral. Trabajar alli le suponia
una gran satisfaccion. Pensaba que la rehabilitacién del antiguo convento de las Clarisas de la
Laboral habia respetado en esencia el trabajo concienzudo y silencioso de una comunidad de
mujeres dedicadas durante afios al lavado y planchado de la ropa de la institucion universitaria. Y
con ello otorgaba visibilidad al colectivo de mujeres y perpetuaba su memoria.

Ya en el torno de entrada, escucho la voz de su compafiera camara que avanzaba con rapidez
por el pasillo.

—iEspera un momento! —La chica lleg6 hasta ella jadeando y con una enorme sonrisa que le
iluminaba la cara—. Estuviste genial. —Y planté en los labios de la reportera un beso fugaz que
contenia grandes dosis de admiracién—. ;Te pasa algo? Parece que viste un fantasma.

Begofia forz6 una sonrisa. La verdad es que durante el tiempo que habia estado ocupada en la
redaccion del programa, los inquietantes testimonios del pasado que presagiaban catastrofes
terribles consiguieron perturbarla. Su cabeza daba vueltas a la teoria de los tres ochos. El nimero
del angel, contenido en el afio de la gran nevada: 1888.

Los que vivieron aquel triste episodio hacian referencia a ese numero llevados por la
supersticiébn y por un intento de justificar, de alguna manera, la naturaleza hostil de los
fendmenos climaticos. Y a ella, con solo pensarlo, se le ponian los pelos de punta.



—Estoy bien. Solo un poco cansada —confirmé a su pareja con la intencion de evitar que se
preocupase—. Nos vemos en casa.



Cuarta carta

Salut, maman.

Tengo mucho miedo. Roberto Torres, el socio de papd, aparecié muerto de una forma horrible. Todos en el
pueblo tienen miedo. La policia sabe que el asesino anda suelto y no hacen nada. Sospechan de mi, de Nelu,
hasta de Veli, la pobre asistenta. Yo sé que viene a por mi. Seré la siguiente. ;A quién puedo pedir ayuda?
Estoy sola.

Je ne t’oublie pas. No te olvido.
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Tormenta de ideas

EL TRIANGULO EMPEZABA con Cueto, continuaba con Sirgo y se cerraba con Roldan. Todos
sentados alrededor de una mesa tapizada de carpetas y documentos. Bedia presidia la reunién en
el cuartel general, de pie y rondando a espaldas de los agentes como un nifio desubicado.

Tal y como se comportaria un director de orquesta, levant6 el brazo a modo de batuta y
comenzaron a sonar las primeras notas.

Cueto:

Subray6 con un boligrafo parte del documento que tenia delante, levantd la vista y sonrid a los
compafieros. Acto seguido alcanz6 una carpeta de color azul y rescat6 del interior los informes
que habia elaborado.

—La empresa SquadAstur figura a nombre del sefior Manuel Prado, Nelu, como tnico
propietario. Se constituy6 como sociedad limitada hace seis afios y no se le conocen socios. Hace
cuatro amplio la calificacion de la empresa dedicada al ocio turistico —visitas guiadas, rutas de
montafia, etc.—, a la actividad escolar para impartir cursos de iniciacion a la supervivencia, tanto
a escolares como a adultos. El empresario declara un dnico trabajador, Gabino Alvarado, con
contratacion intermitente. Por otro lado, Prado figura también como empleado del San Pedro, en
calidad de camarero, con una duracion de pocos meses, periodo tras el cual lo despidieron.
Cuestion aparte es la relacion que Emilio Noval mantenia con Roberto Torres, quien, ademas de
relaciones ptblicas del hotel, era duefio del Taranis, una sala de fiestas con unas instalaciones de
lujo que incluyen una piscina al aire libre y una climatizada, salones con una capacidad para
quinientas personas, zona VIP y jardines privados. La mayoria de las parejas de novios que
contratan su boda en el hotel terminan en el Taranis una vez finalizado el banquete. El hecho de
estar situado a las afueras de la localidad permite la musica hasta altas horas de la madrugada,
algo muy atractivo para los clientes.

Abrié un nuevo portafolios y expandi6 varios documentos sobre la mesa.

—Esta es la lista de las parejas de novios que contrataron el servicio del Taranis durante los
dos ultimos afios. Pensé que seria suficiente, pero puedo ampliarla. Esta otra es la de los que no
contrataron los servicios del Taranis, pero si un evento en el hotel. Y estos son los apuntes que
figuran en el libro de cuentas que me proporcioné la direccion del hotel. Es cierto que el
establecimiento pierde dinero si la fiesta se contrata en el Taranis, pero la empresa de Noval solia
«colar» a los clientes un céctel de entrada que compensaba en parte las pérdidas.

Cueto levantd la vista del papel y esper6 con cara de perrillo astuto una recompensa por parte
de su amo, el jefe Bedia, que no llegé.

Silencio.

Pasado el incbmodo momento, carraspeé y recobré la compostura.

—También investigué a la familia de Noval. Solo localicé a la hermana de su mujer. La
cufiada se llama Margot... —Revolvid papeles en la carpeta como si buscara algo.



—Michel. Es el segundo apellido de Monica. —La voz del inspector son6 impaciente.

—Cierto. Margot Michel. Su ultimo domicilio esta ubicado en Navarra, en Urdax. Pedi a la
Foral un informe antes de interrogarla.

El agente reuni6 los papeles y se quedo en silencio dando por terminada su intervencion.

Sirgo:

—Investigué a los proveedores del San Pedro y a algunos clientes selectos. Nada. Todo
parabienes y loas al fallecido. Destacan a su favor la insignia del benefactor como ejemplo de
buen paisano. La autopsia de Noval me la sé de memoria. Salvo lo ya comentado en otras
ocasiones, nada nuevo de lo que tirar. La de Torres tampoco aporta nada excepto la posicion del
cadaver.

—Avancemos —solicit6 Bedia—. Me interesa saber tu opinion como profesional en
psiquiatria. —Nora sonrio y se estir6 como el cuello de un avestruz, al tiempo que a Cueto le
salia humo por las orejas—. ¢Podemos considerar el asesinato de Noval como un crimen
pasional?

La agente se detuvo a pensar la respuesta.

—¢:En el caso de Noval o en el de Torres?

—Pretendo encontrar un punto de conexion.

—Los conceptos de emocion y pasion son erréneamente discordantes. La tristeza, el miedo y
la célera se distinguen del amor, el odio o el despecho, pero la pasion amorosa es hija de un
sentimiento imperioso y dominador, capaz de tumbar el espiritu. Para determinados individuos
resulta imposible contenerlo y es entonces cuando se produce el ensafiamiento. Como ya
sabemos, es imposible analizar con caracter cientifico ciertas pistas en la escena de un crimen, ya
que dependen de la intuicion y de la pericia de los investigadores. En mi opinion, me atreveria a
descartar el crimen pasional en el caso de Noval, aun cuando se demuestre la conexion entre los
asesinatos. Sin embargo, en los dos casos se dan suficientes indicios a tener en cuenta que
apuntarian a la posibilidad de una venganza. Entre ellos esta la proximidad de las victimas y el
hecho de que no fueron muertes en diferido, porque el ejecutor las consumoé con su propia mano.
Ademas, el escenario en ambos tiene algo de teatral: Noval sentado en su butaca, Roberto, de
rodillas.

»Si se me permite, me gustaria fijarme en los detalles. A este asesino se le presupone
habilidad, accesibilidad a las victimas y a su entorno. Planifica su acercamiento con engafios y es
organizado. Su firma incluye exposicion, depredacion y vergiienza. Y, lo mejor, su pretensién no
es enviar un mensaje, sino dejar constancia de que las cosas se hacen como él dice.

Los tres agentes, que escuchaban sin pestafiear, soltaron a la vez el aire de sus pulmones,
contenido durante la parrafada de Sirgo.

—Me gustaria hacer una observacion. —Cueto llamé la atencion levantando la mano como un
alumno en el colegio—. A colacion de esto ultimo, investigué a la sefiora Nieda, como me
pediste, y verifiqué que vive sola y tiene familia en Leén. Marina insinu6 que cuando hablasteis
con ella manifest6 cierto apego por Emilio, pregunté a las vecinas. Dos de ellas confirmaron que
Emilio triunfaba entre las sefioras, vamos, que no perdia oportunidad, y Veli estuvo enamorada
de él durante un tiempo. Parece ser que él la trat6 con desprecio y ella sufri6 bastante. Si
consideramos los celos o la venganza como un posible movil, tenemos que incluirla en la lista de
sospechosos.

Pasados unos minutos en los que todos trataron de gestionar la informacién aportada, le tocé el
turno a Marina.



Roldan:

—La hipotesis de la huida voluntaria de Monica cobra cada vez mas fuerza. Es evidente que
Llara Prado miente —dej6 el movil sobre la mesa central junto a un mazo de papeles—. Minti6
durante el registro de su vivienda. Estaba furiosa, pero tenia miedo. A mi me da que su amiga
Mobnica se ha largado sin ella y eso la ha desconcertado.

—Para atrapar a alguien en una mentira lo mejor es distraerlo —intervino Sirgo—. El esfuerzo
cognitivo adicional para construir una mentira y concentrarse en otra cosa al mismo tiempo son
incompatibles. La persona que miente debe considerar que la tarea secundaria es importante,
porque si no priorizara la mentira. Tenlo en cuenta si vuelves a hablar con ella.

Marina asintio. La preocupacién por el paradero de la chica habia pasado a un primer plano.
Algo le decia que podia estar en peligro, dado que, de momento, el asesino de su padre seguia
suelto. Eso sin perder de vista la declaracion de Veli; la agente sospechaba que su relacion con
Monica era mucho mas cercana de lo que admitia.

—FEl dispositivo de busqueda sigue en marcha. Estoy en contacto permanente con la Local y la
Guardia Civil. De momento seguimos sin pistas, pero me comunican que se avecina un fuerte
temporal de nieve, lo que podria complicar la biisqueda. —Los ojos de Marina se deslizaron
hacia el ventanal tras el que soplaba un viento helado.

Sirgo:

—Un dato mas. Los compaiieros informaticos contintian chequeando los ordenadores que
requisamos. A lo mejor esto que voy a decir os perturba un poco. —Se acomodé en la silla e
irgui6 la espalda para rebajar la tension que le suponia intervenir ante los compafieros—. Las
siglas «<S A» que encontramos en uno de los ficheros del ordenador del sefior Noval podrian
referirse a SquadAstur. El contenido arroja poca luz, solo hay facturas. De momento, la tinica
explicacion que se me ocurrio es que tal vez el sefior Prado pidi6 al sefior Noval que le llevase
las cuentas. Una de nuestras prioridades es revisar el libro de cuentas de Noval y descubrir una
posible relacion.

—Insindas que Noval aproveché la amistad de Nelu para utilizar en su beneficio la empresa
SquadAstur? —pregunté Marina, que descubrio en la hipotesis de su compafiera un motivo para
que Emilio y Nelu discutieran y a este lo despidieran del trabajo.

—Eso solo lo sabremos si contrastamos la contabilidad de las dos empresas —respondi6 Nora
—. Por otro lado, las redes estan llenas de mensajes de apoyo a Monica. Los amigos, que no son
muchos, y los compafieros de instituto se posicionan a favor de la huida voluntaria. Me
confirman desde ALSA y RENFE —amplié la pantalla con los dedos para leer con claridad— que
no figura ningin pasajero con el nombre de Ménica Noval desde el dia en que el sefior Prado
denunci6 su desaparicion hasta hoy. La fotografia tampoco arrojo resultados.

La joven agente apago la pantalla y se relajo. La manga de su camisa dejo al descubierto un
tatuaje en la mufieca en el que Marina se fij6. Parecia la representacion geométrica de una flor
que le resultaba familiar. «¢Dénde la he visto antes?», penso.

Bedia:
—jMeca! {Qué equipo mas majete! Si parecéis un coro de angelinos —bram6 mientras se
introducia en la boca pellizquitos de sobao—. jQué bien organizados! Uno detras de otro, sin

atropellos y con los deberes hechos. jEstoy orgulloso! jAsi da gusto venir a trabajar un domingo!
—Mientras masticaba ajust6 los pulgares bajo el cintur6n y tir6 de ellos hacia arriba hasta notar
la presion de la tela del pantalon en la entrepierna—. Os lo voy a traducir: No tenemos jNA-DA!



Su voz retumbd en el despacho de la Unidad del Oriente.

—Nos matan a dos paisanos en menos de un mes y aqui andamos haciendo coreografias.
iJoder! jJoder!

Bedia se llevé las manos a los bolsillos e irguio la postura hasta conseguir la autoridad de los
dioses antiguos y comenzo a dar 6rdenes.

—Sirgo, quiero que sigas la pista de los preppers esos con nombres y apellidos. Vamos a dar
por buena la hipotesis de la huida voluntaria de Monica, porque resulta que en el instituto la
escucharon amenazar a un profesor con largarse solo una semana antes de que ocurriera lo del
padre. Aun asi, la vamos a mantener en la lista de sospechosos.

»Cueto, ya estamos citando a declarar a la cufiada francesa. Si hay que traerla hasta aqui, se la
trae. Escarba en el informe de la autopsia de Roberto Torres como si fueras una comadreja. Y te
quiero pendiente del resultado de toxicos.

»Roldan, hay que volver al San Pedro y remover el avispero. Quiero saber por qué mataron a
Torres delante de una iglesia y si fue una venganza. Vamos a atrapar a ese cabronazo. ¢jMe ois!?

La voz poderosa del inspector retumbé de nuevo en la habitacion y pillé desprevenida a
Marina, que dio un respingo y golpe6 con el codo el mévil que habia dejado sobre la mesa. En su
caida, el aparato arrastro parte de los papeles de Cueto, que se desparramaron por el suelo. Bedia
se llevo las manos a la cabeza y solt6 una carcajada que silencio las disculpas de la agente. Sirgo
se ofreci6 a ayudarla a recoger el desaguisado y, entonces, repar6 en un pequefio cuaderno.

—Esto se cayo6 de tu mochila.

Roldan habia olvidado la libreta que habia encontrado de manera circunstancial en la
habitacion de Llara. Un ejemplar encuadernado con gusanillo y con pocas paginas. En una
lectura rapida comprob6 que pertenecia a Monica. La chica anotaba sus impresiones de las
salidas con el grupo de supervivencia y dibujaba pequefios esquemas con anotaciones de «me
gusta» destacadas en color rojo; también habia escrito un poema y la letra de varias canciones. Al
llegar a la altima pagina ley6 la palabra «Bricial».

—¢ Alguien sabe qué significa Bricial? —pregunt6 en voz alta y sin perder de vista la libreta.

Segundos después, la voz de Cueto se alz6 sobre las demas.

—Es el nombre del tercer lago. El lago fantasma.
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El lago fantasma

CUETO SE LEVANTO de la silla y se estir6 como un pavo real mostrando un abanico de plumas
multicolores. Habia llegado su momento. Se detuvo un instante para confirmar que contaba con
la atencidn de todos y se aclar6 la voz.

—Los lagos de Covadonga son tres: el lago Enol, el Ercina y el Bricial, que es el mas pequefio
y poco conocido, porque solo es posible verlo con agua en épocas intensas de lluvia o durante el
deshielo. Aparece y desaparece debido al caracter temporal y aleatorio de su formacion. Os lo
explico. En épocas de intensa precipitacion se forma un torrente que baja por el valle glaciar y
desemboca en la Vega del Bricial, formando una cascada conocida como La Meona. Este
torrente transporta piedras de caliza que se depositan en el fondo de la depresién. Si el caudal
supera la capacidad del sumidero, la vega se inunda y se forma el lago, pero solo es posible verlo
cuando el cielo descarga con ganas o cuando sube la temperatura, en primavera, y el hielo se
funde.

Roldan se quedd pensativa con el cuadernillo entre las manos. Las cabezas de Bedia y de
Sirgo se acercaron a ella con la vista clavada en el cuaderno.

—Es posible que Moénica esté escondida en el entorno de los lagos de Covadonga? —
pregunt6 Nora con incredulidad.

—Podemos comprobarlo contactando con los refugios de montafia. Pero, si lo que quiere es
desaparecer, lo tultimo que se le ocurriria es presentarse en un establecimiento publico, ¢no
crees? —apunt6 Cueto en su busqueda por captar el interés del inspector—. Este afio, el tercer
lago de Covadonga se formo varias veces gracias a la nieve y a las fuertes lluvias. Existe una
senda que conduce al lago que restauraron hace poco y permite el paso tanto por la Vega del
Enol, como por la del Ercina. La Vega del Bricial es poco conocida por la gran masa de turistas y
excursionistas. También existe un picu Bricial y un hayedo que rodea la laguna.

El inspector se habia acercado al grupo y escuchaba con atencion la informacién que aportaba
Cueto. Sin decir palabra, lo gratificé con una palmada en la espalda y le ofrecié un caramelo sin
aztcar que el agente se apresur6 a aceptar.

—Lo dicho. Creo que el reparto de tareas esta claro. Tenemos mucho trabajo por delante.

Todos entendieron que daba por zanjada la conversacion. Todos, menos Roldan.

—Bedia. —Marina se levant6 de la silla de sopeton—. Déjame montar un equipo de
btisqueda. Monica podria estar sola en la montafa. En la libreta hace referencia a los lugares en
los que estuvo. Fijate en la que esta cayendo ahi fuera —sefialé hacia la ventana. La nieve no
habia dejado de caer ni lo haria, segun reiteraban los diferentes meteorélogos que copaban el
tiempo de los informativos—. jDéjame ir a buscarla!

El rictus de la cara de Bedia le tens6 la piel con tal intensidad que hizo desaparecer las
incipientes patas de gallo.

—Te di una orden, Roldan. No hagas que te la recuerde.



—Pero... —insistio la agente relajando la voz.

—iEsa chica se larg6! —Los ojos de Bedia lanzaban chispas—. Se largo6 porque le dio la gana.
Estaria hasta las narices de todo, no es la primera vez que desaparece. No voy a malgastar los
recursos del Cuerpo porque a ti te dé pena la chavalina. ; Estamos?

—Bedia, por favor. Hazte cargo. Mataron a su padre. Estd nevando. Anuncian una nevada
historica. Esta sola. En la montafia.

—Consigueme una sola prueba, juna sola!, que demuestre que la guaja esta donde dices, y que
no sea un garabato en un papel —exclamo sefialando el cuaderno—. Mientras tanto dedicate a tu
trabajo, que te recuerdo que es cazar asesinos. Es una orden.

Roldan le sostuvo la mirada. Su interior bullia como el agua de un cazo a punto de alcanzar los
cien grados centigrados. Por mucho que se empefiase, nunca conseguiria agradarle. Era como
caminar por una cinta transportadora: por mucho esfuerzo que hiciera, jamas alcanzaria la meta.

Primero Sirgo y a continuacion Bedia abandonaron el despacho.

Cueto se hizo el remolén mientras ordenaba los documentos y clasificaba sus listas en las
carpetas correspondientes. Al cabo de unos minutos de silencio se acercé a Marina hasta eliminar
el protocolario espacio personal. Tanto, que a ella le sorprendi6 tenerlo tan cerca. En la distancia
corta, la perfecta raya en la que se dividia el cabello de su compafiero confirmaba el cuidado que
el policia dedicaba cada mafiana a trazarla. Lino olia a madera de bosque, «de bosque
madrilefio», afin6 la agente. En Asturias el olor del bosque es mas hiimedo, casi picante. La
atmésfera seca de la capital potencia la fragancia de los pinos serranos hasta grabarla a fuego en
la memoria olfativa. Viento y bosque de la sierra de Madrid. «Alguien deberia destilar un
perfume con esa mezcla», pensé. Envuelta por los efluvios de su compafiero, percibié su
turbaciéon, a medio camino entre la discrecion del que eleva la voz en un lugar sagrado y la
prudencia del que evita ser detectado en casa ajena.

—Conozco a alguien que puede llevarnos hasta el Bricial —dijo en voz baja y con los ojos
chispeantes de emocién—. Ya conoces mi aficion por las montafias. Solia salir con un grupo de
especialistas y te puedo asegurar que la verdadera ama de los Picos de Europa, y en concreto de
los lagos de Covadonga, es Cristina Gil. Una buena amiga.

El policia mantuvo un silencio teatral en el que la expectacion confirm6 a Roldan que la
admiracién por la tal Cristina iba mas alla de lo profesional.

—No te sigo, Lino —declar6 Marina en voz baja, adoptando la misma cautela que su
compainero.

—Si quieres subir a buscar a Monica, yo puedo contactar con ella.

—La carretera que sube a los lagos de Covadonga esta cortada por la nieve. Acaban de
confirmar la alerta. Imposible subir en coche —objeté mostrandole la pantalla de su mévil, en la
que podia leerse el aviso de cierre por fendmenos meteorologicos.

—Yo no puedo subir por la lesién en la rodilla, pero se me ocurri6 que Nelu Prado es
escalador; podriamos pedirle que os acompafiase y subiriais los tres.

—¢Qué tres?

—Cristina, Nelu y td. Cristina pertenece al GREIM y estuvo destinada un tiempo en Cangas de
Onis.

Roldan abrié mucho los ojos, sorprendida por la propuesta de Cueto. Siempre habia admirado
a los Grupos de Rescate Especial de Intervencion en Montafia. Ignoraba que hubiera mujeres
entre ellos. En Madrid, Marina conoci6 a dos guardias civiles que habian desistido después de



varios intentos de entrar en el grupo de especialistas. Uno podia estar de acuerdo o no con las
actuaciones de la Policia Nacional o de la Guardia Civil, pero todo el mundo respetaba a los
GREIM.

—Cristina conoce como nadie estas montafias. Solo con una llamada. —La insistencia de
Cueto rayaba en la stplica.

—No quiero molestar a nadie, y menos en pleno mes de diciembre. Ya has oido a Bedia. No le
vamos a pedir que se la juegue.

—FElla esta habituada a situaciones complicadas y estoy seguro de que puedes convencer a
Bedia.

—¢Y qué pasa si €l tiene razon? ¢Y si Monica se ha ido y esta tan contenta por ahi? La tnica
pista que tenemos es un trozo de papel.

Lino aspir6 una bocanada de aire.

—Confia en mi.

—En ningin momento he dudado de ti, Cueto —trat6 de excusarse.

—Cristina es mi amiga y, ademas, es rescatadora de montafia de la Guardia Civil, doctora en
Psicologia y experta en Criminologia, participé en misiones internacionales de paz en Rafah y
Cisjordania, y fue oficial de enlace con la Gendarmeria Francesa.

—iJoder, Lino!, jcon lo bien que ibas! No necesito conocer su curriculo para saber que es una
mujer excepcional —solt6 Marina por la actitud paternalista y un tanto machista de su
compafiero—. Las mujeres que nos dedicamos al servicio de proteccion al ciudadano conocemos
de sobra la dificultad que supone tener ambiciéon. Nos miran con lupa.

—Perdona, perdona —exclamé llevandose las manos a la cabeza—. Lo que quiero decir es
que es una profesional. Si Monica esta ahi arriba, ella la encontrara.

Marina se levant6 de la silla y se acercé al ventanal. La nieve caia mansa y fina, en copos
pequefios tan ligeros que las rafagas de viento los arrastraban de un lado a otro sin esfuerzo. La
lechada habia cubierto los jardines que rodeaban la comisaria y la mayoria de los tejados de los
edificios colindantes. La calle resistia atin. El calor del asfalto y el paso de los viandantes
derretian los copos que acertaban a caer sobre el suelo grisaceo.

Se gir6 para fijarse en la fotografia de Noval a la que se habia sumado la de Torres, ambas
clavadas en el corcho de la pared. Algo en su interior se removi6. La fragilidad de Ménica se
ocultaba tras un escudo y lo habia decorado con una patina de rebeldia hasta conseguir engafiar a
su entorno. Ninguna criatura es mas vulnerable que una adolescente que ha perdido a su familia.
La historia de aquella chica era tan terrible que Marina dej6 a un lado las opiniones de su cerebro
cauto para dejarse aconsejar por su cerebro animal. Monica era una nifia en un mundo hostil.

Sin pensarlo, marco en el movil el numero de Llara.

—Soy la agente Roldan. Dime qué significa la palabra «Bricial». —Marina sinti6 la zozobra
de la adolescente y activo el manos libres para incluir a Cueto en la conversacion—. Encontré
una libreta en la que apuntaba las salidas con el grupo. En la tltima pagina escribié «Bricial».
¢Sabes qué significa? Somos conscientes de que en los lagos de Covadonga existe uno con ese
nombre y es posible que Ménica haya decidido marcharse por algiin motivo que desconozco,
pero estoy de vuestro lado. Se acerca una tormenta de nieve y, si esta escondida ahi arriba, puede
quedar atrapada. Es peligroso. Ayidame a encontrarla.

—No sé de qué cuaderno me hablas.

—Llara, por favor. Dime por qué ha desaparecido sin dejar rastro. En unas horas las carreteras



estaran bloqueadas...

El silencio dur6 tanto que Marina crey6 por un momento que habia colgado.

—Monica tiene miedo. Mucho miedo. —La voz de Llara descendi6 hasta el susurro—. Esta
convencida de que alguien la esta siguiendo para matarla. Piensa que el asesino de su padre va
ahora a por ella, y mas desde que se enter6 de la muerte de Roberto. Creo que se ray6 y por eso
huyo, para que no la encuentre.

—Entonces esta en peligro. Si ha conseguido llegar al Bricial, ha podido quedar aislada. Tu
amiga morira congelada.

De nuevo se hizo el silencio. Llara cerro los ojos.

—Mi padre tiene un zulo cerca del Bricial —dijo al fin muy apurada. Marina guifié un ojo a
Cueto y este se acercé para escuchar con claridad—. El dia que fuimos de excursién al mirador
de Ordiales compartimos con Monica nuestro secreto. Pero, si vais a subir, es mejor que mi
padre lo sepa.

—Pasamelo.

Una vez puesto en antecedentes, Nelu Prado no lo dudé.

—Subiria de buena gana, pero sufro de una molesta infeccion intestinal, no sé si me entiende.
Aunque sé de alguien que conoce la zona como si fuera su casa. Se llama Gabino Alvarado, pero
todo el mundo lo conoce como el Toru. Lo tengo contratado porque es un experto espeledlogo y
un formidable montafiero. Cuente con él.

Segundos después la pantalla del movil de la policia se iluminé.

Nelu acababa de enviarles la localizacion exacta del zulo.

—Avisa a Cristina —dijo dando palmadas en el hombro del compafiero y con un entusiasmo
que habria eclipsado un espectaculo de fuegos artificiales—. Voy a convencer a Bedia. Hay que
ponerse en marcha a la mayor brevedad posible.

El ego de Lino creci6 a lo largo y a lo ancho, como uno de esos muifiecos inflables que ondean
en las ferias balanceados por el viento. Por fin alguien apreciaba los méritos del agente Lino
Cueto.
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El tercer lago

Benia de Onis y Lagos de Covadonga

ANTE UNA EMERGENCIA, el ochenta por ciento de las personas se quedan petrificadas. El

cerebro se niega a aceptar lo que esta sucediendo.
Sobreviven los que se atreven a moverse. ;O no?

MARINA NO ENCONTRO descanso desde el momento en que consigui6 la autorizacion de Bedia.
Todos los efectivos estaban desplegados con vistas a un empeoramiento del temporal. jAl menos
tenian una pista de la que tirar! La hipotesis de Llara parecia coherente. El inspector accedi6 de
mala gana, incluso tuvo que sobornarlo con la promesa de invitarlo al mejor restaurante de la
ciudad, pero la inclusién en el grupo de la GREIM Ciristina Gil decant6 la balanza a su favor.
Subirian los tres: Cristina, el Toru y ella.

Marina se prepar6 a conciencia. La agitacion era tal que eclipsaba los demas sentidos. El café
frio, la ducha hirviendo y el mévil desaparecido hasta en dos ocasiones del lugar en el que
acababa de dejarlo tras consultarlo otras catorce, dejaban constancia de su nerviosismo. La
emisora de la policia insistia con nuevas alertas: el temporal se extendia y aumentaba en
potencia, incluidos los avisos de individuos atrapados en sus vehiculos, caidas de arboles, ganado
desaparecido y atascos en las vias principales de las grandes ciudades como Gijon, Oviedo o
Avilés. Todo se complicaba.

Para colmo, y nada mas salir del portal, a Marina le parecio6 ver a la nifia con la que se habia
topado en el mercado de Cangas de Onis. Al otro lado de la acera y envuelta en un manto de
lana, la chiquilla se detuvo, sonri6 a la policia y desaparecio un instante después. «Demasiado
estrés», mascull6 quitandole importancia.

La agente se recompuso de su extrafieza acuciada por la prisa en llegar al punto de encuentro.
El Jefe Gris habia movilizado a todo el mundo y distribuido a los agentes por diferentes puntos
de la region, con atencion unica en el temporal.

El viaje de ida se le hizo eterno. La nieve caida durante la noche alcanzaba casi un metro en
algunos tramos, y las maquinas quitanieves se multiplicaban para dar servicio a las vias
principales. Pese a la recomendacion de viajar lo menos posible y de evitar el uso del vehiculo
privado, la hilera de coches que transitaban por la N-634 era infinita. A ritmo de babosa, el
trayecto que apenas se completa en una hora, se duplico antes de llegar a estacionar el coche
patrulla frente al polideportivo de Benia de Onis, donde iba a reunirse con la GREIM y con el
montafiero.

La mafiana provocaba una mezcla de humedad y tensién. El viento se desplazaba a latidos y
golpeaba con fuerza todo lo que se interponia en su camino. Resultaba perturbador y molesto a la
vez, lo que complicaba la concentracién. Los pocos lugarefios que encontraron caminaban
encogidos; en su gesto se adivinaban trazas del malestar que obliga a bajar la vista y a apretar el



paso. Cuando el viento lo permitia y la cortina de granulos blancos dejaba de obstaculizar la
vision, la naturaleza mostraba una belleza increible. «La nieve invoca el silencio», pensé Marina.
Transmite calma y sosiego, acerca las cumbres mas altas y camufla el deterioro que la presencia
del hombre esparce por doquier. Casas igualadas en el blanco de los tejados, prados lechosos,
paisajes a los que cuesta ubicar por diferentes pese a ser habituales. La nieve tiene la propiedad
de transformar un estercolero en un valle idilico, algo similar a esconder la porqueria bajo las
alfombras. De esa manera el mundo se transforma en un lugar amable y con sabores de la
infancia.

Apenas tuvo tiempo de consultar el movil cuando un todoterreno estaciond en paralelo al
coche patrulla.

Marina vio bajarse a una mujer menuda enfundada en un plumas azul marino y con la cabeza
cubierta por un gorro de lana de un rabioso color naranja.

—Buenos dias, soy Cristina, la amiga de Lino —dijo alargando la mano para saludarla.

—iVaya dia! —respondi6 Roldan con un intenso apreton de manos.

El silencio solo roto por el mugido de las vacas daba la sensacion de que el tiempo se habia
detenido.

La localidad de Benia de Onis esta rodeada de montafias, preludio de las cimas de los Picos de
Europa. Una profusa arboleda se extiende en paralelo al Giiefia y a lo largo de la vega que forma
el rio. Las copas de los arboles, desnudas en invierno, permiten contemplar la silueta de la iglesia
de santa Eulalia. Como una guardiana silenciosa, custodia a sus espaldas y con mimo las tumbas
de los pobladores de estas tierras.

Marina tuvo el tiempo suficiente de arrepentirse. La mujer que tenia delante irradiaba una
seguridad pasmosa, y a ella los temores y las dudas la mantenian pegada al suelo, como chicles a
los zapatos, impidiéndola avanzar. La idea de salir a buscar a Moénica en medio de un temporal le
parecia ahora una verdadera locura. Y una estupidez.

El tercer componente del grupo apareci6 poco después. Lo vieron avanzar por la calle
principal del pueblo con una enorme mochila a la espalda. Casi tan ancho como alto, las dos
entendieron por qué lo llamaban el Toru. Lucia un pasamontafias arrebujado sobre la cabeza y
una enorme sonrisa de oreja a oreja.

—ijMeca! Nelu no me advirti6 de lo bien acompafiado que iba a estar.

Las dos mujeres se miraron con rostro serio, aunque enseguida la actitud del montafiero
consiguio ganarselas. Era un tipo que controlaba las distancias cortas y que irradiaba un enorme
grado de profesionalidad.

—Podéis llamarme Toru y, si me paso, con un jAlvarado! me ponéis firme. Nelu ya me conto,
asi que no perdamos tiempo.

—Nos vamos ya, antes de que empeore —alent6 Cristina tras presentarse, como si adivinara la
incertidumbre de la agente—. Cambié el turno con un compafiero y dejé al guaje en casa de mi
madre. Tenemos que estar de vuelta antes del atardecer.

—La ruta es de dificultad media. Nos llevara unas cinco horas. Con suerte comemos caliente
—explico el Toru tratando de restaurar el animo y salivando a causa del olor a comida
procedente de un cogollo de casas proximas.

—Seis por lo menos y con suerte —puntualizé la GREIM dirigiéndose unicamente a Roldan—.
Es una ruta de dieciocho kilémetros con un desnivel de setecientos metros. Lo de la dificultad en
una ruta se mide en condiciones favorables y, aunque es una senda de tierra y piedra y el espesor



de la nieve aqui es menor, no sabemos con qué vamos a encontrarnos. No perdamos mas tiempo.
iSubid al coche!

—Esperad un momento —solt6 Marina con evidente tensioén. Necesitaba verbalizar la
aprension que le provocaba la mision que estaban a punto de llevar a cabo. Con el agravante de
estar implicando a un miembro de otro Cuerpo—. Creo que involucraros en esto ha sido una
equivocacion. Hemos elegido el peor dia. Lo mismo mafana ya esta habilitado el acceso a los
vehiculos y podemos subir a los lagos por el itinerario habitual —aventuré sin creer en lo que
decia—. Los jefes han movilizado a todos los efectivos. Estamos en situacién de emergencia y
yo me he dejado arrastrar por una pista con poca consistencia. Lo mas probable es que Monica
no esté alli. —Elevo la vista hacia la montafia que se intuia mas alla de las casas, tan cerca de
ellos.

—Yo también estoy convencida de que no esta arriba —dijo Cristina ajustandose el gorro de
lana—. Conozco a varios de los guardas del entorno de Covadonga y, salvo algin que otro
excursionista estupido, no vieron a nadie que se ajustara a la descripcién de Moénica. La gente
subio a ver la nieve y andan liados. Fijate que estos dias se helo parte del Ercina y hubo a quien
le dio por pasear sobre el lago helado. En plena sesion de fotos el hielo se resquebrajo y hasta
siete personas acabaron en el agua.

Estupideces aparte, Lino me explicé que la chica sabe moverse por la montafia y que tenemos
localizado un refugio donde puede esconderse. Esta ruta es poco conocida por el publico en
general, pero muy oportuna para los especialistas. En la majada de Belbin funcionan dos
queserias dedicadas a la produccion del queso Gamoneu y, aunque el ganado abandoné ya los
pastos de montafia, intentaremos contactar con los propietarios, por si acaso. Quiza encontremos
alguna pista por el camino. Y, ya que estamos aqui, subiremos. Solo asi tendremos la certeza de
que estas equivocada. La chica puede estar en peligro. Iremos en mi coche hasta Demués y
continuaremos la ruta a pie —zanj6 subiéndose al vehiculo.

El Toru hizo un gesto afirmativo y lo acompafié con otro de 4nimo que a Roldan le supo mas a
disculpa que a confianza.

Cristina desvi6 el 4x4 en direccion a Bobia de Arriba. Seis kilometros de subida después y con
la carretera cubierta de nieve, estacionaron el vehiculo al final del pueblo de Demués. Rescataron
las mochilas del maletero y comprobaron el material. Trabajar en ambientes extremos como la
alta montafa, en temporada de aludes, en pleno invierno o en rios y barrancos durante la época
de crecidas, requiere de material de alta calidad y buena adaptacion.

—La caminata nos sentara bien, sobre todo a mi. La incorporacion al trabajo después de tener
al guaje fue dificil. —Cristina hizo el gesto de tocarse el lugar que seis meses antes habia
ocupado una prominente barriga—. La falta de preparacion fisica por la maternidad me aparté
del equipo durante varias semanas. Los mandos me destinaron por un tiempo a servicios de
seguridad ciudadana. Pero soy muy cabezota, asi que tardé poco en reincorporarme a la unidad.
Siempre me tir6 el monte, como a las cabras.

El caracter cercano de la guardia civil consiguié que Marina se relajase, al menos lo suficiente
para centrarse en la tarea de recorrer a pie un terreno tan desconocido como incierto.

La denominada ruta de los Pastores comienza con un camino en buen estado que va
ascendiendo poco a poco hasta rebasar en paralelo el pueblo de Gamoneu, en el concejo de Onis.
La pista es de uso ganadero y esta restringida a vehiculos autorizados. El viento soplaba con
poca fuerza, en contra de lo que habia imaginado. Roldan observo el espesor de la nieve y desed
que los meteordlogos errasen en sus previsiones, y que el episodio quedase en una nevada de



tantas. Marina caminaba detras del Toru en fila india, con la vista fija en el suelo y los andares
lentos, como aquellos hombres que construyeron la mayoria de las vias por las que ain nos
movemos, mientras soportaban el peso del mundo sobre sus espaldas. De vez en cuando
levantaba la vista y se topaba con el tejado de una cabafia de pastores. Los muros de piedra,
semiocultos por la nieve, recordaban la mano feroz del hombre sobre la naturaleza. Con el
sonido un tanto amortiguado por la distancia, escuchaba la voz elocuente de Cristina intentando
darles animo. «Ya veréis. Esto es la cafla —decia sefialando el horizonte—. En un dia claro,
hasta podriamos ver el mar.»

Todo era silencio. Desde el mirador de Camba, la senda se vuelve roca y recuerda a una
calzada romana. Las piedras resultaban peligrosas y en algunos tramos resbalaban al estar
cubiertas por placas de hielo, lo que obligaba a asegurar la marcha. Varias veces el Toru tuvo que
detener los resbalones de Marina, cosa que ella agradecio y que le permiti6 visualizar un rostro
simpatico de ojillos brillantes y cejas pobladas.

Nevaba a intervalos. Frente a un cartel que indicaba «a Belbin», el viento comenzo6 a soplar de
nuevo con fuerza y Cristina se detuvo.

—La pista termina en los limites del parque nacional. Avanzaremos por un pequefio sendero
hasta la majada de Belbin. —Sefial6 hacia el cimulo de nubes apelmazadas y de un peligroso
color gris—. En el centro de la vega hay un sendero que conduce directamente al lago Ercina.

Se ajusté las gafas de nieve y se cal6 el gorro.

—Tenemos que darnos prisa. En cuanto esas nubes toquen suelo se desencadenara una
tormenta de nieve.

Marina se aferrd al bastén e intenté imaginar el lugar que describia la GREIM. Debido a la
escasa visibilidad apenas distinguia el recorrido a mas de cinco metros por delante. Era la
primera vez que subia a los lagos de Covadonga. La aprension caminaba a su lado como un
compafiero molesto, de funestos presagios.

Media hora después tenian a la vista el lago Ercina. Un fenémeno natural en proceso de
colmatacion por la acumulacion de sedimentos. Las rachas de viento soplaban a gusto, tan
intensas que rizaban la superficie del agua; tan potentes que su empuje en ocasiones
imposibilitaba el avance; tan lacerantes que solo con el roce se agrietaba la piel. La nieve habia
borrado el sendero hasta la majada de las Reblagas.

Cristina mantenia el paso a buen ritmo y sin perder el rumbo, como el mejor GPS. Pocos
metros mas alla se desvio para cruzar por una zona rocosa, en direccion a la vega del Bricial.

—Ese de alli —indico6 casi a gritos contra la ventisca—, es el pico Mosquital. Justo detras esta
el lago Enol. Y esto que estamos pisando es la vega del lago Bricial.

La nieve cubria con distinto espesor las ramas de los fresnos y, un poco mas all4, pudieron
distinguir un hayedo en el que Marina imaginé se refugiarian corzos y jabalies, tal y como
enseflaba la guia de montafia que habia consultado antes de emprender la subida. Recordd
entonces las palabras de Cueto: «El Bricial es el tercer lago».

El lago fantasma.

Podria estar bajo sus pies, cubierto por la nieve, pensaba intentando descubrir algo que
desentonase del entorno y le diese la pista certera para localizar a Monica.

Hasta sus oidos solo llegaba el rugido del viento al rebasar las montafias. La vision de un
desierto de hielo le provocé desazon, e imagindé como serian los tonos ocres de las hayas, el
verde de los helechos y del musgo que abrigaba las piedras en dias despejados. Sin duda un



ambiente magico, como recién salido de un cuento de hadas, gnomos o hobbits. Y, sin embargo,
ahora se mostraba mudo y hostil.

El Toru levanté la mano, sefial convenida para detener la marcha.

—Desde La Meona tenemos acceso a la sierra de la Guberzosa.

—Por alli damos mucha vuelta —apunté Cristina—. Vamos a seguir por la riega de la Vega el
Texu. La localizacion de Llara indica el lugar exacto. Solo hay que abrir bien los ojos.

El Toru levant6 el dedo dando su conformidad.

—Gtieyos abiertos —dijo y luego sonri6 a Marina sefialandose con un dedo sobre los ojos.

Caminaron a buen ritmo por un tramo pedregoso. La senda atravesaba un valle rocoso y
cubierto de pastos. El espesor de la nieve ralentizaba el avance del equipo. Aunque el viento
habia perdido fuerza y ya no molestaba, la temperatura descendié varios grados en poco tiempo.
El paso apretado que marcaba la GREIM hizo que a Marina le costase seguirlos.

A la orden de la guardia civil, se detuvieron ante una elevacion del terreno como un cortante
en la roca. La pared de piedra, de baja altura, se prolongaba durante un buen tramo. La excitacion
de la mujer le dio a entender a Marina que estaban cerca. Los tres se emplearon a fondo en
recorrer el terreno en busca de alguna oquedad que pudiera corresponder con el refugio. El Toru
palp6 la roca, mir6 al suelo y retir6 la nieve con las manos hasta dejar al descubierto unas ramas.
Entonces centro la atencién en un pliegue de la roca que les habia pasado desapercibido y fue
directo hacia la pared.

—iAqui esta!

Cristina y Marina acudieron a toda prisa y ayudaron a retirar las ramas que cubrian la entrada
del zulo. La fuerza del Toru aparté la laja de piedra, y Marina fue la primera en entrar a la cueva.
La luz del foco que llevaba en la cabeza iluminé el espacio angosto.

Vacio.

Los latidos del corazén le golpeaban en la garganta. Mir6 a los compafieros y encontro la
misma decepcién que ella sentia.

—FEsta intacta, da la impresion de que nadie movio nada de su sitio. Todo esta ordenado —
observo el Toru.

—iJoder con el sefior Prado! —solt6 Cristina inspeccionando las cajas apiladas contra la
pared, y que contenian latas de conservas, pilas, velas, cerillas, cuerdas y otros enseres—. No
falta de nada. En este lugar uno podria sobrevivir sin problemas durante una temporada. Aunque
parece que Monica no estuvo aqui o, si lo estuvo, se marcho.

—¢Qué esperabas de un prepper? —dijo Gabino exhibiendo el orgullo por su jefe.

Marina consulto el reloj.

—Podemos buscar por los alrededores, quiza encontremos algo.

—iTenemos que volver! —dijo la GREIM oteando el cielo al salir de la cueva. El sonido de un
trueno retumbd muy cerca. La tormenta se habia desatado. Las rafagas de viento soplaban con
mas fuerza y las nubes engullian parte del recorrido—. Mantenerse expuestos es una locura. Con
la ventisca es peligroso y poco probable que encontremos alguna pista. Ménica es una chica
preparada, de estar aqui arriba, habra buscado refugio en alguna parte, y eso es precisamente lo
que vamos a hacer nosotros. jEn marcha! —dijo asegurandolos con una cuerda por la cintura. El
objetivo era evitar que la falta de visibilidad los separase—. Encended los focos. Tenemos que
llegar a la majada de Belbin y buscar refugio. La tormenta se nos viene encima.

Marina sinti6 el empuje de una rafaga de viento cargada de nieve y humedad. La preocupaciéon



por Monica pasé a un segundo plano. Nunca habia visto la naturaleza tan desatada.
Debian buscar refugio o estarian en un buen aprieto.
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La leyenda de los lagos de Covadonga

EL CAMINO DE regreso se complicé entre tacos y maldiciones. El grupo marchaba acuciado por
una repentina granizada y con los rostros congestionados por el frio. Las bolas de hielo caian con
vehemencia empujadas por rachas de viento rizado.

Una mezcla de enfado y derrota asomaba a los rostros de los rescatadores fallidos. Mientras
deseaban con fuerza el fin del granizo, Marina luchaba contra la vergiienza y el ridiculo que
campaban a sus anchas por su animo. «Si alguna vez a Monica le ha dado por subir a los lagos
—pens6—, desde luego ya no esta aqui.»

El trayecto hasta la majada de Belbin se hizo interminable. Avanzaron en fila, sin perderse de
vista, y encontraron cobijo en una cabafia de pastores proxima a las instalaciones de las queserias
donde se elabora el queso con D.O. Gamoneu. «Benditos pastores», pensaron los tres a un
tiempo. La cabafia de piedra y tejado a dos aguas le pareci6 a la policia un hotel de lujo.

—Esta la cosa como para que vengan a rescatarnos —dijo Marina al entrar a la vez que
golpeaba los pies contra el suelo para desprender la nieve e intentaba entrar en calor—. jQué
oportuna esta cabafia!

—Esperaremos a que amaine. —Cristina se habia desprendido de los guantes y del gorro de
lana. Con el brazo en alto, se concentraba en obtener cobertura para el teléfono movil.

—Poneos comodas. Vamos a comer algo. —EIl Toru se habia desprendido del pasamontafias
dejando a la vista el cabello recogido en una pequefia coleta y rebuscaba en la mochila. Al poco
saco una hogaza de pan y una cufia de queso—. Vine preparado.

—He sido una cretina —se lament6 Marina reparando en el porte de gorila del montafiero y en
su ropa desgastada por el uso. E1 hombreton se despojé del abrigo y se quedé en manga corta, lo
que permiti6 a Marina descubrir los numerosos tatuajes que le cubrian los brazos.—. Estoy
convencida de que Mdnica nunca ha estado aqui. jDespués de todo el esfuerzo! Quiero agradecer
vuestra generosidad al acompafiarme; sin vosotros no lo habria conseguido.

—La verdad es que la cosa esta fea. —Cristina seguia ocupada en encontrar cobertura—. Ya
lo avisaron.

Conforme el tiempo pasaba, la nieve caia con mas fuerza, y en la entrada de la cabafia se apilo
mas de un metro y medio. La luz era tan débil que no se sabia muy bien qué hora era.

—Anda, come un poco —dijo el Toru viendo la preocupacion en el rostro de Cristina y
ofreciéndole una porcién de queso—. Pensad que es una oportunidad de la leche para hacer
nuevas amistades.

—iDéjate de cofas! —solté la GREIM entendiendo que el montafiero solo buscaba romper la
tension—. La prevision me confirma que estamos en lo peor de la tormenta y que va para rato.
Salir en estas condiciones es una temeridad.

—¢Y qué hacemos? —pregunt6 Marina con la responsabilidad de haberlos llevado hasta alli.

—De momento, esperar.



Los que han esperado durante horas a que pase la tormenta o los que cuentan los segundos
entre el rayo y el sonido del trueno para calcular su avance, saben que el tiempo es elastico. Lo
mismo se comprime en un instante, que se dispara como la ilusiébn de un nifio. A veces
necesitamos que trascurra con rapidez para esquivar los ratos amargos, y lo sujetamos entre los
dientes e intentamos retener su paso otras, con el fin de prolongar un instante de felicidad. Quiza
el tiempo juega con nosotros. O, a lo mejor, todo responde a la necesidad del ser humano de
controlarlo todo. De cualquier manera, nunca estamos conformes.

—Lo mas prudente es quedarnos aqui hasta que despeje —dijo Cristina con la firmeza de una
decision ya tomada.

—¢Y pasar aqui la noche? —A Marina la aprension le llegé a la garganta. Lo dltimo que
esperaba era tener que pernoctar en medio de una tormenta de nieve y en el interior de una
cabafia de pastores.

—No es tan malo —dijo el Toru—. Estamos a cubierto y con provisiones. Miralo por el lado
bueno, podriamos habernos esnucao por un barranco o haber estado a punto de morir de hambre.

A pesar de la situacion tan apurada, Marina agradecia el buen humor del montafiero y se sentia
protegida por ambos, tanto por la profesionalidad de Cristina como por la del Toru; la eleccion
de Nelu habia sido un acierto.

La oscuridad se extendio por el valle antes de lo previsto. Asomada a la unica ventana del
refugio y mientras se acostumbraba al olor a cabra, Marina se fij6o en la superficie de una roca
que afloraba entre la nieve y contra la que golpeaba a ratos el pedrisco. «Ni siquiera he podido
ver el lago», se lamenté. Si fuera una mujer incrédula habria dudado incluso de su existencia.

—Son gente curiosa esos preppers —coment6 Cristina un poco por romper la tension entre
ellos y recordando la impresién que le habia dejado la existencia del zulo—. Por un lado, me
parecen unos chalaos y, por otro, unos visionarios. jJoder!, segin se estan poniendo las cosas
con el cambio climatico, uno se plantea que tampoco esta tan mal eso de buscar una via de
escape. A mi lo de acaparar recursos basicos, por si acaso, me parece muy bien.

—iQué os voy a decir, si soy uno de ellos! —apoy6 el Toru—. La raza humana es el mejor
ejemplo de supervivencia. La gente de estos valles es inteligente y esta preparada desde tiempos
inmemoriales. Estan acostumbrados a permanecer aislados durante semanas, incluso meses; ellos
si que pueden dar lecciones de lo que es sobrevivir.

—Eso, siempre y cuando no se te vaya la olla —objeté Cristina—. Conoci a un tipo que vivia
obsesionado. Era un hombre inteligente, formado y entrenado, un gran escalador, ya lo creo,
habituado a resistir en condiciones extremas. Aguantaba sin pestafiear las travesias por el
desierto y soportaba temperaturas bajo cero con estoicismo. Un perfecto ejemplo de autocontrol.

—¢Y qué pas6? —pregunto Marina.

—Hace tiempo que no sé de él, es mi exmarido. Es complicado vivir con alguien en
permanente estado de alerta. —A Cristina se le quebrd la voz y en el interior de la cabafia se
produjo un silencio denso y agobiante.

—Y ahora que ya hemos comprobado que la pista podria ser falsa —dijo Marina cambiando
de tema para alejar el mal rollo—, me pregunto por qué Monica escribié «Bricial» en su
cuaderno. ¢ Acaso tiene otro significado?

—Bricial es un término asturiano que viene de la palabra celta «beriza», y que significa lugar
donde abunda el brezo —dijo el Toru adoptando una pose de profesor entendido mientras
aprovechaba para atusarse el mentébn—. No te preocupes, ho, la cria aparecera tarde o temprano.
Es una chica lista.



Inmersa en esos pensamientos, Marina sintio a su lado la presencia de Cristina. La velocidad
del viento se ralentizé y los copos de nieve parecian flotar delante de sus ojos. El ambiente
escondia un cierto regusto perturbador.

—Es curiosa, ¢no crees? —dijo refiriéndose a la roca sobre la que Marina habia clavado la
vista—. Esas vetas de color rosa la hacen especial. Cuando la luz incide sobre la superficie emite
pequefios destellos dorados. Los pastores respetan esa piedra. Algunos incluso depositan sobre
ella pequefas ofrendas, como flores, frutos secos y, una vez al afio, una rama de tejo.

A Marina la sacudié un escalofrio, pero se abstuvo de preguntar por temor a invocar viejos
fantasmas.

El Toru escuchaba, al tiempo que iba dando pequefios sorbos de agua de la cantimplora.

—En esa roca ocurrié un suceso terrible —continu6 Cristina, cuyo rostro se habia cubierto con
un extrafio velo de intriga—. A sus pies cay0 una nifia a la que dejaron morir y a la que nadie
socorrié pese a estar muy enferma. Por aqui la conocen como la Hija de los Lagos. Los pastores
que ocupan estas cabafias me refiirian por mencionarla.

La guardia civil se sento junto al Toru, y Marina la siguié muy intrigada.

—FEsa me la sé —dijo el montafiero—. Es la leyenda de la Hija de los Lagos. De cuando era
un guaje. En el colegio me la hicieron aprender de memoria.

Entonces fue... la tempestad rugiente.
Cayé como un torrente

sobre los horizontes;

volco su pesadumbre

sobre la negra cumbre de los montes,
y eché una tempestad en cada cumbre;
en el fragor de toda su bravura

rasg6 después su negra vestidura

con los cuchillos de su luz quebrada,
y rebosando sones y destellos,

piso los riscos, desgarrose en ellos,

y hundiose en la llanada...

Entonces fue... al fondo de la tierra,
la tempestad llegd como una espada;
paso la muerte y domino la sierra;
16brego el seno, descubri6 el abismo.
y en el abismo alzose una laguna.

—Es un fragmento en verso del poema La estrella del Enol, de Constantino Cabal, a partir de
una leyenda anterior de Aurelio del Llano —aclar6 muy satisfecho.

—Los mas ancianos del lugar cuentan que en aquella época los lagos no existian. —La voz de
Cristina emanaba una calidez que Marina agradecio. El frio y la decepcion habian hecho mella
en ella—. Antes, todo esto que ves eran majadas. La explicacion geoldgica que justifica estas
depresiones naturales es sencilla: se formaron por la retirada de un glaciar y gracias a los
depositos de la morrena frontal, que actuaron como presa natural. Asi es como los cientificos
explican la formacion de los lagos de Covadonga, aunque los que frecuentan estas altitudes
defienden otra historia.

»Olvidé decirte que esta es tierra de bruxas y de xanas. Algunos las confunden. Hay xanas con
maneras de bruxas y bruxas con apariencia de xanas. Yo prefiero a las xanas. Si estas atenta, al



amanecer puedes ver su aliento en forma de pequefias nubes que emergen entre los arboles del
bosque.

El crujido de la madera y el sonido de la ventisca acompafiaban la voz de la mujer como un
cuarteto de cuerda. Cristina guifié un ojo al Toru y este le devolvi6 una sonrisa complice.

—~Cuentan que entre los pastores que habitaban estas vegas vivia una bruxa con su hija
pequefia —continud, entornando los ojos con intencion—. Ninguno tenia tratos con ellas, sin
embargo, todos temian y respetaban a la bruxa. La insultaban, pero la buscaban a escondidas
cuando necesitaban auxilio. Solo ella conocia los secretos de las plantas, y sus brebajes salvaron
a mas de uno. Como ves, la hipocresia y la necedad son tan antiguas como la humanidad. Por
estas tierras la sabiduria popular mantiene que las bruxas tienen el poder de arrebatar el alma a
aquellos con los que se cruzan. La religion condenaba tales practicas y la ignorancia hizo el
resto.

»Sucedid en un invierno duro, de esos a los que solo los paisanos del entorno estan
acostumbrados. La bruxa enfermé y fallecié tras una larga agonia, con lo cual la hija se quedd
sola y aquejada por la misma enfermedad que se llevé a su madre.

»El dia en que todo ocurrio, las sefiales que pronosticaban un cambio en el tiempo fueron
evidentes desde muy temprano. Un dia extrafio. La niebla tard6 mas de lo normal en levantar; los
animales andaban inquietos. La tarde llegé antes de lo previsto y confundi6 al ganado, que se
recogié pronto en los establos. Apenas coronado el mediodia, la lluvia comenz6 a caer con
fuerza y enseguida se desaté una tormenta formidable que oblig6 a los pastores a permanecer en
el interior de las cabafias. El sonido de los truenos reverberaba en las lomas de piedra y se
propagaba con el impetu de un latigazo por todo el valle.

»Sintiéndose muy enferma, la nifia salié de su casa para buscar ayuda. La noche cay6 sobre
ella y tardé mucho tiempo en atravesar el bosque que la separaba de la majada en la que vivian
los pastores. Anduvo por caminos pedregosos, deteniéndose a cada poco en busca de la
proteccion de los matorrales. Extenuada y delirando a causa de la fiebre, tiritaba de frio y de
miedo mientras veia crepitar el fuego en el interior de las casas.

»La maldicion de su madre se proyectaba sobre ella.

»Ella era la hija de la bruxa.

»Uno por uno recorrio los hogares de los pastores en busca de socorro. Pero en todos la
rechazaron. En algunos ni siquiera le abrieron la puerta. Distinguia sus rostros asomados a la
ventana con temor, como si fuese a saltar sobre ellos.

»Nadie auxilio a la hija de la bruxa.

»La fiebre aumentd, el malestar y los escalofrios la dejaron exhausta. Buscé refugio en un
establo, pero ni siquiera el calor de los animales fue suficiente para confortarla. A pocas horas
del amanecer, la desazon aumento. La nifia estaba muerta de miedo porque temia correr la misma
suerte que su madre. En su inocencia de nifia seguia creyendo en la posibilidad de encontrar a
alguien que la auxiliase. Hizo acopio de las ultimas fuerzas, abandoné el establo y, antes de
alcanzar la ultima cabafia, cayo junto a esa roca, donde se quedé acurrucada.

El Toru emiti6 un oportuno carraspeo, que en nada perturbé la concentracion de su
compafiera, y a Marina la asalté uno de esos pensamientos en los que solia perderse durante un
rato. «;Qué tipo de gente puede negarle ayuda a un nifio? —se pregunto, y se respondi6 a si
misma—: Miedo al diferente, al extranjero, al que otros sefialan sin conocer sus circunstancias.»
iLo habia visto tantas veces a lo largo de su carrera!

—Imaginad cémo fueron sus ultimas horas. Enferma bajo la tormenta y aterida por el frio.



Solo era una nifia —continué Cristina aceptando la cantimplora del Toru para saciar la sed—.
Cuentan que faltaba una hora para el amanecer cuando un rayo solitario descargd con tanta
fuerza sobre la piedra, que dibujo en su recorrido esas vetas rosadas. Cuando eso sucedio, la
tormenta se realiment6 y aument6 su potencia. jLa madre de todas las tormentas! Cuenta la
leyenda que, en ese momento, la pequefia despert6. Simplemente abri6é los ojos y regreso a la
vida. Entonces invoc6 a su madre, la bruxa, y escucho6 su voz con claridad: «Olvidaste la tltima
cabafa».

»La casa ante cuya puerta habia caido.

»Aquella que no pudo alcanzar.

»La nifia se dirigio hacia alli. El matrimonio de pastores que la ocupaban se sobrecogi6 al
escuchar golpes en la puerta y fue la mujer quien, pese a las reticencias y a las amenazas del
marido, se apiadd y dejé entrar a la nifia. La instalé en su cama y permaneci6 junto a ella,
cuidandola.

»Antes de que el primer rayo de luz venciese a la noche y diera comienzo un nuevo dia, la
nifia reclamo la atencion de la pastora. “Coge a tu marido y a tus animales, y marchaos del
valle.” La luz que emanaban los ojos de la nifia, de un gris extrafio, convencié a la mujer.
Envueltos en tinieblas y bajo una lluvia constante, la pareja y su ganado se alejaron hasta perder
de vista las cabafias.

»Dicen que llovidé cuarenta dias y cuarenta noches. Dicen que nadie sali6 vivo de estos
parajes. Dicen que al amanecer del dia cuadragésimo primero, dos enormes lagos inundaron las
majadas donde antes se alzaban las cabafias de los pastores.

»Todos murieron.

»Y dicen que, durante la huida, la pastora paso junto a esa piedra y descubrié con horror el
cuerpo inerte de la nifia.

»La hija de los lagos.

—iJoder! jDa repeltis como lo cuentas! —solt6 el Toru.

—Leyendas aparte —Cristina rode6 por el hombro a Marina con camaraderia y sin saber hasta
qué punto la leyenda de la Hija de los Lagos habia perturbado a la agente—, hay quien asegura
haberla visto, porque la hija de la bruxa se aparece de vez en cuando. Y no a cualquiera. Solo se
muestra a aquellos a los que les va a cambiar la vida.

Con el rostro contraido, Marina se alejé de la ventana aquejada por una extrafia sensacion.
«Cambiar de vida», se dijo. Lo unico que deseaba era bajar de la montafia y recrearse con una
buena ducha de agua caliente.
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Mas alla del Puentdn

Dos semanas desde el asesinato de Emilio Noval
Cangas de Onis

VELI JUGO A los malabares con la ansiedad durante los tres dias que duraron los efectos de la
nevada, pendiente en todo momento de la radio y de las redes sociales. Agotada la informacion
sobre los partes meteorolégicos apocalipticos, la mujer se cansé de escuchar la misma historia
una y otra vez. La gente se quejaba, siempre se quejaba. Si nevaba en diciembre, malo, y si no
nevaba, peor.

Agradeci6 el humor sarcastico de un oyente que, con mucha mala baba, se mofaba de la
metedura de pata del programa emitido por la television. «jLa nevada apocaliptica! —se reia—,
ila maldicion del niimero ocho!» El reportaje sobre la Nevadona habria pasado desapercibido de
no ser por el empefio de la cadena en promocionar un suceso inusual para convertirlo en un
nuevo armagedon.

El caso es que toda la atencién informativa, antes preocupada por los vehiculos atrapados en la
nieve, las carreteras intransitables y el colapso de las vias principales de comunicacién, dio paso
a las reivindicaciones, que solicitaban mas recursos y una mejora de las infraestructuras. Las
demas noticias habian sido silenciadas. Ni una sola palabra sobre los asesinatos. Nadie se
acordaba de la desaparicion de Ménica.

Un mal presentimiento arrugaba el corazon de Veli. Desde que supo de la desaparicion de la
chica, no habia momento en que no pensara en ella. El asesino de su padre andaba suelto y «a
Roberto lo enterraron en silencio», penso6 al recordar el sepelio. «L.a madre lo aparté de las malas
lenguas.»

Veli pedia con devocion a la Santina que protegiera a Monica. La amenaza de que un
delincuente rondara con impunidad por el pueblo la atemorizaba. Con los nervios a flor de piel,
inspeccionaba su casa de punta a punta y comprobaba cada una de las puertas y ventanas,
asegurandolas con obsesion. Cada dos por tres verificaba el buen funcionamiento del magnifico
cerrojo FAC que acababa de instalar.

Con el espacio justo para asomar la nariz, descorrié la cortina del ventanal del salén y se
entretuvo en prestar atencion al itinerario de todo el que atravesaba el parque. Uno por uno iba
descartandolos como sospechosos. Hasta llego a instalar un taburete frente al balcén, a modo de
atalaya, desde el que vigilaba el ir y venir de los viandantes, como el centinela ante la inminencia
de un ataque.

El recuerdo de Emilio la pill6 desprevenida y la angustia regres6 con mas fuerza. Durante el
tiempo en que trabajo en su casa se sinti6 realizada. Era una labor agradecida. Nadie de la familia
la habia hecho sentirse de menos, al contrario, apreciaban su discrecion y sus dotes culinarias, y
también los cuidados de madre con que trataba a Monica. La chica protestaba, pero siempre
acudia a ella como mediadora. jComo la extrafiaba! Un temblor involuntario se aduefié de ella al
recordar la forma en que descubrié el cadaver en el sillén del cuarto de estar. Conocia la



fragilidad que se ocultaba tras la coraza de Monica. Un muro levantado a golpes de dolor y de
rabia.

El paso de una maquina quitanieves a toda velocidad por la carretera la sac6 de sus
pensamientos. Todavia asomada a la ventana, se perdid tras los pasos apresurados de una mujer
que se peleaba con su perro, al que pretendia rescatar de un charco. La patina de nieve resistia
sobre los setos del parque, y los columpios rezumaban gotas de deshielo, como el rocio de la
mafiana. Los operarios del ayuntamiento se afanaban en retirar los restos de nieve de las calles
principales, amontonandola en cualquier esquina. Nieve sucia. Nieve gris. Nieve que habia
perdido el encanto. El blanco inmaculado que provocaba admiracion se habia transformado en un
color anodino y depresivo. «Pocas cosas mas feas que la nieve gris», pens6 abandonando el
puesto de guardia y consultando el reloj.

Una idea luminosa brill6 entre los oscuros pensamientos. Veli recordo que, algunos dias, Llara
y sus amigas solian saltarse la ultima clase del instituto para reunirse cerca del Puenton. Quiza
ella supiera algo de Moénica, y decidi6 salir en su busca.

Las calles de Cangas de Onis intentaban recobrar la normalidad. Una vez acabado el episodio
del temporal, el invierno se afianz6. Todo se reiniciaba como en un ordenador.

Protegida por su abrigo de pelo rizado y un grueso gorro de lana, Veli caminaba a buen paso.
Podria haber utilizado el recorrido habitual, es decir, atravesar la calle del Parque, subir por San
Pelayo, cruzar la avenida de Castilla y recorrer la calle del Turista hasta los mismos pies del
Puentén, como se conoce al histérico puente. En esa misma calle habria disfrutado, como
siempre hacia, de los vistosos colores que rematan la cupula de una bella y singular villa de
indianos abandonada durante afios y en eterno proyecto de reconvertirse en hotel.

La casona del indiano Pedro Sarmiento, levantada en 1916, pasa desapercibida a la mayoria de
transetintes, obnubilados por la fama del mal llamado puente romano de Cangas de Onis. La falta
de ventanas en el edificio provoca desasosiego, fruto de la oscuridad que se presume en el
interior. Pocos saben que el plano del proyecto del arquitecto replicaba una casona hermana, alla
por tierras chilenas.

Y, tras admirar la casona, Veli habria alcanzado su destino, el puente de piedra. Un arco
cubierto por una calzada de piedras brillantes, como si alguien hubiese vertido un cubo de agua
jabonosa desde la misma clave.

Sin embargo, la mujer opt6 por rodear el edificio en el que vivia y continuar por la avenida de
Covadonga hasta cruzar la carretera nacional. Desde alli, por la acera que discurre en paralelo al
puente, la panoramica es mas amplia.

El famoso Puentén se levanta sobre el rio Sella, que en esos momentos bajaba con la fuerza de
una pataleta. El nivel del agua habia subido en pocas horas y apenas se distinguian las margenes
del bosque de ribera. Las nubes residuales disimulaban la estrecha vereda de arboles plantados
en fila india que enmarcan el rio. Proyectaban su sombra sobre el agua y enmascaraban el
tamafio de las piedras. La floresta se erigia en refugio y en escondrijo, como un encofrado que
afirma la tierra bajo sus raices. El sol habia amanecido oculto tras un espeso manto de nubes; un
cielo gris, repleto de estratos, amenazaba lluvia.

Ese jueves soplaba un aire helado que heria la piel del rostro. Veli se echo el aliento en las
manos y continu6 a paso ligero. La mujer ignoré a los turistas de coloridos chubasqueros que,
movil en mano, disparaban sus camaras hacia todos lados y con maneras de cazadores
enloquecidos.

Nada mas pasar el puente, opto por bordear el restaurante. Esquivo la terraza, vacia a una hora



tan temprana, y las sillas metalicas agrupadas en pequefias torres semienterradas en la nieve.
Unas sobre otras y apresadas por una cadena, se le antojaban el resultado de una redada policial.

Una vereda abierta por el trasiego de la gente daba acceso rapido al rio. EI rumor del agua y el
viento helado la incomodaban. La mujer se frotaba las manos para alejar el frio cuando descubri6
al grupo de adolescentes.

—iLlara! —grit6 y con ello se procuro la atencion del grupo. Reconocié la moto, el mohin de
desagrado en su cara y las disculpas ante los amigos. Después de un rato, por fin se digné
acercarse a ella. La actitud de la amiga de Monica navegaba entre el desconcierto y la cautela—.
Solo vine a verte porque estoy muy preocupada por Monica. ¢ Sabes algo de ella?

La desazon de la mujer la emocion6. Al fin y al cabo, era la tinica que habia cuidado de
Mobnica y le constaba que su amiga sentia gran aprecio por ella.

—Solo necesito saber que esta bien —continu6é en voz baja. Su voz era una suplica—. La
policia la esta buscando por todos lados. Desconectdé el mdvil y no responde a los mensajes.
Tengo miedo de que le haya pasado algo malo.

—Te juro que no sé nada de ella —dijo Llara empatizando con Veli—. A mi también me
gustaria saber donde esta y, de paso, que me dijera por qué se marché sin decirme nada.

La mujer reconocio la desesperacion de la joven. La misma que sentia ella. La mayoria de las
veces el consuelo nace del acto de compartir. El dolor se sostiene en otro que sufre lo mismo que
ti; nadie mejor para entender la angustia o la desesperacion que las personas unidas por el
carifio. Veli y Llara compartian la misma esperanza: el anhelo de encontrarla con vida.
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Santa Eulalia de Abamia

Corao, parroquia de Abamia, y Concejo de Cangas de Onis

EL VERBO OBNUBILAR procede del latin obnubilare, y significa «cubrir con una nube». Cuando
la agente Marina Roldan lleg6 a la parroquia de Abamia después de atravesar el pueblo de Corao
y alcanz6 el final de la estrecha carretera que conduce a la iglesia de Santa Eulalia, quedd
obnubilada.

Marina obedecio a regafiadientes las 6rdenes del inspector, pese a que estaba convencida de la
inutilidad de interrogar al tio abuelo de Monica. El ambiente en el cuartel general era cada vez
mas tenso. A la desaparicién de la chica se afadia la falta de resultados. El fracaso de la
busqueda en los lagos de Covadonga habia caido como un cubo de agua helada sobre ellos. Lo
unico bueno que habia aportado el temporal fue la distraccién de los medios de comunicacién, y
se temian que a partir de ese momento la presién regresara y con ella la mala cara del Jefe Gris.

Sali6 de comisaria con el tiempo suficiente para avisar a su marido de que intentaria estar en
casa para comer juntos, pero el mévil de Carlos estaba desconectado o fuera de cobertura. La
verdad es que estaba empezando a estar harta de su actitud. Se incorpor¢ a la autovia centrada en
la conduccién, al tiempo que repasaba mentalmente la informacion del pariente de Monica
Noval. Las indicaciones de un vecino la condujeron hasta €él. Juan, el Pegollu, como conocian los
paisanos al tio de Emilio Noval, pasaba el dia en los terrenos de la iglesia de Santa Eulalia de
Abamia. El templo estaba situado en una de las laderas que vierten sobre los fértiles terrenos del
valle del Giiefia. E1 hombre se dedicaba a arrancar las malas hierbas, limpiaba los accesos y se
ocupaba de la salud de los tejos que enmarcan el edificio. Tres, para mas sefias.

La policia se bajé del coche patrulla y se encontré de frente con el primero de ellos. La
envergadura y el porte del ejemplar colmaban el espacio.

Hacia tres horas que habia amanecido y el cielo estaba tapizado por nubes bajas que
amenazaban con descargar. Avanzo sobrecogida por el silencio y por la extrafia atmosfera que
envolvia el lugar. En los alrededores de la iglesia se respiraba esa calma sobrenatural que induce
a la introversion y al recogimiento; sobre el verde alfombrado del suelo todavia persistian restos
de la nieve de dias anteriores, y el viento suave mecia las briznas de hierba a ras de suelo, que
bailaban temblorosas en la direccién que soplaba y, cuando este cesaba, suspiraban expectantes y
atentas a la siguiente rafaga. A su izquierda, la iglesia, y a su derecha, los tejos. Los colores gris,
verde y blanco bien podian ser los integrantes de un cuadro digno de un museo. El paisaje
apabullaba.

Buscé al tio de Ménica por los alrededores. Incluso llegd a dudar de la informacion de los
vecinos. Alli no habia nadie. Rode6 el edificio casi por completo sin encontrarlo. El murete de
piedra que delimita el perimetro quedaba disimulado bajo un manto de hiedras y plantas
trepadoras. En su recorrido alrededor de la iglesia, algo llamo su atencién. Se trataba de una talla
en el timpano de una de las ventanas ojivales, un dibujo en forma de flor de seis puntas. «;Dénde
he visto yo esto?» Y record6 con claridad el tatuaje en la mufieca de su compafiera Nora Sirgo.



«¢Tendra algun significado?» La agente se dejé una nota mental para preguntar a su compafiera.

Gracias a Cueto sabia que la iglesia de Santa Eulalia de Abamia constituye uno de los lugares
mas emblematicos de Asturias por su relacion con los origenes de la monarquia asturiana. La
creencia popular dice que fue la primera parroquia levantada por orden de Pelayo, una
construccién donde el rey y su esposa, Gaudiosa, fueron enterrados antes de ser trasladados a
Covadonga. La tradicion oral de la zona reforzé el vinculo entre Pelayo y Abamia con el objetivo
de atraer a los fieles, y la leyenda se propag6, transformada en hecho histérico. De cualquier
manera, ni las caracteristicas artisticas de su arquitectura ni el entorno idilico, ni siquiera la
cercania al santuario de Covadonga son suficientes para explicar la singularidad del enclave.

—El texu ye un arbol sagrado —dijo alguien a su espalda.

Marina entendi6 de inmediato el porqué del apodo por el que era conocido el tio abuelo de
Mobnica. Juan, el Pegollu, era un hombre de estatura baja, cuerpo en forma de pera y piernas
robustas apoyadas en unas generosas caderas. Un pegollo es cada uno de los pilares de piedra o
madera sobre los que descansa un horreo, y el hombre parecia tan fuerte como para ser capaz de
sostener uno de ellos €l solito.

—Lo sé. Estos son impresionantes. Mi nombre es Marina Roldan. Soy policia nacional y estoy
investigando el asesinato de su sobrino y la desaparicion de Monica —dijo estrechandole la
mano.

—Antes nos reuniamos ahi mismo. —EI hombre obvi6 las presentaciones y siguio a lo suyo.
Sefial6 un punto determinado con un baston de madera de empufiadura bellamente tallada, que a
Marina la recordé la cabeza de un dragon—. Un Cuélebre —dijo fijandose en el interés de la
agente—. Lo tallo un paisano de Riosa con buenas manos. Como le decia, antes nos reuniamos
ahi. A la hora de misa y de obligada asistencia.

El hombre se quedd pensativo un momento.

—Bajo los texos se trataban asuntos de labranza y cosas nuestras. Nada de coches ni
autobuses. La gente llegaba en burro, a caballo o a pie. Ahora vienen otros mas preparaos y
turistas. Admiran los arboles, pero no saben que el texu es un simbolo de resistencia. Y, digame,
sencontraron a Monica?

—Lo siento —dijo negando con la cabeza—. He venido para hacerle unas preguntas.

—Vamos a sentarnos ahi —sefial6 con el baston hacia un poyete adosado a la fachada de la
iglesia—. Venga, acérquese. Esto le interesa. —Se detuvo ante un cartel explicativo donde podia
leerse que habian declarado la iglesia Monumento Nacional en 1962—. Lo mejor es esa puerta
—continud el anciano y se adelant6 abriendo camino. Marina lo sigui6 resignada y echandole
grandes dosis de paciencia—. El juicio final.

La agente observo la escena tallada en la piedra. Y, ante sus ojos, el anciano se transformé en
una suerte de guia turistico.

—Aqui puede ver tres arquivoltas que representan el Juicio Final. Las figuras de los difuntos
se levantan de los atatides junto a un dragoén, dos caballos y unos cuantos condenados al infierno.
Uno de ellos arrastra una cadena y el otro arde en un caldero, mientras ese aviva el fuego con un
fuelle. —EIl hombre sefialaba con el baston cada una de las figuras—. Y aqui, el diablo arrastra a
una mujer por el pelo. Ella se cubre los pechos por vergiienza, lo que simboliza el castigo por
algtn pecado de la carne.

Marina elevé las cejas y se cruzo de brazos a la espera de que acabase la leccion de arte.

—La iglesia se caia a cachos —continu6 el hombre dando por concluida la visita a la puerta y
sentandose sobre el poyete—, y la cerraron al culto el diez de noviembre de 1904. Y encima,



como esta en casa dios, nadie subia hasta aqui. Antes la carretera era un camino de barro
empinao, y hace tiempo construyeron otra iglesia en Corao que pilla mas a mano. Aunque la
restauraron, por dentro esta llena de goteras y humedades.

El hombre mir6 de frente a Marina y sonri6.

—Je, je. Ya veo que no vino de visita. ;En qué puedo ayudar?

—Me gustaria entender por qué ha desaparecido Monica —intervino la agente al ver que por
fin podia acometer el objetivo por el que se encontraba alli—. ;Qué tal era la relacién con la
familia? ;Se integré cuando llegé a Cangas de Onis? ;Se llevaba bien con su abuelo?

—Mi hermano era un buen hombre. El hijo, no tanto. La guaja andaba siempre enfadada, con
los giieyos tristes.

—¢Por qué cree que estaba enfadada?

—Los rapaces son rebeldes —dijo encogiéndose de hombros.

—Tengo entendido que usted es el tinico familiar que tiene por aqui.

—La madre de Emilio murié joven y por eso mi hermano mandé al guaje a Francia, con
nuestra hermana, que en paz descanse.

—¢Y por parte de su madre? ;Sabe si le queda algtin familiar en Francia? —pregunt6 la
agente para corroborar la informacion de la que disponia la policia.

—~Una tia. La madre de Monica tenia una hermana, Margot. Vive por ahi, por Navarra. En un
pueblin; Urdax, creo. Las malas lenguas dicen que se lio con su cufiado y acabaron mal. La
mujer quiso hacerse cargo de Monica, pero Emilio se negé y al final se quedé con el padre.

—¢Se le ocurre donde podria estar Monica?

El hombre se encogi6é de hombros y bostez6. Por un momento, a Marina le parecié que iba a
echar una cabezadita. «Estoy perdiendo el tiempo», se dijo. El trabajo de investigacion es tedioso
y poco fructifero la mayoria de las veces. Agotar todas las vias formaba parte de su dia a dia. Por
otro lado, le resultaba comprensible la actitud del anciano. EI hombre habia renunciado a la
custodia de su sobrina nieta, lo que mostraba a las claras la nula relacion entre ellos. El vinculo
familiar era tan solo testimonial.

Un tanto frustrada, decidié dar por concluida la visita. Para entonces el anciano se habia
acomodado sobre el muro y dormitaba a pierna suelta. A escasos metros del coche patrulla,
Marina comenzé a sentirse mal. Un extrafio escalofrio la detuvo justo a los pies del gran tejo.

El arbol parecia esperarla.

Avanzé hasta rozar sus ramas y acaricio la corteza rugosa del longevo ejemplar. Se dio un
momento de tregua y experimento el sosiego que proporciona un abrazo.

«Tocar madera.»

La idea lleg6 como una revelacion. Y recordd que, a los pocos dias de instalarse en Asturias,
Carlos decidio salir a pasear por el campo. Le explico entonces que la expresion «tocar madera»
procede de los antiguos celtas. Ellos la usaban para alejar lo negativo, para evitar males que
suponemos cercanos o para desechar algin asunto cuando nos parece que es portador de malos
augurios. Los antiguos astures pensaban que los arboles estan habitados por entidades magicas,
como las xanas o el Trasgu. En ellos mora el dios de la caza, de la vegetacion y de los animales,
el Busgosu, el guardian del bosque. Para invocarlos, los astures se acercaban a los arboles y
daban golpecitos en su corteza. La tradiciéon dice que han de ser tres toques suaves pero seguros
con la mano derecha y, de inmediato, contar aquello que preocupa.

Casi con reverencia, Marina golpe6 sobre la corteza del tejo tres veces. Como una sefial, el
viento se levant6 y agito la copa del arbol, y ella se sinti6 a salvo. Elevo la vista y se perdio en la



frondosidad de su copa.
Sin duda, era el mejor de los refugios.



Quinta carta

Salut, maman.

Me he acostumbrado a convivir con el miedo, sobrevivi a tantas cosas... A perderte, al dolor, a la soledad.
Pero algo esta cambiando; cuanto mas aprendo, mas capaz me siento de vivir sola. Nelu me ensefié que uno
tiene que luchar por aquello en lo que cree. Y yo soy una superviviente.

Je ne t’oublie pas. No te olvido.
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Provocar al diablo

Villaviciosa

ASUNTA SE DESPERTO de repente. Sentia la camiseta del pijama pegada a la piel, himeda y
desagradable. Estaba sola porque Encarna habia decidido largarse. Ya lo habia hecho antes.
Desaparecia y regresaba cuando se acababa el dinero o la droga. Una oleada de soledad la
entristecio. Lo habia intentado todo, por las buenas y por las malas. Experimenté la
manipulacion de su hermana una vez mas. La culpa le roia las entrafias.

Rescatd el teléfono mévil de la mesilla de noche y acto seguido recibi6 un mensaje de
Encarna.

«Ingresa cinco mil euros en mi cuenta o la mujer de Carlos se va a enterar de todo.»

«jTenia que haber imaginado algo asi!», se reproch6 tapandose la cara con las manos. Las
nubes velaron el timido sol y convirtieron el dia en noche.

EL CIELO DESCARGABA con fuerza cuando Asunta salié del trabajo, en la oficina de turismo. Al
llegar a casa se encontré con que estaba toda revuelta; los cojines desparramados por el suelo, la
ropa tirada en el sillon, restos de pizza, botellas de sidra y de cerveza, y platos llenos de colillas
sobre la mesa. Llena de rabia, abri6 la puerta del dormitorio y se encontr6 a Encarna envuelta en
una nube de sudor y alcohol.

—iFuera de mi casa! —grit6 con toda la energia que fue capaz de reunir.

Una fuerte tormenta eléctrica descargaba sobre Villaviciosa. Los fogonazos se sucedian con
rapidez y encendian las calles oscuras. Asunta vio como Encarna hacia la maleta, salia de la casa
y se perdia entre las calles, bajo la lluvia. Y la traspas6 un escalofrio de aprension.

Sabia perfectamente lo que significaba ese silencio.

Nadie mejor que ella conocia lo que su hermana era capaz de hacer.
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El beso de Favila

Villanueva

BEDIA AMANECIO CON la intencién de inspeccionar de nuevo el hotel San Pedro de Cangas de
Onis y poner patas arribas, si fuera necesario, el despacho de Emilio Noval. El vinculo del
empresario con el hotel era la tnica pista tangible con la que contaban: su lugar de trabajo. «Esta
vez lo registraremos a fondo», pensaba alentado por los comentarios de Marina, que le
recordaron la existencia de una caja fuerte. Nada mas llegar, la presencia de un grupo de turistas
liderados por un guia distrajo a los agentes.

—EIl hotel San Pedro de Cangas de Onis se alza en el conocido Gtertu’l cura, o sea, en las
antiguas huertas del parroco. Durante los afios de mayor prosperidad, el Monasterio de San Pedro
de Villanueva funcion6 como una empresa de explotacion agropecuaria y como base
administrativa. Disfrutaba de coto propio y estaba cerrado por muria, lo que se traducia en un
monton de piedras sueltas y alineadas en torno a las tierras de labor. La propiedad incluia una
panera, hoy conocida como La Bolera, sucesora de la que usaban los monjes para almacenar el
grano. —La voz estridente del guia turistico rechinaba en los oidos de un grupo de jubilados, que
en el momento en que el inspector Bedia y la agente Roldan se bajaron del coche patrulla, ya en
el hotel, escuchaban con la vista fija en los capiteles del pértico de la iglesia. Parecian esperar la
caida de un meteorito.

—¢Nos unimos? —pregunté Marina con voz socarrona.

Y antes de que llegase una contestacion, Bedia ya se abria hueco en el grupo.

—A unos cuatro kilometros del centro de Cangas de Onis, en la ladera del monte que cierra
este valle por el norte, se encuentra el pueblo de Llueves, el lugar donde la tradicién sitia la
muerte del rey Favila a manos de un oso en el afio 737 —continuo el guia, al tiempo que
seflalaba con un baston de senderismo hacia un punto indeterminado de la montafia—. Las
crénicas medievales relatan de forma muy breve el incidente. —El hombre engol6 la voz y a
Marina le parecié escucharlo desde el fondo de una caverna—. Favila, a causa de su
inconsciencia, fue abatido por un oso cuando se encontraba practicando la caza —carraspeé por
el esfuerzo y retom¢ el discurso con su voz chillona—. Sin embargo, investigaciones recientes
apuntan a que la desaparicién fulminante del heredero de don Pelayo podria deberse a una
cuestion politica.

»Dos son las hipotesis que se barajan: la primera enlaza con una larga serie de regicidios en
época visigoda. La poderosa clase nobiliaria veia con malos ojos el poder hereditario que
transmitia la Corona de padres a hijos, porque menguaba su poder y su capacidad de influencia.
La segunda es mas mundana. La desaparicion de Favila favorecia al futuro Alfonso I, casado con
Ermesinda, hija de don Pelayo y, por tanto, beneficiaria de la Corona. Por si no lo saben, Alfonso
era hijo del duque Pedro de Cantabria, el noble mas poderoso de la region, a quien la boda de su
hijo le vino al pelo para reivindicar su derecho al trono. Y aqui tenemos la triste historia de
Favila y de su esposa Froiluba.



Las cabezas de los presentes siguieron la direccion que marcaba el bastén del guia hasta los
capiteles romanicos que embellecen la portada de la iglesia.

—Inspector. —Marina se dirigié a Bedia en voz baja—. El jefe de camareros nos espera.

Bedia dirigio la vista hacia el hombre que saludaba desde la entrada del hotel.

—Que espere.

La agente se encogié de hombros y continud a su lado. El jefe de camareros asumia la funcién
de relaciones publicas hasta que la direccion encontrase un sustituto para Roberto Torres.

—Aqui se describe la historia de Favila. —FEI guia manejaba el baston a modo de puntero,
como hace un profesor delante de sus alumnos—. Fue tanta la conmocion que provoc6 que,
cuatrocientos afios después, plasmaron su historia a lo largo de tres capitulos sobre la piedra de
los capiteles romanicos de este monasterio. El primero muestra la partida hacia la jornada de
caza; el segundo, la despedida de su esposa Froiluba a la puerta de palacio, y el tercero, la lucha
con el oso.

—Parece un tebeo —observo un jubilado. El comentario levant6 una oleada de risas en el
grupo.

—Observen la modernidad. —EI baston del guia quedé a pocos centimetros de la piedra—.
Un relieve de tema profano que representa una escena amorosa en la que un caballero se despide
de su amada con un beso. A esta escena se la conoce como «el beso del rey Favila antes de partir
a la caceria en la que iba a morir». Y, a continuacién, el combate mortal entre Favila y el oso,
donde Froiluba lamenta la muerte del rey y rememora su marcha. La historia concluye con el
tercer remate: Favila aparece en brazos de angeles alados que combaten por su alma frente a un
demonio en forma de dragon.

El grupo se compact6 debajo de los relieves durante unos breves instantes, y a continuacion
todos siguieron los pasos del guia hacia el interior de la iglesia.

Bedia escuchaba a cierta distancia, incapaz de sacarse de la cabeza el cadaver de Torres
apoyado en la columna y bajo el mismo capitel donde el rey besaba a su mujer como despedida,
sin saber que lo hacia por ultima vez.

—Vamos —apremio a Marina.

La recepcionista pecosa charlaba muy animada con el jefe de camareros cuando los policias
entraron en el hotel. Ella regres6 a su puesto tras la recepcion de inmediato y €él la siguio
embobado hasta que reparo en la presencia del gigante.

—¢En qué puedo ayudarles?

—¢:Podemos hablar en un lugar mas discreto? —solicitd6 Marina, apartandose para facilitar la
entrada a unos clientes.

El jefe de camareros guio a los agentes hasta el comedor. Sobre una de las mesas en la que
descansaba una pila de manteles blancos y varias filas de servilletas perfectamente dobladas,
Marina abri6 la tableta y rebuscoé entre sus notas.

—Hablenos de Torres —solicito el inspector.

—¢Qué quieren saber? —EIl jefe de camareros mantenia los brazos cruzados, a la defensiva.
Bedia avanz6 un paso hacia él, solo uno, y la actitud del camarero se aplacé al instante.

—Raoberto era un tio enrollao, los jefes le tenian aprecio. Un hombre serio y currante. Imagino
que sabran que, ademas de relaciones publicas, era el duefio del Taranis. Los fines de semana
repartia entradas entre el personal.

—¢Tenia enemigos?

—A ver, no. Envidias, si, pero pocas.



—¢Puede ser mas concreto? —tercié Marina al observar la incipiente congestion en el rostro
de su jefe.

—El Taranis funciona bien y estd de moda. Con algun jaleillo que otro, pero nada fuera de lo
normal. Cuando la pefia bebe se pierde, ya sabe. El éxito atrae las envidias y a algunos les
molestaba que a Roberto le fuera tan bien. Por lo demas, todo correcto.

—¢Alguien en concreto?

—Na, comentarios aqui y alla. Fanfarronadas.

—Nos gustaria registrar el despacho del sefior Noval.

El jefe de camareros clavo la vista sobre la tableta, sacé su teléfono maévil y esperé el tono de
llamada.

—Necesito la autorizacion del sefior Riu —explicoé poniendo cara de circunstancias. Bedia lo
fulmin6 con la mirada.

Una vez obtuvieron el permiso, los agentes lo siguieron por los pasillos del hotel hasta que el
hombre se detuvo frente a la puerta del despacho y los invit6 a entrar con un «adelante, por
favor». Los agentes se centraron en el armario donde Emilio guardaba los documentos de la
empresa. Bedia localiz6 la caja fuerte y despidié al empleado con una orden tajante. Las carpetas
alineadas en las baldas y ordenadas alfabéticamente solo contenian las facturas de los clientes:
entregas a cuenta, reservas, peticiones, el tipo de documentos que uno firma cuando contrata una
boda. Una vez revisaron los ficheros, Marina accedié con rapidez a la caja metdlica y sefial6 el
teclado.

—Deberiamos llamar a un cerrajero... —La agente entorn6 los ojos con malicia—. ;Qué te
apuestas a que la abrimos?

—Je, je. —Los ojos de Bedia chispearon de excitacion.

—La contrasefia consta de cuatro digitos —concreté muy seria mientras pensaba en las diez
mil combinaciones posibles. Descarto6 la utilidad de probar con nimeros aleatorios y sugirié a
Bedia varias de ellas—. Su fecha de nacimiento o la de su hija.

—Prueba, pero ya te digo yo que no. Me sorprenderia que un hombre de negocios fuera tan
simple.

Tal y como esperaban, la cerradura permanecio bloqueada.

—Si queremos tener éxito, tenemos que pensar como €l. Las contrasefias las elegimos, la
mayoria de las veces, influenciados por nuestros gustos personales o por fechas que nos
marcaron. Por ejemplo, la goleada de tu equipo favorito o la dltima vez que echaste un polvo —
puntualiz6 Bedia impertérrito y acomodandose en una de las butacas. Marina consultaba su
tableta, al tiempo que escuchaba las disquisiciones del inspector.

—Acertar con la clave de Emilio va a ser tan complicado como que te toque la loteria. No
conocemos sus gustos y tampoco las fechas importantes. Voy a intentar averiguar la fecha de su
boda o del nacimiento del hijo que fallecié en el accidente.

Las pesquisas no dieron resultado, tal y como el inspector habia pronosticado. El policia
empezaba a perder la paciencia mientras Marina revisaba con cuidado sus notas, en busca de
alguna pista que pudiera ser de utilidad.

—A Noval le gustaba la cocina, la sefiora Nieda menciond la nuez moscada —pensaba la
agente en voz alta, sin encontrar ninguna relacion entre los gustos culinarios y la combinacion
numérica que abriera una caja fuerte—, y en el garaje acumulaba un buen equipo de
herramientas.

Sin pensarlo tecle6 la matricula del coche de Noval, una vez mas sin éxito. Marina dejo



escapar un taco, pero no se dio por vencida. Entonces repar6 en el apunte que habia tomado
durante el registro de la casa de Noval.

—¢Recuerdas los vinilos que encontramos en el cuarto donde aparecio el cadaver de Emilio?
—pregunto al inspector sin quitar la vista de la pantalla y con el brillo de la esperanza reflejado
en la cara—. Veli afirm6 que le encantaba la musica, el blues en concreto. ;Y si probamos?

—iEric Clapton! —Bedia se puso de pie de un salto con una sonrisa de satisfaccion que le
cruzaba la cara. Una vez mas, Marina lograba sorprenderlo; era la mejor agente que habia tenido
—. Un musico prolifico. Busca en su discografia.

Los dedos de Marina volaron sobre el teclado.

—¢Por dénde empezamos?, ;por el primer dlbum? —EI silencio de Bedia era una afirmacion
—. Eric Clapton, 1970.

Uno, nueve, siete, cero. La cerradura continu6 cerrada. Marina mir6 hacia arriba.

—¢Y el altimo? I Still Do, 2018.

Dos, cero, uno, ocho. Un nuevo fracaso.

Bedia se movia por la habitacion resoplando como un bifalo. La tensiéon del momento le
impedia quedarse quieto y, ademas, le provocaba un hambre pantagruélica.

—El sefior Clapton es un guitarrista portentoso —reflexionaba mientras andaba y hacia
memoria. El artista siempre habia sido uno de sus favoritos—. Recuerdo que lo apodaban
Slowhand, «Mano lenta». Todo el mundo cree que el mote se lo pusieron por la manera de
deslizar los dedos por el traste de la guitarra. La complejidad de los temas en aquella época
requeria de musicos virtuosos, pero la razon por la que se gano el apodo era otra. Las cuerdas de
su guitarra se rompian a menudo al ser muy finas. Clapton dejaba de tocar y, en medio del
concierto, cambiaba la cuerda. jCon un par! El tio se tomaba su tiempo, lo hacia con tal
parsimonia que ponia al publico de los nervios.

La risotada de Bedia sali6 de forma natural.

—Tiene un album titulado Slowhand, de 1977—confirmé la agente.

Uno, nueve, siete, siete. Otro fallo. Marina no conseguia abrir la caja fuerte. La decepcion
arruinaba el animo de ambos.

—Tiene que ser algo mas concreto, mas especial. Algo que recuerdes sin esfuerzo —dijo ella
pensando en las molestias que se habria tomado Noval en elegir la clave de seguridad de la caja
fuerte. Estaba convencida de que contenia algo de valor—. Espera un momento. —Marina llamé
la atencion de Bedia—. Aqui dice que Eric Clapton perdi6 a su hijo Connor en 1991, en un
horrible accidente. El nifio cay6 al vacié desde el piso niimero cincuenta y tres de un rascacielos,
en Nueva York. Un afio después publicé un album con una cancién dedicada a su hijo.

—Unplugged, y la cancion se titula «Tears in heaven» —solt6 el inspector dando una
palmada, celebrando la intuicién de Marina.

Uno, nueve, nueve, uno.

Esa vez, la caja se abrio.

—iBingo! —gritaron a un tiempo.

Marina vacio el contenido y reunio sobre la mesa un mazo de papeles y una tnica carpeta.
Espoleados por la intriga, los agentes revisaron uno por uno los documentos. Facturas atrasadas y
cobradas, contactos e informacion de determinadas empresas, entre las que figuraba SquadAstur.
Aquello suponia una prueba de que Emilio Noval se habia hecho cargo de la contabilidad de la
empresa de Nelu Prado. Cuando terminaron de revisar los expedientes, la atencion se centro en la
carpeta de tapas oscuras. En ella encontraron dos cuadernos de contabilidad idénticos.



—iVaya! Si resulta que Emilio no era tan buenin —exclamoé Bedia al comprobar la existencia
de una contabilidad paralela en los negocios de Noval—. Pasale los cuadernos a Cueto, que es
muy ordenado y se le dan bien los numeros. Con un poco de suerte, encontramos un cabo del que
tirar.

La esperanza de buenas noticias flot6 en el aire y alenté a los agentes durante el tiempo que
tardaron en recoger los documentos y abandonar el hotel San Pedro.
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Tres frentes abiertos

Gijén

ROSA FUE QUIEN encontr6 el movil de Salvador en el interior del cajon del mueble del salon. El
sonido repetitivo y desagradable la sacé con prisa de la habitacion mientras se arreglaba para
acudir ese sabado al trabajo. Lo rescat6 de la cajonera y en la pantalla ley6 el nombre de Begofia
Salinas.

—iSalvador! —La mujer entr6 en el cuarto de bafio y abrié la mampara de la ducha—. Es una
tal Begofia Salinas —y dejo el teléfono sobre el lavabo. Ni siquiera repar6 en la cara de
desconcierto de su marido al ser sorprendido bajo el chorro de agua. Entr6 y salid.
Despreocupada por la llamada, por el teléfono y por él. «<Un dia perdera la cabeza», se dijo
regresando a la habitacion.

La interrupcion fastidié a Bedia.

«Si suena que suene, coilo —decia mientras se aclaraba el pelo—. ;Qué quiere ahora la sefiora
periodista?»

Se sec6 a conciencia con una toalla de color rosa, el color favorito de su mujer, y se vistio
despacio. La cinturilla elastica del calzoncillo se ajust6 a la piel y comprobo con satisfaccién que
el contorno de la barriga habia disminuido de forma considerable. El trabajo en el gimnasio
empezaba a dar resultados. «Pronto perderé los pantalones», penso antes de dedicarle una sonrisa
al espejo.

Con una taza de café en la mano y desdefiando el plato de rosquillas que su suegra habia
situado estratégicamente en su camino, marco el nimero de Begofia.

—Buenos dias, inspector.

—Buenos dias. ¢ A qué se debe la llamada? Es temprano.

—EI Comercio abre hoy con una noticia jugosa: la posible relacion entre el asesinato de Noval
y el de Torres. Incluso apunta a la posibilidad de que los perpetrase la misma mano. El articulo
se centra en buscar conexiones entre ellos, pero la Unica conclusion evidente es que trabajaban
juntos en el hotel San Pedro. Pese a que el titular es un tanto sensacionalista, se limita a repasar
lo ocurrido y publicado con anterioridad sin aportar nada nuevo. Como comprobara, mantiene
una linea conservadora y evita los detalles escabrosos. —Hizo un inciso intencionado y continu6
—: Es evidente que obvian concretar los hechos para salvaguardar la imagen del hotel. Mis
fuentes me informan de que el hotel es reacio a colaborar con la prensa, y los entiendo. A la
gente le incomoda casarse en la escena de un crimen.

—Humor fino —sonrié6 Bedia—. Por el momento, la direccién del hotel ha colaborado con
nosotros en todo lo necesario. Carecemos de razones para desconfiar de ellos, pero te agradezco
la informacion.

El inspector guardo el mévil, se despidié de su suegra con un beso en la frente y sali6 hacia la
comisaria.



EN EL CUARTEL general, Marina charlaba con Cueto cuando el inspector Bedia entr6 en el
despacho con cara de pocos amigos. Cerrdé la puerta de un portazo, se sirvié un café y se sent6 a
su mesa. Puso en marcha el ordenador sin decir palabra y el extractor de aire de la CPU comenzd
a zumbar en mitad del silencio. El salvapantallas reflejaba los destellos de una esfera terrestre en
la inmensidad del espacio. Los agentes cruzaron miradas sin decir ni una palabra. jCualquiera se
atrevia a abrir la boca! La curiosidad coincidi6 en la espalda de Bedia y, como si tuviera ojos en
la nuca, los increpd.

—No estoy para tocapelotas.

Y los dos se dedicaron a lo suyo.

La llegada de Sirgo rompio la tension.

—iVaya cara de cabreo que tiene el jefe! Lo vi salir del despacho de Gris.

Roldan se llevé un dedo a la boca.

Demasiado tarde.

El gigante habia reparado en la agente menuda y se habia situado a su lado.

—¢Te refieres a esta cara?

Nora dio un respingo.

—iJoder, jefe!

—Pues tienes razon. Esta es la cara que se le queda a uno cuando lo chorrean. Y también
cuando le ponen a uno la cara colorada, o la que tengo cuando el comisario se rie en mis narices
y me toca las pelotas —bramo6—. Por si a alguno le interesa, el entretenimiento de la nieve dur6
poco. A la gente ya se le paso la tonteria de salir a tirar bolas y patinar en trineo, asi que
volvemos a la palestra. El equipo de policias inttiles vuelve a estar en boca de todos. Dos
asesinatos, jdos! «gAlgun sospechoso, inspector Bedia?» —dijo poniendo voz de pito y
remedando los ademanes del Jefe Gris—. «gAlguna pista? ;Algo que aporte un avance a la
investigacion? Ya sabe que los de arriba esperan resultados.» «Nada, sefior, nada» —continud
volviendo a recobrar su tono de voz, al que acompafié una cara de doberman. El inspector llen6
los pulmones de aire y aull6 de nuevo—. Os advierto que estoy al limite de mi paciencia. Dadme
algo o dimito. ;Se sabe algo de Monica?

La luz del sol entre las nubes se filtraba a través de la ventana e incidia sobre las mesas de
trabajo de los agentes. Era un sol de mentira, flojo y breve. Enseguida las nubes barrigonas lo
ocultaron, movidas por potentes rafagas de viento. El despacho oscilaba en el claroscuro y en
medio de un silencio atronador.

—Jefe. —Marina se atrevié a hablar—. Danos al menos veinticuatro horas. Necesitamos
tiempo para cotejar e investigar los datos de los libros de contabilidad. Cueto esta en ello.

—Soltaron a la prensa, inspector. Los periodistas estan a la caza de los detalles —intervino el
agente aludido—. Tenemos que emitir un comunicado.

—iAnda! Es verdad —grit6 el gigante. Los ojos de Bedia refulgian en llamaradas—. Olvidé
convocar una rueda de prensa. jAvisa a su majestad, al presidente del Principado y al
sursuncorda!

El movil de Bedia interrumpio el tsunami.
iNo me jodas! —solt6 Bedia concentrado en su llamada—. No me jodas —repitié dos veces

mas.
El equipo aguantaba la respiracion en prevision de una reaccion descontrolada del inspector.
«Lo que nos faltaba», pensé Cueto llevandose la mano a la frente. Todos atendian expectantes



las explicaciones del gigante.
—iOtra reunion! jVan a acabar conmigo! —exclam6 masticando las palabras al tiempo que
salia del cuartel general.

«EL TRES ES el numero celeste», pensaba Cueto observando de reojo a sus compafieras, Sirgo y
Roldan, con la calma que deja el paso de un huracan. Tres agentes y un solo cometido. La
experiencia de los afios le aconsejaba volver sobre los pasos dados. «A veces uno anda tan
ocupado en esquivar las piedras del camino que pierde el rumbo», rumiaba empefiado en
concentrarse en algo que no fuera el dolor de muelas que lo martirizaba desde el amanecer.
Cuando necesitaba concentrarse en un problema, Lino procuraba reunir todo aquello que se
pudiera asociar, y asi su mesa de trabajo acab6 llena de informes, documentos y deméas material
sobre el caso. Los cuadernos con la doble contabilidad que habian encontrado en el San Pedro lo
tenian preocupado. Empezaba a vislumbrar el perfil de empresario de Emilio Noval, y lo que
intuia no pronosticaba nada bueno. Las cantidades reflejadas eran enormes para un negocio como
el que se traia entre manos, con partidas regulares que figuraban como ingresos y, después,
desaparecian.

A Sirgo le llamé la atencion el cuaderno que Marina habia encontrado en la habitacion de
Llara. La libreta descansaba ajena a todo sobre su mesa. La sostuvo un rato entre las manos sin
abrirla. Recordaba el contenido de memoria. De su paso por la Escuela Nacional de Policia
conservaba algunos conocimientos de grafologia, unas sencillas nociones consiguieron despertar
su curiosidad y la empujaron a seguir investigando sobre el tema. El estudio de la forma de la
letra de un individuo revela mucho sobre él, de ahi que sea una de las técnicas mas utilizadas en
la investigacion criminal para concretar el perfil psicolégico de un delincuente.

Busco6 una lupa, enterrada en el cajon de su escritorio, y abri6 el cuaderno. La lente aumento la
ultima palabra: «Bricial» La mantuvo un buen rato sobre ella, como si estuviera esperando a que
revelase los rasgos de la personalidad de la autora.

—Solo tenemos una palabra —dijo Cueto a su espalda y sin apartar la vista de la lupa.

—A veces es suficiente si la pones en contexto —sopesé Nora.

Las letras estaban bien proporcionadas, de trazo firme, sin titubeos y de tamafio medio. Bien
encuadradas en el espacio de la cuartilla. Nora desplazo la lente sobre la letra «a». Los puntos
sobre las ies guardaban la misma distancia.

—El situar la palabra tan centrada en el papel indica una proyeccion del Yo, del presente.
Incluso como una forma de autocontrol. Ménica, en el momento de escribir, claro esta, buscaba
resaltar una idea muy ligada a ella. La presion sobre el papel muestra una personalidad fuerte, un
tanto agresiva. Podria estar cabreada cuando la escribid. A lo mejor la palabra esconde mas de un
significado —dijo pensando en voz alta—. ¢Se os ocurre algo?

—Pudo ser una anotacion para recordar el dia de la excursion —apunt6 Marina apelando a las
explicaciones de Llara y repasando los titulares de la version digital de EI comercio de aquella
misma mafiana. «Cada vez son mas rapidos», penso con la tableta en la mano. En portada, la
noticia del asesinato del relaciones ptblicas del hotel San Pedro la dej6 fria.

—Mas alla del nombre del lago, del pico o de la vega del Bricial, no se me ocurre nada digno
de consideracion. Es complicado saber lo que se cruza por la mente de una adolescente —indico
Cueto hojeando el cuaderno.

El fracaso de la biisqueda de Ménica Noval preocupaba a Marina. En su mente se tejian



hipotesis que engarzaban la huida de la chica con cada uno de los implicados en los asesinatos.
Barajaba posibles e inverosimiles méviles, incluida la posibilidad de que se hubiera convertido
en la siguiente victima del asesino. «A estas alturas, todo es posible. Incluso que esté muerta.»

—Y, ahora que estamos solos, vamos a tratar de ordenar las pistas que tenemos. Hay que
ponerse las pilas o Bedia nos va a echar a los leones —dijo Marina arrimando la silla a la mesa
de sus compafieros—. Sabemos que Moénica se sentia amenazada. Segun su amiga Llara, alguien
va tras ella. Si aceptamos esta hipétesis, nos falta saber quién podria tener interés en seguirla y
con qué fin. Lo que esta claro es que ella lo entendié como una amenaza, porque desapareci6. Yo
habria hecho lo mismo si hubieran matado a mi padre. Aunque también creo en la conveniencia
de aceptar la huida voluntaria, sin descartar otras posibilidades.

Y aqui enlazamos con la segunda pista, la doble contabilidad que Cueto esta tratando de
aclarar. Por los datos que maneja, intuimos una posible trama de blanqueo de capitales a través
de empresas como la de Nelu Prado. Digamos que Emilio Noval podria usarlas como tapadera.
Seria conveniente tener una charla mas profunda con el sefior Prado y ver qué puede contarnos al
respecto. Lo que desconocemos es el origen de las partidas monetarias, y eso es muy importante.

Y la tercera nos situa en la relacion entre las dos victimas. Noval y Torres eran socios. Alguien
tenia algo contra ellos.

—Las cuentas son opacas —aclaré Cueto intentando organizar la superficie de la mesa—. En
la cuenta bancaria de la empresa apenas hubo variaciones los dias anteriores al fallecimiento,
pero encontré un extracto de un banco desconocido que estoy tratando de localizar y que me
huele a paraiso fiscal.

—¢:Tenia contratado algtin seguro de vida? —pregunt6é Marina.

—Si, uno corriente y por la cantidad minima. Lo unico destacable es la coincidencia de las
mismas empresas en los dos cuadernos de contabilidad. Sin temor a equivocarme, puedo
adelantar que Noval desviaba cantidades de dinero de origen desconocido hacia empresas como
SquadAstur o el Taranis. Algunas partidas son enormes y eso me mosquea.

—¢Drogas? ¢ Trata de mujeres? —aventuro la agente por concretar aiin mas.

—De momento es imposible aclarar el origen. Seguiré con ello.

—Mi aportacion tampoco es concluyente —intervino Sirgo quitandose la chaqueta y
arremangandose la camisa, como si hubiera sufrido un repentino golpe de calor que a Cueto le
paso inadvertido, pero que a Marina le provocd un escalofrio. «jVaya chicarrona del norte»,
pensé la madrilefia—. En el ordenador de Monica los tnicos correos que figuran son los que
remite el instituto a los alumnos. También encontré algunas carpetas de fotos junto a los
compafieros de clase y con su amiga Llara. Me llamé la atencion que solo conserve dos
fotografias de su madre y de su hermano. Una pena. A lo mejor las perdié todas durante el
traslado desde Burdeos. Cacharreo a diario en el Instagram de sus colegas, y en el chat del
instituto colgaron una fotografia nueva, en un cumpleafios. Ni rastro de Moénica. En cuanto a los
preppers, sigo por redes a una asociacion con domicilio social en Arriondas. En su pagina web lo
mas notable son dos posts en los que explican como conseguir agua potable en medio de un
bosque o cémo deshidratar fruta para conservarla mas tiempo. Ah, también convocan una
reunion del grupo para la proxima semana y un seminario de supervivencia. Pedi amistad a
alguno de sus contactos y estoy a la espera. Si consigo entrar en sus cuentas, seguro que averiguo
algo méas. —Nora lanzo el teléfono sobre la mesa y este se deslizé hasta chocar contra el teclado.

—¢:Sabes si Roberto Torres tenia redes sociales? —pregunt6 Marina.

—No tiene, ya lo comprobé. Y es raro, porque Torres era joven. Pero el Taranis esta en



Instagram, en Facebook y en TikTok.

Los tres cruzaron miradas y entendieron que estaba todo dicho. Marina recogio la mesa y la
mochila antes de enfundarse la cazadora.

—¢Te marchas? —pregunt6 Nora.

—He quedado con Margot —guifié un ojo complice a Cueto—. Margot Michel. A ver qué
puede contarnos la cufiada del sefior Noval.

—AQue tengas suerte —dijo el agente, cruzando los dedos y concentrandose de nuevo en sus
papeles.
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Margot Michel

En algun lugar entre Gijon y Urdax

CUANDO MARINA CONTACTO con uno de los agentes de la Comunidad Foral de Navarra para
solicitar informacién sobre Margot Michel, este la recibi6 de mala gana.

Lo unico que sabian era que vivia en Urdax; un municipio perteneciente a la merindad de
Pamplona. El agente dejo claro el tiempo invertido y perdido en la gestion que, segun su criterio,
deberia haber resuelto la Nacional. Sin embargo, en cuanto Marina expuso el motivo por el que
solicitaba su ayuda, un caso de doble asesinato, la actitud del policia cambi6 de forma radical.
No solo aporto6 la localizacion actual de la cufiada del sefior Noval, domicilio y resto de datos,
sino que se ofreci6 a colaborar con ella en todo cuanto fuera necesario.

Tras varios intentos por contactar con Margot Michel, la mujer accedi6é a encontrarse con la
agente, pero no en su pueblo ni en los alrededores. Segtin explicé, nadie debia verla en compafiia
de un policia. El encuentro se produciria a medio camino entre Urdax y Gijon, aprovechando
unas gestiones de ella.

Marina conducia intentando sacarse de la cabeza sus problemas personales y centrandose en la
investigacion. Era un dia claro, la luz del sol se filtraba a través de las nubes y reverberaba en su
pupila con la precisiéon del hilo al traspasar el ojo de una aguja. La musica en el interior del
vehiculo estaba tan alta que se escuchaba desde el exterior. Alejarse de la comisaria le permitia
respirar un poco de aire fresco. El fracaso en la blisqueda de Moénica tenia de los nervios al
inspector. Parecia que a la chica se la hubiera tragado la tierra.

El encuentro se iba a producir en uno de los macroestablecimientos cada vez mas frecuentes
de la autovia. La agente estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de conseguir su testimonio.
Creia con firmeza que la sefiora Michel podria aportar alguna pista.

Cuando llego6 al lugar, se encontré con un area de servicio completa: gasolinera, restaurante,
hotel y tienda de productos tipicos; una de esas paradas donde se puede disfrutar de un daiquiri o
de un bocadillo de cecina. El espacio reservado al aparcamiento lo ocupaba un autobtis solitario
al que subia un grupo muy animado de escolares. La agente esperé a que se marcharan y
estaciond con precision entre las lineas recién pintadas. Cuando se bajé del coche se fijé en una
Kawasaki Z1000SX de color rojo y suspir6 con cierta envidia.

Margot Michel era motera desde la adolescencia, cuando cruzaba el paso fronterizo de
Dantxarinea en una esctter prestada. Aunque vivian en Burdeos, su familia era originaria de
Bayona, cerca de la frontera con Espafa, y solian pasar los veranos en Urdax, el pueblo navarro
del abuelo paterno. La proximidad a la frontera permitia cierta libertad de movimiento a los
jévenes con amigos franceses. Siempre que podian, Margot y su hermana regresaban a la villa de
casas blasonadas y de pasado indiano. Agua y puente. La liberacion que encontraban en los
bosques cercanos se acrecentaba cuando cruzaban el puerto de Otsondo, camino del valle del
Baztan. La frondosidad de los robles mecidos por el viento envolvia el paisaje con proteccién de
madre. Cada vez que recorria el trayecto hacia la autovia y salia del valle, la asaltaba una



sensacion de indefension. Urdax era su refugio, un hogar obligado en el que se habia cobijada
tras la muerte de su hermana y en el que se sentia a salvo. Solo acepto reunirse con la policia con
la condicion de que fuera lejos de su zona de confort. Esa vez no iba a permitir que nadie la
perturbase.

Marina accedié al interior del restaurante. Le parecié espacioso y diafano, con grandes
ventanales. Las mesas dispuestas de manera simétrica, a modo de tablero de ajedrez; cont6 al
menos quince. Una barra modelo infinity separaba la zona de pedidos de la del comedor.
Bocadillos de todos los gustos, calientes o frios, cruasanes, sobaos, rosquillas, magdalenas,
pinchos de tortilla, de jamén, de lomo con pimientos, zumo de naranja y licor de hierbas. El
ambiente olia a una mezcla de café y boquerones en vinagre.

Un casco de moto sobre una de las mesas del fondo le indicé que era ella. La mujer envar6 la
espalda al verla y le hizo una sefia para que se acercase.

—¢Margot Michel?

—Si, si —contest6 con prisa y marcado acento francés—. ;Le apetece un café?

La agente reconocio en ella los ojos de Mdnica. Morena y estilizada, habria pasado por una
mujer distinguida si no fuera por las manos ajadas, de ufias estropeadas, y la panoplia motera. El
mono negro le daba un aspecto reservado, un tanto misterioso. Olia a perfume de flores, que a la
agente le recordo el aroma de un ambientador.

—Perdone que la haya citado aqui —se disculp6 arreglandose el cabello. Después se dirigio a
la barra y regres6 con dos tazas humeantes—. Una ha pasado por tanto que se ha vuelto
desconfiada.

—¢Desconfiada? —pregunté Marina disolviendo el azucarillo en el café.

—Imagino que estamos aqui para hablar de mi familia —zanjé la mujer a la defensiva—,
aunque ya no me queda nadie a quien llamar asi. —Margot suspir6 y dejo caer los brazos a lo
largo del cuerpo, como si le pesaran.

—¢Por qué falt6 al entierro de su cufiado?

Ella se bebio el café y se levant6 para pedir un segundo.

—FEs un asunto complicado para mi —dijo ya de vuelta y apoyada en el casco de la moto—.
Mi hermana fallecié hace cuatro afios y mis padres se fueron afios atrds. Y jmenos mal! La vida
los habria hecho sufrir mucho.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio a Emilio Noval? —Marina sacé la tableta y Margot clavé
los ojos en la pantalla. Tardo6 un rato en reaccionar, tanto que la agente empez0 a impacientarse.

—¢Qué quiere saber?

—Todo lo que pueda contarme de su relacion con él.

—De acuerdo, vamos a terminar con todo esto —dijo la mujer enderezando la postura—. Lo
confieso: estuve liada con mi cufiado estando los dos casados. Traicioné a mi hermana y ahora
ella estd muerta. —Margot apreté la mandibula y Marina pudo comprobar los esfuerzos que
hacia por dominarse. Aquella mujer acumulaba demasiada ira en su interior—. Por aquellos afios
todo era una mierda, mi matrimonio y el de él. O al menos eso me hizo creer. Emilio me citaba
en hoteles de carretera y a horas intempestivas, y yo cai como una idiota porque me gustaba. Era
un hombre encantador, seductor, romantico, detallista, que sabia como enredar a una mujer. Lo
contrario de mi ex. Descubri demasiado tarde que Emilio era el diablo con cara de gatito
desvalido. Un verdadero hijo de... —Margot tragé saliva y se tomo unos segundos. A la agente
le record6 a un volcan a punto de entrar en erupciéon—. Mi hermana lo denuncio.

—¢Por qué lo denunci6? —El interés de Marina crecié de manera exponencial.



—Porque la maltrataba a ella y a los nifios. Mi hermana sufri6 violencia psicologica desde que
se conocieron y maltrato fisico hasta su muerte. Emilio vivia en casa de una hermana de su
padre, en el mismo edificio que mi familia. Eramos vecinos. El siempre tuvo una personalidad
embaucadora y era muy facil caer en su red. Mi hermana se enamoré perdidamente de él. La
violencia fisica lleg6 cuando naci6 Ménica, segin me confes6. Es verdad que, mientras mi
hermana vivia, a los nifios nunca los tocé, pero no hacia falta. Presenciar como tu padre pega a tu
madre es peor que aguantar una paliza.

Margot inspir6 con fuerza, como si temiera desfallecer.

—¢:Noval era un maltratador? —Marina no daba crédito, aunque en su fuero interno esperase
encontrar algo oscuro en aquel hombre de apariencia impecable.

—Misogino, machista y cruel. No sabe cuanto me pesa haber caido en su trampa —continu6
evitando enfrentar los ojos de Marina—. Emilio y yo estuvimos liados poco antes de que mi
hermana falleciera en un accidente de trafico. Cuando se cansé de mi, porque solo fui una mas en
su lista interminable de conquistas, se encargé de hacérselo saber a mi exmarido. Emilio es
vengativo; era vengativo y rencoroso. En una de nuestras citas, en lugar de acudir él, se presentd
mi ex y me armo un escandalo de atipa. Mi hermana se enterd de inmediato y, ¢sabe lo que hizo?

—Digamelo usted —respondi6 Marina empezando a deshacerse de la imagen idilica de Emilio
Noval. «Bedia tenia razon —pens6—. Demasiado bueno, demasiado guapo.»

—En vez de enfadarse, me propuso que me marchara con ella, porque ya habia decidido
abandonarlo. Queria irse lejos con los nifios, a Italia 0 a Alemania. Un lugar donde empezar de
nuevo. Entonces me confes6 que Emilio era muy violento, incluso en presencia de los nifios. La
primera denuncia la retiré por miedo, porque €l la amenazé muchas veces. Pensaba denunciarlo
de nuevo y largarse. Por entonces yo andaba medio loca con el divorcio, mi ex se se habia
empefiado en joderme la vida. Una amiga me consigui6 un abogado y me fue imposible
marcharme con ella. El dia del accidente me llamé para decirme que estaba harta. La senti con
fuerzas, ilusionada. Esa misma noche, quel malheur!, ella, Ménica y Jules salieron en su coche y
un jabali se cruzo6 en su camino. Mi hermana y Jules fallecieron en el acto. Monica sobrevivio,
aunque a veces creo que mas le valdria haber muerto con ellos.

Margot jugueteaba con la cucharilla del café ajena al bullicio. Un grupo de jubilados habia
entrado en el local. Ella miré hacia otro lado y Marina pudo sentir su incomodidad.

—Podemos continuar fuera, si lo prefiere —le ofreci6 la agente al ver la zozobra de la mujer.

—No. Aqui estamos bien. Tengo poco mas que contarle.

—Entiendo por sus palabras que la relacion con Emilio quedo rota cuando dejaron de verse.
Entonces, ;por qué seguia enviandole obsequios?

Margot abrié mucho los ojos, sorprendida, y sin entender muy bien a qué se referia la policia.

—Fl vino —aclar6 Roldan—. Usted enviaba botellas de un vino especiado al sefior Noval.

—Mon Dieu! —se llevo las manos a la cabeza—. jHace afios que no elaboro ese vino! —grit6
hecha una furia—. Déjeme que le explique. Mi ex es propietario de una empresa de transporte
que trabaja con varias bodegas, y tiene muchos contactos porque es un gran empresario. Desde
nifia me ha gustado el mundo del vino, la uva, la vendimia. Uno de los clientes de mi ex conocia
mi aficion y me cedia la produccién sobrante con la que yo elaboraba un vino casero, especiado
y a base de frutas. Mi exmarido lo repartia entre sus clientes como obsequio, pero gusté tanto
que en los ultimos tiempos solo me dedicaba a su elaboracion. Trabajé muchos afios en la bodega
de este cliente hasta que me divorcié, entonces mi exmarido lo amenazo6 con paralizar los envios
si seguia dandome trabajo y me despidio.



—¢Se encargaba usted sola de la elaboracion?

—Si, aunque la receta es un tanto complicada.

—¢Usaba especias?

—Para la elaboracion del vino dulce en Burdeos usamos la uva sauvignon y muscadelle. El
vino se macera con frutas, como el higo, el melocotén, mango, pifia, uvas y pasas, junto con
determinadas flores y especias, como canela, clavo...

—¢Nuez moscada?

—Si, nuez moscada. Es una mezcla intensa. El vino dulce hay que servirlo frio. Estoy segura
de que le encantaria.

—Y si no era usted la que enviaba las botellas de vino, ¢de quién podia tratarse?

—iMi ex! El es el tinico que tiene acceso a la produccién y, ademas, ya le he dicho que es
muy rencoroso. Tras el divorcio se quedd con la casa y yo tuve que volver al pueblo de mis
padres. Su unico objetivo era hacerme dafio.

—La empleada del hogar asegura que lo enviaba usted —insisti6 Marina con intencion de
zanjar el asunto.

—Puede comprobarlo. Es facil. —Margot le quit6 la tableta a Marina de las manos y escribio
en ella la direccién y el teléfono de su exmarido—. El sigue en contacto con el duefio de la
bodega. Investiguelo. Y de paso puede preguntarle por los negocios a los que se dedicaba mi
cufiado. Noval y mi ex eran socios. Mi exmarido le proporcionaba informacién de los
empresarios con problemas financieros y entonces Noval aparecia como un administrador
solvente y dispuesto al rescate, cuando su verdadero interés era construir un entramado cuya
Unica finalidad era evadir impuestos.

—:Tiene pruebas de ese delito? Sabemos que Emilio llevaba una doble contabilidad en su
empresa.

—Podria proporcionarle el nombre de las empresas con las que trabajaban —dijo con
resolucion.

—Una cosa mas. —La agente la mir6 directamente a los ojos—. Si Emilio maltrataba a su
familia, ¢por qué dejo a su sobrina con él1?

A Margot le cambi6 la expresion. Marina observo el gesto de dolor que le contrajo el rostro,
como si alguien acabara de clavarle un pufial.

—Mboénica... ah, Moénica —respondié dejando escapar un suspiro a medio camino entre la
derrota y culpabilidad—. Nunca le cai bien. Y la cosa empeor6 cuando se enter6 de que habia
tenido una relacién con su padre.

—FElla también es una victima. —La agente intentaba entender cémo alguien abandona a un
nifio de su propia sangre sabiendo que vive un infierno.

—Mobnica —continué Margot—. ;Cémo se lo explico? —Su mirada se perdi6 a través de uno
de los ventanales—. Aquella fatidica noche, el accidente se produjo enseguida y no dio tiempo a
echarlos en falta. Por eso nadie salié a buscarlos. El coche se precipité por un barranco en pleno
bosque y quedo6 disimulado entre los arboles. Los encontraron gracias a unos senderistas que
avisaron a la policia. A Monica la tuvieron que excarcelar los bomberos. Imaginese. jSola, con el
hermano y la madre muertos! La nifia que salié de aquel vehiculo ya no era la Ménica que yo
conocia.

—¢En qué cambio?

—Desde ese dia se rebeld. Se comportaba como un kamikaze. Se estrellaba contra todo, como
si buscase el final. El dolor era tan insoportable que vivia buscando la muerte; peleas, drogas,



alcohol, todo valia. Emilio temié que llamase la atencion de la Police Nationale. Todavia
planeaba la denuncia de mi hermana sobre su cabeza y eso podia perjudicar sus negocios. Por
eso decidio regresar con su padre y establecerse en Espafia. Ya le dije que toda esta desgracia
coincidié con mi divorcio y, aun asi, contraté a un abogado y solicité la custodia de Moénica. Un
dia Emilio se present6 en mi casa y me amenaz6 con matarla. No tuve mas remedio que retirar la
denuncia. Desde ese dia, Mdnica piensa que la abandoné y por eso no quiere saber nada de mi.

—Deberia haber pedido ayuda a la policia. Ménica podria haber testificado y ratificado los
malos tratos que habia sufrido su familia —insisti6 la agente negandose a creer las explicaciones
de la mujer.

—Me amenaz6 con matarla, jentiende? Y le juro que ese hombre era capaz de hacerlo —dijo
Margot con toda la sangre fria que fue capaz de reunir. Marina supo entonces que habia
sacrificado a Monica para salvarle la vida.

—Lamento informarle de esto, pero su sobrina lleva varios dias en paradero desconocido —
dijo con todo el aplomo que fue capaz de reunir. Margot se llev6 la mano a la boca para ahogar
un grito—. Estamos haciendo todo lo posible para localizarla.

—¢Puedo ayudar en algo?

—Vamos a necesitar toda la informacién de la que disponga sobre Noval y los negocios que
mantenia con su exmarido. También nos seria de utilidad cualquier documento relacionado con
la denuncia por malos tratos. Pongase en contacto con su abogado, prometo avisarla en cuanto
aparezca —se despidio Roldan levantandose de la mesa—. Quiza necesitemos hacerle mas
preguntas.

—Puede llamarme cuando quiera. Estoy dispuesta a colaborar con ustedes —dijo ella
estrechandole la mano.

Cuando la mujer sali6 del local, Marina pidi6 un segundo café, se acomodé en la silla y trat6
de imaginar el tormento por el que habia pasado Moénica. Una adolescente en estado de shock
tras un accidente de trafico y atrapada junto a los cadaveres de su madre y de su hermano.

Empezaba a comprenderla, incluso el motivo de su fuga.

A no ser que estuviera muerta.
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Sequir la pista

Gijén

CUANDO MARINA LLEGO a comisaria, encontr6 al inspector charlando con Nelu Prado en el
pasillo, frente a la entrada del cuartel general.

—Buenas tardes —saludo con un apreton de manos.

—EFl sefior Prado me decia que esta dispuesto a colaborar con nosotros, ;no es asi? —apunto
el inspector.

El hombre sonri6 y, a continuacion, Bedia le hizo un gesto a Marina y a Nelu para que lo
siguieran hasta la sala de usos multiples.

El giganton cerrd la puerta, les ofrecio asiento a ambos y se entretuvo en subir la persiana,
acomodar las sillas y hasta juguete6 con el mando de la pantalla portatil colgada del techo.

—Este despacho es mas discreto que la sala de interrogatorios. Lo digo para que entienda,
sefior Prado, que no hay cargos contra usted y que esto se limita a una simple charla.
Necesitamos contrastar informacion delicada. EI motivo por el que esta usted aqui es porque su
empresa aparece en unos documentos pertenecientes al sefior Noval —dijo el inspector una vez
acomodados.

Nelu arrug6 la nariz en un gesto de incomprension. Se habia sentado al lado de Marina, el
cuerpo inclinado ligeramente hacia delante y las manos entrelazadas.

—¢:Encontraron a Moénica? —dijo con la aprension del que espera una mala noticia.

—De momento, no. —El rostro de Bedia adquiri6 gravedad. La falta de pistas sobre el
paradero de la chica lo tenia en vilo. El inspector temia que llegara el dia en que tuviera que dar
una mala noticia. «Parece que soy yo el que golpea cada vez que sucede una desgracia, aunque
solo soy el mensajero», y pensé en la figura de un Hermes desprovisto de pies alados—. El
motivo que nos trae aqui es otro.

Nelu respir6 aliviado. El también temia que llegase el dia en el que le dieran una mala noticia.

—¢Trabajo usted para Emilio Noval?

—Emilio hablé por mi y me contrataron de camarero en el hotel por unos meses.

—¢Tuvo algun problema con ellos?

—No. —La respuesta fue tajante.

—Un testigo afirma que fue usted quien se despidié tras una discusion con el sefior Noval. —
Marina recordé la conversacién con Veli en la que esta habia afirmado conocer una disputa entre
los dos hombres.

—Emilio y yo teniamos puntos de vista diferentes. Marché del hotel por razones personales.

—¢Conocia a Roberto Torres? —Los agentes necesitaban encontrar un vinculo entre ambos.

—iJoder! Esto es una locura. jClaro que lo conocia! El me contraté en el hotel y lo veia por
ahi. Cada uno a lo suyo.

—¢Conoce el Taranis?

—De oidas. No me gusta el ambiente.




—¢Por qué? —pregunt6 Marina sin creerlo. Si trabajaba de camarero, deberia haber
coincidido con Roberto en mas de una ocasién. Ademas, todo el pueblo conocia el Taranis.

—FEs un local de pijos y me repatea esa clase de gente.

Roldan esperé una explicacién mas precisa, pero la actitud de Prado era cada vez mas fria.

—Vamos a los hechos —continu6 el inspector—. El nombre de SquadAstur aparece en un
libro de contabilidad paralela que encontramos entre las pertenencias del sefior Noval. Nos
gustaria que nos explicase esta circunstancia.

—Sabia yo que no me iba a traer nada bueno —comenté Nelu, como si le hablase al cuello de
la camisa. Carrasped y se recliné sobre el respaldo de la silla—. Soy un hombre de campo, de
pueblo y con los estudios justos para valerme por mi mismo. La idea de montar una empresa de
rutas y naturaleza me sobrevolaba por la cabeza desde mozo. Ya saben que mis intereses estan en
la defensa del medio natural, con la que estoy implicado a muerte. Pero entendi tarde que montar
una empresa no es moco de pavo. No basta con darse de alta en autobnomos, ni pedir permiso al
Ayuntamiento y todo ese jaleo de papeles. Cuando uno factura, aunque sea un euro, el papeleo se
multiplica.

»Esto se lo digo porque andaba yo a saltos, tratando de llegar a fin de mes, cuando mi Llara se
echd de amiga a Monica y su padre se interesd por mi empresa. Paso el tiempo y Ménica pasaba
cada vez mas ratos en casa, hasta el punto de que le monté una cama en la habitacion de mi hija.
Entonces Emilio me dijo que estaba agradecido porque yo cuidaba de su hija y, como sabia que
andaba buscando una gestoria que me organizara los papeles, se ofrecié a hacerlo é1 de manera
informal y gratis. Yo solo tendria que echar una firma y listo. —Nelu hizo un inciso en el que
parecio ordenar lo siguiente que iba a decir—. Desde ese dia me olvidé del papeleo y, al cabo de
unos meses, me dijo que en el San Pedro estaban buscando camareros. Nunca tuve experiencia
en hosteleria, pero él sabia que me faltaba el dinero. La empresa de rutas no...

—Ya, ya, no cubria los gastos. Nos hacemos cargo —Ilo interrumpié Bedia sentandose frente a
él.

Marina escuchaba con atencion y se preguntaba si el inspector conocia de antemano lo que
Nelu iba a responder. Por la forma de atajar, entendié que tenia prisa por sacar conclusiones. El
hombre pasaba por una situacion idéntica a la de Emilio Noval: un padre viudo con una
adolescente. Solo existia una circunstancia que los diferenciaba, y era el hecho de que las chicas
preferian a Nelu antes que a Emilio. Por lo que sabian, Nelu no era un hombre al que se pudiera
manejar facilmente. Lo habia visto en su casa y su hija lo respetaba. Nunca la habia visto
dirigirse a su padre con miedo, cosa que no le sucedia a Mdnica con el suyo. El testimonio de
Margot Michel arrojaba sombras oscuras sobre el pasado de la familia Noval. La muerte del
maltratador suponia una liberacion para ambas mujeres, tanto para Ménica como para Margot.

—Ahora que sabemos que Emilio Noval le facilito la gestién de la empresa y que usted
encontr6 trabajo fuera de la temporada de verano, aclareme por qué dejo el trabajo —pidi6
Marina.

—Yo no me fui, me ech6 él. Descubri que facturaba a nombre de SquadAstur lo que le daba la
gana y los de Hacienda hicieron una inspeccion y acabé pagando una multa. Cuando le pedi
explicaciones, lo negd todo. Discutimos, me insulto y se rio de mi. {Como me toco las narices!
Al dia siguiente me llamo Torres y me dijo que pasara a por el finiquito. Se acab6 el contrato.
¢Sabe lo que consiguio con su gestion? jHundirme! Noval quebré SquadAstur. jSi no llega a ser
por un amigo que trabaja conmigo sin cobrarme un euro estaria en la ruina! Ya le digo yo que
soy de campo, pero imbécil no, y a mi aquello me oli6 muy mal.



—¢:Solo discutieron? —Bedia estaba empefiado en contrastar el testimonio de Veli. Debia
averiguar si la enemistad entre ambos podia ser suficiente para matarlo—. La Policia Local
confirma que lo detuvieron.

—iY bien contento se quedé Berdayes! La bronca fue tan gorda que los empleados del hotel
avisaron a la Local. Nada mas enterarse de que era yo, Berdayes se presenté en el San Pedro y
pasé la noche en el calabozo. Me tiene enfilao. Lo bueno es que Emilio no presenté denuncia y
me soltaron al dia siguiente. Tendria que haber visto su cara de satisfaccion.

—¢Por qué se lleva mal con el agente Berdayes? —intervino Marina con total empatia hacia
Nelu.

—Por temas familiares de hace tantos afios que ya no tienen importancia —respondid
encogiéndose de hombros.

—Por supuesto, ya no volvio a relacionarse con Emilio Noval —insistio Bedia. Nelu neg6 con
la cabeza, como si intentara alejar un mal suefio—. Y, sin embargo, si que mantuvo la relacion
con su hija. Ademas, entiendo que la muerte de Emilio le fue indiferente. Es mas, usted pensaria
que lo tenia bien merecido.

El inspector forzaba al maximo la conversacion. Estaba tan harto de dar palos de ciego que se
dejaba arrastrar por la necesidad de encontrar a un sospechoso que presentarle al Jefe Gris.

—iJoder! —Nelu hundi6 la cabeza entre las manos y se mesé el cabello completamente
desesperado. Se movia incomodo en la silla y volvia la cabeza hacia el lado contrario al que
estaban los policias.

—Entienda que comprobaremos los datos con Hacienda e investigaremos las cuentas de
SquadAstur. De momento, hemos terminado. Le agradezco su colaboracion.

Bedia le estreché la mano y salio del despacho.

—Espere. —Nelu se puso de pie y abri6 los brazos con las palmas hacia arriba. A Marina le
recordo a las estatuas de los santos suplicantes de las iglesias—. Pueden investigar cuanto
quieran, yo mismo les daré lo que necesiten. Lo tinico que pido es que encuentren a Monica.
Tengo miedo de que le haya pasado algo irreparable, porque ya son muchos dias.

Nelu era un hombre abatido. Marina se fijo en las profundas ojeras que le oscurecian el rostro.
Su actitud era la de un padre intranquilo, un hombre apenado al que la desaparicion de la chica le
estaba pasando factura.

Bedia sali6 del despacho con cara de circunstancias mientras repasaba los detalles de la
conversacion, hasta que Cueto lo intercept6 en el pasillo.

—Inspector, echa un vistazo a esto —dijo sefialando con el dedo sobre unos folios. Por sus
ademanes entendio que debia ser urgente—. Los apuntes de los libros de contabilidad del sefior
Noval son poco interesantes, pero fijate aqui, aqui y aqui. Movieron cantidades enormes de
dinero hacia una cuenta oculta perteneciente a un banco afincado en Panama. Todos los
movimientos los hizo Torres; parece que no era tan cuidadoso como Noval, porque solo figura su
nombre. Lo que quiero decirte es que, entre todos, suman mas de un millon de euros. Es
imposible que las empresas de Emilio facturasen esa cantidad de forma regular, lo que me lleva a
pensar en la procedencia del dinero.

—¢Extorsién? —apunt6 Bedia muy interesado. Por fin encontraban algo sélido que investigar.

—Drogas, contrabando de tabaco, mafias. Esto huele mal. Creo que necesitamos ayuda de los
especialistas para interpretar los datos.

—Estoy de acuerdo. Voy a ver a Gris. Retine toda la documentacion de la que disponemos y



que solicite un informe a la UDYCO.
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Confidencias en Vetusta

Oviedo

LA VIDA A veces va por libre.

Salvador Bedia estuvo a un tris de darse un atracon en su casa de comidas favorita. Uno de los
buenos. Y con la tnica intencién de ahogar un mal trago. Con un pie en la entrada del restaurante
se detuvo, olisqued y retrocedié espantado. Habia llegado la hora de enfrentarse a si mismo.
Sabia de sobra que el mecanismo del empacho, lejos de funcionar, duplicaba el problema. Era el
momento de replegar, rearmarse y volver a la carga.

«Si uno toma impulso, asegura el salto —se dijo empezando a encontrar cierto alivio al tomar
el control—. Vamos bien, Salvador, vamos bien.» Felicitarse cuando conseguia un objetivo era
uno de los consejos que le habia dado su psiquiatra. Como contrapartida, el dolor de estémago
acrecento la ansiedad y la elevé con la potencia de un balonazo salido de la bota de un futbolista
profesional. Podia sentir la opresion en la garganta y en el pecho. El corazén trabajaba a destajo,
latia con intensidad y lo envolvia en oleadas de sudor. Hasta necesité elevar la cabeza al cielo
para permitir el paso del oxigeno.

Requejo y él se habian citado en Oviedo.

Obligarse a volver a la ciudad lo dejaba descompuesto.

Bedia mir6 con impaciencia el reloj. El forense se retrasaba, algo raro en él. La lluvia recién
caida habia barnizado el suelo de la plaza de la catedral de Oviedo, donde habian quedado. Un
mensaje en el movil lo informé del motivo de la tardanza de Arturo. Se habia quedado sin bateria
en el coche.

El inspector recordé de otras épocas un bar de almuerzos generosos donde servian un café
estupendo. El reloj confirmé que disponia de tiempo suficiente y se dirigi6 hacia alli.

Las calles estaban casi vacias a tan temprana hora de la mafiana. El ambiente hiimedo de la
lluvia tatuaba churretones en las fachadas de los edificios colindantes a la catedral en forma de
gruesas lagrimas. Pequefios regueros discurrian por entre los huecos del suelo empedrado y
vertian sus nimias corrientes sobre las baldosas de la plaza. Muros de piedra y vetustos edificios
que evocaban un pasado de peregrinos, albergues y platerias.

Una sefiora con un paraguas de un rabioso color amarillo le cort6 el paso a la altura de la
escultura de Ana Ozores, protagonista de La Regenta. La mujer se aferraba al mango como si
fuera un salvavidas. Para cuando el inspector hubo superado el obstaculo, un grupo de runners
atraveso la calle con sus flamantes deportivas y sus mallas ajustadas. Bedia siguié su evolucién
de reojo hasta perderlos de vista. Entonces chasque6 la lengua y bajé la cabeza con envidia.

Desde hacia dias experimentaba un desasosiego que nada tenia que ver con la bulimia.
Conocia bien aquella sensacion y también era consciente de sus consecuencias. La dltima vez
que la notd, su vida habia dado un giro de ciento ochenta grados. El psiquiatra le habia
recomendado practicar algun deporte. «Ademas de perder peso, ganaras en salud», le habia
dicho. Sin embargo, aunque la recomendacion le venia al pelo, Bedia era consciente de que la



eleccion de practicar kick boxing habia sido totalmente intencionada. Con el ejercicio controlaba
mejor los ataques de gula y le servia para descargar tensiones. «Animo, Salvador, que no se
diga», solté buscando en el bolsillo de la gabardina un caramelo de menta. Se deshizo del
envoltorio y se lo meti6 en la boca. La inmediatez del hambre se diluy6 como por encanto.

La lluvia se transformoé en simple orbayu.

Bedia continué calle arriba hasta la plaza Trascorrales; siempre le habia gustado el casco
antiguo de la ciudad. La estrechez de sus calles sinuosas, de rincones ocultos y fachadas bien
conservadas, permitian el trasiego de la vida sin complicaciones. Frente al antiguo mercado
cubierto del pescado se detuvo y echo6 un vistazo al establecimiento que recordaba. Todavia era
temprano y las sillas de la terraza estaban recogidas. En el interior, dos paisanos en traje de faena
apuraban el café antes de incorporarse al tajo. Estudié con calma el entorno. Los mismos locales
un tanto remozados. Al lado del bar habian abierto una vinateria. Comprobé con extrafieza que
los recuerdos acudian sin dolor y, lo que era mejor, desprovistos de la ansiedad que le generaba
el impulso de atiborrarse de comida. Antiguas juergas con compafieros de comisaria, encuentros
rapidos tras una jornada agotadora en los que el trabajo quedaba ahogado en unas cuantas
botellas de sidra.

«Hay que joderse», solté con una carcajada.

La imagen de Rosa se materializé ante sus ojos.

Admitié que su mujer tenia algo que lo atraia con la oportunidad de una degustacion gratuita
de sidra. Le maravillaba su tenacidad, sus formas resolutivas y viscerales y, sobre todo, esa
fragilidad a flor de piel, resultado de la dureza de las situaciones que les habia tocado vivir.

El movil protesto en el bolsillo.

«;Dénde estas?» Arturo Requejo acababa de llegar al punto de encuentro. Apurado por la
extrafieza de sus sentimientos, el inspector desanduvo el camino hasta la plaza de la Catedral. El
forense lo esperaba muy sonriente y armado con un paraguas de color gris a juego con la
montura de sus gafas.

—Siento la tardanza. —La mano de cuatro dedos busco la de Bedia y este se lanzo6 a abrazarlo
—. Vamos. Tengo noticias.

El forense se detuvo frente a la cristalera de un bar de toda la vida y escudrifi6 el interior
haciendo visera con la mano.

—Esta libre —dijo con satisfaccién localizando su mesa favorita. El camarero lo saludo tras la
barra y sefial6 la mesa vacia. Estaba claro que conocia a sus clientes porque, sin mediar palabra,
carg6 la maquina de café y se volvio hacia Requejo.

—Hoy somos dos. —La puntualizacion bast6 para que el duefio del bar se concentrara en
preparar los desayunos.

Tomaron asiento uno frente al otro en las viejas sillas de madera ubicadas junto a la cristalera.
Al fondo, una pareja de jubilados jugaba al dominé. «Una mano de tanteo», advirtié Bedia. El
mas gordo estrellaba las fichas contra la mesa con mucha fuerza, como si con ello fuera a ganar
la partida. El ambiente olia a café y a pincho de tortilla, en una mezcla que el inspector reconocié
de otros tiempos en los que se empleaba a fondo en ganar una partida de dominé.

—¢:Te vas a poner melancélico? —dijo el forense rasgando el papel del azucarillo y
vertiéndolo en la taza de café.

El inspector lo mir6 con cara de asesino.

—Esta bien, esta bien, entremos en materia. —Requejo sac6 una carpeta del portafolios y la
depositd sobre la mesa.



Bedia apart6 la vista del documento y se mantuvo a la espera. El forense alcanz6 el informe y
ley6 algunas lineas con un breve murmullo mientras el inspector se rascaba la cabeza y
comenzaba a juguetear con la cucharilla sobre la mesa. Tras una breve pausa, Requejo elevo los
hombros y atacé el cruasan, se limpié la boca con una servilleta y se ajusté las gafas para
comprobar que el desayuno de su compafiero estaba intacto.

—¢Estas enfermo? —dijo con la vista sobre el cruasan brillante y jugoso.

—Tengo el estémago cerrado —respondi6 Bedia con una mueca de fastidio.

—¢En serio? La tltima vez que te escuché esa frase te largaste a Gijon. Sabes que puedes
contar conmigo para lo que necesites. Si estas en un mal momento...

—Déjalo. Solo es una mala digestion. Pasara pronto.

La amistad que los habia unido durante afios y la complicidad desarrollada durante las partidas
de domind habia construido entre ellos una relacion a prueba de bombas. Nadie conocia el
corazon de Salvador Bedia mejor que Arturo Requejo.

—Como quieras. Tengo algo que te va a interesar. —Sac6 una nueva carpeta—. Creo que
descubri el arma con la que mataron a Noval y a Torres.

Bedia se irgui6 en el asiento. El discurso del forense lo tenia absorto.

—Para concretar, las heridas que ambos presentaban coinciden con un filo particular que, en el
caso de Noval, provocé una fuerte hemorragia interna. Hice una comparativa detallada de las
heridas cotejando las fotografias que tomé de los cadaveres. Mis conclusiones me llevan a pensar
que el ataque se produjo con un cuchillo de una hoja inusualmente larga, compatible con un
modelo de hoja de lanza de dos filos y bajada simétrica, pensado para clavar y perforar.

Bedia estaba boquiabierto.

—Y ahora es cuando vas a empezar a quererme de veras —afiadi6 Requejo con una sonrisa
seductora—. Consulté con un colega que trabaja para el ejército y me confirmé que las
dimensiones del estudio anatémico coinciden con un modelo de navaja spear point o punta de
lanza. Me explicé que ese tipo de filo es similar a los que utilizan los militares y que son los
preferidos de los montafieros. Son idéneos como parte de un equipo de supervivencia o de
rescate. Se trataria de un modelo profesional de cuchillo de hoja fija doble, realizado en acero
inoxidable y con alto contenido en carbono, que coincide con un modelo de la marca vasca Aitor,
especializada en cuchilleria militar y deportiva. Deberias investigar por ahi.

—iJoder, Arturo!

—Gracias al examen morfologico y, después de medir la profundidad y longitud de la herida,
la relacién con la fuerza ejercida, la posicion de la victima y la trayectoria, creo que es razonable
afirmar que las victimas no llegaron a ver el objeto con que las atacaron. El asesino es un
profesional.

El inspector se revolvio incomodo en la silla mientras un rostro le acudia a la mente al
escuchar la palabra «supervivencia».

De hecho, solo conocia a una persona que encajaba en el perfil y que podia tener un movil
para el crimen.

Nelu Prado.

Se levant6 de la mesa como un resorte, sacé el movil del bolsillo y sali6 del establecimiento
para hacer una llamada.

—Cueto, Requejo encontr6 el modelo de la posible arma de los crimenes. Se trata de un
cuchillo profesional que usan militares y montafieros. El tinico sospechoso que me viene a la
cabeza es Nelu Prado. Tiene formacién como prepper y una mala experiencia con el sefior



Noval. Pide la orden, me gustaria interrogarlo.

Bedia regresé al interior del bar con la frente perlada de sudor y dandole vueltas a los datos.
Sabia que Nelu y Emilio se llevaban mal, pero tenia dudas sobre el mévil para el asesinato de
Roberto.

—Creo que ya es hora de que nos sinceremos. —Requejo se ajusté las gafas y se cruz6 de
brazos viendo el malestar en el rostro de su amigo—. Hace demasiado tiempo que me esquivas.
Mira, Salvador, ya no somos los chavales que ingresaron en el Cuerpo con pretensiones de
cambiar el mundo, de limpiar las calles y de atrapar a los malos. Sofiabas con una carrera
metedrica, siempre quisiste llegar a comisario y todo salié mal. Ultimamente estoy pendiente de
tus movimientos. Los compafieros rumorean, me llegan comentarios, eso si, todos buenos,
aunque con un toque de mala leche y envidia, claro. Todavia hay a quien le jode que hayas
enderezado tu carrera. Pero te veo flojo. ;Dénde esta el Bedia que conoci?

El gigante miré a su alrededor. Arturo tenia razon. Estaba en un momento delicado de su
carrera y entendia que la vida le estaba ofreciendo una segunda oportunidad.

—Mi intencién es salir del hoyo —dijo con voz grave—. Y creo que lo estoy consiguiendo.
Ya no soy el que era, es verdad. Tampoco me mueven las mismas aspiraciones, porque me la
suda llegar a comisario, incluso a inspector jefe. Ahora trabajo con un equipo de policias
cojonudo y por los que nadie daba un duro. Me siento a gusto con ellos y conforme con ser su
superior. Creo que llegd el momento de dejar de revolverme como una tortuga bocabajo y
enfocar mi vida de una pufietera vez. Te vas a reir, pero de esta decision tienen la culpa dos
mujeres.

—iVaya, por fin dices algo interesante! —EI rostro de Arturo se expandi6 con una sonrisa.

—Rosa y Marina —continu6 rascandose la barbilla—. A Rosa ya la conoces, y yo acabo de
descubrir que es la persona con la que quiero pasar el resto de mi vida. Ella siempre estuvo ahi,
en los buenos tiempos y en los malos. Nos merecemos una segunda o una tercera oportunidad, ya
perdi la cuenta.

»La otra es la agente Marina Roldan. Esta tia me ensefi6 lo que significa enfajar y asomar la
cabeza, respirar a ras del agua, pelear hasta perder el aliento. jJoder! Ella es como éramos
nosotros, solo que atn no lo sabe. Perdi6 la ambicion, o mas bien se la arrancaron. Es una agente
muy valida, con las ideas claras y con madera de buena investigadora. Creo que encontré mi
objetivo, Arturo: ser un buen marido para Rosa y un mentor para Marina.

—Brindemos por eso —dijo emocionado. El forense asalté la barra y pidi6 dos zumos de
naranja con unas gotitas de vodka Absolut y regresé con un brillo especial en los ojos—. Este fin
de semana te vienes a cenar a casa con tu mujer. Una buena comida y la musica del Boss de
fondo, como en los buenos tiempos.
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La detencion de Nelu

Gijén

BEDIA SE DETUVO ante la puerta del cuartel general y escuchd la conversacion que se
desarrollaba en el interior. Nora hablaba de manera atropellada, cosa habitual en ella.

—Me topé con el Jefe Gris en la escalera y me advirtié6 que no estd para monsergas. O le
damos una prueba o va a soltar a Nelu Prado. Por lo visto, un grupo de ecologistas de la
asociacion a la que pertenece la esta armando a las puertas de comisaria. Su abogado exige
pruebas contundentes y solo tenemos indicios. Y, para colmo, mafiana se presenta aqui el
secretario de Estado de Seguridad con presupuesto para comprar drones. Exhibicion incluida.
Los compafieros dicen en los corrillos que viene a potenciar la lucha antiterrorista con esos
cacharros, y nos blindaron el centro. jImaginaos a Gris! Esta comisaria va a la cola en las
estadisticas, con muy malos resultados. Estaba tan colorado que parecia que iba a explotar.

Marina rellenaba informes con un hartazgo considerable. Levanté la cabeza del teclado y se
encontro con el rostro serio de Lino. Nada que ver con el entusiasmo que habia derrochado al
narrarle la escena de la detencion de Nelu Prado con pelos y sefiales. Cueto tropezaba con las
palabras en su intento por detallarlo.

—Tenias que verlo. —Se eché la mano a la frente y solt6 un largo silbido—. ;Un crack!, te lo
digo yo. Ese tio es un crack. Durante el registro de la casa encontramos otro zulo. En un trastero
se monto un escondite de la leche. jCon camas y todo! Si me pilla el apocalipsis, ya sé a donde
tengo que ir. Hice una lista con todos los objetos que requisamos. La Cientifica estd analizando
un cuchillo sospechoso que encontramos en el interior de una mochila. jUna pasada!

—¢Dijo algo cuando lo detuvisteis? —pregunt6 Marina.

—Nada. Agaché la cabeza y se quedo callado. La hija lloraba sin soltarlo de la mano. La
sefiora Nieda se hizo cargo de ella.

—¢Qué indicios tenemos contra él, ademas del cuchillo? —Marina era incapaz de creer que
fuera el responsable de las muertes, sobre todo de la de Roberto o, al menos, todavia ignoraban
cudl era el movil. «Delirante», penso.

—El inspector quiere interrogarlo, pero el abogado es un listo y lo esta retrasando todo lo
posible. De momento lo tinico que puede incriminarlo es ese cuchillo, aunque se trata de un arma
muy comun, de esos que usan los cazadores y los adictos a la naturaleza. Hasta yo tengo uno
parecido —afirmé con un mohin—. Las heridas en los dos cadaveres concuerdan con las que
infligen ese tipo de navajas, y ya sabes que el inspector respeta mucho el trabajo del doctor
Requejo.

—Aun asi, de momento y a la espera del resultado del andlisis que confirme que se trata del
arma en cuestion, solo es un indicio. —Marina sabia de la admiracion de Bedia por el trabajo del
forense. Eran muchos los compafieros que confiaban a ciegas en sus conclusiones y, sin ponerlo
en tela de juicio, pensaba que la tenencia de un objeto no convierte a alguien en sospechoso. Para
inculpar al sefior Prado haria falta una prueba contundente.



—No olvides que tuvo un encontronazo con Noval. Que le hundiera la empresa podria ser un
buen motivo para acabar con él, por venganza. Aqui esta la relacion del contenido del zulo. —
Cueto le acerco la lista.

Marina reviso el detalle de los objetos encontrados en el trastero y penso que excedia el habito
puntual de acumular viveres para el invierno, como hacian la mayoria de los habitantes de los
pueblos de montafia. «Pero, en una ciudad bien comunicada, ;qué necesidad empuja a alguien a
construir un refugio en el que ocultarse en caso de catastrofe? —se dijo—. Una cosa es ser un
prepper, un fanatico o un ecolojeta, como los llama Berdayes, y otra muy distinta es ser un
asesino.»

—Estuve hablando con uno de la Local de Cangas de Onis. Y dudan de que Nelu sea el
hombre que estamos buscando —apunt6 Nora interrumpiendo la conversacion—. En el pueblo lo
tienen calado. En palabras del agente «es un tocapelotas». Aparte de organizar protestas,
sentadas y manifestaciones, dicen que es una persona pacifica.

—Bastante tiene con las clases de supervivencia. A mi me parece un tipo normal —intervino
Cueto, al que se le habia atascado el boligrafo y forcejeaba con él, trazando circulos sobre un
trozo de papel.

—Un gran argumento —continué Nora—. La mayoria de la gente piensa que su vecino, el que
acaba de cargarse a la mujer o se lia a tiros en el atraco a un banco, es una bellisima persona.
Precisamente esa clase de personas son las que pasan desapercibidas.

—Gente normal —apostillo Cueto.

—Gente normal —concedi6 Sirgo. La agente se cruzo6 de brazos y adopté una actitud reflexiva
—. El miedo que dej6 la pandemia y las noticias catastrofistas sobre la guerra, las crisis
migratorias y la falta de suministros, son circunstancias favorables para reunir a personas
intranquilas. El nimero de seguidores de la forma de vida de los preppers y de las paginas web
que difunden sus ideas, creci6 en los udltimos meses. Son muchos los interesados en adquirir
conocimientos ante la posibilidad de una nueva pandemia. Supongo que es una forma de
tranquilizar la conciencia. Sin embargo, lo que de verdad me preocupa son esos individuos
aislados, tipos obsesivos, como Nelu Prado. Gente con miedo capaz de transformar un trastero en
un bunker.

La imagen de los sétanos de cemento de la Segunda Guerra Mundial cruzé por la mente de los
agentes. Todo recordaba a otra época, a otro tiempo en el que el mundo vivia pendiente de un
teléfono rojo.

—No estaria de mas rastrear la procedencia del cuchillo. Sabemos que es un modelo
profesional —apunt6 Marina—. Podrias encargarte de localizar donde se pueden adquirir.
Céntrate en el oriente, pero no descartes ciudades grandes como Oviedo, Gijon o Avilés. Alli es
mas facil pasar desapercibido.

BEDIA HABIA ESCUCHADO la conversacion, pero habia evitado intervenir. El descubrimiento del
zulo y la incautacion del arma con la que posiblemente se perpetraron los asesinatos sefialaban a
Nelu Prado como sospechoso principal. Tal vez se alejaba del prototipo de asesino vengador; un
hombre rudo y violento, a veces con un extenso historial delictivo. El hombre encajaba mejor en
el perfil de un hombre inteligente, comprometido y capacitado para sobrevivir en situaciones
extremas, y apto para pasar inadvertido. El inspector solo tenia una forma de comprobarlo, y era
mantener una charla con él.



Nelu Prado dormitaba en una de las dependencias del calabozo, tumbado sobre un banco
corrido y adosado a la pared.

—Parece comodo —dijo el inspector nada mas entrar.

—Dormi en lugares mas duros —respondi6 Nelu abriendo un ojo—. Ya les dije a sus
compafieros que andan equivocados. Yo no maté a Emilio.

—En su casa encontraron un cuchillo igual al que usaron para matarlo. —Bedia agradecio que
Nelu fuera directo al grano. En ausencia del abogado, la intervencion del inspector podria
malinterpretarse y ponerlo en una situaciéon comprometida.

—Usted lo dijo. Parecido, si, pero no es el arma del crimen. Es un objeto basico de
supervivencia. jTodo el mundo tiene uno!

—¢Por qué llevaba Emilio Noval la contabilidad de SquadAstur?

—Ya se lo conté el otro dia —admitié Nelu con retranca y un tanto molesto—. La empresa da
lo justo. Emilio me brind6 la oportunidad de evitar un gasto que no podia permitirme. Como ya
dije, fue un caramelo envenenado.

—¢Quiere decir que le ayudaba a defraudar?

—AQuiero decir lo que quiero decir: soy autonomo, y Emilio gestionaba mis contratos y mi
empresa como un favor.

—Cuéntemelo otra vez —ordend Bedia entornando los ojos y muy concentrado en detectar
hasta la mas pequefia contradiccion. Para entonces, Nelu se habia incorporado del banco, parecia
incémodo. Movia la pierna izquierda con un ritmo endiablado, al tiempo que se frotaba las
manos sobre el pantalon para secarse el sudor.

—Emilio me dijo que estaba agradecido porque en mi casa siempre acogimos a Monica. La
chica pasaba temporadas largas con nosotros, y ocuparse de mi empresa era una forma de
compensarme. Piqué como un idiota.

—¢Y no le parecia extrafio que la chica prefiriese estar en su casa a vivir con su padre?

—FEs amiga de Llara y se entienden bien. —Nelu le sostuvo la mirada a Bedia y se recosto
contra la pared—. Usted no estaria aqui si tuviera una acusacion solida contra mi. No tienen
pruebas por la sencilla razén de que yo no lo maté. El asesino de Emilio anda suelto por ahi,
Monica sigue sin aparecer y usted y yo aqui, charlando tranquilamente. Creo que los dos estamos
perdiendo el tiempo —dijo el hombre poniéndose de pie.

Bedia lo enfrenté. Tan cerca de su cara que casi podian respirar el mismo aire.

—Berdayes dice que es usted un comehierba, un fanatico al que se le fue la olla cuando muri6
su mujer, un pringado al que le gusta armar ruido y amigo de las causas imposibles. Como buen
investigador que soy, uno de los mas perspicaces, como sabra, me pregunto, ;por qué un buen
hombre como usted se deja enmarronar de esa manera? Le compro que su hija y Mdnica sean las
mejores amigas del mundo y estoy dispuesto a tragarme que Noval le llevase las cuentas, pero
estamos en que tenia un buen motivo para matarlo.

El rostro de Nelu experiment6 una rapida transformacién que lo arrastr6é desde la rabia hasta el
borde de las lagrimas. El labio inferior del hombre temblaba y el movimiento se propagé como
una lluvia fria por todo su cuerpo. Agaché la cabeza y se dejé caer en el banco.

—Si no fue usted, ¢a quién protege, sefior Prado? —dijo Bedia sin retroceder un apice.

Nelu permanecio callado y Bedia desistio.

A falta de las conclusiones de la Cientifica sobre el cuchillo, el asesino de Noval y de Torres
seguia libre.

El inspector sali6 de comisaria como un toro y directo al gimnasio. Durante la siguiente hora,



descargd su frustracion contra un saco de arena.
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La hija de la bruxa

CUETO HABIA DESCUBIERTO algo.

—¢Quieres decir que Emilio Noval modificaba facturas? —pregunté Marina con interés. Lino
sospechaba que el hecho de mantener una doble contabilidad de la empresa era sefial de que tenia
algo oscuro entre manos y, en consecuencia, si alguien habia descubierto los tejemanejes del
empresario, tendria un mévil para matarlo. Lo cierto era que el caso Noval habia dado un giro de
ciento ochenta grados y se enfrentaban a algo mucho mas gordo de lo que pensaban.

—Lo que mas me mosquea son las cantidades de dinero que trasladaba de unas empresas a
otras, porque son cifras enormes. Todavia no sé muy bien como funciona el entramado, pero
estoy seguro de que Noval manejaba demasiado dinero para un negocio como el suyo.

El agente recogio su mesa de trabajo, la dejé6 impoluta y abandoné el despacho. Marina
decidi6 quedarse un rato mas; Carlos acababa de avisarla de que, un dia mas, llegaria tarde a
casa. Cada vez la convencian menos sus excusas. Nunca le habia importado lo que hacia su
marido con su tiempo, pero empezaba a sospechar que era algo que no queria compartir con ella.
Aprovecharia para redactar el testimonio del tio de Corao que Bedia le pediria al dia siguiente.

Mbobnica, Nelu, Veli, Roberto, Llara.

Todos estaban conectados por un hilo invisible que los unia de alguna manera. Cada uno
formaba parte del puzle que, una vez resuelto, desentrafiaria el asesinato de Emilio Noval. «Pero
¢donde encaja Torres en todo esto?», penso. A la agente le faltaban piezas. Cuanto mas avanzaba
la investigacion, mas crecia en ella la sensacién de que olvidaban algo importante.

El verdadero mévil del crimen.

Roberto era una victima. Si daba por buena la hipotesis que sefialaba a Nelu como sospechoso,
ccudl era el movil? «;La mala relacion con Emilio? ;O también tuvo un encontronazo con
Roberto?», se pregunto.

«¢Doénde esta Monica?», repitié en voz alta.

La imaginé palida, fria, rigida y con los ojos vidriosos, como un cadaver.

A la agente le sobrevino un desagradable escalofrio y decidi6 que ya habia trabajado
suficiente. Sali6 de la comisaria atravesando los pasillos silenciosos. Era la tltima de la planta en
abandonar el edificio y el eco de sus pasos le reverberaba en los oidos. El turno de noche
acababa de empezar y la reconfortd escuchar las voces de los compafieros que charlaban en el
vestibulo de la entrada.

La imagen de Monica muerta no se le iba de la cabeza.

Se despidié con un «jbuenas noches!» y rebuscé en el bolso hasta dar con las llaves del coche.
Camino sin prisa por el aparcamiento. Hacia frio. Se ajust6 al cuello las solapas de la cazadora y
meti6 las manos en los bolsillos. La luz de las farolas iluminaba el suelo al pasar. El cielo estaba
cubierto de nubes, segin observd al seguir el vuelo de una polilla fuera del haz de luz. Gijon se
preparaba para el descanso nocturno apagandose poco a poco, sin ganas.



A un par de metros de su vehiculo, una voz infantil la hizo detenerse. Una nifia avanzaba hacia
ella, visible durante unos segundos bajo el foco de las farolas. La negrura la devoraba y volvia a
aparecer en una existencia breve, cual rafaga de luz. Cuando la tuvo delante, la calle enmudecid.
El ruido de los coches, de los transeuntes, del alboroto lejano de una pandilla de adolescentes,
menguo hasta desaparecer.

—NMarina.

Escuch6 una voz suave, fuera de lugar. Frente a ella se encontré a la nifia de ojos grises del
mercado de Cangas de Onis.

—Hola —respondi6 un tanto desconcertada.

—Solo vine a avisarte. A partir de ahora tienes que mantener la calma. Lo que va a ocurrir,
aunque parezca malo, tenia que pasar tarde o temprano, y dentro de un tiempo veras que era
natural que sucediera.

A Marina se le encendio una alerta. El lenguaje era inapropiado para una nifia tan pequeifia.

—¢Qué quieres decir? —dijo acercandose a ella—. ;Por qué me sigues? ;Quién eres? ;Estas
sola?

La agente busco a su alrededor y comprob6 que el aparcamiento continuaba vacio. Hasta las
luces de la comisaria estaban apagadas. La nifia se acurruc6 bajo su manto de lana y comenzé a
alejarse.

—iEspera! No te vayas. —Marina fue tras ella hasta alcanzarla y la tocé en el hombro—.
Dime al menos como te llamas.

—Me llamo Bricial —dijo con un brillo especial en los ojos—. Para los antiguos astures
significaba «fuerte». Tienes que ser fuerte, Marina, tu vida va a cambiar muy pronto.

Y la nifia se diluy6 entre las sombras.

GIJON SE EXTENDIA calle abajo. Las calles, himedas por la lluvia, fulguraban bajo el impacto de
las luces de su coche mientras Marina conducia de camino a casa. Paraguas en fila india por las
aceras, charcos con olas, rodadas de barro en los alcorques de los arboles. El edredén nocturno se
deslizaba sobre la ciudad con la delicadeza de una madre al arropar a su hijo; la ciudad protegia a
los suyos con deferencia, noche tras noche; la oscuridad regresaba para morir con el primer rayo
del amanecer; el creptisculo conjuraba en su viaje las angustias primarias, las mas terrorificas de
todas.

De noche, los malos pensamientos se agigantan hasta la asfixia, y el suceso mas nimio alcanza
la estatura de un ogro amenazador. El tiempo de la noche es una huida para escapar de la muerte,
lenta como espada de Damocles.

Gijon latia en Marina. La acompafiaba. La habia adoptado en su dia y ahora la reclamaba
COmo propia.
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El presagio

Tres semanas desde el asesinato de Emilio Noval

EN GIJON AMANECIO un dia espectacular. Frio y nublado, pero de esos que le hacen creer a uno
que el universo es pacifico, luminoso y acogedor. Una mafiana limpia, de un color gris tan
brillante que dolia.

La calma dur6 una décima de segundo.

O lo que Marina tardo en darse la vuelta en la cama y encontrar vacio el lugar de Carlos. La
tristeza que sintio era de esas que a veces se convierten en un habito, se confunden entre la piel y
se diluyen con el paso de la vida. Tardé en desperezarse unos segundos, tras los cuales encendio
el movil y la pantalla brill6 con una rafaga. Un niimero desconocido acciond la alerta.

Marina se incorpord, muy extrafiada.

En la pantalla de su movil apareci6 una ubicacién acompafiada de una frase. «Aqui se resuelve
el misterio.»

El mensaje la dejo intrigada y pensd enseguida que se trataba de una pista sobre el caso,
aunque Villaviciosa desencajaba con los escenarios que manejaban hasta ese momento.

El resto de la mafiana transcurrié en comisaria. Marina parecia ausente, mantenia la vista fija
sobre el teclado del ordenador y de vez en cuando trasladaba el foco hacia los recortes de
periodico esparcidos sobre la mesa. En cada uno de ellos aparecian subrayados los nombres de
Emilio Noval y de Roberto Torres. Ella los miraba sin ver y pensando en el mensaje que habia
recibido, hasta que Cueto se percato de su distraccion.

—¢:En qué anda esa cabeza? —dijo interesado y arqueando las cejas como refuerzo a su
curiosidad. Ella le cont6é que habia recibido un mensaje muy extrafio y desde un nimero
desconocido. El estuvo de acuerdo en que merecia la pena investigarlo y salir de dudas. Estaban
muy lejos de resolver el caso y cualquier pista les iria de perlas, asi que decidieron trasladarse
hasta Villaviciosa.

Al llegar al lugar sefialado, Marina reconocié la casa. Habia estado ahi solo una vez, pero
estaba segura de que era la vivienda de la tia de Carlos. Se sorprendi6 al encontrar la fachada
encalada, el tejado reparado y la entrada rodeada de macetas, en las que se intuia la dedicacion y
el cuidado. Ignoraba que estuviera habitada. Siempre habia creido que, tras la muerte de la tia, la
casa estaria abandonada.

En ese momento dudd de que aquello tuviera que ver con la investigacion que se traian entre
manos y le pidi6 a Cueto que la esperase en el coche. Por alguna extrafia razén empezaba a
sentirse incomoda.

Llena de dudas, llamo al timbre. Por el rabillo del ojo comprobé que alguien desde el interior
descorria una cortina. La recibi6 una mujer risuefia y de rostro amable. El relente del exterior
hizo que se ajustara una bonita chaqueta de lana gris con la que se abrigaba.

—Perdone que la moleste, soy agente de la Policia Nacional y estamos haciendo una
comprobacién rutinaria por el barrio —dijo Marina mostrandole su identificacién y totalmente



desconcertada. Entonces percibié un sutil cambio en la mujer, que abri6 mucho los ojos y
retrocedio un paso. La habia reconocido. Asunta dud6 un instante, en el que se mordi6 el labio
inferior mientras se daba tiempo a decidir qué hacer. Al final abrié la puerta y la invité a entrar.

Las dos mujeres se encontraron frente a frente en el pequefio salén. La agente encontr6 un
lugar extrafio y al mismo tiempo acogedor, por eso pensé que decir la verdad seria la tinica forma
de justificar su presencia en la casa.

—FEsta mafiana he recibido un mensaje con la ubicacion de este domicilio, pero, si le soy
sincera, no sé lo que significa. Mi equipo estd inmerso en una investigacién delicada y quiza
usted podria sacarme de dudas.

—Me temo que no. —Asunta acababa de comprender la razén por la que Marina habia
acudido hasta Villaviciosa, y no era otra que la venganza de su hermana Encarna por haberla
echado de casa. En tono amable invité a Marina a sentarse, cosa que ella rechazd; se la notaba
muy incomoda—. Lamento muchisimo esta situacion y le pido disculpas por mi hermana. Fue
ella quien contacté con usted.

Marina estaba cada vez mas perdida y expectante por conocer la razén por la que se
encontraba alli. El entorno le resultaba agradable, una estancia sencilla y colorista. Se fijé en que
habian renovado la pintura y el suelo. Era como visitar un lugar donde nunca has estado, pero
con una sensacion familiar. La mujer bajé la cabeza y Marina repar6 en la manera en que
entrelazaba las manos, como si algo la perturbase de tal forma que fuera incapaz de encontrar las
palabras adecuadas. El silencio entre ambas se torné embarazoso, hasta que Marina repar6 en
una fotografia sobre el aparador en la que aparecian Carlos y la mujer que tenia delante.

Un interrogante se dibujé en su rostro, y se encontrd de frente con el gesto desencajado de la
otra.

—Lamento muchisimo que lo descubra de esta manera —dijo Asunta visiblemente abatida—.
Asumo la responsabilidad de mi hermana, porque es una mujer trastornada. Hace unos dias me
exigi6 una suma de dinero que no tengo. Sabia que tarde o temprano iba a hacerme dafio, pero no
esperaba que se atreviese a tanto.

En la cabeza de Marina aparecieron numerosas preguntas. ;Desde cuando conocia Carlos a
aquella mujer? ;Por qué vivia en la casa de la tia? ;Quién era su hermana? ;Por qué tenia que
enterarse de la infidelidad de su marido de una forma tan delirante?

Marina era incapaz de apartar la mirada del rostro de Carlos en aquella foto.

Y lo vio feliz.

Incapaz de pensar con claridad, se despidio de ella y salié de la casa. Necesitaba alejarse de
alli y recuperar la calma.

Durante el viaje de regreso a Gijon se desahog6 con Cueto y, mientras le contaba lo que habia
ocurrido, fue consciente de dos cosas: que la mujer de Villaviciosa estaba enamorada y que se
habia cumplido el presagio de Bricial.

Acababa de cambiarle la vida.
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Abrir los ojos

«EL NUBERU ES el dios de las tormentas —pensaba Marina al notar cémo se le nublaba el &nimo
—. Las dirige y las controla, y se ocupa de descargar el agua o el pedrisco a su antojo.»

El pensamiento disociativo era una técnica que practicaba a menudo como una forma de
adaptacion frente a un agente perturbador, un enfado o una situaciéon adversa. Imaginaba al
personaje mitolégico sentado en una nube, cambiando de forma y moviéndose y deshaciéndose
en el aire.

La creencia popular afirma que para librarse de él basta la presencia de un nifio, cuya
inocencia lo espanta. «Un nifio 0 una nifia», se dijo, y experimentd un fogonazo tras el cual la
nifia de ojos grises borded su subconsciente. Bricial.

«Tienes que ser fuerte», record6 su consejo.

A Marina se le sec6 la boca. Los latidos del corazén le golpeaban en el pecho como un eco de
tambores lejanos. Por un momento se encontré confundida y desorientada. El tiempo paso sin
que fuera consciente de ello. «Asi que era esto lo que te pasaba», dijo al pensar en Carlos y sin
poder contener las lagrimas. El dolor fluyé por sus mejillas, le recorrio el rostro y le supo
amargo. Se hizo un ovillo, se acurrucé entre las almohadas y dejé volar la mente lejos de alli,
lejos del dolor que se le hacia insoportable, hasta el instante mismo en que su vida y la de su
marido habian tomado caminos diferentes. Le result6 extrafio admitir que aquello habia sucedido
hacia mucho tiempo, casi en otra vida, y permitié que los recuerdos la colapsaran con imagenes
felices de risas y caricias de mucho tiempo atrds. Lamento haber ignorado las sefiales y se
permitié hundirse en la tristeza durante un rato eterno.

Cuando regresd al mundo real, la habitacién acechaba extrafa y hostil. Y el pasillo y el cuarto
de estar, hasta la cocina, incluidos los platos que Carlos habia amontonado sin recoger. Todo era
diferente. El entorno la agobiaba, incapaz de reconocerse en él. Marina recorria las habitaciones
como en una casa prestada, casi de puntillas.

Extrafa en su propio hogar.

«Y ahora, ¢qué? —se pregunto sorprendida en medio del pasillo—. ;Qué se supone que tengo
que hacer?, ;fingir que no sé nada? ;O pedirle explicaciones?»

«jComo he llegado hasta aqui!», grité soltando un pufietazo contra la pared.

Hecha un torbellino entr6 en el cuarto de bafio y abrid el grifo de la ducha. El sonido del agua
transformé la habitacion. El vapor empezo a velar los cristales de la mampara. Repar6 en que
habia olvidado la ropa interior en la habitacion y sali6 a buscarla. Cuando regresaba, una sombra
al final del pasillo la hizo detenerse en seco.

—Carlos? —pregunt6 esperando verlo aparecer, pero el silencio la advirti6 de que estaba
sola.

Marina retrocedid con cuidado hasta su cuarto y rescat6 la pistola del cajon donde la guardaba.
Con los nervios en tension, sali6 de nuevo al pasillo. El ruido del agua le recordaba que habia



dejado el grifo abierto. Avanzé con decision y entré en el cuarto de estar, en la cocina y, de
nuevo, en la habitacién, sin detectar ni rastro de la sombra.

Devolvié el arma a su lugar, divertida por el susto.

Pero al entrar en el bafio intuy6 una presencia. La sombra se escabullé por la rendija de la
puerta y a ella la sobrecogio la imagen de Bricial, la hija de la bruxa. Con un movimiento rapido
cerro el grifo, empujo la puerta del bafio y se recosté contra ella para impedir la entrada.

«;Qué me esta pasando?», se pregunt6 con angustia.

En un intento por calmarse se empapd la cara con agua fria. En su cabeza se sucedian las
imagenes del temporal y de la GREIM, mezcladas con el relato de la leyenda de los lagos de
Covadonga y la infidelidad de su marido.

La historia de una nifia abandonada a la que le negaron el auxilio. Un suceso estremecedor.

Y premonitorio.

«Tu vida va a cambiar muy pronto», recordo las palabras de la nifia. Parecia que Bricial la
habia tomado con ella.

«jYa me ha cambiado la vida!»

«¢No tienes bastante?»

«jDéjame en paz!», gritd como si pudiera oirla.

Nunca habia creido en leyendas, apariciones ni vaticinios. Aventurar el futuro de otro quedaba
fuera del alcance de su entendimiento. Asi como el tltimo grano se precipita en el interior de un
reloj de arena, se dej6 caer resbalando por la pared hasta quedar ovillada en el suelo.

Minutos mas tarde recibié un mensaje de Carlos. Tenian que verse. Se vistio a toda prisa y se
encaminé rumbo a la cafeteria en la que habian quedado. Ella esperaba sentada ante la tinica
mesa que habia encontrado libre. Carlos entro en el bar con rostro serio y se senté a su lado.

—Lo siento —dijo €l con un nudo en la garganta—. Siento muchisimo que te hayas enterado
de esta manera. Tendria que habértelo dicho hace tiempo.

Marina observo a su marido con frialdad. Era un hombre atractivo, eso era innegable, con ese
aire despistado que le daba un aspecto juvenil. Ahora reconocia que deberia haber zanjado la
relacion y contenido la urgencia por salir de Madrid. Para entonces su matrimonio ya estaba
muerto y no supo verlo. Todavia la reconfortaba pensar que alguien la estaria esperando y que,
cuando la pesadilla del acoso de su superior acabase, él la estrecharia entre sus brazos y todo
volveria a ser como cuando se conocieron.

—Se llama Asunta —dijo €l evitando mirarla a los ojos.

—:Es la mujer con la que estuviste antes de que yo llegase a Gijén? —El asinti6. Marina
record6 que se habian dado un tiempo en el que evitaron pedir explicaciones, pero, al retomar la
relacion, ella habia asumido que su marido era un hombre libre en aquella época y volvio a
confiar en él.

Marina eché mano de todo el aplomo que fue capaz de reunir.

—¢Por qué me mentiste? ;Ella vive en la casa de tu tia, en Villaviciosa? —preguntd
conteniendo las ganas de abofetearlo. El se frot6 la cara como si quisiera despertar de un mal
suefio. El murmullo constante de las voces en el interior del bar resultaba opresivo. La gente
mantenia conversaciones insustanciales, ajenas al mal trago por el que estaban pasando. El
fluorescente que iluminaba el local transformaba los rostros en mascaras de cera. Por un
momento, Marina desed desaparecer, retroceder en el tiempo, pero la rabia y la curiosidad la
mantenian expectante.



—La relacién con Asunta continué cuando llegaste. Me enamoré de ella y fui incapaz de
dejarla. Decidi mantener esa doble vida porque crei que mi lugar estaba a tu lado. Sabia que me
necesitabas. Si, ya sé que es una excusa de mierda.

A Carlos le temblaba la voz. Buscaba las palabras para herir lo menos posible a Marina.
Demasiados afios juntos, demasiados momentos compartidos para borrarlos de un plumazo y, sin
embargo, el destino habia querido que acabasen alli, en un bar cualquiera y de la peor manera
posible. A medida que Marina escuchaba la confesién de su marido, le resultaba mas dificil
contenerse. El hombre que tenia en frente le parecia un extrafio. Carlos intent6 tomarle la mano,
pero Marina la retiro.

—Asunta es una buena mujer —continud. Llegados a ese punto, lo correcto era confesar la
verdad—. Cuando la conoci iban a desahuciarla de la casa en la que vivia con su hermana.
Asunta encontro trabajo en Villaviciosa y en ese momento recibi la herencia de la tia, y la verdad
es que no sabia qué hacer con la casa y se la cedi.

—iJoder, Carlos! —A Marina se le quebré la voz.

La policia se levanté como un resorte y salio del bar. Necesitaba alejarse de él.

—Lo siento de verdad —dijo él corriendo tras ella, ya en la calle.

—iCaéllate! De momento es mejor que te calles —vociferé6 Marina con rabia—. Esto es una
despedida. Confié en ti todos estos afos y crei que serias incapaz de mentirme. Lo que mas me
duele es la forma en que ha sucedido y la cobardia que has demostrado al evitar afrontarlo.

Marina se alejé de él y caminé sin rumbo fijo, dio varias vueltas por las mismas calles,
recorrié muchas veces el mismo trayecto y desembocé en una de las travesias que confluyen en
el cerro de santa Catalina, junto a la escultura de Chillida, «Elogio del horizonte». Y entonces
evoco las palabras de la nifia.

«Tienes que mantener la calma. Lo que va a ocurrir, aunque parezca malo, tenia que pasar
tarde o temprano, y dentro de un tiempo veras que era natural que sucediera.»

Por fin entendia el mensaje de Bricial.

En el momento mas oscuro, el Cantabrico volvia a rescatarla. Aspir6 con fuerza el aroma del
salitre y fue capaz de vislumbrar el resplandor de una cerilla en forma de esperanza, porque la
esperanza es un potente combustible para seguir adelante.

Un escalofrio la sacudi6 con fuerza hasta borrar todo rastro de compasién hacia si misma.

Por fin habia abierto los ojos.

«Ahora si que va a cambiarme la vida», se dijo pensando en la nifia Bricial y dando la espalda
al mar.
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Solo son truenos

Cangas de Onis

—SOLO SON TRUENOS —adyvirtié Cueto sin prestar atencion al eco que atravesaba las montafias.
El dia anterior, Lino se habia hecho cargo de la situacion de Marina y no habia dudado en
ofrecerle una habitacion en su casa. En la intimidad del cuarto que su compafiero le habia cedido,
ella encontré dos cosas aparentemente contradictorias: la soledad suficiente para recuperarse del
fracaso de su matrimonio y la compafiia de un buen amigo—. Tenemos encima una tormenta
eléctrica.

Marina consider6 la amenaza de las nubes mientras conducia el coche patrulla. Los nubarrones
avanzaban como una jauria enfurecida con los lomos tapizados por los colores de los malos
presagios, negro y gris. Hacia menos de una hora que habian decidido echar un vistazo en el
cementerio de Cangas de Onis. Veli habia contactado con Lino. La mujer seguia muy
preocupada por Moénica y les habia contado que la chica visitaba con asiduidad el cementerio,
sobre todo cuando estaba alterada, porque las cenizas de su madre y de su hermano descansaban
alli. La informacién de Veli sobre la aficion de Monica de visitar el nicho de sus familiares les
parecio una nueva pista en la que debian indagar.

El estallido de un rayo ilumino la llegada de los agentes al camposanto. Fue un chispazo breve
y veloz, exactamente a un tercio de la velocidad de la luz, y cay6 muy cerca.

—Solo son truenos —repitio Lino.

El cementerio de Cangas de Onis se encuentra en el barrio de arriba, segtin comprobaron los
agentes una vez estacionaron el coche patrulla y después de subir una cuesta pronunciada. La
necrépolis corona un altozano a dos alturas separadas por una escalinata. Tumbas ornamentadas
y panteones de caliza se alzan entre ramos de flores frescas y montafias acolchadas por pastos y
bosques.

Los policias accedieron por la entrada de vehiculos. El entorno se presentaba un tanto
desangelado con la unica presencia del sepulturero, un hombre rubio con el pelo aplastado por
detras, de facciones abultadas y aspecto somnoliento. Cruz6 dos frases con Cueto y sefial6 hacia
la hilera de nichos. La pareja no tuvo ningun problema para localizarlos. En la lapida encontraron
una sencilla inscripcién con el nombre de ambos. La ausencia de flores resaltaba el color
grisaceo de la piedra.

«No sé qué vamos a encontrar aqui», se dijo Roldan. Pero algo en su interior la avisaba de que
el mas minimo detalle podria ponerles sobre la pista del paradero de Monica.

—Lino, debemos buscar con atencion. Puede parecer una pérdida de tiempo, pero no nos
quedan muchas opciones. Abre bien los ojos.

Repasaron las filas de sepulturas, algunas decoradas con virgenes y santos, otras rodeadas por
flores marchitas o chafadas por el dltimo chaparrén. Lajas de piedra gris y lapidas de marmol.
Hasta que Marina vio a Cueto detenerse ante el nicho de la madre y del hermano de Moénica, y
observar con interés el resalte decorativo de la losa. Los nichos descansaban sobre un muro de



caliza, pero ahi no encontraron ninguna pertenencia de la chica, ni sefial alguna de que se la
hubieran llevado a la fuerza. «Quiza el unico interés de la muchacha era sentarse y charlar con su
madre», pensé Marina.

Lino se apoy6 sobre el muro mientras repasaba el perfil que enmarcaba el nicho con el dedo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Marina interesada.

—Creo que esta piedra esta suelta.

—Déjame ver. —Haciendo pinza con los dedos y sin presionar demasiado, la agente
desprendi6 una parte y descubri6 un hueco en el muro. Los agentes intercambiaron una mirada y
ella procedio6 a asomarse antes de meter la mano—. jAqui hay algo!

Marina extrajo una lata metalica de esas que contienen unas deliciosas galletas de mantequilla
y estan decoradas con flores y frases en francés. Al abrir la caja descubrieron varias hojas de
papel reunidas con una cinta de raso. La agente leyo la inica que quedaba suelta.

Salut, maman.

Es probable que no venga a visitarte en los proximos dias, alguien me persigue y debo prepararme.
¢Recuerdas la habitacién del panico que papa tenia junto al garaje de casa? Aqui también construyé una igual.
Serd mi refugio de supervivencia. Cuando todo pase, volveré para contartelo. Ojalé la policia encuentre pronto
al que me persigue. Si no lo consigo, nos veremos en el cielo.

Je ne t’oublie pas. No te olvido.

Los agentes permanecieron en silencio y muy sorprendidos. Ese era el motivo por el que
Mobnica acudia al cementerio; se desahogaba escribiendo notas a su madre.

Marina deshizo el nudo y leyé con prisa las demads cartas. El sufrimiento de la chica traspasé
el papel y los agentes se miraron sobrecogidos. Resultaba dificil imaginar el horror de
permanecer atrapado en un vehiculo tras sufrir un accidente en plena noche junto a los cadaveres
de tus familiares. Sin contar con la tragedia que suponia tener la obligacién de convivir con tu
maltratador. «;Qué fuerza mantenia cuerda a Ménica?», se pregunt6 Marina.

—Creo que hemos encontrado una pista importante. Aqui dice que se estaba construyendo un
zulo. jJoder! Por eso no la encontramos en el escondite de los lagos de Covadonga —dijo Marina
leyendo de corrido.

—¢Crees que la chica estara escondida en ese zulo? —pregunt6 Cueto inspeccionando el
hueco y sin ocultar la euforia que le producia el hallazgo—. Pero ¢donde?

—iEn su propia casa! —exclamé Marina con los ojos desorbitados y agitando el pedazo de
papel—. Mira! En esta carta dice que su padre habia construido una habitacion del panico y que
la estaba reacondicionando como un refugio de supervivencia.

Repasaron juntos las seis cartas y ambos concluyeron que era necesario registrar de nuevo el
domicilio de los Noval.

—Llama a Bedia, que envie refuerzos, y dile que nos encontraremos en casa de Moénica —dijo
Marina mientras abandonaban el cementerio y corrian hacia el coche patrulla.

—Acabo de enviarle una fotografia de las cartas —apunt6 el compafiero corriendo tras ella.

Ajenos a la explosion del rayo sobre el vértice de la montafia, los agentes solo escucharon el
sonido del trueno.

Era su ultima oportunidad.
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La habitacion del panico

Villanueva

EL VEHICULO POLICIAL en el que viajaban el inspector Bedia y la agente Sirgo estaciono junto al
de Cueto, mientras que Roldan lo hizo frente a la casa de la familia Noval. Los agentes bajaron
de ellos con prisa y con un elevado nivel de tensién. Una descarga extra de adrenalina,
equivalente a la que se obtiene al escuchar el pistoletazo de salida en una carrera de obstaculos.
La llegada brusca de los vehiculos de la Policia Nacional a Villanueva desperto el interés de los
vecinos y pronto aparecieron los primeros curiosos.

«Volver al principio —reza un proverbio oriental—, si quieres descubrir la verdad.» El
regreso a la casa de los Noval hizo que Marina se fijase en algunos detalles. Las altisimas verjas
de seguridad de la entrada permanecian abiertas de par en par. El césped habia crecido de manera
prodigiosa y en algunas zonas rebasaba el bordillo de piedra que lo rodeaba, un fenémeno que
todavia la sorprendia. Asturias es un vergel donde hasta la mas insignificante semilla brota con
profusién y transforma una triste pradera en un lugar digno de dioses. La propiedad estaba
envuelta en un halo de silencio, como si supiera que la vida de sus duefios se habia interrumpido
de manera brusca.

Cueto y Bedia iban por delante. El inspector se asegur6 de que todos llevaban los chalecos
antibalas. Sirgo y Roldan cerraban la comitiva, pendientes de cualquier movimiento extrafio.

El gigante levant6 la mano y sefial hacia su izquierda, en direccion al edifico auxiliar. Nora y
Marina obedecieron y se dirigieron hacia el garaje mientras Cueto intentaba abrir la puerta
principal. Forceje6 unos minutos con la cerradura, pero no consigui6 abrirla. Bedia dividio los
efectivos, él continuaria por el ala derecha y Cueto por la izquierda. Los agentes dieron un rodeo
a la casa en busca de una ventana abierta o de un resquicio por donde colarse. La orden del juez
les otorgaba carta blanca para inspeccionar la propiedad. Poco después se encontraron en la parte
posterior del jardin.

Las ventanas del piso superior también estaban cerradas y no se percibia ninguna luz
encendida. La cortina de la ventana que daba al cuarto de estar permanecia algo descorrida, tal y
como recordaba Bedia de la inspeccién anterior. Sin previo aviso, se encendieron los focos
exteriores, repartidos por el perimetro de la casa y el jardin. Cueto aproximo las manos al cristal
de la ventana mas proxima para evitar el resplandor y escudrifio el interior, que parecia tranquilo.

Nada que revelase la presencia de Monica.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Cueto pendiente de Bedia y esperando una orden como agua de
mayo. La voz de Sirgo desde el garaje los alertd. El inspector desenfund6 la pistola y Cueto lo
imit6 segundos antes de precipitarse hacia la luz encendida del garaje. Comprobaron que el
cuarto de herramientas era precisamente eso, un espacio cuadrado embutido en filas de
estanterias de acero abarrotadas de todo tipo de pertrechos. El garaje estaba tan ordenado que
parecia imposible que un mecénico o un aficionado al motor trabajaran alli, mas bien respondia
al capricho de alguien a quien no le importaba malgastar el dinero. La puerta que lo conectaba



con la casa se abri6 y Sirgo asomo la cabeza indicandoles que la siguieran.

Los policias franquearon la puerta y se encontraron en el pasillo interior de la casa, aquel que
Bedia recordaba haber atravesado la primera vez y en el que confluian diferentes estancias: la
cocina, el aseo y, al fondo, el cuarto donde habia aparecido el cadaver de Emilio Noval.

Sirgo informo a Bedia de que la casa estaba vacia, tal y como habian comprobado al acceder a
la planta superior. Entonces abrio la puerta del aseo en la planta baja y, ante el asombro de todos
ellos, aparecié Marina rastreando palmo a palmo un extrafio espacio en el suelo, contiguo a un
lujoso plato de ducha. A la policia le habia extrafiado una pequefia rejilla de ventilacién en un
lugar poco habitual. Sabia que las habitaciones del panico suelen situarse en espacios
disimulados o secretos. El empefio de la agente tuvo éxito y en el borde de la pared encontr6 una
ranura que se prolongaba por toda la longitud del plato de ducha.

Con ayuda de una maza que Sirgo habia localizado en el garaje, golpe6 la superficie con
pequeiios toques. Estos surtieron efecto y todos pudieron ver que se trataba de una puerta
acorazada y perfectamente encastrada.

—¢Crees que Monica podria estar ahi dentro? —pregunt6 Bedia haciéndose cargo de la
situacion y recordando el escueto texto de la carta de la chica a su madre.

—Es posible. Al menos es lo mas parecido a un zulo que hemos encontrado, pero nadie
responde a los golpes. Seguro que se trata de una camara insonorizada. Si nos atenemos a la
informacion de las cartas, esta debe de ser la habitacion del panico de la que hablaba Ménica. De
todas formas, vamos a intentar abrirla.

Marina grit6 en varias ocasiones el nombre de Monica sin resultado. La policia palpaba el
perfil de la puerta en busca de una irregularidad o de cualquier mecanismo oculto que permitiera
la apertura desde fuera, pero desistié poco después.

—Sirgo, contacta con el parque de bomberos de Cangas de Onis y explicales la situacion.
Necesitamos un cerrajero especialista que abra esta puerta —ordeno Bedia.

En la calle, el corrillo de vecinos atentos a la llegada de la policia crecié cuando se sumo la
presencia de los bomberos. El sonido de la sirena atraia a los paisanos como el aroma de una
buena fabada. Una pareja de bomberos entr6 en la vivienda con dos enormes bolsas de
herramientas y, tras unas explicaciones rapidas del inspector, procedieron a examinar el perfil de
la puerta.

—Parece que tuvimos suerte —dijo uno de ellos—, solo tiene una cerradura. Este modelo de
puerta se atasca con facilidad y, algunas, como es el caso, tienen cierre electrénico con clave para
cerrarlas desde dentro. Los propietarios que instalan una puerta como esta en el interior de una
vivienda suelen usar el cuarto como caja fuerte y guardan los objetos mas valiosos de la familia,
pero al utilizarlo poco se olvidan de la contrasefia. Si te equivocas tres veces, la cerradura se
bloquea. Probaremos primero con la llave maestra, y esperemos no tener que usar la pata de
cabra para hacer palanca, porque el firme est4 reforzado con hormigén.

El compafiero rebuscé en una de las bolsas y extrajo una llave decodificadora cuya forma
llamo la atencién de Marina. Una pieza de metal alargada que el cerrajero manejaba con pericia.
El bombero insert6 la llave en el ojo de la cerradura y accioné la palanca inferior de arriba abajo
hasta que la llave encajo. Repiti6 la operacién varias veces y la gird para situarla en la posicion
inicial, hasta que la llave se ensambl6 por completo. Bast6 un simple empujon y la puerta cedio,
dejando al descubierto un cuarto oscuro.

Los bomberos se retiraron de inmediato ante la orden de avance de Bedia. La primera en entrar
fue Marina, pistola en mano, seguida del inspector y de Sirgo.



La oscuridad en el interior era completa. Sirgo encendi6 la linterna del mévil al tiempo que
Marina gritaba.

—iMbonical!

Un gemido los puso en alerta y un subidon de adrenalina sacudio el cuerpo de los agentes.

Habian encontrado el zulo.

El haz de luz se deslizd sobre el contorno de las paredes. La habitacion cuadrada estaba
rodeada por las mismas estanterias que amueblaban el garaje, y olia a cerrado. «A fruta en
descomposicién», afiné Sirgo. Roldan palpé el perfil del muro para orientarse y tropezé con un
camastro. El foco de luz iluminé el rostro de una persona.

Era Monica.

Marina se acerco hasta ella y le toco la frente. La encontré tibia, pero la joven no respondia al
requerimiento de los agentes ni al estimulo luminoso. A continuacion, comprob6 el pulso y el
aliento de la chica.

—FEsta viva. Llama a una ambulancia —pidi6é a su compafiera.

Mientras Nora contactaba con los sanitarios, Cueto fue a la cocina a por agua. Marina retird
con cuidado el cabello del rostro de la joven y, al notar el contacto, Monica abrio los ojos.

Observo entonces el espacio claustrofébico, rodeado de estanterias pertrechadas con todo tipo
de objetos. La sensacién que producia se parecia mucho a la de un encierro forzoso, mas que a la
que proporciona un refugio. Latas de conserva, ropa de abrigo y un par de cajas vacias. Sin lugar
a dudas, la intendencia resultaba escasa para resistir durante un espacio prolongado de tiempo.

En una bolsa de plastico, Sirgo encontro el origen del olor que impregnaba el espacio: un
pufiado de manzanas mordisqueadas y podridas. Lo cerr6 con cuidado para entregarselo a la
Cientifica como prueba, al igual que las prendas de ropa.

—Te hemos estado buscando —dijo Marina mientras Monica bebia con avidez—. Enseguida
llegara la ambulancia, pero explicanos qué ha pasado. ; Cuanto tiempo llevas aqui?

—Me quedé encerrada —respondié la chica temblando y con un hilo de voz—. Tengo
hambre.

Bedia le ofrecié uno de sus caramelos de menta con gesto de resignacion.

—Vine a casa a traer el material de supervivencia. —Poco a poco, Ménica iba recuperando las
fuerzas—. Estoy preparando un refugio en el cuarto blindado de mi padre y andaba ocupada
organizando las estanterias cuando escuché ruidos en la casa. Alguien entrd, subio a la planta de
arriba y escuché como revolvia los armarios y arrastraba los muebles. Me asusté mucho porque
hacia dias que notaba que alguien me perseguia y pensé encerrarme aqui hasta que se marchara.
Esperé varias horas y, cuando quise salir, me di cuenta de que la contrasefia de la cerradura habia
cambiado. Estaba tan histérica que probé demasiadas veces, y al final se bloqued.

—¢Y como aguantaste aqui dentro? —A Sirgo le parecio alucinante mantenerse vivo entre
cuatro paredes.

—Con el agua del bidon —dijo la chica— y un paquete de barritas energéticas que fui
racionando hasta que se terminaron.

—¢Y el movil?

—Aqui dentro no hay cobertura.

—¢Para qué usaba tu padre una habitacion blindada?

—En ese arcon —sefaldo con evidentes signos de debilidad— guardaba documentos
importantes. La verdad es que no me encuentro bien.

La joven se desmayd en los brazos de Marina en el momento en que los enfermeros entraban



en la casa. En una primera exploraciéon confirmaron que estaba deshidratada y un tanto
desnutrida. De no haber llegado los agentes, habria muerto de sed o de hambre.

—Todo el mundo buscando hasta debajo de las alfombras y estaba encerrada en su propia casa
—solt6 Cueto sin creer que la hubieran encontrado.

—¢Te crees su version? —pregunté Bedia con unos ojos de topillo que recalcaban su interés.

—¢Por qué no voy a creerla? —dijo Marina enarcando las cejas. Era evidente que la chica
habia sido incapaz de salir de alli—. Ya sabes que la respuesta mas simple es la buena. Su
version parece coherente. No veo nada extrafio en que se asustase al escuchar ruidos y se quedara
encerrada ahi dentro.

—Ahora que lo dices, arriba encontré una silla en medio del pasillo. Eso concuerda con la
version de Monica de que alguien estuvo revolviendo la casa —aport6 Sirgo.

Bedia estaba pendiente en todo momento de Marina mientras revisaba el interior del cuarto
con especial interés, incluso salié hacia el garaje para regresar con una barra metalica y se
dispuso a forzar el arcon que habia sefialado la chica.

—Sabemos que un individuo persigue a Moénica, pero no tiene interés en matarla porque
podria haberlo hecho en cualquier momento. —La agente pensaba en voz alta, intentando
entender la situacion—. Y si Ménica no era el objetivo, ;qué andaba buscando el intruso? Por
alguna razon que ignoramos se dedico a vigilarla. ;Por qué? ¢Por qué registré la casa? ;Qué
buscaba?

Marina se volvié hacia los compafieros que escuchaban sus disquisiciones, apifiados debido a
las reducidas dimensiones del cuarto. Con un ultimo empujén, la cerradura salt6. La agente
levanto la tapa del arcon y encontro varias carpetas en su interior. Abrié una de ellas y hoje6 el
contenido: facturas y albaranes junto con una lista de nombres y un paquete de forma rectangular
envuelto con cinta americana. Alcanzé el bulto con cuidado y miré desconcertada a los
comparieros.

—Puede ser hachis o cocaina —intuy6 Bedia, y todos asintieron.

—Cueto. —Marina se dirigi6 al compafiero con rostro serio e incapaz de ocultar su
preocupacion. Lo que acababan de descubrir superaba con mucho sus expectativas—. Deberias
repasar con atencion estos papeles. Creo que hemos encontrado lo que andabamos buscando. Lo
mas seguro es que se trate de droga. Deberiamos dar parte al Jefe Gris y que lo valore la UDYCO.

Los agentes salieron de la casa de los Noval y cargaron en el vehiculo oficial el arcén con los
documentos. Antes de meterse en el coche, Bedia se subi6 los pantalones y desplegé una sonrisa
de Duchenne, una de esas espontaneas y sinceras que eleva las mejillas y produce arrugas
alrededor de los ojos.

—Buen trabajo —dijo palmeando la espalda de Cueto y ofreciendo la mano a Sirgo y a
Roldan—. jTengo un equipo cojonudo!
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Una superviviente

Gijén

L.OS MEDICOS DEL hospital de Cabuefies confirmaron a la policia que Moénica Noval presentaba
signos de deshidratacion y una ligera desnutricion, compatibles con el aislamiento involuntario
que habia sufrido. La buena respuesta de la paciente facilité la recuperacion y fue dada de alta
sin complicaciones.

La circunstancia de la detencion de Nelu hizo que fuera Veli la que se encargase de las chicas,
de Llara y de Monica, hasta que se resolviera las pruebas sobre el cuchillo que habian encontrado
en la propiedad del prepper. El Toru se habia comprometido a hacerse cargo de la empresa «el
tiempo que hiciera falta», segin verbaliz6 al visitarlo en los calabozos de la comisaria. Pese a sus
diferencias, Nelu apreciaba el compromiso del montafiero. Si no hubiera sido por él, habria sido
incapaz de reflotar el negocio.

Por orden de Bedia, Marina cit6 a Monica ese jueves para tomarle declaracion. La joven llego
acompaiada de la empleada de hogar, y las tres se reunieron en una sala pequefia y bien
iluminada, gracias a un amplio ventanal. Acomodadas en torno a una mesa, la agente situo en el
centro su teléfono y activo la aplicacion de la grabadora.

—Declaracion de Monica Noval —comenz6 Marina acercandose al micr6fono—. Evelina
Nieda asiste a la declaracion de Moénica Noval en calidad de tutora, al tratarse de una menor, y en
sustituciéon de Nelu Prado, por estar detenido —dijo aclarando el protocolo. Por nada en el
mundo permitiria que todo se fuera al traste por una formalidad—. Moénica, quiero que entiendas
que esto no es un interrogatorio, asi que puedes dar por terminada la declaracién cuando
consideres oportuno.

Ante el asentimiento de ambas, Marina empez6 con las preguntas.

—¢:Como te encuentras? —La policia buscaba la atencion de la adolescente. La chica parecia
tranquila, salvo por el pequefio gesto de juguetear con las puntas de los dedos. Presentaba unas
bolsas pronunciadas bajo los ojos y el rostro despejado, y llevaba el cabello retirado de la cara.

—Mucho mejor.

—¢Qué sucedi6 para que te encerrases en el cuarto acorazado de tu casa? ;Cuanto tiempo
llevabas ahi dentro?

Ella la mir6 sin verla y el movimiento de los dedos aument6. Panico. «Esta tratando de
controlar el miedo», interpret6 Marina.

—Cuando mataron a mi padre empecé a sospechar que alguien me seguia. Al principio pensé
que se trataba de una paranoia, pero un dia, en el Llanu’l cura, escuché a alguien que hablaba por
teléfono. Creo que dijo algo asi como que habia perdido el rastro de la chica, pero que sabia
dénde encontrarla. Estoy segura de que estaba hablando de mi. —Los nervios hacian que Ménica
acentuase la erre gutural del francés, casi como si hiciera gargaras, al tiempo que proyectaba los
labios hacia afuera en forma de O.

—¢Pudiste verlo?



—No, estaba oscuro y tenia tanto miedo que solo se me ocurrio salir corriendo hasta llegar a
casa. La verdad es que, cuando mataron a Roberto, pensé que la siguiente seria yo.

—Hablame de tu relacion con Roberto.

—Fra el socio de mi padre y su mano derecha. Un poco chulito, pero simpatico. El Taranis
funcionaba muy bien. El siempre decia que mi padre no confiaba mucho en él porque era més
listo, aunque yo creo que le tenia un poco de envidia, pero conmigo se portaba bien. En cuanto le
dije que necesitaba dinero para mis cosas me contraté de camarera. Me hacia falta para comprar
un equipo completo de supervivencia —aclaré enseguida. La chica explicé que Llara y Nelu eran
muy importantes para ella. Ellos le habian inculcado el amor por la naturaleza y le habian
ensefiado a sobrevivir. Durante un buen rato defendié con vehemencia la inocencia de Nelu que,
segun sus palabras, se habia comportado como un buen padre.

—¢Tienes alguna idea de quién pudo acabar con la vida de tu padre y con la de Roberto?

Monica nego en silencio.

—¢Tenian deudas?

—FEs posible. Mi padre manejaba muchos negocios, pero, si las tenia, nunca hablo de ellas.

La agente se acercé a Monica.

—Las dos estamos cansadas —dijo con gravedad—. Durante los ultimos trece dias has tenido
pendientes de ti a todas las fuerzas de seguridad del Principado, por eso necesito que seas sincera
y que colabores con nosotros. Dime, ;como te quedaste encerrada en el cuarto acorazado?

Monica llené los pulmones de aire y con cara de fastidio contesté por segunda vez a la
pregunta.

—Estaba colocando las provisiones de la mochila en la estanteria y escuché ruidos en la casa.
En la planta de arriba habia alguien arrastrando muebles, y abria y cerraba los cajones. Me asusté
mucho, me escondi en el cuarto y accioné el cierre automatico, pero, cuando decidi salir, la
contrasefia fall6. Alguien la habia cambiado.

—¢Quién conocia la clave?

—Mi padre, Roberto y yo.

La agente disimul6 su sorpresa y dirigi6 la atencion hacia Veli, que se removia incomoda en la
silla.

—¢Roberto tenia acceso al cuarto blindado?

—~Cuando cerraba el Taranis, algunas noches se pasaba por casa. Una vez yo atn estaba
despierta y escuché a mi padre pedirle que guardase unos documentos, porque Roberto conocia
la clave de seguridad. Lo mismo la cambi6 él después de que matasen a mi padre.

—¢Como has podido aguantar tanto tiempo ahi dentro?

—~Gracias a lo que aprendi con Nelu y a un par de bidones de agua y una caja de barritas de
chocolate. Creo que no volveré a comer chocolate en mi vida. Mi padre era un obseso de la
seguridad. En nuestra casa en Burdeos también teniamos una habitacion del panico. El cuarto
esta bien acondicionado, con un respiradero en el techo para renovar el aire. Es el lugar perfecto
para construir un refugio, aunque nunca imaginé que me quedaria encerrada. Si hubierais tardado
un poco mas, estaria muerta.

La joven bajo la cabeza y Veli se apresur6 a abrazarla. Pensar en la posibilidad de una muerte
lenta y agonica superaba todos los miedos imaginables.

—~Quiero que recuerdes cudl fue la dltima vez que viste a tu padre con vida.

Monica perdi6 el color del rostro y empezé a temblar sin control. Las lagrimas escapaban de
sus 0jos, aunque intentase contenerlas. Después de unos minutos rompio a llorar en silencio.



—La noche que mataron a papa discutimos, como siempre. Estaba muy pesado porque no me
dejaba tefiirme el pelo de violeta como yo queria y se negaba a darme el dinero para la
peluqueria.

—¢Estaba bebiendo?

—Creo que no. A mi padre le gustaba el vino dulce y lo tomaba antes de cenar. Todavia era
pronto cuando me marché.

—¢Te refieres al vino dulce de la tia Margot?

La actitud de la chica cambié. Irgui6 la espalda y cruzé los brazos en actitud defensiva. Veli la
observaba mientras estrujaba una bufanda de colores que habia colgado en el respaldo de la silla.
Hundia los dedos en el tejido como si estuviera aferrada a la barra de seguridad de una montafia
rusa.

—Ya no es mi tia. Yo no tengo familia —contestd airada. La mencién de Margot Michel
provocé el desprecio de Monica.

—¢:Sabias que tu padre la amenaz6 con matarte si seguia adelante con la denuncia para
conseguir tu custodia? —A la agente le parecié que ya iba siendo hora de que Mdnica conociera
el sacrificio de su tia, porque la situacién era tremendamente injusta para las dos. A Monica la
privaba de su familia, y a Margot del tinico vinculo con su hermana—. Sabemos lo que le hizo tu
padre a la familia, los malos tratos y las vejaciones a las que sometia a tu madre y que prolongé
sobre ti. Margot decidi6 luchar por ti, porque eres importante para ella. Si retiré la denuncia
contra él, fue para protegerte. Ella también fue victima de tu padre.

La adolescente mir6 a Veli y después oculto el rostro entre las manos. La mujer la abrazé con
ternura mientras lloraba en silencio.

—Y yo no hice nada. {Cémo si fuera sorda y ciega! —sollozé Veli, que a duras penas podia
articular una palabra. Ahora comprendia la rebeldia de la joven, la rabia y la violencia con que
actuaba. Ménica era como un animal herido que arremete contra todo el que intenta acercarse—.
Sabia que ella y Emilio discutian, que peleaban por cualquier cosa, pero nunca vi que le pegara.

—Lo hacia cuando estabamos solos y por cualquier motivo. Por el pelo, por las notas, por las
peleas en el instituto. Una de las peores palizas que me dio fue por ir maquillada —solloz6
Monica.

Marina decidié entonces cambiar de estrategia. Por las muestras de nerviosismo de la chica
intuia que iba a resultar muy dificil encontrar la manera de conectar con ella. Aquel era un
entorno hostil y decidié mostrarse mas cercana. Monica necesitaba encontrar en ella a una aliada.

—AQuiero que entiendas que estoy aqui para ayudarte, para ayudaros —dijo con voz tranquila
—. Dices que estuviste en casa aquella noche, que discutisteis, y ;qué pasé después?

—Me fui. Nada mds. Quedé con Llara y con los chicos.

—¢ Viste algo raro? ;Un coche? ¢ Alguien sospechoso?

—No vi nada. —La chica se enfundaba de nuevo la coraza para evitar el dafio.

—Hiciste el camino hasta Cangas de Onis por la senda fluvial y perdiste el mévil. —La
policia cambi6 de posicion, se arrelland en la silla, cruzo las piernas y junt6 las manos abiertas,
uniendo las puntas de los dedos por encima de la rodilla.

—Si, se me cay0 del bolsillo, me di cuenta al llegar al bar.

—Lo perdiste porque ibas corriendo, ;por qué huias?

—Estas intentando demostrar que maté a mi padre —respondi6 desafiante—. ;Crees que
también maté a Roberto? Soy una chica traumatizada, victima de malos tratos, vivo en un
entorno hostil desde que era una nifia, tengo que esconderme para mantenerme con vida y, ;qué



hace la policia? Perder el tiempo con preguntas que no conducen a ninguna parte. —A medida
que hablaba iba elevando el volumen de la voz—. Imagino que quieres oir que odiaba a mi
padre. Odiar no es la palabra adecuada. Lo que sentia por él era miedo. Como lo siento ahora que
esta muerto.

La tension se habia elevado peligrosamente. Veli volvid a abrazarla y le acariciaba el pelo para
que se calmase. «Yo cuidaré de ti», le decia entre lagrimas.

Marina comprob6 que la asistenta era lo mas parecido a una madre para la chica. La agente
dejé que Ménica se desahogase con ella. A veces, la fuerza del amor nos sorprende con su
resistencia. Una potencia inabarcable que no entiende de convencionalismos, que no distingue
entre razas, edades o sexos, que ignora la condicion social y germina hasta en los lugares mas
atroces y en las situaciones mas crueles. Es imparable e inabarcable.

La agente las observé al salir de la comisaria. Veli rodeaba a Mdnica en un abrazo, y supo lo
necesario que es el amor para curar las heridas mas profundas.

De camino al despacho recibio una llamada. El nimero que vio en la pantalla de su mévil le
provoco una gran impresion.

—Hola, Marina —reconoci6 la voz de su cufiado—. ;Cémo estas? Ya sé que no hablamos
desde hace afios, pero es que Elena te necesita y me ha pedido que contacte contigo. Ha sufrido
un accidente de trafico y est4 ingresada en la UCI.

Marina colgo y el silencio la envolvié como si el tiempo se hubiera detenido. Los recuerdos la
alcanzaban en oleadas, dejandola exhausta.

Elena era su hermana y la necesitaba.



50

Punto de inflexion

EL SECRETARIO DE Estado para la Seguridad anunciaba su presencia en el Principado y habia
elegido Gijén para presentar un paquete de inversiones tecnologicas.

A primera hora, Bedia tomaba café en un bar muy cerca del foco mediatico y sin apartar la
vista del televisor. La imagen mostraba una nube de periodistas rodeando a las autoridades en el
acceso a la comisaria de Moreda. Todos con los uniformes impecables. Los altos mandos de la
Nacional flanqueaban al secretario de Estado, y en segundo plano sonreia el Jefe Gris. «Estas
hecho un pincel», pensé como si pudiera oirlo. Los reporteros fotografiaban el evento y algunos
esperaban su turno para conseguir una declaracion. La noticia cumpli6 el tiempo estipulado en
antena y dio paso al siguiente reportaje.

Bedia perdi¢ el interés.

Un grupo de obreros, mono azul, zapatos de trabajo y cartera al hombro, entraron en el bar
vociferando en mitad de una animada conversacion. El camarero les sirvio el almuerzo sin
preguntar, que consistia en unas barras de pan tostado con tomate rallado y rematadas con
lonchas de jamon, bolleria y café en taza grande. El inspector apret6 la mandibula, alcanzé su
taza de café y se trasladé al lado mas tranquilo de la barra.

El teléfono mavil lo rescat6 de una recaida. El Jefe Gris reclamaba con urgencia su presencia
en el despacho, y Bedia sali6 hacia alli como si lo persiguieran mil demonios.

Marina y Cueto entraban por la puerta de comisaria cuando los sorprendié la orden del
inspector.

—Roldan. Cueto. jConmigo!

El rugido del gigante retumbo en el vestibulo y todos los policias presentes clavaron la mirada
en ellos. Los agentes aludidos obedecieron y lo siguieron hasta el despacho del comisario.

Gris estaba acompafiado por un agente que esperaba sentado sobre el pico de la mesa. Marina
se fijo en él y no encontr6 nada resefiable. Un tipo moreno, de mediana estatura y gesto placido,
que bien podia significar que habia dormido lo suficiente o que acababa de desayunar y estaba
satisfecho. Bedia decidio situarse junto a la puerta y recostado sobre la pared, mientras Marina y
Cueto tomaban asiento.

—Les presento al inspector jefe Collado, del Grupo II de la UDYCO. Collado, el inspector
Bedia y los agentes Roldan y Cueto. Si le parece informe usted a mis agentes del motivo de su
presencia en esta comisaria, que yo tengo una mafiana de locos —dijo llevandose la mano al
bolsillo de la camisa sin encontrar el paquete de tabaco.

—Buenos dias a los tres. —La voz del inspector jefe Collado tenia la modulacion perfecta
para no quitarle el ojo de encima, con un marcado acento malaguefio.

La efectividad del Grupo II de la UDYCO era conocida en todas las comisarias del pais. Marina
sabia que operaba en Andalucia, en la zona de la Costa del Sol, de ahi su extrafieza por la
presencia del agente en el norte. En el afio 2018 la guerra entre bandas procedentes del



narcotrafico llegé al litoral malaguefio y la Policia Nacional reclut6 a algunos de los mejores
agentes dedicados a la investigacion de mafias, a quienes dirigia un experimentado inspector en
la lucha contra el crimen organizado a nivel internacional. Los buenos resultados en el
esclarecimiento de los asesinatos por encargo y la detencion de la mayoria de los sicarios, les
hizo ganar fama de grupo de élite.

«¢Qué hace aqui?», se pregunto la agente segundos antes de escuchar la respuesta.

—Mi presencia en Gijon se debe a la peticion de apoyo que llegd por parte del comisario a
raiz de los indicios que su unidad encontr6 al investigar el doble asesinato del sefior Noval y el
sefior Torres. El comisario remitio los documentos y demas material, junto con las sospechas del
posible movil, y nosotros activamos la investigacion. La doble contabilidad y el entramado que
el sefior Noval realizé a través de una serie de empresas que detallamos en el informe, confirman
un caso de blanqueo de capitales. Creemos que Noval blanqueaba dinero procedente de la droga,
cocaina para mas sefias, en connivencia con el sefior Torres. La clave la encontramos en un
extracto bancario de una cuenta opaca que nos condujo hasta Panama, en la que el sefior Torres
realizo una serie de reintegros de elevadas sumas de dinero. Sospechamos que a espaldas de
Emilio Noval. Todo apunta a que eran socios y que el uno actué con el desconocimiento del otro.
Si damos por cierta esta hip6tesis y nos fijamos en el modus operandi con que se cometieron los
crimenes, podemos afirmar que llevan la firma de un profesional, sobre todo en el caso de
Torres.

—¢Quiere decir que Torres saco dinero de esa cuenta sin que Emilio lo supiera? —pregunto
Bedia, que habia dejado de sujetar la pared y atendia muy concentrado, empezando a intuir un
posible mavil.

—Es nuestra principal hipétesis —contest6 el inspector jefe repartiendo un dosier con los
resultados de sus pesquisas—. En uno de los documentos que nos remitio el comisario, aparece
el nombre de un narcotraficante al que acabamos de detener; una ramificacion de la tltima
operacién de trafico de drogas en la costa marbelli. El operativo se sald6 con la incautacién de
veinte kilos de cocaina y doce personas detenidas. La banda se servia de empresas implicadas en
el blanqueo para elaborar facturas falsas y asi enmascarar el origen del dinero ilicito. Estamos
convencidos de que uno de esos empresarios era Emilio Noval.

»Estimamos que el dinero blanqueado asciende a mas de doce millones de euros. Como les
digo, uno de los integrantes de esta banda acusada de narcotrafico, blanqueo de capitales y
falsedad documental confesé6 que la red se extendia por varias provincias, entre las que se
encuentra Asturias. Como pueden comprobar en el informe que acabo de entregarles, la suma de
dinero que supuestamente extrajo Torres de la cuenta de Panama coincide en el tiempo con los
envios de cocaina. Creemos que cometié el error de robar a los narcotraficantes y ellos se
vengaron, lo que ratifica su muerte como un ajuste de cuentas. Respecto a la identidad del
asesino, la hipétesis factible es la existencia de un sospechoso, un individuo a sueldo y con orden
de deshacerse de los dos.

—¢:Contamos con el perfil del sujeto? —pregunté Marina con la esperanza de que encajase
con alguno de los sospechosos, aunque ninguno de ellos coincidia con el prototipo de un asesino
a sueldo.

—Me temo que no. La tnica pista sobre este hipotético individuo es que entra en accion con
un objetivo concreto y a las érdenes de los narcos. Suele ser una persona que pasa desapercibida
y que, en cuestion de dias, desaparece. En un asesinato ordinario solemos trabajar con los
testigos, pero en este tipo de operaciones no sirven de nada y, si dicen algo, mienten.



—Pues va a ser como buscar el comienzo del arcoiris —dedujo Cueto.

—¢Es hombre o mujer? —insistio la agente, a quien la noticia habia impactado de veras.

—En principio, el perfil del asesino por encargo responde al sexo masculino, pero no seria la
primera vez que detenemos a una mujer. Lo cierto es que es muy peligroso.

Los tres agentes pensaron a la vez en el Taranis. Encajaba con que Emilio quisiera diversificar
el negocio. Lo mas probable era que Torres comprase la droga a los narcotraficantes y la
distribuyera en la discoteca. De esa manera, la labor principal de Noval consistiria en camuflar
los beneficios que el narco obtenia de la venta de la mercancia mediante facturas abultadas que
registraba en las diferentes empresas legales. Hasta el dia en que a Torres se le ocurri6 quedarse
con parte del dinero y los narcos ordenaron eliminarlos.

El inspector jefe Collado habia conseguido despertar la admiracién de Marina. Descubrié en
su pose a un hombre meticuloso y exhaustivo, cumplidor de la metodologia al pie de la letra.

—Lamento no ser de mas ayuda, pero cualquier dato que pudieran necesitar, cuenten con ello
—afiadio Collado.

Gris despidié a los agentes agradeciéndoles sus esfuerzos, y los tres se percataron de cémo la
atencion del comisario regresaba de inmediato sobre el inspector de la UDYCO, a quien agasajo
con una caja de puros.

—iNARCOTRAFICO! —SOLTO CUETO lanzando la gorra sobre la mesa de trabajo y llevandose la
mano a la frente—. jJoder con el sefior Noval!

La agente Sirgo, extrafiada de encontrar tan solitario el cuartel general, se hallaba concentrada
en su labor de conseguir pruebas del presunto maltrato sobre Monica a través de las redes
sociales. Levanto la cabeza del moévil, sobresaltada al escuchar el lamento de Cueto.

—El listo de Emilio recibia la mercancia y se la pasaba a Roberto, y este a los camellos que
trabajaban en el Taranis, jovenes contactados por la zona. Nadie mejor que los jovenes de la zona
para atraer clientes —resumié Marina tras haber leido en voz alta el informe, a fin de hacer
participe a Nora de los avances y, de paso, ordenar la informacién que acababa de aportar el
mando de la UDYCO—. Y el dinero que obtenian lo facturaban como eventos o emitian facturas
falsas a cargo de empresas como SquadAstur. Nuestro cometido ahora es encontrar a un sicario
que opera en Asturias con érdenes concretas para cargarse a Noval y a Torres.

Marina se sent6 frente al ordenador, sacé con calma la tableta de la mochila y se entretuvo en
ordenar la mesa de trabajo mientras reflexionaba. La historia de la compra de la droga y del
blanqueo de dinero le parecia alucinante.

—Esto lo cambia todo —dijo después de un rato mirando a Bedia y reclamando la atencion de
los compafieros—. Conocer como Emilio Noval conseguia la droga y el dinero, y como lo
blanqueaba a través de diferentes empresas aporta una nueva perspectiva sobre los asesinatos. El
asesino de Noval y de Torres podria pasar por cualquiera, incluido alguien de su entorno. Un
individuo lo bastante cercano a las victimas como para conocer sus habitos y sus horarios, tan
habitual como para abrirle la puerta de tu casa sin sospechar nada y tan cruel como para matar a
la entrada de una iglesia.

—Alguien con el objetivo de saldar deudas —anunci6 el inspector, encantado con las
observaciones de Marina y sosteniendo entre las manos el informe de la Cientifica con los
resultados del analisis del cuchillo—. Y para complicarnos un poco mas la vida, ya podemos



descartar a nuestro sospechoso favorito, Nelu Prado. El arma que encontramos en el zulo esta
limpia.
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La escalera numero veintiuno

MARINA SE MIRO en el espejo antes de salir de casa, se pein6 con la mano el cabello bien tirante
y lo recogié en un mofio bajo, y después se enfund6 el abrigo y salié a la calle. Necesitaba el
permiso del inspector para ausentarse unos dias. «Precisamente ahora», pensaba confundida y
mezclando los problemas en su cabeza. A cada cual mas urgente.

El inspector acababa de estacionar el vehiculo en comisaria cuando la vio llegar. Un velo de
oscuridad cefiia el rostro de la agente. Caminaba con las manos en los bolsillos del abrigo y la
cabeza gacha.

—¢Una mala noche, Marina?

—No mas que otras, Salvador —contesto sin la conviccion habitual.

—Eres una mujer con suerte, y yo, tu hada madrina —dijo ajeno a la desaz6n de ella. Marina
correspondi6 dandole la espalda, con la vista puesta en la entrada de la comisaria—. Tengo
buenas noticias. Acaba de llamarme el Jefe Gris, parece que las explicaciones de la UDYCO lo
calmaron y nos da cuartelillo. Puse vigilancia en casa de Nelu Prado, no me fio; Veli y las chicas
estaran bajo custodia hasta que aparezca el culpable.

Entonces descubri6 las lagrimas en sus ojos. Marina se agach6 a limpiarse los zapatos, gesto
que al inspector le confirmé su angustia, y decidieron caminar juntos por el paseo del Muro. El
mar formaba remolinos espumosos en la superficie, y al inspector le record6 al contenido de una
gaseosa agitada. El viento se habia calmado y soplaba lento, casi de puntillas. El paso de las
nubes deslucia el cielo con jirones. Bedia experimentaba la incomodidad del recién llegado a una
sala abarrotada de gente. Ella estaba lejos. Not6 como le temblaba la comisura de los labios y se
decidio.

—iSuéltalo, Marina! jSuéltalo! —dijo con voz seria y mesandose la barbilla.

—Salvador, tengo que irme a Madrid. Mi hermana ha sufrido un accidente de trafico —solto
como el que arroja un fardo al fondo del mar—. Se llama Elena —continu6é Marina a borbotones
—, y hace demasiado tiempo que no hablamos. Ella es, ;cémo decirlo? Impulsiva, consentida, el
ojito derecho de la familia y la tinica que me apoy6 en mi empefio de ser policia. Ahora, en el
momento mas inoportuno, se le para la vida. Tengo que ir a Madrid. El accidente ha sido grave.
Ya sé que estamos en medio de una investigacion y que necesitamos a todos los efectivos
disponibles, pero Cueto y Sirgo estan pendientes de todo. Siento que necesito a mi familia. La
historia con Carlos se acabé y quiero recuperar mi pasado. Si tengo una oportunidad para
construir un futuro, este es el momento.

—¢Cuando te vas? —dijo él sin esperar mas explicaciones.

—El vuelo sale esta noche. Al ser sabado, no me ha resultado dificil encontrar plaza. Ya he
comprado el billete.

Marina se dejo abrazar. Se apoyd en el pecho del gigante y desed con todas sus fuerzas
experimentar la calma que recordaba. El la estrechd, la acund, la protegi6 con la efectividad de



una muralla. El tiempo se ralentizd, acompasado por los latidos de ella, y continuaron el
recorrido hasta alcanzar la escalera niimero veintiuno de la senda costera.

—Me gusta este nimero —dijo Bedia con la vista puesta en el cartel indicador que adornaba
la farola. La escalera niimero veintiuno se encuentra frente a la playa de los Mayanes, entre los
salientes rocosos del mayan de tierra y el mayan de mar. A esas horas de la mafana, los
gijoneses que andaban por alli todavia se demoraban en sus ejercicios; corredores, ciclistas y
jubilados los rebasaban sin prestar atencién a la pareja—. ¢Sabias que a esta playa también se la
conoce como la de los Vagones? Los paisanos mds viejos cuentan que a finales de verano
recogian en vagonetas el ocle de las tres piscinas naturales que conforman la playa. Son algas de
ribazon que el mar arrastra durante los temporales, por cierto —aclaré divertido al ver la cara de
extrafieza de Marina—. Las corrientes y el viento se encargan de depositarlas en la costa. Te
gustaria verlas, son de un color rojo intensisimo.

—Entonces el veintiuno sera nuestro niumero de la suerte —dijo ella intentando recuperar el
animo—. Gracias, Salvador.

AQUELLA NOCHE BEDIA acompaiio a Marina al aeropuerto. Permanecio de pie tras la cristalera
con vistas a la pista hasta que el avion se perdio en un cielo negro y, con la preocupacion
atenazandole las tripas, emprendio el viaje de regreso a Gijon.

Noche.

Autovia industrial.

El inspector encendio la radio y en el interior del vehiculo comenz6 a sonar el estribillo de una
melodia conocida, No surrender, de Bruce Springsteen. Las notas evocaron otro tiempo y un
lugar familiar. A golpe de domind y en casa de Requejo, la voz del Boss mejoraba el ambiente.
La negrura de la autovia por delante y flanqueada por la luz ambarina de las farolas. La marcha
de su mejor agente en un momento clave para la investigacion del caso lo dejaba desorientado.
Sabia de la necesidad de ella; un matrimonio fracasado y ahora la preocupacién por la vida de su
hermana. Motivos suficientes para regresar a Madrid.

La vista fija en las lineas blancas sobre la calzada.

Luz, oscuridad. Luz, oscuridad. Luz, oscuridad.

Un tnico camino. Una unica direccion.

Well, we made a promise we swore we’d always remember.
No retreat, baby, no surrender.

Like soldiers in the winter’s night.

With a vow to defend.

No retreat, baby, no surrender.

—iJodido Bruce! —solt6 con un toque sobre el volante, y apagd la radio.

«No retrocedas, no te rindas.» La voz grave del poeta reson6 en su cabeza y le infundié animo.
«Hicimos una promesa», se repetia tarareando la cancion y pensando en los ideales de juventud
que lo habian motivado a ingresar en el Cuerpo. Gracias a su equipo estaba comprometido a
cambiar de rumbo, a superar el trauma y a mantener a raya la bulimia. Ahora estaba donde
siempre habia querido estar, liderando un equipo de buenos agentes y al cargo de casos
interesantes que resolver.

Era el momento de demostrar de qué pasta estaban hechos.



«Hicimos una promesa y juramos que siempre la recordariamos. Aun en las noches mas
oscuras del invierno, mantendremos nuestros votos. No retrocedas. No te rindas.»
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La luz de Madrid

Madrid

EL OLOR DEL hogar se reconoce aun diluido en otros. A pesar de la lejania, del tiempo y de la
costumbre.

El viento soplaba débil y arrastraba el aroma de la polucién envuelto en el crudo invierno de la
capital. Al bajar del avion, Marina confirmé su certeza: regresaba a casa, al ruido, a las prisas, al
cemento, al asfalto, a las luces de neo6n y al trafico infame con chirridos de impaciencia. A la
tibia luz del invierno en Madrid. Al olor a frito, a cerveza, a cocido, a croquetas de la abuela y a
patatas bravas. Al soniquete estridente del camién del tapicero, del afilador, del dltimo hit de
regueton a todo volumen en un coche tuneado. Al barullo de un mercado de barrio, a la presencia
inconfundible del camién de la basura. A las largas colas en la panaderia, en el cine, en el
estanco. A los escaparates llamativos y tramposos. A las terrazas de moda con piscinas
imposibles y cocteles multicolores. A los parques almohadillados de columpios inocuos. A las
bandadas de cotorras verdes, devorando con sus enormes nidos cedros centenarios. A la ausencia
de gorriones, a los excrementos de perro y a los restos del botellén. A los grafitis improvisados y
a las bicis eléctricas.

«Pisar el suelo de Madrid es algo superior a tocar el cielo», ley6o en el luminoso de una
marquesina. «Si no te mata», pens6 con una sonrisa.

Esper6 con impaciencia el amanecer, consciente de que cualquier intento de acercarse a su
hermana supondria ascender un peldafio mas en su precario equilibrio emocional. Aquel iba a ser
un encuentro incomodo, demasiados afios alejadas y sin saber la una de la otra, y en un momento
critico. La preocupacion por el estado de salud de Elena anulaba otras prioridades, y lo tinico que
la animaba era saber que habia sido ella la que habia necesitado verla.

Desde un bar situado enfrente del hotel esper6 la llamada de su cufiado. El local, de estética
castiza, conservaba el friso de madera hasta la mitad de la pared y un papel pintado de un verde
desmayado que habia conocido mejores tiempos. Aqui y alla resistian viejas fotografias con
rostros sonrientes de personajes anonimos, colgadas junto a anuncios de bebidas espirituosas ya
desaparecidas. Mesas y sillas de madera oscura y olor a bodega. Hasta aguantaba la decoracion
de guirnaldas de papel del dltimo San Isidro. Un bar de barrio con gente de barrio en el que
alguna vez se colaba un turista despistado y atraido por el olor del cocido madrilefio que
emanaba de las entrafias del establecimiento.

Observo tras el cristal a la gente caminar con prisa. «Qué pronto se acostumbra una a lo
bueno», se dijo afiorando Gijén. Por primera vez cay6 en la cuenta de la cercania de la Navidad
al fijarse en la decoracion, que se balanceaba de un lado a otro de la calle. Madrid latia inmersa
en la voragine, en una suerte de huida desesperada en la que todo el mundo se concentra en
moverse de un lado a otro y a toda velocidad, donde el paso de los ancianos molesta y entorpece,
el tiempo se consume con la gula con que se ataca una bolsa de patatas fritas y un atasco se
convierte en el tnico respiro del dia. Pese a todo, la luz de Madrid se filtra en el corazén con la



indisolubilidad de un tatuaje. En la soledad de la ciudad siempre hay un espacio en el que los
marginados pasan desapercibidos y el anonimato es privilegio de sus habitantes. «Ni contigo ni
sin ti», penso tarareando la cancion.

Con un sorbo de café imaginé la espera como un espacio gris y anodino, unas veces
amenizado con musica y otras con silencio. Estaba tan abrumada por los problemas que era
incapaz de pensar con claridad. Las mentiras de Carlos, la incertidumbre sobre la salud de su
hermana, las incognitas de los asesinatos de Noval y de Torres.

La llamada repentina de su cufiado hizo saltar su inseguridad.

EL SILENCIO EN los pasillos del hospital le result6 inquietante. La razon por la que la agente era
incapaz de relajarse estaba muy lejos de aquellas paredes asépticas. La agitacion que sentia era
tal que hubiera podido estremecer el agua de un océano. Su cufiado se encontraba en la sala de
espera de la UCI y la recibié con una sonrisa. Marina empez6 a plantearse en qué miserable
momento decidid alejarse de ellos.

—Solo permiten la visita de una persona y por poco tiempo —dijo como si estuviera
disculpandose. Marina lo abrazo y entro en la zona restringida.

Accedio a la habitacion donde su hermana se recuperaba en una cama. Elena yacia escayolada
de cintura para abajo, con numerosos moratones en los brazos y una herida que le abarcaba el
lado derecho de la cara. Conmovida por lo aparatoso de los vendajes, la sorprendio su placidez,
el rubor en su rostro y el corte de pelo, porque su hermana siempre lo habia llevado largo.
Acerco una silla y le sostuvo la mano. Su hermana abri6 los ojos y se llevo la mano a la cabeza.

—¢Te gusta mi nuevo look? —Elena abrié los brazos para recibirla y las hermanas se
fundieron en un abrazo silencioso.

—¢Como estas? —Ile pregunt6 Marina emocionada.

—Viva. —La herida del lado derecho de la cara le impedia mostrar una sonrisa completa y,
aun asi, sus ojos brillaron para gritar que se alegraba de verla—. Estoy feliz por volver a verte, lo
necesitaba. El conductor que provocé el accidente fallecié en el acto, iba borracho, creo que ni se
enterd. Ha sido un milagro. Un trozo de la chapa del otro vehiculo impact6 contra el mio y me
golpeo en la cabeza. Me salvé por un centimetro. Tengo la pelvis y las piernas rotas y no puedo
estar con mi hijo, pero estoy segura de que voy a conseguir superar esto.

—Y yo necesito que me perdones. —Sin ser consciente de ello, Marina afioré la complicidad
que habian compartido durante afios y se lamenté de haberse apartado de su familia. Poco a
poco, comenzé a hablarle de su vida, desde el infausto momento en que decidié alejarse.
Verbalizo el acoso, la desesperacion, la culpa, y le cont6 que su matrimonio habia terminado.
Lament6 haberse perdido la maternidad de Elena y los primeros afios de su sobrino. Rememoré
para ella su huida a Gijon y como habia logrado encontrar su espacio—. No entiendo céomo he
podido ser tan idiota. T4 eras la inica que me defendia de los ataques de papa.

—Recuerdo una vez —dijo Elena con una sonrisa—, tu tendrias catorce afios y yo doce, y ya
estabas decidida a ser policia. Papa nunca entendid tu vocacion. «;De donde ha sacado esta cria
tanta tonteria?», decia muy enfadado. Pero eres muy cabezota. Creo que yo era la tinica que sabia
que lo conseguirias. Papa estaba ciego, ni siquiera supo reconocer tu valia al ser la primera de tu
promocion. Lamento que me apartases de tu vida cuando necesitabas apoyo, quiza lo hiciste para
evitarme disgustos, pero me habria gustado ayudarte y que estuvieras aqui cuando nacié mi
pequefio. Te encantara conocerlo. Y, dime, ¢ahora eres feliz?



Marina abri6é su corazon hasta lo mas intimo, incluso aquello que no se atrevia a pensar: el
vuelco de su vida con el vaticinio de la nifia Bricial. Al escuchar el nombre, Elena abri6 mucho
los ojos y Marina narré con voz suave y solo para ellas la leyenda de los lagos de Covadonga.
Cuando terminé estaba agotada y tan feliz como no se habia sentido nunca.

—iDios mio! Creo que conozco a Bricial, de ojos grises y carita redonda, aunque no me dijo
su nombre. —Elena aferré las manos de Marina con fuerza, sobrepasada al escuchar el relato de
su hermana—. Estuvo conmigo en el coche después del accidente y mientras me rescataban. Me
hablaba en susurros y trataba de tranquilizarme. Hasta este momento creia que lo habia sofiado.
A mi también me dijo que iba a cambiarme la vida. Parece que el vaticinio se ha cumplido y por
eso estas aqui.

La catarsis se habia completado. Reconciliarse con la ciudad y con su pasado era necesario
para emprender el camino que habia profetizado la hija de la bruxa.

—Necesito volver a verte pronto —suplico Elena.

—FEsta Navidad la pasaremos juntas. Te lo prometo. —Y Marina sell6 su promesa con un
abrazo.

«,SE PUEDE AMAR y odiar una ciudad al mismo tiempo?», se pregunt6 mientras esperaba un taxi
de vuelta al aeropuerto.
«A Madrid, si», se contesto.
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Conexion Arriondas

Cuatro semanas desde el asesinato de Emilio Noval
Arriondas

LA DEGRADACION DEL tiempo de luz durante el invierno perturba el estado animico y hace
descender los niveles de serotonina. Una condicion que dispara la ansiedad.

Un Cueto asqueado y preocupado desplegaba la artilleria sobre la mesa de trabajo. Observaba
los folios alineados al milimetro con las diferentes listas que habia ido confeccionando a lo largo
del proceso, convencido de que encontraria la clave para descubrir al asesino. La vista saltaba de
uno a otro; enumeraciones interminables, datos con nombres, lugares, fechas y ntimeros de
teléfono bailaban ante sus ojos sin sentido, mientras se preguntaba «gquién es el asesino?».

Se llevo las manos a la cabeza y se atuso el pelo. Levantd un instante la vista y permitio que
resbalara a su alrededor. El cuartel general habia adquirido caracter de trinchera. El corcho de la
pared amenazaba con caerse, inclinando el peso hacia la mesa. Montones de informes y carpetas
con documentacién de la UDYCO se apilaban en sillas alineadas contra la pared, y las pantallas de
los ordenadores parpadeaban de vez en cuando para recordarle que continuaban vivas. Algo
llamo su atencién en uno de los documentos, repas6 con rapidez los datos que contenia y se dio
cuenta de que era una falsa alarma.

Decepcion y rabia.

«Es temprano todavia —se dijo navegando entre lineas—. Nora y Marina estan al caer.»
Consultd el reloj como si pasara revista imaginaria a los compafieros. «Y Bedia...»

Bedia entré en el cuartel general. Las arrugas de la frente se pronunciaban con insolencia,
como un aviso a navegantes del temporal que lo agitaba. La desesperacion campaba a sus
anchas.

Nora, sin embargo, parecia inmune, porque se incorpord al trabajo de muy buen humor. Cueto
la observé con desprecio y un punto de envidia sin entender su actitud. jCon la que tenian
encima!

—Inspector. —La voz cantarina de Nora rechinaba tan discordante como un grito en un
velatorio, aunque ella continuaba inmutable—. Creo que encontré algo —dijo con el mdvil en la
mano—. Llamé a las tiendas especializadas en material deportivo y de montafia de todo el
Principado y restringi la lista a tres.

El inspector lanz6 un «jbah!» y abandon6 el despacho. Los agentes se miraron sin
comprender. A esas alturas y después de un tiempo de convivencia, pensaban que el ciclope
Bedia era un ente que escapaba a toda racionalidad.

Soné el movil de Cueto.

—Buenos dias —escuché la voz animada de Marina—. Ya estoy operativa. Ponme al dia.

—Buenos dias —escuchar la voz de su compafiera cambié por completo el animo del policia
—. Espero que tu hermana se recupere pronto. Por aqui hay pocos avances. Nora estuvo
rastreando la procedencia del arma y dio con tres posibles puntos de venta.



La aludida se acercé a Cueto con impaciencia y le quit6 el teléfono para hablar directamente
con Marina. Habia elaborado una relaciéon de los comercios en los que se podia adquirir el arma
con el que se habian perpetrado ambos crimenes, y que encajaba en la descripcién del forense.
Comprobd que existia una tienda especializada en Oviedo y otra en Gijon, pero en la zona
oriental solo vendian material profesional en Cabrales y en Arriondas.

—Como dice el compafiero, limité a tres las pistas a seguir: una en Cabrales, otra en Arriondas
y una tercera en Gijon. Acabo de hablar con los propietarios de la tienda de Gijén y la de
Cabrales, y en ninguna vendieron un cuchillo como ese. Y mira que en Cabrales, con el atractivo
de la ruta del Cares, la afluencia de montafieros es importante y estan acostumbrados a proveer
de material a profesionales del alpinismo y a montafieros de élite.

—¢Y la de Arriondas? —se interes6 Marina.

—Llevo llamando desde ayer y no hay forma de localizar al duefio.

—Yo me encargo. Me paso por la tienda y averiguo si saben algo.

EN ARRIONDAS, A la agente la sobrecogi6 de nuevo el poder reparador de los espacios abiertos,
la frescura de los pastos y el aroma de los bosques encastrados en las faldas de las montafias.
Desde que vivia en Asturias, a Marina los rios le parecian un vecino mas. A veces ruidosos como
una algarada a la hora de la siesta, a veces lentos, como el tiempo de espera en el consultorio del
médico. Débiles, fragiles, emperifollados, con porte de océano o tan consumidos que la palabra
«rio» se queda grande. La mayoria de las veces en las que tenia uno cerca, le gustaba recostarse
en la barandilla de un puente y clavar la vista en un punto fijo del cauce para seguir su trayectoria
hasta perderlo. «Los rios son vidas que van al mar», decia el poeta. Sin embargo, Marina creia
que algunos tampoco alcanzan su meta, como la mayoria de los suefios. La presencia del Sella a
su paso por Arriondas conserva ese halo mitico de los rios historicos, pensaba con admiracién al
evocar el evento del Descenso Internacional del Sella en el dia de Les Piragties.

Aparto el interés en el rio y se centro en la direccion que Nora acababa de enviarle al movil.
Era un tanto liosa y a Marina le costo varias vueltas encontrar la tienda de material especializado.
Cuando se detuvo frente a la fachada pensé que se habia equivocado. El comercio en si era un
almacén pequefio, con un escaparate minimo y atiborrado. Destacaba un letrero en el que podia
leerse «Ferreteria Sella». El comercio estaba cerrado, pero mientras la agente se distraia con la
cantidad de objetos que se superponian unos a otros en el ridiculo escaparate, un hombre mayor,
garrota en ristre, saco del bolsillo una anilla cuajada de llaves y abri6 la tienda. Ella supuso que
seria el propietario y entré detras de él.

El hombre iba distraido y, al notar su presencia, solt6 un taco para, a continuacion, situarse
detras del mostrador, lo que provoco que a Marina le acudiera a la memoria uno de esos bares
antiguos, con laminas de madera y perfil metdlico.

—¢:Vende usted este modelo de cuchillo? —La policia mostr6 al mismo tiempo su
identificacion y una fotografia en el movil.

El duefio de la tienda atendi6 primero a la acreditacion y luego al mévil.

—¢:Cuantos queria? —pregunt6 dando la espalda a la agente y colocando un manojo de
destornilladores en una de las estanterias.

—¢Recuerda cuantos ha vendido y a quién?

El hombre sigui6 a lo suyo, ordenando los pedidos atrasados. Se subié en una banqueta y
elevo hasta la cuarta balda de la estanteria varios rollos de cinta americana. Solo cuando



estuvieron en su lugar, aparto la banqueta y se dirigié a Marina.

—Aqui vendemos mucho material.

La parquedad del hombre empezaba a tocarle las narices. Tendria que sacarle la informacion
con un sacacorchos, pensd reparando en uno de los modelos expuestos junto a la caja
registradora.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vendié uno de estos? —Con toda la paciencia que fue capaz
de reunir, le mostro otra vez la fotografia y espero.

—Hara mas de seis meses. Las navajas que usan los paisanos por aqui son mas sencillas, no
estas moderneces.

—¢Recuerda a quién se lo vendio?

—Uno a mi vecino y el otro, al Toru.

La respuesta la sorprendié. Tanto, que necesité unos segundos para asimilar la informacién;
incluso lleg6 a pensar que se trataba de personas diferentes. A lo mejor el apodo era algo
habitual. Con cara de no querer creer lo que acababa de escuchar, Marina quiso concretar.

—¢Se refiere a Gabino Alvarado?

—Gabino se llama, del apellido ni idea. El Toru va mucho por la asociacion de montafieros,
pero hace meses que no lo veo.

El hombre sefial6 con la garrota en direccion a la pared de la izquierda. Suponia que la agente
se orientaria, como si consultase una brujula. Todavia desconcertada, Marina se despidi6 de él y
enfil6 en la direcciéon que marcaba la punta de la garrota. Varios metros mas alla se detuvo a
consultar la localizacién en el mévil. «El Toru también es un prepper, encaja que se hiciera con
uno de esos cuchillos —se dijo repasando a toda velocidad los pocos datos que conocia sobre el
montafiero—. Vamos de sorpresa en sorpresa.»

LA FACHADA DE la asociacién lucia un grafiti de dimensiones colosales. La recreacién de una
montafia nevada y una expedicion de montafieros sobre un fondo gris, contrastaba con el color
verde fluorescente del resto de la pared. Una puerta camuflada del mismo color hacia las veces
de entrada. A la agente la recibi6 un chaval con acné, barba difusa y estética montafiera. Por sus
ojos vidriosos y la forma en que trastabillaba al hablar, intuy6 que estaba fumado.

—Estoy buscando al Toru —dijo Marina muy seria.

—No esta —contesté el chaval con una medio sonrisa al ver que se trataba de una mujer.
Marina le devolvié un gesto cinico y se identific6 disipando asi la expresion del muchacho—.
Marché a Cangas.

—¢ A Cangas de Onis? —pregunté para confirmar el dato—. ;Y qué esta haciendo alli?

—Ni idea.

—¢Necesitas que te recuerde con quién estas hablando? —pregunt6 Marina desplegando
chuleria.

—Si, a Cangas de Onis. Marché cabreado y dijo que iba a solucionar algo de una vez por
todas. Es un cabestro, por algo lo llaman asi —concedi6, riéndose de su propia gracia.

Sin perder tiempo, la agente contacté con Cueto.

—Acabo de confirmar que el tnico cuchillo que se vendi6 en la tienda de Arriondas lo
encarg6 Gabino Alvarado, el Toru. ;qué sabemos de €é1?

—Un momento, que aviso a Nora y le digo que busque informacién sobre él por si estuviera
fichado. Te llamo en un rato.



Marina esper6 con una sensacion extrafia, porque no conseguia dilucidar la conexion entre el
caso y Gabino. Un tipo que, por otro lado, le caia simpatico. A los pocos minutos recibi6 la
llamada de su compafiera.

—El tal Alvarado figura en un parte de la Policia Local durante una redada en un pub del
puerto de Gijon en 2018, un par de multas y dos amonestaciones por desorden publico y por
hacer botellén en la playa. Nada destacable, hasta que comprobé los antecedentes: fue condenado
por trafico de drogas y, ademds, aparece en la plantilla del Taranis. El Toru trabajé como
personal de seguridad antes de hacerlo para Nelu Prado —dijo la agente leyendo con rapidez en
la pantalla de su ordenador.

—¢Estas segura? —A Marina la sorprendié un escalofrio. El perfil no encajaba para nada con
la imagen que se habia hecho de €l tras la subida a los lagos. «;Un vigilante de seguridad con
antecedentes que encarga un arma profesional en una tienda pequefia?», pensé dandole vueltas
—. oY si contrataron al Toru para dar un escarmiento a Noval y a Torres? jJoder, Nora!, dime
que estamos pensando en lo mismo.

—Lo que yo pienso es que podriamos haber dado con el sicario.

—Dadme algo mas y me voy a Cangas de Onis, a ver si tengo suerte y podemos interrogarlo
—dijo Marina sintiendo burbujear la sangre.

De nuevo escucho la voz de Nora.

—~«Gabitoru» es su nombre de usuario en Instagram. Es uno de los que aparece en las
fotografias junto a Ménica en la piscina, ¢te acuerdas? Del grupo de preppers de Arriondas.
Cueto me confirma que su nombre figura en los documentos de Noval. Creo que nos toco el
premio, Marina. jEs él! Voy a decirselo a Bedia; si la UDYCO lo tiene en su base de datos,
tenemos luz verde.

«Las casualidades no existen —pens6 Marina conteniendo el temor a estar equivocada—, pero
haberlas, haylas, y, cuando son muchas, es por algo. Un tipo que trabajé en el Taranis como
vigilante de seguridad, que encarga un arma idéntica a la del asesino, que aparece entre los
proveedores de Noval y con antecedentes por trafico de drogas. ;Fue él el encargado de perpetrar
las dos muertes?», penso. A la agente le costaba decidirse, aunque en su cabeza se acababa de
encender una alarma con la potencia de la sirena que anuncia un bombardeo. ;Qué pinta un tipo
que se hace llamar el Toru tan cerca de la hija de una de sus presuntas victimas?

Marina subi6 al coche patrulla. El trayecto desde Arriondas hasta Cangas de Onis le llevo
menos de un cuarto de hora, y antes de llegar al Puenton, detuvo el coche. No tenia ni idea de por
dénde empezar a buscar. Movida por la impaciencia, marcé el nimero del inspector con la
urgencia de un maremoto.

—Imagino que estas al tanto de todo —dijo al contactar con Bedia—. Me preocupa Monica.
Acabo de hablar con Veli y me ha dicho que las chicas han quedado con los amigos en la Casa
Dago. Ha intentado ponerse en contacto con ellas, pero ninguna de las dos atiende el teléfono, y
lo peor de todo es que hemos identificado al que puede ser el sicario. Sabemos que estd en
Cangas de Onis. Tengo una corazonada terrible.
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A pulso

Gijén

LA TENSION CRECIA a escalones en el cuartel general. Cada llamada fallida al nimero de Moénica
elevaba el nivel de preocupacion entre los compafieros.

—Tiene el mévil apagado o fuera de cobertura —repetia Nora sin despegar los ojos de la
pantalla.

—FEs muy raro —murmuraba Cueto con aprension e incapaz de verbalizar sus sospechas en
voz alta por temor a conjurar la mala suerte.

La atencion de Bedia saltaba del reloj de pulsera a la pantalla del ordenador.

—La UDYCO acaba de confirmar la identidad de Gabino Alvarado, relacionado con las bandas
que operan en la Costa del Sol desde 2018. Hace un afio que le perdieron la pista. Por lo visto, se
encarga de los trabajos sucios. Es un cabréon de cuidado. —Bedia sujetaba la ansiedad con la
tension que controla las bridas de un caballo desbocado. Los viejos fantasmas asomaban la
cabeza y la sensacion de volver a cagarla le zumbaba en los oidos con la insistencia de un
moscardon. El inspector rememoraba con aprensiéon otro momento con el funesto presagio de un
cuervo; otros compafieros, otras victimas.

No podia permitir que la historia se repitiera.

—iNora! Pon al corriente al comisario, necesitamos refuerzos, y avisa a los efectivos de la
Local de Cangas de Onis. Estan mas cerca. Voy a contactar con Marina. Salimos ya.

Se acerco a Cueto muy nervioso y con una sefia se lo llevé aparte y le dijo en confidencia:

—Lino, la cosa pinta mal, ese tio es peligroso. —Cueto sinti6 en sus carnes la angustia del
inspector. Nunca lo habia visto tan alterado. Pero también experimenté una secreta satisfaccion,
por fin habia conseguido la confianza del atlante. Se la habia ganado a pulso.

—No te preocupes, Salvador —dijo con la mayor conviccién que pudo, aunque por dentro
sentia la misma desazon—, que de esta salimos.
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La escoria del mundo

Cangas de Onis

MEDIA HORA ANTES de que Marina llegara a Cangas de Onis, Monica transitaba por la avenida
de Covadonga frente a la Casa Dago, porque habia quedado en reunirse con Llara y el resto de
amigos. Un vehiculo negro ralentiz6 la marcha hasta situarse a su altura, el conductor bajo la
ventanilla y llamé su atencion. Cuando Monica reconocio a Gabino, se retir6 los cascos y lo
saludo sin detenerse. El vehiculo continu6 en paralelo a ella siguiéndole el paso hasta el cruce de
la calle, y luego el conductor atraveso el coche en la calzada.

—Vamos a tomar algo. Te invito. —FEIl hombre mostraba sus musculos a través de una fina y
ajustada camiseta, inmune a las bajas temperaturas. El rostro de facciones redondas y cejas
pobladas exhibia una generosa sonrisa.

Mbonica sonrid, se giro hacia el lado opuesto de la calle y comprob6 que sus amigos no habian
llegado todavia. Le tento la idea de tomar algo con el montafiero; el hombre habia estado muy
pendiente de ellas durante la ausencia de Nelu y le caia bien. Entonces pensé en sus amigos, le
apetecia mucho mas pasar la tarde con ellos. A bote pronto, invento una excusa rapida e hizo el
ademan de cruzar, pero en ese momento en el movil de Gabino se activo una llamada.

Monica escucho con claridad el aullido del lobo.

La chica clavo sus ojos en €él, completamente paralizada. Era el mismo sonido que habia
escuchado en el Llanu’l cura cuando sintio que alguien la seguia.

Gabino Alvarado era el hombre que la perseguia.

El tipo comprendi6 que lo habia descubierto, se bajo del coche dando un portazo y la sujetd
por el brazo.

—¢ A donde crees que vas? jSube al coche! Tienes algo que me pertenece. Solo quiero que me
lo devuelvas y te dejaré en paz.

Monica forcejed con él intentando escapar, pero €l la sujet6 por el cuello, le retorci6 el brazo y
la arrastro hasta el vehiculo.

Llara acababa de llegar a la Casa Dago y buscaba un hueco donde aparcar la moto cuando
localiz6 a Monica junto a un coche que recordaba haber visto en muchas ocasiones en el
aparcamiento del Taranis. Reconocié entonces al conductor y llamé a Moénica intentando captar
su atencion. Se fijé entonces en que Gabino trataba de introducirla en el coche a la fuerza y sintié
que algo raro estaba ocurriendo. Acelerd sin dudar y se dirigio hacia ellos dando gritos.

La proverbial aparicion de tres hombres, alertados por las voces de la chica, hizo que
increparan a Gabino.

—iEh, td! {Qué haces! —Los hombres se encararon con él y el Toru fingi6 una charla
amistosa. Sin embargo, la actitud nerviosa de Monica los puso sobre aviso y siguieron
recriminandolo hasta que se enzarzé con ellos en una discusion. El alboroto congregéd a los
curiosos, que empezaron a arremolinarse en la acera, lo que permitié a Llara llegar con la moto y
rescatar a Monica, momento que las chicas aprovecharon para escapar a toda velocidad.



Con el susto en el cuerpo enfilaron la N-625 en direccién al puerto del Pontén. Ménica,
aferrada a la cintura de su amiga, buscaba la manera de pedir ayuda y pensé en Marina. Marcé
con rapidez el nimero de la agente, que en ese momento atravesaba la localidad de Cangas de
Onis sin saber por donde empezar a buscar.

—iGabino Alvarado nos persigue! —grité6 Ménica en cuanto Marina descolgo6 el teléfono. La
conversacion se perdia, entrecortada por la escasa cobertura, que menguaba a medida que el valle
se estrechaba. Pero a Marina le basto oir el nombre del sujeto para comprender que la chica
estaba en apuros. La policia contacté de inmediato con el cuartel general y Nora envio la
geolocalizacion del movil, que sefialaba la N-625.

La agente se dirigio hacia alli a toda velocidad.

Cerca de la localidad de Tornin, la nieve y las dltimas lluvias caidas habian provocado varios
argayos, con deslizamiento de rocas sobre la carretera. Llara iba tan pendiente de escapar lo mas
lejos posible de aquel energumeno que no vio la piedra. La rueda trasera reventd y perdio el
control. Consiguio enderezar la moto en el ultimo momento, pero eso no evito la caida. Tras el
accidente y con el corazon desbocado, las chicas comprobaron que estaban bien, ya que solo
habian sufrido algunas magulladuras. Acuciadas por el miedo y completamente desconcertadas,
Llara repar6 en que se encontraban muy cerca del desvio que abre la ruta hacia la olla de San
Vicente. Conocian el terreno porque en verano acudian a bafiarse en las aguas del rio Dobra. El
bosque les pareci6é un buen lugar para esconderse y corrieron hasta el camino sin pensarlo.

Poco tiempo después, el coche de Gabino Alvarado enfilaba la carretera hacia el Pontén.
Descubri6 la motocicleta accidentada en el arcén, frené en seco y se bajé del vehiculo para
inspeccionar. Ni rastro de las chicas. La carretera continuaba hasta el puerto por un estrecho paso
de montafia. Escudrifi6 el terreno, consulté el mapa y decidi6 entonces que la unica via de escape
pasaba por internarse en la senda del Dobra, y opt6 por seguirla.

Los datos en el moévil de Marina saltaban uno detrds de otro; Cueto volcaba toda la
informacion util de la que disponian. En la subida hacia el Pont6n, Marina descubrié un vehiculo
negro estacionado en el arcén junto a la moto de Llara. Detuvo el coche, reviso el vehiculo y
envio la matricula a Nora. Su preocupacion crecio al comprobar el estado de la moto, las chicas
podrian estar heridas. La eficacia de Sirgo se puso de manifiesto en la rapidez con que comprobd
la identidad del duefio del vehiculo, Gabino Alvarado.

El sicario iba tras ellas.

El GPS marcaba una vereda conocida como olla de San Vicente. Marina envi6 su localizacion
a Cueto y se dispuso a seguirla.

La senda del rio traza, durante el primer kilémetro y medio, un recorrido practicable entre un
bosque de ribera que discurre en paralelo al rio. La agente dejo atras un puente medieval. El
sendero remontaba y se alejaba del rio para entrar en una zona de pastos hasta alcanzar una pista
forestal.

Ya era casi mediodia cuando observo que se convertia en un camino estrecho y aparecian las
primeras piedras. Antes de continuar, comprobo que la ubicacion de su mévil estuviera activada,
consciente de que los compafieros tratarian de localizarla. Debia de ser cauta y calcular muy bien
cada paso. El trabajo en equipo habia dado buenos resultados, conocian la identidad y el
objetivo, el quién y el porqué del que iba tras las chicas. Marina pensaba que a Gabino Alvarado
solo lo movia un deseo: acabar con la vida de la ultima testigo, porque estaba convencido de que
la adolescente era la Unica que podia identificarlo como el sicario responsable de los dos



homicidios.

A medida que avanzaba, el sendero se estrechaba. Marina atraveso varios tramos en los que
tuvo que esquivar algun escollo imprevisto, como una roca de grandes dimensiones o un tronco
cruzado en el camino que impedia el paso. El suelo se tornd irregular con tramos de piedra suelta
y llenos de raices, lo que dificultaba el avance de la policia.

El viento soplaba con intensidad, pero no lograba empujar las nubes que cubrian el cielo.
Marina marchaba con la respiracion entrecortada; el sudor le cefiia la camiseta al cuerpo y el
corazon le latia a mas de ciento cincuenta pulsaciones por minuto. Las zonas de umbria
almacenaban la lluvia caida convirtiendo el limo en terreno resbaladizo. Solo escuchaba el
sonido de sus botas al hundirse en el barro y su propio resuello. Sabia que iba a enfrentarse a un
hombre muy peligroso. Con la vision parcialmente oculta por la profusion de arboles, escuché un
gemido y descubrio6 a Llara intentando salir del rio. La chica estaba empapada y se quejaba del
tobillo. Con el terror dibujado en la cara, explicé que se habia caido al tropezar con una raiz, y
Marina urgio a Monica a esconderse porque el sicario iba a por ella.

—Quédate aqui, mis compafieros llegaran pronto —le dijo Marina, comprobando la herida y
sin perder tiempo.

El rio dibujaba una curva que se prolongaba en una playa de arena. Los granos de piedra
crujian bajo las botas de la agente. Al final del recodo, Marina observé movimiento entre las
ramas de los arboles. Desenfund6 el arma y se detuvo a escuchar.

Una sombra se recort6 sobre el agua.

Para tener mejor visibilidad ascendi6 por el terraplén que la erosion del rio horadaba con cada
crecida, pero la vegetacion en aquella zona era mucho mas espesa e impedia la vision. Pronto
alcanzé el final del sendero.

Habia llegado a la Olla de San Vicente.

El rio caia en cascada hasta formar una poza que permitia el bafio en un entorno idilico.
Descendio hasta casi tocar el rio y descubrio a Gabino Alvarado tratando de bordear la laguna. A
continuacion, localiz6 a Ménica. La chica habia conseguido trepar hasta una piedra justo por
encima de la cascada.

—jAlto! ;Policia Nacional! —La agente se lanz6 hacia el hombre. El gir6 la cabeza hacia ella
y sigui6 corriendo. Marina lo alcanzo sin reparar en la envergadura del individuo y lo golpe6 con
la culata en la cabeza. El se revolvié y, antes de que pudiera reducirlo, le arrancé el arma de un
manotazo.

El sicario intent6 sujetarla por el cuello, pero ella se zaf6 propindndole un codazo en el
estdbmago. A continuacion, descarg6 una patada en la boca del hombre, que cay6 al suelo y se
aferro a las piernas de la policia haciendo que perdiera el equilibrio. Ya en el suelo forcejearon
con golpes y pufietazos.

Marina se empleaba a fondo, pese a que tenia todas las de perder; el tipo la superaba en fuerza,
pero no estaba dispuesta a rendirse. Con un movimiento rapido recupero la pistola y le apunt6
con ella a la cabeza. El se incorporé y la ret6. Con el rostro bafiado en sudor y una sangre fria
como Marina nunca habia visto, se acerco hasta apoyar la frente contra el cafién del arma.

—iRindete! jEsto se acab6! —exclamo la policia jadeando y sin bajar la guardia.

Con una maniobra eficaz, el sicario la alcanzé por el brazo y se lo retorcié hasta que ella solt6
la pistola. El dolor descarg6 con la potencia de un rayo. Entonces Marina descubri6 un reguero
de sangre que manaba de una herida en el cuello del sicario y sin dudarlo hundié los dedos en
ella. E1 hombre bramé de dolor y eso consiguio apartarlo de ella por un instante, para luego



volver a embestirla lleno de rabia.

La policia perdio el equilibrio y él aprovech6 para subirse encima mientras le atenazaba el
cuello con las manos. Ella forcejeaba intentando zafarse de la mano que le impedia respirar.

Una tultima bocanada antes de perder el conocimiento.

A Marina le extrafio que la primera imagen que le acudié a la mente cuando pens6 que iba a
morir fue la de su equipo: Bedia, Lino, Nora; luego visualizé a Carlos, y el dltimo pensamiento
fue para su hermana. Se lament6 de tener que marcharse sin despedirse.

Demasiado lejos. Demasiado tarde.

Fue en ese momento cuando escuch6 un chapoteo y el crujido de las piedras al chocar unas
contra otras. Una sacudida enérgica y el sicario se derrumbd sobre ella. Monica acababa de
asestarle un fuerte golpe en la cabeza con la rama de un arbol, a modo de bate de béisbol.

—¢Estas bien? —pregunt6 Monica sosteniéndola, mientras Marina boqueaba como un pez. La
chica ayudé a levantarse a la policia y esta procedio a esposar a Gabino Alvarado.

Un descompuesto Berdayes lleg6 jadeando hasta ellas. El policia local habia acudido a la
llamada de Bedia.

—iEstuvo cerca el muy cabron! —dijo propinando una patada al detenido y palmeando la
espalda de Marina—. Pero deberias haber esperado a los refuerzos. Obraste de manera
imprudente.

—Qué alegria verte, Berdayes. Siempre de buen humor. Me encanta que te preocupes por
nosotras —solt6é Marina achinando los ojos con cinismo.

—Ya veo que os apafidis bien y no necesitdis mi ayuda. Al final resulta que el comehierbas
este era el asesino.

—Esta bien reconocer los errores. Te dejaste llevar por los prejuicios sin probar los hechos,
como debe hacer un buen policia —dijo Marina dejando patente su enfado y echandole en cara
las sospechas sobre Monica.

—Lo que pasa es que no soy investigador, solo soy un modesto policia local que hizo todo lo
posible por ayudar a los expertos policias nacionales en la resolucion del caso —replico en tono
de falsa modestia.

—Claro que si. —Una picara sonrisa de triunfo cruzé la cara de Marina.

BEDIA CONDUCIA A toda velocidad el coche patrulla por la N-625, absorto en sus pensamientos.
Cueto habia recibido una comunicacion de Marina informando de que acababan de detener al
sospechoso. El terror a que se repitiera la misma situacion de afios atras todavia pesaba en su
animo, al tiempo que especulaba con la apariencia ambigua y traicionera de algunas personas.
«El vidrio caliente tiene la misma apariencia que el vidrio frio —se dijo convencido—. El mal
es un experto en camuflaje. Monstruos con vidas respetables, admirados e insignes vecinos,
aclamados empresarios, gente de bien, alimentan engendros repugnantes capaces de aniquilar a
los de su propia sangre por dinero. Hombres que maltratan a las mujeres. La escoria del mundo.»
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La verdad del sicario

Gijén

DOS DIAS DESPUES de la detencién del Toru, las incognitas continuaban abiertas.

Bedia observaba a Gabino Alvarado tras la ventana de espejos. La sala de interrogatorios era
un cuarto estéril de paredes vacias; tres sillas, una mesa y una camara de techo. El detenido
descansaba la vista sobre la mesa y jugaba con los dedos entrelazados. De vez en cuando miraba
a su alrededor o hacia el techo. Nada en su postura corporal delataba inquietud, parecia estar
acostumbrado a ese tipo de situaciones.

El inspector hacia tiempo ocupado en voltear un vaso de papel mientras esperaba a que
acabara el registro del piso que el Toru tenia alquilado en Arriondas. De momento habian
encontrado un arma que coincidia con el modelo del cuchillo.

Marina habia hecho un gran trabajo. Enfrentarse a un tipo como ese requeria una gran dosis de
sangre fria. El tiempo corria en su contra; la UDYCO estaba avisada y el inspector jefe Collado,
de camino. Necesitaba interrogar a Alvarado antes de ponerlo a disposicion judicial, solo asi
podrian conocer los detalles de las muertes. Sabia de memoria lo que debian preguntarle, no en
vano, habia pasado la noche en blanco repasando hasta lo mas minimo. La prioridad era conocer
las razones que habian motivado las muertes de Noval y de Torres, solo entonces podrian cerrar
el caso. Le habia prometido a Rosa unos dias de libertad, ella y €l, solos y lejos de la comisaria, y
a su mujer se le habian saltado las lagrimas.

El Jefe Gris entré en el cubiculo donde Bedia esperaba.

—¢Alguna novedad? —se le notaba intranquilo. Nunca antes se habia preocupado tanto por un
caso, claro que nunca antes habian tenido entre manos a un delincuente de tal envergadura. Que
la Unidad del Oriente colaborara con la UDYCO en el desmantelamiento de una banda criminal
dedicada al blanqueo de dinero procedente del trafico de drogas, era algo inaudito.

Bedia le ofrecié un café al comisario que este rechazo con prisa, y continué dandole vueltas al
vaso de papel. En confidencia, y via Arturo Requejo, sabia que el primer informe de la Cientifica
daba por buena la coincidencia del grupo sanguineo de Torres con la sangre encontrada en el
cuchillo del detenido. Habria que esperar, no obstante, al analisis de ADN, porque los resultados
aun tardarian unos dias. Sin embargo, no habian encontrado ninguna coincidencia con restos
biologicos de Noval, algo normal, si presuponian que a Emilio lo habia matado varios dias antes
que a Roberto y que podria haber limpiado el arma.

Los siguientes en visitar al inspector fueron Marina y Cueto. El frio en los rostros indicaba que
llegaban directamente de la calle y, como una deferencia, les sirvié un café.

—¢Esta todo listo? —preguntd la agente calentandose las manos con el vaso y pegada al
cristal de espejo.

—Centraos en el objetivo del interrogatorio, nada de elucubrar, solo hechos. Quiero una
narracion detallada de como y quién plane6 las muertes. Intentad que responda a todas las
preguntas sin presionar; si se enroca, la jodemos. Estos tios se las saben todas y va a pedir un



abogado. Dejadle claro que esto no es un interrogatorio, es una charla informal y que, si
colabora, obtendré beneficios.

Marina se volvié con un mohin en forma de sonrisa. Una forma como otra cualquiera de
disimular la responsabilidad de tener que interrogar a semejante bestia.

Cueto entr6 el primero, se presento y luego a Marina. El detenido le dedicé un beso lanzado al
aire que ella ignord. jQué diferente del montafiero jovial con quien habia compartido misién en
los lagos! jEn la vida habria pensado que trataba con un asesino! Se sentaron enfrentados y ella
abri6 su tableta, mientras que Cueto hacia lo propio con una carpeta llena de documentos.

La camara de grabacion permanecia apagada.

—Voy a ir por partes, sefior Alvarado. Se le acusa de pertenencia a banda criminal, trafico de
drogas y blanqueo de dinero. En el registro de su casa encontramos un arma, un cuchillo
profesional de caracteristicas singulares y que encaja con el arma implicada en un asesinato —
dijo Marina con rostro serio. Las imagenes de la detencion en la Olla de San Vicente estaban
frescas en su retina—. Le informo de que tenemos pruebas suficientes para acusarle de varios
delitos por los que va a pasar una buena temporada en la carcel.

El Toru recost6 los antebrazos sobre la mesa y apreto los labios. Las esposas chirriaron sobre
el metal. Marina comprendié que el interrogatorio iba a ser complicado.

—Aqui falta gente, no veo a mi abogado —dijo con una sonrisa cinica.

—No se preocupe por eso, si quiere un abogado, tendra un abogado. Esto solo es una
conversacion entre amigos —afiadié Marina replicando la misma sonrisa—. Nosotros somos mas
majos que los de la UDYCO. Si colabora, hablaremos bien de usted y ya sabe lo que eso implica.

—Le interesa llevarse bien con nosotros —afiadi6 Cueto—. Los cabecillas de la banda estan
detenidos y tienen buenos abogados. Usted es el verso suelto, el que saca la basura y del que se
puede prescindir. ;Cree que su jefe esta pensando en usted? ;Esta seguro de que le va a ayudar a
salir de esta? El ordena y usted obedece, y luego, si algo sale mal, usted asume las
consecuencias. Asi funciona esto.

El Toru se removi6 en la silla y se quedé absorto mirando al techo. «Ya sabes lo que esa gente
le hace a los chivatos», pens6. Marina habia visto ese comportamiento muchas veces en los
camellos que trapichean por los barrios Madrid. La mayoria callaba por miedo e intuy6 lo que
estaba pensando el detenido. No quedaba mas remedio que echar mano de su elocuencia para
convencerlo.

—Sabe que si colabora con nosotros intentaremos conseguir para usted beneficios
penitenciarios y, con suerte, una rebaja de la condena. Creo que esta en una buena posicion,
porque el objetivo de la UDYCO no es usted; ellos buscan al jefe de su jefe, al pez gordo. Estoy
de acuerdo con el compafiero en que usted es un saco de mierda, pero un saco de mierda que
puede ayudarnos a sacar de la calle a un saco de mierda atiin mas grande. Aprovéchese. No tiene
muchas opciones —dijo Marina desplegando una encantadora sonrisa—. Diganos quién encargé
la muerte de Emilio Noval y de Roberto Torres y empezamos a negociar. Sabemos que usted fue
el ejecutor. Tenemos la coincidencia del grupo sanguineo de Torres con la sangre encontrada en
el cuchillo y restos de ADN que estamos cotejando con Noval.

—¢Dos asesinatos? jMecagiienmivida! —estall6 golpeando con las esposas sobre la mesa y
encarandose con Marina—. El pijo de Torres, vaya, pero jal otro no le toqué un pelo! —EI Toru
se habia puesto de pie y amenazaba con todo el cuerpo—. jCuando llegué a casa de Noval, ya
estaba muerto! —continuo a voz en grito—. No pienso cargar con ese marron.



—Tenia el encargo de hacerlos desaparecer —dijo Cueto—. No trate de engafiarnos.

—Os voy a contar una historia de terror —acabd admitiendo después de varios minutos en los
que el silencio en aquella sala se espes6 como el cemento—, pero no me sacaréis ni un nombre.

Cueto y Marina se miraron y asintieron.

—El jefe lleg6 a Asturias para ampliar el negocio desde Malaga. Trabajé con él otras veces y
no tuvo queja —dijo el Toru con el cuerpo apoyado sobre la mesa y el menton proyectado hacia
los agentes, en actitud agresiva—. Buscaba a alguien que lo ayudase con trapicheos. Nos
hablaron de un genio de los negocios llegado de Francia y con origenes turbios, y lo recluto.

—¢Te refieres a Emilio Noval? —pregunté Marina, y él asintié.

—Después de un tiempo, el jefe empez6 a sospechar que algo fallaba con Noval desde que se
asocié con el tal Torres, porque faltaban cantidades regulares de dinero. Noval decia que
necesitaba a Torres y sus contactos de la discoteca, pero el jefe estaba mosca. Durante el dltimo
afio me encargé un seguimiento y lo cazamos. El jefe no se anda con gilipolleces. Me dijo que
convenciera a Noval de lo bueno que seria para todos recuperar la pasta. Esa noche fui a casa de
Noval con la intencién de sacarle la verdad, aunque fuera a hostias. jMenudo cabrén! Pero no
tuve ocasion. Cuando llegué, la puerta de la casa estaba abierta y ese mamon me miraba con ojos
de pez muerto sentado en el sillon. jParecia una broma, joder! Parecia que estuviera diciendo:
«Llegas tarde». Me largué de alli con un buen cabreo. Alguien se tomé la revancha antes que yo.
Tengo la prueba. Fotografie el cadaver para justificarme ante el jefe. Asi que no me vais a cargar
ese muerto, yo no lo maté.

Cueto fingié ordenar los papeles y Marina prolong6 el silencio mientras imaginaba a Bedia
detras del espejo y con cara de interrogante. Aquella informacién habia caido como un jarro de
agua fria. «¢Quién maté a Emilio Noval?», se preguntaron a un tiempo. Con mads incertidumbres
que certezas, Cueto continu0 el interrogatorio.

—¢:Dénde consiguio el arma? —EI agente situé sobre la mesa una fotografia del cuchillo y se
la mostro al detenido.

—Soy un hombre preparado y entrenado para superar situaciones limite. Para eso sirven ese
tipo de herramientas.

—Sabemos que trabajo como guardia de seguridad en el club Taranis. ;Qué relaciéon tenia con
el dueiio, Roberto Torres?

—El Roberto era un fanfarrén y un imbécil.

—¢Quién dio la orden de matarlo?

—No voy a dar nombres.

—Si Noval era el cabecilla de la trama, Torres solo era una victima —insistio Cueto.

—iUna victima! ;Cémo llamaria a alguien que se gasta el dinero que no es suyo? Se lo jugo
todo, el muy atontao, y lo perdi6 todo. —EI Toru se rio con ganas. Habia entrado en el juego y
estaba comodo.

—Dice que Torres se gasto el dinero de la droga y su jefe ordené liquidarlo. ;La muerte de
Torres fue un ajuste de cuentas? —quiso concretar Marina.

—Cuando fui al jefe con el cuento de lo de Noval, no me crey6 hasta que vio el cadaver en la
foto. No le gusta que se rian de él. La muerte de Noval atrajo a la policia. Tenia que actuar
rapido. Quedé con Roberto en el hotel. El imbécil estaba alli, esperandome con esa cara de pijo
que gastaba. Primero trat6 de mentirme, decia que él no se jugo la pasta. Me dijo que convencio
a Noval para multiplicar las ganancias, que tenia un buen plan en el que todos ganaban. Se creia
muy inteligente el anormal. Su plan era invertir en criptomonedas. Dijo que en los tltimos meses



daban unos beneficios de la leche, pero Noval se nego.

—FEs una apuesta peligrosa —observo Cueto—. La volatilidad de ese tipo de inversiones
conlleva mucho riesgo.

—iY tanto! jEl muy pringao lo perdi6 todo! —solto6 el Toru con un nuevo golpe sobre la mesa
—. Noval se merece estar muerto porque cometio el error de descuidar el negocio y dejarlo en
manos de un idiota.

—¢Qué pasé con Torres? —Marina estaba impaciente por conocer el final de la historia.

—No tengas prisa, guapa, estamos entre amigos, ;no? —Gabino mostro una sonrisa de oreja a
oreja y la agente mantuvo el tipo. Por nada del mundo le iba a dar el gusto de intimidarla.

—Continte, haga el favor —tercié Cueto.

—Roberto me contd que en los dltimos meses fallé el negocio de las criptomonedas esas, pero
me dijo que recuperaria la pasta. Le dije que el jefe no iba a tener tanta paciencia y entonces la
cago, se hizo el chulo y me amenaz6. Dijo que tenia documentos que implicaban al jefe y que,
como no lo dejasemos en paz, los entregaria a la policia. Y lo dejé en paz. {Ya lo creo! jQué
mejor paz que delante de una iglesia!

El Toru solté una sonora carcajada y Marina contuvo un escalofrio. El recuerdo con la imagen
de Roberto de rodillas y en medio de un charco de sangre la revolvio.

—¢Por qué seguia a Monica? —centrd de nuevo el interrogatorio.

—Registré el Taranis y no encontré ni rastro de los papeles. Al principio pensé que Torres iba
de farol, pero luego cai en que los encontraria en casa de Noval. Seguro que la hija podria
llevarme hasta ellos.

—¢Estuviste en casa de Noval?

—iDos veces! Tiene un casoplon. Podria quedarme a vivir alli.

Marina gir6 la vista hacia el espejo, intuy6 el rostro contrariado de Bedia y confirmé que el
miedo de Moénica era fundado. Ahi tenian la prueba de que la habia seguido y de que habia
registrado su casa.

—Bonita historia, si, sefior —terci6 Cueto—. Entendera que todo eso tendremos que
comprobarlo.

—iNo me jodas! Sabéis que solo es una charla informal. —EI detenido clavé los ojos en
Marina y despleg6 una sonrisa cinica que helaba la sangre—. Una quedada entre colegas. ;O voy
a tener que llamar a mi abogado?

Eso fue lo ultimo que escucharon los agentes antes de abandonar la sala de interrogatorios. El
desconcierto era total. Por fin conocian la identidad del asesino de Roberto Torres, pero seguian
ignorando quién era el culpable de la muerte de Emilio Noval.



S7

La carta de Llara

Villanueva

ESE VIERNES, MONICA lleg6 temprano a su casa, solté la mochila en el pasillo y entr6 en la
cocina atraida por el suave aroma de la nuez moscada. Beso a Veli en la mejilla y rob6 una de las
croquetas que acababa de freir.

—Veli, ;sabes algo de Llara? —pregunt6 Monica con la boca llena—. Falt6 al insti. La estoy
llamando y no contesta. Lo mismo esta mala.

—No sé nada y jdeja ya las croquetas!

Monica sali6 de la cocina y subi6 a la habitacion. Volver a su casa y entrar en ella sin el terror
a una nueva paliza le resultaba raro. La presencia de Veli empezaba a llenar el vacio. Desde que
detuvieron al Toru, la asistenta y la adolescente compartian la vivienda. La mujer intentaba
compensar la ausencia de carifio de los dltimos afios y hacerse perdonar por su falta de atencién.

La chica se ajusto los cascos y se dejo caer sobre la cama. Al cabo de un rato, record6 que
habia olvidado la mochila en la planta de abajo, queria ensefiarle a Veli un trabajo de Historia del
que estaba muy orgullosa. Bajo para recuperar la mochila y, al sacar su carpeta, vio caer un sobre
cerrado. En el remite, el nombre de Llara y el dibujo de un corazén. Abrio el sobre intrigada y
encontré una carta.

A la mejor amiga:

Cuando leas esto ya estaré lejos. Lejos de verdad. Pero siempre te llevaré conmigo. Eres mi mejor amiga. Si
te escribo es porque mi padre quiere que tengas pruebas para alejar de ti las sospechas de la policia. El
contenido de esta carta te libera de toda responsabilidad por la muerte de tu padre.

No mas palizas, amiga. Ni golpes ni gritos ni humillaciones. Veli cuidara de ti. Tu padre tuvo el final que
merecia.

Ahora ya puedo contarte que no eras la tnica que sufri6 la violencia del monstruo. Empez6 casi desde que
nos hicimos amigas. Me miraba de una forma extrafia, a veces se recreaba observandome de arriba abajo y
parecia que me estaba contando las costillas.

Emilio era un degenerado.

No sé como contarte esto, amiga, ni si algin dia podré superarlo. Un mes antes de su muerte, una tarde que
estabas enferma y Veli te llevé al médico, yo me acerqué a tu casa, porque habiamos quedado para estudiar
juntas. Cuando llegué, tu padre me recibié con demasiada amabilidad. Estaba muy raro y me dio miedo. Me
dijo que era guapa, que debia estar orgullosa por despertar el interés de hombres como él; hombres importantes
y con poder de verdad.

Te juro que quise marcharme, me sentia agobiada. Le adverti que estaba confundido, que yo no pretendia
tener una relacion con él por nada del mundo. Enseguida comprendi qué era lo que buscaba. Intent6 besarme y
lo rechacé. Forcejeamos. Su intencion no era otra que forzarme. Me acorral6 en el cuarto hecho una furia y,
como no conseguia reducirme, empezé a golpearme. Estaba tan asustada que solo atiné a defenderme con una
plancha que vi sobre la mesa. Como todavia estaba caliente, la arrojé sobre él y escapé.

Al llegar a casa, mi padre not6 que algo habia pasado. Yo solo sentia vergiienza. Estaba tan nerviosa que no
sabia lo que me pasaba. Al final se lo conté todo. Te prometo que nunca lo habia visto asi. Tt sabes como es, el
mejor padre del mundo, pero creo que lleg6 al limite de su aguante. Me dijo que lo solucionaria, aunque nunca
pensé que seria de esa manera.

Es hora de que conozcas la verdad.



La noche que muri6 tu padre, el mio fue a tu casa. Estaba harto de que Emilio lo tratase como un trapo.
Primero lo engafio, utiliz6 su empresa para sus negocios hasta que lo arruiné y, no contento con eso, intentd
forzar a su hija. Necesitaba enfrentarse a él. Borrar esa imagen de buena persona y enfrentar al monstruo.
Tuvieron una conversacién violenta. Emilio lo insultd, lo humillé. Mi padre tuvo que escuchar cosas horribles,
oirle decir que iba a hacer conmigo lo que le diera la gana. Mi padre me explicO que en ese momento
comprendié que no serviria de nada denunciarlo. Nadie nos creeria. Emilio era un hombre con mucho poder.
¢Quién iba a creer a un prepper?

Si soy sincera, no lamento lo que pasé. Lo tenia merecido.

Amiga, quisiera estar cerca de ti y poder abrazarte. Siento tener que marcharme. No nos queda mas remedio
que abandonar el pueblo, lo mas lejos posible y desaparecer. Me voy sabiendo que estds en buena compaiiia,
Veli cuidard de ti.

Con esta confesion alejaras las sospechas de la policia y todo el mundo sabra qué clase de persona era Emilio
Noval. Dile a la policia que registren el zulo de los lagos; encontraran la respuesta que buscan detrds de unas
latas de comida.

Me gustaria pensar que algin dia nos encontraremos, pero yo sé que no sera asi.

Es lo mejor para los tres.

Te deseo una vida feliz.

Tu amiga,

Llara
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La noche que murié Emilio Noval

Esa noche...

POCO ANTES DE la hora de la cena, Emilio Noval contemplaba el cielo emborronado que se
extendia sobre el jardin como un edredon mullido. Las gotas de vapor de agua se condensaban
deslizandose por el perfil de las montafias en una avanzadilla de la niebla. Alguien quemaba
rastrojos. El aire olia a ceniza, lo que estimulaba su nariz con un molesto picor. El foco del
incendio boqueaba tras consumir parte del matorral, pero todavia emitia fogonazos anaranjados
que tefiian las nubes.

El relente de la noche invit6 a Emilio a resguardarse, primero bajo el alero y después en el
interior de la casa. Le molestaban sobremanera las noches de niebla.

Consulté el teléfono mévil y lo abandon6 con desidia sobre la mesa. Se até el delantal, batié
un par de huevos y se prepar6 una tortilla francesa para cenar. Ya instalado en el cuarto de estar,
para diluir la soledad, decidi6 ambientar la triste tortilla con musica. Encendi6 el equipo y
seleccion6 un vinilo. Mala decision. Los melancélicos rifts del Rambling on my mind en la
guitarra de Clapton, su musico favorito, lo enervaron. Apenas unos cuantos acordes y apago el
equipo. No estaba de humor y decidi6 que cenaria en silencio.

La cena fue breve e incémoda. La discusion con su hija le habia provocado dolor de cabeza.
Emilio salié del cuarto y deposité el plato sucio en el interior del fregadero. Ya de regreso, se
detuvo en el salon y localizo su ordenador, olvidado sobre uno de los sillones. Acababa de
recordar que al dia siguiente era martes y que la asistenta estaria en la casa. Podria pedirle que
cocinara uno de esos arroces que se le daban tan bien. Encendio el portatil. En ese momento, un
golpe seco procedente del exterior lo distrajo, pero continu6 sin darle importancia.

Emilio regresé al cuarto de estar con una botella de vino dulce en la mano. Se sirvié un vaso y
lo dej6 sobre la mesita auxiliar. Olfated y se relamié. Le apetecia saborear antes de acostarse ese
vino especiado, regalo de su cufiada francesa. Minutos después escuché el timbre de la puerta.
«Mbonica tiene llave, aunque con la bronca de antes y la espantada, lo mismo la olvid6», penso al
tiempo que su cerebro elaboraba una explicacion para aquella visita inesperada. El timbrazo se
repitio. Antes de abrir, descorrio la cortina y ech6 un vistazo. La niebla que comenzaba a posarse
en el suelo lo emborronaba todo. Dudé un momento antes de reconocer a la figura que esperaba
detras del cristal y abrio la puerta.

Nelu se envar6 al ver a Emilio tras la cortina. La ira, la tristeza y la indefensién dieron paso a
la firmeza.

La decision estaba tomada. Ya era hora de enfrentarse al monstruo.

La fina linea entre el bien y el mal serpenteaba en su cabeza. Queria plantar cara a Noval y
poner en evidencia al hombre idolatrado y respetado por todos. Siempre habia pensado que todo
agresor debe pagar ante la justicia por sus actos, sentir en sus carnes al menos una parte del dolor
que ha infligido.

Nelu buscaba reparacién.



—Tardabas mucho en aparecer por aqui. —Las palabras salieron de la boca de Noval con
desprecio.

—Entonces, ya sabes a lo que vengo.

Los dos hombres entraron en el cuarto de estar. El empresario tomo asiento en su sillon
favorito, mientras Nelu se movia nervioso por la habitacién. Trataba de encontrar las palabras
con que abordarlo. Emilio mantenia la calma, estaba en su terreno y bebia con parsimonia un
licor con un intenso aroma a nuez moscada. Un olor dulzén que embotaba los sentidos.

—No vine a perder el tiempo —dijo Nelu disimulando la incomodidad que le producia estar
frente a él—. Reconozco que mi primera intencién era darte una paliza, como merece un
malnacido como tu, pero eso solo me complicaria la vida.

—Veo que vienes en son de paz—ironiz6é Noval.

—Te juro que removeré cielo y tierra hasta demostrar qué clase de hombre eres, y luego
hablara la justicia. Sé muchas cosas de ti. Voy a denunciarte por maltrato, intento de agresion
sexual y blanqueo de dinero. Se acab6 la buena vida. jDentro de nada te veras con el culo en la
calle!

—¢:Has terminado? —pregunté Emilio, impasible—. Nelu, Nelu, Nelu, siempre fuiste un
idealista. ¢ Te atreves a venir a mi casa para decirme como tengo que comportarme? ;Ta?, sun
desgraciado muerto de hambre?, ;un pobre diablo con trazas de aventurero?, ;un pelele incapaz
de mantener a su familia? —Nelu sinti6 el amargor de la bilis en la boca—. Soy un hombre con
mucho poder, mas del que te imaginas, aqui y al otro lado de la frontera. Desconoces con qué
tipo de gente me codeo. ¢ De verdad crees que puedes detenerme?

La rabia de Nelu alcanzé cotas de tempestad y Emilio comenzo6 a reirse de €él. Se levant6 del
sillén y lo enfrenté.

—¢Crees que voy a renunciar a perderlo todo, incluida la custodia de mi hija? La zorra de mi
mujer no supo apreciar las ventajas de una vida a mi lado. La muy perra trat6 de quitarme a mis
hijos y lo pago caro.

—iMaldito seas! —grit6é Nelu agarrando a Emilio por la pechera—. No me conoces bien. No
temo a nada ni a nadie.

—Voy a hacer lo que me dé la gana —continué Emilio desafiante—. ;A quién van a creer si
me denuncias? ;Al empresario respetado, querido y temido por todos o a la nifiata de tu hija que
va provocando con sus ropas ajustadas y ensefiando las tetas?

Nelu reacciono con rabia e intent6 golpear a Emilio en la cara, pero este lo esquivo mientras lo
retaba con una sonrisa cinica.

—iPobre diablo! Podria hacerte desaparecer con solo mover un dedo. A ti y a tu hija.

Ante la amenaza, un velo negro cubri6 la razén de Nelu. Con un movimiento instintivo y sin
pensar, este liber6 el cuchillo de la funda adosada a su pierna y lo hundié en el pecho de Emilio.

Con la respiracion entrecortada y un temblor cada vez mas evidente en las manos, Nelu
observé el cuerpo Noval sobre la alfombra. Consternado por el desenlace, lo devolvi6 al sillon de
flores azules y se detuvo a contemplarlo. La ira desaparecid, dejandolo exhausto. Necesit6
tiempo para volver a la realidad y entender lo que habia hecho.

Antes de marcharse, repar6 en un objeto brillante prendido de la chaqueta del empresario que
refulgia en medio de una gran mancha de sangre: la insignia del benefactor.

Nelu la sostuvo entre los dedos y, de un tiron, la arrancé de la chaqueta de Emilio.

«No la mereces», le espet6 y salid de la casa.
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Las dudas de Mdnica

RETORNO EL OCASO y una Ménica insomne lloraba a ratos de rabia, a ratos de desesperanza. La
acusacién de la carta de Llara era tan horrible como imposible de asimilar. ;Cuanto odio mas
seria capaz de acumular hacia su padre? Hasta después de muerto continuaba acosando,
sometiendo, provocando un miedo tan profundo que temia ser incapaz de superar. La noche
regaba sus miedos y estos crecian hasta confundirla. «;Qué hago?», se preguntaba aferrada a su
cojin favorito. Como siempre habia hecho desde el accidente, habl6 con su madre y, entre hipos,
le ley6 en bajito la carta de Llara, buscando consejo. Su corazén y la razén eran incapaces de
entenderse. Solo era una adolescente perdida, inexperta y sola.

Por un lado, daba las gracias a Nelu por haber derrotado al monstruo, pero la confesién de su
amiga la dejaba horrorizada. El malo habia conseguido que el bueno traspasara la linea y se
convirtiera en un asesino. Una muerte justificada y merecida. Sin embargo, nadie, ni siquiera la
muerte, podia reparar el dolor que su padre habia infligido a su madre, a su hermano y a ella. No
habia respetado ni a su mejor amiga.

Su padre era un maltratador, delincuente y mentiroso. ; Merecia la muerte? «;Si!, jsi!, jsi!», se
repetia Monica una y otra vez. Se habia hecho justicia, pero no de la mano adecuada.

Pensar en Nelu le desgarraba el corazon. Ese hombre se habia comportado como un buen
padre para ella y, por ese motivo, tener que denunciarlo le rompia el corazén. Sin embargo, eso
era precisamente lo que Llara le estaba pidiendo con aquella carta. Que hiciera lo correcto, como
siempre les habia ensefiado.

El pensaba que cada uno esté obligado a defender aquello en lo que cree, por encima de todo.
Cuando hablaba de las injusticias y los abusos que se cometian contra la naturaleza, de los
desastres consentidos, de las negligencias de algunos contra el medioambiente, siempre decia
que se debian establecer prioridades, estar preparados y sefialar sin miedo a los infractores. Se
habia ganado muchos enemigos a causa de sus ideales. Nelu no era un hombre violento, pero
nadie sabe como va a reaccionar cuando tocan a su familia.

«;Qué debo hacer, mama? —pregunté a través de la ventana y con la vista sobre el cielo
estrellado—. Ocultar la carta a la policia, aun a riesgo de continuar siendo sospechosa, o entregar
la carta y delatar a Nelu.»

Si optaba por la primera, un inocente iba a cargar con la culpa de la muerte de su padre,
aunque se tratase de un peligroso asesino. La policia seguiria investigando y el caso
permaneceria abierto. Buscarian nuevas pistas, nuevos sospechosos entre los que siempre se
encontraria ella.

Si entregaba la carta, la policia perseguiria a Nelu y a Llara. Ellos habian sido su familia, le
habian dado cobijo y la oportunidad de alejarse del maltrato de su padre. Nelu le habia ensefiado
a valerse por si misma, a respetar la naturaleza, a ser consciente del poder perturbador del ser
humano sobre el medioambiente. Con ellos habia aprendido a estar preparada para cualquier



catastrofe, a procurarse alimento en mitad del bosque y a esconderse en un medio hostil. Ellos le
habian descubierto la necesidad de apoyar aquello en lo que uno cree y a no rendirse. ;Cémo iba
a traicionarlos?

El llanto y el suefio la vencieron.

La primera luz del amanecer la descubri6 aferrada al cojin y con la carta de su amiga apretada
contra el corazon.

Monica se levanto de la cama y fue hasta el cuarto donde Veli dormia.

—Veli. —Despert6 a la mujer con un beso—. Tengo que contarte algo.
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A tientas hacia la luz

Gijén

NADA MAS TERMINAR de leer la carta de Moénica, Marina pas6 del desconcierto a la evidencia.
Sostenia entre sus manos la confesién que sefialaba al culpable de la muerte de Emilio Noval.

iY no era otro que Nelu Prado!

El prepper habia cometido el crimen, y Modnica habia actuado con responsabilidad. El ejemplo
y la educacién que Nelu le inculcé mientras estuvo a su cuidado, daba sus frutos. La adolescente
se habia comportado con madurez y denunciado un hecho punible. Prado era un hombre
comprometido con sus ideales, al que el dolor acorralé y que se habia visto abocado a usar la
misma violencia que le repugnaba. Ojo por ojo, la ley del Talion.

Marina intuia el grado de esfuerzo que le habria costado a Monica entregar la carta de su
amiga Llara con la revelacion sobre su padre. Después de lo que sabia sobre Emilio Noval, a la
agente le era inevitable empatizar con ellas. Dos adolescentes victimas de un hombre cruel.

BEDIA CONVOCO A la unidad en el cuartel general con caracter de urgencia. Sirgo, Cueto y
Roldan se personaron de inmediato. Lo primero que hizo el inspector fue leer en voz alta la carta
de Llara y, al terminar, observd una por una la reaccion de los agentes. Todos pasaban del
estupor al desconcierto.

—La dificultad de este inesperado doble caso es manifiesta —dijo el inspector con voz serena
pero firme—. Tras la confesion de Gabino Alvarado, todavia quedaba pendiente la resolucion del
primer crimen. Y esta carta inculpa a Nelu Prado. Lo que acabais de escuchar contiene una doble
acusacion: por un lado, de asesinato y, por otro, un intento de violacion. El documento constituye
en si mismo un indicio. A falta de pruebas concluyentes, porque os recuerdo que todavia no
apareci6 el arma del crimen, nuestro deber es comprobar la veracidad de lo que aqui se expone.
Si nos atenemos al relato de Llara Prado, lo que motivo la reacciéon del sefior Prado fue un
intento de agresion sexual hacia ella. La gota que colmo el vaso, porque la inquina de Nelu hacia
Emilio Noval se materializo a raiz de los engafios del empresario para hacerse con la empresa
SquadAstur con fines ilicitos. Lamentablemente, el documento no tendra validez ante un juez si
no va acompafiado de una prueba contundente. Para ganar tiempo, acabo de emitir una orden de
busqueda y captura contra Nelu Prado por todo el territorio nacional.

Los agentes fueron testigos de la transformacion de Bedia. El atlante se abalanz6 sobre el
corcho en el que colgaban los datos de los dos crimenes y arranc6é con rabia las fotografias
prendidas con chinchetas.

—Mecagiienlamadrequemepario! —bramé con tal fuerza que temblaron hasta los cimientos
de la comisaria. El inspector era la viva imagen de un gigante fuera de control—. jLo tuvimos
delante todo el tiempo! Me engafi6 como a un novato. jDos veces! {Dos veces estuvo en esta
comisaria! Me tragué lo del cuchillo y la discusién con Emilio. jLo tnico que me falt6 fue
contratarlo como guia para hacer una ruta de montafa!



Con la ira desatada y chorreandole por los ojos ordeno:

—Mafiana a primera hora, vosotros dos vais a subir a los lagos de Covadonga y vais a registrar
el zulo —dijo sefialando con el dedo primero a Cueto y después a Roldan—. jNo quiero veros
por aqui hasta que encontréis una prueba contra él!

A PRIMERA HORA, LINO y Marina pusieron rumbo a los lagos de Covadonga. La subida, ya por
la carretera habitual, los condujo hasta el aparcamiento de Buferrera. Pocas nubes velaban la
cima, todavia con restos de bruma sobre los lagos. Equipados con ropa de montafia y mochilas
preparadas para cualquier eventualidad, el animo de los agentes oscilaba entre la impaciencia por
cerrar el enigma de la muerte de Noval y las amenazas de Bedia.

La ruta que marca el recorrido a los turistas estaba despejada, aunque todavia resistia la nieve
sobre los pastos. Avanzaron campo a través hasta la majada de Belbin y alcanzaron la vega del
Bricial. «jQué diferente de la vez anterior!», pensaba Marina. La ausencia de viento y la retirada
parcial de la nieve permitia contemplar los arboles y las rocas, hasta le pareci6 avistar una pareja
de quebrantahuesos volando en circulos sobre las montafias.

La agente avanzaba delante de Cueto marcando el camino y en silencio. El escenario de los
lagos la perturbaba con el recuerdo siempre presente de la nifia Bricial.

A buen paso transitaron por la Vega del Texu hasta localizar el lugar exacto del zulo. Marina
se desoriento por culpa de una irregularidad en el terreno que la retirada de la nieve habia dejado
al descubierto. Gracias a un cortante en la roca descubrio el pliegue sobre la laja de piedra que
protegia la entrada del zulo. La expectacion se elevo con una subida de adrenalina al entrar en el
espacio angosto de la cueva.

Marina encendi6 el foco de la linterna frontal y deslizé el haz de luz sobre las cajas apiladas
contra la pared. Todo estaba tal cual lo recordaba de la ultima visita.

—La carta de Llara decia que encontrariamos las pruebas detras de las latas de comida —
recordé Cueto activando la linterna y enfundandose unos guantes.

Los dos observaron con atencién el angosto espacio en el que apenas podian moverse sin
tropezar el uno con el otro. Velas, cerillas, cuerdas y una caja de pilas, todo dispuesto en perfecto
orden. Aprovechando un hueco en la pared, el prepper habia construido una estanteria donde
almacenaba viveres y latas de comida. Marina retiré una de las cajas y, con ayuda de Cueto, las
apilo unas sobre otras. Apart6 con cuidado la ultima y, en ese momento, una piedra adosada a la
pared se desprendio y dejo al descubierto un agujero.

Los agentes cruzaron una mirada y, tras el asentimiento de su compafiero, Marina introdujo la
mano en la oquedad. El corazon le latia a toda velocidad. Palp6 con cuidado la pared de piedra y
tropezo6 con algo blando. Al sacarlo comprobaron que se trataba de una bolsa de arpillera. La luz
de los dos focos coincidi6 sobre ella. Marina la abrié con impaciencia y, ante sus ojos, aparecio
un cuchillo similar al que encontraron en la casa de Gabino Alvarado. Lo guardaron con cuidado
de no contaminar la prueba y descubrieron que algo refulgia en el fondo de la bolsa. Cueto
rescaté un objeto pequefio, redondo y plateado, que situ6 bajo la luz de la linterna.

—La insignia del benefactor —murmuraron a un tiempo, reparando en la imagen de la Cruz
de la Victoria y en el lema Minima urbium, maxima sedium.

Lino sonri6 satisfecho. Acababan de encontrar las pruebas que incriminaban a Nelu Prado.

—iYa lo tenemos, Marina! Estoy seguro de que la Cientifica no tendra problema en encontrar
la coincidencia de la tela de la chaqueta con los restos de lana en el enganche de la insignia —



observo Cueto, incapaz de contener la emocion.

—Cierto, por fin conocemos la verdad sobre lo que ocurrié. Pero ti y yo sabemos que nadie
podra detener a Nelu Prado. Ahora mismo podria estar observandonos desde cualquier risco o
haber huido tan tranquilo a mas de cien kilometros de aqui —apunt6 Marina una vez en el
exterior y mientras se quitaba los guantes de latex—. Nelu es un superviviente, un hombre
entrenado para desaparecer. Nadie mejor que €l es capaz de sobrevivir en las circunstancias mas
adversas; las conoce tan bien como a si mismo y, ademas, lleva consigo su bien mas preciado, su
hija, y la protegera hasta la muerte. Estos objetos bastaran para dar carpetazo al caso, aunque
estoy convencida de que nunca los encontraremos.

Los dos agentes coincidian en que la posibilidad de dar con ellos era remota.

Marina se perdio en el perfil del monte, incapaz de explicar lo que sentia, pero alli estaba. La
sensacion afiorada y certera de haber hallado algo especial. En ese momento fue consciente de
que ya no se sentia como una extrafla en aquella tierra. Hay ocasiones en las que uno tarda una
fraccion de segundo en darse cuenta de que algo ha cambiado y de que no hay nada mas
reconfortante que sentirse en casa.

El entorno de los lagos de Covadonga la habia reconciliado consigo misma. ¢O fue el brillo de
la roca de vetas rosadas, en el que crey6 distinguir la sombra de la hija de la bruxa?
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La mafiana después de la tormenta

Vispera de Navidad

MARINA SACO LA ultima caja con sus pertenencias del interior del maletero de su coche, subid
hasta el piso que acababa de alquilar y la dejo en el pasillo, con el descargo de estar dando el
paso hacia una nueva etapa de su vida.

Con buen animo se encaminé hasta la playa de San Lorenzo. El olor del mar le arranc6 una
sonrisa. Como una desesperada, corrié hasta la barandilla que bordea el paseo del Muro y se
aferr6 a ella. La marea alta se habia comido la playa. El espectaculo presentaba un mar sereno.

Sin soltarse de su amarre, elevo la vista y la fijé en un punto indefinido del horizonte. Inspir6
y llen6 los pulmones con el aroma del Cantabrico. Parpade6 muchas veces, como si ese gesto
limpiador fuera a ser capaz de devolverle la realidad de la que habia despertado de una manera
tan brusca.

Necesitaba mirar hacia adelante. Continuar con su vida.

Pensé entonces en los sinsabores, en las malas jugadas y en los errores cometidos. El pasado
escarbaba en su animo y se abria hueco hasta dejarla expuesta, desnuda y magullada. Descubrio
que lo mas doloroso era que habia olvidado la ambicion y las metas con las que siempre habia
sofiado.

Emprendia ahora un nuevo camino.

«A veces hay que seguir, como si nada, como si nadie, como si nunca.»



Cuenta la leyenda, que una nifia llamada Bricial fallecié una noche de tormenta.

Dicen que pidi6 ayuda y que nadie, salvo una mujer, se apiado de ella.

Se rumorea que era la hija de una bruxa.

Y que se aparece a aquellos a los que les va a cambiar la vida.

Se encontr su rastro en las majadas, en las villas y en los prados. Hay quien asegura haberla visto y quien
niega su existencia.

Lo tnico cierto es que Bricial siempre sera el tercer lago, un lago fantasma.
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