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Figura 1. Maria Sabina, “la sabia de los hongos”. Fotografia de Adalberto Arroyo.
A mis padres,

Evaristo G. Estrada y Maximina Pineda,

quienes me han demostrado

que la fe es la fuerza mds poderosa

del ser humano

De la alucinacién a la vision enteogénica Hace casi medio siglo se publico Vida de Maria
Sabina. La sabia de los hongos y casi setenta afios que Gordon Wasson descubrid, para el
mundo moderno occidental, los rituales de adivinacién y sanacién con hongos sagrados,
celebrados durante veladas en el ambito doméstico en la sierra Mazateca. La estrecha y
calida amistad que Alvaro Estrada mantuvo con ambos hizo posible la aparicién de este
libro, un texto imprescindible para conocer el trabajo chamanico, la ritualidad y la
cosmovisién mazateca.

Alvaro conocié a Maria Sabina en una circunstancia dificil. Ya se habian publicado el
reportaje de Wasson en Life y Life en Espanol, y el libro de Fernando Benitez Los hongos
alucinantes, de modo que su fama habia comenzado a despegar cuando fue injustamente
acusada de vender marihuana a los jévenes visitantes que llegaban a Huautla. Alvaro
estudiaba ingenieria en el Politécnico de la Ciudad de México y la visitaba con cierta
frecuencia en su casa después de que su hermana los habia presentado. En una de esas
visitas, Maria Sabina le mostro, preocupada, un requerimiento del Ministerio Publico de
Teotitlan que daba crédito a la difamacién de la venta de marihuana a los hippies. Entonces



Alvaro le propuso esconderla en la Ciudad de México y ella acept6 el ofrecimiento. Durante
ese mes se fue gestando entre ellos una sélida confianza y amistad de la que deriv¢ el libro
que el lector tiene en sus manos. El titulo era originalmente “Confesiones de Maria Sabina”,
pero tanto al editor de entonces, Arnaldo Orfila, como a Octavio Paz les parecié
sensacionalista y Paz sugiri6 cambiarlo por el titulo que lleva actualmente.

Debieron ocurrir largas series de acontecimientos, ajenos y distantes tanto geografica como
culturalmente, en las vidas de Maria Sabina y Gordon Wasson, para que el destino, bajo el
rostro de la casualidad, los colocara frente a frente.

Por un lado, un banquero neoyorquino —tan apasionado desde hacia treinta afios en el
estudio de los hongos y su relacion con las culturas— que fue el creador, con su esposa
Valentina Pavlovna, de la etnomicologia; por otro lado, una chamana mazateca, poseedora
de un profundo conocimiento curativo y adivinatorio proporcionado tanto por una
ancestral tradicién comunitaria, como por una larga experiencia personal en el consumo
ritual de hongos sagrados.

La noche del 29 al 30 de junio de 1955 en que Wasson ingiri6 los hongos ofrecidos por
Maria Sabina se tendi6 un puente cognitivo entre dos culturas, un puente ante el cual la
sociedad moderna se ha mostrado, en muchos sentidos, incomprensiva. Quizas el mejor
ejemplo de esta incomprension sea continuar utilizando el término alucinacioén para
referirse a las imagenes mentales que aparecen durante la velada.

Una alucinacidn, dice la neurofisiologia moderna, es una percepcion que surge en ausencia
de ninguna realidad externa, es decir, “ver o escuchar cosas que no estan presentes” (Oliver
Saks). Con toda legitimidad, la psiquiatria puede calificar como alucinacion las
percepciones de este tipo en pacientes que individualmente han tenido estas experiencias.
El verbo alucinar —dicen Gordon Wasson y Albert Hofmann— impone de inmediato un
juicio de valor sobre las percepciones alteradas, pues significa “ofuscar, seducir o enganar
haciendo que se tome una cosa por otra”. Alucinar viene del latin (h)al(l)ucinari, que
significa divagar mentalmente o hablar sin sentido, y en esa lengua es sinénimo de verbos
que significan estar loco o delirar. Alucinar remite a equivocacion, engano, desvio de la
razon, que a su vez deriva de un término griego que significa “no ser duefio de si”.

Sin embargo, este concepto se ha utilizado, indebidamente, para calificar las visiones que se
tienen durante un trance chamanico. Digo indebidamente porque significa postular, desde
la razon occidental, una idea de la realidad que las sociedades tradicionales no comparten.
Si una alucinacién consiste en “ver o escuchar cosas que no estan presentes”, debemos
considerar cuidadosamente lo que significa “estar presente” en una sociedad tradicional,
donde la presencia no se limita a la ocupacién de un espacio por un cuerpo material, sino
que también comprende la sutil presencia —imperceptible a los sentidos en estados
ordinarios de conciencia— de seres espirituales que revelan su existencia en las imagenes
mentales. Justamente la funciéon de Maria Sabina, como la de tantos chamanes, consiste en
ser intermediarios entre ese mundo espiritual que coexiste en todo tiempo y lugar con el
mundo material. Entonces, en la ritualidad chamanica que emplea sustancias psicoactivas,
la percepcién se convalida a si misma y no requiere estar sustentada en algo “objetivo”,
puesto que la vision misma que se revela es una realidad primordial e irreductible de
caracter sagrado.

El objetivo del chamanismo al alcanzar el estado de éxtasis radica en establecer una
comunicacién con las imagenes mentales, pues es asi como cumple su verdadero fin —que
estriba, fundamentalmente, en interpretarlas y actuar de

forma ritual— incidiendo en la vida del individuo y su comunidad, cuya memoria e
imaginario colectivos reconocen esas imagenes mentales como seres espirituales que
interactian con el mundo material. Por esta razén, para poder expresar debidamente estas
resonancias culturales, Carl A. P. Ruck, Albert Hofmann y Gordon Wasson propusieron el



neologismo entedgeno, que significa

“dios dentro de nosotros” o “generar lo sagrado dentro de si”, para sustituir el término
equivoco de alucin6geno. Fue en 1980 que el nuevo concepto se dio a conocer y ha ido
ganando terreno en el lenguaje de la antropologia y la etnomicologia, socializandose
también mas alla de estas disciplinas. En esta nueva edicién, Siglo XXI Editores ha
respetado la terminologia anterior a la propuesta de Ruck, Hofmann y Wasson, pero es
importante tener en consideracion el concepto de ente6geno, pues, lejos de ser un
sin6nimo, apunta en una direccion radicalmente distinta a la de alucinégeno.

En una ocasion Maria Sabina le coment6 a Alvaro Estrada: “El dia que por primera vez hice
una velada ante los extranjeros, no pensé que algo malo fuera a suceder... Pero ;qué
result6?: pues que ha venido mucha gente a buscar a Dios... desde el momento en que
llegaron los extranjeros a buscar a Dios, los nifios santos perdieron su pureza. Perdieron su
fuerza, los descompusieron. De ahora en adelante ya no serviran. No tiene remedio.” El
sefialamiento que lo responsabiliza conmovi6 profundamente a Wasson, quien comento
lacénicamente: “me temo que dice la verdad, ejemplificando su sabiduria. Una practica
realizada en secreto durante siglos ha sido sacada a la luz, y la luz anuncia el final.”

(A qué se referia Maria Sabina cuando hablaba de la pérdida de pureza de los hongos? Ella
recuerda que cuando era nifia los hongos que crecian alrededor de su casa no se usaban en
las ceremonias porque ya habian caido sobre ellos las miradas humanas que les restaban
fuerza y los volvian impuros: “Habia que ir a lugares lejanos a buscarlos —decia— donde la
vista humana no los alcanzara.

La persona indicada para recogerlos debia guardar cuatro dias de abstinencia sexual y en
ese lapso tenia prohibido asistir a velorios para evitar el aire contaminado de los difuntos.
El aire que rodea a los muertos es impuro. Lo descompuesto es impuro.”

La “impureza” de los hongos que lamentaba Maria Sabina se debe a las infracciones rituales
que se han cometido tanto en su colecta como en su consumo. “No faltaron paisanos
mazatecos —decia ella— que con el fin de obtener algunos centavos vendieron los nifios
santos a los jovenes. Los jovenes

han sido los mas irrespetuosos, ellos toman nifios a cualquier hora y en cualquier lugar. No
lo hacen durante la noche ni bajo las indicaciones de los sabios y tampoco los utilizan para
curarse la enfermedad.”

Desde luego que la “pérdida de fuerza” de los hongos no se refiere a la merma de sus
propiedades bioquimicas en si mismas, y los mazatecos que los emplean adecuadamente
continuan resolviendo problemas adivinatorios y de salud, sino mas bien se refiere a que, a
partir del momento en que se utilizan fuera del contexto terapéutico mazateco, con el
proposito de obtener un beneficio econdmico, se inicia una degradacion del ritual y una
pérdida de su “fuerza mistica” y su “poder diagnéstico”, es decir, un debilitamiento, una
descomposicion de sus efectos. Por esta razon Alvaro Estrada nos recuerda, citando a
Gonzalo Aguirre Beltran, que no es el hongo propiamente el que cura, sino la divinidad o el
poder magico que contiene.

Julio Glockner

Breve correspondencia entre Alvaro Estrada y Albert Hofmann México, D. F., 26 de
mayo de 1995

Muy admirado y estimado Dr. Hofmann:

En alguna ocasion, en 1977, nuestro extranado amigo Gordon Wasson y yo comimos en un
restaurante de Bolofia, Italia, unos sabrosos hongos llamados porcini alla griglia (cochinitos
a la parrilla). Entonces yo asistia —becado— a un curso de ingenieria mecanica en ese pais.



Hablamos de usted y pedi al amigo Wasson enviarle mis saludos.
Me da gusto saber que cumplira 90 afios en enero proximo.

He terminado un nuevo texto, al que he titulado Huautla en tiempo de hippies, donde
recuerdo la llegada de muchos jovenes extranjeros a mi pueblo, atraidos por los honguitos
divinos, a raiz de los articulos del doctor Wasson en Life.

Pero tengo algunas dudas que deseo me ayude a aclarar, desde luego si esto es posible de
su parte:

1. A mediados de los sesenta usted dijo a la prensa que el Pentagono le habia pedido la
forma de producir una gran cantidad de pastillas LSD. ;Es cierto esto y con qué fin?

2. ;Qué quiere decir “25” en la nomenclatura del LSD?

3. ;(Recuerda usted cual fue la dosis de LSD que recibi6é Aldous Huxley antes de morir?
4. ;En qué afo descubri6 el LSD y en qué afio fue usted a Huautla?

5. ;| Proviene el LSD de una sustancia fungitiva del cornezuelo del centeno?

Disculpe esta gran molestia. Deseo estar seguro de lo que he escrito en mi actual texto,
aparte de que serd un honor para mi recibir su respuesta.

Un fuerte abrazo.

Alvaro Estrada

Junio 5, 1995

Estimado ingeniero Estrada:

Un amigo mio me entreg6 tu fax del 26 mayo de 1995. Me dio mucho gusto tener noticias
tuyas.

Tus observaciones me hicieron recordar el tiempo pasado, aventuras en México y queridos
viejos amigos.

Las respuestas a tus preguntas son las siguientes: 1. Personas del Pentagono hicieron
contacto conmigo en los sesenta. Pero no estaban interesadas en la produccién de gran
cantidad de LSD, sino so6lo en los métodos para producir LSD.

2. El nimero “25” quiere decir que el LSD fue el vigésimo quinto componente que sinteticé
en la serie de amidas de acido lisérgico.

3. Laura Huxley, cumpliendo la voluntad de su esposo, le inyecté 0.1 miligramos
—100 mmg (microgramos)— de LSD.

4. Sinteticé por vez primera LSD en 1938, y en 1943 descubri, por propia experimentacion,
sus efectos psiquicos.

5. La materia basica de la cual se extrae el acido lisérgico para producir LSD se prepara del
cornezuelo del centeno.

Estaras interesado en conocer mi libro LSD: Mein Sorgenkind [LSD: Mi nifio problema], que
ha sido publicado en espafiol como LSD: Cémo descubri el acido y qué paso6 después en el
mundo, Barcelona, Gedisa, 1980.



Estuve en Huautla con Gordon Wasson en 1962.
Sera un gran placer encontrarme personalmente contigo, en algiin tiempo, en algun lugar.
Con mis mejores deseos para ti.

Cordialmente,

Albert Hofmann

Figura 2. R. Gordon Wasson en una velada con Maria Sabina. Fotografia de Allan
Richardson.

Presentacion
La noche del 29 al 30 de junio de 1955, cuando asisti por primera vez a una

“velada” cantada por Maria Sabina en Huautla de Jiménez y a invitacion suya ingeri por
primera vez los hongos divinos, quedé pasmado. Fue en el piso bajo de la casa de Cayetano
Garcia y su esposa Guadalupe. La sencilla hospitalidad de nuestros huéspedes, de sus hijos
y parientes, todos vestidos con sus mejores ropas, el canto de Maria Sabina y de su hija
Maria Apolonia, el arte percutivo de Maria Sabina y su danza en las tinieblas, en
combinacién con los mundos distantes que yo veia con claridad de visién nunca alcanzada
por los ojos a pleno dia —tendido mi cuerpo en el petate y respondiendo a mi tacto como si
perteneciera a otro—: todos estos efectos, compartidos por mi fotégrafo Allan Richardson,
nos sacudieron hasta el meollo de nuestro ser. Mis indagaciones etnomicologicas me
habian llevado lejos, pero jamas esperé una experiencia extraterrena como aquélla.

He aqui un oficio religioso, me dije entonces y por meses después, que tiene que ser
presentado al mundo de una manera digna, sin sensacionalismos, sin abaratarlo ni volverlo
burdo, sino con sobriedad y veracidad.

S6lo mi esposa Valentina Pavlovna y yo podiamos hacerle justicia, en el libro que
estdbamos escribiendo y en revistas serias. Pero en vista de las simas de vulgaridad del
periodismo de nuestro tiempo, era inevitable que cundieran por el mundo entero toda
suerte de narraciones envilecidas. Lo previmos todo, y asi fue, hasta el punto de que los
“federales” tuvieron que emprender una limpia a fondo en algunos pueblos indios de las
tierras altas mesoamericanas a finales de la década pasada, para deportar a una turba de



balas perdidas que andaban por alli haciendo de las suyas.

Mi esposa y yo llevamos adelante nuestro programa, y después yo solo, luego que ella
murio a finales de 1958. Nuestro libro, Mushrooms, Russia and history (Nueva York,
Pantheon Books, 1957, 2 vols.) aparecié en mayo de 1957, a un precio abrumador, se agotd
en seguida y nunca fue reimpreso. Publicamos articulos en Life y Life en espafiol, en This
Week y en varias revistas especializadas.

Necesitdbamos con urgencia ayuda micoldgica, y de inmediato nos dirigimos al profesor
Roger Heim, en aquel entonces director del Laboratoire de Cryptogamie del Muséum
National d’Histoire Naturelle de Paris. Aprecié en el acto el alcance de nuestro
descubrimiento. Se entregé en cuerpo y alma a nuestros planes de trabajo de campo, viajo
varias veces a México y nos acompafoé en pueblos remotos de las montafias del sur de
México. Roger Cailleux, su capaz asistente, consiguio6 por fortuna cultivar en el laboratorio
varias especies de los hongos divinos, la mayoria nuevas para la ciencia. El profesor Heim
se los entregd al doctor Albert Hofmann, de Basilea, descubridor del LSD, para el analisis
quimico. El y sus colegas, los doctores Arthur Brack y Hans Kobel, lograron aislar los
principios activos, a los cuales llamaron psilocibina y psilocina. El doctor Aurelio Cerletti
inicié las investigaciones farmacolégicas, y el profesor Jean Delay, de Paris, los estudios
psiquiatricos sobre la psilocibina y la psilocina. Fue asi como Valentina Pavlovna y yo
tuvimos la suerte de reunir un equipo de primera que cooperase en nuestra labor, y en
1958 el Muséum public6 un gran volumen espléndidamente ilustrado: Les champignons
hallucinogenes du Mexique, en cuya portada figuramos Roger Heim y yo, mientras que los
demas contribuyeron con sus respectivos capitulos.

Nos asombré el interés despertado por nuestras actividades, no sé6lo en la prensa
(incluyendo libros cémicos y tiras comicas) sino entre los micdlogos, uno de los cuales nos
hizo la merced de realizar un viaje relampago de una semana a México, donde no habia
estado nunca, entrevistar a nuestros mismisimos informadores, estar pendiente
angustiosamente de la aparicion de las publicaciones de Roger Heim, y apresurarse a verse
impreso con el fin de ganar una espuria prioridad.

En 1958 grabamos en cinta una velada completa, impresionante, de Maria Sabina, y un
equipo nuestro trabajé sobre las cintas hasta 1974, cuando por fin publicamos nuestro
Maria Sabina Sings her Mazatec Mushroom Velada. Los Cowan —Jorge y Florencia—
redujeron las cintas a un texto en mazateco, escrito en los caracteres que los lingtiistas
entienden; tradujeron el texto al espafiol y al inglés, y fue publicado en tres columnas
paralelas; Jorge agrego6 un capitulo acerca del lenguaje mazateco; la notacion musical de la
velada entera fue preparada bajo la supervisién de Willard Rhodes, etnomusicélogo de
renombre, quien afadié un capitulo sobre musica; contribuimos todos a las notas, y yo
escribi también el prélogo y un indice analitico; el conjunto iba ilustrado con mapasy
fotografias de la misma velada tomadas por Allan Richardson. Harcourt Brace Jovanovich
mostraron su amplitud de miras y su

empeno en la publicacién, acompafiada de la musica en casetes y discos. La impresion se
debié a los incomparables Mardersteig de Verona.

Tuve la impresidon de que habia alcanzado por fin la meta que nos propusimos en 1955 —
tratar como era debido la velada de Maria Sabina—, salvo en un punto esencial. A Maria
Sabina y a nosotros nos sobraba buena voluntad mutua, pero para nosotros ella estaba
detras de una barrera lingliistica impenetrable, insuperable. Su persona caia fuera de
nuestro alcance. No tuve otro remedio que resignarme a este vacio en nuestra presentacion
ahrriundo de aquel soberbio exponente de la antigua religién, por ignorar como salir
adelante.

iImaginese, pues, mi sorpresa y mi alegria al conocer en México en 1975 a Alvaro Estrada,
de Huautla, de lengua natal mazateca, y al enterarme de que ya estaba recogiendo de labios



de Maria Sabina el relato de su propia vida! Aqui, en el libro del sefior Estrada, esta “sabia”
octogenaria, agrafa,’ nos cuenta cémo ha sido su vida, de sus antepasados y de su dura
infancia, de sus dos esposos que partieron, de cémo conoci6 los hongos y se le revelaron en
un acontecimiento tan dramatico como el de Saulo en el camino de Damasco, de como
nosotros, los Wasson, entramos en su vida, y de todo lo que sigui6 hasta ahora, cuando al
fin su peregrinar en este mundo se acerca a su término. El relato que Maria Sabina ha hecho
al sefior Estrada y que éste ha traducido para nosotros es (lo cual no es poca cosa) exacto,
por lo que se me alcanza, en el sentido en que puede considerarse exacta la memoria de
cualquier persona dgrafa. Maria Sabina pertenece a la prehistoria, a la protohistoria, casi
sin fuentes documentales para verificar su memoria sin ayuda. Lo que dice, hasta donde
estoy en condiciones de juzgar, es exacto en lo esencial, pero todo esta un poco desgastado
por los bordes —es ligeramente inexacto—. Teniendo en cuenta su avanzada edad y el
hecho de ser agrafa, me parece un logro notable por cierto. Lo que es mas: de estas paginas
se desprende algo inapreciable para todos nosotros, el retrato de una persona que tuvo una
genuina vocacion religiosa y la llevé adelante hasta el fin de sus dias. ;Quién sabe? Acaso
Maria Sabina no esté mal situada para volverse la mas famosa entre los mexicanos de su
tiempo. Mucho después de que los personajes del México contemporaneo se hundan en el
abismo olvidado del pasado muerto, quiza su nombre y lo que represent6 persistan
grabados en la mente de los hombres. Lo merece de sobra. Probablemente no es unica,
salvo en que, entre los chamanes de primera categoria de México, ha permitido hacerse
conocida mas alla de los confines de su séquito personal en tierra mazateca.

Quisiera que los pintores y los escultores eminentes de México la buscaran y nos dieran su
retrato, y que los compositores tomasen nota de sus cantos

tradicionales. El drama de su estancia en este mundo necesitaba ser asentado en letra
impresa. Al menos esto ultimo lo ha hecho admirablemente nuestro amigo Estrada.

En la historia de su vida, Maria Sabina no tiene una palabra que decir acerca de la fuente de
sus versos, de sus cantos. Para nosotros los del mundo moderno, preguntas asi se imponen.
Para ella no existen. Cuando se le pregunta al respecto, su respuesta es sencilla: las cositas
(honguitos sagrados) le dicen qué decir, cémo cantar.

El abuelo y el bisabuelo de Maria Sabina fueron notables chamanes, también su tia y tio

abuelos. Recientemente, repasando mi coleccién de transparencias tomadas durante las
muchas veladas a las que he asistido, me llamd la atencidn la omnipresencia de nifios de
toda edad, rodedndola con reverencia y adoracién.

Se van a dormir, se duermen con sus cantos resonando en los oidos. Maria Apolonia canta
su parte en la velada de 1958 con un nifio en el rebozo, estrechado contra el cuerpo de su
madre: a mas de oirla, la criatura, desde el principio, siente a su madre cantar. No hay duda
acerca de donde aprendid la sabia sus cantos, sin esfuerzo. Desde la infancia, sus melodias y
versos son la trama y la urdimbre de su ser.

En 1955, después de asistir a dos veladas (mis primeras dos) con Maria Sabina, mi
programa me condujo a la sierra costera, a San Agustin Loxicha, al sur de Miahuatlan, en
compaiifa del ingeniero Roberto Weitlaner. Alli pasamos algunos dias con Aristeo Matias,
sabio de primera categoria, y el martes 21 de julio asistimos a una velada que presidid.
Cantaba quedo, pero me parecié inconfundible que los cantos eran los mismos de Maria
Sabina. Cantaba en zapoteco, lingiiisticamente ajeno al mazateco, tan lejos de éste como dos
lenguajes pueden estarlo, pero ambas culturas son del area mesoamericana.

Registré en mi diario lo que me parecié una semejanza musical y divulgué esta impresion
mia en Mushrooms, Russia and history.

Pero esto no es todo. En 1967 el licenciado Alfredo Lépez Austin, distinguido nahuatlato,
publicé en Historia mexicana (vol. XVII, nam. 1, julio-septiembre) sus “Términos del



nahuallatolli”, donde present6 a sus lectores una lista de los términos reunidos por
Hernando Ruiz de Alarcon en 1629 en su Tratado de las supersticiones de los naturales de
esta Nueva Espafa. Cudl no seria mi sorpresa

al descubrir en este Tratado, que se ocupa de la cultural nahuatl, notables
correspondencias con las veladas de Maria Sabina, segun el texto de la velada que di a la luz
en 1974. He aqui algunos de los paralelismos: 1] Tanto Maria Sabina como el sabio nahuatl
hacen una detenida autopresentacién (por usar la palabra de Lopez Austin), que en el caso
de Maria Sabina comienza con profesiones de humildad y asciende a asertos de poder y aun
de capacidad de hablar con seres sobrenaturales casi en términos de igualdad.

2] Ruiz de Alarcén sefiala que el sabio nahuatl insiste en el amoxtli, “libro”, como
procedimiento para llegar al conocimiento secreto que usa. Maria Sabina emplea la palabra
espafiola “libro”, para el cual no hay hoy palabra en mazateco.

Cuenta mucho en su mundo mistico. Los amoxtli de Ruiz de Alarcén son los codices
pintados a mano de los nahuas, que eran vistos con inmensa reverencia en el momento de
la conquista. Como ha sefialado Henry Munn, la Biblia y otros libros litirgicos de la iglesia
parroquial de Huautla han reemplazado a los codices de otro tiempo como foco de
adoracién, pero en la mente de Maria Sabina se ha generado un “libro” mistico que le
pertenece especificamente y que puede proceder de los amoxtli anteriores a la conquista.

3] Por partida doble se refiere Maria Sabina con admiracién a un Joven, vigoroso, atlético,
viril, una especie de Apolo mesoamericano, pero llamandolo Jesucristo (jasombrosa
confluencia de ideas!). Su colega nahuatl, mas de tres siglos antes, introducia una divinidad
parecida en su cantar, pero nos enteramos de que esta divinidad era Piltzintecuhtli, el
Nobilisimo Infante, quien, como el doctor Alfonso Caso nos informa en su ensayo
“Representaciones de hongos en los cddices” ( Estudios de cultura nahuatl, vol. [V ), esta
recibiendo de manos de Quetzalcdatl el don de los divinos hongos en el Cédice
vindobonense, especialmente importante para nosotros por dar el origen mitico de los
hongos milagrosos. En la conciencia de Maria Sabina, y probablemente de otros sabios
florecientes hoy, hay una sintesis completa de las religiones cristiana y anteriores a la
conquista.

Si en las palabras de Maria Sabina descubrimos rasgos que Ruiz de Alarcén

recogio en los textos nahuas de su tiempo, hace mas de tres siglos, rasgos que para
entonces ya deben de haber sido translingliisticos en Mesoamérica, los cantos que nuestras
cintas nos ofrecen en mazateco y que también escuchamos?

en el zapoteco de San Agustin Loxicha deben de haber sido tradicionales ya entonces,
legado de tiempos muy anteriores a la conquista. ;Cuan anteriores?

Para este calculo tenemos tres points de repére para triangular hacia el pasado remoto, dos
contemporaneos de nosotros pero distantes en el espacio —San Agustin Loxicha y Huautla
—, el tercero distante de ellos en el espacio y el tiempo —Ila cultura ndhuatl de principios
del XVII. Debemos tener presente qué despacio, al ritmo de un caracol, evolucionaron las
culturas en la proto y la prehistoria, antes de ser perfeccionado el arte de la escritura.
Debemos recordar cuan antiguo debe ser el culto de los hongos adivinatorios en
Mesoamérica: la habilidad de los indios como hierberos no era novedad cuando Cortés cayo
sobre ellos. Conocian empiricamente las propiedades de todas las plantas que habia a su
alcance, con una precision que nos pone en verglienza. El hombre antiguo dependia de tal
conocimiento para sobrevivir. Por lo que toca a Siberia, donde entre las tribus mas remotas
las veladas con hongos sobrevivieron hasta nuestros dias, hay dos parecidos notables en
puntos especificos del culto de los hongos: 1]

en ambos casos el hongo “habla” por boca del sabio, que sdlo sirve de vehiculo para la voz
del hongo; 2] los hongos son visualizados como pequeiios seres, varones, hembras o de



unos y otros, del tamafio de hongos, “duendes”,

“payasos”, dados a toda suerte de tretas gratas y traviesas —tricksters, en el vocabulario de
los antropdlogos—. De fijo el culto mesoamericano se remonta en parentesco genético
directo a Siberia, a la migracidn a través del estrecho de Bering o por el puente terrestre de
la Giltima época glacial.

Maria Sabina siempre ha estado en buenos términos con la Iglesia. Si bien ella no sabe su
propia edad, gracias a la diligencia del sefior Estrada nos enteramos de que, segtn los
registros parroqulales de Huautla naci6 el 17 de marzo de 1894 y fue bautizada como
Maria Sabina ocho dias después.® Parece ser que, hasta donde se recuerda hoy por hoy, no
ha habido conflicto entre la Iglesia y las practicas habituales de los curanderos nativos. El
padre Alfonso Aragoén, que se encargdé cerca de veinte afios de la parroquia hasta 1960, y
que dio un vigoroso impulso a la Iglesia en Huautla, mantuvo siempre cierto contacto con
los sabios de su parroquia. En una entrevista con Estrada, el padre Antonio Reyes le dijo en
1970, hablando de su parroquia de Huautla:

La Iglesia no esta en contra de estos ritos paganos, si asi puede llamarseles... No hay mucho
de eso, la propia Maria Sabina es miembro de la Asociacion del Apostolado de la Oracion y
viene a misa el primer viernes de cada mes... Es una persona humilde, por lo que me consta,
y a nadie le hace dafo... Los sabios y curanderos no hacen competencia con nuestra
religion, ni siquiera los hechiceros. Todos ellos son muy religiosos y vienen a misa. Ellos no
hacen labor de proselitismo, por lo tanto, no son considerados herejes y es remoto que se
les lance anatemas, jhuy!, ni en el pensamiento.

iCuanto hemos progresado desde los dias de Motolinia y el Santo Oficio de la inquisicién de
principios del siglo XVII!

Hay interesantes vislumbres en el libro que Alvaro Estrada nos ha dado. Témese por
ejemplo el capitulo XV. Relata en detalle como Maria Sabina y un tal Apolonio Teran, hace
unos treinta afios, se ocuparon en la organizacién de la hermandad del Sagrado Corazdn de
Jesus, por un lado, y de la primera mayordomia, por otro. Eran sabios ambos, y cada uno
estaba al tanto de la vocacion del otro. Pero ella destaca que mientras trabajaban juntos no
hablaban de sus “sabidurias”, ni aun entre ellos. S6lo hablaban de cosas de las hermandades
y las mayordomias. “Los sabios no deben andar propalando lo que son, porque es asunto
delicado.” Aqui tenemos en sus propias palabras, pues, el obstaculo que hace mas de veinte
afios tuve que vencer cuando yo, un forastero rubio, un extrafio, irrumpi en aquel circulo
secreto. Aunque ella dice que obedece a la Iglesia y a las autoridades municipales, y afirma
que cuando acogi6 de manera favorable mi solicitud, sencillamente satisfizo los deseos del
sindico municipal Cayetano Garcia, yo no dejo de dudar. Afiade que hasta me habria
concedido una velada sin el patrocinio de las autoridades. De no ser por Cayetano, yo nunca
la hubiera conocido, y, de haberla encontrado por rara casualidad, ;de veras me habria
hecho una velada? Esto, sin duda, es discutible.

“Es cierto —dice— que antes de Wasson nadie hablaba con tanta soltura acerca de los
nifios. Ninguna persona de nuestra gente revelaba lo que sabia de este asunto... Los nifios
son la sangre de Cristo. Cuando hablamos de las veladas, lo hacemos en voz ba]a y para no
pronunciar el nombre que tienen (ndi-xi-tjo)* los llamamos cositas o santitos. As{ los
llamaban nuestros antepasados” (cap. XVI).

Es extraordinario el relato de su vida que nos hace Maria Sabina, con el sefior Estrada como
mayeuta. En 1971 Irmgard Weitlaner Johnson y yo volvimos a visitar Huautla. Teniamos
noticia de lo ocurrido desde mi ultima visita en 1962 y temiamos que el tumulto del gran
mundo hubiese cambiado radicalmente a Maria Sabina. Quedamos aténitos al ver que,
contra lo que esperabamos, Maria Sabina seguia igual. Esto lo confirma de sobra el libro
que ahora presentamos al publico. No se vanagloria. El gobernador de Oaxaca le ha
regalado dos colchones para la primera cama que ha tenido en su vida. Ha visitado a los



“seres principales” de las ciudades de Oaxaca y de México, y a su vez los grandes del mundo
la han ido a buscar a su humilde choza, alta en el paso de Huautla a San Miguel. La ha
visitado un obispo, no hay la menor razén de dudarlo. Queria probar los hongos, pero no
era temporada de hongos. Le pidié que ensefiase su sabiduria a la generaciéon menor de sus
descendientes, y su réplica de agrafa fue memorable:

Le dije que se puede heredar el color de la piel o de los ojos, incluso la manera de llorar o de
sonreir, pero con la sabiduria no puede hacerse lo mismo. [...] La sabiduria se trae consigo
de nacimiento. Mi sabiduria no puede ensefiarse; es por eso que digo que mi Lenguaje
nadie me lo ensend, porque es el Lenguaje que los ninos santos dicen al entrar a mi cuerpo.
Quien no nace para ser sabio, no puede alcanzar el Lenguaje aunque haga muchas veladas

(p. 123).

Ni una vez me reprocha Maria Sabina haber dado a conocer al mundo los hongos y los
dones de ella como ministrante. Pero no sin angustia leo sus palabras: Antes de Wasson, yo
sentia que los nifios santos me elevaban. Ya no lo siento asi

[...]. Si Cayetano no hubiera traido a los extranjeros, los nifios santos conservarian su poder
[...]. Desde el momento en que llegaron los extranjeros...

los nifios santos perdieron su pureza. Perdieron su fuerza, los descompusieron.
De ahora en adelante ya no serviran. No tiene remedio (pp. 133-136).

Estas palabras me estremecen: yo, Gordon Wasson, soy hecho responsable del
fin de una practica religiosa en Mesoamérica que se remonta a milenios atras.

“[Los honguitos] ya no serviran. No tiene remedio.” Me temo que dice la verdad,
ejemplificando su sabiduria. Una practica realizada en secreto durante siglos ha sido sacada
alaluz, y la luz anuncia el final.

Cuando mi primera velada con Maria Sabina en 1955, tuve que optar: ocultar mi
experiencia o decidirme a presentarla dignamente al mundo. No dudé un momento. Los
hongos sagrados y el sentimiento religioso concentrado en ellos por las sierras del México
meridional tenian que ser dados a conocer al mundo, y como era debido, sin importar lo
que me costara. De no hacerlo asi, la “consulta al hongo” duraria unos afios mas, pero su
extincién era y es inevitable. El mundo sabria vagamente que habia existido tal cosa, pero
no la importancia de su papel.

Por otro lado, dignamente presentada, perduraria su prestigio y el de Maria Sabina. Alvaro
Estrada ha puesto el capitulo final a mi esfuerzo concentrado, y se lo agradezco, asi como a
Maria Sabina su cooperacién.

R. Gordon Wasson
Danbury, Connecticut, 1 de diciembre de 1976

1El lector debe advertir que Maria Sabina es agrafa, no analfabeta. Los poetas que
compusieron la [liada y la Odisea, los himnos védicos y el canto de Débora eran todos
agrafos. El mundo entero lo era por entonces y regiones inmensas siguen siéndolo. Maria
Sabina nunca encontr¢ la palabra escrita en la sociedad en que crecié. “Analfabeto”, con su
matiz denigrante, quedaria mejor para quienes, en un mundo invadido por la escritura, no
se han propuesto aprender a leer y escribir.

2Estoy convencido de que los cantos eran musicalmente idénticos, pero como no los grabé
y en consecuencia no puedo probarlo, sefialo que tal grabacion esta por hacer.

7

3Su madre siempre la llamé “Bi”, y “Sabi” su primer marido, confirmando asi el nombre que



consta en el registro de la parroquia y echando por tierra la leyenda
de que adopté el nombre de “Sabina” cuando lleg6 a “sabia”.

4Este nombre en mazateco es evidentemente, a su vez, un eufemismo en lugar de una
palabra anterior, perdida hoy.

La reseia del uso mistico de las mas importantes drogas de la materia médica del
curandero colonial, es una tarea apasionante que, tarde o temprano ser3, sin duda,
realizada...

Gonzalo Aguirre Beltran?

Figura 3. Maria Sabina conversa con Alvaro Estrada.

1Medicina y magia: El “zu” de la medicina, México, Instituto Nacional Indigenista, 1963.
Introduccion

Seguramente que no solo el oro y las riquezas naturales del Anahuac, ni sélo la cultura y el
arte mesoamericanos causaron grande asombro a los religiosos y conquistadores espanoles
llegados a esta tierra en el siglo XVI; sino también la medicina aborigen (compuesta por una
“maravillosa coleccion” de vegetales y plantas alucinégenas) fue motivo de atencidn,
estudio —y condena— por parte de los escritores, botanicos y médicos de Occidente en la
época colonial de México.

Las represiones del Tribunal del Santo Oficio en un principio, para quienes acudian a la
ingestion del ololiuhqui, del péyotl o del teonanacatl (semillas, cactus y hongos
respectivamente, alucindégenos todos) y mas tarde las condenas desde el pulpito que se
prolongaron por siglos, hicieron que los médicos indigenas llevaran a un plano privado —
digamos secreto— el rito y la adoracion a las plantas magicas.

En nuestros dias, estas practicas “demoniacas” de los indios han ido desapareciendo
conforme al avance de la cultura occidental en México. Un fendmeno parecido ha ido
extinguiendo costumbres similares en otros pueblos asiaticos y americanos. Pero es en
Huautla —poblacidn situada en la sierra mazateca de Oaxaca— donde los investigadores



han encontrado una mina en este tipo de practicas nativas en las que el hongo —al que los
investigadores han agregado el adjetivo de alucin6geno—, es parte medular de la religion
indigena en la que, se dice, el antiguo teonanacatl —Carne de los Dioses en la época
prehispanica— tiene poder para curar todas las enfermedades, pero también proporciona
la fuerza mistica que crea el lenguaje elevado, esotérico, del chaman.!

En las horas de trance, el sabio (nombre que los mazatecos dan al chaman)

ihabla!, invocando a las deidades tribales asi como a las cristianas. Sincretismo ineludible
de nuestro tiempo.

(Alguien escribi6 ya sobre las plantas alucinégenas y su uso?: “Las referencias que
encontramos en México —nos decia el etnomic6logo Robert Gordon Wasson—* acerca del
uso particular del teonandcatl por los indigenas mexicanos

son valiosas aunque incompletas. Sahagun, Motolinia, Diego Duran, el padre De la Serna, el
bachiller Ruiz de Alarcén, Tezozomoc y el botanico y médico de Felipe 11, don Francisco
Hernandez, escribieron sobre el asunto. Sin duda que los informantes de los cronistas no
dijeron todo lo que sabian acerca de las varias plantas alucinégenas que conocian y daban
uso porque lo impedia el principio de no revelar a ningtin extrafio a la comunidad los
secretos religiosos. Y es que ahora se sabe que la ingestién de tales plantas en el pasado,
siempre estuvo ligada a la religion. Toda religion tiene secretos; la misma religion cristiana
habla de misterios.”

El doctor Gonzalo Aguirre Beltran escribe en su tomo sobre Medicina y magia, que “La falsa
vision que ostentan tratadistas tan insignes como [Hernando Ruiz de] Alarcén, [Jacinto de
la] Serna y [Pedro] Ponce al tocar este aspecto fundamental de la medicina indigena es facil
de explicar en individuos cuyos principios religiosos les impiden ver otra cosa que no sea la
obra del demonio —

el indefenso y calumniado demonio— en la mistica aborigen”.

En conclusion, encontramos que ni los indigenas revelaron todo lo que sabian ni los
cronistas pudieron despojarse de sus prejuicios para dejar un testimonio imparcial y
objetivo del culto que los antiguos mexicanos guardaron hacia la Carne de los Dioses.

Los motivos que dieron impulso a nuestra decision de escribir la Vida de Maria Sabina
fueron: 1] La intencion de dejar un testimonio del pensamiento y de la vida de la sabia
mazateca a quien periodistas y escritores de varios paises no han sabido apreciar a fondo.
2] Que sea un documento util para etndlogos, etnomicdlogos, costumbristas y otros
especialistas. 3] Que el publico en general tenga una idea mas precisa acerca de las
costumbres nativas y que la juventud trate con mayor respeto los elementos de la religion
indigena.

Tampoco descartamos la posibilidad de que este trabajo sea un estimulo para que los
jovenes escritores —sobre todo indigenas— se acerquen a esas costumbres nativas para
rescatarlas de su ya proxima y definitiva extincion.

El presente manuscrito es el resultado de una serie de entrevistas que efectuamos
periddicamente en el curso de los meses siguientes a septiembre de 1975 y que culminaron
en agosto de 1976, alternando el trabajo técnico profesional que nos

obliga a residir temporalmente en la Ciudad de México con las visitas a Huautla para
charlar con Maria Sabina. La nuestra no ha sido labor facil pese a que, quien esto escribe, es
natural de Huautla y habla la lengua nativa de los mazatecos.

Para facilidad de lectura, hemos omitido las preguntas del cuestionario que presentamos a
Maria Sabina aunque conservamos las cintas magnetofonicas en las que se han grabado las



palabras de la sabia mazateca.

En la redaccion final del texto, asi como en todo momento, hemos estado conscientes de la
responsabilidad de escribir la biografia de una persona que debido a motivos
circunstanciales de no saber escribir ni leer y ni siquiera hablar el castellano, nunca podra
saber con exactitud si lo que se ha escrito de ella es 0 no correcto.

No puedo pasar por alto la ayuda que en una forma u otra me fue proporcionada por
familiares y amigos, asi como el trabajo mecanografico de Rosa Ma.

Gonzalez Estrada. Tampoco debo olvidar el auxilio desinteresado de los sefiores Robert
Gordon Wasson y Henry Munn, personas que han dedicado parte de su vida a encontrar,
por medio de la acuciosa investigacion, una mayor comprension a ese homo-religiosus que
en el tiempo pasado us6 el hongo divino.

A todos ellos, mi agradecimiento infinito.
Alvaro Estrada
México, D.F., 4 de septiembre de 1976

1Chaman (por algunos también llamado Shaman ), vocablo de origen siberiano que
identifica al Hombre-Dios-Medicina. Véase Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas
arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960.

2Entrevista realizada en la Ciudad de México, junio de 1975.

|

No sé en qué afio naci, pero mi madre Maria Concepcion me dijo que fue en la mafiana del
dia en que se celebra a la Virgen Magdalena, alla en Rio Santiago, agencia del municipio de
Huautla. Ninguno de mis antepasados conoci6 su edad.

Mi madre nacio y se cri6 en un lugar cercano a Huautla, camino a San Andrés Hidalgo. Mi
padre, Crisanto Feliciano, nacio y se cri6 en Rio Santiago. Cuando se juntaron —no se
casaron— ella tendria unos catorce afios y él veinte. Tres afios tenia mi madre de vivir con
su hombre cuando yo naci. Pronto fui bautizada. Mis padrinos de bautizo se llamaron Juan
Manuel y Maria Sebastiana, familia campesina que sentia mucho afecto por mi padre. Mi
madre parié a Maria Ana, mi hermana, después de que yo cumpli dos anos de edad. Fuimos
las dos Uinicas que nacimos. No conoci bien a mi padre, pues murié cuando yo tenia tres
afios. Sé que fue muy trabajador; sembraba maiz y frijol en terrenos que habia logrado
comprar con su trabajo. Vendia sus cosechas en el mercado de Huautla o en los pueblos
aledafios. Nuestra vivienda en Rio Santiago era una chocita con paredes de lodo
entreveradas de carrizo y con techo de haces de hojas de cafia. Mi madre hacia las tortillas y
ponia en el fuego la olla de frijoles que luego servia a cada uno. A la hora de comer,
tomabamos agua con pinole endulzado con piloncillo, se tomaba caliente. Entonces no
habia café, pocas personas lo cosechaban. Nos acostabamos antes de que anocheciera. Mi
padre salia a labrar la tierra desde muy temprano, poco después de que el primer gallo
cantara. Dormiamos en el suelo, sobre petates y con la ropa puesta. Asi dormiamos todos.
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Figura 4. Copia del registro de bautismo de Maria Sabina expedida por la Parroquia de San
Juan Evangelista en 1976.

Al nacer mi hermana Maria Ana, mi padre ya estaba enfermo. Su enfermedad no tenia
remedio porque el origen de su mal no era asunto de este mundo, sino que era castigo del
poderoso Sefor de los Truenos, quien cuida y da fertilidad a las siembras. Y es que mi
padre, aun siendo soltero, habia tocado la ira de este Sefior grande y poderoso. La historia
es la siguiente: En una madrugada, el joven Crisanto Feliciano se dirigié a su campo de
labrantio para hacer la limpieza; era necesario quitar la hojarasca y el herbazal que habia
sobre el terreno. Llevaba su azadén y su machete. Como todos los hombres de su tiempo,
usaba calzén y camisa de algodén puro. En los dias de fiesta se ponia un cotén? que le
llegaba arriba de las rodillas y que amarraba con un cefiidor de seda a la cintura.

Dos dias trabajé Crisanto Feliciano en su terreno para juntar la hojarasca y el herbazal y
toda la basura que estorbaba para la buena siembra, luego formé con todo aquello un
monticulo en lugar cercano a un sembradio vecino y ajeno. Al final prendi6 fuego al
monticulo. Las varas, las hojas secas y la hierba ardieron facilmente. Era de tarde y el final
del dia se acercaba. El viento soplaba fuerte, los dias habian estado muy calurosos y la
resequedad se sentia. Pero las llamas del monticulo se avivaron y el viento jug6 con ellas
hasta acercarlas al terreno contiguo; tanto asi, que alcanzaron a quemar algunas matas de
milpa. Al ver aquello, Crisanto se apresuro6 a sofocar las llamas que ardian en la milpa ajena.

No fue mucho lo que se quemo, pero Crisanto sabia que el haber hecho dafo al sembradio,
aunque el dafio fuera poco, podia causarle la muerte. Sabia que todas las siembras estaban
protegidas por el Sefior de los Truenos: si alguien robaba mazorcas, moria. Si un burro se
comia una milpa, también moria. A un terreno asi protegido, ni las ratas, ni las tuzas, ni los
pajaros le hacen dafio. Un sembradio protegido por el Sefior de los Truenos crece bonito y
abundante.

Crisanto estaba condenado a morir, habia quemado una milpa sagrada. Unas matas, si, pero
era suficiente para recibir la maldicién del Sefior de los Truenos.

La gente que deliberada o imprudentemente dafia una siembra sagrada sufre de ganglios
que le brotan en el pecho y en el cuello. Los ganglios revientan cuando

han madurado y se convierten en granos purulentos y repugnantes. Entonces la gente se
muere. El dafio que se hace a una siembra sagrada no puede ser pagado con nada; ni



reponiendo las matas destruidas, ni pagando el perjuicio en dinero al propietario.

Crisanto sabia que estaba perdido, pero tenia una esperanza. Su abuelo y su padre eran
hombres sabios:® usaban nifios santos* para hablar con los Sefiores duenos de los cerros.
Los sabios pueden hablar con los seres que son duefios de todas las cosas del mundo. Y
ellos podian hablar con el Sefior de los Truenos.

Podian pedirle que perdonara a Crisanto, quien por imprudencia habia quemado matas de
milpa protegida.

Asilo pensé Crisanto y eso le dio esperanza para vivir. En tanto, no quiso alarmar a sus
familiares. Prefirié por el momento callar su pena. “Mas tarde se los diré...”, se dijo a si
mismo.

Pasaron los meses y el joven Crisanto Feliciano siguié ocultando su pena.

Pero en cierta ocasion, su padre Pedro Feliciano se desvel6 para tomar a los nifios santos.
Alli, durante la noche, el sabio vio que su hijo pronto moriria a causa de los granos. Al
siguiente dia, entrada la mafiana, le dijo: —Crisanto, hijo mio, he tenido una visidn terrible.
Te he visto convertido en guajolote. El pequefio que brota me ha revelado que estas
condenado a morir. También sé el motivo, el mismo pequefio que brota me lo ha dicho...

De esa manera, Crisanto se vio obligado a decir a su padre el asunto de la milpa quemada.

Su padre lo consol6 diciéndole: —Pelearemos contra la fuerza del Sefior de los Truenos.
Nos desvelaremos con pequefio que brota. Pediremos a los Sefiores que seas perdonado—.
Mas tarde, el sabio Pedro Feliciano acompafiado de su padre Juan Feliciano se desvelaron
varias veces con los nifios santos, pero nada consiguieron. También llamaron a hechiceros y
chupadores® sin lograr nada.

Después, en una noche, mientras que Crisanto trataba de dormir, pas6 una mano sobre su
pecho y sus dedos se detuvieron al sentir pequefios abultamientos arriba de sus tetillas.
“;Qué sera?”, se pregunt6. De golpe lo comprendié todo: eran los ganglios de la maldicién
que comenzaban a brotar. Sintié miedo y honda preocupacion. En esa noche, pensé sobre
su vida. Pens6 que era muy joven (tendria cerca de veinte afios de edad) y la preocupacién
no lo dejé dormir en el

resto de la noche.

A la mafiana siguiente, decidido, Crisanto dijo a su padre: —Deseo una mujer para mi. He
visto a una muchacha en el camino a Huautla, ella vive con sus padres adelante de San
Andrés. Bien puedes pedirla para que ella viva conmigo.

Al tiempo, los padres pidieron a la muchacha, y un dia Crisanto fue por su mujer, de nombre
Maria Concepcidn. Se la llevé a vivir a Rio Santiago.

Mi padre sufria de su mal y mi madre lo comprendia. Los primeros ganglios reventaron
formando granos purulentos que mas tarde abarcaron el cuello y parte del pecho.

Al paso de los afios, mi padre se fue agravando. Cuando yo tenia cerca de tres afios, imagino,
y mi hermana Maria Ana apenas cuatro o cinco meses de edad, él muri6. Ni los hechiceros
ni los curanderos y ni los sabios pudieron sanarlo.

Pobre, muri6 convertido en guajolote. Y es que la maldicion mortal del Sefior de los
Truenos enferma poco a poco. La persona maldecida tarda afios sufriendo, pueden ser
cuatro, cinco, seis o siete, en cuyo tiempo los ganglios se convierten en granos repugnantes.
Algunas personas asi condenadas a sufrir se resignan a morir, otras luchan contra la
maldicion del Sefior de los Truenos. Los hechiceros hablan donde esta el eco, donde hay



montafias y laderas. Alli piden la ayuda al Sefior del Chicon Nindé. Pero poco se puede
hacer, ante la maldicion del Sefior de los Truenos ya nada puede hacerse. El cuello de los
enfermados se asemeja al de un guajolote. Exactamente al de un guajolote. Y esto es asi
porque el Sefior de los Truenos tiene a su servicio un guajolote que es sagrado. Este
guajolote es quien se encarga de dar el castigo a las personas y los animales que se atreven
a dafiar los sembradios. El guajolote convierte a las personas o los animales en guajolotes.
Por eso mueren con granos en el cuello. Los hechiceros sacrifican gallinas, entregan
monedas (cacao) y huevos de guajolote al Chicon Nindé.”

Figura 5. Vista desde la casa de Maria Sabina. Al fondo se ve la montafia sagrada Nind6
Tocoxho, también conocida como Cerro de la Adoracion.

1En la p. 42, Fe de Bautismo de Maria Sabina expedida por el parroco Arturo Garcia el 25 de
agosto de 1976, seglin datos originales que se hallan en el archivo de la iglesia de Huautla.
Se observa que los nombres de los padrinos de bautizo, asentados en el documento, no
coinciden con los proporcionados por Maria Sabina. Sin embargo, es pertinente aclarar que,
aun en nuestros dias, es dificil saber con exactitud el nombre de algunos mazatecos debido
a la deficiente pronunciacion que hacen de los nombres de origen occidental. Un ejemplo
puede ilustrar lo anterior: en el curso de una entrevista, Maria Sabina nos dijo haber tenido
un tio abuelo de nombre N’dosto. Ella aceptd desconocer las palabras “en castellano”, pero
mi padre me dice que el nombre corresponde al de Antonio Justo. “Es probable —nos dijo
otro informante— que quienes escribieron este tipo de documentos a principios de siglo,
inventaran los nombres de las personas porque éstas desconocian como se llamaban.”
Notese ademas que ninguno de los nombres tiene apellido y es que “anteriormente no se
usaban”. En el presente documento resalta también la no coincidencia de la fecha dicha por
Maria Concepcidn a su hija Maria Sabina: “dia de la Virgen Magdalena” (22 de julio).

Respecto a los nombres de los padres, inicamente varia el primero de Crisanto Feliciano,
dicho por la sabia, y que aparece como Lauriano en la Fe de Bautismo.

2Abrigo de lana de forma rectangular y con un corte en la parte central para introducir la
cabeza.

3Este es un término que se usa con frecuencia en el texto. Es el adjetivo que se da al
chaman mazateco. Las palabras son Chota-a Tchi-née (persona sabia).

Entre los mazatecos se encuentran tres categorias de “curanderos”. En el plano inferior se



ubica al hechicero (Tji-éé) de quien se dice puede convertirse en animal (nagual) en las
horas nocturnas. Tiene gran capacidad para hacer la maldad y para convertir a otras
personas en naguales. En el plano medio ubicamos al curandero (Chotaa-xi-bendaa)
propiamente dicho, quien usa masajes, brebajes y artificios, asi como su propio Lenguaje en
el momento de

hacer las curaciones, en el que invoca a los duefios de los lugares, de las montafas, de los
manantiales. Estas dos categorias son muy conocidas en el campo mexicano, pero es aqui
en Huautla donde existe atn la tercera y superior, que es la del sabio y médico (Chota-a
Tchi-née), que no hace la maldad ni usa brebajes para curar. Su terapéutica es la ingestion
del hongo y asi el médico-sabio adquiere el poder de diagnosticar y curar al enfermo, a
quien también da a comer varios pares de hongos.

4Nixti-santo (nifios santos), Ndi-xi-tjo (pequefio que brota), Ndi-santo (santitos) y Ndi-
tzojmi (cositas), son cuatro términos eufemisticos que se dan a los hongos en la lengua
mazateca. Maria Sabina los llama nifios santos, o simplemente nifios. (En la lengua
mazateca la “x” tiene una pronunciacién de “sh” y la pronunciacién correcta es mas fuerte,
como una combinacion de s, j y h.) El respeto tradicional que los mazatecos otorgan a los
hongos magicos los hace diferenciar de los hongos comestibles conocidos como Tjain-T’xua
(hongo blanco, n anacate en ndhuatl) o Tjain-ni (hongo rojo) designados por su color y que
son dos variedades muy apreciadas por su sabor “parecido al de la carne de pollo cuando se
cocina en tezmole”. El tezmole es un caldo amasado y picante.

Los hongos venenosos son designados por Tjain-zca (hongo-locura). Es indudable que los
mazatecos tienen perfecto conocimiento de los diferentes tipos de hongos.

5Los chupadores, es una variedad del curandero. El doctor Aguirre Beltran trata el tema
con bastante ilustracion, usando el término succidn por el de chupar. “La succion se verifica
aplicando la boca directamente sobre la region que se presume enferma, o bien
interponiendo entre ella y la boca un carrizo hueco. En todos los casos el médico agorero
extrae la enfermedad, digamos el espiritu de la enfermedad, materializada en diversos
objetos pequefios que, segun la region y el grupo étnico, pueden ser navajas de pedernal,
pedazos de papel, sabandijas, etc.” (Aguirre Beltran, op. cit., p. 52).

6Chicon Nind6 (Hombre de la Montaia). Ser mitoldgico entre los mazatecos. Se dice que es
Senor y Duetio de las Montafas, que es hombre blanco y que tiene poder para encantar a
los espiritus y para conjurar las malas influencias o espiritus que provocan la enfermedad.
Algunos lo identifican con Quetzalcoatl.

7De las versiones que encontramos en Huautla, proporcionadas por personas ancianas, el
procedimiento que siguen los hechiceros para efectuar este rito, es el siguiente:

Cuando las milpas empiezan a “jilotear” a principios del mes de julio, los labradores estan
pendientes, en el alba, para escuchar el “tjin-tjin” de un guajolote que proviene del
horizonte oriente. Es como si un guajolote enorme estuviese retozando desde los dominios
del Sefior de los Truenos. Se dice que este poderoso Sefior envia al guajolote para dar aviso
a los labradores de que ha llegado el momento de hacer el rito en el que se le hace entrega
de la siembra.

Los labradores son vecinos que ayudan a sembrar la milpa sin recibir pago en dinero. Son
voluntarios que dan su trabajo a un individuo de la comunidad. Asi es como la familia
duefia del plantio invita a los labradores a participar en el ritual de la fertilidad y de la
proteccion de la siembra desde que han “escuchado”

el aviso del guajolote sagrado. Para tal efecto, se retinen los labradores en la madrugada en
torno a un experto hechicero, poderoso también por sus conocimientos, quien inicia el
ritual enviando a los labradores al lugar de la siembra para que traigan consigo trece
milpas arrancadas completamente “con todo y raices”. De vuelta a la choza, el hechicero



recibe las milpas y desprende los “jilotes” para meterlos entre la ceniza del brasero al que
se denomina ceremonial. Escoge luego un guajolote, el mas grande, si la familia cuenta con
varios, o se conforma con el tinico que hay. Las familias mantienen en “engorda”

a los guajolotes en el curso del afio comprendido entre siembra y siembra de la milpa.

El hechicero toma el guajolote escogido y lo sacrifica quitdndole la cabeza con un golpe de
machete. Vacia la sangre del animal en una jicara en la que también mezcla trece granos de
cacao molido. Efectuada la mezcla, el hechicero asperja los azadones, las estacas de
siembra, los mecapales, los machetes, los morrales y todo utensilio de labranza que ha
servido para hacer posible la siembra. El hechicero invoca al poderoso Sefior de los
Truenos, le pide que proteja la milpa a la cual se ha dedicado la ceremonia. Le pide que a
quien estropee o robe una mazorca le caiga la maldicién: que le broten granos en el cuello.
Que nada lo pueda sanar. Que no haya cura sobre la tierra para quien ose dafiar el plantio.
El hechicero y los labradores se dirigen a la siembra y en los linderos sigue asperjando la
sangre del guajolote mezclada con cacao. Va a las esquinas del terreno, a los recovecos del
lindero, a los sitios que cree que pueden tener acceso los ladrones. Concluida la aspersion,
la comitiva regresa a la casa del duefio donde el hechicero extrae los 13 “jilotes” de la ceniza
ceremonial. Los “jilotes”

asados junto con las matas de milpa son enterrados mas tarde por los labradores en el
centro del terreno sembrado.

En tanto que la carne del guajolote es preparada en tezmole, para que los

labradores coman. También se preparan tamales agrios, en forma de bola y hechos de masa
fermentada. Los labradores se retinen y se aprestan a comer. El hechicero preside la mesa y
les dice: “Cada uno de ustedes debe recordar que no es pertinente tirar ni una migaja de lo
que van a comer, porque es un manjar sagrado, que ni los perros deben tocar. Si esto
ocurriera se invalidaria la ceremonia que hemos efectuado. No deben olvidar que a partir
de este momento estan obligados a guardar el ayuno sexual durante cincuentaidés dias. En
esos dias de abstinencia no debe haber ira ni malos sentimientos en las personas
participantes. Si en el curso de nuestra comida viniese algun visitante imprevisto, no
debemos convidarlo de nada, porque todo lo que hay de alimento en esta casa, en este
momento, es sagrado. El agua, el tezmole, los tamales, el café, pertenecen al Sefior de los
Truenos. Y no se debe convidar porque el visitante ajeno a nuestro ritual podria profanar
nuestra ceremonia haciendo uso de alguna mujer. El acto sexual elimina la pureza de toda
ceremonia. Pero quien profane de esta manera nuestro rito sera castigado: se le pudriran
los testiculos.”

Los labradores y la familia del duefio de la siembra comen entonces con sumo cuidado
colocandose cada uno un plato hondo debajo de la barbilla para no tirar ninguna migaja de
los tamales y ni una gota del tezmole hasta dejar los platos completamente limpios. El
tezmole debe ser consumido en su totalidad. Asi es como los comensales no dejan vestigio
de lo que fue su alimento. Ademas, ninguno de ellos siente que ha comido. Tienen la
sensacion de un estomago vacio, “porque quien en realidad se ha alimentado, es el Sefior de
los Truenos”.

Se agrega, ademas, que si un labrador o un visitante inoportuno —al que se ha convidado—
invalidan la ceremonia de la fertilidad y proteccién a la siembra, los guajolotes que se han
mantenido en “engorda” para la préxima cosecha del maiz crecen flacos y son poco dignos
de ser elementos del ritual.

El duefio de la milpa coloca una cruz, hecha con las hojas de la planta, en los lugares visibles
de la siembra. Siembra que también puede ser de cafa o de frijol

II



Mi madre, al quedar viuda y ver que nada esperaba al lado de sus suegros, decidi6 regresar
con sus padres. Seis afios vivio con Crisanto Feliciano.

Entonces ella alin era joven, tendria los veinte afios. Mi padre habra muerto a los
veinticinco o veintiséis, no sé la edad verdadera en que murid.

Mis abuelos maternos eran muy pobres. Mi madre nos trajo a vivir con ellos y se olvid6 por
completo de Rio Santiago.

Mi abuelo Manuel Cosme, ya casi anciano, trabajaba como pe6n a los terratenientes, mi
abuela Maria Estefania hacia los quehaceres de la casa y cuidaba del terreno circundante a
la chocita donde se sembraba maiz y frijol.

También crecian calabazas y chayotes. El lugar donde llegamos a vivir —y donde sigo
viviendo— queda muy cerca del Nind6 Tocoxho.! Los abuelos habian abandonado la
chocita del camino a San Andrés a la que un dia Crisanto Feliciano fue por su mujer. Ahora
vivian en esta parte alta desde donde podia verse, alla abajo, la pequena poblacion de
Huautla. Habia pocas casitas de zacate y tejamanil. Los arboles y las hierbas lo cubrian todo,
pero la iglesia ya estaba construida.

Mis abuelos me d1]eron que en su juventud habian trabajado de servidumbre al cura
Catarino Garcia.” Este cura vivié muchos afios en Huautla. Tuvo hijos con algunas indigenas.
A su muerte pidi6 —y se cumplié— que lo enterrasen bajo el altar de la iglesia de Huautla.

La vida con los abuelos fue dificil. De costumbre, nos levantdbamos de madrugada, en que a
la luz de un palo de ocote encendido la abuela, mi madre y mi tia Juanita trabajaban la lana,
la seda o el algoddn. Los abuelos criaban gusanos de seda dentro de la chocita, los gusanos
tardaban casi un afio en criarse.

Primero las mariposillas ponian sus huevecillos sobre petates, nacian por el mes de marzo.
Alos cinco meses los gusanillos salian de sus huevecillos y les poniamos alimento, las hojas
de mora que comian ruidosamente. Escogiamos a los gusanillos, los apartdbamos de los
mas crecidos para que éstos no fueran a hacerles dafo. Los gusanos crecian del tamafio de
un dedo. Tres meses después de haber abierto sus huevecillos empezaban a babear, se les
acomodaban varas

en la pared de la casa y en esa cama de varas depositaban la seda. No era facil criar al
gusano de seda. Requerian de bastante cuidado. Durante el dia o durante la noche se
limpiaba la seda, se quitaban los desechos de los gusanos. Habia que alimentarlos bien, si
no era asi, los gusanos no daban suficiente ni buena seda...

Al final se limpiaba y se juntaba la seda, se usaba para hacer cefiidores que los varones
utilizaban en su vestimenta. Con la lana y el algoddn se hacian las telas con que vestiamos.
Nuestra vida era invariable: despertar cuando la luz del dia atin se sentia lejana. Si el
primer gallo de la madrugada cantaba, ya nosotros estabamos dando sorbos a nuestra agua
de pinole endulzada con piloncillo para aliviar el hambre y el frio. De vez en cuando
tomabamos té de hojas de limon o naranja y rara vez, café. Mi madre hacia las tortillas y
bordaba. La abuela o la tia trabajaban en el primitivo telar, el abuelo siempre se alquilaba
como labrador, al igual que un tio nuestro llamado Emilio Cristino.

Conforme mi hermana y yo creciamos, nuestras tareas en la casa iban aumentando.
Cuidabamos de los pollos en el monte o recogiamos varas que se usaban para hacer el
fogén en el que se cocian los alimentos.

Habré tenido once afios y mi hermana nueve cuando el abuelo nos llevd a sembrar maiz; €l
hacia pequefias estacas de siembra para nosotras. Con esas estacas abriamos el agujero en
la tierra donde torpemente depositabamos los granos de maiz. La familia toda iba a la
siembra. Maria Ana y yo, sentadas, escarbabamos con dificultad; creo que los granos de



maiz cafan a flor de tierra, en desorden, éramos muy nifias. En cambio los adultos
sembraban en perfecta hilera, dejando los granos a la profundidad debida. Al acercarse la
cosecha las milpas eran altas, mas altas que Maria Ana y yo. Eso nos hacia reir de gusto.

Si no era temporada de labranza nos mandaban a cuidar los pollos en el monte o también
dos o tres cabras que al cabo eran vendidas. Aprovechabamos ese tiempo para jugar con
nuestras mufiecas que nosotras mismas haciamos. A una de mis mufiecas la llamé Florencia
José. Era de trapo; le hice un huipil de seda.

En la casa no se podia jugar porque mi tia Juanita y el abuelo eran demasiado severos. No
les gustaba vernos jugar, todo era trabajar y trabajar.

Si se trataba de sembrar frijol, nos llamaban. Si se trataba de sembrar maiz, alli nos
llevaban. Lo mismo en la siembra que en la cosecha.

En dias ordinarios comiamos frijoles, si es que habia, o nos conformabamos con

simples tortillas salplcadas de picante, pero se podia comer quelite, yerbamora o guasmole
en los Dias de Muertos.? En los dias de fiesta el abuelo compraba carne de res o chivo que la
abuela preparaba en caldo picante.

U

Figura 6. Choza de Maria Sabina.

El poco alimento que la abuela nos servia en la madrugada calmaba el hambre contenida
durante mucho rato. Creo que nuestra voluntad por vivir era muy grande, mas grande que
la voluntad de muchos hombres. La voluntad de vivir nos mantenia luchando dia con dia,
para finalmente conseguir algiin bocado que aliviara el hambre que Maria Ana y yo
sentiamos. La tia Juanita ocultaba la comida y si mi madre nos daba algo, pronto el hambre
molestaba otra vez.

Haciamos esfuerzos por tener en el estdbmago un solo bocado, en cada tarde, en cada
mafana.



Varios hombres supieron que mi madre habia quedado viuda y llegaron a pedirla.

La pretendian buenamente; como es la costumbre, en la madrugada llegaban con
aguardiente y gallinas como regalo que entregaban al abuelo Manuel Cosme. Mi madre
nunca accedio. —Mi tnico compromiso de ahora en adelante sera criar a mis hijas —era su
respuesta, pese a haber estado solamente seis afios en vida marital.

Ella vivié junto a mi, soltera, el resto de su vida.

1Montana sagrada situada frente a Huautla hacia el sudeste, también conocida como Cerro
de Adoracion. La leyenda refiere que alli habita el Chicon Nindé.

20riginario de la Sierra de Ixtlan, Oaxaca. Contemporaneo de Benito Juarez.

3El guasmole es un fruto de tierra semicalida que se cocina en tezmole, abundante sélo en
el otofio.

III

Una vez, mi tio Emilio Cristino enfermé hasta que ya no pudo levantarse. Yo era una nifa de
cinco, seis o siete afios, no supe cual fue su enfermedad. La abuela Maria Estefania,
preocupada, salié en busca de un sabio llamado Juan Manuel para que curase al tio.

El sabio Juan Manuel era un hombre no muy viejo que lleg6 a nuestra choza después de
haber caido la noche. Traia un envoltorio en hojas de platano que trataba con exagerado
cuidado. Me acerqué para ver qué era lo que traia en el envoltorio, pero rapidamente el
sabio Juan Manuel tom6 aquello en sus manos e impidié que yo me acercara mas poniendo
sobre mi una mirada autoritaria: —

Nadie puede mirar ahora lo que aqui traigo, no es bueno. Una mirada curiosa puede
descomponer lo que aqui traigo... —dijo. La curiosidad me hizo mantenerme despierta. Vi
cémo el sabio Juan Manuel desenvolvio las hojas de platano. De ahi extrajo varios hongos
frescos y grandes, del tamafio de una mano. Yo estaba acostumbrada a ver esos hongos en
el monte donde cuidaba los pollos y las cabras. Habia muchos hongos, su color café
contrastaba con el verde de los pastizales.

El sabio Juan Manuel habla llegado para curar al tio Emilio Cristino; _por vez primera, yo
presenciaba una velada® con los nifios santos. Esto lo comprendi mas tarde. Vi cémo el
sabio Juan Manuel encendia las velas y hablaba a los duefios de los cerros y a los duenos de
los manantiales. Vi como repartia los hongos contandolos por pares, los que fue entregando
a cada uno de los presentes incluyendo al enfermo. Mas tarde, en completa oscuridad,
hablaba, hablaba y hablaba. Su lenguaje era muy bonito. A mi me gustd. Por momentos el
sabio cantaba, cantaba y cantaba. No comprendia exactamente las palabras pero a mi me
agradaba. Era un lenguaje diferente al que nosotros hablamos en el dia. Era un lenguaje
que, sin comprenderlo, me atrafa. Era un lenguaje que hablaba de estrellas, de animales y
de otras cosas desconocidas para mi.

Hacia tiempo que habia anochecido y yo no sentia suefio. Sentadita muy quieta en mi
petate, seguia con atencion aquella velada. Comprendia, eso si, que los hongos habian hecho
cantar al viejo Juan Manuel. Después de medianoche, el sabio encendié una vela que clavé
en el suelo. Vi que danzaba mientras decia

que “veia” animales, objetos y personajes. No, no podia comprenderlo completamente. El
sabio hablaba sin descanso, Quemaba incienso y frotaba “San Pedro”? en los antebrazos del
enfermo.

Por la madrugada, el tio enfermo, que ya no parecia tan enfermo, se fue incorporando
lentamente. El sabio Juan Manuel lo iba animando con su lenguaje extrafio. El tio se puso de



pie. No lo habia hecho en varios dias debido a su enfermedad.
El tio Emilio Cristino recupero la salud por completo dos semanas después.

Pasados unos dias de la velada en la que el sabio Juan Manuel cur6 al tio, Maria Ana y yo
cuidabamos en el monte a nuestras gallinas para que no fueran victimas de gavilanes o
zorras. Estdbamos sentadas bajo un arbol cuando de pronto pude ver, cerca de mi, al
alcance de mi mano, varios hongos. Eran los mismos que habia comido el sabio Juan
Manuel, yo los conocia bien. Mis manos arrancaron suavemente un hongo, luego otro. Muy
cerquita, los observé. —Si yo te como, a ti, y a ti, sé que me haran cantar bonito... —les dije.
Recordé que los abuelos hablaban de estos hongos con gran respeto. Por eso yo sabia que
no eran malos.

No lo pensé mucho, me llevé los hongos a la boca y los mastiqué. Su sabor no era agradable,
por el contrario, eran amargos, con sabor a raiz, a tierra. Me los comi por completo. Mi
hermana Maria Ana, observandome, habia hecho lo mismo.

Después de haberlos comido nos sentimos mareadas, como si estuviésemos borrachitas, y
empezamos a llorar; pero ese mareo desaparecid y entonces nos pusimos muy contentas.
Mas tarde nos sentimos bien. Eso fue como un nuevo aliento a nuestra vida. Asi lo senti.

En los dias que siguieron, cuando sentiamos hambre, comiamos los hongos. Y

no solo sentiamos el estdmago lleno, sino también el espiritu contento. Los hongos hacian
que pidiéramos a Dios que no nos hiciese sufrir tanto, le deciamos que siempre teniamos
hambre, que sentiamos frio. No teniamos nada: s6lo hambre, sélo frio. Yo no sabia si los
hongos eran buenos o eran malos en realidad. Ni siquiera sabia si eran alimento o veneno.
Pero sentia que me hablaban. Después de comerlos oia voces. Voces que venian de otro
mundo. Era como la voz de un padre que aconseja. Las lagrimas rodaban por nuestras

mejillas, abundantemente, como si llorasemos por la pobreza en que viviamos.

Otro dia comimos los hongos y tuve una visidn: aparecié un hombre bien vestido, era
grande como un arbol. Escuché la voz misteriosa que dijo: “Este es tu padre Crisanto
Feliciano...” Mi padre hacia afios que habia muerto, ahora me daba gusto conocerlo. El
hombre inmenso, mi padre, hablé. Sefialandome dijo estas palabras: “Maria Sabina,
arrodillate. Arrodillate y reza...” Yo me arrodillé y recé. Le hablé a Dios, a quien cada vez
sentia mas familiar. Mas cerca de mi.

Yo sentia que todo lo que me rodeaba era Dios. Ahora sentia que yo hablaba mucho y que
mis palabras eran hermosas.

Maria Ana y yo seguimos comiendo los hongos. Los comimos muchas, muchas veces, no
recuerdo cuantas. En unas veces el abuelo y en otras mi madre llegaban al monte y nos
recogian del suelo, tiradas o arrodilladas. “;Qué han hecho...?”, preguntaban. Nos
levantaban en vilo y nos llevaban a casa. En los brazos de ellos, seguiamos riendo, cantando
o llorando. Nunca nos reganaron ni nos golpearon por comer hongos, porque ellos sabian
que no es bueno regafiar a una persona que los ha tomado, ya que se le puede provocar
sentimientos encontrados y es posible que sienta que enloquece.

Ala siguiente temporada de lluvias, cuando los hongos habian vuelto, los volvimos a comer.

Tiempo después supe que los hongos eran como Dios. Que daban sabiduria, que curaban las
enfermedades y que nuestra gente hacia muchisimos afios que los tomaban. Que tenian
poder, que eran la sangre de Cristo.

Afios mas tarde, cuando quedé viuda por segunda vez, me entregué para siempre a la
sabiduria, para curar las enfermedades de la gente y para yo estar siempre cerca de Dios. A



los honguitos se les debe tener respeto. En el fondo, siento que son familiares mios. Como si
fueran mis padres, mi sangre. En verdad, yo naci con mi destino. Ser sabia. Ser hija de los
nifos santos.

Y nunca fui a la escuela donde pudiera aprender a leer, a escribir o a hablar en espafiol. Mis
padres Unicamente hablaron la lengua mazateca. Nunca aprendi otra lengua. Ademas, no
sabia qué era la escuela, ni sabia si existia; y si la hubiera habido yo no habria ido, porque
no habia tiempo. Anteriormente se trabajaba mucho.

1Velada. Nombre con que se designa a la ceremonia.

2San Pedro, se designa asi al tabaco (Nicotiana rustica ) molido mezclado con cal y a veces
con ajo. Su uso es ceremonial y se le adjudica poder contra las malas influencias de la
hechiceria. Puede ser cargado en una bolsita de trapo a manera de escapulario. Este tabaco
es identificado como piciete o piziate y la palabra, seguramente, es una deformacion de la
expresion de los antiguos mexicanos: Picietl (nahuatl).

IV

Al término de nuestra nifiez la carga del trabajo habia aumentado para Maria Ana y para mi.
Habiamos aprendido a hacer tortillas, cocer comida, lavar y barrer.

En una madrugada, llegaron unas personas que hablaron largamente con mi madre y con
los abuelos. Las personas se fueron y mi madre me dijo que habian venido a pedirme.
Querian que me uniera en vida marital con un joven. Las personas vinieron una y otra vez
pero yo no veia a ningin joven casadero entre ellos; sin embargo, conoci al que seria mi
marido el dia que vino por mi. No hubo casamiento. Mi madre, sin consultarme, me ordené
juntar mi ropa diciendo que a partir de ese momento ya no les pertenecia mas: “Ahora
perteneces a este joven que sera tu marido. Ve con él. Atiéndelo bien. Ya eres una
mujercita...”, fueron sus palabras. Asi es la costumbre. Yo tendria catorce afios. En los
primeros dias de mi nueva vida, senti miedo porque no sabia lo que pasaba. Mas tarde me
resigné. Al paso del tiempo, quise mucho a mi marido. Se llamaba Serapio Martinez. Era un
joven de veinte afios. Gustaba de vestir muy limpio y no parecia un desarrapado. Comprobé
mas tarde que era de buen corazon.

Tomaba poco aguardiente, casi nada; y no le agradaba el trabajo del campo. Con orgullo
puedo decir que sabia leer y escribir. Se dedicaba al comercio de la hilaza roja y negra, que
se usa para bordar los huipiles que vestimos las mujeres.

También vendia cazuelas, platos y tazas. Viajaba a Cérdoba, Veracruz, a Tehuacany a
Puebla para comprar su mercancia que vendia en Huautla o en los pueblos aledafios.
Viajaba a pie en un principio y esa mercancia la transportaba sobre sus espaldas. Tardaba
ocho dias en ir y venir a Puebla. Con el tiempo logré comprar sus animales de carga en
cuyos lomos transportaba lo que alla compraba.

Cuando le dije que yo estaba encinta, lo tomé con naturalidad. No demostr6 ningin
sentimiento, ni de gusto ni de tristeza; apenas balbuced: “Pues preparate a ser madre...” Al
regresar de sus viajes me platicaba de las condiciones del camino o hablaba de los nuevos
precios de la hilaza o de las cazuelas.

Cierta vez, no hablé como acostumbraba. Al preguntarle por qué callaba, contesté: “Sé que
en Huautla estan juntando a la gente para que pelee con las

armas. Unos se llaman carrancistas y otros zapatistas. Andan con rifles y caballos. Pronto
vendran por mi. Me daran mi rifle; si ven que soy bueno, me daran un caballo...”

Las palabras de Serapio se cumplieron. Los hombres de la guerra se lo llevaron.



No puso resistencia.
Se fue cuando Catarino, mi primer hijo, apenas tenia diez dias de haber nacido.

“No te preocupes Sabi... —me dijo Serapio—, yo veré la forma de enviarte algin dinero...”
Lo miré hasta que lo perdi de vista en el camino. Se fue con unos hombres que vinieron por
él. Lloré mucho. Pero, al paso de los dias me resigné al hacerme la idea que pronto volveria.
Me quedé con mi madre en mi chocita. Los abuelos ya habian muerto, el tio Emilio y la tia
Juanita también habian muerto.

Los nuevos soldados estuvieron acuartelados en Huautla durante varios dias.

Después partieron. Serapio fue nombrado cornetero inicialmente. Un afio mas tarde era
mayor del ejército y trabajo a las érdenes del general Adolfo Pineda,’

de quien sé, Alvaro, fue tu abuelo. En el tiempo en que Serapio se encontraba en la guerra,
me llegaba el dinero que irregularmente enviaba. Pasaba un soldado de casa en casa a dejar
recados verbales, cartas y dinero. Serapio no me escribia pues yo no sabia leer, una vez
solamente me envi6 un recado; busqué a una persona que sabia leer para que me dijera lo
que alli venia escrito. Me mandaba a decir que no me preocupara por él, que se encontraba
bien; pero en otras ocasiones, no habia ni recado ni dinero, solo una cruel noticia: “Serapio
ha rrauerto en combate...” Yo lloraba. Lloraba sobre el cuerpecito de mi hijo Catarino recién
nacido.

En ese tiempo el pueblo vivia asustado; quienes tenfamos familiares en la guerra,
estabamos en constante congoja. Llegaba un hombre y decia: “Sabi, no te aflijas mas.
Serapio vive...” Al poco, la versiéon cambiaba: “Serapio esta perdido, nadie sabe de él.
Confiemos en que aparezca pronto.” Mas luego, una esperanza: “Ya aparecié Serapio...” y
luego, otra desilusion: “No. Muri6 ya...” Al final me acostumbré a esta vida de sobresaltos y
hubo momentos en que ya no me importé si Serapio aun vivia o ya estaba muerto. Los
rumores que llegaban a mi puerta inicamente recibian un frio agradecimiento.

Pero senti que mi corazon se hacia grande de gusto cuando, después de seis meses, Serapio
aparecio6 ante mi. A primera vista no lo reconoci. Traia

carrilleras, un rifle pesado, uniforme y una cosita que se ponia en la cabeza.? Me habl6 poco
de su vida de soldado, apenas dijo que lo habian escogido para cornetero y que al morir su
superior, en combate, habia dejado el clarin para tomar el fusil del soldado muerto; mas
vieron que era agil. Para probarlo, una vez lo hicieron correr junto a un caballo y vieron que
aguantd mucho. Los agiles tenian mas oportunidad de ascender. Los agiles y los valientes.
El valor era lo primero. Y Serapio fue valiente, su juventud le ayudaba.

Serapio se volvio a ir a la guerra y ya no me preocupé tanto. Regres6 ocho meses después,
pero para no irse mas. Para entonces mi hijo Catarino ya empezaba a caminar.

Es cierto que Serapio tomaba poco aguardiente y trabajaba mucho, pero le gustaban las
mujeres. Trajo a mi casa varias mujeres de gusto. Eramos tres en un mismo techo cuando
eso ocurria. Las mujeres se iban de mi casa a los quince o treinta dias de haber llegado. Yo
no era celosa pues me sentia la verdadera mujer de Serapio. Con él procreé tres hijos:
Catarino, Viviana y Apolonia. Cada uno de mis hijos nacieron en intervalos de afio y medio.

El gusto de mi marido por las mujeres hizo que nuestras relaciones no fueran tan buenas
como hubiera querido. Sentia amor por él y me dolia el saber que estaba enamorado de una
joven de Tierra Caliente. Se fue alejando de mi porque prefiri6 a la otra.

Serapio contrajo la enfermedad de viento® en Tierra Caliente y muri6 después de tres dias
de agonia. Sus animales de carga y su dinero quedaron en poder de la otra mujer.



Asi terminé mi vida marital. Tuve marido durante seis afios, los mismos afios que mi padre
vivio con mi madre. Al igual que ella, enviudé como a los veinte afios de edad.

1Personaje del movimiento carrancista en Huautla, de origen mazateco.
2Kepi.
3Tchiin-tjao (bronconeumonia). “Esta enfermedad la traen los vientos

huracanados. Si las nubes de una tormenta proxima son oscuras, traen Tchiin-tjao ”
(Ricardo Garcia Enriquez, chaman de Xochitonalco, Agencia Municipal de Huautla).

\%

Nunca comi los nifios santos mientras vivi con Serapio, pues de acuerdo con nuestras
creencias, la mujer que los toma no debe tener trato con los hombres.

Quienes van a desvelarse no deben tener trato sexual durante cuatro dias antes y cuatro
dias después de la velada. Los que asi lo quieran pueden completar cinco y cinco. Yo no
tomaba los niflos santos porque temia que mi hombre no lo comprendiera. La condicion
debe cumplirse fielmente.

En mis primeros afios de viudez, senti las molestias de mis partos. La cintura y las caderas
me dolian. Mandé a llamar a una masajista que poco me alivid.

También me di bafios de temascal sin buen resultado. También llamé a un curandero y a un
chupador pero en nada me aliviaron. Finalmente decidi volver a tomar los nifios santos. Yo
sola los tomé, sin recurrir a sabio alguno.

Esas cositas trabajaron en mi cuerpo pero recuerdo que mis palabras no fueron buenas. Los
tomé sélo para apretarme con suavidad la cintura una y otra vez. Me di masaje en todas las
partes del cuerpo donde me dolia. Pasaron los dias y sané.

Y habia decidido tomarlos porque estaba limpia. No tenia marido. En el fondo yo sabia que
era mujer doctora. Sabia cual era mi destino. Lo sentia muy dentro de mi. Sentia que tenia
un gran poder, un poder que en las veladas despertaba en mi.

Pero en la casa habia hambre. Asi que empecé a trabajar para mantener a mi madre y a mis
tres hijos. El trabajo arduo, constante, no me asustaba. Sabia partir la tierra y partir la lefia
a hachazos, sabia sembrar y pizcar mazorcas. Trabajaba igual que un hombre recio, a veces
viajaba a Teotitlan donde compraba ollas, las que revendia en el mercado de Huautla. La
cria del gusano de seda o el dificil trabajo de juntar la lana y el algodén, disminuyeron
cuando los comerciantes de Huautla trajeron telas de la ciudad. Desde entonces conocimos
las mantas y las telas de colores.

En estos afios de mi viudez, sembré milpa y frijol. También coseché café. En los dias en que
trabajaba en el campo, cavaba unas fositas donde depositaba a mis hijos pequefios para que
no me estorbaran. Otras veces vendia café, pan y velas en rancherias alejadas o en pueblos
vecinos como San Miguel, Tenango, Rio

Santiago y Mazatlan.

VI

Varios afios, no sé cuantos, después de que yo quedé viuda por vez primera, mi hermana
Maria Ana se enfermo. Sentia dolores en el vientre; eran agudas punzadas que hacian que
se doblara y gimiera de dolor. Cada vez yo la veia mas grave. Si se sentia medianamente
aliviada, emprendia sus labores de la casa; pero, sin que ella pudiera controlarse, hubo un
momento en que se desvanecio por el camino.



Sus desvanecimientos ocurrieron con frecuencia mas tarde.

Con gran temor por su salud, contraté curanderos para sanarla pero pude ver con angustia
que su mal aumentaba. En una mafana no se levanté de su lecho; temblaba y gemia. Me
senti preocupada como nunca. Llamé a varios curanderos pero fue inttil, ellos no pudieron
curar a mi hermana.

En esa tarde, viendo tendida a mi hermana, la imaginé muerta. A mi Uinica hermana. No, eso
no debia ser. Ella no debia morir. Yo sabia que los nifios santos tenian el poder. Yo los habia
comido de nifia y recordaba que no hacian mal. Yo sabia que nuestra gente los comia para
sanar sus enfermedades. Entonces, tomé una decisién; en esa misma noche yo tomaria los
nifios. Asi lo hice. A ella le di tres pares. Yo comi muchos, para que me dieran poder
inmenso. No puedo mentir, habré comido treinta pares de “derrumbe”.’

Cuando los nifios estaban trabajando dentro de mi cuerpo, recé y le pedi a Dios que me
ayudara a curar a Maria Ana. Poco a poco senti que podia hablar cada vez con mayor
facilidad. Me acerqué a la enferma. Los nifios santos guiaron mis manos para apretarle las
caderas. Suavemente, le fui dando masaje donde ella decia que le dolia. Yo hablaba y
cantaba. Sentia que cantaba bonito. Decia lo que esos nifios me obligaban a decir.

Segui apretando a mi hermana, en su vientre y en sus caderas; finalmente le sobrevino
mucha sangre. Agua y sangre como si estuviese pariendo. Nunca me asusté porque sabia
que el pequeno que brota la estaba curando a través de mi.

Estos nifios santos aconsejaban y yo ejecutaba. Atendi a mi hermana hasta que la sangre
dej6 de salir. Luego dej6 de gemir y durmi6. Mi madre se sent6 junto a

ella para atenderla.

Yo no pude dormir. Los santitos seguian trabajando en mi cuerpo. Recuerdo que tuve una
vision: aparecieron unos personajes que me inspiraban respeto. Yo sabia que eran los Seres
Principales de que hablaban mis ascendientes. Ellos estaban sentados detras de una mesa
sobre la que habia muchos papeles escritos.

Yo sabia que eran papeles importantes. Los Seres Principales eran varios, como seis u ocho.
Algunos me miraban, otros leian los papeles de la mesa, otros parecian buscar algo entre
los mismos palz)eles. Yo sabia que no eran de carne y hueso. Yo sabia que no eran seres de
agua o tortilla.” Sabia que era una revelacidn que los nifios santos me entregaban. De
pronto escuché una voz. Una voz dulce pero autoritaria a la vez. Como la voz de un padre
que quiere a sus hijos pero que los cria con fuerza. Una voz sabia que dijo: “Estos son los
Seres Principales...” Comprendi que los nifios me hablaban. Yo senti una felicidad infinita.
En la mesa?® de los Seres Principales apareci6 un Libro, un libro abierto que iba creciendo
hasta ser del tamafio de una persona. En sus paginas habia letras. Era un libro blanco, tan
blanco que resplandecia.

Uno de los Seres Principales me habl6 y dijo: “Maria Sabina, éste es el Libro de la Sabiduria.
Es el Libro del Lenguaje. Todo lo que en él hay escrito es para ti. El Libro es tuyo, tdmalo
para que trabajes...” Yo exclamé emocionada: “Eso es para mi. Lo recibo...”

Los Seres Principales desaparecieron y me dejaron sola frente al inmenso Libro.
Yo sabia que era el Libro de la Sabiduria.

El Libro estaba ante mi, podia verlo pero no tocarlo. Intenté acariciarlo pero mis manos no
tocaron nada. Me limité a contemplarlo y, al momento, empecé a hablar. Entonces me di
cuenta que estaba leyendo el Libro Sagrado del Lenguaje.

Mi Libro. El Libro de los Seres Principales.*



Yo habia alcanzado la perfeccién. Ya no era una simple aprendiz. Por eso, como un premio,
como un nombramiento, se me habia otorgado el Libro. Cuando se toman los nifios santos
se puede ver a los Seres Principales. De otra manera, no.’

Y es que los nifios son santos; dan Sabiduria. La Sabiduria es el Lenguaje. El Lenguaje esta
en el Libro. El Libro lo otorgan los Principales. Los Principales aparecen con el poder
grande de los nifos.

Yo aprendi la sabiduria del Libro. Después, en mis posteriores visiones, el Libro
ya no aparecia porque su contenido ya lo guardaba en mi memoria.

La velada en que curé a mi hermana Maria Ana, la hice como los antiguos mazatecos. Usé
velas de cera pura; flores, azucenas y gladiolas (puede usarse todo tipo de flores, siempre
que tengan olor y color), también se usa copal y San Pedro.

En un brasero quemé el copal y con el humo sahumé los nifios santos que tenia en mis
manos. Antes de comerlos les hablé, les pedi favor. Que nos bendijera, que nos ensefiara el
camino, la verdad, la curacion. Que nos diera el poder de rastrear las huellas del mal para
acabar con él. Les dije a los niflos: “Tu sangre tomaré. Tu corazén tomaré. Porque mi
conciencia es pura, es limpia como la tuya. Dame la verdad. Que me acompafien San Pedro y
San Pablo.” Al sentirme mareada apagué las velas. La oscuridad sirve de fondo a lo que alli
se ve.

En esa misma velada, luego que el Libro desaparecid, tuve otra vision: vi al Supremo Sefor
de los Cerros, al Chicon Nindo. Vi que era un hombre a caballo que venia hacia mi choza. Yo
sabia, la voz me lo decia, que aquel ser era un personaje. Su cabalgadura era hermosa: un
caballo blanco, tan blanco como la espuma. Un caballo hermoso, con montura, freno y el
pelo recogido en la frente.

El personaje detuvo su cabalgadura a la puerta de mi choza. Yo lo podia ver a través de las
paredes, yo estaba dentro de la casa pero mis ojos tenian el poder de ver mas alla de todo
obstaculo. El personaje esperaba a que yo saliese.

Con decision, salf a su encuentro. Me paré junto a él.

Si, era el Chicon Nind¢, el que mora en el Nind6 Tocoxho, el que es duefio de las montafias.
El que tiene poder para encantar a los espiritus. El que asimismo cura a los enfermos. Al
que se sacrifican guajolotes, al que los curanderos entregan monedas (cacao) para que cure.

Me paré junto a él y me acerqué mas. Vi que no tenia rostro aunque usaba un sombrero
blanco. Su rostro, si, era como una sombra.

La noche era negra, las nubes cubrian el cielo, pero el Chicon Nind6 era como un ser
cubierto por un halo. Enmudeci. El no dijo una palabra. De pronto, hizo avanzar su
cabalgadura para continuar su camino. Desaparecié rumbo a su morada: el enorme Cerro
de la Adoracion. El Nind6 Tocoxho. El vive ahi, yo en una loma, arriba del Cerro Clarin, el
mas cercano del Tocoxho, asi es que somos

vecinos. El Chicon Nind6 habia venido porque en mi sabio lenguaje lo habia llamado.

Entré a la casa y tuve otra visién: vi que algo cay6 del cielo con gran estruendo, como un
rayo. Era un objeto luminoso que cegaba. Vi que caia por un boquete que habia en una
pared. El objeto caido se fue convirtiendo en una especie de ser vegetal, también cubierto
por un halo como el Chicon Nind6. Era como una mata con flores de muchos colores, en la
cabeza tenia gran resplandor. Su cuerpo estaba cubierto de hojas y tallos. Ahi estuvo
parado, en el centro de la choza, yo lo miré de frente. Sus brazos y sus piernas eran como
ramas y estaba empapado de frescura, y detras de él apareci6 un fondo rojizo. El ser vegetal



fue perdiéndose en ese fondo rojizo hasta desaparecer completamente. Al esfumarse la
vision yo sudaba, sudaba. Mi sudor no era tibio, sino fresco. Me di cuenta que lloraba y mis
lagrimas eran de cristal, las que, al caer sobre el suelo, producian tintineos. Segui llorando
pero chiflé y aplaudi, soné y bailé. Bailé porque sabia que era la Payasa grandiosa y la
Payasa duena... En la madrugada dormi placidamente. Dormi, pero no en suefio profundo,
sino sentia que me mecia en un ensuefo... como si mi cuerpo se meciera en una hamaca
gigante sostenida del cielo, que oscilaba de una montafa a otra.

Desperté cuando el mundo ya estaba asoleado. Era de mafiana. Tenté mi cuerpo y el suelo
para percatarme de que ya habia vuelto al mundo de los humanos. Ya no estaba cerca de los
Seres Principales... al ver lo que me rodeaba, busqué a mi hermana Maria Ana. Dormia. No
la quise despertar. También vi que una parte de las paredes de la chocita estaba
derrumbada, otra estaba por caer. Ahora creo que mientras los nifios santos trabajaban
dentro de mi, yo misma tiré la pared con el peso de mi cuerpo. Supongo que cuando yo
bailaba fui a pegar contra la pared y la derrumbé. En los dias siguientes, la gente que
pasaba preguntaba qué habia pasado en la casa. Me limitaba a decirles que las lluvias y los
ventarrones de los ultimos dias habian logrado aflojar las paredes de lodo y carrizo para
tirarlas al cabo.

Y Maria Ana sané. Sané para siempre. A la fecha vive bien, con su marido y sus hijos cerca
de Santa Cruz de Juarez.

A partir de aquella curacion, yo tuve fe en los nifios santos. La gente se dio cuenta de lo
dificil que era curar a mi hermana. Mucha gente lo supo y a pocos dias vinieron a buscarme.
Traian a sus enfermos. Venian de lugares muy lejanos.

Los curaba con el Lenguaje de los ninos. La gente venia de Tenango, Rio

Santiago o de San Juan Coatzospan. Los enfermos llegaban palidos pero los nifios me decian
cudl era el remedio. Me aconsejaban qué hacer para curar. La gente me ha seguido
buscando. Y desde que recibi el Libro, pasé a formar parte de los Seres Principales. Si ellos
aparecen, me siento junto a ellos y tomamos cerveza o aguardiente. Estoy entre ellos desde
la vez en que agrupados detras de una mesa con papeles importantes me entregaron la
sabiduria, la palabra perfecta: el Lenguaje de Dios.

El Lenguaje hace que los moribundos vuelvan a la vida. Los enfermos recuperan la salud
cuando escuchan las palabras ensefiadas por los nifios santos. No hay mortal que pueda
ensefar ese Lenguaje.

Después de que curé a mi hermana Maria Ana, comprendi que habia encontrado mi camino.
La gente lo sabia y venia a mi para que curase a sus enfermos.

Venian en busca de curacién quienes habian sido encantados por duendes, los que habian
perdido el espiritu por un susto en el monte, en el rio o en el camino.

Algunos no tenian remedio y morian. Yo curo con el Lenguaje, el Lenguaje de los nifios
santos. Cuando ellos aconsejan sacrificar pollitos, se colocan encima de las partes donde
duele. El resto es el Lenguaje. Pero mi camino hacia la sabiduria pronto se veria truncado...



Figura 7. Maria Sabina en la sierra mazateca.

1Variedad de hongos. Psilocybe caerulescens Murril var. Mazatecorum Heim.
2Alimento mundano.

3Maria Sabina llama mesa a sus visiones.

4H. Munn sugiere que ella veia simbolos.

5De acuerdo con las explicaciones que nos han dado las personas ancianas de Huautla, los
Seres Principales son los personajes que encabezan un cargo municipal o bien es el titulo
que se da a las personas que ostentan puestos importantes. En mazateco se dice Chotaa-tji-
tjon. Respecto a las visiones de Maria Sabina, los Seres Principales son la personificacion de
los hongos que ha comido. Los hongos se convierten en “personajes que manejan papeles
importantes”. Otra persona, en Huautla, nos ha dicho que los Seres Principales son como
sombras o personas que se “ven” vestidas de paisanos, pero con vestimenta brillante y
multicolor vistas durante el trance.

6Pueblo de raza mixteca incrustado en plena regién mazateca.
VII

Doce afios después de quedar viuda, un hombre llamado Marcial Carrera empez6 a
pretenderme. En realidad, yo no tenia necesidad de tener hombre, pues yo sabia
mantenerme por mi misma. Yo sabia trabajar; mi familia, al menos, no padecia de tantos
sufrimientos como yo los tuve. Habia hambre, si, pero no era tan quemante como la que
tuvimos Maria Ana y yo. Mi trabajo ayudaba para que cada uno tuviese algo que comery
que vestir.

Marcial Carrera insistid. De acuerdo con la costumbre, trajo a sus padres para hablar con mi
madre. Mi madre me persuadia para que aceptase a ese hombre.



Decia que un hombre en la casa ayudaria a hacer menos pesado mi trabajo.

Pasaron los dias y yo lo pensaba, pues mi pretendiente no parecia hombre de trabajo. Es
mas, tenfa fama de desobligado y borracho.

Pero al fin accedi. Puse mis condiciones: si Marcial queria mujer, él debia venir a vivir a mi
casa porque no iba a mudar a mi madre, a mis hijos, mi petate, mis ollas, mis azadones y
mis machetes a su casa. Me parecia que mi casa estaba mejor que la del pobre Marcial.

Marcial acepté mis condiciones y él se vino a vivir a mi casa. Con el tiempo comprobé que
Marcial bebia mucho aguardiente. Era curandero Usaba huevos de guajolote y plumas de
guacamaya para hacer sus hechicerfas.*

Me golpeaba con frecuencia y me hacia llorar. No le gustaba trabajar en el campo y ni sabia
usar con destreza el azaddn.

Como vi que Marcial ganaba poco dinero, que no alcanzaba a cubrir los pequefios gastos de
la casa, me vi obligada a volver a trabajar. Volvi a revender pan y velas.

En los trece afios que vivi con Marcial tuve seis hijos. Murieron todos, solamente sobrevivio
mi hija Aurora. Mis hijos murieron de enfermedad o de asesinatos. Mientras vivi con
Marcial nunca tomé los nifios. Temia que él no me comprendiera y descompusiera mi
limpieza corporal de sabia.

A Marcial, al igual que a mi primer marido, Serapio, le gustaban otras mujeres.

Los hijos de una sefiora con quien tenia relaciones lo golpearon y lo hirieron con machete.
Sangrante, murié tirado en el camino.

1Los objetos utilizados en la hechiceria (tema no tratado con la debida amplitud en este
volumen) incluyen plumas de guacamaya, cacao (grano considerado moneda), huevos de
guajolote (“porque tienen mas fuerza que los de gallina”), velas de cera, copal, brasero y
tabaco (San Pedro). En un proximo volumen, daremos a conocer los rituales de la
hechiceria y el curanderismo asi como las plantas utilizadas en la medicina mazateca.

VIII

El hecho de haber quedado viuda por segunda vez facilité en cierta manera el que me
decidiera a entregarme a mi destino. El destino que se me habia fijado desde antes de
nacer: ser sabia. Mi destino era curar. Curar con el Lenguaje de los nifios santos. Tomé esa
determinacion aunque también debia seguir trabajando duro para mantener a mi familia,
ahora ya no tanto, porque mi hijo Catarino ya empezaba a trabajar. Comerc1aba con hilaza,
la que revendia en Tierra Caliente, transitando los caminos de su finado padre.

No estoy segura, pero creo que yo tenia mas de cuarenta afnos de edad. Ya no me sentia en
condiciones de viajar para revender pan y velas en las rancherias. En el tiempo en que vivia
mi marido Marcial, con mis ahorros logré construir una casa de siete brazadas, con paredes
de madera y techo de zacate. La casa estaba a la vera del camino que va a San Miguel. En esa
casa puse una tiendita en la que vendia aguardiente y cigarros. Luego alli mismo vendi
comida a los viajeros.

En los dias posteriores a mi segunda viudez quise practicar el curanderismo como lo habia
hecho Marcial. Yo sentia que debia curar. Y que debia curar con los nifios santos, pero algo
me hacia detenerme. Como si fuese el miedo a entregarse uno a lo que le ha sido dado, alo
que ha sido destinado.

Traté el curanderismo, si, pero no me satisfizo. Mis sentimientos eran que yo estaba
haciendo lo indebido, pensaba que la mujer limpia, la mujer de Cristo, la mujer estrella de la



mafiana no debia practicar el curanderismo. Yo estaba destinada a algo superior. En el
curanderismo yo enterraba huevos como ofrenda a los Sefiores de los Cerros, los enterraba
en las esquinas de la casa o dentro, pero vi que brotaban gusanos en donde los enterraba y
eso me daba asco y pavor.

Pensé que ése no era el camino del destino.

Recordé a mis ascendientes: mi bisabuelo Juan Feliciano, mi abuelo Pedro Feliciano, mi tia
abuela Maria Ana Jesus y mi tio abuelo Antonio Justo habian sido sabios de prestigio.

1La Tierra Caliente mazateca comprende la zona baja de la region, con pueblos riberefios
en su mayoria —situados a la orilla o en los islotes de la presa Miguel Aleman— cuyos
habitantes trabajan como pescadores, cafeticultores o colectores de barbasco. En estos
pueblos se hablan dialectos mazatecos.

IX

Para mi, la brujeria y el curanderismo son tareas inferiores. Los brujos y los curanderos
también tienen su Lenguaje, pero diferente al mio. Ellos le piden favores al Chicon Nindoé.
Yo se lo pido a Dios Cristo, a San Pedro, a Magdalena y a Guadalupe.

Y es que en mi no hay brujeria, no hay coélera, no hay mentira. Porque no tengo basura, no
tengo polvo. La enfermedad sale si vomitan los enfermos. Vomitan la enfermedad. Vomitan
porque los nifios asi lo quieren. Si los enfermos no vomitan, yo vomito. Vomito por ellos, de
esta manera se expulsa el mal. Los nifios tienen poder porque es carne de Dios. Y los que
creen, sanan. Los que no creen no sanan.

Las personas que se dieron cuenta de que curé a Maria Ana trajeron a sus nifios enfermos.
Uno, dos, diez, muchos. He curado a muchos nifios. A veces, a los nifios les doy un pedacito
de pequeiio que brota. Yo vomito por los nifios si ellos no lo hacen. Antes de iniciar la
velada pregunto el nombre del enfermo. Asi busco la enfermedad y asi curo. Si el enfermo
no me dice la causa de su mal, yo lo adivino. Cuando el enfermo suda, eso revela que va a
sanar. El sudor saca la fiebre que es consecuencia de la enfermedad. Mis palabras obligan a
la maldad a salir.

Para un fuerte dolor de muelas se comen siete u ocho pares, con eso basta. Los nifios se
toman de noche; para esto se celebra la velada frente a imagenes de santos de la iglesia. Los
nifios santos curan las llagas, las heridas del espiritu. El espiritu es lo que enferma. Los
curanderos no saben que las visiones que ensefian los nifios revelan el origen del mal. Los
curanderos no saben usarlos. Los hechiceros tampoco. Los hechiceros sienten temor por
los sabios como yo, porque saben que puedo descubrir si ellos han causado un
encantamiento, si han robado subrepticiamente el espiritu de un nifio, de un hombre o de
una mujer.

Los nifios me dan el poder de la contemplacion universal. Que puedo ver desde el origen. Y
puedo llegar hasta donde nace el mundo.

El enfermo sana y los familiares vienen a visitarme posteriormente para decirme que hay
alivio. Agradecen con aguardiente, cigarros o algunas monedas. No soy

curandera porque no uso huevos para curar. No le pido fuerza a los duefios de los cerros.
No soy curandera porque no doy a tomar agua de hierbas extrafias. Curo con Lenguaje.
Nada mas. No soy hechicera porque no hago la maldad. Soy sabia. Nada mas.

También vienen los hombres a pedirme que ayude a parir a sus mujeres. Soy partera, pero
ése no es mi trabajo. Yo soy quien habla con Dios y con Benito Juarez, soy sabia desde el
vientre mismo de mi madre, que soy mujer de los vientos, del agua, de los caminos, porque
soy conocida en el cielo, porque soy mujer doctora.



Tomo pequeifio que brota y veo a Dios. Lo veo brotar de la tierra. Crece y crece, grande
como un arbol, como un monte. Su rostro es placido, hermoso, sereno como en los templos.
Otras veces, Dios no es como un hombre: es el Libro. Un Libro que nace de la tierra, Libro
sagrado que al estar siendo parido, el mundo tiembla. Es el Libro de Dios, que me habla
para que yo hable. Me aconseja, me ensefia, me dice lo que tengo que decir a los hombres, a
los enfermos, a la vida.

El Libro aparece y yo aprendo nuevas palabras.

Soy hija de Dios y elegida para ser sabia. En el altar que tengo en mi casa estan las imagenes
de Nuestra Sefiora de Guadalupe, la tengo en un nicho. También tengo a San Marcos, a San
Martin Caballero y a Santa Magdalena. Ellos me ayudan a curar y a hablar. En las veladas
palmeo y chiflo, en este tiempo me transformo en Dios...

Figura 8. Maria Sabina conversa con una turista. Fotografia de Lisa Law.
X

Un dia vino a mi casa una pareja. Yo estaba dentro, cerca del fogon para calentar mis
tortillas. Un perro ladré y sali a ver. Invité a los visitantes a pasar. Interrumpi mi comida y
los atendi.

—Somos familiares del viejo Francisco Garcia —dijo el hombre.

— Francisco, el que vive en el barrio Espinazo de Perro?* —interrogué—. ;Qué asunto los
trae por aca...?

—Si. Hay asunto, por eso te venimos a ver —dijo la mujer—. Sabras que mi padre Francisco
esta enfermo.

—¢Qué causa provoco su enfermedad...?

—No lo sabemos —prosiguié el hombre—, inicamente podemos decir que salié en una
madrugada hacia el campo; pero pronto regreso, antes de que bien amaneciera. Traia la
espinilla derecha lastimada. Dijo que partia la tierra con el azadén cuando sinti6 un fuerte
dolor en la espinilla que lo hizo caer y perder el conocimiento. Al recobrarse, penosamente
regreso a su casa. El supone que se golpeé a si mismo con el azad6n. Para sanarlo hemos
contratado al joven médico que acaba de llegar de la ciudad a Huautla.? Es un sabio en



medicina que cura heridas sangrantes. Tiene dias atendiendo al viejo Francisco, pero éste
no parece mejorar. Hemos decidido que tu si sabras sanarlo; contribuiras demasiado con la
medicina del joven médico. Las cositas le daran fuerzas al viejo Francisco y sanara pronto...
Eres mujer que sabe, Maria Sabina...

—¢Cuando quieren que se haga la velada...? —pregunté.
—Lo mas pronto posible... —termind6 diciendo el hombre.
La pareja se fue, dije que en esa misma noche yo irfa hasta el viejo Francisco Garcia.

Anocheciendo, llegué a la choza. Me trataron con gran respeto. Me llevaron al lecho del
viejo Francisco quien yacia sobre un petate y se quejaba de dolor. El

viejo me vio e hizo un esfuerzo por sonreir. Se veia ojeroso. Examiné la supuesta herida en
la espinilla. Era una ligera hinchazén amoratada, aparentemente sin consecuencias.

Inicié la ceremonia frente a las imagenes de los santos que esta familia tenia. Al viejo
Francisco le di seis pares de hongos. Yo tomé trece pares.® Otras personas que estaban
presentes también tomaron sus pares. Me dejé llevar, no opuse resistencia y cai a un pozo
profundo, interminable. Sentia una especie de vértigo.

Lentamente, fue desapareciendo el malestar. Tuve una vision: vi a un tigre que se disponia
a atacar a una de tantas reses encerradas. Era de noche. El animal, agazapado pecho a
tierra, se preparaba a tomar impulso y lanzarse sobre su presa cuando una fuerte pedrada
en la pata derecha se lo impidié. La piedra habia sido lanzada por un hombre trepado a un
arbol cercano. El tigre huyo sin haber logrado su proposito, herido y asustado.

En seguida aparecié una mujer que se cubria la cara con el antebrazo para que no se viera
que sonreia. Era una sonrisa de satisfaccién. Reconoci a la mujer. Era la mujer de Faustino
Méndez, una hechicera... La voz de los ninos dijo: “Ella ha hechizado al viejo Francisco,
convirtio su espiritu en tigre... Ella es...”

Pasada la medianoche, el viejo Francisco se fue incorporando poco a poco. Solo, sin ayuda.
Al cabo, se puso completamente de pie. Erguido, permanecid junto al altar donde estaban
las imagenes de los santos. Hizo movimientos, como para relajarse. Pedi entonces que le
trajesen ropa limpia. La que traia puesta estaba contaminada. Debia cambiarse porque la
curacion se aproximaba y todo lo que esta sucio debe desecharse...

Ordené al viejo Francisco que se sentase sobre una silla y le pregunté:

—El dia que te lastimaste, ;en donde fue?, ;qué pasd?, ;no sentias que tu cuerpo no tenia
espiritu, que tu cuerpo iba vacio? o, en tus suefios, ;a qué lugares llegas?

—Si, sefiora —contest6 mirando al suelo como si sintiese vergiienza—.

Regularmente mis suefios, de un tiempo a la fecha, son los mismos. Apenas duermo, suefio
que llego a un corral donde veo toros. Quiero atacar a esos animales para comérmelos...

—¢A qué lugares has llegado...?
—Suefio que me encuentro en Ojitlan. Ahi quiero atacar las reses...
—No te avergiiences —le dije—, eso no es malo definitivamente. No es mentira.

Cuando dormimaos, el espiritu sale del cuerpo y vaga. Va donde quiere ir. El espiritu regresa
si despertamos. Pero algunas personas nacen con su “suerte”. Su espiritu se convierte en
tlacuache, en tigre o en zopilote. Convertidos en animales viajan a lejanos lugares... si tienes
“suerte”, no te preocupes. No es pecado ni vergiienza. Hay personas que asi nacen; otras,



pueden llegar a tener
“suerte” por los artificios de hechiceria...*

—Si —continu6—, suefio que merodeo a las reses... 0igo sus mugidos y sus cencerros...
todas las noches me pasa...

Las cositas me ordenaron encender una Vela Tomé con mis dedos un poco de San Pedro,
ordené al viejo Francisco que lo masticase.® Asi lo hizo. Se tragé el San Pedro. Pedi a las
personas que me rodeaban que trajeran un balde. Lo trajeron. Luego pedi que apretaran el
estdomago al viejo Francisco para que vomitara. Vomité. San Pedro lo hizo. El tabaco se
llama San Pedro porque este santo lo creé...

Pedi que vistiesen al viejo Francisco con la ropa limpia traida al terminar de vomitar...

Al amanecer el enfermo hablé: “Agradezco tu curaciéon Maria Sabina. Me siento mejor.
Tengo hambre. Bastante...” Le sirvieron café, un poco de carne asada, frijoles y salsa. Comid
bien y abundante.

Le hablé una vez mas:

—Los nifios santos han revelado que una hechicera ha convertido tu espiritu en tigre. Por
las noches, mientras duermes, tu “suerte” va a atacar a los toros de Ojitlan... No tengas mas
preocupacion. Ya los nifios te han curado. Has vomitado.

Aunque supe que el joven sabio en medicina siguid viendo al paciente, yo estaba segura de
que los nifios le darian remedio a su mal. Al mes, me comunicaron que el viejo Francisco
estaba repuesto por completo.

La mujer de Faustino Méndez, l1a hechicera, empez6 a enloquecer desde el momento en que
Francisco vomitd. Asi sali6 la “suerte” y Francisco recapturo su

espiritu. La hechicera, enloquecida, se desnudaba y salia a la calle... Su esposo y sus hijos la
abandonaron avergonzados y temerosos. La familia cay6 en desgracia. Finalmente, la
seflora muri6 de locura... Su maldad se volvi6 contra ella...

1Los barrios de Huautla, aun en la actualidad, se designan por algtiin detalle sobresaliente
del lugar, que puede ser la forma de una loma vecina, el nombre del arbol cercano y vistoso
o un accidente del lugar. La persona mas anciana o que mas influencia tiene en el barrio, se
le agrega a su nombre, como un apellido, a la palabra que designa al lugar. Por ejemplo: se
conocen nombres como los de Nzido-Ya-loxaa que viene a ser, literalmente, Fidencio-
Naranjo, o bien Chafaa-Ya-Mangdo que viene a ser Juan-Mangal, porque en la casa del sefnor
Fidencio hay un naranjo, o en la casa del sefior Juan hay un arbol de mango. La persona —
ahora ya fallecida— a que se refiere Maria Sabina se le conoci6 con el nombre de Zco-
YatzinLenia-a, o lo que es, Francisco-Espinazo de Perro, por vivir muy cerca del barrio
Espinazo de Perro cuya designacién se debe a una loma cercana que se asemeja a las
vértebras de un perro famélico.

2En Huautla se designa a los médicos como Tchinéex-kii (sabio en medicina).

En este caso, la sefiora se refiere al médico Salvador Guerra, nacido en Jalapa, Veracruz, en
1925 y cuya estancia en Huautla fue de nueve afios (1951-1960).

En la actualidad, Salvador Guerra labora en un prestigioso hospital de la Ciudad de México,
ejerciendo su especialidad de doctor en cardiologia.

3Los hongos, segun la tradicidn, se toman por pares, se dice que van “casados” o en pareja.
Uno es hombre, el otro es mujer.



4Maria Sabina, usando su propia palabra, llama “soerte” (deformacién de la palabra en
espafiol suerte ) a lo que los estudiosos del México prehispanico y colonial llaman nagual.
Al parecer, la palabra usada por Maria Sabina se desprende del dicho popular mexicano de
que “cada quien nace con su suerte ”, expresion en la que se da a entender que segun la
suerte —signo congénito—, ésta sera determinante en la vida de cada persona. Si ésta
obtiene bonanza y felicidad, o de lo contrario, vive en miseria y en constante tristeza por los
sucesos infaustos de su vida, es porque la suerte asi lo ha predeterminado.

Para Maria Sabina, la suerte es el espiritu de la persona capaz de abandonar el cuerpo
humano para convertirse en un animal, de preferencia en tigre.

Nagualismo: “La transfiguracion del nagual en bestia tiene casi siempre como objeto
provocar dafio.” “El nagual s6lo tiene el poder de metamorfosis durante las horas
nocturnas. Si en la forma animal es capturado y en tal situaciéon mantenido hasta la aurora,
muere.” Tonalismo: “En ciertos grupos étnicos indigenas, entre los cuales se encuentran
mazatecas, zapotecas y mayas, existio

—en algunas comunidades, existe— una representacién que liga misticamente a una
persona con un animal. La ligadura mistica es de tal naturaleza que la suerte que corre el
individuo o el animal repercute en ambos: si la muerte sobreviene a uno, mueren ambos.
Este animal, guarda y protector, recibe el nombre de tona...” (Aguirre Beltran, Medicina y
magia, pp. 101-106).

Entre los mazatecos se dice que las personas cuyo espiritu entra en el cuerpo de un animal
suefia que llega a lugares lejanos: Nan-tzia-nga (Florencia “la alta”), anciana de Huautla, nos
dijo que en su juventud sofiaba todas las noches que llegaba a un camino donde habia
muchas piedras. Un pariente suyo, llamado Calixto, le dijo entonces: “;Cabrona! Tu espiritu
se convierte en zopilote en las noches. El lugar donde tu llegas es el camino a Tenango.”

Aguirre Beltran agrega: “El sacerdote [o la persona] en el nagualismo se transforma,
transfigura o metamorfosea en otro ser, pierde su forma humana y adquiere una forma
animal; en el tonalismo el animal y el individuo coexisten separadamente —vidas paralelas
— [y] s6lo estan unidos por un destino comun.”

5Aparte de las facultades misticas de poder, para el chaman el tabaco es un agente
vomitivo.

XI

Al afio siguiente, una hija del viejo Francisco llegé a verme. Ya dentro de mi casa dijo: —Te
manda a saludar toda mi familia. La gente que visita a mi padre pregunta que quién lo ha
curado. El contesta que tiene a una doctora, insignificante en apariencia, llamada Maria
Sabina...

—¢Hay asunto ahora? —pregunté.

—Sefiora, sabes lo que sucede en la vida. Enfermedades van y vienen. Lo mismo enferma un
nifio que un adulto. Sucede siempre. He venido porque mi sobrino Rodrigo esta enfermo. El
joven sabio en medicina que vino de la ciudad lo ha estado medicando, pero no sana del
todo. Estamos de acuerdo en que tu, sefiora, vayas a curarlo de una vez.

—¢Qué le pasa? —interrogué.

El cura Alfonso® lo pidié para apdstol en la pasada Semana Santa. Ezequiel, su padre, acepto
porque le gusté que su hijo Rodrigo fuese un apdstol. En la Semana Santa, la gente y los
apostoles iban en procesion; pero Rodrigo tropezo a la puerta de la iglesia y cayé. Hace ya
dos meses que el nifio no puede levantarse, ya los hechiceros han ido a pagar con cacao y
huevos a los lugares en que acostumbra jugar el nifio. Creemos que fue encantado por el



duefio de algiin lugar sagrado y ahora no tiene alivio.
—No te preocupes mujer —le dije—, iré mafiana mismo.

Ala noche siguiente me presenté en casa de Ezequiel llevando los nifios santos suficientes
para seis personas.

Ausculté el cuerpo del nifio a la luz de una vela. No tenia ninguna herida, pero al poco yo
sabria la verdadera enfermedad.

Los de la casa me acompafiaron a tomar al pequefio que brota... Cuando ya estaba
trabajando dentro de mi, tuve una vision: vi a Rodrigo que caminaba en una muchedumbre.
Traia puesto un vestido. Un vestido morado como los que

usan los apodstoles. El nifio caminaba solemne. Pero su espiritu no iba con él, estaba en otra
parte, asi me lo decia la voz y asi supe que un espiritu que llevaba un rifle disparé una bala
y accidentalmente fue a pegarle al espiritu de Rodrigo.

En ese momento cay6 el nifio a la puerta de la iglesia. Su espiritu estaba herido, pero su
cuerpo no.”

Pasada la vision encendi una vela, levanté la camisita del enfermo y vi en su pecho, sobre la
region del corazon, un agujero del tamafio de un pufio. Era una herida sin sangre aunque
profunda. Al ver la cara de Rodrigo, parecia muerto.

Entonces pedi trece granos de cacao molidos y mezclados en agua.

Pedi trece granos de cacao porque mi pensamiento asi me lo ordenaba. Pedi también un
pollito de pocos dias de nacido y una tela para utilizarla como vendaje. Sacrifiqué al pollito,
su cuerpo aun caliente lo bafié con agua mezclada con cacao y lo puse sobre el pecho del
enfermo. Sobre el pollito muerto puse la venda rodeando el cuerpo de Rodrigo, quien no
tomo pequefio que brota. Casi al amanecer, cuando los nifios ya no trabajaban en mi, retiré
la venda y enterré el pollito cerca de la casa para que no fuese comido por aves de rapifia o
por perros. Lo que se usa en una velada es sagrado y no debe ser descompuesto al ser
comido por otro animal.

Dormi en la misma casa. Cuando desperté, me dieron alimento y me puse a platicar con la
madre del nifio enfermo. Alguien vino y avis6 que el joven sabio en medicina, el mismo que
habia tratado de curar al viejo Francisco, abuelo de Rodrigo, esperaba afuera para ser
recibido y ver a su enfermo.

Vi entrar al sabio en medicina, yo estaba sentada en el suelo sobre mis piernas recogidas y
recargada en una pared. El vestia ropa blanca y limpia. Dijo el saludo mazateco a todos:
“Ninda-Tindali” (Dios te salude). Nosotros le respondimos lo mismo.

Todos guardamos silencio mientras revisaba con sus fierros al nifio enfermo.

Nadie le dijo que en esa noche se habia velado para que yo curase al nifio. Hablé en espafiol
con Ezequiel, el papa de Rodrigo, no entendi nada; le dio unas cajitas y un papel.?

El joven sabio era de cara blanca y de ojos azules. Se despidi6 de todos:

“Xtalanga...”, dijo a cada uno. Habia aprendido a saludar como los mazatecos: apenas
rozaba sus dedos en la palma de otra persona, tal como lo hacemos.

En el fondo, yo no sabia qué pensar sobre la eficacia de las medicinas del sabio en medicina.
De lo que si estaba segura era de que él, con toda su sabiduria, ignoraba el verdadero
motivo de la enfermedad del nifio Rodrigo.



Me despedi de los padres del enfermo. Les dije que su nifio ya estaba curado.

Que al cabo de unos dias el nifio estaria completamente sano. Como pago, me dieron una
cajetilla de cigarros, un poco de aguardiente y cinco pesos.

Un sabio como yo no debe cobrar sus servicios. No debe lucrar con su sabiduria.

Quien cobra es un mentiroso. El sabio nace para curar, no para hacer negocio de su saber...
Se reciben con humildad dos o tres pesos que se pongan en nuestra mano. Eso si... con las
cositas no se debe comerciar...

Pasado el tiempo, un dia bajé al mercado de Huautla. Pasé a saludar al padre de Rodrigo.
Me salud6 sonriente. Muy contento.

—¢Como se encuentra el nino? —pregunté a Ezequiel.
—Ya se alivié. Ya juega con sus amiguitos otra vez. Gracias por haberlo curado.
Porque tu sabes, ti puedes... Gracias. Toma dos pesos para que compres pan.

—No digas eso, Ezequiel —contesté—, porque quien ha sanado a tu hijo es el Dios que nos
esta criando.

Desde entonces, el viejo Francisco y Ezequiel, su hijo, me tuvieron mucha fe y siempre que
tenian un enfermo grave en casa me llamaban para que lo curase.

1El cura don Alfonso Aragén Robles, originario de Sola de Vega, Oaxaca, llegb6 a Huautla
aproximadamente en 1943 para hacerse cargo de la parroquia.

Magnifico orador, hombre de energia pero con cierto sentido del humor, dio impulso al
catolicismo en la region. Regreso a su tierra natal a fines de 1960. Su muerte, ocurrida en
fecha reciente, impidi6 conocer su criterio respecto a los sabios indigenas aunque, por lo
que sabemos, no creé conflicto alguno entre la Iglesia y los médicos nativos; por el
contrario, mantuvo cierto contacto con ellos.

En Semana Santa, doce jovenes vestidos con tunicas moradas y coronas de espinas,
simuladas con musgo, representan a los apdstoles cristianos.

2Existe un mundo oculto, el de los espiritus, donde la “vida” transcurre igual que la nuestra.
Para Maria Sabina ese mundo espiritual s6lo es alcanzable con los nifios santos.

3El doctor Guerra nos ha dicho ahora: “Atendi a tanta gente que no recuerdo qué
enfermedad tuvo Francisco Garcia ni cudl fue la que padecié su sobrino Rodrigo.

Eran los tiempos en que los médicos citadinos que se establecian en Huautla lo hacian por
poco tiempo. Yo sabia que las familias mazatecas que tenian un enfermo en casa hacian sus
veladas al tiempo que contrataban mis servicios para atender al enfermo. ;Qué puedo decir
acerca de que Maria Sabina ‘veia’ la causa de las enfermedades en el trance que le
provocaban los hongos? Que yo también podia ver el interior de los cuerpos. Claro, con mi
aparato de rayos X.”

XII

Durante mis veladas le hablo a los santos: al sefior Santiago, a San José y a Maria. Digo el
nombre de cada uno conforme va apareciendo.

Sé que Dios esta formado por todos los santos. Asi como nosotros, que juntos formamos la
humanidad, asi Dios esta formado por todos los santos. Por eso es que no tengo a ningn
santo en preferencia. Todos los santos son iguales, uno tiene la misma fuerza que el otro,



ninguno tiene mas poder que otro.

Sé de otros sabios que al igual que yo usan los nifios santos. Recuerdo a Toribio Garcia, un
hombre de este mismo barrio, vivia por el camino, hacia abajo. El buscaba la luz en los
nifios pero también buscaba la respuesta en trece granos de maiz que tiraba al suelo. La
posicion final de cada grano tiene un significado.

Asi adivinaba lo que deseaba; yo no practico ese tipo de asunto, solamente confio en lo que
los nifios me dicen; para mi eso es suficiente, mi inica fuerza es mi Lenguaje. Toribio era
otro tipo de sabio. Tiraba los granos de maiz durante la velada. Al amanecer volvia a repetir
la suerte...

En el tiempo que estuve casada no utilicé los servicios de Toribio. Los hijos de mi primer
matrimonio crecieron sanos.

Y si ahora yo enfermo, me curo a mi misma. Los nifios me curan. Ya he podido vivir muchos
afos... muchos... no sé cuantos...

En mis veladas puedo ver lo que nuestro cristito tiene. Lo contemplo. Puedo tenerlo muy
cerca de mi, pero no tocarlo. Hay veces en que quiero atrapar con mis manos lo que veo,
pero no hay nada y eso me causa risa en ocasiones. Entro a otro mundo diferente al que
conocemos a la luz del dia. Es un mundo hermoso pero inalcanzable. Es como ver el cine.
Conozco el cine porque un dia vino un sefior y me llevé al centro de Huautla para que viera
una pelicula donde yo aparezco. En el cine uno puede ver, de lejos; pero si se intenta, no
podra tocarse nada de lo que se esta viendo. Como en el cine, después de una imagen viene
otra. Luego sale otra cosa y después otra. Asi siento el efecto de las cositas.

En esta forma veo a los santos, aparece uno y pronuncio su nombre, si aparece

otro, pronuncio su nombre. Si aparece Benito Juarez pronuncio su nombre. A veces
aparecen los Seres Principales, entonces me veo tomando cerveza con ellos; otras veces
tomamos aguardiente. Veo animales, como gigantescas serpientes, pero no les temo. No les
temo porque también son criaturas de Dios.

Aparecen animales extrafios, jamas vistos en el asunto mundano. Nada de lo que ensefian
las cositas debe ser temido.

Y todo mi Lenguaje esta en el Libro que me fue dado. Soy la que lee, la intérprete. Ese es mi
privilegio. Aunque el Lenguaje no es el mismo para los diferentes casos. Si estoy curando a
un enfermo, uso un tipo de Lenguaje. Si el fin de tomar las cositas es para “encontrar a
Dios”, entonces uso otro Lenguaje.

Ahora, en vigilia, puedo recordar algo de mi Lenguaje: Soy mujer que sola naci, dice’
Soy mujer que sola cai, dice

Porque esta tu Libro,? dice

Tu Libro de Sabiduria, dice

Tu lenguaje sagrado, dice

Tu hostia que se me da, dice

Tu hostia que comparto, dice

(En qué numero descansas, Padre amado?

Padre lleno de vida



Padre lleno de frescura

Soy mujer de batallas

Porque soy mujer general, dice Porque soy mujer cabo, dice
Soy mujer sargento, dice

Soy mujer comandante, dice

T Jesucristo

Ta Maria

Tu, padre Santisimo

Mujer santo

Mujer santa

Mujer espiritu

Soy mujer que mira hacia dentro, dice
Soy mujer luz, de dia, dice

Soy mujer luna, dice

Soy mujer estrella de la mafiana

Soy mujer estrella Dios

Soy la mujer constelacion huarache, dice
Soy la mujer constelacién bastén,® dice
Aqui traigo mi rocio

Mi rocio fresco, dice

Aqui traigo mi rocio

Mi rocio trasparente, dice

Porque soy mujer rocio fresco, dice

Soy mujer rocio huimedo, dice

Soy la mujer del alba, dice

Soy la mujer dia, dice

Soy la mujer santo, dice

Soy la mujer espiritu, dice

Soy la mujer que trabaja, dice

Soy la mujer que esta debajo del arbol que gotea, dice Soy la mujer crepusculo, dice

Soy la mujer del huipil pulcro, dice



Soy la mujer remolino, dice

Soy la mujer que mira hacia dentro, dice
Porque puedo hablar con Benito Juarez
Porque me acompafia nuestra hermosa Virgen
Porque podemos subir al cielo

Soy la mujer que ve a Benito Juarez

Porque soy la mujer licenciada

Porque soy la mujer pura

Soy la mujer de bien

Porque puedo entrar y puedo salir en el reino de la muerte Porque vengo buscando por
debajo del agua desde la orilla opuesta Porque soy la mujer que brota

Soy la mujer que puede ser arrancada, dice
Soy la mujer doctora, dice

Soy la mujer hierbera, dice

Y nuestra hermosa Virgen de Guadalupe

Y nuestra madre Magdalena

Porque soy hija de Dios

Soy hija de Cristo

Soy hija de Maria

Soy hija de San José y de Candelaria

Esto es parte de mi lenguaje. Los ignorantes nunca podran cantar como los sabios. Los
nifios santos me dictan, yo soy la intérprete. Aparece el Libro y ahi empiezo a leer. Leo sin
titubear. No siempre aparece el Libro porque en la memoria guardo lo que ahi esta escrito.

Para los enfermos, el Lenguaje aparece ahi cuando estoy cerca de ellos. Siempre estoy junto
al enfermo, estoy pendiente si vomita o qué le puede pasar. Los enfermos sanan pronto si
mastican San Pedro. Si los enfermos mastican San Pedro, yo digo:

Soy mujer San Pedro, dice

Soy mujer San Pablo, dice

Soy mujer que busca debajo del agua, dice Soy mujer que limpia con hierba, dice
Soy la mujer que limpia, dice

Soy la mujer que arregla, dice

Soy la mujer que nada, dice

Soy la nadadora sagrada, dice



Soy la nadadora duefia, dice

Soy la nadadora mas grande, dice

Soy la mujer lancha, dice

Soy la mujer estrella de la mafiana, dice

Las cositas son las que hablan. Si digo: soy mujer que sola cai, soy mujer que sola naci; son
los nifios santos quienes hablan. Y dicen asi porque brotan por si solos. Nadie los siembra.
Brotan porque asi lo quiere Dios. Por eso digo: soy la mujer que puede ser arrancada,
porque los nifios pueden ser arrancados... y ser tomados... Deben ser tomados tal y como
son arrancados... No deben ser hervidos ni nada. No se les necesita hacer mas. Como son
desenterrados, asi deben ser tomados... con todo y tierra. Deben ser comidos por completo,
porque si por descuido se tira un pedazo, los nifios preguntan al estar trabajando: —

;Donde estan mis pies? ;Por qué no me comiste por completo?—. Y ordenan: —

Busca el resto de mi cuerpo y tomame—. Deben obedecerse las palabras de los nifios.
Habra que buscar y tomar entonces las particulas que no fueron comidas antes de
comenzar la velada.

1La palabra dice se agrega porque “quien habla es el hongo”. Viene a ser un lenguaje
impersonal, segin el chaman.

2Las palabras en redondo, en el lenguaje chamanico estan dichas en espafiol mal
pronunciado.

3Los mazatecos han formado con las estrellas sus propias constelaciones. Las mas
conocidas son las llamadas caballo, huarache, baston y cruz.

XIII

Murié Marcial, mi segundo marido, y me dediqué a trabajar. Vendi alimentos en mi casa de
siete brazadas situada a la orilla del camino. Iba a San Miguel o a Tenango para vender
velas y pan en los dias de plaza o de fiesta. Vivia tranquila con mis hijos. Aunque ya casadas,
mis hijas Viviana y Apolonia me visitaban con frecuencia.

Un mes después de haber muerto Marcial empecé a tomar las cositas. Ya dije, no es bueno
usar los nifios cuando se tiene marido. Al acostarse una con el hombre, se descompone la

limpieza de ellos. Si un hombre los toma y a los dos o tres dias siguientes hace uso de una
mujer, se le pudren los testiculos. Si una mujer hace lo mismo, enloquece.*

Los problemas no han faltado. Un dia, un borracho entré a mi tiendita. Venia a caballo.
Entré con su cabalgadura. Adentro, se ape6 y pidi6 una cerveza. Le servi la cerveza. Mi hijo
Catarino, ya hecho un hombre, estaba dentro de la casa.

El borracho lo alcanz6 a ver: —Ah, ;estas aqui Catarino...? —pregunté—. —Si, Crescencio...
—dijo mi hijo—. Traje algo de mercancia, para que mi mama la venda en su tiendita...
Vengo de Tierra Caliente, del pueblo de Rio Sapo. Traje dos quintales de pescado seco y
frijol.

—¢Gustas tomar un trago? —pregunto el borracho.
—Acepto —contest6 Catarino—, pues sabemos tomar.
—Sirve, sefiora —me ordeno el borracho—, sirve una copa de aguardiente para Catarino.

Antes de que pudiera servir, hablé Catarino:



—No, Crescencio, no tomaré aguardiente. Si cervezas no hubiera, yo tomaria aguardiente...
pero hay cervezas. No tomaré el aguardiente que me invitas...

Destapa dos cervezas, mama —ordend mi hijo.

En ese momento el borracho sac6 una pistola de su cinto. Temi por mi hijo. El
borracho hablé:

—¢Es verdad lo que dices Catarino...? —pregunto con pistola en mano.

Con aparente ira se fue acercando a mi hijo.

—Sabe Dios si eres un bandido —agrego.

—No blasfemes, Crescencio —dijo mi hijo conservando la calma—, soy hombre trabajador.
Me gano la vida trayendo mercancia de Puebla y México. Me parece que el bandido eres tu.

Siguieron hablando; retdndose en cada vez.

El borracho se tambaleaba, pistola en mano. A sus espaldas alcancé a ver un crucifijo;
entonces me di valor y me interpuse entre el borracho y mi hijo, quien se encontraba a mi
costado izquierdo. Me acerqué cautelosa; el borracho seguia hablando maldiciones. En un
descuido del hombre le arrebaté la pistola.

—¢Por qué has venido a pelear aqui? —pregunté—, aqui no debes hacerlo, porque Dios
esta presente aqui en mi casa.

El borracho no pronuncié mas palabras. Guardé la pistola en un cajén debajo de la mesa
sobre la que ponia las cervezas. Enojada, me acerqué al borracho y lo saqué a empellones.
Pero, en un esfuerzo que éste hizo, me tir6 al suelo y aprovecho6 para correr hacia el cajon y
apoderarse de la pistola. Yo corri y me interpuse para proteger a mi hijo. El borracho,
decidido, se me acercd: —Detente que el Sagrado Corazén esta en mis manos—, le grité. Al
poco, me senti tirada en el suelo y sangrando en la parte de mi cintura: dos tiros me habia
pegado en el gliteo derecho y otro en la cadera del mismo lado.

Me llevaron en camilla al centro de Huautla. Me llevaron ante el joven sabio en medicina.
Supe su nombre, se llamaba Salvador Guerra. El me sacd las balas. En esa ocasion me
conocié el médico. Por vez primera en mi vida, yo era curada por un sabio en medicina.
Pero quedé asombrada. Antes de hacer sus operaciones, inyectd una sustancia en la region
donde yo tenia las heridas y mis dolores desaparecieron.” En cuento él hacia las curaciones,
yo no sentia ninguin dolor; luego que termind me mostro las balas. Agradecida y asombrada
le dije: —

Médico, tu eres grande como yo. Haces desaparecer el dolor, me sacaste las balas y yo no
senti ninguna molestia.

Alos tres dias regresé a mi casa. Yo deseaba tomar café, tortillas, salsa. Queria sentir el
sabor de mi comida. Dificilmente me pasaban los alimentos que los ayudantes del sabio en
medicina me daban.

En una tarde, estando en mi casa, llegé un hombre a decirme que en esa misma noche el
propio Salvador Guerra llegaria ante mi acompafiado de una mujer extranjera que deseaba
conocerme. Me preparé para una velada.?

Entrada la noche el joven sabio lleg6 en su fierro* trayendo a una mujer rubia.

Un traductor me dijo que solamente la sefiora tomaria los santitos. No hice caso, preparé
unos pares de “pajaritos” para el sabio en medicina. En el momento, le hablé en mazateco



diciéndole que tomara conmigo los nifios. Tendi la mano para entregarselos. Con ademanes
bruscos se negé a tomarlos. Entonces yo le dije: —

T me diste la medicina con que curas a los heridos. Me sanaste. Sacaste mis balas. Ahora
yo te ofrezco mi medicina. Toma estos pares en pago a tus servicios

—. La mujer rubia apoy6 mis palabras. Finalmente el joven sabio tom6 sus pares de
Hd »
errumbe”.

A partir de entonces, Salvador Guerra y yo fuimos buenos amigos. Mas tarde, nuestra
amistad se amaciz0, y el dia en que se fue de Huautla (en 1960) el cura Alfonso Aragén hizo
una misa para que todos siguiéramos viviendo bien.

Salvador Guerra y yo ngs hincamos frente del altar. Al terminar la misma, le ofreci mi mano
y le dije: —jDoctor!—. El correspondié tendiéndome la suya diciendo: —,Doctora'

Y ahora, cuando veo cruzar en mi camino a aquel borracho que me hirig, lo saludo. Pobre,
estd descompuesto... es un hombre inservible. Su borrachera lo ha acabado.

1Mi madre, Maximina Pineda, de 65 afios, dice: “Las mujeres que hacen acto sexual en el
monte reciben un castigo, porque los lugares del monte tienen sus duefios. Una ladera, una
barranca o un manantial tiene su duefio. Cada duefio es un duende o un grupo de duendes.
Es por eso que los lugares del monte son sagrados. La finada Aniceta, del cercano pueblo de
Mazatlan, hizo cépulo con varios hombres en el monte. Al cabo, como consecuencia de su
atrevimiento, Aniceta quedo con el vientre inflamado como si estuviese encinta. Un dia
tomé

los honguitos para curarse, pero en los momentos del efecto, la sefiora sinti6 que arrojaba
lodo de su sexo y luego, que estaba pariendo ratas. Ella veia y sentia como salian lodo y
ratas de su vagina. Las mujeres que no respetan el ayuno sexual antes y después de tomar
los honguitos son castigadas en la misma forma.

Sélo habiendo tomado los honguitos, Aniceta san6 de su mal.”
2El médico aplicé anestesia local.
3Maria Sabina se refiere a la pintora Lady Abdy, quien llegdé a Huautla en 1958

recomendada por el escritor Gutierre Tibon. “Recuerdo que la pintora llevaba un paraguas
grande de color azul. Varios mazatecos se acercaron a ella para decirle:

‘Sefiora, véndeme tu paraguas.’ El dia que fuimos con Maria Sabina fue como a las nueve de
la noche. Terminada la velada regresamos a las cinco de la madrugada. No sé cémo llegué a
mi casa después de haber dejado a la pintora en su hotel. Al bajarme del jeep veia que los
arboles macizos del parque vecino se mecian como fragiles palmeras por el huracan.”
Salvador Guerra.

4]eep.
XIV

Pocos afios antes de que llegaran a Huautla los prlmeros extranjeros que conoci, vino a mi
casa la vecina Guadalupe, mujer de Cayetano Garcia.

—He sofiado feo —dijo—, quiero que vengas a la casa para que nos veas. No me siento bien.
Te pido favor. Es posible que se avecinen problemas para mi marido porque su cargo de
sindico municipal es dificil. Tt sabes, sefiora, que hay violencia en el pueblo. Hay envidias.
Por cualquier insignificancia la gente se lastima y se mata. Hay discordias.



—Iré ahora mismo contigo —le dije.

Alllegar a su casa, Cayetano me invité a sentarme. El tomé otra silla. Su mujer hizo lo
mismo. Con voz discreta, el sindico hablo:

—Sé€ quién eres, Maria Sabina. Es por eso que he mandado a traerte. Tenemos fe en ti. Has
curado a los enfermos que ha habido en esta casa; pero ahora te pediré algo especial:
quiero que seas mi consejera. El pueblo me ha elegido para un cargo municipal. Sabemos
que ser miembro de la autoridad es de grande responsabilidad. Uno debe tomar decisiones
y puede equivocarse; asi pues, te pido que me aconsejes y que me guies, porque tu tienes
poder, tu sabes, ti puedes conocer la verdad por mas escondida que se encuentre, porque
las cositas te ensefian. Si hay problemas de litigio en el municipio, ti me diras dénde esta la
culpa y yo, como sindico, diré lo que debe hacerse.

—Pierde cuidado —le contesté—, haremos lo que pides. No puedo negarme porque somos
antiguos amigos y porque obedezco a la autoridad; ademas sé que eres hombre bueno, no
lo dudo. Seré tu consejera. Consultaremos a los nifios santos lo que sea necesario.

Asi fue como Cayetano Garcia fue sindico municipal durante tres afios; en ese tiempo no
hubo problemas graves ni situaciones que las autoridades pudieran lamentar.

Pero debo decir el hecho que antecedi6 a la llegada de los primeros extranjeros

ante mi. Mas o menos quince dias después de que fui herida por el borracho, Guadalupe, la
mujer de Cayetano, otras personas y yo, tomamos las cositas. En esa vez vi a seres extrafos.
Parecian personas pero no eran familiares, ni siquiera parecian paisanos mazatecos.

—No sé qué pasa. Veo a gente extraila —dije a Guadalupe.

Le pedi que rezara porque senti cierta inquietud ante aquella vision. Guadalupe rezo para
ayudarme. Le rezé a Dios Cristo.

La explicacion a aquella vision la tuve a los pocos dias en que Cayetano llegd a mi casa en el
curso de la mafiana. Sus palabras no dejaron de asombrarme:

—Maria Sabina —dijo ain jadeante por la caminata—, han llegado unos hombres rubios a
entrevistarme a la presidencia municipal. Han venido de lugar lejano con el fin de
encontrar a un sabio. Vienen en busca de pequefio que brota.

No sé si te desagrade saberlo, pero prometi traerlos para que te conozcan. Les dije que yo
conocia a una verdadera sabia. Y es que uno de ellos, muy serio, se acerc6 a mi oido para
decirme: “busco el Ndi-xi-tjo”. No podia creer lo que escuchaba, por un momento dudé;
pero el hombre rubio parecia saber demasiado sobre el asunto, esa impresion senti. El
hombre parece sincero y bueno.

Finalmente les prometi traerlos a tu casa.

—Si ti quieres que asi se haga, no me puedo negar. Eres autoridad y somos amigos —
respondi.

Al dia si%uiente, alguien trajo a mi casa a tres hombres rubios. Uno de ellos se llamaba
Wasson.” Se les dijo a los extranjeros que yo estaba enferma, aunque no precisamente que
un borracho me habia herido con pistola. Uno de los visitantes escuché mi pecho. Puso su
cabeza en mi pecho para sentir los latidos de mi corazon, tomé con sus manos mis sienes y
volvié a poner su cabeza, ahora en mi espalda. El hombre asentia con gestos mientras me
tocaba. Finalmente dijo palabras que no entendi; hablaban otra lengua que no era el
espanol. Yo ni siquiera entiendo espafiol.

Pronto, en una noche los extranjeros presenciaron mi velada. Después supe que Wasson



habia quedado maravillado; y llegé a decir que otra persona quien decia llamarse sabio en
Huautla no era mas que un mentiroso. Que no sabia. En realidad se trataba del brujo
Venegas...

Cuando los extranjeros tomaron los nifios santos conmigo, no senti nada malo.

La velada fue buena. Tuve visiones diferentes. Llegué a ver lugares que nunca habia tenido
imaginacion de que existiesen. Llegué al lugar de origen de los extranjeros. Vi ciudades.
Ciudades grandes. Muchas y grandes casas.

Wasson vino otras veces. Trajo a su mujer y a su hija. También vinieron personas diferentes
con él.

Un dia Wasson llegd con un grupo de personas. Entre ellas venian paisanos mazatecos
quienes tralan a un enfermo envuelto en petate. Me d1]eron que era un huérfano de nombre
Perfecto® y que habia sido criado por Aurelio-Camino.* Este Aurelio también era un sabio y
él habia tratado de curar al enfermito.

Pero el enfermo ya no tenia remedio. Su muerte se acercaba. Luego que vi el semblante de
Perfecto le dije a Aurelio: “Este nifio estd muy grave. Requiere de mucho cuidado.”

Yo tomé los nifios y empecé a trabajar. Asi fue como supe que Perfecto tenia el espiritu
espantado. Su espiritu habia sido atrapado por un ser maligno.

Me dejé llevar por el Lenguaje que me brotaba y aunque Perfecto no tomo las cositas mis
palabras hicieron que se levantara y lograra ponerse en pie y hablé.

Refiri6 entonces que estando descansando a la sombra de unos cafetales en Cafiada Mamey
“sinti6 algo” a sus espaldas.

—Presenti que detras de mi habia algo... —dijo—, como un animal, como un burro. Escuché
con claridad que lamia su hocico. Volteé rapidamente, pero no vi nada. Eso me espanté
mucho y desde entonces me senti enfermo. Es cierto papa Aurelio, si me cuidas yo sanaré.
Asilo dice Maria Sabina.

En el curso de la velada el enfermo se puso de pie porque el Lenguaje le dio fuerza.
También froté San Pedro en sus brazos.

Transcurrieron las semanas y alguien me avis6 que Perfecto habia muerto. No lo
atendieron debidamente. Si se hubieran hecho varias veladas seguramente habria sanado.
No lo hicieron asi.

Wasson, su familia y sus amigos se fueron y no volvieron mas. Hace afios que no los he
vuelto a ver; pero sé que su esposa fallecio. Solamente Wasson regreso una vez no hace
muchos afos. La dltima vez que lo vi me dijo: —Maria Sabina,

tl y yo aun viviremos por muchos afios.

Después de las primeras visitas de Wasson vinieron muchas personas extranjeras a
pedirme que hiciera veladas para ellos. Yo les preguntaba si estaban enfermos, pero ellos
decifan que no. Que solamente venian a “conocer a Dios”.> Traian consigo innumerables
objetos con los que tomaban lo que llaman fotografias y tomaban mi voz. Después me
traian papeles en los que yo aparecia. Conservo algunos papeles en donde yo estoy. Los
conservo aunque no sé qué dicen de mi.

Es cierto que Wasson y sus amigos fueron los primeros extranjeros que vinieron a nuestro
pueblo en busca de los nifios santos y que no los tomaban porque padecieran de mal
alguno. Su razon era que venian a encontrar a Dios.



Antes de Wasson nadie tomaba los nifios simplemente para encontrar a Dios.
Siempre se tomaron para que los enfermos sanaran.

1Cayetano Garcia fue sindico en el periodo de 1953 a 1955, en que Erasto Pineda fungié
como presidente municipal. Cayetano recuerda: “Wasson nos solicité a un sabio y yo me
comprometi a llevarlo ante Maria Sabina. Después, fue necesario ir a Rio Santiago para
conseguir hongos buenos, pues en Huautla escaseaban por esos dias, para que los
extranjeros visitantes conocieran nuestras costumbres.”

2Maria Sabina llamaba “Bason” a R. Gordon Wasson.
3Maria Sabina lo llama Trofeto.

4Se trata de Aurelio Carrera, muerto a la edad aproximada de 90 afios. La gente de Huautla
llamé a este sabio Lio-Ndida (Aurelio-Camino) por tener su casa ubicada a la vera de un
camino real.

5Maria Sabina dice con frecuencia que los extranjeros toman los hongos con el fin Unico de
“buscar y encontrarse con Dios”: Ninda Ba-zée (en mazateco).

6Diarios y revistas.
XV

He pertenecido a las hermandades desde hace 30 afios. Ahora pertenezco a la hermandad
del Sagrado Corazon de Jesus. La hermandad esta compuesta por diez mujeres. Si la
sociedad esta compuesta por hombres, se llama mayordomia.

A cada socia también se le llama madre. Nuestra tarea consiste en hacer velas y juntar
dinero para pagar la misa que mensualmente se hace en accién de gracias al Sagrado
Corazon de Jesus. Cada socia entrega a la madre principal cincuenta centavos. Entre todas
juntamos cinco pesos; pero si la misa es para el dia de fiesta del Sagrado Corazoén, o de
alguin otro santo, entonces damos tres pesos.

Juntamos en total treinta pesos. Damos tres pesos el dia de la Virgen de la Natividad que es
el 8 de septiembre, también damos tres pesos el tercer viernes de marzo, que son los dias
de fiesta para nosotros. En Semana Santa, cuando se crucifica a nuestro Padre, también
damos tres pesos.

El sefior cura tiene una lista donde anota el nombre y la contribucién de cada socia.
También se entera el obispo.

Quince dias antes de la fiesta del patrono, los mayordomos y las socias de la hermandad
van por un crucifijo que presta la iglesia. El crucifijo lo lleva en la mano el mayordomo
principal.

Con flores que entregan las socias se adorna un altar en la casa del mayordomo principal; y
en el camino que llega a esa casa se hace un arco de carrizos adornado por flores. Se recibe
a la comitiva que fue por el crucifijo debajo del arco. Se queman cohetes y se tiran flores al
paso del crucifijo. La comitiva se acompatia con musica y en ella van madres y
mayordomos. Las madres van sahumando a la comitiva del crucifijo con copal y cada una
lleva velas y flores.

Al frente, un mayordomo va tocando una campanita.

Al llegar a la casa del mayordomo principal, cada socia debe entregar una libra de cera
pura. Cada libra de cera se funde y se labra en presencia del crucifijo.



Las velas resultantes se adornan con papel y un mofio que sea del mismo color que el
vestido del santo patrono. Después de labrada la cera, las socias entregan tres pesos cada
una para que se pague la misa. Ese, es dia de fiesta. Los musicos tocan y se toma
aguardiente, se fuma y se queman mas cohetes. Las velas

quedan asi benditas. Esas velas son sagradas a partir de entonces y no deben ser
encendidas sino en ceremonias religiosas. No para alumbrarse en la oscuridad.

Ya en la vispera de la fiesta, los mayordomos van a las casas de los vecinos a pedir ayuda
monetaria. Después de mediodia, los musicos llegan a la casa de la madre principal. Alli se
toma aguardiente y se reparten cigarros. Se mata un chivo y se le come en caldo con
tamales agrios. Alli llegan los mayordomos con sus mujeres, quienes llevan trece velas de
media libra cada una. Las socias llevan flores de toda clase.

Los musicos tocan Flor de naranjo y entonces la madre principal baila con el mayordomo
principal. La madre segunda baila con el mayordomo segundo, la madre tercera baila con el
mayordomo tercero.

Entrada la tarde, las madres y los mayordomos llevan las trece velas a la iglesia para
encenderlas en el altar del Santo Patrono mientras que el sefior cura dice el Rosario.

Ala mafiana siguiente, en el dia de la fiesta del patrono, los mayordomos y las madres salen
de la casa del mayordomo principal y, en procesion, se dirigen a la iglesia para oir la misa
en la que se vuelven a encender las velas que son sostenidas en la mano por las madres.
Terminada la misa las velas son apagadas y las madres se las llevan consigo. Las madres y
los mayordomos se retinen otra vez en la casa del mayordomo principal, donde las
guitarras y el salterio tocan la musica. Alli, nuevamente se toma caldo de chivo con tamales
agrios, se fuma y se baila. Los mayordomos y algunas madres toman aguardiente.

Terminada la fiesta, los mayordomos van a la casa municipal y regresan a las autoridades el
dinero que prestaron desde un principio para los gastos de la celebracion.

Cada dos, cuatro, o seis afios, se turnan las socias para que cada una sea, alguna vez, madre
principal.

Nunca se deja de ser madre. Cuando una muere, las velas sagradas que son de su propiedad
y que no se consumieron se meten en su ataud, junto al cadaver.

Hara treinta afios ya que supe de las hermandades. De la Iglesia salio, creo.

Desde un principio participé en las hermandades con entusiasmo porque siempre he
guardado respeto a todo lo que sea asunto de Dios. Obedezco a los sacerdotes.

También soy obediente a las palabras de las autoridades municipales. Ellos son las cabezas.
Ellos nos gobiernan.

Cuando se iniciaron las hermandades, hace unos treinta afos, conoci en la iglesia a
Apolonio Teran. Los dos, en pareja, fuimos a las casas de los vecinos para invitarlos a
formar la primera hermandad y la primera mayordomia. Yo sabia que Apolonio era un gran
sabio, que tenia poder para curar. Sabia hablar con los Duefios de los Cerros. Los dos sabios,
él y yo, nos juntamos en esa tarea sin hablar nunca de nuestras propias sabidurias.
Unicamente habldbamos de las cuestiones de las hermandades y de las mayordomias.
Entonces, yo no me daba a conocer. Los sabios no deben andar propalando lo que son,
porque es asunto delicado. Apolonio era un hombre activo, formaba las hermandades y las
mayordomias. El daba los nombres de las personas a las autoridades municipales, quienes
se encargaban de comunicar, mediante un escrito, a las personas elegidas. El escrito era el
nombramiento que se le daba a las personas y a quienes se les citaba en determinado dia.
Formada la sociedad, la misma autoridad prestaba dinero para iniciar las actividades de las



madres y los mayordomos. El dinero se ocupaba para comprar la cera con que se hacen las
velas. Mas tarde se regresaba el dinero prestado.

Apolonio y yo considerdbamos el parecer del marido, de los padres, de los hermanos o de
los hijos de la persona que iba a pertenecer como socia a la hermandad o a la mayordomia.

1A propésito, extraemos de nuestro archivo la entrevista que hicimos en agosto de 1970 al
sacerdote Antonio Reyes Hernandez, encargado de la parroquia de Huautla: “He vivido
durante 21 afios en la sierra mazateca. He estado en Chiquihuitlan durante 20 afios. Ahora
he cumplido un afio de estar en Huautla, en cuya parroquia existen Libros de Bautismo que
datan de 1866. Las campanas fueron fundidas en 1863 en esta misma poblacidn. La iglesia
fue construida por los dominicos en 1777. Me preocupa el saber que la gente que vive al
otro lado de esta cortina de montanas tiene la idea de que Huautla es un centro de vicio.

La verdad es que ni siquiera uno de prostitucion se ha establecido y que los habitantes se
dedican al trabajo en la cosecha del café para su subsistencia.”

Preguntamos si las autoridades eclesiasticas no se oponian a las ceremonias
“paganas” que en la zona mazateca se practican comunmente como herencia
prehispanica, por parte de hechiceros, curanderos y sabios. “La Iglesia —

respondio el presbitero— no esta en contra de estos ritos paganos —si asi puede
llamarseles—, sino que lleva la palabra de Dios a todos los oidos y convence de la verdad
cristiana a los pocos que atin mezclan las creencias locales con la religion catélica. No hay
mucho de eso, la propia Maria Sabina es miembro de la Asociacion del Apostolado de la
Oracion y viene a misa el primer viernes de cada mes. Usa su escapulario. Ella es una
persona humilde, por lo que me consta, y a nadie hace dafio. En cambio, la escandalosa
publicidad que se le hace la perjudica y compromete con las autoridades. Deben dejarla en
paz. A los periodistas, ;quién los llama? ;A qué vienen? Se lo digo, Alvaro, pese a que sé que
el hablar con personas que escriben en los periddicos: es peligroso. Es peligroso hablar con
los periodistas.” Preguntamos: —;Y los sabios y curanderos? “Los sabios y curanderos no
hacen competencia con nuestra religion, ni siquiera los hechiceros. Todos ellos son muy
religiosos y vienen a misa. Ellos no hacen labor de proselitismo, por lo tanto, no son
considerados herejes y es remoto que se les lance anatemas, jhuy!, ni en el pensamiento...”

XVI

He sufrido. Y sigo sufriendo. Aqui, abajo de la cadera derecha, en la parte donde recibi la
bala que el borracho disparé, ha salido un tumor, ha crecido poco a poco y me duele si hay
frio. Hara ya cinco afios que vinieron unas personas de la ciudad y quisieron llevarme.
Dijeron que los sabios en medicina de por alla me cortarian para desaparecer el tumor.
Antes de decidirme consulté al presidente municipal, Valeriano Garcia; él se opuso a que yo
me fuera a la Ciudad de México para que me curaran.

—Te puedes morir en el momento que te estén cortando el tumor —dijo—; nos podemos
quedar sin Maria Sabina y eso nos pondria muy tristes.

Como obedezco a la autoridad, yo me negué a acompanar a los sefiores.

He sufrido por pobre. Mis manos encallecieron por el trabajo rudo. Mis pies también son
callosos. Nunca he usado zapatos pero conozco los caminos. Los caminos lodosos, polvosos
o pedregosos han curtido las plantas de mis pies.

Nunca de mi ha salido la maldad, tampoco la mentira. Siempre he sido pobre, pobre he
vivido y pobre moriré. He padecido. Mis dos maridos murieron. Varios de mis hijos
murieron, por enfermedad o en tragedia. Unos hijos fallecieron cuando eran muy



pequeiios; otros, nacieron sin vida. A los pequefios no los curaba con mi poder porque
entonces tenia marido; las relaciones con los hombres invalidan el poder de los nifios.

Ha habido tristeza en mi corazén. He tenido que criar a algunos de mis nietos huérfanos.
Uno de mis nietos murio recientemente con la cara hinchada.

Trabajaba como pedn abriendo camino para los fierros pero tomaba mucho aguardiente;
pobre, apenas tendria veinte afios. Ahora estoy criando otro chiquillo. Me gustan los nifios.
Me gusta acariciarlos y platicar con ellos... A los nifios hay que cuidarlos bien. Deben ser
bautizados tan pronto nazcan, porque los nifios que no estan bautizados mueren si
sobreviene la tempestad. Los rayos de la tormenta se llevan el espiritu de los nifios que no
han sido bautizados.

Apenas ayer por la tarde escuché el estruendo que produjo un rayo que cay6 por aqui cerca
y hoy me avisaron que un nifio amanecié muerto en la casa de una

vecina.l

Catarino, Viviana y Apolonia, hijos de mi primer marido, si viven y cada uno tiene hijos y se
han retirado de mi, los quehaceres familiares los mantienen ocupados seguramente. De mi
segundo marido, solamente vive mi hija Aurora.

Uno de mis hijos, hermano de Aurora y de nombre Aurelio, fue asesinado. Antes de que
sucediera la tragedia, los nifios santos me lo avisaron. Eran los dias en que Wasson venia a
Huautla. Fue un dia jueves en que durante una velada tuve una visién: apareci6 una piel
pinta de res, tendida en el suelo hacia el lado derecho de donde yo me encontraba hincada.
Me quedé callada al ver aquello, pero no me intimidé pese a que era un cuero putrefacto de
animal. Olia feo.

Luego apareci6é un hombre, vestido de paisano, cerca de la piel y al momento grité: “Yo soy.
Yo soy. Con éste seran cinco. Con éste seran cinco a los que asesino.” Un vecino llamado
Agustin habia tomado los nifios conmigo para curarse de dolores que sentia en la cintura.
Yo me dirigi a él para preguntarle: —

;Viste a ese hombre? ;Oiste lo que dijo?— Agustin contest6: —Si, lo vi. Es hijo de la sefiora
Dolores.

Quedé muy extrafiada, no comprendi las palabras del hombre aparecido en mi vision. Al
siguiente dia segui pensando en aquello, sin encontrarle explicacidn.

Mi hijo Aurelio se encontraba en Teotitlan del Camino la noche del jueves.

Tres dias después de haber visto la piel pinta, precisamente un domingo a mediodia,
llegaron a mi tiendita tres hombres, uno de ellos pregunté por mi hijo Aurelio de 19 aios.
Mi hijo acababa de llegar de Teotitlan y se encontraba en un cuarto contiguo tocando la
guitarra que recién habia comprado. Uno de los hombres era hijo de la vecina Dolores, el
mismo que habia aparecido en mi vision del jueves anterior. Mi hijo Aurelio los invité a
pasar adonde él se encontraba y les ofrecié aguardiente.

Mas tarde, los visitantes y mi hijo, al efecto del aguardiente, cantaban acompafiandose de la
guitarra.

Después de que hubieron cantado varias canciones hubo una breve pausay,
sorpresivamente, el hijo de Dolores insult6 a mi hijo. Al asomarme, vi que ese hombre se
levantd la camisa y saco de su cinto un pufial, que de inmediato clavo en la garganta de mi
hijo. Grité desesperada al ver que mi Aurelio cafa de bruces cerca de la puerta que
comunicaba a la tiendita.



El asesino, llevandose su puial, huy6 camino arriba, rumbo a San Miguel, seguido de sus
acompanantes.

Yo me arrojé enloquecida de dolor y angustia sobre el cuerpo sangrante de mi hijo, en tanto
que otro de mis hijos y algunos amigos salieron en persecucidon del asesino, al que no
lograron atrapar.

Mi pobre Aurelio murié ahi mismo donde cay6. A los dos dias lo enterramos.

Los vecinos vinieron al velorio. Tomaron aguardiente y jugaron barajas. Yo les di café, pany
cigarros. Ellos pusieron dinero cerca del cadaver; con eso pagué los gastos del entierro. Lo
enterramos con musica como es la costumbre.

Al estar siendo enterrrado mi hijo recordé la horrible vision de ese jueves pasado. Entonces
comprendi lo que las cositas habian tratado de avisarme: La piel, el hijo de Dolores
gritando: “Con éste seran cinco...” Eran avisos de la pena que se avecinaba.

Los hombres que asesinaron a mi Aurelio ahora ya estdn muertos también. Era gente mala
de por si. La violencia con que actuaban se volvio contra ellos. Uno a uno fueron asesinados
por personas que si pudieron defender sus vidas a tiempo.

Su razo6n habran tenido para asesinar a mi hijo. Yo nunca la supe. Mi Aurelio tomaba
aguardiente pero no era hombre violento. Durante varios meses lloré la muerte de mi hijo.

Y aunque soy la mujer limpia, que soy la Payasa principal, la maldad ha existido contra mi.
En cierta vez quemaron mi casa de siete brazadas de largo. Estaba construida de madera
con techo de zacate. Ignoro el motivo por el que lo hicieron. Unas personas pensaron que el
motivo era que yo habia revelado el secreto ancestral de nuestra medicina nativa a los
extranjeros.

Es cierto que antes de Wasson nadie hablaba con tanta soltura acerca de los nifios. Ninguna
persona, de nuestra gente, revelaba lo que sabia de este asunto.

Pero yo obedeci al sindico municipal; sin embargo, ahora pienso que si los extranjeros
hubieran llegado sin recomendacion alguna también les hubiera mostrado mi sabiduria,
porque en eso no hay nada malo. Los nifios son la sangre de Cristo. Cuando hablamos de las
veladas lo hacemos en voz baja y para no pronunciar el nombre que tienen (Ndi-xi-tjo) los
llamamos cositas o santitos. Asi los llamaban nuestros antepasados.

Otras personas creyeron que el motivo por el que quemaron mi casa fue que el

incendiario habia pensado que estaba embrujado por mi. Ya dije, yo no soy bruja. Soy sabia.
Otras mas dijeron que era la envidia que las personas malvadas sentian de mi poder. Nunca
supe el verdadero motivo que los impuls6 a hacerme dafio, ni tampoco sé el nombre del
incendiario porque no me interesé en consultarlo a las cositas.

Con la casa ardié mi tiendita, el maiz, las cervezas, el aguardiente, las semillas y los cigarros
que vendia, mis huipiles, mis rebozos... {Cristo! Todo se acabd. Ese dia yo no me encontraba
en casa. Estaba vacia, mis hijos y yo habiamos ido a San Miguel, a la fiesta de San Miguel,
para revender pan y velas; al regresar, encontramos pura ceniza. Sin saber a quién recurrir,
me fui al monte con mis hijos. Para subsistir comimos camotes silvestres. Para no sentir
tanto frio haciamos té de hojas de limo6n o naranja. Dofia Rosaura Garcia, vecina de Huautla
a quien conoci en una de las visitas del sefior Wasson, me regalé un tazon de peltre. Otra
persona, a quien no recuerdo, me regal6 una jicara. Eso me sirvio.

Al cabo, nos fuimos a vivir a casa de unos familiares. Y habia que empezar nuevamente.
Trabajé mucho para levantar otra casa. Esta si de adobes con techo de lamina y vivo
actualmente en ella.



Pero no todo ha sido sufrimiento. Me pongo contenta al escuchar musica en salterio. Me
gusta la musica. A los Seres Principales también les gusta, ahora recuerdo que cuando ellos
me entregaron el Libro, habia musica. Sonaba el tambor, la trompeta, el violin y el salterio.
Es por eso que canto:

Figura 9. Maria Sabina en el patio de su casa: “lo normal era verla vestida en andrajos”.
Fotografia de Alvaro Estrada.

Soy la mujer tamborista
Soy la mujer trompetista
Soy la mujer violinista

Y es que yo misma tuve un salterio. Lo compré y lo guardé en mi casa. Lo compré porque en
una velada los nifios me preguntaron: “;Tienes salterio?” y yo decia: “No. No tengo.” Luego
que compré mi salterio les contesté: “Si, si tengo salterio.”

Quienes sabian tocar el salterio venian a mi casa para tocarlo. A veces lo prestaba, pero un
dia, sufriendo en la penuria, lo vendi; ahora sé que el salterio estd en Santa Cruz de Judarez.

Y me gusta bailar el jarabe mazateco. Lo bailo en mis visiones con los Seres Principales. Un
Ser Principal es mi pareja. Pero también bailo en las fiestas de la mayordomia. En una
ocasion bailé para el joven sabio [Guerra] la Flor de naranjo, el jarabe mazateco, en casa de
dofia Rosaura Garcia, para que vieran que soy mujer de gusto. Pero no solamente bailo,
también cocino. En cierta vez preparé hongos comestibles para los extranjeros. Creo que
fue en casa de la profesora Herlinda Martinez. En una olla grande cocinamos Tjain T’xua
(hongos blancos), los que nacen en los jonotes. Hicimos un tezmole picoso que
1clondimentamos con cebolla. Los extranjeros comieron hasta que sintieron sus estbmagos
enos.

1“Si la criatura muere porque se lo ha llevado la tempestad, se pone morado. Yo vi una
muerte asi en una comunidad cercana a Rio Santiago”, nos ha dicho

Fortunata Garcia, de Huautla.

Sin ser nosotros una autoridad en materia médica, nos atrevemos a decir que en este caso,



los mazatecos se refieran a lo que el lenguaje popular llama “pulmonia fulminante”. El
hecho de que el cadaver queda morado y de que se presenta cuando hay tempestad, es
decir, en los momentos en que sobreviene la extrema humedad, nos hace suponer que ésta
es la causa de la muerte de los nifios no debidamente tratados con las precauciones
necesarias. Mi padre me dice algo mas sobre los nifios no bautizados: “Si hay tempestad, se
les pone una cruz con agua de cal en la frente o se coloca ahi mismo una cruz de palma
bendita.”

XVII
Las personas rubias, hombres y mujeres, llegan a mi puerta. Me llaman

“abuelita” o “Sabinita” desde afuera, entonces yo salgo y los invito a pasar. A los que gustan,
les doy café, no tengo mas que ofrecerles. Creo que algunos rubios se sienten bien en mi
casa, como si fuese suya, porque tienden sus cobijas o petates en el suelo y alli descansan.!
En esta época del afio me visitan extranjeros, pero no todos quieren veladas, vienen
también en tiempo de secas, en el que no brotan los nifios. Los extranjeros me toman
fotografias en cualquier lugar que me encuentran. Me toman fotografias si voy por el
camino con mi carga de maiz en la espalda, o estoy descansando sobre una piedra en el
mercado. Ya me he acostumbrado a todo eso. Ahora recuerdo que en alguna parte de la
ciudad de Oaxaca hay una fotografia enorme, donde aparezco labrando la tierra con
azadon. Las personas que tomaron aquella imagen mia compraron mi azadén y se lo
llevaron. Me gusta que me obsequien fotografias de mi imagen.

Viene mucha gente a visitarme. Unos dicen ser licenciados, otros dicen tener puestos
importantes en la ciudad; toman mi imagen con sus objetos paréndose junto a miy me dan
algunas monedas cuando se van. Vienen las personas que hacen “papeles”, traen sus
intérpretes mazatecos y hacen preguntas sobre mi vida. Lamento no saber espafiol ni
saber escribir; de lo contrario, yo misma diria en los “papeles” lo que yo sé.

Sé que el sefior Wasson ha hecho discos y libros de mi Lenguaje.

Hace afios estuve en Tehuacan durante un mes. Me acompafié Herlinda, la profesora
huauteca. Mi estancia en Tehuacan fue para que se hicieran correcciones a la traducciéon
que dos misioneros extranjeros, llamados Florencia y Jorge, habian hecho de mi Lenguaje.
Estos misioneros hablaban bien nuestra lengua, pero ignoro si ellos entendieron
exactamente mi Lenguaje. Si yo pudiera leer lo que escribieron, lo sabria... Yo me daba
cuenta que tenian cierta dificultad para entenderme.

Con el cura Alfonso Aragon, el que estuvo muchos afios en Huautla, conservé grande
amistad. Este cura tenia un disco donde estaba grabado mi Lenguaje; lo

supe un dia que me invité a escucharlo. Me disjo que ese disco valia mucho, que su precio
era inalcanzable. Yo le agradeci sus palabras.

Yo misma tuve ese disco, imagino que fue el propio Wasson quien me lo envié para que
pudiese escucharlo. También me obsequié un objeto que hacia sonar los discos. Pero
vinieron unas personas de la ciudad que se dijeron autoridades y se llevaron todo.

En la temporada de lluvias brotan los santitos en nuestra tierra himeda, entonces mas
extranjeros vienen a mi casa; me siguen buscando, pero ya no los atiendo; es que ya estoy
vieja. La debilidad de mi cuerpo se acentua a cada dia; ya respiro con dificultad, ya no bajo
con frecuencia al mercado de Huautla porque me canso mucho. Hay ocasiones en que mi
cuerpo es tan flacido que caigo por el camino o dentro de la casa. Resbalo facilmente por las
veredas, no puedo levantar ya el hacha con que antes partia la lefia.

Ahora, cuando junto algin dinero, compro lefia y la revendo a los vecinos. Mi mayor ilusion
en estos ultimos afios fue tener una tiendita donde pudiera vender nuevamente jabén,



cigarros y refrescos a los caminantes; pero nunca he tenido el dinero suficiente.

Mas o menos hace siete afios vino un obispo que queria tomar nifios santos. Yo se los
hubiera dado al obispo, porque sé que los obispos también son grandes, pero no era la
temporada. Era marzo y los nifios brotan por junio, julio, agosto y septiembre, aunque en
algunas zonas frias se pueden encontrar durante noviembre o diciembre, pero escasamente
se pueden obtener en abril o marzo. Si tengo a un enfermo en el tiempo en que no se
consiguen hongos, recurro a las hojas de la Pastora. Molido y tomado, trabajan como los
nifios. Desde luego, la Pastora no tiene la fuerza suficiente. Existen otras plantas llamadas
semillas de la Virgen. Estas semillas fueron creadas por la Virgen. Yo no uso las semillas,
aunque algunos sabios las utilizan.

El obispo me aconsejé que iniciara a mis hijos en la sabiduria que yo tengo; le dije que se
puede heredar el color de la piel o de los ojos, incluso la manera de llorar o de sonreir, pero
con la sabiduria no puede hacerse lo mismo. La sabiduria no puede heredarse. La sabiduria
se trae consigo de nacimiento. Mi sabiduria no puede ensefiarse; es por eso que digo que mi
Lenguaje nadie me lo ensefid, porque es el Lenguaje que los nifios santos dicen al entrar a
mi cuerpo.

Quien no nace para ser sabio, no puede alcanzar el Lenguaje aunque haga

muchas veladas. ;Quién podria ensefiar un Lenguaje asi? Apenas mi hija Apolonia me ayuda
arezar o a repetir mi Lenguaje durante las veladas. Habla y dice lo que le pido, pero ella no
es sabia, no nacio con ese destino. Apolonia esta dedicada a criar a sus hijos y a atender a su
marido, ella tiene hijos grandes que viven en la Ciudad de México, alla trabajan y le envian
algiin dinero a su madre.

Apolonia y Viviana, mis dos hijas, nunca seran sabias. Ellas no recibiran el Libro de manos
de los Seres Principales. En cambio yo, soy conocida en el cielo y el mismo Santo Papa sabe
que existo.* La gente importante sabe que he nacido. En las veladas oi§o que me dicen que
soy la mujercita acuatica del Libro, que soy la mujer de agua rastrera.” Es verdad, por eso
soy humilde, pero también soy la mujer que asciende.

No cualquiera puede ser sabio, asi se lo hago saber a la gente. Un dia me enojé con una
maestra de escuela. Me enojé con ella porque no quiso darme un dinero que debia darme.
Ella me asegur6 que no tenia ningun dinero para mi. Yo le dije:

“Eres maestra y se supone que ensefias a los nifios, pero tu quieres burlarte de mi, te crees
superior porque sabes leer y escribir. Debes de saber que no me siento insignificante ante
nadie, porque es cierto que sabes leer y escribir gracias a que tus padres te enviaron a la
escuela para que aprendieras. Tuviste que ir muchos dias a la escuela para saber lo que
sabes... pero debes comprender que yo, para ser sabia, no tuve necesidad de ir a ninguna
escuela. Los sabios no necesitamos aprender lo que sabemos en una escuela. La sabiduria
se trae de nacimiento. Y viene junto a uno cuando esta siendo parido, como si fuese la
placenta.” Y es que los honguitos me han revelado coémo era yo en los dias en que me
encontraba en el vientre de mi madre: es una visiéon en la que me veo convertida en feto. Un
feto iluminado. Y sé que en el momento en que yo naci, los Seres Principales estaban
presentes. También allf estaba el corazén de Cristo y habia musica.

Los extranjeros trajeron ante mi a un sefior de cuerpo grande y gordo. Se veia tonto. No
decia una palabra. Hice una velada porque esas personas que lo acompafiaban querian ver
si los nifios tenian la capacidad de curar a los enfermos que hay en la ciudad donde ellos
viven. La velada se hizo en casa de Cayetano Garcia.

La reaccion del extranjero tonto fue que, pasada la medianoche, rugié como un ledn. jAy!
Me dio temor por un momento, pero el Lenguaje me dio valor.

Guadalupe, la mujer de Cayetano, al escuchar el rugido se llevé a su criatura recién nacida,



la apart6 de donde haciamos la velada para que el extranjero que

rugia no atrapara el espiritu de la critura. Sucede a veces que si la “suerte” de una persona
sale, esa “suerte”, al quedar libre, puede entrar en el cuerpo de otra persona cercana. Una
sana, y la otra queda enferma... El hombre que rugia pudo haber transferido su “suerte” al
recién nacido. El extranjero tonto se fue a su pais y no sé qué le ha sucedido hasta ahora.

En una ocasion mas reciente, una pareja de extranjeros me pidieron que les diera cositas
porque tenian un hijo de cinco afios que padecia de granos en la cabeza.

La madre del nifio y yo tomamos los nifios. En el curso de la velada, el nifio empezé a llorar.
Llor6 mucho. Entonces me fue revelado que la propia madre del nifio era la causante de la
enfermedad del nifio. jCristo!, me dio miedo estar cerca de la sefiora, pero me armé de valor
y la tomé de sus cabellos: “Entrégame el espiritu del nifio” —le dije en nuestra lengua.
“Damelo. Damelo”, repeti a gritos en los oidos de la sefiora mientras jalaba fuertemente su
cabellera.

El nifio dejo de llorar, poco a poco, conforme la sefiora me devolvia el espiritu del nifio. La
verdad era que ella tenia dentro de sf a un ser maligno que encantaba el espiritu de su
propio hijo.

Al amanecer, la pareja se llevo a su nino. Dijeron estar agradecidos por la curacién. Aunque
al nifio no le habian desaparecido los granos de su cabeza, su semblante era mejor ahora
que el del dia anterior a la velada. La sefiora se despidi6 amablemente de mi... pero nunca
supo que ella misma habia atrapado el espiritu de su hijo provocandole granos en la cabeza.

1La sefiora involucra a personas de paises extranjeros (Estados Unidos, Italia, Argentina,
Francia o Japon) y de México.

2Periodistas.

3Folkways Records Album No. FR. 8975. Copyright (c) 1957 By F. Records Service. Corp.
165W 46 St. NYC, USA. “Mushroom Ceremony of the Mazatec Indians of Mexico”. Grabado
por V. P.y R. G. Wasson en Huautla de Jiménez, Oaxaca.

4El ya largo contacto de Maria Sabina con la Iglesia la hace conocedora de las
jerarquias eclesiasticas.

5La mujer de agua rastrera (Chon-da-fe ) es personaje en la mitologia mazateca.
Se dice que es la mujer del Chicon Nindé.

XVIII

En cierto tiempo vinieron jovenes, hombres y mujeres, de largas cabelleras, con vestiduras
extrafas. Vestian camisas de variados colores y usaban collares.”

Vinieron muchos. Algunos de estos jévenes me buscaban para que yo me desvelara con el
pequefio que brota. “Venimos a buscar a Dios” —decian. Para mi era dificil explicarles que
las veladas no se hacian con el simple afan de encontrar a Dios, sino que se hace con el
proposito Unico de curar las enfermedades que padece nuestra gente.

Mas tarde supe que los jovenes de larga cabellera no necesitaban de mi para comer cositas.

No faltaron paisanos que con el fin de obtener algunos centavos para comer vendieron los
nifios santos a los jovenes. A su vez, éstos los comieron en el lugar que quisieron; lo mismo
les daba masticarlos sentados a la sombra de cafetales que sobre un pefiasco o en alguna
vereda del monte.



Estos jovenes, rubios y morenos, no respetaron nuestras costumbres. Nunca, que yo
recuerde, los nifios santos fueron comidos con tanta falta de respeto. Para mi no es un juego
hacer veladas. Quien lo hace para sentir simplemente los efectos puede volverse loco y
quedar asi temporalmente.? Nuestros antepasados siempre tomaron los nifios santos en
una velada presidida por un sabio.

El indebido uso que los jévenes hicieron de las cositas fue escandaloso.

Obligaron a los principales de la c1udad de Oaxaca a intervenir en Huautla. No todos los
extranjeros son malos, es cierto.?

Por esos dias llegaron a mi casa unas personas que hablaban espafol y vestian como gente
de ciudad. Con ellos venia un intérprete mazateco.*

Entraron a mi casa sin que los invitase a pasar. Posaron sus o0jos sobre unos nifios santos
que yo tenia sobre una mesita. Uno de ellos, sefialandolos, pregunt6: —Si yo te pidiera
hongos, ;me los darias?
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—Si, porque creo que vienes a buscar a Dios —le dije.

Otro de ellos, con voz autoritaria, me ordend: —Vendras con nosotros a San Andrés
Hidalgo. Iremos en busca de una persona que, al igual que tq, se dedica a enloquecer a la
gente.

En tanto, las otras personas que venian en el grupo revisaban mi casa por todos lados. Uno
de ellos sefial6 a los demas una botella que contenia San Pedro. Con decisidn les dije: —Es
tabaco molido mezclado con cal y ajo. Nosotros le llamamos San Pedro. Sirve para proteger
a los espiritus de la maldad.

—¢Se fuma? —pregunto con voz fuerte uno de los hombres.

—No —respondi—, es un tabaco que se frota en los brazos de los enfermos y también se
puede colocar un poco dentro de la boca... lo usaron mis antepasados y lo llamaron San
Pedro. El San Pedro tiene mucha fuerza... ayuda a sacar la enfermedad.

Una persona mas, trajo entre sus manos los papeles que hablaban de mi.
También ensefié a los otros el disco y el aparato que me habia regalado Wasson.

Todos voltearon a verme, y me dije: “No puedo hablar espafiol con ellos, pero pueden ver
en esos papeles lo que yo soy...” Luego, con cierta suavidad me subieron a una camioneta,
obedeci sin oponer resistencia. Me sentaron entre el hombre que manejaba y otro que se
sento junto a la puerta. Este tltimo, continuaba hojeando los papeles donde aparecian
fotografias de mi imagen. Me daba cuenta que de cuando en cuando me miraba de reojo.

En ningiin momento me asalt6 el temor, aunque comprendia que estas personas eran
autoridades y que trataban de hacerme dafio. Llegamos a San Andrés y ahi apresaron al
agente municipal. Finalmente, supe que a este hombre y a mi nos acusaban de vender un
tabaco que enloquecia a los jovenes.

Luego, nos llevaron a la Presidencia Municipal. Un médico del Instituto Indigenista hablé
con los sefiores. Hablaron mucho rato. Al cabo, el médico me dijo: “No te preocupes Maria
Sabina, nada te pasara. Aqui estamos para defenderte.” También los sefiores que me
apresaron me dijeron: “Perdona. Ve a tu casa y descansa...” Pero se llevaron mi tabaco San
Pedro, los papeles, mi disco y el objeto que lo hacia sonar. Dejaron también en libertad al
agente municipal de San Andrés.

Genaro Teran era el presidente municipal de Huautla. El me dijo que un paisano mazateco a
quien la policia buscaba inicialmente me habia acusado de vender un



tabaco a los jévenes que, al fumarlo, los enloquecia.® El presidente me revelé el nombre del
acusador.

—Presidente —dije a Genaro Terdn—, tu sabes que nuestra gente no usa el tabaco que ese
desdichado afirma que yo vendo. Me acusan de traer gringos a mi casa. Ellos llegan a
buscarme. Me toman fotografias, platican conmigo. Me hacen preguntas, las mismas que ya
he respondido muchas veces... y se van después de tomar parte en una velada. Ninguno de
estos jovenes se ha vuelto loco en mi casa. ;Pero de qué se trata? ;Qué mal le he hecho al
sefior éste que me acusa? En mi vida, nunca lo he tratado. Lo conozco, sé que es hijo de la
finada Josefina, paisana nuestra, pero jamas le he hecho dafio a este individuo. A mi me
enoja esta situacion. Estoy dispuesta a liarme a golpes con este hombre. Y

si quiere pelear con cuchillo, yo tengo el mio. Y si quiere pelear con pistola, yo veré la forma
de conseguir una... Si después el juez me condena a varios afios de carcel, eso sera lo de
menos, habré saciado mi coraje. No me gusta que la gente se burle de mi.

—Pierde cuidado —dijo Genaro Teran—, el asunto se ha solucionado. Tt no eres culpable
de nada. Ve a tu casa Maria Sabina...

Fue una infamia. En balde ese sefior trae pantalones. Me doli6é su mentira, fue por eso que
yo estaba dispuesta a ir a la carcel o a morir con el fin de demostrar que yo no era culpable.
Ese hombre, quiza para obtener algtiin dinero, vendia nifios santos y tabaco que enloquecia
alosjovenes.

Finalmente, las autoridades se llevaron a la carcel a ese sefior porque se comprobo su
maldad.

Las autoridades de Huautla me explicaron también que algunos extranjeros eran malos,
que venian para descomponer nuestras costumbres...

Dos afios mas tarde, el sefior Felicitos Pineda, presidente municipal, me envié un oficio en
el que me pedia que me presentase ante el ministerio publico de Teotitlan del Camino. Fue
entonces que tu, Alvaro, me llevaste a México. Estuve viviendo en casa de parientes tuyos. Y
me llevaste con un sefior que escribe en los papeles y que, como tantos, me hizo preguntas
para luego pedir a las autoridades de Oaxaca que me dejasen en paz. También me llevaste a
una casa muy grande donde habia objetos de nuestros antepasados.” Habia piedras que
labraron hace cientos de afios las manos indigenas. Alli mismo, habia fotografias

de paisanos. Lo que mas me gustoé fue escuchar ahi mi voz que sonaba incesante.

Mi Lenguaje sabio en ese lugar; casi no lo podia creer. Recuerdo que las personas se
acercaban para saludarme. Me reconocieron. También recuerdo que vi un dibujo en una
pared en el que me pareci6 ver a seres malignos. Seres con alas negras. Creo que asi son los
demonios, aunque los mazatecos no tenemos imagen del demonio; para nosotros no tiene
cara ni forma.

Al regresar a Huautla, Felicitos Pineda insisti6é en que debia de ir ante los principales de
Oaxaca porque se me estaba requiriendo. A los pocos dias me presenté en esa ciudad; me
acompaino una persona de la autoridad municipal, quien me explic6 que me llevaria ante un
personaje, un Principal, un personaje que representaba grande autoridad en Oaxaca. Con
valor, sin temor de nada me dejé conducir hasta el lugar de la cita. En el momento en que el
personaje me vio, gritd mi nombre y se puso de pie. Sonriente sé acercé a mi. Su actitud fue
contraria a lo que yo esperaba. Me abraz6; me acaricié los cabellos y dijo:

“Quise que vinieras para comunicarte que no hay nada contra ti.” Platicamos por un
momento. Al despedirme, agradeci las palabras del personaje y pronto regresé a Huautla.

Ahora, ya he ido en varias ocasiones a la ciudad. Las mismas autoridades municipales de



Huautla me llevan a Oaxaca en la primera semana de julio.? Me pongo mi mejor huipil y alli
me siento junto a los Principales. Las monjas que estan establecidas en Huautla me llevaron
ala Ciudad de México y fui con ellas a varias iglesias, entre ellas visitamos donde esta
nuestra Virgen de Guadalupe.

1Se refiere a los jovenes de finales de la década de los sesenta que la prensa calificé como
hippies.

2Se sabe de algunos mazatecos que han quedado traumados por largo tiempo, dos afios por
ejemplo, a causa de un “castigo” de los hongos.

3El ejército y agentes federales intervinieron en Huautla a partir del verano de 1969 para
expulsar a los jovenes, extranjeros y mexicanos, que habian hecho del lugar un centro de
alucinogenacion desenfrenada. El comportamiento de los jovenes mexicanos, entre los que
se encontraban delincuentes y no pocos “nifios ricos” en busca de aventura, fue lamentable.
Esta irresponsable intromision de

los jovenes a Huautla orill6 a las autoridades mexicanas a prohibir los alucinégenos —su
trafico y su uso—, al ser incluidos en enero de 1971 en el Cédigo Sanitario vigente en la
Republica Mexicana a iniciativa del presidente Gustavo Diaz Ordaz. La vigilancia federal se
prolong6 hasta ultimas fechas en que los jovenes dejaron de ser numerosos. A la fecha, las
autoridades municipales se encargan de velar por la tranquilidad del pueblo. La fama de
Huautla, extendida a todo el mundo occidental, atrae en todo el afio un turismo incipiente
pero constante. El bordado, labor de las mujeres, es un atractivo que los turistas aprecian.
La presencia de jovenes extranjeros (hippies ) en Huautla (1969) no fue escandalosa pero
si notoria.

4Agentes federales del estado de Oaxaca.
S5Marihuana.

6Entrevista de Maria Sabina con José Natividad Rosales (traductor: Alvaro Estrada. Revista
Siempre!, num. 830, 1969) pidiendo al profesor Victor Bravo Ahuja —gobernador del
estado de Oaxaca— dejasen en paz a la “chamana mas famosa del mundo, a la que
arruinaron la antropologia y el escapismo”.

7Maria Sabina habla del Museo de Antropologia de la Ciudad de México. En el stand
dedicado a los mazatecos de Oaxaca se reproduce, una y otra vez, la grabaciéon de Folkways
Records a que se hace referencia en la nota 3 del capitulo anterior.

8Celebracion de la Guelaguetza, famosa concentracion anual en la ciudad de Oaxaca de las
Siete Regiones del estado representadas por grupos de jovenes danzantes.

XIX

Durante la velada deben apagarse las velas de cera pura que se usan, la oscuridad sirve de
fondo a las imagenes que uno esta viendo. No es necesario cerrar los ojos, basta con ver
hacia el fondo infinito de la oscuridad: alli aparecen los Seres Principales sentados
alrededor de una mesa sobre la que existen todas las cosas del mundo. La mesa muestra el
reloj, el aguila y el tlacuache...

Hay diferentes clases de nifios; los que brotan en el bagazo de cafia, los que brotan en el
excremento del ganado (también llamados San Isidro), los que brotan en los arboles
enmohecidos (también llamados “pajaritos”) y los que nacen en la tierra himeda (también
llamados “derrumbe”). Los de cafa y los

“derrumbe” tienen mayor fuerza en comparacion con los “pajaritos” y San Isidro.



La noche que por vez primera hice una velada ante los extranjeros no pensé que algo malo
fuera a suceder, pues la orden de atender a los rubios venia directamente de la autoridad
municipal, con la recomendacién del sindico Cayetano Garcia, amigo mio. Pero, ;qué
resultd?: pues que ha venido mucha gente a buscar a Dios, han venido personas de todos
colores y de todas las edades. Los jovenes son los que han sido mas irrespetuosos,
;sabes...?, ellos toman nifios a cualquier hora y en cualquier lugar. No lo hacen durante la
noche ni bajo las indicaciones de los sabios y tampoco los utilizan para curarse alguna
enfermedad.

Pero desde el momento en que llegaron los extranjeros a buscar a Dios, los nifios santos
perdieron su pureza. Perdieron su fuerza, los descompusieron. De ahora en adelante ya no
serviran. No tiene remedio."

Antes de Wasson, yo sentia que los nifios santos me elevaban. Ya no lo siento asi. La fuerza
ha disminuido. Si Cayetano no hubiera traido a los extranjeros, los nifios santos
conservarian su poder. Hace muchos afios, cuando yo era nifia, brotaban en todas partes.
Nacian alrededor de la casa; éstos no eran usados en las veladas porque si los ojos humanos
se posan sobre ellos invalidan su pureza y fuerza. Habia que ir a lugares lejanos a buscarlos,
donde la vista humana no los alcanzara. La persona indicada para recogerlos debia guardar
cuatro dias antes la

abstinencia sexual. En esos cuatro dias tenia prohibido asistir a velorios para evitar el aire
contaminado de los difuntos.

El aire que rodea a los difuntos es impuro; si alguien tiene una herida y se acerca a un
velorio, puede contraer la gangrena. Otra recomendacion al enviado a recoger los nifios
santos era que, de preferencia, lo hiciese después de haberse bafiado. En estos tltimos afios
los ve cualquier persona y no se tiene ningun cuidado para recogerlos.

Los cadaveres de animales también producen gangrena. Lo descompuesto es impuro.

Unos extranjeros dicen que vienen a curarse, no falta quien asegura que ya ha sido operado
sin encontrar remedio. Después de que han participado en una velada conmigo, me
agradecen y dicen sentirse mejor. Dicen que tienen azucar en la sangre. No conozco esa
enfermedad. Sélo sé que el espiritu es quien enferma. Y el espiritu es quien enriquece: las
personas que han alcanzado fortuna es porque sus espiritus han viajado al lugar espiritual
de la riqueza. Este es un lugar donde esta la fortuna, lo grandioso y la felicidad. El espiritu
llega a este reino y roba lo que puede. Si logra atrapar alguna riqueza, la persona llegara a
tener dinero o alcanzara puestos importantes en su vida. Pero el espiritu debe tener
cuidado de no ser sorprendido por los vigilantes del lugar de la riqueza. Si un vigilante
sorprende a un espiritu robando riqueza, lo hiere con pistola. Asi es como los espiritus
reciben el impacto de una bala. El espiritu viaja y la persona lo suefia.

Para curar a las personas que tienen calentura, sacrifico un pollito abriéndole el pecho con
los pulgares de mis manos. Le extraigo el corazdn y se lo doy a comer, aun latente, a la
persona enferma. El cadaver del pollito puede dejarse en la parte mas alta de un arbusto,
asi no se pudre, simplemente se seca.

Pero ya estoy vieja y enferma. Es cierto, la vida se acaba. Y no sélo trato de curar las
enfermedades de algunos extranjeros, sino que ellos también han intentado curar mis
achaques. Me regalan medicinas o me visitan quienes se dicen ser sabios en medicina de la
ciudad y quieren cortar mi tumor. Yo no les hago mucho caso. Pero siempre hay un hecho
que me impide dedicarme a tomar las medicinas o a aceptar que me corten el tumor. Y es
que, la verdad, es que no quiero tomar las medicinas de los extranjeros porque yo tengo mi
medicina himeda. Un dia un médico ausculté mi cuerpo y me dejé medicinas para que yo

las tomase, no lo hice porque por esos dias murieron muchos nifios aqui en mi barrio. La
causa de esas muertes fue que los duefios —duendes— de los lugares por donde abrieron



la carretera que va a San Miguel y que pasa cerca de mi casa cobraron la profanacién que se
les hizo echando a perder la quietud de sus lugares, llevandose a muchos nifios. No tomé las
medicinas porque quien lo hace puede empeorar su enfermedad si, al mismo tiempo, asiste
a un velorio o hay un difunto en la casa vecina. Los que saben que me duele la espalda y que
me cuesta trabajo tragar, me dan masaje. Primero un hombre y luego una mujer extranjera,
me han dado masaje.” Siento que son expertos porque después me siento aliviada de los
dolores de mi cuerpo. No todos los extranjeros son malos.

Algunos me traen comida o fruta y se los agradezco. Los que usan mi fogon para
prepararme comida, les pido que me perdonen porque no tengo cucharas. Saben que soy
pobre y que vivo sola, si acaso me acompafia un nieto huérfano...

Los personajes que llegan a mi puerta siempre me traen obsequios. El gobernador de
Oaxaca, Zarate Aquino,” me regal6 dos colchones. Dijo que una cama suave daba mayor
comodidad al cuerpo que el suelo duro donde se tienden los petates. Para usar los
colchones mandé a comprar dos camas de madera.

Un joven extranjero que vestia ropa multicolor y huaraches me quiso regalar un perro
grande y bonito. Yo le dije que no queria perro, que no tenia dinero para mantenerlo. ;Qué
iba a comer el animal? ;Acaso mierda? El joven extranjero comprendié mi situacion y se
llevo a su perro.

A mi me gustan los pajarillos. Hace dos afios compré una chachalaca traida de Cafiada
Mamey. La compré en ochenta pesos. Yo sabia que se acercaba la tormenta cuando la
chachalaca empezaba a graznar; era como una compafiera mia, pero, jJesucristo!, me la
robaron. Ahora ya no tengo chachalaca que me distraiga...

1Aguirre Beltran ha escrito que el médico indigena no buscaba precisamente el
conocimiento de las propiedades farmacologicas de las plantas alucinégenas, sino dos
aspectos que produjeron un impacto en la mentalidad magica del indigena: 1] La fuerza
mistica que provocaban las plantas magicas en la mente del médico nativo y 2] el poder
diagnostico, mas que las supuestas virtudes terapéuticas, contenidas en los alucinégenos.

Algunos estudiosos han afirmado que, en la antigiiedad, los hechiceros curaban al cuerpo
enfermo a través de la mente. Indudablemente que el uso de los alucinégenos,
considerados medicinales y sacros por los antiguos mexicanos, pudieron curar cierto tipo
de enfermedades, pero son los investigadores en este tipo de fendmenos quienes deben dar
una mejor ilustracidn al respecto. “Una circunstancia mas, de gran entidad, debe ser
considerada. Las hierbas sagradas, deidades en si, actdan en virtud de sus propiedades
misticas; esto es, no es la hierba propiamente la que cura sino la divinidad, parte de la
divinidad o poder magico en ella imbuido. Para que este poder permanezca en la planta es
indispensable todo un complicado ritual, tanto en su cosecha como en su preparacion y
uso; de no llevarse a efecto resulta completamente ineficaz su empleo, ya que no curan las
propiedades farmacolégicas de las hierbas sino las propiedades misticas.” (A. Beltran, op.
cit, p. 123.) Sin duda que Maria Sabina se refiere a esa fuerza mistica cuando dice que los
hongos “han perdido su fuerza”. El misticismo que envolvio por siglos anteriores a la
ingestion de los hongos en la region mazateca, “ahora se ha perdido”...

Una entrevista inédita, hecha por quien esto escribe al anciano Apolonio Teran, tenido en la
comunidad como poderoso sabio, daba ya, en 1969, una idea paralela a la que nos ha dicho
Maria Sabina.

Hongos que hablan

Existen dentro de la zona mazateca sabios de uno y otro sexo que destacan en la comunidad
por su gran maestria.

En una mafiana de octubre, en 1969, fui en busca del sabio Apolonio Teran, quien habia



logrado gran prestigio en la regién. Lo encontré sentado en un banquillo de madera, en el
centro del patio de su casa. Al sentir mi presencia alz6 la mirada anciana, triste, sin lucidez.

—¢Quién eres? —pregunté con dificultad.
—Soy hijo de Evaristo Estrada —contesté con calma y precision.
—¢Qué deseas?

—Hablar contigo sobre los hongos. Sobre tu sabiduria; pero antes, ;qué haces aqui
sentado?

—Estoy tomando el sol. Dentro de la casa hace frio.
—¢Cuantos afios tienes?

—iCabra veri! (jCabrones!) hace mucho tiempo que vivo. ;Sabes? me faltan dos afios para
que yo cumpla 100...

—¢Como te iniciaste para alcanzar la sabiduria?

—DMe inicié solo, cuando tenia 20 anos...

—¢Tus padres o tios fueron sabios como tu?

—No. Mi sabiduria no fue hereditaria, aunque en otros si.

—La gente que sabe de ti, en Huautla, dice que tu Lenguaje ritual es muy elevado. ;Cémo lo
aprendiste?

—No hay mortal que sepa o que pueda ensefiar tanta sabiduria. Mi Lenguaje me lo ensefio
el honguito.

—¢Podrias decirme ahora parte de tu Lenguaje?

—No, el Lenguaje viene solamente si el hongo esta dentro del cuerpo. Un sabio no aprende
de memoria lo que debe decir en sus ceremonias. El sagrado hongo es quien habla, el sabio
simplemente da la voz.

—¢Sabes de alguno que haya enloquecido por comer hongos?

—No, no, el hongo no enloquece, pero si castiga a los malvados, a quienes hace vomitar
sapos, culebras, cucarachas o gusanos...

—Los curanderos son ricos en dinero?

—Si, son ricos, pero en sabiduria, y pobres en bienes materiales. Los comerciantes, como
los de ahi arriba, los del centro de Huautla, viven en casas grandes y bonitas; los curanderos
habitan en chozas, como sus antepasados...

—¢Por qué el hongo es sagrado?
—Porque cura las llagas del cuerpo y del espiritu, porque en él habita Dios.
—A tus anos, ;podrias llevar a cabo una ceremonia (velada)?

—Ya no. Mas no por la edad que parece haber vencido mi fuerza fisica y que es probable
que ahora no resista la actividad ritual que suele durar de cuatro a cinco horas. Lo terrible,
escucha, es que el hongo divino ya no nos pertenece. Su Lenguaje sagrado ha sido
profanado. El Lenguaje ha sido descompuesto y es indescifrable para nosotros...



—¢;Como es ese nuevo Lenguaje?
—iAhora los hongos hablan nguilé (inglés)! Si, es la lengua que hablan los extranjeros...
—¢A qué se debe ese cambio de Lenguaje?

—Los hongos tienen un espiritu divino, siempre lo tuvieron para nosotros, pero lleg6 el
extranjero y lo ahuyento...

—¢Donde quedo ese espiritu divino ahuyentado?

—Vaga sin rumbo por la atmoésfera, anda metido entre las nubes. Y no sélo el espiritu
divino fue profanado, sino también el de nosotros (los mazatecos).

(Apolonio, curandero y compafiero de Sabina en las hermandades, fallecié poco después de
la entrevista que reproducimos.)

2Lisa Law, de Santa Fe, Nuevo México, dio masaje a Maria Sabina. S.
Grossman, amiga de la sabia, le cociné en su propio fogoén higado de res encebollado.

3Lleg6 a Huautla durante su campafia como candidato por el Partido Revolucionario
Institucional.

XX

Pero yo nunca he visto a los demonios, aunque para llegar a donde debo paso por los
dominios de la muerte. Me sumerjo y camino por abajo. Puedo buscar en las sombras y el
silencio. Asi llego donde las enfermedades estan agazapadas. Muy abajo. Abajo de las raices
y del agua, del barro y de las piedras. Otras veces asciendo, muy arriba, arriba de las
montanas y de las nubes. Al llegar adonde debo, miro a Dios y a Benito Juarez. Alli miro a
las gentes buenas. Alli se sabe todo. Del todo y de todos, porque alli todo esta claro. Oigo
voces. Me hablan. Es la voz del pequefio que brota. El Dios que vive en ellos entra en mi
cuerpo. Yo cedo mi cuerpo y mi voz a los nifios santos. Ellos son los que hablan, en las
veladas trabajan en mi cuerpo y yo digo:

Porque me diste tu reloj

Porque me diste tu pensamiento
Porque soy mujer limpia

Porque soy mujer estrella cruz
Porque soy mujer que vuela

Soy la mujer aguila sagrada,

Soy la mujer 4guila duefia,

Soy la duefia que sabe nadar

Porque puedo nadar en lo grandioso
Porque puedo nadar en todas formas Porque soy la mujer lancha
Porque soy la tlacuache sagrada

Porque soy la tlacuache duefia



Puedo ser 4guila, tlacuache o mujer reloj." Si los veo, pronuncio sus nombres.

Los nifios se convierten en Seres Principales. Los Seres Principales aparecen en las visiones
de los iniciados. Ponen sobre su mesa sagrada relojes, papeles, libros, hostias, estrellas,
rocio o aguilas... Los Seres Principales preguntan a los iniciados:

—¢Qué tipo de sabio quieres tu ser? ;Quieres que te guien los Sefiores de las Montaiias, los
duefios de los lugares o quieres que te guie Dios Cristo?—.

Entonces el iniciado escoge y le dice a los Seres Principales lo que prefiere. En ese
momento, el iniciado recibe un libro que contiene el Lenguaje que ha escogido.?

Yo me decidi por Dios Cristo. Asi se los hice saber a los Seres Principales. El lugar de los
Seres Principales es el lugar de la abundancia. Alli hay cervezas y musica. Cuando estoy en
ese lugar, pido que sirvan cervezas para todos. Un Ser Principal sirve las cervezas y
entonces todos juntos brindamos. Hay veces en que no es necesario pedir las cervezas,
estan al alcance de la mano. Si suena la musica, yo bailo en pareja con los Seres Principales
y también veo que el Lenguaje cae, viene de arriba, como si fuesen pequefios objetos
luminosos que con fuerza caen del cielo. El Lenguaje cae sobre la mesa sagrada, cae sobre
mi cuerpo. Entonces atrapo con mis manos palabra por palabra. Esto me sucede cuando no
veo el Libro... Y yo canto:

Con la Virgen Magdalena

Con la Virgen Guadalupe

Con el Sefior Santiago

Porque soy el agua que mira

Porque soy la mujer sabia en medicina
Porque soy la mujer hierbera

Porque soy la mujer de la medicina
Porque soy la mujer de la brisa
Porque soy la mujer del rocio

Si durante la velada los santitos ordenan chupar la enfermedad, yo succiono desde donde
me encuentro, no es necesario que pegue mi boca en la parte enferma. Y mi lenguaje dice:

Vengo con mis trece chuparrosas
Porque soy la chuparrosa sagrada
Porque soy la chuparrosa duefia
Porque traigo mi chupador limpio
Porque traigo mi chupador sano
Porque traigo mi carrizo

Mi carrizo con sereno

Mi carrizo fresco

Y es que...



Soy la mujer-libro que esta debajo del agua

Soy la mujer de la poblacién grande

Soy la pastora que esta debajo del agua

Soy la mujer que pastorea lo grandioso

Soy pastora y vengo con mi pastor

Porque todo tiene su origen

Y yo vengo recorriendo los lugares desde el origen...

Si pongo tabaco en los brazos de un enfermo, entonces yo digo: Y traigo mi San Pedro
Solo con San Pedro

Sélo con San Pablo

Con lo que yo trabajo

Y con lo que yo aprecio

Con lo que yo trabajo

Y con lo que yo aprecio

Nuestro padre cdmulo de nube

Nuestro padre Arosio®

iPadre mio! {Padre del rocio!

Padre labrador

Padre rico

Los santitos me dicen que soy la mujer del duefio de todas las sierras. Por eso digo:
Soy la mujer de agua rastrera...

Me dicen que soy la mujer de los mares, que traigo la sabiduria en mis manos.

Que soy la mujer de San Pedro y San Pablo. Que soy mujer nifia pero puedo hablar con los
héroes. A veces lloro, pero cuando silbo nadie me espanta.

Y es que en el medio esta el Lenguaje. En esta orilla, en el medio y en la otra orilla estd el
Lenguaje. Con los nifios veo a Dios, entonces yo canto: Porque soy la mujer estrella Dios

La mujer estrella cruz

Porque puedo nadar, en lo grandioso
Porque soy mujer dispuesta

Porque tengo a mi gente sanada
Porque tengo a mi cura sanado

Y tengo a mi obispo sanado



Tengo a mi obispo puro

Porque es nuestra gente grandiosa
Porque es nuestra gente excelente
Padre santisimo

Esta tu casa que es grande

Esta tu casa que es casa de autoridad
Nuestro obispo

Gente de nuestro corazon
Sacerdote bueno y limpio

Obispo bueno y limpio

Cirio bueno y limpio

Monja buena y limpia

Porque existe tu Libro

Tu Libro que yo traigo

Pues...

Soy mujer piedra del sol sagrada
Soy mujer piedra del sol duena
Soy la mujer aerolito

Soy la mujer aerolito que esta debajo del agua Soy la mufieca duefia
Soy la payasa sagrada

Soy la payasa dueia

Porque puedo nadar

Porque puedo volar

Porque puedo rastrear-...

Los nifios santos curan, curan la calentura, los resfriados, las pieles amarillas o el dolor de
muelas. Sacan los malos espiritus del cuerpo, o rescatan el espiritu atrapado por un
encantamiento de los duefios de manantiales o montafias. Sanan a los que tienen “suerte”
por hechiceria. Se toman y luego se vomita al espiritu maligno.

Si veo papeles sobre la mesa rica de los Seres Principales, yo digo: Soy la mujer que
escribe...

El Lenguaje pertenece a los nifios santos. Ellos hablan y yo tengo el poder para traducir. Si
digo que soy la mujercita de libro, eso quiere decir que un pequefio que brota es mujer y
que ella es la mujercita de libro, asi me convierto durante la velada en hongo-mujercita-de-
libro...



Si estoy en la orilla acuatica, yo digo:

Soy mujer que estd parada en la arena...

Porque la sabiduria viene desde el lugar donde nace la arena.

1Por ser objeto brillante en el pulso, para Maria Sabina el reloj es simbolo de fortuna.

2Anexamos la traduccién que hemos hecho del Lenguaje del sabio mazateco Roman
Estrada, de 60 afios, quien se inici6 bajo las ensefianzas de un sabio natural de San Lucas,
de nombre Juan Manuel, que vivié 122 afios. Su padre habia vivido mas de 130 (p. 201).

El Lenguaje de Roman, de acuerdo con los conceptos de Maria Sabina, esta dedicado a los
Sefnores de las Montafias, aun cuando la inclusion de divinidades cristianas es inevitable
por la influencia de la Iglesia. Estos dos aspectos no demeritan, no tienen por qué, el
exqui)sito Lenguaje de Roman (de la grabacién y las anotaciones efectuadas en el otofio de
1969).

3Arosio, palabra indescifrable. Maria Sabina dice que es “el nombre de un lugar en la
sierra”.

XXI

Me gusta fumar cigarro y tomar poco aguardiente, pero nunca me emborracho, ya estoy
vieja y me fatigo pronto. Me duele la espalda y el pecho al tragar mis alimentos. No hablo
mucho porque mi boca ha perdido algunos dientes, me avergiienza ser desdentada, esto me
dificulta comer la carne dura. Prefiero tomar liquidos.

Hace tiempo que vivo sola, mis hijos se han apartado de mi. Cada uno esta dedicado a su
familia. Sola me he quedado, mis hijos casi no me visitan, los extranjeros que llegan a verme
me distraen y me siento acompafiada con su presencia.

Mi madre, Maria Concepcién, murié hace menos de diez afios. Era una ancianita. Ella
enfermo y traté de curarla. Hice tres veladas para darle fuerza, pero ella misma comprendié
que su fin estaba préximo y que no habia mas remedio.

Poco antes de morir me dijo: “Resignate Bi —asi me llamaba—, te agradezco lo que haces
por mi, pero ya debo morir. No tengo nada que reprocharte. Al contrario, estoy contenta
por las atenciones que me has brindado en la vida.

Aunque siento dejarte. ;Qué sera de ti, después de mi muerte? Confio en que Dios sabra
cuidarte...”

Y yo también ya estoy vieja. Por eso le pido a Dios que me bendiga. Siempre pido bondad, a
cada dia... Pido bondad para el mundo y para mi.

Sé que pronto voy a morir. Pero estoy resignada. Moriré en el momento en que Dios quiera.
En tanto, que la vida siga su curso, que sigamos viviendo nuestro tiempo en este mundo
que es de Cristo. Este mundo de cristianos donde también hay maldad y discordia, en este
mundo donde la gente pelea por cualquier cosa.

Conozco el lugar de la muerte, porque he llegado alli. Es un lugar en el que no hay ningtin
ruido, porque el ruido, por minimo que fuere, molesta. En la paz de ese reino, veo a Benito
Juarez.

El dia en que yo muera, se hara lo que dicta nuestra costumbre. Le torceran el pescuezo a
un gallo que debera morir junto a mi cadaver. El espiritu del gallo acompafiara a mi
espiritu. El gallo cantara cuatro dias después de que he sido enterrada, entonces mi espiritu
despertard y se ira para siempre al lugar de la muerte. Durante el velorio, mis familiares



colocaran jarritas de agua junto a mi cabeza sin vida. Sera el agua que habré de llevar
conmigo para que no me agobie la sed mientras viaje al lugar de la muerte. Dentro de mi
ataud pondran siete semillas de calabaza, quintoniles y bolas de muerto,* todo junto en una
bolsita de trapo. Sera el alimento que llevaré para que el hambre no me moleste en el
camino.

Las mujeres que asistan a mi velorio haran tezmole con la carne del gallo sacrificado. El
tezmole lo comeran solamente el rezandero y las personas que vayan a cavar mi fosa. Si
tengo velas sagradas, que hubieran sobrado de mis andanzas de socia de hermandad, las
pondran junto a mi cadaver. Me vestiran con un huipil limpio y mi mejor rebozo. Entre mis
manos se colocara una cruz de palma bendita.

Es que los mazatecos guardamos respeto a los muertos. En los dias de los Fieles Difuntos,
en los primeros dias de noviembre, hacemos ofrenda de flores de cempasuchil colocadas en
arcos de carrizo y ponemos sobre la mesa fruta y comida. Tamales con carne de puerco,
café y pan.

Un grupo de hombres forman una comparsa, a cada uno se le llama ombligo bolado. Se
disfrazan con caretas y ropa de hombre o mujer, llevan musica con violines, guitarras y una
tambora estruendosa. Visitan las casas de los vecinos cantando:

Ombligo boludo

Fruta de lima

Un favor yo les pido

Un favor nada mas:

Denme un poco de limonada

En cada casa bailan en pareja y comen tamales, toman café o aguardiente.

Y es que los ombligos boludos representan a las animas que regresan para comer y para
saciar su hambre y sed de comida mundana.

Desde hace muchos afios, las personas que quieren disfrazarse de ombligo boludo vienen a
mi casa. Aqui se transforman. Yo les presto los sombreros de ala tan ancha como una
brazada y tejidos de lianas que mis nietos hacen a proposito.

En el resto del afio guardo estos sombrerotes colgados del techo dentro de mi casa.

Septiembre de 1975-agosto de 1976



Figura 10. Maria Sabina de visita en casa de Alvaro Estrada. Fotografia de Alvaro Estrada.

1Fruto abundante en la sierra mazateca. Por su funcién en las costumbres mazatecas se le
llama to-le-kéen (bola de muerto).

Epilogo
1

De la serie de sucesos que acontecieron en la vida de Maria Sabina, después de haber
entregado yo el manuscrito de su biografia a Siglo XXI en septiembre de 1976, podria
inferirse que era victima de la fatalidad. Ella misma asi lo creia.



Decia que después de haber revelado a los extranjeros el secreto del ritual de los hongos
sagrados, hechos funestos se encarnizaban sobre ella. Pero no culpaba de nada a Gordon
Wasson, su anglosajon descubridor, sino que aceptaba “su”

responsabilidad con la parte que le correspondia en esta historia particular que, a nuestros
dias, tiene sus ramificaciones de leyenda.

La realidad era que ciertos acontecimientos graves pudieron evitarse si algun familiar,
cercano y honesto, hubiese velado por ella y protegido como lo que era: una madre y
anciana indefensa. Por el contrario, sufri6 en sus ultimos afios de vida su propia soledad y
el abandono filial. Ademas, habria de sufrir la envidia aldeana de sus vecinos. El vivir sola
facilité que paisanos mercenarios la manipularan y sustrajeran el poco dinero que le
llegaba.

En los primeros dias de octubre de 1976, Sabina vino a la Ciudad de México acompafiada de
sus hijos Catarino y Apolonia. Aqui, un dentista filantropo le regalé una dentadura postiza,
pero antes tuvo que extraerle tres incisivos de los Unicos cinco dientes que le quedaban
porque, débiles, “no resistirian la presién de la dentadura nueva”, segiin el mecanico dental.

Afios después, al visitarla, le pregunté por la dentadura al ver la estrecha comisura de sus
labios. Pensé que se la quitaba por alguna molestia. Ella explicé: “La perdi un dia que,
viajando, el camidn se detuvo en el camino para que el chofer comiera. Me bajé. Iba
conmigo mi hijo Catarino quien me habia dado un durazno al que hinqué los dientes. En eso
alguien grit6 que el camion continuaba su marcha. Asustada tiré el durazno, llevandose mi
dentadura bajo las ruedas del camién que ya sonaba [su motor]. Avergonzada, no me atrevi
a detener el camion. Subi y me conformé pensando que esos dientes nunca

sirvieron, ya que la dentadura, floja, bailaba en mi boca.”

Terminaba yo de escribir la biografia de Maria Sabina en agosto de 1976 y ella quedaba con
un tumor en la cadera derecha. Era una protuberancia carnosa que parecia un pulgar
inflamado, consecuencia de la vieja herida de bala que un ebrio le disparara en una rifia,
aparentemente sin importancia. Catarino, el hijo mayor, se habia separado hacia muchos
afios para retirarse a vivir a Rio Sapo, un poblado de la Tierra Caliente mazateca. La familia
estaba compuesta por tres hijas y diez nietos.

En tanto que se preparaba la impresion de Las confesiones de Maria Sabina (titulo original
de la obra y que fue cambiado por el actual a sugerencia de Octavio Paz y del editor Arnaldo
Orfila) una beca para estudios de posgrado en ingenieria del Istituto per la Ricostruzione
Industriale (IRL) de Italia, habria de llevarme a Roma durante el primer semestre de 1977.

A mi regreso me enteré de algunos detalles ocurridos a la sabia mazateca.

A principios de mayo de 1977, en un pleito, fue tomada de los cabellos y tirada al suelo. La
débil anciana, de unos 83 afos, cayd sobre la cadera tumorosa lastimandose gravemente.

Sin pedir auxilio a nadie, Sabina esperé que su lastimadura sanara por si sola. Lo que no
ocurrio, pues la herida comenzd a supurar. Amigos mutuos extranjeros se enteraron de su
situacion y solicitaron la intervencion del gobierno del estado de Oaxaca para que le
proporcionase auxilio médico. Pronto una ambulancia arribé a Huautla para transportar a
la chamana a la ciudad capital, Oaxaca. La tripulacién ambulante no encontré a la enferma
reposando en su cama de tablas de tradicional manufactura regional. Los parientes
informaron que la “viejita” se encontraba caminando a pie hacia el cercano poblado de
Mazatlan, localizado a mas de diez kildmetros de Huautla. Paisanos informaron haberla
visto tomar el antiguo camino de herradura, por cierto sinuoso, de pendientes exageradas,
como los caminos de toda sierra y por los que Sabina transitaba con naturalidad y agilidad,
moviendo con rapidez los pequenos pies descalzos, curtidos y callosos.



Los hombres del gobernador tuvieron que rastrear los pasos de Sabina con el auxilio de un
nativo, acortando por veredas y atajos en ocasiones, en tanto que la

ambulancia esperaba en la carretera haciendo lo posible por mantenerse cercana a la via
vecinal. La anciana decidia viajar a pie pudiéndolo hacer en alguno de los vetustos
autobuses que eventualmente comunican entre si a las rancherias por la carretera de
terraceria. Al fin, el guia identificador sefial6 a Sabina, quien caminaba aprisa, considerando
su edad y su mal, acompafiada por uno de sus nietos. Uno de los que ella acostumbraba
criar para atenuar su soledad.

Maria explicé que se dirigia a dejar flores y velas de cera pura al santo patrono de Mazatlan.
Los camilleros le explicaron el deseo del gobernador y, después que comprobaron que la
lesion se habia complicado, la subieron a la ambulancia con el nietecillo y se la llevaron
rumbo a Oaxaca, donde fue sometida a una operacion de emergencia para extirparle
aquella Zilieja tumoracién, mantenida durante mas de veinte afos y a unos dias de haber
reventado.

En ocasion anterior, amigos de la Ciudad de México le habian propuesto operarse sin
ningun costo, pero no aceptd por ser totalmente extrafia para ella la medicina de la gente
que “viene de lejos”.

Después de ocho dias de convalecencia, la anciana regresé con su nieto a Huautla.

En otra rifia, una mujer le mordi6 el antebrazo derecho. Al mostrarme la cicatriz, en forma
de media luna, de unos ocho centimetros, me dijo: “Mira, qued6 peor que si me hubiera
mordido un perro.”

En 1978, otra tragedia se present6: un vecino, ebrio, trabd pleito con el nieto-acompafante
de la anciana y lo asesin6 de dos tiros. La sufrida abuela exigié justicia a las autoridades,
pero nadie la escuchd. El asunto fue olvidado y encapsulado como simple gresca de
borrachos.

En ese verano, de 1978, hice un viaje especial de la Ciudad de México a Huautla para visitar
a Sabina. Anocheciendo, la encontré sentada en cuclillas sobre su cama frente a una
veladora colocada en un plato (Unica luz en la estancia amplia) que tenuemente iluminaba
un ejemplar de su biografia publicada por Siglo XXI.

El libro se hallaba recargado en el centro de la cabecera. La cama de tablas tenia una
colchoneta encima y dos cobijas amontonadas en una esquina opuesta.

;Habria sabido que yo llegaria y el gesto sobre el libro y la veladora era una actitud para
halagarme? El hecho me conmovié. Nuestro libro parecia una de las

estampas religiosas que Sabina idolatraba en su altarcillo. Miraba y acariciaba la portada
sin hablar, con reverencia gandhiana. Yo habia entrado a su casa sin divisiones, de adobes
con techo de lamina acanalada y piso natural de tierra. Al sentir mi presencia, sonriente me
saludd, mirdandome bajo sus espesas cejas.

Luego del saludo, alcé los brazos y le dije: “Vengo a visitarte. No traigo camara fotografica,
grabadora o maquina de escribir. Quiero que esta noche nos desvelemos con tus ‘nifios
santos’. Nunca los he tomado contigo y esta oportunidad me parece interesante porque sélo
deseo escuchar, sentir el eco de tus cantos en una sesion sélo dedicada a mi.” Me tom¢ las
;nanos y contesto: “Te los daré con gusto. Ahora tengo varias jicaras llenas de nifios

rescos.”

Quedamos en que yo regresaria mas tarde, a las nueve de la noche, ya que en ese momento
debia, aln, bajar al centro del pueblo para saludar a mis padres (que alli viven).



Después de haber estado con mi familia, enfilé otra vez cuesta arriba, a casa de Sabina.

Pero al llegar ante ella me sorprendi6 encontrarla... jdesmayada! Yacia boca arriba sobre su
cama, con los brazos extendidos, formando con su cuerpo una cruz. Nadie la asistia, y unos
nifios, que entraban y salian de la casa, me dijeron que ya tenia rato asi y que habian
retirado la veladora para evitar un incendio. El libro seguia en su sitio. La respiracién de
Sabina era muy débil. Su cuerpo frio.

Parecia no tener vida. Yo no sabia qué hacer. Tomé un sombrero y abaniqué el aire sobre su
rostro. Mojé un pafiuelo con aguardiente y lo puse muy cerca de su nariz. Un mal
pensamiento tuve: ;Acaso estaba presenciando la muerte de la mujer de cuya vida yo
conocia mas que sus propios hijos? Pensamientos peores se arremolinaban en mi,
mezclados con la angustia cada vez creciente: si Sabina moria ante mi, ;que dirian sus
familiares, suspicaces por naturaleza? Luego, el informe a las autoridades. Los datos para la
prensa. Ni pensar en el periodismo vulgar, amarillista, que rodeaba a la chamana.

Cuando mi angustia parecia entrar en crisis, Sabina balbuce6 algo. Me acerqué a su rostro
para sentir su aliento... el que despedia un fuerte olor a aguardiente.

Luego, se recupero poco a poco, hasta sentarse por si sola en la orilla de la cama.

Pasaron otros minutos hasta que pudo distinguirme a su lado. Con rictus de gravedad me
preguntoé: “;Ya llegaste?” Le tomé una mano y le acaricié los cabellos. Parecia haber
recobrado plena conciencia. Nadie mas habia en la casa, a excepcién de los dos o tres nifios
(que por momentos desaparecian), Sabina y

yo. La segui mirando sin hablarle. Hasta que ella me ordend traerle tres jicaras repletas con
nifios que estaban sobre una mesa. Las jicaras tenian hongos sagrados, frescos y grandes.
Coloqué dos jicaras junto a ella en la cama. Ahi le pregunté qué habia provocado su
desmayo. “Me di fuerza”, fue su Unica respuesta al tiempo que me pedia la jicara restante.
No hablé mas del asunto, comprendi que se habia “preparado” ingiriendo una racién mas
que abundante, fuerte, compuesta de algunos nifios, aguardiente y tabaco, lo que hubo de
provocarle un shock. Al rato, sus movimientos eran normales, como si nada hubiese
ocurrido. Me extendi6 una jicara con unos doce pares de “derrumbes-nifios” (Psilocybe
caerulescens). Le dije que eran muchos. Entonces tomé un puiio de tabaco molido (con cal y
ajo) y me pidi6 lo masticara y tragara. El tabaco era verde, de hoja fresca, como el que los
brujos y curanderos de estas montafias usan en su parafernalia ritual. Me puse un poco en
la boca y comencé a masticarlo. Senti nausea por su sabor horrible, indescriptible.
Masticaba contra mi voluntad mientras Sabina me decia: “Tragate todo el tabaco para que
tengas fuerza. Te aconsejo esto porque te quiero.” Pasé lo que pude. El resto, lo dejé a un
lado. Tomé tres pares de “derrumbes” y los mastiqué lentamente, como rumiante, hasta
terminar. Sabina todavia me dijo: “Acabate los que hay en la jicara. Si ain quieres, tengo
mas.” Contesté que habia tomado ya la mitad de la racién que me asignaba, los tres pares
que ya estaban dentro de mi cuerpo. Me mir6 extrafiada y luego, burlona, me susurro:
“iMiedoso!” Tuve que aclararle que mi objetivo en esta velada era no perderme en los
profundos e insoslayables suefios que habria de tener si abusase de mas pares de nifos.
Que deseaba mantener mi control para disfrutar de su lenguaje chamanesco. Al terminar de
ingerir su propia racion, una jicara de nifios, Sabina apagé la veladora y quedamos a
oscuras.

Después, en el trance, me recosté en su cama. Ella, en cuclillas, inici6 sus cantos, que sélo
los mazatecos de Oaxaca —y no todos— podemos entender y sentir en plenitud su fuerza
mistica. Las palabras de Sabina me transportaban a estratos de magica sensibilidad. Todo
lo que me rodeaba y yo mismo, mi cuerpo mismo, estaban fuera de lo habitual. Las palabras
de Sabina entraban a través de mis parpados cerrados, convirtiéndose en imagenes. El
ritmo de sus palabras era una percusién que, paralelamente, hacia que yo tuviera visiones
en las que se presentaban figuras de plantas, flores, hojas, animales, personas. Visiones



fugaces, temporales. Algunas parecian interminables, lomos de serpientes en movimiento
que, apretados entre si, se perdian en un sumidero estrecho, como una boca de remolino
que las engullia.

Luego aparecieron plazuelas, plazas de la antigua Tenochtitlan... Visiones que producian
miedo, admiracidn, llanto y reflexion sobre la propia vida... Mas, mas. De pronto, otra vez la
voz de Sabina, su canto ritmico, me devolvia al origen y hacia que de un hueco en la pared
(no existente en realidad) brotasen figuras, como plumas de pavo real, de muchos colores:
gris, negro, violeta, azul, indigo... festones multicolores reptaban por las paredes de mi
universo visual.

Aparecerian también “personas” vestidas como paisanos, de satin azul, verde, rosa y rojo.
Sonreian mostrando dientes de oro como los usan los mazatecos.

Bailaban y podia ver sus narices rectas y con aletas anchas, como la de mi madre. Una voz
me hablaba. Me explicaba como guia de turistas (claro, estaba en el viaje). No era la voz de
Sabina. Era la voz de los nifios santos. La voz me explicaba que eran los “derrumbes”
convertidos en personas. Estaban bailando para mi, estaban a gusto con mi visita...

La velada seguia desarrollandose en la oscuridad. Sabina continuaba guiando mis visiones.
Habrian transcurrido varias horas, tal vez cuatro o cinco. A mi me parecian siglos.
(Reflexionaba yo sobre la vitalidad de Sabina, ;c6mo podia resistir las agobiantes sesiones
rituales que duraban en promedio cinco a seis horas y que se sucedian casi a diario durante
el verano? Ahora tenia 84 afos y, aun aparentando fragilidad corporal, era indudable su
resistencia interior. Tres a cuatro meses cada afio de entrega total a su ministerio
chamanico atendiendo a forasteros y paisanos que subian a verla para “encontrar a Dios” o
para sanar sus enfermedades por el camino magico en el que ella transitaba con harta
frecuencia.)

Yo seguia recostado viendo hacia el techo... ;Cual techo? El techo habia desaparecido y la
casa de Sabina era un cajon de adobes desde donde podia

“ver” el cielo y sus estrellas palpitantes. Asi, mirando hacia la profundidad celeste, “vi”
cémo venia hacia mi una brisa fina y fresca que caia en mi cuerpo, empapando mi ropa, mi
cara y mis manos. La brisa continu6 por un lapso y luego desaparecié.

Pasé el tiempo. Senti a Sabina que estaba sentada a la orilla de su cama. Me senté junto a
ella y la cubri con mi brazo derecho. Una ternura inmensa me invadié; seguia cantando
para mi: “Soy mujer luna, mujer aguila, mujer transparente como hoja fresca, mujer
tlacuache...”

Rompiendo las reglas rituales, la interrumpi. “Descansa viejita”, le dije mientras

la cargaba como una criatura, acomodandola sobre las cobijas extendidas. “;No querias
escuchar mi lenguaje?”, pregunto. Sinceramente, yo pensaba que estaba extenuada. La cubri
como pude con las mismas cobijas sobre las que descansaba.

La cubri como a nifio pequefio, deseando que durmiera. “Si. Quiero escuchar tus cantos,
pero por ahora debes descansar”, le dije. También yo decidi hacerlo.

Coloqué el brazo doblado bajo mi cabeza, a manera de almohada. Mientras hacia lo posible
por dormir, aparecian de cuando en cuando algunas visiones, como borbotones que
emergieran periddicamente hacia la superficie de aguas tranquilas...

Serian las tres o cuatro de la madrugada. Yo pensaba: “Duermo junto a Maria Sabina, la
famosa sabia de los hongos...”

Unas voces resonaron en mi oido y me despertaron. Eran las afiosas hijas de Sabina que



habian volado la tranca de la puerta a empellones. Entraba por alli la débil luz mafianera.
Levanté la vista y noté que el techo de lamina existia, continuando intacto. Me incorporé y
vi que Sabina miraba a sus hijas sin hablar y que también tenia puesto el brazo como
almohada. Las hijas me reconocieron y Apolonia me ofreci6 huipiles bordados por ella. La
verdad, no eran muy buenos, comparados con su precio. Escogi tres, se los pagué y se
retiraron. En esos momentos habria querido sorber una taza de café caliente, pero nadie
parecia dar importancia a los alimentos, como si alli no se comiera nunca.

Platiqué con Sabina, puse dinero en sus manos y prometi volver por la tarde de ese mismo
dia.

Asi, regresé horas después con una dotacidon generosa de viveres: leche en polvo, café,
galletas, latas de sopa, huevos, carne seca, harina de maiz, cigarros, cerveza, brandy... Pero
en el fondo yo intuia que la dotacion resultaria efimera porque, ahora si, nos rodeaban
numerosas personas sonrientes...

Y la vida siguid su curso. En 1979, la Direccién de Radio, Television y Cinematografia (RTC),
dependiente del gobierno mexicano, ordend la filmacién de un cortometraje titulado Maria
Sabina, mujer espiritu, en honor a la anciana indigena de México. La chamana asistiria
después, descalza, a la premier, ataviada en su huipil de Huautla, al evento realizado en el
cine Regis de la Ciudad de México, hoy desaparecido a causa de los terremotos de 1985.

Sabina recibié como pago de su participacion en el cortometraje una tiendita de abarrotes
instalada en su propia casa. Se la obsequi6 Nicolas Echeverria, director del filme. La tiendita
duré relativamente poco. Y es que llegaban las vecinas paupérrimas, vestidas con sus
huipiles andrajosos, a pedir fiado un kilo de frijol, azucar, cigarros, arroz, cerveza, cerillos,
refrescos...



Figura 11. Maria Sabina con Jenny Estrada, hija del autor. Fotografia de Alvaro Estrada.

Al fin, nadie pagé. Alli terminé una de las “ilusiones” de la legendaria Maria: tener una
tiendita.

Con estos antecedentes, el gobierno, por su parte, no dio dinero a Sabina como pago por su
participacién en el filme, sino que le instalé una casa campestre, de madera, tipo
prefabricada, junto a su antigua vivienda, para que “viviera con mas decoro”. Desde luego,
la anciana tard6 afos para aceptar su nueva casa y cuando lo hizo le encontré defectos: no
tenia acometida de electricidad ni de agua potable. ;Qué caso tenia contar con WC dentro
de la casa si no podia usarse? Si ella cantaba en sus versos chamanicos ser la mujer luz de
dia, mujer luna, mujer piedra de sol, eso no queria decir que no deseara, en el fondo,
manipular un interruptor de circuito de electrones que permitiera, a capricho, encender y
apagar los focos de la sala, ya que en estos tiempos los usuarios de la magia precortesiana
también tienen derecho de ser usuarios de los descubrimientos del hombre blanco.

La realidad era que la acometida de los servicios de agua y electricidad resultaba dificil
para el municipio por la lejania de la casa de Sabina.

Al regresar a Huautla, después de la premier de su filme, arribaron muchos



“buscadores de Dios”. En una sola sesién estuvieron diecisiete adoradores de los hongos
santos, segun refirié un convidado.

También después del filme Sabina empez6 a recibir correspondencia por arrobas.

Me pedia que le leyera las cartas. Eran solicitudes de consejos, artificios o medios de
curacion de personas angustiadas. No se interes6 en contestar ninguna.

Pero sila vida de Maria Sabina no habia sido de dicha ilimitada, tampoco tuvo desdicha
total. En 1980 decidi6é contraer matrimonio con un anciano de ochenta anos. Ella de 86. La
boda se realizé en Huautla. Para ello se celebro, especialmente, una misa. Ya en casa de
Sabina, la pareja bail6 un poco al compas de la Flor de naranjo, musica regional, y los
invitados bebieron,

comieron y también bailaron. Ella misma nos cont6 la historia: “Un dia llegé a visitarme un
hombre viejo, que dijo llamarse Trofeto (Perfecto) y venia de Barranca Seca (pueblo
vecino). Dijo ser viudo y que se sentia solo. Que sus hijos eran ya grandes y cada uno
dedicado a su familia. Me visit6 otras veces y platicamos, hasta que me propuso
matrimonio. Ya me habia puesto a pensar que el fin de mis dias se acercaba, que a cada afio
que pasa se inmoviliza mas y mas mi cuerpo y que yo también me siento sola, muy sola. Que
me alegran ustedes, mis amigos, cuando me visitan y me pongo triste cuando se van. Asi
que decidi casarme con Trofeto. Compartiriamos el resto de nuestras vidas. Ademas,
tendria la oportunidad de enfrentarme a Dios cuando a la hora de presentarme ante él
preguntara: ;Te casaste ante mi? Le responderia que si. En mis anteriores matrimonios no
me casé. Ni ante la autoridad ni ante la Iglesia. Se hizo la boda y vinieron mis vecinos y
amigos. Yo pagué los gastos del casamiento: la misa, los musicos y la bebida...”

Pero el insélito y feliz matrimonio duré pocos dias. La insidia de algunos familiares de
Sabina ahuyent6 a Trofeto, quien no estaba dispuesto a soportar el acoso injurioso y
cotidiano, asi que, una mafiana, tomd sus pocas pertenencias y regreso6 a Barranca Seca.
Sabina llord, extrafiando a su Trofeto, quien jamas volvio.

A principios de marzo de 1983 Sabina lleg6 a la Ciudad de México. Quienes la trajeron
aseguraron que estaba agonizante. Los periddicos, la radio y la television difundieron su
“grave enfermedad”. La traian paisanos solicitos que, ademas, le prometian fortuna —a
cambio de publicidad—. Aprovechaban las recaidas de la ancianita para hacerse notorios.
Al ser entrevistada afirmé que, debido a su edad, ya no tomaba los hongos sagrados. Lo que
no dijo fue que los tomaba en cantidad ceremonial, pero yo sabia que comulgaba con dos o
tres honguitos, de vez en vez, para “darse fuerza”. No habia tal gravedad, s6lo achaques de
senilidad. La visité y platicamos. Escuché sus palabras pausadas:

“Ya estoy vieja. Es un problema para mi moverme dentro de la casa. Sufro hasta para hacer
mis necesidades. Mi vejez es el problema. Cuando tomo atole, haz de cuenta que estoy
bebiendo orines. El alimento ya no tiene sabor agradable para mi.”

La rescaté, a su solicitud, del Hospital General, salvandola de filon del fastidio de atender a
periodistas banales. Hastiada, ella no queria ver ni a sus

acompafantes, quienes molestos me informaron por teléfono haber desbaratado una rueda
de prensa por ausencia de Sabina.

Antes de partir a Huautla estuvo, tranquila, dos dias en mi viejo apartamento de Iztapalapa.
Escuch6 musica de salterio y platicamos en el patio. Suceso infeliz: recuerdo que le servi
una copa de rompope y al primer sorbo lo escupio, haciendo una mueca de asco.
Limpiandose la boca con la mano inquiri6: “;Qué es esto?” Luego, mientras sorbia café, me
decia no temer a la muerte porque sus

“nifios santos” ya le habian mostrado ese mundo traspuesto; para ella era normal penetrar



en el dominio de la eterna incégnita. Recordé que un dia tomé los honguitos a peticion de
unos padres angustiados que buscaban remedio para dos de sus pequefios hijos muy
enfermos. La sabia tomé los honguitos para buscar el remedio, pero una mala vision se
interpuso. Vio que seres descarnados, vestidos de paisanos, entraban a la casa graznando
como guajolotes. Tomaban los cuerpos de los enfermitos y se los llevaban al tiempo que se
los comian a mordiscos. La chamana trabajé durante la velada para salvar la vida de los
pequefios, invocando una y otra vez sus espiritus amenazados, pero la visidn era decisiva.

Era un revelacion de un fin proximo y fatal. A los pocos dias, las criaturas murieron.

En otro tono de platica le comenté que médicos de Huautla se quejaban de que no tomaba
las medicinas que le recetaban. Dijo que si tomaba sus pastillas, en cualquier momento,
cuando se acordaba, pero que no confiaba en “esa”

medicina.

Reiteré una invitacion para que se quedase aqui, en la Ciudad de México, el resto de sus
dias. No quiso. ;Quién cuidaria de los pollos? ;Quién revenderia la lefia almacenada en
casa? Le entregué un paquete conteniendo ejemplares de su biografia. (Le gustaba
venderlos con su huella digital impresa. Ya lo habia hecho, con éxito, en su pequeia tienda
donde los exhibia en un estante especial.) Se llevé dinero, para placer de sus acompafiantes.

Maria Sabina parti6 de la ciudad el 15 de marzo de 1983. Dos dias después, el 17, esta
legendaria piscis cumpliria 89 afios.

Con frecuencia, redactores de prensa arribaban a la casa de Sabina para entrevistarla.
Consecuencia del periodismo agil, usaban a intérpretes a la mano,

quienes se encargaban de proporcionar datos de valor periodistico pero no confiables.
Recuérdese que Sabina no hablaba el espafiol, s6lo su lengua nativa.

Alguien inventd, por ejemplo, que los integrantes del famoso grupo musical britanico The
Beatles hicieron un viaje especial de Londres a Huautla para llegar ante Sabina y conocer,
en su habitat, a los hongos sagrados. jFalso! Seria irresponsable de nuestra parte confirmar
falacias de este tipo.

Los periodistas llenaban sus libretas, rollos de pelicula y regresaban de inmediato con
informacion obtenida con intérpretes que tenian problemas de lenguaje, porque no
dominaban la lengua local y aparte tenian el problema de no expresarse correctamente en
espafiol. Y mas adn: entender a Sabina no era facil.

Usaba metaforas y palabras antiguas no facilmente traducibles por los eventuales
intérpretes.

Los periodistas mas atrevidos comulgaban en una velada con Sabina. Algunos salian
disparados de espanto, al término de la experiencia, y descargaban su furia con narraciones
sensacionalistas, “cabeceadas” a ocho columnas en diarios influyentes. Por fortuna Sabina
nunca se enteraba de lo que los diarios publicaban sobre ella, ya que parecia no importarle
las notas periodisticas.

“Un viaje con Maria”, pues, era material preciado para reforzar un reportaje o, también,
eslabdén de un proceso micoterapéutico a largo plazo, cuyo término requeria de sesiones
posteriores. Los periodistas pagaban unos pesos a Sabina por la entrevista, otros se
concretaban a cumplir con su trabajo de informar y algunos mas “a defender a Sabina de las
injusticias del mundo”.

Pero un hecho que no entendieron los periodistas pese a su “olfato innato”, fue el siguiente:



Lo que descubria el periodista primerizo, al llegar ante Sabina, era la pobreza en que vivia.
A primera vista la veian andrajosa y sucia, lo que era un buen tema para fotografiar y
“leadear”. Esperaban encontrar a una maga pintarrajeada de colorete, con collares y anillos
de oro, con asistentes y consultorio habilitado de antesala y aire acondicionado al tipo de
algunos “brujos” de Catemaco, de farsantes con esfera adivinadora o quiza con sahumerios
y ollas de caldos hirvientes. Otra hubiera sido, en efecto, la imagen de Sabina si familiar
alguno la hubiese asesorado para explotar la fama —estarian en su derecho— de que
gozaba, aunque, como dijera Wasson, “cundieran por el mundo entero toda suerte de
narraciones envilecidas”. Pero Sabina era auténtica y vivia su vida

ordinaria. En su casa, lo normal era verla vestida en andrajos, porque no queria

“ensuciar” los huipiles elegantes que usaba en las grandes ocasiones. Gustaba de los aretes
y collares de fantasia. Las joyitas, auténticas, que recibia de sus amigos, agradecidos o
conmovidos de su humildad, no le duraban. Adornos de poca monta, pero atractivos, le
eran sustraidos. Una vez, mi esposa le obsequi6 un bonito collar con cuentas de mosaico
florentino. A los dos dias ya no lo traia y no sabia en dénde habia quedado. A sus afios, cerca
de los noventa, no tenia cabal conciencia de lo que ocurria en su vida. No presentaba signos
de afectacion por el consumo de las plantas sagradas, sino de vejez. Sus reacciones eran
propias de su edad.

Comogquiera, Sabina siempre tuvo el dinero suficiente para subsistir en su ambiente y de
acuerdo con sus necesidades. De nifia aprendié a ganarse la vida.

Mujer valiente, no se arredraba ante nada ni ante nadie.

Wasson descubrio a Sabina cuando ella tenia unos 60 afios; después de esa edad no iba a
cambiar su régimen de vida, pasara lo que pasara; pero un hecho significativo y justificable
cambiaria su actitud y pensamiento ante el dinero.

Aun asi, seria una injusticia afirmar que la chamana vivia de comerciar con los honguitos
sagrados. Ella seguia revendiendo lefia a sus vecinos y habria mantenido la tiendita de no
haber sufrido de la “orfandad” filial.

Wasson era, en el tiempo en que conoci6 a Sabina, un funcionario importante dentro de la
banca de Estados Unidos, pertenecia a un selecto y discreto grupo del jet set neoyorquino.
Los motivos que lo llevaron a Huautla para mas tarde encontrarse con Sabina se describen
en Mushrooms, Russia and history y Flesh of the gods,? escritos con otros colaboradores. El
encuentro Wasson-Sabina fue crucial. Al paso del tiempo surgieron improvisados
chamanes que iniciaron la comercializacién de los ritos prehispanicos. En gran parte la
nueva situacion tenia su justificante, ya que, a excepcion de los investigadores, los hippies
de la década de los sesenta no buscaban la sabiduria milenaria ni datos para un informe
antropologico, sino un narcotico mas que “elevara el espiritu”. Todos traian dinero para
pagar, incluso los burdos imitadores como lo eran los hippies mexicanos. A su vez, un
fendmeno en la mentalidad neolitica de Sabina era evidente: podia entender el monto
insignificante de sus gastos, propios de su condicion de vida; pero insertada contra su
voluntad en un mundo comercial, frio, que le llegaba de frente, consecuencia de la
publicidad, hubo de ceder a la tasacién de las sacras veladas, sin que esto, repetimos, fuera
criticable desde un punto de vista actual. Sin embargo, después de afios de tratarla
descubrimos que

ella no conocia el valor del dinero. No descifraba siquiera el valor de los billetes.

Si recibia miles, ella decia que eran unos cuantos pesos. No tenia conciencia monetaria. En
una carta fechada el 6 de agosto de 1983, Wasson me referia al respecto: “Echo de menos lo
que vi en los afios sesenta (;cincuenta?) cuando le pagaba a Maria Sabina por sus servicios:
entregaba el dinero a sus hijas en seguida. No comprendia nada el papel que desempefiaba
la moneda en el mundo contemporaneo. Vive hoy dia en la prehistoria.” Periodistas y



curiosos le preguntaban si tenia dinero a consecuencia de su fama. Ella negaba tenerlo.
Estaba en su derecho. Para ella el dinero era asunto privado que no debia divulgarse.

Lo imperdonable fue que, a partir de Wasson, vecinos aviesos trataron —y lo consiguieron
— de inquietarla diciéndole que habia dinero en el mundo a sus expensas. Imposibilitada
para comprobar patrafias de esa dimensién, Sabina me decia que le provocaban “dolor en la
boca del estdbmago”. Wasson habia donado los derechos a Folkways Records para imprimir
en discos la ceremonia —una parte— de 1955, los necios en molestarla le aseguraban que
los discos se vendian en el mundo masivamente, compitiendo con los hits de las cantantes
estadunidenses de moda. Maria Sabina cantaba en mazateco, ;quién la iba a entender mas
alla de su gente? Por ese estilo eran las sandeces que en Sabina provocaban dolor en el
estomago. En agosto de 1977 envié a Wasson recortes de diarios mexicanos que ya daban
crédito a este tipo de “informaciones”, quien no les daba importancia y nunca se molesté en
contestarlas. Poco después, el 3 de septiembre, Wasson me dice en su carta: “Hay que
acostumbrarse a tales articulos escritos por ignorantes.” Sabina sufrié en sus ultimos afos
el acoso de paisanos interesados en notoriedad. Aparecieron “nietos” y “ahijados”

advenedizos, que prometieron ayudarla sin realizar nada al fin. Apoyados en algunos
diarios y revistas, se dio amplia difusion del “caso Sabina”. Yo, ocupado en mi trabajo
técnico deploraba esta censurable actitud. Me dolia leer en los diarios el producto de la
manipulacion, ver la foto de Sabina, con su rostro triste en busca de “cheques y dinero
extraviados”. Seguia a sus “salvadores espontaneos”, pensando quiza, en su ingenuidad, que
eran sinceros. Llegaron al extremo de aumentarle un nombre y apellido variando su fecha
de nacimiento, como pretendiendo dar veracidad a las patrafias. Sabina era ajena a las
intenciones de los solicitos intérpretes.

Dejando a un lado las inquietudes y los dolores que le originaban los

irresponsables paisanos, Sabina vivia tranquila en su casa prefabricada. Cuando llegaban
sus amigos su buen humor se mantenia. Bebia brandy y fumaba. Un dia sus nietos se
acercaron a nuestra tertulia y tocaron los violines y las guitarras que la famosa abuela les
habia comprado. Emocionado, bailé con ella la danza mazateca Flor de naranjo. Fue nuestro
momento de felicidad.

Otras veces subf a la parte alta de la montafia oriente a Huautla, para visitar a la chamana.
En febrero de 1985 me acompafaron mi hermano Antonio y los huautecos Demetrio Olguin
y Rutilio Garcia. Un nieto de Maria, Eduardo, arrancé unas ramas y corto flores del patio y
con ellas Sabina me hizo una

“limpia” frente a su altarcito. Mencionaba mi nombre e impetraba a los duefios de los
cerros, en magicas palabras, bondad y salud para mi, al tiempo que frotaba mi cuerpo con el
manojo de plantas. Al terminar, me regal6 una de las flores pidiendome que la trasplantara
en el patio de mi casa.

Al atardecer del 2 de noviembre de 1985 llegué a la casa de Sabina. Me dijo que ya no oia.
Estaba sorda. Veinte dias después, el 22, muri6 en la ciudad de Oaxaca, a donde fue
trasladada para salvarle la vida. Los servicios médicos de emergencia fueron inutiles. Maria
Sabina habria vivido mas afios si quienes la rodeaban la hubiesen asistido como madre y
abuela que era.?

Sabina fue velada en su casa de Huautla y sepultada en el panteén municipal.

A solicitud de las autoridades tuve el honor de despedir a Sabina a nombre del pueblo, en
un discurso que lei, de cuerpo presente, en el espacio bajo del edificio municipal, donde se
realizan los eventos importantes de Huautla. Acompafiaron a la chamana unas tres mil
personas. En las honras finebres pidi6 la palabra un canadiense, que habl6 en inglés. Venia,
dijo, a ver a Maria Sabina, encontrandose con la noticia de su lamentable deceso.



Personalmente enteré a Wasson de la muerte de la chamana. Como respuesta, me envié
algunas cartas. Orillado por su carifio a Sabina, recibi una carta fechada el 22 de febrero de
1986 en la que decia: “Muy querido amigo mio: Hace tiempo que no te he escrito. Ya soy
viejo y mi salud inquieta a mis amigos. Tengo 87

afnos y he gozado de una buena y larga vida y no me quejo. Desde afios una idea me
preocupa. Se trata de Maria Sabina y de Huautla de Jiménez. Seré breve. La iglesia debe
canonizarla. Su caracter fue impecable. Siempre fue fiel catélica.

Aun de la gente que la odiaba...” etcétera.

Aquella carta terminaba con dos lineas: “Si esta idea mia es una locura, perdéname. Mi
vejez tendra la culpa.” Contesté a Wasson que su proposicion no era posible, ademas de que
a Sabina le restaria su valor antropolégico.

Antes de que Sabina cumpliera un afio de haber bajado a la tumba, un grupo de damas
voluntarias de Huautla donaron un fondo para la construccién de su monumento funerario.
Tuvieron la atencién —que les agradezco— de solicitarme redactar el epitafio.

En la placa principal fue colocado un libro abierto de marmol, en el que en bajorrelieve se
inscribieron algunos cantos de la chamana, en mazateco y en espanol:

Mujer aerolito soy

Mujer estrella soy

Mujer aguila soy

Mujer sabia en medicina soy
Mujer sabia en hierbas soy
Maria Sabina (17 de marzo de 1894 - 22 de noviembre de 1985).
Siguiendo otra inscripcion:
Aqui reposan los restos

de una mujer mazateca

que con su sabiduria

fue admirada

por propios y extranos.

DIF 1985 - 1986

R. Gordon Wasson, el descubridor de la chamana que nos ocupa, fallecié el martes 23 de
diciembre de 1986, un dia antes de Noel. Habia nacido el dia 1 de octubre de 1898, cuatro
afios, seis meses y un dia después que Sabina. The New York Times informo del deceso con
la siguiente nota: R. GORDON WASSON, EXPERTO MICOLOGO Y BANQUERO, HA MUERTO.

R. Gordon Wasson, exbanquero que escribid libros académicos acerca de los cultos que
incluyen hongos alucinégenos, muri6 el martes en casa de su hija en Binghampton, N.Y.
Tenia 88 afios. Antiguo residente de Manhattan, vivia en Danbury, Conn.

Wasson, que era vicepresidente retirado de la Morgan Guaranty Trust Company, obtuvo la
condecoracion Addison Emery Verrill del Peabody Museum of Natural History de la Yale



University en 1983. El comunicado dice que, junto con su esposa y coautora, la doctora
Valentina P. Wasson, “iluminé la santidad de los hongos psicotrépicos, no sélo en Rusia y en
Siberia, sino también en las mas antiguas de las escrituras hindues, en los cultos de misterio
de la antigua Grecia y entre los pueblos indigenas de México y Guatemala, tanto antiguos
como modernos”.

Su mujer, que muri6 en 1958, y él escribieron también de un modo mas general acerca de la
funcién de los hongos en muchas culturas.

A su muerte, Wasson era profesor asociado en etnofarmacologia en el museo botanico de la
Harvard University. El museo conserva una colecciéon de miles de libros sobre hongos y
temas relacionados que reuni6 y doné en nombre suyo y de su mujer hace cinco afios.

Nacido en Great Falls, Mont.,, hijo de un pastor episcopaliano, crecié en Newark, N.J., sirvié
en el ejército de Estados Unidos en la primera guerra mundial y

estudio en la escuela de periodismo de la Columbia University y en la London School of
Economics. Ensefi6 en el departamento de inglés de Columbia y fue reportero de The New
York Herald Tribune antes de entrar en la banca.

R. Gordon Wasson estuvo por muchos afios con J. P. Morgan & Company, la cual se fundio
con el Guaranty Trust, convirtiéndose en Morgan Guaranty Trust.

También fue fideicomisario del Barnard College.

Fue autor y coautor de ponencias y libros académicos, incluyendo Mushrooms, Russia and
history (1957), The wondrous mushroom: mycolatry in Mesoamerica (1980) y Soma:
divine mushroom of inmortality (1968).

A su muerte, R. Gordon Wasson era también investigador asociado honorario y director
honorario del jardin botanico de Nueva York.

Le sobl;eviven su hija Mary X. (Masha) Britten, su hijo Peter, de Gatesville, Texas, y tres
nietos.



Figura 12. Maria Sabina frente al mural Suefio de una tarde dominical en la Alameda
Central, de Diego Rivera. Fotografia de Raul Paniagua.

1Para la realizacion de este epilogo, agradezco a Eugenia Huerta, de Siglo XXI, su paciencia;
a Olga Peralta Garcia, su iniciativa para la construccion del monumento funerario de Maria
Sabina; a Adela, mi esposa, su constante animo.

2Compilado por Peter T. Furst, Nueva York, Praeger Publishers, 1972, caps. 6y 7.

3Un 22 de noviembre moria Aldous Huxley —1963; la misma fecha en que fue asesinado J.
F. Kennedy—, el escritor inglés que incursiono en las experiencias psicotropicas con el
sagrado peyote del norte de México, cuyo resultado fue su libro The doors of perception.
Por coincidencia, la chamana de Huautla y Huxley nacieron en el mismo afio: 1894.

4R. G. Wasson, A. Hofmann y Carl A. P. Ruck, llegaron a la conclusién de llamar enteégenos a
los hongos y, en general, a las “sustancias vegetales que cuando se ingieren proporcionan
una experiencia divina”. Los términos

“alucinogenos”, “psiquedélicos”, “psicotropicos”, etc., deben ser sustituidos por ente6genos
(neol.) que quiere decir “Dios dentro de nosotros” ( El camino a Eleusis. Una solucidn al
enigma de los misterios, México, ECE , 1980).



Cantos chamanicos de Maria Sabina

1

Soy mujer que llora, dice

Soy mujer que chifla, dice

Soy mujer que hace tronar, dice
Soy mujer que hace sonar,? dice
Soy mujer espiritu, dice

Soy mujer que llora, dice

Ah, nuestro Jesucristo

Ah, nuestro Jesus

Nuestra mujer San Pedro, dice
Nuestra mujer San Pedro, dice
Nuestra mujer Ustandi,? dice
Nuestra mujer aerolito, dice
Nuestra mujer aerolito, dice
Nuestra mujer remolino, dice
Nuestra mujer

Ah, nuestro Jesucristo

Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer de las alturas, dice
Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Ah, nuestro Jesus

Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer que da luz, dice
Soy mujer espiritu, dice

Soy mujer de luz, dice

Soy mujer espiritu, dice

Soy mujer de luz, dice



Soy mujer dia, dice

Soy mujer limpia, dice

Soy mujer aguila dueiia, dice
Ah, nuestro Jesucristo, dice
Soy mujer sagrada, dice

Soy mujer importante, dice
Soy mujer de luz, dice

Soy mujer espiritu, dice

Ah, nuestro Jesucristo, dice
Soy la mujer que viste bien, dice
Soy la mujer altiva, dice

Ah, nuestro Jesucristo

Soy mujer remolino, dice
Ah, nuestro Jesucristo

Es la mujer reloj, dice

Es la mujer limpia, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Es la mujer limpia, dice

Es la mujer arreglada, dice
Es amanecer limpio, dice

Es amanecer arreglado, dice
Es amanecer arreglado, dice
Es amanecer arreglado, dice
Es amanecer arreglado, dice
Ah, es Jesucristo, dice

Ah, es Jesus, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Ah, es Jesus, dice

T4, nuestro Padre Santisimo, dice T eres el santo, dice
Tn eres la santa, dice

A-jum, jum, jum, jum,* dice



Santo, dice

Santa, dice

Santo, lo que es santo, lo que es santo
y lo que es santa, santo, santo, santa
Lo que es llamado santo

y lo que es llamada santa

Lo que es llamado santo

y lo que es llamada santa

Soy mujer que ha hecho parir

Soy mujer que ha ganado

Soy mujer de asuntos de autoridad
Soy mujer de pensamiento

Mujer de sentarse

Mujer de pararse®

El corazén de Cristo traigo yo

El corazén de nuestra virgen traigo yo
El corazén de nuestro padre traigo yo El corazén de Cristo traigo yo
El corazén del padre traigo yo

El corazén del tata traigo yo

Es por eso que digo que traigo ese corazon
Santo traigo yo, santa traigo yo

T, madre pastora, dice

Tua eres la madre, dice

Madre que tiene vida

Madre que se mece, dice

Madre de brisa

Madre de rocio, dice

Madre que pare

Madre que se pone en pie, dice

Madre de leche

Madre con pechos, dice



Ta, madre de leche

Madre de pechos, dice

Madre fresca

Madre tierna, dice

Madre que crece

Madre verde, dice

Madre fresca,

Madre tierna, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Ah, es Jesus, dice

Nuestro padre fresco, dice
Nuestro padre tierno, dice
Madre que crece, madre verde, dice
Madre fresca, madre tierna, dice
Ah, es Jesucristo, dice

Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer espiritu, dice

Ah, es Jesus, dice

Es mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer que examina, dice
Soy mujer que llora, dice

Soy mujer que chifla, dice



Soy mujer que truena, dice

Soy mujer que es arrancada, dice

Soy mujer que es arrancada, dice

Soy mujer sabia en medicina, dice

Soy mujer sabia en hierbas, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Soy mujer labé [?]

Soy mujer sabia en medicina, dice

Soy mujer sabia en lenguaje, dice

Soy mujer de sabiduria, dice

Soy mujer chuparrosa, dice

Soy mujer chuparrosa, dice

Soy mujer que chupa, dice

Soy mujer que chupa, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Soy mujer limpia, dice

Soy mujer arreglada, dice

Soy mujer San Pedro, dice

Soy mujer San Pedro, dice

Soy mujer Ustandi

Soy mujer Ustandi

Soy mujer aerolito

Soy mujer aerolito

iCayetano!

[Cayetano responde: “Si. Trabajale, trabajale.]
Soy mujer limpia, dice

Soy mujer arreglada, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer que mira hacia adentro, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice



Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer de luz, dice

Soy mujer de luz, dice

Soy mujer de luz, dice

Soy mujer dia, dice

Soy mujer que truena, dice

Soy mujer sabia en medicina, dice

Soy mujer sabia en Lenguaje, dice

Soy mujer Cristo, dice

Ah, Jesucristo, dice

Soy mujer estrella grande, dice

Soy mujer estrella Dios, dice

Soy mujer estrella cruz, dice

Soy mujer Luna, dice

Soy mujer labé, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Soy mujer del cielo, dice

Soy mujer del cielo, dice

Ah, es Jesucristo, dice

Soy la mujer que sabe nadar, dice

Soy la mujer que sabe nadar en lo sagrado, dice Porque puedo ir al cielo, dice
Porque puedo ir a nadar sobre el agua del mar, dice Aquello es muy suave, dice
Aquello es como tierra, dice

Es como la brisa, dice

Es como el rocio, dice

Santo, santo, santo, santo, santo,

santo, santo, santo, santo, santo,

santo, santo, santo, santo, santo,

santo, san, santo.

na, na, mai

mama, mama, mama, mama, mama, mama,



Que estas, estas, estas, en el cielo

Cristo, tu eres el padre, tu eres el Cristo
Kisos0s0so sos osi’

Tt eres nuestro padre, tu eres el tata
Madre pastora, madre concepcion, madre patrona Madre Maria Mercena®
T eres madre Maria Concesa

T eres madre Maria patrona

T eres madre todos los santos

Todos los santos

Madre Ususna®

Madre santuario®?

T eres madre Ususna

Padre del santuario®?

Madre que esta sobre la mesa cerca de Ojitlan
Como nuestra Virgen agua chiquita
Nuestra Virgen todos los padres™?

Pa, pa, pa pai, papai

Kisosososo si'*

Ta, madre que estas, estas, estas en el cielo
En un cielo hermoso, dice

Un cielo que esta en lo elevado, dice

Un cielo de claridad, dice

Porque alli me voy a tomar, dice

Y porque por la sombra me voy, dice
Porque hay huellas

Porque tengo mis manos, dice

Porque tengo mi lengua

porque tengo mi boca, dice

Porque mis huellas, dice

Porque tengo mis manos, dice

Porque tengo mi lengua, dice



Porque estoy hablando con humildad, dice
Porque estoy hablando nada mas*®
Nga kgo, nga ti*

Hablando con humildad

Hablando nada mas

Madre que estas en el cielo

Padre que estas en el cielo

Hacia alla me dirijo

Hacia alla voy

Pues alli estoy hablando con mi libro
Pues alli estoy hablando, dice

Con mi lengua y con mi boca, dice
Porque alli lo estoy poniendo, dice
Cuan grande y cuan limpio es, dice
Soy mujer San Pedro, dice

Soy mujer San Pedro, dice

Soy mujer Ustandi, dice

Soy mujer aerolito, dice

Es padre, dice

Es santo, dice

Es santa, dice

Es santo, dice

Es santa, dice

Ah, qué caro es, dice

Ah, qué hombre es, dice

Porque miro hacia adentro, dice
Porque examino, dice

Mi libro limpio, dice

Mi libro arreglado, dice

Mi Dios limpio, dice

Mi Dios bien hecho, dice



Mi ave limpia, dice

Mi ave arreglada, dice

Ah, qué caro es, dice

Es padre, dice

Cayetanito Garcia, dice

Tu hombre fuerte, dice
Porque es padre, dice

Y porque es madre, dice
Jesus, dice

Tu hombre fuerte, dice

Tu hombre grandioso, dice
Es hombre poderoso, dice
Es hombre altivo, dice

Que sabe hacer bailar, dice
Que llora, dice

Este Cayetano Garcia

Qué caro es...

Qué hombre es...

Santo, kisosososi'”

T madre, td madre

Jestis madre pastora

Tt madre Concesa

Madre patrona

Madre Magdalena

T, muieca Virgen del Rosario
Y tu padre del santuario
Nuestro padre

Padre fresco, padre tierno
T madre Ususna
Jesucristo

T madre que estas sobre la mesa cerca de Ojitlan Madre patrona



Jesus

Madre Concesa

T4, muiieca Virgen Guadalupe
De México de Oaxaca

Ay, Jesucristo

Porque son papeles de juez

Es el libro de la ley

Es el libro de tu gobierno

Pues puedo hablar con tu dguila
Pues nos conoce el juez

Pues nos conoce el gobierno
Pues nos conoce el juez

Pues nos conoce Dios

Es cierto, asi esta!®

Es cierto, asi es?!

Porque soy mujer justicia
Porque soy mujer con autoridad
No es nada salado

No es nada mentira

Jesucristo...

Ah, Jesucristo

Soy mujer que llora

Soy mujer que chifla

Soy mujer que hace girar

Ah, Jesucristo

Ah, Jesus

Ah, Jesus

Eh, Cayetano Garcia

[Como invitandolo a escuchar]
[Cayetano responde: “Si. jTrabaja! jTrabaja!”]

Ah, Jesus



Mujer santa, ah, Jesus

Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
Jum, jum, jum, jum

So, s0, S0, si, jum, jum, jum, jum

Jum, jum, jum, jum

Mujer que truena

Mujer que es arrancada

Mujer que truena

Mujer que es arrancada

Mujer dulce duena

Mujer dulce sagrada

Ah, Jesus

Mujer que busca

Mujer que toma entre manos

Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
Jum, jum, jum, jum,

Mujer de cabeza altiva, jum, jum, jum, jum
Una que se marchita, una que crece

Un espiritu, uno que es luz, uno que es dia
Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
iCayetano Garcia!l

[Invitandolo a escuchar]

[Cayetano contesta: “Si... ]

¢No es asi?

[Pregunta Maria Sabina]

[Cayetano responde: “Si... es asi.”

¢No es asi? jAsi! jOye!

Mujer que truena, mujer que es arrancada
Ah, Jesus, ah, Jesus, ah, Jesus, ah, Jesus

[Cayetano rie, extasiado.]



Ah, Jesus. Jum, jum, jum, jum

So, so, so, so, mujer justicia

Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
[Cayetano: “Muchas gracias!”]

Mujer San Pedro, mujer San Pablo

Ah, Jesus

Mujer libro

Mujer libro

Jum, jum, jum, jum

Mujer estrella grande?®

Mujer estrella cruz

Mujer estrella Dios

Ah, Jesus

Mujer Luna, mujer Luna, mujer Luna

Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
Mujer brisa, mujer rocio

[Cayetano dice: “Trabaja. Trabaja. Tt trabaja.”’]
Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum
Mujer libro

Ah, Jests, jum, jum, jum, jum

So, s0, s0, so, jum, jum, jum, jum

Mujer payasa duefia

Mujer payasa que esta debajo de lo sagrado
Mujer payasa, ven

Ah, Jestus. Jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum, jum So, so, so, SO, mujer que truena
Mujer que es arrancada, jum, jum, jum, jum

Mujer Cristo, mujer Cristo, jum, jum, jum, jum So, S0, S0, S0, S0, S0, S0, SO, S0, S0, S0, SO Mujer
remolino, mujer remolino

Mujer de poblacion grande, mujer de poblacién grande
Mujer aguila duefia, mujer aguila duefia Jum, jum, jum, jum. So, so, so, so

So, s0, s0, so0. So, so, so, S0. Jum, jum, jum, jum Jum, jum, jum, jum. Jum, jum, jum, jum



[Cayetano: “Trabaja, trabaja, es tu trabajo...” Otras palabras indescifrables.]
So, S0, so, so. So, so, so, SO

Si, si, si, si, si, si, si, si

Sj, si, si, si, to, to, ta, ta

Si, si, si, si, so, so, ta, ta
Jumjumjumjumjumjumjumjum

Jum, jumjumjum Sis0S0S0000000iiii

[Aplaude con la terminacion de la nota.]
iCayetano Garcial

[Cayetano: “Trabaja, trabaja.”]
mmmmmmmmmmmmmmmmmm...

iCayetano Garcia!

[Cayetano: “Trabaja, trabaja, pierde cuidado.”]
Jai, jai, jai Sisoui

Jinoi...

T eres el papi

Tt eres Cristo

Tt eres Cristo

El camino de tus huellas

El camino de tus pies

Donde dejas tu sangre, Cristo

Donde esta tu saliva

Donde esta tu sudor, Cristo

Es por eso que yo voy al camino

de tus huellas

Asi como tu te situaste, Cristo

Asi como tu te situaste, padre

Asi como tu te situaste, tata Porque eres padre hermoso
y padre altivo

Porque eres padre sagrado



y padre altivo

Porque eres padre fresco y

padre tierno, Padre fresco y padre tierno
Padre que crece y padre verde®*
Padre fresco y padre tierno
Jesucristo

Porque alli entregamos

Estamos hablando humildemente
Estamos hablando nada mas

Esta tendida la huella

Esta tendida nuestra mano
[Cayetano: “Trabaja, trabaja.”]
Asi como todos los santos

Asi como todas las santas
Siempre ha habido santos
Siempre ha habido santas
Siempre ha habido santos
Siempre ha habido santas
Siempre ha habido espiritu limpio
Siempre ha habido semblante que es bueno
Y es semblante limpio

Y es semblante que esta arreglado
Es semblante que estd arreglado
Es semblante sagrado

Es semblante importante

Fresco lleno de brisa

Flor llena de rocio

0O, ;es flor que crece?

0, ;es flor tierna?

Ah, Jesus

[Cayetano: “Es tan fresco y tan importante cuando esta en su casa.”]



Es flor de agua fresca

Es flor de agua tierna

Es flor fresca, es flor tierna

Porque hay flores limpias donde voy Porque hay agua limpia donde voy
[Cayetano: “Aqui sucede 1o mismo.”]
Flor que es limpia, agua que es limpia
Flor fresca, flor que se eleva
[[Indescifrable]

Me llaman la fresca

Me llaman la que crece

Porque no hay viento

[[Indescifrable]

Porque no hay basura

Porque no hay polvo

Porque no hay remolinos de polvo en el espacio Porque no hay solar®? en el espacio
Ese es el trabajo de mis santos

Ese es el trabajo de mis santas

Es Jesucristo

Es Jesucristo

Es Jesucristo

Es Jesucristo

Es santo, es santa

Es santo, es santa

Es espiritu, es espiritu

Es luz, es rocio, es brisa

Es fresco

Es Jesucristo, es Jesucristo, es Jesucristo
Porque no hay dolor

Porque no hay tristeza

Porque no hay guerra

Porque no hay coraje



No hay nada salado

No hay mentiras

Porque con s6lo “eso” vivimos

Con “eso” nos iluminamos

“Eso” que estamos levantando

Que estamos elevando

Hombre de lucha

Hombre de virtud

Hombre que truena

Hombre que es arrancado

Hombre cacao

Hombre dinero

Hombre pajaro

iDame!

Pajaro fresco

Pajaro tierno

Hombre sagrado

Hombre importante

Como todos los santos

Como todas las santas

Senor de San Pedro

Senor de San Pablo

Pedro Mara®?

Pedro Martin

Como todos los santos, todos los santos,
todas las santas

Cayetano Garcia

iDame!

El camino de tus huellas, el camino de tus pies Tu camino de brisa, tu camino de rocio
Padre santisimo. Asi como todos los santos

Asi como todas las santas



Sinen nombre del hijo del Espiritu Santo

Asi como todos los santos, asi como todas las santas
iDame...!

[Se interrumpe y pregunta Maria Sabina a Cayetano:

—¢Ya se durmieron las personitas? (refiriéndose posiblemente a Wasson y
acompaiantes.)

Cayetano: “;Qué?”

—¢Ya se durmieron las personitas?

Cayetano: “No. Aun estan despiertos.”

—Ah, estan despiertos —continda cantando.]

Como todos los santos...

[Cayetano pregunta en espaiiol a los visitantes:

“Ustedes estan despiertos ;verdad?” Alguien le contesta: “Si. COmo no”.
Cayetano: “;Y el otro?” Se oyen voces mezcladas con el canto de Maria Sabina.]
Asi como todos los santos, asi como toda las santas

Dame padre [indescifrable]

iDame! [indescifrable]

Asi como todos los santos, asi como todas las santas Asi como todos los santos, asi como
todas las santas Todos los santos y todas las santas

iDame!

Prepararé trece aguilas duefias
Prepararé trece tlacuaches duefios
Prepararé trece [indescifrable] duefos
Prepararé trece sefiores San Pedro
Sefiores San Pablo Pedro Mara
Pedro Martinez

;Como le hizo la Santisima Trinidad?
Caida caida [palabras indescifrables]
Camino hecho para el cura

Camino hecho para las criaturas
Camino hecho para el Espiritu Santo

iDame!



Porque ya le hemos puesto el camino
Porque ya le hemos arreglado

¢No somos limpios ante su conciencia?
¢No somos limpios ante su corazon?

Se han amacizado las montafas

Se han amacizado las laderas

Porque ya te miré, ya te toqué

En el cielo, en tu mundo

Por eso vamos al camino de tus huellas
Camino de tus manos

Cristo. Tq, padre

Cuan limpio y total madre pastora

Madre labradora madre rica

Madre que pare, madre que se pone en pie
Madre tierna, madre fresca

Madre patrona, madre Concesa, madre patrona
Jesus

Nuestra mufieca agua de la plaza

Nuestra mufieca agua, nuestra Virgen que esta en la tierra Mujer Xacama, mujer
Naxacama®*

Mujer Xindijin, mujer Naxindijin?®

;Donde ha caido? ;Dénde ha nacido?

Mujer de rocio

;Donde ha nacido una monja?, dice

Ha nacido el obispo bueno y limpio, dice Ha nacido el cura bueno y limpio, dice
Y alli donde estd el agua sagrada?® limpia, dice Padre santisimo

es asi como vamos a entregar y asi es como vamos a entregar Un suefio y un...
[indescifrable]

iDame!
[Cayetano: “Que de una vez se quite todo...”]
In nombre ndi hijo ndi spiritu santo

Dame, dice



Que se quite, dice

La enfermedad, dice

El solar, dice

[[Indescifrable]

El polvo, dice, el remolino de polvo, dice
El ventarron, dice

Padre santisima, dice

Ven, dice

Ven santo, dice

Ven santa, dice

Ven senor de San Pedro, dice

Ven seiior de San Pablo, dice

Vengan trece aguilas duefias, dice
Vengan trece aguilas sagradas, dice
Vengan trece remolinos duefios, dice
Remolinos sagrados, dice

Vengan trece [indescifrable]

Vengan trece [indescifrable]

Porque estan mis trece mujeres que saltan hacia el fondo del agua Porque estan mis trece
mujeres que saltan hacia el fondo de lo sagrado Padre

Porque tenemos trece nifios tiernos que caminan en el fondo acuatico Porque tenemos
trece nifios tiernos que caminan en el fondo de lo sagrado Padre la santisima

Como todos los santos, como todas las santas
Dame, dice

;Como le hizo el santo sabio en medicina?
;Como le hizo el santo sabio en hierbas?
Padre la santisima

Y fuiste medicina y fuiste hierba

Eres el curaenfermedades

Eres nifios que crecen

Porque hemos podido sanar

Porque hemos podido enyerbar



No es resentimiento, no es discordia
No es guerra, no es rencor

Camino de lucha

Camino de bondad

Camino de trabajo

Asi como todos los santos, asi como todas las santas Porque asi hizo el padre labrador, el
padre rico Padre labrador, padre rico

Porque en el principio me incliné ante él
Porque en el principio me incliné hasta el suelo?®’
Habia flores medicinales, flores con hojas
donde yo me incliné, donde yo me incliné
hasta el suelo...

S0 S0 SO SO SO SO SO SO SO000000

So so so so so so jLo que es limpio, va!
[Cayetano: “Jum...”]

S0 S0 S0 S0 S0000

Ki so so so sooo

Na na na na na naiiii

Na na na na naiiii

Ki ki ki ki ko ki ki

Ko ko ka ko koi ki ki kikikikiki

Kikikristo

siambre siambre

Siam siam siam siam siam

siam siam siam siam

siam siam pre siam siam siam

siam siambre siam siam siam

siam siam siam siam siam siam

siambre

ai ai ai kina mamaiii

Ki ki ki ki



na ma ma ma maiii

na na na nai ki sosososo soso soiii

[Cayetano silba levemente la musica del canto de Maria Sabina.]

Es la inguitacién®® que est4 bien la que pedimos Es la inguitacién que madura, que es de la
tierra Que es planta cultivable, que es raiz, que es retofio Que crece, que es pequefio y que
es nifio

La inguitacién que esta bien

Y el libro de mi Lenguaje

Que estas alla, en el cielo

Que esta bien

Lo que esta bien

Lo que ponemos en la boca

Lo que preguntamos, madre pastora

T madre pastora, madre de brisa, madre de rocio Madre de leche, madre con pechos
Madre labradora, madre rica

Madre que pare, madre que se pone en pie

Kristo

Tu eres el padre, padre. Jesucristo

Padre de sombra, padre de claridad eres ta

Padre de luz, padre dia eres tu

Que estas encima, que estas encima

que puedes estar sobre la virtud Porque puedo hablar

Lo que llevan tus huellas

Lo que llevan tus manos

Lo que es medicina [indescifrable por ruidos de alguien que escupe]

Lo que es medicina

Es el trabajo de mi carrizo de brisa, de mi carrizo de rocio Mis nifios pequefios, mis nifios
que bailan

mis nifios no maduros
Padre santisima
T padre y ti madre que estas en el cielo

Y tu Cristo, y td padre



Porque lo voy a medicinar

Porque lo voy a enyerbar

Porque es el trabajo de mis nifios que crecen
de mis nifios no maduros

Porque es el trabajo de mi carrizo de brisa
de mi carrizo de rocio

Porque es el trabajo de mi chupador dueiio
de mi chupador sagrado

Porque es el trabajo de mi chuparrosa
Porque es el trabajo de mi chuparrosa Porque es el trabajo de mi chupador
Chupador duetio, chupador sagrado

Porque esta arreglada mi aguja de medicina®
mi aguja de hierba

Hoja que crece, hoja fresca

Hoja de medicina, hoja [indescifrable]

Porque traigo a mis trece médicos de debajo del agua Porque traigo a mis trece médicos de
debajo de lo sagrado Nifios que truenan, nifios que son arrancados

Padre la santisima

Tu eres el santo y tu eres la santa

Ah, Jesucristo. Tu eres el santo

Mujer que mira, que carga

Mujer luz, mujer dia

Como todos los santos, como todas las santas

Padre la santisima, madre patrona, madre Concesa Dame, dice
Y estas fuerte y estas grandioso, dice

iDame!

Mujer brisa, mujer rocio, dice

Nuestra mufieca [indescifrable]

Como todos los santos [otras palabras indescifrables]
[Otras palabras confundidas con los ladridos de un perro]

Nuestra muiieca madre Ususna



Como todos los dias, como todo lo que es rocio El sefior de San Mateo, dice
ijHa salido el papel! jHa salido el libro!, dice Dame, dice
Todos los santos, todas las santas, dice
Con santo, solamente con santo, dice
Todos los santos, todas las santas, dice
Que hablamos humildemente

Que hablamos nada mas

iDame!

Hablamos bajo la sombra

Hablamos... [indescifrable]

Hablamos tierno

Hablamos fresco

Hablamos creciendo

[Mas ladridos de perro]

Hablamos humildemente

Hablamos sin ser maduros

Hablamos con frio

hablamos con claridad

Porque hay Lenguaje

Porque hay [indescifrable]

Porque hay saliva

Porque el Lenguaje es medicina
Porque es medicina fuerte, dice

Saliva limpia, saliva bien hecha

Luz que vive, luz que carga, dice

Luz de brisa, luz de rocio, dice

Padre la santisima

Dio de hijo dio de spiritu santo

Sefior de San Pedro sefior de San Pablo
Pedro Mara Pedro Martinez, dice

iY dice pues...! [Le dice a Cayetano]



[Cayetano: “Si. Asi es.”’]
Tu carrizo frio, tu carrizo claro, padre
tu carrizo de luz, tu carrizo dia, padre

0, ;acaso no eres la criatura que se ha inclinado, que se ha inclinado hasta el suelo con
humildad?

¢No te posaste cerca de la flor, no te inclinaste, no te inclinaste hasta el suelo?
[Palabras indescifrables]

Que te has acostado, que te has acostado con humildad Tu eres padre. Tu Cristo. Tt eres
Sefior San Pedro Nuestro Ustandi debajo de agua. Nuestro Ustandi debajo de lo sagrado
Nuestro San Pedro, nuestro San Pablo

Es nuestra lucha, padre

Es nuestra virtud, Cristo [lo que obtenemos]
Es tu sangre, la que nos debes dar, padre
Dame, tu corazon todo

Es tu Lenguaje Cristo [lo que quiero]

Es tu saliva, padre

T que estas en el cielo

[Cayetano: “Trabaja, trabaja. Pierde cuidado que estamos para...” Se escuchan
ladridos de perros.]

Porque vamos al camino de tus huellas

Porque vamos al camino de tus pies Maria Sabina inicia un canto que, de acuerdo con la
sensibilidad mazateca, es un canto triste en el que llama Ustandi (palabra sin
significado mazateco) a San Pedro:

Nuestro Ustandi debajo del agua

Nuestro Ustandi debajo de lo sagrado

Nuestro sefior San Pedro, nuestro sefior San Pablo Es nuestro esfuerzo, padre
Es nuestra virtud, Cristo

Tu sangre entréganos, padre

Tu corazoén entréganos

Porque es tu palabra

Porque es tu saliva

T1, que estas en el cielo

Porque voy al camino de tus huellas



Porque voy al camino de tus pies

Porque vengo con mi mujer San Pedro

Porque vengo con mi hombre San Pedro

Porque tengo aqui tu pajaro limpio [chuparrosa]
Tu pajaro fresco

Porque esta el obispo bueno y limpio Porque esta el papel, esta el Libro
Porque soy conocida en el cielo

Porque me conoce Dios

Jesucristo

Es cosa tierna, es cosa fresca

Es cosa del sentarse

Es cosa del pararse

Es cosa suave, es cosa tierna

Todo esto es por lo que yo pregunto

—Ahora si, gracias... [Cayetano dice estas palabras con una expresion de
satisfaccion.]

Maria Sabina se limita ahora a cantar suavemente, en momentos susurra, pero sin
perder el ritmo habitual de sus cantos. Repite una y otra vez

“Santo-Santa”.

Al comentar esta “banda”, 1a sabia refiere que pierde la palabra, durante la velada,
cuando presiente que una persona extraiia, tal vez un vecino, llega hasta la puerta de
la casa en que ella se desvela: “es por eso —afirma— que no puedo hablar mas.
Atraidos por el rumor, los vecinos se acercan a la casa para escuchar el canto para
saber si el sabio los nombra alguna vez. Las personas vecinas piensan que se hace
una velada para hacerles una maldad, mas yo nunca hago esto...”

Continida el mismo canto de la banda anterior y ahora Cayetano la sigue con silbidos
suaves. Maria Sabina introduce dos nuevos nombres: “Tu eres

el Santo Nifio de Atocha” y “Madre Natividad”.
En esta banda se escucha:

Tu santo, tu Cristo

Tu eres el Santo Nifio de Atocha

Tu San Isidro

Padre labrador, padre rico

Padre fresco, padre tierno



Santo, santa, santo

Todavia hay santos, todavia hay santas

Tu eres mujer luna

Mujer estrella grande, mujer estrella cruz
Mujer estrella Dios

[y repite]

Tu eres Luna

Tt eres mujer estrella grande

Mujer estrella Dios

Mujer estrella cruz

Madre Guadalupe, madre Concesa

Madre patrona, madre Natividad

Madre Concepcion...

Soy mujer aguila dueiia, dice

Soy mujer tlacuache duefia, dice

Soy mujer que examina, dice

Es Jesucristo, dice

Soy mujer limpia, dice

Mujer que truena, dice

Mujer que es arrancada, dice

Soy mujer Ustandi debajo de agua, dice

Soy mujer Ustandi debajo de lo sagrado, dice
Soy mujer aerolito, dice

Soy mujer Lab4... dice [?]

[La banda termina con esta conversacion:]
—¢Ya ves? [Maria Sabina]

— iSi...! [Cayetano]

—¢No es asi? [Maria Sabina]

—Si, es asi... [Cayetano]

[Un breve silencio, después Maria Sabina termina diciendo:]

—¢Qué dificultad hay para hacer esto?



1Agregamos la traduccion de los cantos chamdanicos de Maria Sabina grabados durante la
velada de 1957 por R. Gordon Wasson.

Originalmente, las misioneras protestantes Eunice V. Pike y Sarah C.

Gudschinsky, estadunidenses, hicieron la traduccion (del mazateco al inglés) que acompaiia
a la grabacion. Desafortunadamente, el trabajo presenta lagunas y confusiones; sin
embargo, alcanza a dar al lector una idea aproximada del lenguaje chamanico.

Con la autorizaciéon de Mr. R. G. Wasson hemos hecho la traduccién de estos cantos
auxiliados por la propia Maria Sabina. Cuando tuve problemas de interpretacion de
palabras antiguas del mazateco, poco corrientes en lo actual, fueron valiosisimas las
observaciones de Salvador Teran y Fortunata Garcia (hija del sefior Cayetano), quienes
diligentemente aportaron, ademas, su conocimiento profundo de las palabras secretas de
los chamanes.

La presente grabacion estd integrada por un total de 17 bandas en las que se reflejan las
diferentes fases (desde el canto lamentoso hasta el lenguaje de éxtasis) que la chamana
adquiere en las horas del trance.

Esta edicion de Folkways Records viene a ser el primer intento de R. G. Wasson para dar a
conocer los cantos de Maria Sabina.

2Un instrumento musical.

30tro nombre que Maria Sabina da a San Pedro.

4Ritmo.

5Sentarse y pararse, movimientos significativos de quien tiene vida.
6Ausculta.

7]esus.

8Supuesto nombre de santa.

9Supuesto nombre de santa.

10 Maria Sabina dice que es la Virgen del pueblo de Mazatlan.
11 Otatitldn, Oaxaca.

12 Seinor de Otatitlan, Oaxaca.

13 Todos los santos.

14 Jesus.
15 Sin que sea pagado.
16 Signos de articulacion.

17 Santo Jesus.

18 Adonde llego.
19 Es la verdad.

20 Estrella de la mafana.



21 No maduro.

22 Solar: terreno en que se edifica y en que se forma el polvo.
23 Los nombre son compuestos por Maria Sabina en el trance.
24 Xacama y Naxacama son nombres de parajes.

25 Xindijin y Naxindijin son nombres de parajes.

26 Agua sagrada es el mar.

27 Es sefial de humillacidn.

28 ;Bendicion?

29 Inyeccion.

Cantos chamanicos de Roman Estrada Hierba medicina, hierba remedio
Hierba fria, Cristo sefor

Liberemos a esta persona

de su enfermedad

;Donde esta atrapado su espiritu?

(Esta atrapado en la montafia?

(Esta encantado en algun arroyo?

(Esta atrapado en alguna cascada?

Buscaré y encontraré al espiritu perdido

ijAve Maria Santisimal

Seguiré sus huellas

Soy el hombre importante

Soy el hombre madrugador

Soy quien hace sonar las montafias Soy quien hace sonar sus laderas
Soy quien hace sonar el espiritu

Soy el que hago sonar mis huellas

Soy el que hago sonar mis ufias

Cristo nuestro sefior

Esta el sefior San Martin

Esta el sefior del arbol seco

Esta el sefior de la laguna

Santa Maria Zoquiapan



Soy el amanecer

Soy quien habla con las montafias
Soy quien habla con el eco

Alli entre la atmosfera

Allf entre la flora

Haré sentir mi sonido

Padre San Juan Evangelista
Miremos como las mufiecas y las aguilas
Yajuegan en el aire

Ya juegan sobre las montafas

Ya juegan entre las nubes

No hara dafio quien nos maldice
Porque soy el espiritu y la imagen
Soy Cristo sefior

Soy el espiritu

Esta la serpiente

Esta enrollada

Esta viva

Yo alivio

Yo doy la vida

Soy el altivo y guapo

Soy Jesucristo

Soy el sefior San Martin

Soy el sefior San Marcos

En cuyos dominios hay tigres
Sobre nosotros no hay influencia
del que maldice

Yo doy fuerza al enfermo

Soy la medicina

Soy la hierba humeda

Regresa espiritu perdido



Silbaré para guiarte

[silba]

iVuelve!

Que contigo vengan:

Trece venados

Trece aguilas

Trece caballos blancos

Trece arco iris

A tu paso mueve trece montanas
Te llama el payaso grande

Te llama el payaso maestro

Sonaré las montafias

Sonaré sus abismos

Sonaré la aurora

Sonaré el dia

Sonaré el cerro cantaro

Sonaré el cerro rabén

Sonaré el cerro de piedra

Sonaré el cerro padre

Soy el hombre grande

El hombre alivio

El hombre dia

Es tiempo de que el enfermo se recupere
Es tiempo de que suceda el milagro
El milagro de la Santisima Trinidad
Asi como el milagro de la creacién
Como el milagro de la luz lunar
Como el milagro de la luz de la estrella
De la estrella de la mafiana

De la estrella cruz

Ya viene la aurora



Ya enrojece el horizonte

Nada malo hay afuera

Porque soy el que da el alivio

Soy quien da el amanecer

Habla Santa Maria Ixtepec

Habla Santa Maria Ixcatlan

Alli estd la sequia y la espina

Desde luego, ésta es una fraccion del largo canto del sabio, quien nos ha

narrado que el dia que dejo de ser iniciado —Roman habla espaiiol al explicar esto
—, recibio un Diploma de manos de los Seres Principales.

(Roman murid el 5 de agosto de 1986. Cartomanciano, mago y excelente cazador, en
sus veladas imitaba a una jauria tras la presa, regularmente un venado.)

Figura 13. Maria Sabina junto a un maguey, en la Ciudad de México. Fotografia de Alvaro
Estrada.
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