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A mis padres.
Por haberme permitido dejar volar mi imaginación en horas de

trabajo, aunque la realidad me exigiese lo contrario.

A mis hermanas.
Por ser el motivo que me impulsa a ser mejor, para que siempre

encuentren en mí un refugio cuando la vida se ponga difícil.

A mi mejor amiga.
Por ser la calma y la lógica cuando todo en mí es impulso.

A mi prima.
Por haber mirado con mimo estas páginas cuando aún eran
frágiles y darle vida física al mapa de este mundo inventado.

A mi alma gemela, mi compañero de risas, lágrimas, amor y
vida.

Por sostenerme cuando todo pesa y por ser el lugar al que
siempre vuelvo cuando me cuesta simplemente ser.

Y a ti.
Ojalá te pierdas en Aethrya como yo me perdí al crearla y que,

cuando lo hagas, ya no salgas siendo la misma persona.
Que la Fundadora te pille confesado.



—N

I
Dionna

o lo voy a hacer solo por venganza —le digo—, será por
nosotros también.

Ella asiente despacio. Tiene la misma mirada de
piedra que tenía cuando los Arcanistas nos dejaron caer en
desgracia. La misma mandíbula apretada. La misma tristeza
guardada en lo más hondo, como una daga clavada en el mismísimo
esternón. Se volvió más dura, casi impenetrable, pero nunca perdió
esa fuerza que hace que uno crea que puede con todo. Mi madre es
de esas personas que parecen verlo todo sin que te des cuenta.
Parece decirte lo que necesitas saber antes siquiera de que sepas
que lo necesitabas.

—Y si no entras —responde al fin—, que sepan lo que vales,
que te vean luchar y no olviden nuestra cara, ¿me estás oyendo?

Su voz no me intimida; me da la fuerza que necesito. Le
devuelvo la mirada, pero no digo nada.

Kirisena aparece por la puerta sin hacer ruido. A mis ojos
todavía es pequeña, aunque me lleva unos diez centímetros en
altura y ya camina como si el mundo se le quedase pequeño. Se me
acerca y me mira sin decirme nada. Sus ojos son de un verde cálido
profundo que me encanta, tan diferentes a los míos que se pelean
entre el azul y el verde sin llegar a un color defini-do. Si los ojos son
el espejo del alma, la mía no sabe de qué color es.

Cuando voy a salir, mi padre está en la puerta. Apoya una
mano en el marco y me mira como si tuviese algo que decir, pero



tampoco habla. Solo asiente: un gesto breve, seco, como si con eso
pudiera borrar años de silencio. Mi padre no suele hablar, pero
cuando no entiende algo tiende a gritar. Hace años que algo en su
interior se murió y no ha vuelto a ser el mismo. Me limito a pasar sin
ni siquiera mirarlo a los ojos. Mi hermana y yo siempre hemos sabido
cómo tenemos que hablar con cada uno de ellos. Nuestra madre
habla un idioma y nuestro padre otro.

◆ ◆ ◆

La plaza central ha cambiado por completo: donde antes
había puestos de pan y especias, ahora hay plataformas de piedra,
túneles que llevan a estructuras de metal, antorchas y símbolos del
reino por todas partes. Son tan importantes que nos los enseñan
antes de que digamos siquiera la primera palabra; no recuerdo el
momento exacto en el que lo aprendí, simplemente ya lo sabía. Las
tres formas entrelazadas representan fuerza, inteligencia y valor,
unidas dentro de un triángulo perfecto que actúa como una corona;
alrededor, un círculo cerrado lo contiene todo, como si marcara un
límite infranqueable sostenido por los Nueve. Sin embargo, lo más
importante es la línea que desciende sin desviarse: la Fundadora, un
eje que conecta cada parte del conjunto y da sentido a su
estructura. «La Tríada: todo por y para el continente».

Hay decenas de jóvenes como yo con los nervios a flor de
piel y la esperanza de formar parte del acontecimiento más grande
del continente. Cada uno escoge el orden de sus pruebas de
selección. Yo elijo empezar por Valor. Creo que es lo único de lo que
estoy segura que no me falta. 

Ni me faltará nunca.
No hay luz cuando entro: solo un silencio pastoso e

incómodo. El aire no se respira, se traga. Dicen que aquí dentro no
se lucha con espadas ni con palabras; la batalla es contra uno
mismo. Una vez dentro, la sala parece una esfera de piedra negra y
vacía. Solo estamos una urna de cristal en el centro, donde espera



una criatura, y yo. Un vapor oscuro, denso, como una sombra que
quiere recordar su forma.
Doy un paso: la criatura tiembla. Otro, y el mundo cambia: el suelo
se vuelve madera, las paredes piedra rugosa. Y ese olor... leche, café
y humo de leña. Mi casa, antes de que dejara de serlo. Tres figuras
sin rostro atraviesan la puerta. 

—¡No! ¡No quiero!
Escuchar su llanto me desgarra por dentro. Yo me escondo

tras la cortina. Tengo nueve años. Nueve años y las piernas
paralizadas. 

Volvemos a la sala anterior tan rápido como nos habíamos
ido antes, la criatura adopta su forma. Idéntica, temblando, con los
ojos llenos de lágrimas.

—Tenías que haberme salvado —dice—. Y no hiciste nada.
El dolor me atraviesa, pero no retrocedo.
—No eres ella —susurro.
—¿Y si lo soy? —responde sonriendo—. ¿Vas a fallar-me otra

vez?
—No te fallé —le digo—. Ya no existes.
Entonces la criatura se detiene. La imagen se des-compone

y cambia a algo sin forma ni rostro. Una masa de garras, bocas, ojos
cerrados, abiertos y alas rotas. Un ser que parece hecho del miedo
de todos los niños que alguna vez fueron arrancados de su hogar.
Solo tenía tres años. Se lanza hacia mí, pero yo no me muevo. Las
fauces pasan a un milímetro de mi cara. Las sombras me rozan la
piel como cuchillas, pero yo ni parpadeo. No retrocedo, pero siento
una lágrima caerme por la mejilla. Dos. Tres lágrimas me recorren la
cara antes de caer al suelo.

Todo desaparece.
Estoy sola en la sala otra vez.
Noto como mi muñeca comienza a arder, no puedo evitar

taparla con la otra mano mientras me retuerzo por dentro. El
símbolo de Valor brilla ahora en mi muñeca. No sonrío, tampoco
lloro; sin embargo, algo dentro de mí se suelta. Caigo al vacío
emocional del que nunca había salido en realidad.  Aún me quedan



dos pruebas más. Nunca he sentido estas ganas de continuar y
acabar con algo como siento ahora. 

Elijo Inteligencia, porque está claro que Fuerza es mi punto
más débil y me niego a caer tan pronto. A una de perder, quiero
perder con algo de dignidad.

Solo escucho el sonido de mis botas contra el suelo de
gravilla blanca mientras avanzo hacia la segunda cámara. Estoy más
cansada de lo que me gustaría admitir; no físicamente, al menos no
aún, pero la vida parece absorber lo poco que queda dentro de mí
muy lentamente. No tengo tiempo para pensar en esto, porque las
puertas se cierran tras de mí y la luz desaparece unos segundos.
Parpadeo, y cuando mis ojos se ajustan a la nueva iluminación —
espera, ¿es que ahora soy un puto gato?—, me doy cuenta de que
estoy dentro de un lugar que parece más inverosímil que el anterior:
una sala circular, sin techo visible, con paredes hechas de algo que
parece niebla. Cuando miro a mi alrededor, veo nueve espejos
formando un círculo que me rodean como si me esperasen.

Me voy fijando en todos ellos y cada uno es distinto. Uno
tiene un marco de cristal, otro de hueso tallado, otro respira como si
tuviese pulmones. Hay uno hecho de hierro oxidado, manchado de
algo oscuro. Los reconozco sin haberlos visto nunca: los Espejos del
Juicio. Aparecen en los cuentos que me contaban cuando aún era
una niña. Antes de que la escriba de la biblioteca local nos negase
algún libro que yo sabía que sí tenían. No le gustaban las familias
caídas como la mía. No la culpo, todo se pega y nadie quiere que se
le pegue la miseria o el olor a traidores. Una voz irrumpe sin previo
aviso y me hace saltar.

El conocimiento no es lo que sabes: 
es lo que haces con lo que sabes. 

Sé siempre fiel a ti misma y harás lo correcto.

Las palabras flotan en el aire cuando de repente los espejos
se activan y me veo reflejada en cada uno de ellos. Aunque no soy
yo, no exactamente. Una a una, aparecen versiones de mí misma.
Nueve Dionnas. Nueve futuros o pasados, no lo sé. 



En uno de los reflejos llevo una corona. Mi rostro está
cubierto de pintura dorada. Soy reina, pero mis ojos están vacíos. No
parece que esté del todo contenta teniendo el poder. En otro estoy
colgando de una cuerda. Mi cuerpo inerte pende de un hilo. Siento
náuseas y a la vez una especie de tranquilidad interior macabra. En
el tercero tengo un niño en brazos. Estoy sonriendo, se me ve feliz,
aunque no me reconozco. 

Sigo caminando, me veo cubierta de sangre, armadura
pesada, sin expresión. En el quinto… ¡madre de la Fundadora! Estoy
llorando en un rincón, más joven, más débil y sin entrenamiento. La
Dionna que pude haber sido si me hubiese rendido cuando todo
pasó. 

Las demás me cuesta mirarlas. La anciana; la Arcanista con
ojos de cristal; la que ríe entre brazos de hombres que no conozco,
desnuda física y emocionalmente. 

Y, por último, la mía. La que está ahora en esta sala, con el
corazón acelerado y las manos temblando. Se mueve cuando me
muevo, respira cuando yo cojo aire, mueve los ojos a la velocidad
que lo hago yo. Está destrozada y está lejos de ser guapa o feliz. Es
irónico, estoy en la etapa de mi vida con mayor fuerza triádica, en
mi máximo potencial físico; sin embargo, nunca me he sentido tan
vacía antes. Levanto la mano y me acaricio la mejilla por la que
cayeron lágrimas hace un momento, y mi reflejo imita mi
movimiento. Sonrío, y me imita. Abro las aletas de la nariz mientras
evito con todas mis fuerzas que más lágrimas me desarmen, y me
imita. Tristemente, solo soy esto. ¿Quiero ser esto? En absoluto,
pero es lo que hay.

La voz habla de nuevo:

Solo una de vosotras puede seguir adelante.
Seguirás tu vida tal y como te veas reflejada, 

sin importar el desenlace de esta prueba.
Hoy puedes elegir tu mañana.

Elige con sabiduría y vive con tu decisión.

No me muevo. Todas las otras Dionnas me miran fija-mente.



La reina me susurra que el poder es mío por derecho. La
muerta me dice que la paz está al otro lado. La madre me ruega que
la elija, que puedo tener una vida distinta, que ahora es feliz. La
guerrera me ordena que no dude. La débil me llora. La anciana me
ignora. La Arcanista sonríe enseñando solo encías desnudas. La
enamorada me ofrece una mano.

Me acerco al espejo que refleja exactamente lo que soy
ahora. Ni más, ni menos. El cansancio en mis ojos. Las marcas de
mis errores. Las cicatrices invisibles. Mi única verdad. No quiero
esto, no me quiero así.

Sin embargo.
—No quiero lo que podría ser —susurro, apenas con voz—,

solo acepto lo que soy y camino hacia lo que seré. Si debo morir
como soy, que sea con todo lo que nunca seré.

Los espejos comienzan a apagarse uno por uno. Con un leve
susurro todas las versiones de mí desaparecen, y con ellas, mi
esperanza de sentir algo que no sea un vacío que lo llena todo.

Has elegido con honestidad.
Has tomado la decisión más inteligente.

¿Ha sido también la mejor?

Y entonces, frente a mí, una grieta se abre en la pared
formando una puerta. Justo cuando camino hacia la puerta, siento
ese dolor repentino en la muñeca izquierda. Joder, otra vez no.
Pongo los ojos en blanco y miro hacia abajo. Una marca se está
formando en la piel: el símbolo de Inteligencia. Al parecer sí he
tomado la decisión más inteligente al elegir la miseria, ¡qué suerte la
mía! Cruzo el umbral de la puerta y la que había sido una sala hecha
de niebla se desvanece, y con ella, la tensión que me había
acompañado hasta ahora. Lo he logrado: segunda prueba superada. 

Tengo ganas de vomitar. 
Me queda la fuerza. Lo que no tengo. Maravilloso. Justo lo

que quería: que me aplaste un gigante de Montañas Forjafuego
mientras hago malabares con nueve piedras de medio kg. Ojos en
blanco y a seguir.



Me toca escoger el último túnel. 
Las puertas se abren ante mí con un crujido sordo, y el aire

denso de la sala llena de pesos me golpea de inmediato. Este es el
tipo de lugar que siempre he evitado, pero que ahora no puedo
esquivar. Aquí no hay trucos, no hay acertijos que resolver, no hay
espacio para la astucia o la honestidad. Solo hay músculos,
resistencia y voluntad. Joder, nunca entrenaré lo suficiente como
para ganar a estos aspirantes. Son la mayoría tíos de noventa kilos
sin grasa visible, ¡no me jodas! Oigo llorar a mis michelines a medida
que me acerco a ellos.

La sala es enorme, las paredes están cubiertas de pesadas
cadenas y barriles llenos de piedras. En el centro, un enorme
pedestal sostiene una gigantesca roca, al menos tres veces más
grande que yo. Empezamos bien. Está sobre una base elevada, y un
círculo de luz resplandece alrededor de ella. La tarea es simple:
levantar la roca y mantenerla en su lugar durante un tiempo
determinado.

Mi corazón late con fuerza, no por miedo, sino por la presión
de lo que está en juego. La familia de Caelis, mi familia, mi historia…
todo depende de esto. Si soy capaz de levantar esa roca, aunque
sea por un segundo, aunque solo sea para demostrar que no soy
débil, habré cumplido la primera parte del deber. Habré restaurado
algo de lo que perdimos. Lo de mantenerla en alto… sinceramente,
no me veo capaz. Cierro los ojos un momento. Respiro hondo e
intento no pensar en a lo que realmente me estoy enfrentando.

Esta prueba es muy diferente a las demás: no estoy sola en
la sala. A los lados, los demás participantes que vamos a realizar la
prueba estamos siendo observados, esperando nuestro turno.
Alguien a mi izquierda levanta la piedra como si fuese más pequeña
que una canica. A la derecha, un hombre con hombros anchos como
columnas se dispone a levantar la misma roca. Aún parece más
ridícula, casi tanto como yo. Tal vez parte de la dificultad de esta
prueba es que sepas que te están observando. Están juzgando si
eres lo suficientemente fuerte o si, por el contrario, vas a fracasar.

Mi turno llega. La multitud se calma. Todos los ojos están
sobre mí y no puedo fallar. Me acerco a la roca, me agacho, coloco



mis manos en los bordes. Siento el peso inmediato, el frío de la
piedra, la dureza contra mis palmas. Mis muñecas crujen al intentar
agarrarla. La tensión en mis músculos crece, y una sensación
familiar de inseguridad comienza a asentarse en mi pecho. No soy lo
suficientemente fuerte. Lo sé. Lo he sabido siempre. Aún así, me
esfuerzo. Trato de levantarla, mis piernas se flexionan y mis brazos
se estiran. El dolor en mis hombros es insoportable, el sudor se
desliza por mi frente, pero no puedo dejar que eso me detenga. No
ahora, no aquí. No cuando mi familia depende de esto. Mis músculos
gritan, pero no ceden. 

La roca no se mueve.
No se mueve, joder.
Joder. Joder. Joder.
Un gemido escapa de mis labios mientras empujo con todo

lo que tengo. Mis dedos comienzan a resbalar por la piedra, la
superficie lisa y fría no me ofrece ni el más mínimo respiro. Cada
intento de levantarla me deja más derrotada, más consciente de mi
debilidad. El sudor empaña mis ojos, y mi respiración se acelera. Mis
piernas tiemblan. Mi cuerpo está al límite, y aún así no consigo que
la roca se mueva ni un centímetro.

—¡Me cago en la Fundadora! —digo más para mis adentros
que para el resto de personas que me observan con ojos deseosos
de verme fracasar.

Rezo porque ningún Arcanista haya escuchado esto, aunque
dudo que no lo hayan oído. Ya me consideran una traidora, ¿qué es
lo peor que me puede pasar? ¿Morirme? Vaya.

El sonido de mi respiración se mezcla con los murmullos de
la multitud, que ahora empieza a aguantar la respiración, como si
pudiesen sentir mi derrota. La roca sigue siendo inamovible para mí.
La frustración me consume, ¿por qué no puedo hacerlo? Todo lo que
he entrenado, todo lo que he sido capaz de lograr en otras
circunstancias… aquí, simplemente no es suficiente. Con un último
esfuerzo, trato de levantarla, mis dedos sangran ligeramente. Noto
el ardor de uno de los callos de mis manos abrirse y sangrar más de
lo que debería, pero sigo empujando. La sangre siempre es
escandalosa, por lo que vende mucho si aparece en las



proyecciones. La puta roca se queda en su sitio. La sombra de la
derrota se extiende sobre mí. Me cago en mi madre.

Mis hombros caen. Siento que la derrota me ahoga, que
todo lo que había construido, todo lo que había esperado… se
desmorona ante mí. Veo cómo el siguiente participante avanza
empujándome ligeramente. Camino hacia la salida mientras veo
cómo el tío este levanta la roca con facilidad, demostrándome que la
piedra no estaba pegada al suelo. 

Un ardor repentino en la muñeca izquierda me saca del
ensimismamiento. Miro hacia abajo, jadeando, todavía con la
respiración entrecortada por el esfuerzo. Las marcas comienzan a
desdibujarse, como tinta diluida.

Soy invisible otra vez.

◆ ◆ ◆

El viaje de vuelta a casa no debería doler tanto, pero cada
paso parece pesar el doble. Nadie me mira, y, en cierto modo, eso
es aún peor que si me señalasen con el dedo. Ser «la hija de los de
Caelis», la familia caída, al menos me convertiría en alguien; sin
embargo, la indiferencia duele mucho más.

Cuando por fin cruzo el umbral de casa, no hace falta que
diga nada. Mi madre está en la cocina, removiendo algo en la olla
sin realmente prestarle atención. En cuanto me oye, deja la cuchara
de madera con cuidado, como si supiese que cual-quier palabra
demasiado fuerte podría romperme en dos. Se da la vuelta y me
mira. Mira mi muñeca en busca de los tres símbolos triádicos. En sus
ojos no hay decepción, pero sí algo peor: compasión.

—¿Lo intentaste todo? —pregunta, sin acercarse a mí.
Asiento. Trago saliva con dificultad sin darme cuenta de que

tengo lágrimas rodando libremente por mi cara hasta que una me
toca el labio y noto el sabor salado de la miseria. Ella cruza la
distancia entre nosotras en silencio y me envuelve en sus brazos. Su
abrazo es cálido, sólido. Es un ancla entre tanta marea.



—Entonces ya está —susurra en mi oído—. Basta con eso,
Dionna. Lo diste todo.

Cierro los ojos y lloro, lloro como no lloré frente a la roca, ni
cuando las marcas desaparecieron, ni cuando salí de la plaza
sabiendo que todo se había ido a la mierda. Intento coger aire para
detener el llanto, pero los espasmos de mi pecho con cada sollozo lo
hace imposible.

Mi padre aparece en la puerta del salón. No dice nada,
como siempre, simplemente me mira. Sus ojos son duros, pero no
por frialdad o maldad: es su manera de protegerse del mundo y de
protegernos a nosotras también. Cuando se gira y vuelve a meterse
en la penumbra del pasillo, es como si arrastrase consigo algo roto
que no sabe muy bien cómo reparar.

Entonces oigo pasos suaves en la escalera.
—¿Fallaste? —pregunta mi hermana con esa sinceri-dad

brutal que tienen los de su edad. 
Tiene los ojos hinchados; ha estado llorando antes de

verme. Siempre se le nota cuando ha llorado, aunque crea que no.
—Sí —respondo, bajando la mirada.
—¿Y eso significa que volvemos a ser nadie?
Mi madre le lanza una mirada de advertencia, pero yo la

detengo con la mano. Su falsa frialdad ha conseguido que deje de
llorar, por lo que hasta agradezco sus palabras. No me ofende la
pregunta, porque me la he hecho a mí misma más veces de las que
me gustaría admitir mientras volvía a casa.

—Nunca dejamos de ser alguien, Kiri —le digo—. So-lo
dejamos que nos lo hicieran creer.

Ella baja los escalones que le quedaban uno a uno hasta
llegar a mí. Me mira, y luego, sin decir nada más, me abraza fuerte.
Se aferra como si su fuerza pudiese contener los pedazos que
quedan de mí. Contenerlos y pegarlos como si nada hubiese pasado.
La abrazo de vuelta y, por un momento, dejo que esa pequeña
chispa de consuelo me atraviese. 



L

II
Seredric

a noche pesa diferente en la Ciudadela cuando vas a ser rey.
Antes, cuando era solo «el hijo de», al menos podía caminar por
estos pasillos sin que hasta las antorchas pareciesen juzgarme.

Hoy cada sombra me parece un consejo no solicitado sobre cómo
debería actuar. Cada susurro entre piedra y cristal, una advertencia
que no alcanzo a entender del todo. Estoy solo, o eso quieren
hacerme creer, aunque sé que nunca he estado realmente solo.

—Majestad, es importante que medite antes de enfrentarse
al Gran Espejo —me ha dicho el Arcanista Plein esta tarde, con ese
tono educado y meloso que utiliza solo cuando se refiere a mí como
«Majestad». 

Antes era «Seredric», simple y llanamente «Seredric».
Ahora, hasta mi nombre lleva corona. 

Me siento en el centro de la Sala de Tránsito. No es un
nombre muy original; es donde los herederos transitan a reyes.
Según dicen, la Fundadora misma bendijo con su mirada al primero
de nuestra estirpe y desde entonces nuestra sangre es diferente a la
del resto. Aquí, mi padre se arrodilló y se le presentaron las visiones
cuando su madre falleció. Y aquí, yo... no sé qué coño espero
encontrar la verdad. Siempre he ido tarde a todo, voy a coronarme
Rey y ni siquiera he encontrado una mujer con la que casarme. Mi
don me ha facilitado hacer cosas de las que en su momento disfruté
y de las que ahora me arrepiento; sin embargo, nunca me ha
facilitado encontrar a mi persona.



El aire está perfumado con resina de robelus. Estoy sentado,
solo, frente al Gran Espejo, oliendo el aroma enfermizo que me
recuerda lo que me espera esta noche. Hay un zumbido debajo de
todo este silencio, que me taladra el cerebro muy lentamente. Me
siento una estatua viva, clavado en el mismo lugar donde mi padre
se sentó la última noche de su Mes Negro. Aquí fue donde derramó
su sangre para sellar el juramento, como haré yo. Qué ironía: aún
siendo tan diferente a él, me espera el mismo destino.

Mi madre me visitó esta tarde. No fue una visita oficial; no
llevaba corona ni séquito: venía solo ella, vestida de gris. En este
reino el luto es lento y hay que vestirlo de gris. Hay que repetirlo
hasta que parezca verdad, como si no lo estuvieses sintiendo a
menos que otro lo vea. Mi madre lleva un mes de gris, y no
precisamente por dolor, sino por costumbre. Aquí la tristeza se
exhibe, y la alegría pasa tan rápido que apenas da tiempo a sentirla
antes de que sientas la necesidad de enseñarla para que los demás
la envidien. Supongo que hasta la felicidad necesita testigos para
existir.

—Tienes los ojos más apagados que de costumbre —me
dijo, sentándose a mi lado sin pedir permiso—. Eso, o las luces de
este sitio no están bien ajustadas. Desde que no está tu padre, esta
gente se ha empezado a relajar —suspiró con pena y fastidio.

No supe si contestar con sarcasmo o con respeto, pero
rápidamente me incliné por la primera opción. Aún no sé qué quiere
exactamente de mí, más allá de que no traicione el legado de la
familia. Supongo que eso ya es suficiente presión para una vida. 

—Tal vez esta gente —enfaticé estas palabras para que
supiese que su tono al referirse a nuestros cluams y asistentes había
estado fuera de lugar— ha estado más preocupada de preparar el
Mes Negro que de que las luces de las estancias resaltasen el color
de mis ojos —le respondí seco—. Estoy cansado, madre, no he
dormido nada y creo que me espera otra noche en vela.

Ella sonrió con una de esas sonrisas que no llegan a los
ojos; no sé si alguna vez he visto a mi madre sonreír de verdad.

—Todo rey teme la primera noche; y sin embargo, no hay ni
uno que no aprenda a dormir de una manera diferente después de



ella.
Esa frase me hizo pensar en mi padre, porque nunca lo vi

dormir, no de verdad. Lo recuerdo sentado en su trono con los ojos
cerrados, sí, pero dudo que eso fuera descanso. El trono te quita el
sueño y te enseña a fingir que no lo necesitas. Mi madre lo sabía y
lo admiraba por ello, pero juraría que jamás lo amó. Al menos no de
la forma que se espera de dos enamorados.

—¿Tú lo querías? —me atreví a preguntar, sin mirarla
directamente a los ojos.

Ella no respondió de inmediato. Cuando lo hizo, su tono fue
tan medido que casi pareció recitarlo de memoria, más propio de un
cluam que de una persona real.

—Amé lo que representaba y lo que construimos jun-tos.
No dijo más; no hacía falta. Nos quedamos callados un rato

y después me peinó el pelo con las manos utilizando aceite esencial
de romero. Esta vez sentí que la Reina Madre se transformaba en
madre por unos minutos. Me acarició la cabeza con un solo gesto,
me besó la coronilla y se levantó.

—Mañana, cuando tu sangre y el agua toquen el Gran
Espejo, no dudes. Aunque sangres por dentro, hazlo rápido. —Me
miró una última vez y soltó un suspiro— ¿En qué momento dejaste
de ser mi niño para convertirte en un hombre?

No la miré al irse. No quería que viera que mis manos
temblaban, que mi cuerpo y mi mente no podían ser más diferentes.
Mi cuerpo había crecido y madurado, pero por dentro seguía siendo
un niño. Y, que por muy impropio del futuro rey de Aethrya parezca,
aun después de horas de estar aquí, mis manos siguen temblando.
Me recuesto contra el respaldo de la silla de piedra tallada y cierro
los ojos apenas un momento.

La oscuridad se llena de formas. Primero, humo: una
columna oscura que asciende desde la Arena hasta cubrir los cielos
de Aethrya. Luego, una figura sin rostro, vestida con la capa de los
reyes antiguos, me ofrece una copa desbordada de sangre. Intento
retroceder, pero mis pies están clavados al mármol.

Una voz —¿es la mía o es de alguien más?— dice: «Esto
eres. Esto serás. Esto has sido siempre». La visión cambia y mi



cuerpo vuelve a la sala. Sus paredes son de hueso y el ambiente
está cargado de ansiedad. La siento venir de todas partes. Los
Arcanistas presentes se inclinan ante mí, pero al levantar la cabeza,
sus ojos están vacíos. Me rodean, uno a uno, pronunciando un
juramento en una lengua que no entiendo, pero sí reconozco: la
lengua del Pozo. Quiero gritar, pero algo me aprieta la garganta. De
repente la corona que llevo ya puesta se funde con mi cráneo. Me
arde por dentro y mi cuerpo comienza a convulsionar. Cuando por fin
consigo respirar, me despierto; no he dormido, solo he viajado al
otro lado del miedo.

Me paso las manos por la cara, húmeda de sudor frío. Me
incorporo y camino en círculos. El suelo cruje bajo mis pies,
haciéndome sentir que al menos esto vuelve a ser real. Me obligo a
recordar que todo esto es parte del rito, que todos los herederos
pasan por estas visiones. 

Pienso en él. No en el rey, sino en el hombre, en cuando
aún no era una estatua vestida de oro y podía permitirse fingir ser
solo mi padre. Y es que, a veces, cuando el deber lo permitía —que
no era a menudo—, me llevaba a pasear por los jardines del Ala
Oeste. Allí solo éramos él y yo… y las meigas de la noche. Son las
malas hierbas más bonitas que he visto nunca.

—El trono no es un derecho, Seredric —me dijo una vez,
mientras las arrancaba con cuidado—. Es una deuda con la
Fundadora. Cada decisión que tomes se la deberás a alguien: a tu
pueblo, a tu linaje, a los muertos. Nunca a ti mismo. Jamás es una
decisión personal ni un capricho para tu propio disfrute.

Yo tenía catorce años y no entendí del todo lo que quería
decir, pero aún así asentí, como siempre hacía, porque quería que
me mirase con respeto. Quería merecer su respeto. Era un hombre
de palabras firmes y miradas largas.

—¿Y si no quiero deberle nada a nadie? —me atreví a
preguntarle tremenda gilipollez. No por valentía, sino por curiosidad
infantil.

Él se detuvo y me miró con esos ojos suyos que me cedió
en herencia, ámbar como el mismísimo Sol, y por un instante —solo
uno— vi algo parecido al cansancio. 



—Entonces reinarás poco tiempo —respondió sin dar más
explicaciones.

Volvió a su tarea como si no hubiera dicho nada
extraordinario. Como si no acabase de tatuarme una advertencia en
el alma. Solo cuando mueres dejas de reinar. Han pasado quince
años y todavía no sé si lo decía porque sabía mi destino o para que
pudiese evitarlo.

El crujido leve de la puerta lateral me saca de mis
pensamientos. Me giro instintivamente preparando mi defensa;
nadie debería entrar ahora. La Sala de Tránsito es sagrada durante
la última noche. Está prohibido interrumpir la meditación del
heredero; sin embargo, allí está: un chaval de túnica azul oscuro,
unos diez años más joven que yo. Entra con un cuenco de plata
humeante entre las manos. Lleva el pelo perfectamente recortado,
típico de los Arcanistas, y su rostro es inexpresivo. Sus ojos, grises y
tranquilos, recorren la sala con una lentitud que parece medida,
como si memorizase cada detalle. Se detiene a unos pasos de mí y
baja la cabeza.

—Incienso, Majestad. Purifica la mente antes del rito —dice
con voz suave.

—¿Quién te ha enviado? —pregunto, sin moverme de mi
sitio.

—El Arcanista Plein —responde al instante.
Lo observo de arriba a abajo y vuelvo a su rostro. No parece

tener más de dieciocho, por lo que es incluso más joven de lo que
estimé. Sus manos tiemblan ligeramente, aunque intenta ocultarlo. 

—¿Cuál es tu nombre? —le pregunto, con tono neutro.
—Ishkar. De la Torre de Narthial.
—No necesito purificación —le digo, mirándolo fija-mente.
Él asiente, pero no se va, solo inclina la cabeza.
—Todo está dispuesto para el amanecer, Majestad. La

verdad os encontrará dispuesto, u os romperá —recita sin mi-rarme.
Sube la mirada hasta mis ojos y cuando levanto una ceja,

aprieto la mandíbula y lo miro fijamente con esa mirada fría que
llevo entrenando desde que nací, Ishkar da un paso atrás, gira sobre
sí mismo y se retira tan silenciosamente como entró. 



El miedo se apodera de mí al pensar en cómo mi sangre
derramada cambiará aquella que corre por mis venas. Cambiará
quién soy. Cómo hablo. Cómo pienso. El agua derramada sobre mí y
el Gran Espejo limpiará a gusto del reino mi sangre y alma, ambas
serán nuevas para mí. Me aterra solo pensar en ello. Mi mente
vuelve a divagar y centrarse en mi padre, ¿cambió tras su Mes
Negro? 

Yo tan solo tenía seis años cuando mi abuela se reunió con
la Fundadora y mi padre ocupó su lugar en el trono, así que no
recuerdo mucho de cómo era mi padre antes de ser rey. En mi
mente siempre se proyecta esa imagen regia e invulnerable cuando
pienso en él. Nunca un padre cariñoso. Nunca un hermano amable.
Nunca un marido presente. Solo rey. 

El incienso sigue flotando. Me escuece la garganta. Quizá
por el humo, quizá por el recuerdo que vuelve sin que lo llame. Tenía
apenas once años. Había escapado de un banquete de primavera —
uno de esos en los que los nobles compiten por ver quién la tiene
más grande— y me refugié en los establos del Ala Sur. Allí me
encontraba a salvo de los saludos fingidos, de las aburridas
conversaciones de adultos en las que yo aún no podía participar, de
las reverencias demasiado largas, de la mirada constante de los
Arcanistas y de mi padre. Lo que no sabía era que no debía estar
solo. Las normas eran claras: un heredero no podía desaparecer sin
escolta. Ni siquiera por unos minutos; sin embargo, Dareth, uno de
los sirvientes más jóvenes del palacio, me había cubierto. No dijo
dónde estaba, me vio llorando y creyó que merecía un momento de
respiro. Me encontraron una hora después. Mi padre no dijo nada
delante de los demás: solo me miró y asintió.

Esa noche, Dareth fue llevado a los calabozos por
«ocultamiento indebido del heredero real». Lo supe al día siguiente,
cuando ya era tarde. Había sido azotado y enviado a luchar contra
los rebeldes del norte como castigo, con la lengua marcada por un
sello de silencio con magia arcana para que no pudiera hablar de
nada de lo que había visto en Palacio.

No lloré entonces, tampoco después. Me prohibí llorar por
algo que no puedo cambiar, pero aún así me acuerdo. Me acuerdo



de los ojos de Dareth cuando lo vi subirse al carruaje desde mi
ventana. Miró hacia arriba buscándome y me sonrió. Pronunció sin
palabras un «no pasa nada, Seredric». Como si hubiese sido yo el
que recibió el castigo. Y yo… no dije nada. Ni a mi padre. Ni a mi
madre. Ni a los Arcanistas. Ni al cielo. No pedí que lo soltaran. No
exigí justicia. Solo asentí, como siempre.

Hay un tipo de miedo que no se muestra con gritos ni con
lágrimas. Es el miedo que se queda, que crece en silencio, que echa
raíces. El miedo a romper el sistema al que perteneces porque
sospechas que tú también podrías ser la siguiente víctima si no te
mantienes quieto. A veces sueño con Dareth. A veces se quita el
sello de la lengua en mis pesadillas y me pregunta por qué no hablé,
pero nunca tengo una respuesta.

Me llevo una mano a la sien. El incienso se ha apagado,
pero hay un nuevo olor en la sala: hierro. Parpadeo y ya no estoy en
el mismo lugar. Estoy en la Sala del Trono, pero no como la
recuerdo, esto no lo he vivido. El aire arde como si alguien hubiese
encendido fuego bajo la piedra. Estoy sentado en el trono y hay un
temblor bajo mis pies, constante, como un pulso latente. Frente a
mí, de rodillas, está mi madre. O alguien que lleva su rostro, pero
marcado por muchos más años. Viste de blanco, pero el color no
significa pureza. Está manchado de tierra, de algo más oscuro. Sus
ojos me miran, húmedos, y no dicen nada. A mi derecha, una figura
se inclina para susurrarme al oído. No la veo, pero reconozco su voz:
es la mía. Más grave y vacía.

—Es lo correcto —me dice.
Miro al frente y extiendo la mano: una orden sin palabras.

Dos Arcanistas la levantan y la arrastran hacia un arco de cristal
rojo. Sus gritos se disuelven en el aire, pero yo los siento como
cuchillas en el pecho. Quiero moverme, pero mis piernas no
responden a las órdenes que les da mi cerebro. No quiero seguir
viéndolo, pero mis ojos tampoco obedecen. Entonces el trono se gira
y frente a mí ahora hay otra figura. Más fuerte, más recta. También
lleva mi rostro, pero su piel está ajada, los ojos apagados, la
expresión marcada por años de decisiones sin redención.

—Soy lo que serás si no decides ahora —dice mi do-ble. 



​Miro mis manos, que sangran. El suelo tiembla y el aire se
pliega sobre sí mismo como un espejo que estalla. Y en el estallido…
oigo mi nombre.

—Seredric —susurra el Espejo.
Abro los ojos. Estoy en la Sala de Tránsito otra vez. El sudor

me empapa la espalda y me arde la nariz. Al llevarme la mano a ella,
la encuentro manchada del óxido que me corre por las venas. El
Gran Espejo brilla levemente. Me levanto, tambaleante. El pecho me
duele y el suelo se siente más estrecho. Como si el espacio hubiese
encogido conmigo dentro. 

◆ ◆ ◆

—El agua ya ha sido bendecida y recogida del Pozo de las
Almas —dice Plein, como si hablase del clima—. El Gran Espejo
espera.

Se acerca y me observa como si pudiera ver más allá de mi
piel. Su mirada, como siempre, está cargada de una calma que no
consuela. Parece que haya vivido siglos en un cuerpo de unos
setenta y tantos años.

—No tienes que temer, Majestad —añade con tono neutro—.
Todos los que han reinado antes de ti pasaron por esto. Todos
sangraron. Todos dudaron. Y sin embargo, todos se arrodillaron.
Todos nos arrodillamos para mantener el equilibrio que la Fundadora
quiso para Aethrya y nos encomendó defender.

—¿Y si no me arrodillo? —pregunto, sin alzar la voz,
mirándolo directamente a los ojos.

Plein inclina la cabeza apenas un ápice, como si le hubiese
dado lástima la pregunta. Como si mi pregunta no fuese una
reacción lógica a su charla motivadora y le diese pena sacarme de
mi mundo fantástico en el que ser rey no implica perderte como
hombre.

—Entonces la corte y los Nueve Antiguos Arcanistas
decidirán por ti. —Me regala una mirada de compasión—. Y lo harán
sin suavidad.



Me sostiene la mirada. Sin amenaza ni misericordia. Parece
que entiende que sus palabras simplemente describen un hecho sin
consecuencias.

—¿El Gran Espejo siempre muestra la verdad? —le lanzo la
pregunta, más por provocarlo que por curiosidad real. Si él va a
actuar con aires de superioridad moral, yo actuaré así: haciéndole
perder el tiempo. 

—El Gran Espejo muestra lo que necesitas para dejar de ser
quien fuiste —responde con calma—. La verdad es solo una
consecuencia de ello.

Me quedo callado. El cansancio me ha alcanzado de lleno:
me duele el cuerpo como si hubiese librado una guerra dormido. Tal
vez lo hice, ¿me dormí esta noche? No me acuerdo.

—Ven —dice al fin. Su túnica se agita sin ruido cuando gira.
Lo sigo. Él y los Nueve Antiguos Arcanistas me llevan a una

cámara estrecha donde tres cluams me despojan de mi ropa sin
decir palabra. Me visten con lino blanco. Me dibujan símbolos en los
brazos, el pecho y la nuca. 

Salgo de nuevo al centro del Salón, donde está el Gran
Espejo. El agua está quieta en una pila de acero a su lado, pero la
superficie vibra de una forma que no pertenece a este mundo. Me
arrodillo como dicta el rito. Plein se coloca tras de mí. Los Nueve
Antiguos, rostros cubiertos, forman un círculo. Comienzan a cantar
sin letra, solo hacen sonar su pecho con una vibración profunda,
ancestral, que me atraviesa como si la estuviesen entonando desde
mis huesos. 

Levanto la vista y el Espejo refleja mi rostro… pero no solo
el actual: veo todas mis versiones posibles superponerse una sobre
otra. Niño. Rey. Monstruo. Mártir. Mi corazón late con una fuerza
descomunal. Siento que si coloco la mano en el pecho podré sacarlo
de un solo golpe. Plein se inclina hacia mí y susurra:

—El agua está lista. Tu alma decidirá si estás preparado.
Extienda su mano, Majestad.

Lo obedezco y entonces un dolor palpitante en la palma de
mi mano me obliga a mirar hacia ella. La sangre real rueda por mi
muñeca, resbalándome por el brazo izquierdo, mientras mantengo la



mano levantada. Toco el Espejo y cuando la palma de la mano
ensangrentada está totalmente contra él, abro los ojos y me veo. Mi
reflejo sonríe, pero yo no noto que mis comisuras se hayan movido.
Escucho una voz que me resulta familiar, la escuché en mis visiones. 

—¿Estás dispuesto a mentir en nombre de la verdad?
El canto de los Nueve se detiene de golpe. Lo siguiente que

noto es el agua empapando mi cuerpo, limpiando la sangre que
acabo de derramar y dando vida un nuevo yo. 

—¿Estás dispuesto a mentir en nombre de la verdad? —
repite mi reflejo.

Ahora estoy dispuesto a todo.



D

III
Dionna

espierto con la boca seca, los ojos hinchados y el orgullo hecho
polvo. Ayer, al volver de las pruebas de preselección, me pasé
el día durmiendo, ahogándome en mi propia miseria mientras

comía todo lo que iba encontrando por casa; una masacre emocional
al más puro estilo Dionna. A estas alturas creo que he revivido mi
fracaso en las pruebas al menos siete veces solo en sueños. Pero ya
basta, ¡ya se acabó!

Me incorporo entre las sábanas arrugadas, con el pelo más
enredado que una red de pesca y un olor sospechoso a sudor y
lágrimas pegado en la piel. Me miro al espejo y ahí está. La cara de
una Aspirante a nada. Una casi elegida. Una casi todo. Una nada.

—Una lloradita y a seguir —me digo, señalándome con el
dedo.

Y justo en ese momento, como si el universo tuviese un
sentido del humor muy retorcido, suenan las alarmas reales. «Titirirí,
eres una fracasada» suena en mi cabeza. Al principio creo que las
estoy alucinando, pero no: los toques de tambor y el zumbido de las
campanas en la Gran Plaza son reales. Algo está pasando.

—¡Dionna, baja! —grita mi padre desde abajo—. ¡Es-tán en
la plaza!

Me visto a toda prisa, más por instinto que por coherencia
estética, y salgo a la calle. No soy la única. Medio barrio parece estar
allí, con el pelo aún despeinado, legañas en los ojos, rostros
expectantes y esa mezcla de miedo y esperanza que solo puede



provocar un anuncio de palacio. Un emisario de la familia real
altísimo, con más capas encima que una cebolla ceremonial —e
increíblemente musculado, todo sea dicho— sube al estrado. La voz
le retumba en la garganta, como si se hubiese tragado una tuba.

—Por voluntad expresa de Su Majestad, la corte en
unanimidad y los Nueve Antiguos Arcanistas, este año se abrirá una
excepción y todos aquellos jóvenes que, sin haber pasado las
pruebas, hayan demostrado voluntad férrea de servir en la Tríada,
tendrán una nueva oportunidad.

Un murmullo general se expande por la plaza. Yo creo que
tengo el culo más apretado que uno de esos tambores que acaban
de tocar.

—A lo largo del día de hoy, si sois bendecidos por la lotería
extraordinaria, recibiréis en vuestras casas un boleto dorado con
vuestro nombre.

Y entonces estalla la plaza. La gente grita, ríe, llora. Algunos
se abrazan, otros se quedan petrificados. Yo estoy simplemente
confundida, porque esto no estaba en los planes. Esto no estaba en
ninguna parte. 

◆ ◆ ◆

Paso el día como si estuviese caminando sobre nubes, o
minas, según el momento. Intento distraerme ayudando a mi madre
en la tienda, pero cada vez que suena la campana de la entrada,
siento que me va a dar un infarto. Y suena una vez más la campana
de la entrada, nadie dice nada al otro lado. Salgo del almacén con la
ilusión y el corazón en un puño: es ahora, un boleto con mi nombre.
Pero…

—La madre que te parió —le suelto.
Es mi hermana volviendo de clase: menuda decepción. Me

mira y me levanta el dedo corazón con una sonrisa propia de una
adolescente.

Comemos juntos como de costumbre. Sin embargo, el
ambiente está relajado. Incluso parecemos más felices. Supongo que



la esperanza crea esa atmósfera mágica en la que las
preocupaciones pesan menos.

—Bueno —dice mi padre mientras trocea pan sin mirarme—,
si no te llega el boleto dorado, siempre puedes unirte al circo de los
Hermanos Targel. Tienen una vacante para «la joven que casi lo
logra» y te está empezando a salir bigote otra vez.

Me toco rápidamente la parte superior del labio. Nos
quedamos todas en silencio medio segundo, procesando el
sarcasmo, y luego estallamos en carcajadas.

—¡Papá, no! —dice Kiri atragantándose con el agua que
estaba bebiendo—. ¡Qué cruel! 

—Yo solo digo que igual te sacas una pasta dejando que te
peinen el bigote mientras tus compañeros doman corceles alados
salvajes —dice él, muy serio, encogiéndose de hombros—. Tú verás.

—Si vuelves a decir que tengo bigote, te afeito mientras
duermes —le digo mientras le apunto con el cuchillo.

Todos nos reímos cuando, de repente, suena la campana de
la puerta. 

Una carta.
Para mí.
A mi nombre.
Mis padres y mi hermana me miran como si ya supiesen lo

que contiene la carta antes de abrirla. Rompo el sello, abro el sobre
y ahí está. 

El boleto dorado.
Grito y bailo, si es que a esto se le puede llamar bailar.

Abrazo a mi hermana. Mi madre sonríe tanto como su boca se lo
permite. Mi padre me coge de los hombros y me mira con esos ojos
que tienen menos agua que un desierto.

—Haz que valga la pena, Dionna —dice—. Por ti, por
nosotros y por tu hermana.

◆ ◆ ◆



Nunca me había subido a un carruaje de la Corona. Bueno,
ni a un carruaje de corceles alados en general, para qué vamos a
mentir. En Galimatea los caballos normales ya son caros, imagínate
uno que vuela. Al menos en Galimatea Oeste no he visto nunca uno,
vaya. Sabemos que existen, porque quién no sabe eso, ¿pero ver
uno en persona? ¡Já! 

Frente a mí un solo carruaje, ¡y aún encima pequeño!
¡Enano!

—¿En serio? —murmuro—. ¿Nos van a llevar como sardinas
en lata?

Sin embargo, en cuanto pongo un pie dentro, el mundo se
ensancha bajo mis pies. Esto no es un carruaje: es un milagro
arquitectónico. La entrada se abre a un vestíbulo amplio con techos
altos y lámparas de cristal flotante. Un pasillo enorme se extiende
hacia los lados, cubierto con alfombras en las que se perciben
detalles en oro blanco. Hay cuadros colgados que cambian
sutilmente de imagen cada pocos segundos. Siento la magia fluir a
través de las paredes, palpable en el aire, como si todo el lugar
estuviese impregnado de ella..

—Vale —susurro, asombrada—. Esto es brujería... o un
diseño de interiores muy caro. A Kiri le encantaría ver esto.

A la izquierda, un cartel flotante que pone «Bar». A la
derecha, «Baños y salas de aseo». Al frente, un tramo de puertas
perfectamente alineadas cada una con un nombre tallado con luz.
Camino buscando mi nombre hasta que lo encuentro. Me paro frente
a mi puerta, sin entrar aún. A mi lado, alguien hace lo mismo.

—No esperaba verte aquí —dice una voz masculina.
Me giro: Ernys Branal, de Galimatea Oeste también. Alto,

piel oliva, cejas muy marcadas y una expresión que parece tallada
en mármol.

—Creía que tú clasificarías en las pruebas —le digo sin filtro;
nunca me ha caracterizado mi tacto.

—Yo también lo creía —responde él, encogiéndose de
hombros.

Nos quedamos en silencio unos segundos. 



—¿En cuál fallaste? —pregunto, por si no había quedado
claro ya que soy una bocachancla.

—En la prueba de Valor —dice mirando al suelo.
Pues sí que es tonto el chaval, en una prueba como esa van

a ir a lo que más duele y tienes que tener claro que va a ser
mentira. Esta vez voy a morderme la lengua y me voy a callar. Miro
todas las demás puertas.

—Demasiados nombres —comienzo a decir mientras pongo
las manos en jarras sobre mis caderas—, y saber que seremos ciento
cincuenta… No quiero ni pensar en tener que aprenderme los
nombres de posibles cadáveres.

Él no responde y yo me alejo, porque aún quiero seguir
explorando. Justo al doblar una esquina, se me iluminan los ojos.
Una biblioteca, ¡qué maravilla! Los estantes flotan sin tocar el suelo,
organizados por colores y temas. Me acerco un segundo, leo los
títulos y toco los tomos con las yemas de los dedos. Una colección
completa sobre la historia de los Arcanistas. Otro estante dedicado a
los monstruos más comunes de las regiones fronterizas con la
Ciudadela de Cristal.

—Solo esta sala ya es más grande que toda mi casa —
murmuro asombrada.

Mientras giro sobre mi misma veo una mesita con dos
personas jugando al ajedrez. Ambos están tan concentrados que no
me ven acercarme. Ella tiene el pelo rubio, recogido en una trenza
impecable. Toda ella parece impecable. Él tiene el pelo trigueño, y su
barba algo más clara, tiene tonos rojizos. Se conocen: se nota en
cómo se miran.

—Esa torre —susurro, inclinándome hacia ella—. Si la
mueves a H6, le haces jaque mate.

La chica me mira de arriba a abajo con una ceja levantada
como debatiéndose entre decirme que me meta en mi vida o si vale
la pena que me quede con ellos, pero luego sonríe y mueve la pieza.

—Jaque mate —canta.
—¡Eh! ¡Eso no vale! ¡Ha sido con ayuda! —protesta él,

teatral.



—Odrien, no seas llorica —le dice ella—. Chupaste y punto.
Hay que aprender a perder.

—Me han saboteado. —Finge estar enfadado, ¿o lo está? No
lo tengo claro—. Esto es una conspiración regional: sois espías del
norte y venís a por mí. —Lo finge 100%.

—¿Sois de la misma región? —pregunto, aunque doy por
hecho que sí; tienen el mismo acento y una complicidad que se ve a
leguas.

—De las Planicies Susurrantes —responden al uní-sono.
—Yo soy Dionna. —Sonrío abiertamente, me gusta esta

gente—. Soy del norte de Aetthrya, de Galimatea, pero no soy una
espía rebelde. —Miro al chico y le guiño un ojo—. Puedes dormir
tranquilo.

Con una sonrisa aún en los labios, me despido de ellos y
sigo mi camino hasta el bar. La garganta me pide agua desde hace
un rato.

El bar es amplio, con paredes de espejo y luz suave.
Botellas de mil colores flotando tras la barra, alineadas por algún
encantamiento arcano. En una esquina, un hombre de complexión
grande apoya los codos sobre la barra, la barba recortada con
precisión militar, el pelo largo recogido en una coleta y los ojos
hundidos en la copa.

—¿Celebrando ser uno de los pocos ganadores de la lotería
o llorando por algo? —pregunto, apoyándome en la barra.

El joven levanta la vista y juro que sus ojos son de un azul
más cristalino que el propio mar y, por un segundo, noto el efecto
del alcohol en su cara cuando su expresión se ablanda.

—Sándor. Sándor Dobren, de las Montañas Forja-fuego —
dice, tendiéndome la mano.

Se la estrecho con una sonrisa.
—Dionna de Caelis, de Galimatea.
—Celebro y lloro a partes iguales, por cierto —añade el

grandullón—. Es triste haber sido parte de las sobras y no haberme
ganado ser Aspirante a La Tríada, peeeero aquí estoy igualmente. —
Alza la copa y suelta una carcajada exagerada antes de darle un
sorbo a la copa.



—Te entiendo a la perfección.
Pido un vaso de agua. La camarera, una mujer de pelo gris

recogido en un moño altísimo, me lo sirve sin decir nada.
—Encantada de conocerte, Sándor. Espero que nos ganemos

ser Héroes de la Tríada y no haya boletos dorados también para eso
—le digo mientras me voy alejando.

—Y que no muramos en el intento —dice mientras alza su
copa de nuevo.

Qué bien me cae esta gente. Salgo del bar y mientras voy
hacia mi cuarto, choco con una chica que, literalmente, me llega por
el pecho. Consigo salvar el vaso de agua que llevo en la mano de
milagro.

—¡Hola! Soy Liora Vanthale, vengo de Elarith. Me encanta
todo esto, ¿te puedes creer lo enoooorme que es todo esto? Es
gigantesco. Por cierto, no me confundas con la otra Liora, eh —habla
con un tono tan agudo que mis tímpanos apenas lo soportan. Antes
de continuar mira de un lado a otro como si lo que me va a contar
fuese un secreto—. Su madre no tiene personalidad ninguna, le
copió el nombre a la mía cuando se enteró de que me lo había
puesto a mí, ¿te lo puedes creer? Muy fuerte. —Respira una
bocanada de aire para seguir de carrerilla—. Muy muy fuerte, la
verdad. Creo que voy a seguir admirando todo esto. Aún no me lo
creo. Yo, tan pequeñita como soy, en un sitio como este.

Gira sobre sí misma y sigue hablando sin parar a una
velocidad inhumana. ¿Es que no se calla nunca? Vuelve a girarse
hacia a mí y sonríe.

—Es alucinante. Perdí la prueba de fuerza, pero es que
vamos a ver, esa piedra era más grande que yo, ¿en qué estaban
pensando? Yo es que no me lo puedo creer. Por cierto, ¿tú cómo te
llamas?
Me lleva un momento procesar todo eso. ¿Cómo pueden caber
tantas palabras en un cuerpo tan pequeño?

—Dionna de Caelis. Galimatea. Encantada. Estoy cansada.
Iba a descansar —suelto la información necesaria utilizando el
menor número de palabras posible mientras me voy alejando de ella.



—¡Hasta luego! —grita Liora mientras salta hacia otra
sección del carruaje.

Suspiro y alzo ambas cejas. Creo que no podría aguantar
más de diez minutos en la misma habitación con ella.

◆ ◆ ◆

Hemos ido parando por el camino recogiendo a diferentes
Aspirantes; sin embargo, ahora siento una quietud diferente. No hay
vibraciones, ni el zumbido mágico que parecía mantenerlo flotando.
Me asomo por la ventana y ahí está: el Palacio de la Ciudadela de
Cristal. Nunca lo había visto con mis propios ojos, solo en grabados
antiguos o esas ilustraciones exageradas de los libros de historia.
Pero ahora está aquí y, aún así, sigue pareciéndome   gigantesco,
brillante y perfecto.

Cuando bajo, un grupo de Arcanistas nos espera en
formación. Llevan capas azul oscuro, todas con bordes plateados y
un símbolo distinto bordado en el pecho. Cada uno de ellos lleva una
tablilla flotante al lado,  pero no las miran, es como si tuvieran una
lista de nombres que la propia tablilla les susurra directamente al
oído, sin siquiera tener que leerlos. Uno de ellos se adelanta. 

—Aspirantes seleccionados mediante excepción real,
seguidnos. Pasarán directamente a sus habitaciones, donde
conocerán a su cluam asignado.

¿Cluam? ¿Qué es eso? Miro a mi alrededor para ver si
alguien más se lo pregunta, pero todos parecen saberlo, o fingen
muy bien. Menuda pardilla soy.

—¿Cluam? —susurro en voz baja a ver si alguien me explica
algo, pero nadie responde. 

Doblemente pardilla.
El palacio por dentro es aún más impresionante. Las

paredes están hechas de cristal tallado y piedra blanca. Todo brilla
con una calidez suave, como si las lámparas respiraran. No sé si es
magia o buen gusto, pero estoy dispuesta a robar aunque sea una



piedra del suelo para ver si puedo replicarlo en casa. Mi casa. Aún
no sé si sobreviviré a La Tríada y ya estoy pensando en redecorar mi
casa.

Me asignan una habitación en el Ala Este, tercer piso. Esta
es mucho más elegante que la del carruaje, y eso ya es decir
mucho. Cama enorme, armario de tres cuerpos, un escritorio bajo
una ventana de vidrio tallado con toques ligeros de pintura dorada, y
una lámpara flotante que se mueve levemente si me acerco a ella.

Mientras recorro con la mirada mi nueva habitación, lo veo.
Sentado en una silla junto al escritorio hay... ¿alguien? No sé si
llamarlo persona. Es alto, pálido, con la piel tan lisa que parece
esculpida en porcelana. Su pelo es blanco recortado a la perfección.
Lleva un uniforme negro con ribetes en plata, ajustado al cuerpo de
forma impecable. No parpadea.

—Bienvenida, Dionna de Caelis —dice con voz neutra,
apenas humana—. Soy tu cluam asignado. Un acompañante
ceremonial, guía personal, tutor auxiliar y protector espiritual
durante tu estancia como Aspirante. Estoy aquí para servirte,
vigilarte y reportar cualquier comportamiento indebido.

¿Protector espiritual? ¿Vigilarme? ¿Es mi madre no-humana?
Porque esta cosa no puede ser humana.

—¿Eres humano? —pregunto, sin poder evitarlo.
—En parte; mis funciones exceden la biología humana —

responde, y su voz no cambia de tono ni por un segundo.
—¿Y tienes nombre?
—No, pero puedes ponerme el que quieras y contestaré a

él.
Dudo durante unos segundos.
—Clummy. Quiero llamarte Clummy.
Él mira a un punto fijo al fondo de la habitación, como si

estuviese escribiendo en su cerebro para después   levantarse con
una suavidad casi antinatural.

—De acuerdo, me llamo Clummy. ¿Deseas que te muestre
las zonas a las que tienes permitido acceder?

Asiento automáticamente.



Clummy me muestra primero el pasillo principal del Ala Este,
luego bajamos por unas escaleras flotantes —¡flo-tantes!, la madre
que me parió— hasta llegar a la biblioteca. Tres pisos de estanterías,
escaleras en espiral, mesas de lectura con lámparas individuales. Me
brillan los ojos.

Luego, la estancia de música. Hay un arpa que toca sola en
una esquina. Clummy no dice nada, solo señala y sigue. Pasamos
por la galería de retratos y allí me detengo. Son cuadros enormes,
todos enmarcados con molduras doradas: reyes, reinas, príncipes,
soldados, algunos con espadas, otros con libros. Todos miran al
frente como si estuviesen vivos. 

Un par de asistentas entran con cubos y paños. Me quedo
quieta, observando desde una esquina mientras Clummy se
adelanta. Están limpiando un espejo antiguo mientras hablan.

—Te juro que a veces, cuando lo limpio, veo a una niña
rubia detrás de mí —dice una de ellas.

—¡Calla! —responde la otra—. Que la Fundadora nos
ampare. No invoques a la pequeña maldita. Dicen que trae mala
suerte mencionarla.

—No la he invocado... solo digo que la he visto. Ahí parada. 
—Baja la voz. No quiero perder el trabajo. Ni encontrarme

con ningún espíritu vengativo. Vámonos ya.
Las dos se alejan, murmurando entre dientes. Yo me quedo

ahí, clavada como una estaca. ¿Una niña maldita? ¿Un fantasma?
¿En este lugar perfecto? Me giro hacia Clummy, que ha regresado
sin hacer ruido.

—¿Tú sabes algo de eso? —pregunto.
—No hay registros oficiales sobre fenómenos paranormales

en la galería de retratos —responde sin inmutarse—. Y, aunque los
hubiese, no tendrías acceso a ellos. Así que es irrelevante.

Genial. Me llevo una historia de terror gratis con la visita
guiada. Nos dirigimos de nuevo a mi habitación. Cuando llegamos,
Clummy se detiene en la puerta.

—Te dejaré sola esta noche. Mañana serás convocada a la
Marcha de Presentación en la Arena.

—¿Y qué pasa en esa marcha? ¿Lo de todos los años?



—En efecto; se da la bienvenida a los nuevos Aspirantes
ante la familia real. Es obligatorio sonreír, no mirar al rey ni a los
miembros de la familia real a los ojos, y no desmayarse. Después
todo se volverá más familiar.

—Gracias por el consejo.
Clummy se gira y desaparece en el pasillo sin hacer ruido.

No tengo sueño, al menos no todavía; la cabezada que di en el
carruaje fue maravillosamente eficiente. Decido seguir in-vestigando
por mi cuenta. 

Los pasillos del palacio son largos y silenciosos a esta hora,
solo se escucha el eco amortiguado de mis pasos sobre las
alfombras bordadas. Las lámparas flotantes emiten una luz suave,
dorada, que te envuelve en una calidez inesperada entre tanto
cristal. 

Creo que acabo de cambiar de ala. Doy vueltas sin rumbo
fijo, paso por estancias cerradas, puertas entreabiertas y arcos que
invitan a entrar sin llamar. Estoy por dar la vuelta cuando escucho
voces bajas, hechas para la estrategia o el cotilleo: mis favoritas. Me
muero por un buen drama; me pego a la pared sin hacer ruido.

—…no podemos permitir que la región norte siga dándonos
problemas —dice una voz masculina, fría, perfectamente modulada.

—Lo sé, Varyn, lo sé —responde una mujer con voz seca y
elegante—. Ya fue bastante tener que ceder con lo de la lotería este
año. Demasiado simbólico. Demasiado… accesible.

—Era un mal necesario y lo sabes —añade él—. Aunque la
nobleza empieza a murmurar... y sabemos lo peligrosos que se
vuelven cuando murmuran.

—¿Y qué sugieres? —La mujer parece desesperada—. Si el
norte no vuelve al orden significa que   la profecía es cierta y
tendremos que terminar con ella, ¿pero a qué coste?

—Al que sea necesario, no podemos arriesgarnos a otra
guerra, ¿te queda claro? —Si la voz del hombre es inti-midante, no
me quiero imaginar su expresión.

—Como el cristal —responde ella.
En ese momento, las voces se detienen. Yo creo que no

hago ruido al respirar, pero contengo el aliento por si acaso.



—¿Hay alguien ahí? —pregunta la mujer. Puedo oír el
taconeo lento de sus zapatos acercándose a mí.

Mierda. Al final voy a morir antes de empezar la Tríada. Doy
un paso atrás, justo cuando los ojos azules de la mujer se cruzan
con los míos. La reconozco por los retratos y por las historias: la
Marquesa Catrizza Valendris. Su pelo rojo es incluso más bonito en
persona: cada rizo está hecho a la perfección y colocado justo donde
debe estar. Sin embargo, es su mirada lo que me acaba de petrificar.

Yo sonrío automáticamente, como si no me estuviese
muriendo de miedo. Me inclino en señal de respeto, sin decir
palabra, y me doy la vuelta. Camino con calma al principio, luego
más rápido. No corro, pero casi. No tengo ni idea de lo que acabo de
escuchar, pero sé que no debía estar ahí. Sé que esas palabras —
región norte, problemas, lotería, nobleza, guerra— no eran para mis
oídos. Por favor, que no se hayan quedado con mi cara.

Ya en mi habitación, me desvisto del todo, me dejo caer
desnuda sobre la cama. La cabeza me da vueltas. Entre Clummy, la
pequeña maldita, los pasillos interminables y los susurros de la
realeza, siento que ya he vivido un mes entero en un solo día. Me
levanto y busco en el armario algo cómodo que ponerme para
dormir. Escojo un conjunto de pantalones cortos de seda y su camisa
a juego. Todo aquí es lujo.

Hoy, dentro de lo que cabe, ha ido bien.
Mañana será mejor.



A

IV
Dionna

ún no estoy del todo despierta, pero tengo la sensación de que
alguien me está observando. Abro un ojo: Clummy a escasos
cinco centímetros de mi cara.

—¡Joder! —grito, dando un respingo que casi me lanza de la
cama.

—Buenos días, Dionna de Caelis —dice con su tono
eternamente muerto por dentro—. Has dormido siete horas con
veintitrés minutos. Estás en el promedio ideal para mantener tus
funciones cognitivas óptimas.

—Y en el promedio ideal para morirme del susto, ¿también
estás llevando la cuenta? —gruño, apartándome el pelo de la cara—.
¿No sabes lo que es el espacio personal?

—El espacio personal no está contemplado en mis
protocolos de supervisión matutina —responde, comple-tamente
serio—. Pero puedo adaptarlo al sistema de unidades que prefieras y
añadirle el parámetro que te haga sentir más cómoda.

Me dejo caer de nuevo sobre la cama y me tapo la cabeza
con la almohada.

—Dame cinco minutos o una excusa para huir del reino y de
La Tríada. Lo que sea que llegue primero.

—Te recuerdo que en una hora y dieciocho minutos debes
presentarte en la Arena de Espejismos para la Marcha de
Presentación. El protocolo exige preparación previa. Y no puedes
huir. Jamás.



—¿Exige qué? —¿Ha dicho que no puedo huir jamás?—. Un
momento, ¿qué?

—Preparación: aseo personal, vestimenta adecuada, revisión
de modales y actitud decorosa ante la familia real.

—Genial. ¿También me vas a poner un embudo en la boca
para desayunar como si fuera un pato?

Clummy pestañea. Bueno, no, no pestañea. Nunca pestañea
a destiempo. ¿Pestañea? Supongo que está simulando algo parecido
al concepto de procesar una ironía.

—Hay desayuno disponible en el pasillo central. No incluye
embudos. Todavía.

Me siento en la cama. Me estiro como un gato cansado de
existir que solo quiere que le sirvan otro cuenco de pienso.

—¿Y qué se supone que debo ponerme? ¿Lentejuelas?
¿Armadura? ¿Vestido con corsé y capa voladora? —Pienso un
segundo—. O peor, ¿tacones?

Clummy se gira y abre el armario. En su interior,
perfectamente alineado, hay un conjunto que juraría no haber visto
anoche compuesto por pantalón negro con adornos dorados, una
chaqueta corta de ceremonia con hombreras bordadas en hilo azul y
una capa de gasa semitransparente con el escudo de Galimatea
bordado en el centro. Y botas. Nunca me había alegrado tanto de
ver unas botas.

—Este es tu atuendo oficial para la Presentación —dice—.
Simbólico, discreto, con referencias regionales. Y sin bigote, si me
permites añadir.

—¿Tú también con lo del bigote? —pregunto reso-plando.
Me acerco y paso los dedos por la tela. Su mero tacto me

hace sonreír: todo parece estar hecho para hacerte sentir bien.
—Bueno, al menos no tengo que llevar tacones —digo

levantando una ceja—. ¿Y qué más tengo que saber?
—Cuando entres en la Arena de Espejismos, mantente en la

fila asignada. Camina con paso firme, sin correr ni arrastrar los pies.
Hasta que termine la Marcha no mires directamente ni al rey ni a los
miembros de la familia real…



—Demasiado tarde —murmuro, recordando la es-cena de
anoche con la marquesa Catrizza.

—...ni hagas gestos excesivos. Inclínate al pasar por el palco
real. Sonríe sin dientes. Y, por favor, no tropieces. —Hace una pausa,
como buscando información dentro de su cabeza—. Los tacones se
reservan para los bailes ceremoniales previos a las Pruebas de la
Tríada.

—¿Y si me tropiezo, pero consigo caerme con estilo? Eso
puede que me diese puntos entre la nobleza.

—En ese caso, asegúrate de caer hacia la izquierda. La
derecha es donde están los Arcanistas que proyectan todo lo que
sucede durante la Tríada a todo el continente. Mientras ellos estén
cerca, tú serás vista.

Lo dice completamente en serio. Este ser o lo que sea
Clummy… Suspiro. Me froto la cara. 

—Clummy…
—¿Sí?
—¿Crees que puedo sobrevivir sin desmayarme, vomitar o

iniciar una revolución con solo caminar?
—Tu probabilidad actual de fracaso escénico, según los

datos que he recopilado, es del catorce por ciento. Estás dentro del
margen aceptable.

—Todo un alivio —digo mientras camino hacia el baño—. Y
si me desmayo, ¿me vas a recoger tú?

—Tengo instrucciones de moverme únicamente en caso de
amenaza directa a tu vida.

—Pues si me tropiezo frente al rey y vomito en los zapatos
de su madre, considera mi vida oficialmente en peligro.

Lo oigo detrás de mí, absolutamente inmóvil.
—Lo tendré en cuenta.

◆ ◆ ◆

Tenemos pantallas tras las puertas que nos separan de la
gente de bien; la plebe y la riqueza solo se mezcla por causas de



fuerza mayor. Nos dejan ver por donde caminaremos durante esta
marcha antes de cruzar el umbral. El cielo sobre la Arena de
Espejismos es tan limpio y azul que parece una promesa de que el
día será perfecto, pero dudo que eso sea cierto. Las gradas,
elevadas en anillos de cristal y mármol blanco, vibran con la
expectación de miles de voces, miles de miradas. Las banderas de
las regiones ondean en lo alto, y cada estandarte parece un
recuerdo del mundo que hemos dejado atrás para estar aquí. En el
centro, la Arena brilla como si el suelo estuviera hecho de espejo
líquido: de ahí su nombre. Qué ironía que cada año parezca más
bonita, con la cantidad de muertes que ha acogido.

Nos colocan en filas, separados por regiones. Respiro
hondo; sé que ya no hay vuelta atrás. La música comienza: un coro
de cuerdas etéreas y tambores profundos que no parecen golpear,
sino despertar algo en el pecho. Las puertas de la arena se abren
con un estruendo que sacude el suelo. Entramos y nuestra cabeza
mira al suelo.

El rugido del público es una ola que amenaza con
ahogarme. Nos recibe como se recibe a un ejército, como si
fuésemos ya leyenda antes de haber demostrado nada. Los nobles
nos miran desde los balcones. Algunos lo hacen con interés genuino,
otros con desdén falsamente educado. Las familias comunes que
tienen la suerte —o el dinero suficiente, pero no el título nobiliario—
de vivir en la Ciudadela de Cristal, ondean pañuelos y gritan
nombres desde las gradas más altas, aunque dudo que vean a 
alguien desde tan arriba. 

Al llegar al centro de la Arena, nos detenemos. El palco real
se alza como un trono sobre el mundo en un lugar privilegiado de
las gradas. En él, sentada con la gracia que da el poder de haberte
casado con sangre divina, está la Reina Madre Matrish Valendris. Sus
ojos son azul hielo, pero su expresión cálida se me hace falsa.
Mierda, Dionna, no la mires, joder. Su voz, cuando habla, es miel
tibia en pleno invierno. No sabría decir por qué, pero me parece
falso.

—Aspirantes —dice—. Hoy dais el primer paso hacia lo
imposible. La Tríada os pondrá a prueba en cuerpo y alma, y os



transformará. Sea cual sea vuestro origen, vuestra fuerza o vuestra
historia... hoy sois iguales. Y, si sois dignos, mañana seréis más que
eso. Si os alzáis como Héroes de la Tríada, toda Aethrya sabrá quién
sois. Demostrad un año más que la esencia triádica de nuestro
continente es la más poderosa de todas las fuerzas.

A su lado está el nuevo Rey Seredric I, su primogénito. Está
vestido de negro y azul profundo. No habla, tampoco sonríe,
simplemente observa. Sus ojos recorren cada fila, cada rostro. Antes
de que llegue a mí y tenga que apartar mi mirada intento analizar
sus facciones: su rostro parece tallado en líneas firmes, con una
mandíbula que parece incapaz de rendirse cubierta por una barba
perfectamente recortada. La nariz recta, los labios marcados y
gruesos. Tiene unos ojos que están hechos para pertenecer a un
rey: dorados y vacíos. Y luego miro su pelo, castaño, corto y rebelde
—tan opuesto a la corona sobre él. Su mirada se pasea por cada uno
de los Aspirantes, estos se inclinan uno a uno y su Majestad asiente
cada vez que posa sus ojos en el siguiente. Mi turno llega y cuando
estoy a punto de inclinarme como dicta el protocolo, algo dentro de
mí —quizá estupidez, quizá orgullo norteño— me impulsa a
mantener la mirada en alto.

Lo miro directamente a los ojos. 
No aparto la vista y tampoco me inclino.
Un murmullo recorre la Arena. El suspiro colectivo de un

protocolo que no sale como debería. Él no parpadea, no aparta la
vista ni para pestañear: me sostiene la mirada mientras entrecierra
los ojos. No veo juicio en su rostro, pero sí algo peor: interés. Su
mandíbula se tensa, y juro que puedo notar el odio que tiene
escondido dentro, ese que aún no ha salido, pero que sé que
saldrá. 

Justo cuando una sonrisa de suficiencia se me empieza a
formar en la cara, me inclino. Acto seguido, levanto la vista para
mirarlo una última vez sin bajar del todo la cabeza. Qué le voy a
hacer. Nací norteña y así me voy a morir. Me han llamado cosas
peores. Tampoco es que quiera morir tan pronto, así que decido que
es momento de agachar la cabeza del todo.



Un hombre baja hacia nosotros desde la fila de nobles antes
de que el Rey decida mirar a otro Aspirante y yo quite la mirada de
la escena. Solo él puede ser tan elegante, encantador, y tener una
sonrisa que parece hecha para caerle bien a todo el mundo. Es
altísimo, fuerte y camina como si le perteneciese el suelo que pisa,
lo cual es muy probable que sea cierto. Es condenadamente
atractivo y, justo cuando recuerdo que tengo que tragar saliva,
también me acuerdo de que mis ojos siguen mirando.

¡Por la Fundadora! Bajo la cabeza justo a tiempo. El Barón
Devrian Valendris, primo del Rey, que ha bajado del palco y está
caminando junto a los Aspirantes, se detiene frente a cada uno de
nosotros. Saluda con cortesía a varios Aspirantes, intercambia
bromas suaves. Todos con la cabeza gacha, sin mirarle a los ojos,
como manda el protocolo. Cuando llega a mí, me hace una ligera
reverencia. Mantengo la mirada baja esta vez.

—Dionna de Caelis —dice, como si recordase mi nombre de
una conversación pasada, ¿cómo sabe mi nombre y por qué lo
recuerda?—. ¡Qué honor tenerte aquí! Galimatea necesitaba una
representante con carácter. Este año Galimatea tendrá por fin buena
representación. Espero que estés a la altura.

—No suelo decepcionar —respondo con la sonrisa que había
evitado sacar antes con mis ojos clavados en el suelo.

Cuando creo que seguirá su camino, veo como su mano se
posa en mi barbilla y hace que levante la cabeza. Nos miramos a los
ojos y asiente.

—Hazel azulado, prometo no olvidarme nunca del color de
tus ojos.

Ríe suavemente y se marcha, pero sus ojos tardan un
segundo más en apartarse de los míos. Yo creo que me voy a morir
aquí mismo. Aquí y ahora. Me caigo muerta fijo.

En el palco, dos figuras más llaman mi atención. La Princesa
Zmena, rostro de mármol y pestañas largas y gruesas, observa sin
pestañear. A su lado, una joven de ojos oscuros y pelo recogido:
Lady Nirelia, hermana de Devrian. Su expresión es inescrutable. No
hay ternura en su mirada: solo juicio. Sin embargo, de vez en



cuando, cuando mira a alguien sonríe de oreja a oreja. Ese tipo de
sonrisas que se contagian, pero de las que no me suelo fiar.

Sigo inspeccionando de reojo el palco de la familia real, aún
sabiendo que no debería, defecto del animal, ¡qué le vamos a hacer!
La Infanta Velmira Valendris, hermana del antiguo rey, está agarrada
del brazo de su marido, Lord Akim Valendris. Ni siquiera se miran.
Velmira siempre parece triste, incluso en los retratos y grabados. 

Mierda.
Mis ojos me traicionan cuando cruzo miradas con Catrizza.

No sé si me ha reconocido, ha sido un solo segundo. Es imposible;
nadie podría recordar una cara tan fácilmente, mucho menos
reconocerla desde tan lejos. No pienso volver a levantar la mirada. A
su lado puedo adivinar que está su marido, Varyn. Están todos aquí.
La familia real al completo.

Nos ordenan seguir la marcha hasta llegar a uno de los
extremos de la Arena. Cuando creía que nos dejarían salir ya, uno de
los Arcanistas —una figura encapuchada, con una voz modulada por
algún hechizo que la hace sonar dentro de tu cabeza— se sitúa en el
centro.

—Ciudadanos, miembros de la corte, familia real, y
finalmente Aspirantes, lo que habéis presenciado es la Presentación
de nuestros Aspirantes a Héroes y Heroínas de este año. La Tríada
se compone de pruebas diseñadas para descubrir no solo vuestras
capacidades, sino vuestra esencia. No todos llegarán al final, pero
todos seréis vistos mientras haya un Arcanista cerca. Que la
Fundadora os guíe, y que la Tríada os transforme.

Nos dejan salir por turnos. La multitud ya no ruge, pero
sigue allí, observando desde las alturas como si esperasen que
alguno de nosotros empezase a jugar La Tríada antes de cruzar el
umbral. Ninguno de nosotros hace nada, todavía no. En cuanto
pongo un pie fuera del campo sagrado de la Arena, una voz me
llama:

—¡Dionna! ¡Aquí!
Es Ernys, que está junto a Cristalith Garethil, la chica de

pelo rubio ceniza y ojos de halcón que estaba jugando al ajedrez en
el carruaje; Odrien Veldrán, el chico con el que jugaba Cristalith; y



Sándor Dobren, el que ahogaba sus penas en el bar. Me acerco a
ellos y nos quedamos en un rincón medio oculto por una columna
mientras el resto de Aspirantes sigue saliendo en formación.

—¿Estás mal de la cabeza? —me pregunta Sándor, con tono
bajo—. No sé si lo he imaginado, pero creo que acabas de mirar al
rey directamente a los ojos durante la Marcha y sigues viva para
contarlo.

—No lo has imaginado —respondo, con una sonrisa floja—.
Fue... un impulso, o tal vez una estupidez.

—Ambas —dice Cristalith, cruzada de brazos—. ¡Pero qué
escena, chica! No sé si fue más incómodo eso o el momento en que
Devrian te habló como si fueses su prometida secreta.

—No me lo recuerdes —digo llevándome las manos a la
cara.

—Bueno, al menos tú no te tropezaste con tu propia capa
como cierto conciudadano tuyo—añade Odrien, mirando a Ernys con
una sonrisa burlona.

—Fue un viento traicionero —responde Ernys con su
dignidad ofendida.

—El viento no tiene la culpa de que tengas dos pies
izquierdos —suelta Cristalith, y todos nos reímos abiertamente de
Ernys.

Nos quedamos en silencio unos segundos, observando cómo
los Aspirantes más rezagados se agrupan. Qué bien me cae esta
gente. La lotería va a unirnos más que haber sido elegidos por
méritos propios.

—La familia real parecía… —empieza a decir Sándor,
buscando las palabras adecuadas— incluso más fría que en los
grabados —dice al fin.

—Lo son —dice Cristalith, sin rodeos—. Excepto Devrian,
que parece hecho para el escenario. Pero los demás… ¿habéis visto
a la princesa Zmena? Da miedo. Y Nirelia ni gesticula al hablar, a 
menos que quiera tirarse a alguno de los nobles, ahí sí que sonríe la
tía.

—Y Velmira —empiezo a decir— parece estar a punto de
romperse.



Cristalith asiente, más seria de lo habitual.
—No es solo que lo parezca, es que lo está. Dicen que lleva

años intentando tener descendencia con su marido y que ya ha
pasado por varios sanadores sin éxito. Algunos cuchichean que se ha
hundido en una depresión, y que por eso no se la ve casi en público.

—¿Y eso importa? —pregunta Odrien—. Si ya tiene todo el
dinero y poder del continente, ¿qué importancia tiene eso?

—Muchísima —respondo tajante—. Es la única hermana del
antiguo rey que parece buena persona. Si al menos tuviésemos
suerte de poder saltarnos a Varyn y Devrian pudiese ocupar su lugar,
aún podríamos estar algo tranquilos. —Parezco o bien un libro de
historia o un pergamino de cotilleos, pero no puedo parar—. Pero
no, tendríamos que comernos un reinado de Varyn, que tiene pinta
de poder destriparte y después comerse una ensalada. La línea de
sucesión de Velmira sería más noble, pero sin herederos... todo el
peso recae en Seredric, que si os soy sincera, parece incluso más
cruel que su padre.

Se quedan en silencio de nuevo, no sé si por respeto a la
Corona o por incomodidad. Mierda. He vuelto a hablar de más.
Podría considerarse traición y apenas conozco a esta gente. De
pronto, lo que parecía un desfile bonito con música épica y trajes de
gala parece un preludio a mi muerte.

—¿Sabíais quién era quién antes de que los anunciaran? —
pregunto intentando cambiar de tema. Aunque ya noto la T de
«Traidora» ardiéndome en la frente.

—Claro —responde Ernys—. No nos dejaron mirarles, pero
yo sabía dónde poner cada nombre. Los colores, las joyas, los sellos
en las túnicas… todo está codificado para que los reconozcas sin
levantar la vista.

—¿Los miraste a todos? —me pregunta Sándor.
—A casi todos, pero solo le mantuve la mirada al rey. —

Dudo—. Bueno, y a Devrian, pero eso fue culpa suya, él me hizo
levantar la vista.

—¡Hostia puta, Dionna! —grita Sándor—. Así normal que
hables bien de Devrian, ¿de qué os conocéis? Di la verdad.



—¿Devrian y yo? De nada. Es la primera vez que lo veo en
mi vida —digo mientras noto el calor acumulándose en mis mejillas
—. Y él no sé de qué me conoce a mí.

Odrien silba y Cristalith le da un codazo en el brazo.
—Si salimos de esta vivos, quiero que me cuentes dos

cosas: primero, cómo hiciste para que te sostuviera la mirada el rey,
porque eso no lo consigue cualquiera; y segundo, y más importante,
qué tal Devrian en la intimidad —dice Ernys guiñándome un ojo.

—Lo primero no creo que lo sepa nunca y lo segundo
tampoco va a suceder —digo haciendo una pausa mientras siento la
mirada de todos clavada en mí—. Jamás.

Nos reímos de nuevo y, por un momento, el miedo a que me
denuncien a los Arcanistas por traición desaparece. Cuando la
conversación termina, cada uno vuelve a su habitación asignada.
Tenemos un par de horas libres antes de tener que estar en nuestras
estancias y que nuestro cluam nos explique el protocolo previo y
posterior a cada desafío en detalle. La mayoría tiene cara de
necesitar una siesta o una infusión de valor líquido de esas que se
venden fuera de lo legalmente aceptado. Yo, sin embargo, tengo
otra idea: la biblioteca.

Camino por los pasillos sin prisa, reconociendo con gusto el
leve zumbido de las lámparas flotantes y el eco apagado de mis
propios pasos. Voy pasando mis manos por los rebordes de los
paneles que decoran las paredes del pasillo. La biblioteca está vacía.
Tres pisos de estanterías que respiran conocimiento antiguo,
alfombras que amortiguan los pensamientos y ventanales que dejan
pasar una luz suave como un suspiro. Mientras admiro cada
centímetro del lugar encuentro un rincón cómodo. Me acomodo con
un tomo enorme entre las manos: La anatomía simbólica del poder
en las casas reales de Aethrya. Solo el título ya pesa como un
ladrillo, pero algo me impulsa a leer. Quizá entender la forma en que
caminan, visten y sonríen los Valendris me ayude a sobrevivir a esta
pesadilla con un poco más de cordura. Haber hablado de más como
de costumbre me taladra la conciencia y tengo que leer varias veces
el mismo párrafo en más de una ocasión.



Me pierdo, casi literalmente, entre las páginas de este libro
de proporciones imposibles. Cuando levanto la vista, la biblioteca
está teñida por la luz violeta de las lámparas nocturnas. 

Mierda. Mierda. Mierda.
Me he pasado de hora. Me levanto tan rápido que casi tiro la

mesa y echo a correr por los pasillos, murmurando disculpas a las
paredes encantadas, a los cuadros flotantes y a mi sentido común
por haber pensado que «solo una hora» sería suficiente. Y entonces,
al doblar una esquina, me encuentro al mismísimo Devrian Valendris.

Está solo, con una copa de cristal en la mano y una sonrisa
ensayada tan perfecta que dan ganas de pegarle y pedirle disculpas
al mismo tiempo. Y qué rabia me da admitirlo, pero... madre mía,
¡qué bien le queda el negro! Camisa ligeramente abierta en el cuello,
chaqueta de traje sujeta por un broche de obsidiana y esos malditos
ojos verdes. Es alto, más alto de lo que recordaba, y se mueve como
si el aire hiciese espacio solo para él.

—Dionna —dice, alzando apenas la voz, como si me hubiera
estado esperando y no le sorprendiese verme.

—Barón Valendris —respondo, sin aliento y sin saber muy
bien si huir o fingir que estoy aquí porque me gusta pasear sin
rumbo a medianoche.

—¿Perdida por palacio, y a estas horas? —pregunta,
acercándose un paso. Su tono es suave, casi melancólico—. Dicen
que quien se queda demasiado tiempo en la biblioteca de los
Arcanistas acaba soñando con libros que aún no se han escrito.

—Yo con que no me castiguen por llegar tarde, me doy por
satisfecha —respondo con una sonrisa forzada y un intento por
seguir mi camino.

Él la recibe con una media sonrisa muy real. Da otro paso
hacia mí, ignorando mi intento de huída. Ya está a mi lado.

—Eres distinta a lo que imaginaba —dice, mientras estudia
cada microgesto que pueda hacer mi subconsciente—. Lo vi en la
Arena. No bajaste la mirada, solo lo hiciste cuando tú misma
decidiste hacerlo. O bien eres muy lista, o por el contrario, bastante
idiota.



—¿Y tú cuál de esas dos cosas crees que soy? —Siempre me
ha gustado forzar la maquinaria.

—Aún no lo sé —responde mientras camina hacia el lado
contrario, me roza el brazo al pasar, como si el contacto fuera
accidental, pero sé que no lo es—, pero lo sabré. 

Hay algo calculado en ese roce, algo que se queda ardiendo
en mi piel. Y cuando está a punto de irse, se detiene y vuelve a
girarse hacia mí. El aire a nuestro alrededor se vuelve más dentro y
juraría que lo que viene es una especie de castigo por haber roto las
reglas de la Marcha, pero no. Lo que viene es mucho peor. Me coge
suavemente del mentón, como lo hizo en la Arena, pero esta vez no
hay protocolo ni espectadores. Solo él y yo en el silencio del pasillo.
Me da un beso en la mejilla, en ese punto muerto en el que no
sabes si han rozado la comisura de tus labios de manera accidental o
deliberadamente. Ese tipo de beso que dice: «Podría haber sido
más, pero no. Prefiero que pienses qué pudo haber sido y no fue».

Y, por mucho que deteste admitirlo, yo lo pienso.
¡Joder si lo pienso!
—Descansa, Dionna. Mañana empieza el verdadero juego —

me susurra antes de desaparecer.
Me quedo ahí, sola, sintiendo que me han robado el aliento

sin tocarme los pulmones. Respiro hondo una, dos y tres veces.
Tardo más tiempo del que me gustaría admitir en volver a recordar
que llego tarde. Salgo corriendo de nuevo. 

Entro en la habitación casi deslizándome, con el corazón
acelerado y las mejillas aún ardiendo. Clummy está sentado junto al
escritorio. Levanta la vista apenas un milímetro.

—Has llegado treinta y seis minutos tarde —dice sin levantar
la voz—. Eso compromete tu tiempo de sueño reparador. Estás por
debajo del umbral óptimo; no es lo ideal.

—Ya lo sé, ya lo sé. —Me dejo caer sobre la cama co-mo si
me hubieran desenchufado—. Un libro me secuestró y luego me
asaltó un barón.

Clummy ladea la cabeza intentando entender mis palabras.
—¿Sufriste algún daño físico o amenaza directa a tu vida?



—Solo a mi estabilidad emocional —respondo con un
suspiro.

—Entonces no se considera un incidente relevante. Ahora
debo recordarte el esquema de pruebas que enfrentarás.

Me incorporo un poco, aunque el cansancio empieza a pesar
como una tonelada de plomo. Clummy se pone de pie con esa
elegancia inquietante que parece desmentir la gravedad y reírse de
mi torpeza humana.

—Como ya sabrás por años anteriores, la Tríada se compone
de tres ciclos principales. —Noto venir la parrafada de información
que me voy a comer antes de que siga hablando y mi cerebro ya
comienza a completar sus oraciones antes de que termine de
pronunciarlas—. Cada ciclo consta de lo siguiente: tres desafíos
preliminares no letales, que sirven de preámbulo para la gran Prueba
y otorgan una pista si se superan; un Baile Ceremonial, cuya
etiqueta y protocolo explicaré cuando sea conveniente; una Prueba
Principal, que sí es letal, a menos que te rindas si ves que no deseas
pagar el precio de ser Heroína con tu vida; y, por último, una
celebración para los supervivientes.

—¡Es verdad! ¿Una fiesta después de casi morir? —pregunto
sarcásticamente mientras elevo mis cejas—. ¡Qué considerado todo!

—Lo sé. —No puede estar diciéndolo en serio—. Después
del tercer ciclo, quienes sobrevivan habrán superado la Tríada y se
habrán convertido en Héroes de la Tríada anual —continúa hablando
—. Cada desafío tendrá lugar en una región distinta del continente.
Los traslados están programados con antelación, pero no se
revelarán a los Aspirantes hasta el momento de partir.

—¿Y tú no puedes decírmelo? ¿Ni un spoiler así de
chiquitito? —le pregunto, levantando la mano y dejando apenas un
suspiro de distancia entre el índice y el pulgar

—Mi naturaleza me lo impide —comienza a decir y hace una
pausa calculada antes de continuar—. Literalmente. Si lo intentase,
mi núcleo supervisor, lo que vosotros llamaríais cerebro, colapsaría
en un bucle de bloqueo.

—Qué dramático eres, chico —le digo poniendo los ojos en
blanco.



—Optimizado para la discreción.
Me quito las botas y dejo caer la capa sobre una silla. La

cama parece llamarme por mi nombre, pero no pienso irme a dormir
sin asearme como la Fundadora manda.

—¿Sabes al menos qué prueba toca primero? —pre-gunto,
abriendo el grifo de la bañera que está en el centro del dormitorio y
espero a que salga el agua caliente.

—Sí.
—¿Y me lo vas a decir? —pregunto sin mirarlo. Ya está

caliente. Ahora necesito mi ropa de cama y una toalla.
—No.
Me giro rápidamente, ¿cómo que no me lo va a decir? Se

supone que está aquí para ayudarme a mí.
—Solo queda una noche para el desafío. Podrías enrollarte

un poco —le digo mientras cojo la toalla más suave que he tocado
en mi vida. Esta gente caga dinero.

—¿Dónde? —ladea la cabeza de nuevo.
—¿Cómo que dónde? —Esto empieza a ser una

conversación de besugos y yo solo me quiero bañar y dormir. Puede
que los desafíos no sean letales, pero estoy segura de que distarán
mucho de ser agradables.

—¿Dónde quieres que me enrolle?
No puede estar hablando en serio. 
—Da igual, Clummy. Necesito un poco de intimidad —le digo

señalando la bañera —. Me voy a bañar.
—Entiendo que la desnudez delante de otros os resulta o

bien vergonzosa o muy placentera. Me retiro. Duér-mete, Dionna de
Caelis —me dice, acercándose a la puerta.



I

V
Dionna

ntento gritar, pero alguien ya ha puesto un paño sobre mi cara y
mi cuerpo se relaja al instante. Me encapuchan sin decir una
palabra y me levantan de la cama sin resistencia por mi parte,

aunque mi cerebro le esté gritando a mis piernas y caderas lo
contrario. No veo nada, no siento nada, pero parece que les sigo el
ritmo a mis secuestradores sin darme cuenta.

No hay explicaciones, solo el contacto de una tela áspera en
mi cara, el roce helado del mármol bajo mis pies descalzos y el
sonido de muchas respiraciones que no son la mía. Aspiran rápido,
como si contuviesen el pánico. Yo intento no pensar en qué dije, a
quién miré o a quién toqué. No ha empezado y ya me he
condenado.

Pasamos por pasillos que huelen a roca húmeda, hierro
oxidado y magia vieja, muy vieja. Cada paso hacia abajo —porque
siempre bajamos— se siente como un alejamiento deliberado del
mundo que conozco. Como si nos estuvieran arrancando del reino de
los vivos. Finalmente, nos detenemos. Me quitan la capucha, pero la
oscuridad no se va.

Frente a mí se alza una puerta de piedra viva, con símbolos
que se mueven levemente. Más allá, un laberinto. No de setos ni de
paredes talladas, sino un laberinto hecho de sombras por paredes
que no se repiten. Una construcción viva y mágica. 

—Entra —dice un Arcanista a mi derecha.



Y entro, o mejor dicho, entramos. Estamos absolutamente
todos los Aspirantes: los ciento cincuenta. ¿Có-mo es posible que
quepamos todos aquí? 

—Así comienza el primer desafío preliminar de la Tríada: El
Laberinto de Sombras —dice una voz omnipresente.

Los muros cambian con una suavidad que es más aterradora
que cualquier crujido. Los he visto moverse de reojo. Un pasillo que
estaba allí, ya no está. Una puerta cruzada se disuelve detrás de mí
como si nunca hubiese existido. Los pasillos se curvan sobre sí
mismos, giran en espiral, se bifurcan y se cierran sin lógica.

​Sin embargo, lo peor no son las paredes, sino las voces. Al
principio creo que es mi imaginación, pero no: existen y me están
hablando a mí.

—Dionna…
La voz se arrastra por mi oído como un gusano cálido y

cruel.
—Dionna… ¿me oyes?
Me detengo. Giro sobre mis talones buscando algo a mi

alrededor, pero solo hay oscuridad. Todos los Aspirantes han
desaparecido una vez entré en esta pesadilla. Mis pies descalzos
tocan un suelo que cambia de textura con cada paso: liso, rugoso,
húmedo, arenoso. Y mi cabeza no funciona como debería. 

¿Qué coño está pasando? 
—Me dejaste.
Sé de quién es la voz. La oigo llorar y reír al mismo tiempo.

Me dice cosas que solo ella sabría. Recuerda palabras que dije
cuando éramos niñas, canciones que cantábamos antes de dormir,
nombres de flores que recogimos juntas en las colinas de Galimatea.

Mis pasos se aceleran: si me paro y la vuelven a poner
frente a mí como en las pruebas de preselección, no seré capaz de
recuperarme. No distingo caras ni voces, aunque sé que en alguna
parte otros Aspirantes gritan. Tengo que centrarme y mirar a través
del miedo. 

«Mantén la calma, Dionna», me recuerdo a mí misma. 
Comienzo a ver a los Aspirantes materializarse a mi

alrededor: uno lanza un puñetazo al aire, como si intentara espantar



una sombra que solo él puede ver. Otro cae de rodillas y empieza a
reír como si hubiese perdido la razón. Hay alguien murmurando la
palabra «mamá». Otro repite una oración sin fin, como si al hacerlo
pudiese mantenerse a salvo. 

¿Nos han drogado? ¿Algún miembro de la familia real está
usando su poder? Sería maravilloso que los poderes del núcleo real
fuesen públicos, pero no, les encanta mantener el misterio. 

Estoy en el limbo entre lo real y lo imposible. Tengo que
seguir caminando e ignorar las voces, el calor, las paredes que no
cesan su movimiento. Tengo que ignorarlo todo y seguir. ¿Hacia
dónde coño tengo que ir? Cada uno está viviendo su propia
proyección de terror con banda sonora incluida y ni siquiera
sabemos hacia dónde ir. 

Sin embargo, entre la niebla de piedra y los giros
imposibles, veo a un chico de pie que destaca entre los demás.
Puedes ver calma en su gesto, como si el laberinto no tuviera nada
que decirle. Es alto, de rostro afilado, pelo oscuro perfectamente
peinado pese al caos, y lleva un abrigo ceremonial con el sello
dorado de una de las grandes casas de la Ciudadela de Cristal. La
Casa Morvhaen, si no me falla la memoria. ¿Duerme vestido o a él lo
despertaron con caricias y le dejaron vestirse?

No sé su nombre, pero sí sé a qué se dedica su familia. Son
una familia inmensamente rica y peligrosa, con fachada respetable
pero negocios profundamente corruptos: controlan los herbolarios
clandestinos, donde se preparan tónicos dopantes, ungüentos
prohibidos y elixires mágicos alterados. Su postura es la de alguien
que está en su propio salón, tomando un vino caro mientras los
demás se queman vivos. Sus ojos se clavan en una pared como si
estuviese leyendo algo invisible. Empiezo a sentir un dolor asfixiante
en la boca del estómago y no paro de escuchar su puto llanto. Han
conseguido recrearlo a la perfección y creo que voy a perder la puta
cabeza.

—¡Cállate ya, joder! —le grito a la nada mientras me golpeo
las sienes, como si valiese de algo.

Vuelvo a mirar al noble por instinto. Fundadora, lo peor es
su sonrisa. ¿No oye las voces? ¿No ve las sombras? Me obligo a



apartar la vista antes de que esa sonrisa se me meta bajo la piel.
Las voces de mi cabeza se detienen: ahora escucho una que me
habla bajito.

—Dionna, sigo viva —comienza a hablarme al oído y mi piel
se eriza al instante—. Estoy sola, Dionna… me dejaste sola…

No. No. No. Mi garganta se cierra. Me pican los ojos. El
estómago me arde. Me duele el cuello de tanto apretar los dientes.
Quiero gritarle que no fue mi culpa. Que no sabía nada. Que solo
tenía nueve años. Que sigo buscándola. Pero aquí, en este puto
laberinto, el dolor es un lujo que no puedo permitirme. Justo cuando
siento que me voy a romper, choco con alguien.

—Perdón…   —comienzo a decir, pero mi boca se cierra
cuando veo que es Ernys.

Sus ojos están enrojecidos. Tiene una herida leve en la ceja,
como si hubiese chocado con una pared que ya no estaba donde
debería. Está jadeando y sus labios se mueven sin emitir sonido,
como si estuviese negociando con algo invisible.

—Tú también las oyes, ¿verdad? —le pregunto con voz baja,
ronca. 

Él simplemente asiente. No dice qué ha oído, tampoco le
pregunto. Caminamos juntos y cubrimos nuestras espaldas, nos
tocamos el hombro de vez en cuando para asegurarnos de que el
otro sigue allí. Compartimos silencio como si fuera un escudo.

En una curva que aparece de la nada vemos una figura que
lanza una carcajada. Es un Aspirante que parece haberse rendido:
está sentado en el suelo, con los ojos vacíos y las manos cubiertas
de arañazos. Dice que encontró la salida, que está muerto y feliz. Lo
ignoramos y seguimos adelante. 

En otro tramo, las paredes se estrechan tanto que pasamos
de lado, rozando la piedra a medida que avanzamos. Ernys se queda
atrapado por un momento, y yo le tiro del brazo hasta sacarlo. 

No sé si han pasado minutos u horas. El concepto de
avanzar ha perdido sentido. El laberinto se retuerce, se pliega sobre
sí mismo, como si respirase por capricho y exhalase desorientación.
Hay un zumbido permanente, una vibración baja que me retumba en
las costillas y me recuerda que esto es un castigo diseñado con



precisión quirúrgica para rompernos desde dentro. Y está
funcionando. Noto parte de mí abandonando mi cuerpo: como si esa
ansiedad que te crece en el estómago cuando algo no va bien
estuviese creándose y abandonando mi cuerpo constantemente. Es
agotador.

A mi izquierda, un chico delgado y tembloroso se apoya
contra una pared que parece sólida. En cuanto se recuesta, la piedra
lo devora. Su cuerpo desaparece de golpe, como si se lo hubiese
tragado una grieta que no estaba allí hacía un segundo. 

—Dionna —me dice Ernys, con un hilo de voz—. Esto es una
locura… ¿qué está pasando?

Me encojo de hombros, porque no lo sé. Pasamos junto a
una chica arrodillada, repitiendo ya apenas sin voz: “Él me ama. Él
me ama. Él me ama.” Una y otra vez, como una plegaria que perdió
el sentido. ¿De quién estará hablando? Su túnica de noche está rota.
Sus uñas ensangrentadas. No parece vernos. No parece ver nada. El
laberinto la ha convencido para quedarse en ese rincón y repetir su
esperanza hasta que se marchite. Como si todo lo que oye y ve
fuese real para el resto también y todos la estuviésemos juzgando.
Me pregunto cuánto tardará el laberinto en engullirla.

Un poco más adelante, otro Aspirante está de pie, inmóvil,
con los ojos vidriosos y los labios secos. Lo rodean cuatro puertas
idénticas. Las abre, una por una, y siempre termina en el mismo
sitio: ese cruce de caminos falso que tanto les gusta hacer en cada
Tríada. 

La magia del laberinto se ha hecho más precisa. Más cruel.
Las voces, antes susurros en la niebla, ahora son dagas envueltas en
recuerdos. No solo la oigo a ella, también oigo a mi padre. «No lo
lograrás, Dionna. Siempre has sido un fracaso para todos. De todas
mis hijas tú eres la decepción más grande». Oigo a mi madre gritar
de dolor en la oscuridad. Oigo a Kiri decirme que no vuelva, que
ojalá no tenga que crecer y parecerse a mí.

No quiero escucharlo. No quiero caer, pero siento que lo
estoy haciendo. Noto mis piernas temblar. Mi estómago no me da
tregua. Mi cabeza es una niebla espesa que me impide pensar. Ernys
me agarra del brazo cuando tropiezo por segunda vez en un tramo



donde las baldosas se deshacen al pisarlas. Me ayuda a seguir, pero
él también está al límite. 

—Tenemos que seguir —le murmuro, más para mí que para
él.

Y justo entonces… otra voz, pero esta no me sobresalta. No
me duele. No se arrastra por mis entrañas ni imita a un fantasma. Es
clara, serena, adulta, y familiar

—Ahora, gira a la izquierda. No dudes.
Me detengo.
—¿Qué? —susurro, confundida.
Ernys me mira.
—¿Qué pasa?
No contesto, porque sé que si explico lo que acabo de

escuchar, perderé la oportunidad de hacer lo que la voz me pide.
Miro a la izquierda: no hay nada especial. Solo hay un pasillo igual
de oscuro y torcido que los demás. Salgo corriendo sin pensármelo.
Noto el ardor en mi estómago, el fuego en mis pulmones, la niebla
en mi cabeza, pero sigo corriendo tan rápido como mis piernas me
lo permiten. Corro como si el laberinto estuviera respirando sobre mi
cuello. Como si esto fuera lo único real que he escuchado desde que
empezó esta pesadilla. La voz dicta mis pasos un segundo antes de
que instintivamente yo ya lo hubiese decidido. Como si fuese mi
propio subconsciente el que está decidiendo por mí. Subo por un
tramo de escaleras que no sabía que existía y, a medida que subo, el
aire cambia. La luz comienza a filtrarse por una abertura en lo alto.
Está amaneciendo. La salida está allí, pero mis piernas se
tambalean. Me sigue ardiendo el pecho, pero no me detengo. Noto
como esa esencia ansiosa que se evaporaba de mi cuerpo se
mantiene dentro de él esta vez ayudándome a salir.

La luz me ciega al principio, el frío de la madrugada me
corta la piel y me desplomo de rodillas en la piedra pulida del
vestíbulo superior. Poco a poco van llegando otros. Entre ellos el
noble de sonrisa burlona. Cristalith. Sándor. Una chica que no
reconozco. Muchos más comienzan a salir. ¿Y Ernys? Mierda. ¿Me
perdió la pista? No me giré a ver si me seguía. 

Mierda. Mierda. Mierda.



No miré atrás.
La culpa se cuela por las rendijas que deja el agotamiento.

Se acomoda como si tuviese derecho a vivir dentro de mí siempre
que quiera. Y tal vez lo tenga. ¿Y si Ernys me siguió? ¿Y si tropezó, y
yo, como una cobarde egoísta, seguí corriendo? Me dijeron «no
dudes» y simplemente obedecí. No pensé. Solo confié, porque no
me quedaba más esperanza que una voz desconocida. Solo obedecí.
Ahora esa obediencia pesa como una traición. Respiro hondo, pero el
aire no me llega a los pulmones. Estoy tan vacía por dentro como
siempre.

Alguien solloza cerca. No sé quién, y sinceramente, tampoco
me importa. Solo quiero cerrar los ojos y que el mundo se detenga,
aunque sea por un instante. Pero no lo hace, nunca lo hace. El
mundo siempre sigue girando. Sigue sucediendo, aunque nosotros
no tengamos ganas de ser.

Desde las sombras del vestíbulo, emergen tres figuras con
túnicas oscuras: Arcanistas. Caminan sin prisa, como saboreando
este momento. Se detienen frente a nosotros. Uno de ellos —no sé
si es hombre o mujer— alza una mano.

—Aspirantes que habéis llegado al final del Laberinto de
Sombras —dice, y cada palabra resuena como un golpe en el
estómago—. Habéis demostrado resistencia, equilibrio mental, y
capacidad de discernir lo real de lo impostado bajo presión mágica.
Eso es digno de reconocimiento; sin embargo, la Tríada no premia la
supervivencia en simples desafíos.

Nadie responde. No hay energía para fingir valentía. Mucho
menos yo, que gané con ayuda. Escuchamos porque no hay otra
opción.

—A cada uno de vosotros se os ha sido dado el derecho a
recibir una pista. Un fragmento de verdad cifrada. Una guía para el
caos que se avecina.

Con un gesto, los Arcanistas alzan sus manos. Una esfera de
luz blanca flota en el aire. Dentro de ella, letras arcanas giran en
espiral. Se ordenan y se reescriben. Se clavan en mi visión como si
las estuviese viendo dentro de un sueño.



«No todo es lo que parece».

Eso es todo. ¿Es una puta broma? La esfera se disuelve y la
oscuridad parece volver a tragarse el misterio. Menuda mierda de
pista. ¿Todo ese sufrimiento para esto?

—Guardadlo. Entendedlo. Vividlo. Porque quien no
comprenda su pista, puede que no viva para interpretar la siguiente.

Y se marchan sin decir nada más. ¿Ha dicho «vividlo»?
Como si eso significase algo en la vida real, en la vida en la que te
puedes morir mientras otros miran. Privilegio del libre poder hablar
con metáforas inútiles, supongo. Miro a mi alrededor, esta vez
buscando las miradas de los que nos encontramos compartiendo el
mismo espacio. Necesito saber que no soy la única que no sabe qué
hacer con esta pista de mierda. El mensaje flota en mi cabeza como
un acertijo cruel: «No todo es lo que parece». 

Las palabras me taladran con más fuerza de la que
deberían. ¿Es una pista para el próximo desafío o para la primera
Prueba? Mierda. La Prueba de Fuerza. Mi favorita. Esta vez si no la
supero, no solo fracaso, también puedo morir. No soy tonta, sé que
necesito ayuda. No puedo enfrentarme a esa Prueba sola. Y
entonces, como un faro en medio de todo este océano de sombras,
recuerdo a Ernys, Cristalith, Sándor, Odrien. La conversación en la
salida de la Arena. Las risas compartidas. El calor humano cuando
podíamos fingir que esto era una aventura y no una purga
cuidadosamente coreografiada.

Ellos serán la clave.
Si quiero sobrevivir —no solo en cuerpo, sino también en

alma— voy a necesitar más que músculos. Voy a necesitar gente que
me vea cuando me hunda. Que me recuerde quién soy cuando
empiece a olvidar. Me obligo a recomponerme. Las piernas me
duelen y la cabeza me pesa. 

◆ ◆ ◆



Nos permiten sentarnos a todos juntos en una sala circular,
con bancos de piedra y tazones de agua tibia con infusiones
calmantes que apenas rozan la categoría de alivio. Nadie habla al
principio. No veo a Ernys, tampoco a Odrien. Solo respiramos y
miramos al frente, como si nuestros ojos aún no hubiesen escapado
del laberinto. Estamos esperando a que nos dejen salir a disfrutar de
nuestras «Horas de asuntos y placeres personales», como si eso
significase algo. Una vez hemos terminado nuestros tazones, nos
dejan salir. Cristalith, Sándor y yo salimos juntos. Todavía no hemos
dicho una palabra. 

—Deberíamos ir al dormitorio de Odrien —comienza a hablar
Cristalith—. A lo mejor está ahí.

Sándor y yo asentimos. Ninguno tiene ganas de hablar.
Cristalith nos guía hacia el dormitorio de Odrien. Camina delante de
nosotros como si no hubiese atravesado un infierno hace apenas
unas horas. Tiene los brazos cruzados, la espalda recta y el paso
firme, pero yo sé —lo sé— que está forzando cada movimiento para
no parecer afectada. No dice nada, solo nos hace un gesto con la
cabeza para que la sigamos por uno de los pasillos laterales del ala
este.

Sándor va a mi lado, en silencio. Sus pasos son más
pesados, pero cada cierto tiempo me lanza una mirada, como si
quisiese asegurarse de que no me estoy desvaneciendo. La piedra
bajo nuestros pies es más cálida aquí, parece estar encantada para
calentar el ambiente y darnos un respiro de tanta frialdad. Las
lámparas flotantes aquí también parpadean, pero lo hacen en un
tono más tenue, menos severo. El aire no huele a miedo como allí
abajo: huele a madera barnizada, a té lejano y a algo que casi
parece hogar. Buscamos a Odrien, pero nos encontramos con otra
persona justo antes de llegar a su cuarto. Apoyado contra una de las
columnas, con los brazos cruzados y la mirada baja está Ernys. 

—Ernys —susurro, aunque no estoy segura de si lo he dicho
en voz alta o solo lo he dejado en mi cabeza.

Él levanta la cabeza despacio. Tiene ojeras marcadas y los
ojos vidriosos, pero está aquí. 



—Pensaba que no me ibais a invitar —dice, con una sonrisa
cansada que no logra ocultar el temblor en su voz.

Me acerco sin pensar y lo rodeo con los brazos. Él tarda un
segundo, pero me devuelve el abrazo, fuerte. 

—Lo siento —murmuro contra su hombro—. No miré atrás.
—No te preocupes —responde él, apartándose lo justo para

mirarme a los ojos y agarrarme la cara con sus manos—. Estoy aquí.
Tenemos todo el tiempo que dure la Tríada para arreglarlo, ¿no?

—Lo tenemos —respondo. Y de verdad lo creo.
Cristalith nos observa con una ceja levantada y los brazos

cruzados.
—¿Habéis terminado la escena dramática? Si sigo

sintiéndome como la menos emocional del grupo, voy a tener que
replantearme mi imagen personal.

Sándor suelta una risa ronca. Ernys niega con la cabeza.
—Tú sí que eres dramática —le dice.
—¿Y tú siempre vas a llegar tarde? —responde ella,

girándose de nuevo para guiarnos.
Y así, los cuatro caminamos juntos hacia la habitación de

Odrien. No estoy cruzando este infierno sola. No sé si me puedo fiar
de ellos aún, pero por lo de ahora mi cabeza todavía no está en una
pica con la palabra traidora grabada en la frente. Algo es algo.

La habitación de Odrien es amplia, tiene estanterías
desordenadas, cojines por el suelo y una ventana semicircular que
deja entrar una luz tenue. Hay tazas a medio vaciar, papeles
arrugados y una bufanda colgando de una lámpara flotante. En otras
circunstancias, habría hecho un comentario sarcástico sobre su
sentido del orden y lo parecido que es al mío. Hoy no.

—Madre de la Fundadora —exclama Cristalith con cara de
espanto mirando cada centímetro de la habitación—, ¿pero cómo
puedes vivir entre tanta mierda? 

Odrien se incorpora del suelo, se apoya en el alféizar y nos
observa como si todavía no se creyera que estamos todos. Yo me
dejo caer en un rincón, con las piernas cruzadas y las manos
entrelazadas, para evitar que noten que aún me tiemblan.



—No está sucio, es solo desorden —dice Odrien al fin,
rompiendo el silencio mientras recoge un calcetín del suelo. Noto
como se le encienden las mejillas cuando Cristalith pone cara de
asco—. Sé que los desafíos no son letales, pero os juro que pensé
morir allí abajo.

—Yo también —respondo. Mi voz suena más seca de lo que
pretendía—, pero aquí estamos.

Cristalith se estira y lanza un suspiro larguísimo. Siempre
parece estar aburrida de todo lo que decimos y a la vez sus ojos
parecen estar analizándolo todo con atención. Todavía no sé muy
bien qué pasa por su cabeza.

—Vale, ya lo digo yo. Necesito soltarlo, porque si no lo
cuento me va a comer por dentro —Cristalith dice cada palabra más
rápido que la anterior—. Así que lo digo y punto.

Todos la miramos. Aún no la había oído hablar así de alto
nunca. Parece que me lee el pensamiento y baja la voz, casi en un
susurro, como si se hubiese dado cuenta de lo fuera de lugar que ha
estado el volumen de su voz.

—Mi prima, la más pequeña. Naria. Murió hace cuatro años.
Nunca hablo de ella. —Sus ojos parecen contener un mar a medida
que habla—. Nunca. En el laberinto… estaba viva. Caminaba delante
de mí. Me hablaba. Me pedía que la siguiera, que la salvara. Y por
un momento lo creí; corrí detrás de ella como una idiota, hasta que
la vi atravesar una pared y desaparecer. Como si nunca hubiese
estado allí. —Nos mira a todos y una lágrima de ese mar se desliza
por su mejilla derecha haciendo que me replantee si es tan fuerte
como parece—. Me di cuenta de que ir en la dirección opuesta a la
que iba ella era lo que me llevaría a la salida.

Silencio. Sándor asiente, sombrío.
—Mi padre. Pensé que era él. Lo escuché como cuando solía

gritarme de crío. —Baja la mirada como si al que le diese vergüenza
fuese a él—. Pero luego… se reía. Se reía de mí, del niño que fui, del
hombre que no soy. Me dijo que siempre fui una decepción, que
nunca me ganaría nada por mí mismo. Me vi golpeando una sombra
hasta que mis manos sangraron. —Se mira sus nudillos, que están



destrozados, y suelta una especie de risa hueca—. Pero no se iba,
no dejaba de hablar.

—A mí me pasó algo parecido —interviene Odrien, con la
mirada clavada en el suelo—. Escuché a alguien que ya no está,
aunque esté vivo, ya no está. No diré quién. Solo sé que el laberinto
lo sabía. Sabía cómo poner el cuchillo en el punto exacto para
desangrarte. El dedo en la llaga —habla mientras le tiemblan los
labios—. Vi el mismo pasillo cien veces, escuché la misma puta frase
mil. Me quería quieto, bloqueado, con la culpa tragándome. —Todos
lo miramos. Él se encoge de hombros—. Al principio seguí
caminando. Por rabia, más que por valentía. Hasta que me rendí.

Ernys traga saliva. Se frota las manos. Mira a la ventana,
luego a mí. Parece que nos estamos dando un espacio para llorar y
compartir todo esto respetando turnos que no habíamos acordado.

—Yo oí a mi madre. Me dijo que me habían olvidado, que
moriría solo en un rincón. Por un momento lo creí. Me dijo que en el
momento en el que vio el boleto dorado con mi nombre, no quiso
volver a verme.

Me acerco y le pongo una mano en la rodilla. Él me
devuelve una pequeña sonrisa.

—Y tú, Dionna —comienza a hablar Sándor, bajando la voz
con delicadeza—. ¿Qué viste tú?

No respondo enseguida. Su nombre me pesa en la lengua.
Mi padre y su decepción. La agonía de mi madre. La vergüenza de
Kiri. No quiero contarles lo que vi, pero me pa-rece injusto
simplemente callar.

—Mi familia —digo al fin—. No me detuve, porque me
aterraba quedarme con esa versión en la que me odian. Me encontré
a Ernys y caminamos juntos durante un rato, pero escuché otra voz
distinta, más adulta, que me dijo qué camino tomar… obedecí. Sin
pensar en nadie más.

—Pero llegaste —dice Cristalith—. Lo hiciste porque a veces
sobrevivir significa no mirar atrás y punto.

Me recuesto contra la pared y observo sus caras y me
encojo de hombros intentando creerme de verdad lo que me está
diciendo.



—¡Hostia puta! —grita Sándor rompiendo mi mo-mento
mágico mental en el que me imagino con ellos montando una
comuna donde las hadas nos sonríen y el río sabe a chocolate—. ¡La
pista!

Me había olvidado por completo de compartirla con Odrien y
Ernys. Menos mal que tengo lo que quede de Tríada para arreglarlo.

—«No todo es lo que parece» —murmura Sándor.
—¿A todos nos dieron la misma? —pregunta Cristalith,

entornando los ojos.
Sándor y yo asentimos.
—¿Qué creéis que significa? —pregunto, aunque dudo que

tengan una respuesta.
—¿Que vamos a necesitar más que fuerza para la Prueba de

Fuerza? —responde con una pregunta Ernys—. O más que
inteligencia para la de inteligencia. O más que valor para la de valor.
O todo al mismo tiempo. Yo que sé. Menuda mierda de pista: te deja
peor que si no la hubieses tenido.

—O que no hay forma de prepararse —añade Sándor, con
una sonrisa torcida.

Nos quedamos en silencio un momento. Cada uno
guardando sus pensamientos como si fueran brasas encendidas que
no pueden compartirse sin quemar al otro. Este grupo, estos cinco
cuerpos heridos, estos ojos cansados van a tener que vivir mucho
como para entender este entresijo de pistas y pasillos ocultos.

◆ ◆ ◆

Nos hemos quedado en silencio después de casi dos horas
de divagaciones. Ya no hay más teorías. Las paredes de la
habitación de Odrien parecen haberse encogido a nuestro alrededor..
Es una oración tan ambigua que resulta insig-nificante. Puede
significarlo todo y a la vez nada.

—Creo que necesito dormir —dice Odrien, y su voz suena
tan humana, tan simple, que nadie se atreve a discutirlo.



Asentimos uno a uno, como si el cansancio nos hubiese
convertido en sombras obedientes. Nos levantamos con movimientos
torpes, cada articulación protesta por el esfuerzo. Ni siquiera
intentamos fingir normalidad. Sándor abraza a Odrien con un brazo
sobre su hombro con un gesto rápido. Cristalith hace un gesto con
dos dedos, a modo de despedida. Ernys me aprieta la mano al pasar
por mi lado. Yo solo asiento.

Al llegar a mi habitación, Clummy me espera. Está sentado
en el alféizar, en una postura que imita la melancolía, aunque no
estoy segura de si la entiende o solo la copia de mí. Tiene una
manta sobre los hombros, como si fuera un viejo cuentacuentos
esperando a ser llamado.

—Bienvenida de vuelta, señorita Dionna. Según mis
registros cardíacos, no está usted muerta. Felicidades.

—Gracias, Clummy. —Suspiro, dejándome caer sobre la
cama sin quitarme siquiera las botas—. No me apetece nada
pelearme contigo.

—Tus probabilidades de derrota actualmente son demasiado
altas como para intentarlo.

Cierro los ojos un momento, solo un segundo, pero algo
dentro de mí no se detiene. La pista: «No todo es lo que parece».
Una y otra vez. 

—Clummy… —digo, aún con los ojos cerrados— ¿tú puedes
ver el futuro?

Se hace un silencio minúsculo.
—No, solo una persona en el continente puede verlo,

además de la Fundadora. Pero incluso ellas, si intentan seguirle los
pies al futuro, pueden tropezar.

—¿Cómo que seguirle los pies?
—El futuro cambia con cada paso que damos. Cada elección

abre nuevas puertas y cierra otras. Si uno intenta andar por el mapa
que aún no se ha escrito, puede perderse en trazos falsos. Como
leer un libro que aún no ha sido escrito: es imposible.

Abro los ojos y lo miro. Solo está ahí, diciendo cosas que
cree saber por naturaleza.

—¿Tú también eres parte del mapa? —murmuro.



—Ahora soy parte de ti —responde, encogiéndose de
hombros con gesto casi humano—. Y tú cambias, señorita Dionna.
Así que sí, yo también.

Me dejo caer de espaldas sobre la colcha. Mi cabeza da
vueltas. No tengo fuerzas para pensar en lo que significa eso. 



N

VI
Dionna

o puedo evitar ensimismarse con el crujido de los pasos sobre
la piedra húmeda —estuvo lloviendo toda la noche, pensé que
no llovía tanto en la Ciudadela— y los murmullos mecánicos de

los cluams, que nos informan como autómatas acerca de nuestra
ruta asignada. No ha pasado ni un día desde el Laberinto de
Sombras. Ni un día y ya nos están obligando a subir a carruajes
negros tirados por corceles alados. La voz que da la orden no es
humana. O, si lo es, ha olvidado cómo hablan las personas.

—Destino: Eredhal —dice Clummy—. Le recomien-do dormir
durante el trayecto, señorita Dionna. Lo que venga... no será menos
agotador que lo anterior.

Lo miro con una mezcla de rabia y resignación. No puedo
odiarlo. No es justo; solo cumple órdenes. Pero, por la Fundadora,
ojalá pudiese gritarle. Exigirle que sintiese algo que no fuesen datos.

El carruaje por dentro es como una sala de espera flotante,
iluminada por lámparas suspendidas que giran en círculos lentos sin
moverse del sitio. Los bancos son divanes tapizados, extendidos a lo
largo de un espacio tan amplio que mi mente se niega a calcularlo.
Hay repisas con termos de infusiones calientes. Pequeñas mesas
flotantes con copas de cristal grabado. Incluso cortinas que se
pliegan solas cuando alguien pasa cerca, como si el espacio supiese
adaptarse a noso-tros.

—¿Cómo coj…? —empiezo a decir, pero Clummy ya está
sentado como si nada en uno de los divanes junto al resto de cluams



y está dispuesto a darme la respuesta antes siquiera de que se la
pida.

—Magia de desplazamiento espacial de tercer grado. Un
clásico para los Arcanistas. Prácticamente todos consiguen hacerlo
antes siquiera de superar las pruebas de aptitud —responde con su
tono neutro y antinatural.

Y no añade nada más. Actúa como si no acabásemos de
entrar en una dimensión paralela camuflada bajo una carcasa de
madera y maná. No entiendo nada, pero tampoco quiero preguntar
algo que mi cerebro no está preparado para entender. Me hundo en
uno de los divanes, que cede como si estuviese hecho para recordar
la forma exacta de mi columna vertebral. Menuda maravilla arcana. 

A mi lado se acomoda Sándor, con los brazos cruzados y la
mirada en el suelo. Es un tipo enorme, no solo en altura, sino por su
estructura general. Frente a nosotros, Cristalith se tumba de lado,
como si estuviese en su propia casa. Y, en cierto modo, lo está; ella
parece pertenecer a este mundo de cosas imposibles. Yo todavía no
sé si encajo o solo me están prestando un asiento. Odrien está a su
lado, acariciándole el pelo. No he visto a Ernys.

El carruaje se eleva sin aviso. No vibra, solo flota, se desliza,
y se lleva consigo el escaso contacto con la realidad que nos
quedaba. Cierro los ojos un instante, pero el cansancio me arrastra
como una marea. Siento que podría dormirme de pie. Sé que
debería estar pensando en la pista. En la próxima Prueba. En si
Eredhal me dará la bienvenida con los brazos abiertos. Pero ahora
mismo, solo soy una niña encerrada en un carruaje encantado que
flota hacia lo desconocido. Cuando despierto, no sé cuánto tiempo
ha pasado. 

Cristalith está incorporada: siempre preparada. Sándor se
frota los ojos. Odrien de pie. Clummy me mira como si hubiese
estado esperándome todo este tiempo. Ernys no está.

Cuando salimos del carruaje lo único que veo es niebla. Hay
tanta que apenas puedo distinguir las formas de los otros carruajes
descendiendo en hilera, como insectos gigantes que aterrizan en
tierra hereje. Esta vez parecen habernos separado en diferentes
carruajes. No sé muy bien el porqué, ni cómo han elegido quién iría



en cada carruaje. Entiendo que a Ernys le asignaron otro carruaje,
¿pero por qué?

Bajo con cuidado. El suelo está duro, frío y es rocoso. Una
planicie interminable envuelta en neblina espesa. Me doy la vuelta
para mirar el carruaje desde fuera: es un misterio que mi cerebro no
es capaz de comprender, pero ahí está. Todo está diseñado para una
sola cosa: desconcertarnos. 

Un Arcanista se adelanta. Solo podemos ver su túnica
negra, el rostro cubierto por una máscara de metal pálido con
detalles que serpentean como ramas marchitas. Su voz profunda
comienza a sonar. 

—Bienvenidos a Eredhal.
Un susurro recorre al grupo. Odrien tensa la mandíbula,

Sándor cruza los brazos, Cristalith no parpadea, y yo trago saliva
esperando lo peor. ¿Dónde coño está Ernys?

—Estáis en tierra permitida, pero no segura. La región norte
de Eredhal fue declarada zona prohibida por la Corona hace cinco
años, tras las revueltas de los clanes disidentes y los intentos de
usurpación herética del legado arcano.

«Usurpación herética». Esas palabras se quedan flotando en
el aire. Nadie se atreve a preguntar qué significa con exactitud,
porque en el fondo todos lo sabemos: magia sin permiso por parte
de gente que no debería poder usarla de manera natural.

—Vuestra tarea aún no será revelada. Lo será cuando
Eredhal así lo decida. Hasta entonces, mantened los ojos abiertos y
los labios sellados. Esta tierra no perdona a los que subestiman sus
cicatrices y no hablan su idioma.

La voz se disuelve en la niebla, dejándonos solos, en mitad
de una planicie gris que parece extenderse hasta el borde del
mundo.

—Aquí viven rebeldes y herejes —murmuro, lo justo para
que mis compañeros me escuchen.

Sándor me lanza una mirada breve, pero no dice nada. Las
miradas se giran lentamente, como en una coreografía ensayada.
Todos los ojos que las tienen a la vista se clavan en dos figuras que
no se han inmutado.



Diuri Varneth.
Izatea Hal.
Ambas nativas de Eredhal. Izatea mantiene las manos

cruzadas por detrás, la espalda recta, los ojos fijos en la bruma del
horizonte. Diuri sonríe. No es un gesto amable, es esa sonrisa de
alguien que ha estado esperando este momento desde hace mucho
tiempo y por fin se va a cobrar algo que le pertenece. Ambas
intercambian una mirada, que tiene poco de mirada y mucho de
conversación entera. 

—¿Qué saben que nosotros no sepamos? —susurra
Cristalith.

—Todo —responde Odrien con tono seco—. Saben todo lo
que no nos han contado de este sitio.

La tensión crece como una mala hierba que se aprieta en el
aire. Nadie las acusa, pero el grupo ya está dividido. 

—¿Crees que colaborarán con nosotros? —pregunta Sándor
a mi espalda.

—Lo dudo mucho —respondo.
Eredhal es una tierra de secretos, de pactos rotos, de exilios

disfrazados de castigos divinos y de mucho dolor. Aquí no se espera
justicia: se sobrevive a ella.

El paisaje no ayuda. Al este, montañas escarpadas como
dientes podridos. Al oeste, colinas repletas de árboles que parecen
esconder todo tipo de criaturas. Y al norte, todo está nevado y sin
huella humana a la vista. Solo una mancha blanca que no cambia,
no importa cuánto la mires: la Zona Prohibida.

Clummy aparece a mi lado sin que lo haya notado. 
—Según las leyendas, Eredhal fue el último bastión libre

antes de la unificación del continente. Muchos la llamaron cuna de la
herejía. Otros, último refugio de la verdad. Los registros no son
concluyentes —dice como quien recita una lista de ingredientes.

—¿Y tú qué crees?
—En mi naturaleza no existe el creer. Solo observo y

reproduzco —dice justo antes de marcharse hacia el carruaje.
Sigo sin ver a Ernys entre todos los que estamos aquí. Los

cluams se han ido, pero oigo decir a otros Aspirantes que no



estamos solos, que algo no estaba planeado. Las voces se unen
unas con otras y entre las palabras que dicen consigo entender una
oración completa: «La familia real ha venido». No es lo habitual. Los
desafíos preliminares rara vez son presenciadas por la familia real en
persona; intentan no viajar todos juntos por el continente a menos
que sea por causa de fuerza mayor. Los desafíos se convierten en
espectáculo para todos los hogares al ser proyectados en hogares y
lugares de trabajo, incluyendo el hogar real. Sin embargo, este año
nos han honrado con su presencia en un lugar habitado por
rebeldes.

Los murmullos entre Aspirantes se disuelven en silencio
cuando la plataforma levitante desciende entre la niebla, revelando
figuras envueltas en capas nobles y símbolos regios. Primero se
distingue la silueta imponente del Rey Seredric I. A su derecha, la
Reina Madre Matrish, espléndida como una estatua de mármol
viviente, engalanada con capas bordadas en hilos de oro. A su lado
está Zmena, la princesa, radiante. Está vestida con un vestido marfil
que capta la luz brumosa como si la absorbiera. Su expresión no
puede ser más banal. Están tan cerca que puedo escuchar su
conversación: la princesita comenta con su madre algo relacionado
con lo que parece ser el menú del desayuno. Lo que más le
preocupa a la muy guarra es el desayuno, mientras que yo me tengo
que adentrar en una niebla de dudosa seguridad.

—Prefiero los bollos de fresa —dice Zmena—, los de
arándano me parecen siempre poco dulces.

—Deberías hablar con la cocinera. Dile que use almíbar, no
solo mermelada —responde Matrish sin apartar la vista del
horizonte.

A la izquierda del rey, como un espejo oscuro de la Reina
Madre, se alza Varyn. Su postura es impecable, como si cada
vértebra hubiese sido moldeada con reglas de etiqueta. Catrizza, su
esposa, le coge la mano con firmeza. Solo nos observan.

Junto a ellos está Devrian. Tan erguido, tan perfecto, tan en
su sitio que resultaría artificial en cualquier mortal, pero en él parece
natural. Lleva un abrigo largo de tonos esmeralda con detalles
negros que parecen absorber la luz. Observo lo que lleva puesto y



voy subiendo la mirada hasta su cara recorriendo todo su cuerpo.
Cuando llego a sus ojos, nuestras miradas se cruzan. Sus ojos ya
estaban en los míos antes de haber llegado a ellos. ¿Me estaba
mirando? Su sonrisa se forma lentamente, como si disfrutase del
proceso de construirla. Una sonrisa que dice «te pillé». Me atraviesa
y siento algo ácido bajo la garganta que me hace tragar saliva. Bajo
la mirada y respiro hondo. Necesito calmar el cosquilleo de mis
manos y piernas. Esta situación ha causado en mí una mezcla entre
vergüenza y ganas de saber si a él le está pasando lo mismo.

Al lado de Devrian, Nirelia. Su cuerpo recto como una lanza.
Su expresión, una máscara de desdén y asco en su mirada. Observa
a los Aspirantes como si fuésemos una manada de criaturas
arrastradas por accidente a un banquete real. No la soporto. La
detesto por mirarnos como si la mera idea de que uno de nosotros
pudiera sobrevivir le revolviese el estómago. 

Vuelvo mi vista a Seredric, que no parece vernos, y en caso
de que lo haga, nos odia. Lo leo en su mandíbula tensa, en cómo las
venas de su cuello se marcan más que sus emociones. Mira al frente
con los ojos de quien observa una escena que bien podría evitarse.

Mis manos comienzan a temblar. Noto, sin saber
exactamente cómo, que algo se avecina. Los Arcanistas aparecen
justo después del cosquilleo de mis manos, alineados con precisión
casi militar a ambos lados del escenario. Uno de ellos alza la mano.
La magia responde como un resorte: una proyección luminosa se
despliega sobre la neblina, revelando un mapa detallado de la
región. 

—Aspirantes —dice con tono neutro—, en unos instantes
tendrá lugar el segundo desafío preliminar a la primera gran prueba
de la Tríada.

La proyección cambia. Muestra un lago profundo e inmenso.
Negro como la tinta y tan quieto que parece sólido. Lo reconozco al
instante: el Fenn Nessirium.

—Este es el Fenn Nessirium —continúa diciendo el Arcanista
—. Un lago sagrado. Se dice que sus aguas conectan con el reino
donde duerme la Fundadora. Ningún mortal ha llegado jamás a su
fondo. Ninguna criatura vuelve a la superficie si cae dentro.



Un murmullo inquieto cruza entre los Aspirantes. Yo apenas
respiro.

—Vuestra prueba consistirá en cruzar la Pasarela del
Firmamento.
La proyección se transforma y muestra un puente invisible
suspendido sobre el abismo del lago. Parece hecho de luz y cris-tal:
hermoso y aterrador a partes iguales. Cuando intuyes sus bordes,
parecen desaparecer.

—La Pasarela del Firmamento pondrá a prueba vues-tra
estabilidad mental. A simple vista, no hay camino; sin em-bargo, hay
uno. Solo que no todos lo veréis.

Cierro los puños. Voy jodida, porque solo creo en lo que
veo, y a veces ni siquiera en eso. Miro a un lado buscando la fuerza
que necesitaré para creer en algo que no veo, cuando en-tre la
multitud, por fin lo veo.

Ernys. Está al final de la fila, con la mirada baja. No habla
con nadie. Sus ojos están hinchados, pero no hay lágrimas. Me
deslizo entre los grupos, esquivando pasos y murmullos, hasta llegar
a su lado. Ernys está de pie con los brazos cruzados, los ojos fijos en
un punto que no existe, como si se hubiese quedado atrapado en un
pensamiento que no sabe desatar. Cuando me acerco, simplemente
tensa la mandíbula sin siquiera girarse a mirarme.

—¿Ernys? —susurro.
Silencio.
—¿Qué coño te pasa a ti?
Tarda un segundo en reaccionar. Me mira de reojo, como si

le doliese algo que no quiere contar.
—Nada —responde rápidamente.
—No me lo creo —insisto, bajando aún más la voz.
—No me pasa nada, Dionna —dice, con voz baja,

mirándome a los ojos—. Céntrate en la explicación y cállate, que no
puedo escuchar.

El golpe que siento en el estómago por cómo me acaba de
hablar no lo veo venir. Lo observo unos segundos: la forma en que
aprieta los labios, los nudillos blancos, la mirada clavada en la



proyección mágica sin verla en realidad. Asiento, muy levemente, y
me obligo a mirar al frente sin decir una sola palabra más.

◆ ◆ ◆

No sé cuándo comenzó. Un murmullo seco entre los
Arcanistas y el temblor imperceptible bajo mis pies me dice que el
desafío ha comenzado. La Pasarela del Firmamento se extiende ante
nosotros como una cicatriz invisible en el aire. Puedo intuir un cristal
levemente, pero el lago negro, profundo, esperándonos abajo como
una boca hambrienta es lo único que realmente llama mi atención. 

Mi pie toca el primer tramo de lo que debería ser el puente,
y noto una pequeña resistencia, como la tensión de una membrana
mágica, que me confirma que efectivamente hay algo debajo
aguantando mi peso. No lo veo, pero lo siento. Lo suficiente para
poner el segundo pie y después dar el tercer paso. Como si
caminase sobre un cristal delgado. Como si el mundo pudiese
romperse bajo mis pies con un paso mal dado. Ahora que consigo
recuperar algo de confianza, voy y miro hacia abajo.

Mierda.
La ilusión es perfecta. El abismo es real y no parece haber

topes de seguridad. Respiro por la nariz lentamente intentando
mantener la calma. Un paso más. Cristalith va unos pasos delante de
mí. Su postura no es firme como de costumbre, pero tampoco
temblorosa. Sándor, a su lado, parece una montaña moviéndose con
extrema delicadeza. Odrien va tras ellos, concentrado. ¿Dónde coño
está Ernys?

El vértigo me ataca como una ola silenciosa. No solo en los
ojos, sino también en el estómago. Me cuesta mantener la mirada al
frente. Cada tanto, alguno tropieza, da un grito ahogado y recupera
el equilibrio por milagro o instinto. La tensión entre nosotros se
siente como un campo de fuerza. Entonces un sonido apenas
audible, como un cristal partiéndose desde dentro me retuerce el
inconsciente. El puente comienza a desaparecer desde su comienzo



hacia nosotros. El leve resplandor del cristal que mantenía el poco
equilibrio que me quedaba se desvanece.

El último de nosotros —no me sé su nombre, pero recuerdo
su cuerpo grande, la confianza en su andar cuando se bajó de su
carruaje— gira la cabeza y ve como el tramo que acaba de cruzar se
esfuma detrás de él. El suelo se fragmenta, se disuelve, como si
nunca hubiera estado allí.

—¡Corred! —grita alguien a su lado. 
Yo no corro, porque… ¿hacia dónde coño voy a correr? Él sí

corre, pero el miedo lo traiciona. Un paso mal dado y el pie no
encuentra firmeza. Aunque lo intenta corregir, tropieza. Abre la boca
para gritar, pero no le da tiempo. El vacío lo engulle. Cae como una
piedra tirada hacia el mar para ver cuántas veces rebota, chillando
con la mirada algo que se apaga antes de llegar al agua. Un destello
azul lo detiene. El hechizo lo recoge en el aire, flotando, como una
marioneta. Está vivo, pero no sirve de nada: su nombre se evapora
con él. 

Eliminado.
Trago saliva. No hay que caminar, hay que correr y no

dudar, aunque pueda que no hagas pie firme, debes estar preparada
para ello. Y yo aún estoy quieta. No hay tiempo para pensar, tengo
que empezar a correr ya.

—¡Dionna! —grita Odrien unos pasos delante de mí,
girándose con los ojos desorbitados—. ¡Corre, no pienses, joder!
¿Qué cojones haces?

Demasiado tarde, porque pienso de más, como siempre. La
Pasarela del Firmamento cruje bajo mis pies sin hacer ruido, justo en
el momento que salgo corriendo. A mi izquierda, otro Aspirante, uno
que siempre hablaba en voz demasiado alta y se burló de los que le
tenían miedo a las alturas cuando explicaban en qué consistía el
desafío, el que empujaba como si fuera el dueño del suelo, se
detiene en seco.

—¡No! —Jadea, extendiendo los brazos como si pudiese
atrapar el aire—. ¡Esto no… esto no es real!

Pero sus piernas dicen otra cosa: tiemblan de verdad.
Primero una y luego la otra. Sus ojos se llenan de una comprensión



brutal y tardía: la caída va a ser muy real.
—¡Vamos! —le grita Sándor desde unos metros más

adelante—. ¡Mueve los putos pies!
Los mueve, pero hacia atrás. Da solo un paso, pero no hay

un «atrás». No hay nada ya. El vacío se abre bajo él como un
monstruo hambriento. Sus pies resbalan sobre la nada. 

Grita.
Un grito puro y humano: de humillación y derrota. Justo

cuando va a desaparecer por completo en la negrura, una luz azul lo
rodea como un enjambre de luciérnagas afiladas. Queda suspendido
en el aire, flotando.

—¡Eliminado! —truena la voz de un Arcanista.
La magia lo retira del abismo y lo deja en la orilla de

partida. Desde ahí se ve tan pequeño, que parece que nunca
hubiera sido ese gigante arrogante. Mi respiración se acorta. 

—No mires, no pienses, no pares —me susurro a mí misma
como un conjuro que no hace efecto. 

El lago me llama. No sé si es mi mal hábito de sobrepensar
absolutamente todo o la certeza de que no soy como ellos y yo no
soy capaz. Me desequilibro y me inclino ha-cia un lado. Intento
retomar el paso. Un pie y luego el otro, pero el puente ya no está.
Debajo de mí, el vacío se abre sin advertencia. Trato de dar un salto
hacia adelante. Mis brazos se agitan y mis pulmones se cierran. El
suelo desaparece y caigo al vacío. Ni siquiera grito, solo pienso:
«otra vez no». El destello azul me envuelve. Siento cómo el hechizo
me atrapa en el aire, con la precisión de una puñetera daga en el
corazón y quedo suspendida, flotando, colgando como una sombra
sin cuerpo sobre el lago.

—Aspirante Dionna de Caelis —resuena una voz—.
Eliminada.

Me depositan en la orilla, junto a los Aspirantes caídos. No
me miran. Yo tampoco los miro a ellos. No hay nada que decir que
mitigue la vergüenza, que lo llena todo. A lo lejos, veo a Sándor caer
de repente. Cristalith se detiene al verlo y se precipita como
consecuencia. Odrien cae de rodillas justo después. A Ernys lo vi
caer poco después de hacerlo yo. Ninguno de los cinco  ha cruzado.



Los Arcanistas no dicen nada. Solo observan como cirujanos
midiendo la precisión del corte de todos los que no hemos cruzado.
El noble prepotente de la Casa Morvhaen sí ha llegado al final y
recibe la tan ansiada pista. No sé cuánto tiempo pasa hasta que
levanto la cabeza, pero cuando lo hago, me arrepiento al instante.
Arriba, en uno de los balcones de piedra tallada de la residencia, de
pie como una sombra entre la niebla, está su Majestad el Rey.

No hace gesto alguno. No hay sorpresa en su rostro,
tampoco decepción, mucho menos compasión. Solo esa mirada
gélida que atraviesa desde las alturas, como si fuese parte del juicio.
Como si siempre hubiera sabido que iba a fallar. Mis pulmones se
encogen y se llenan de rabia. No solo he caído. No solo he sido
eliminada. No solo he sentido cómo la Pasarela del Firmamento se
deshacía bajo mis pies por no haber creído lo suficiente, por no
haber corrido a tiempo, o por no sé qué mierda arcana. El muy
cabrón, estatua de mármol, me ha visto caer.

◆ ◆ ◆

El comedor de la residencia de mármol verde no debería ser
acogedor —los muros son fríos, las columnas imponentes y todo el
espacio parece construido para que uno se sienta diminuto—; sin
embargo, hay algo en la luz ambarina de las lámparas flotantes, en
el murmullo de cubiertos sobre porcelana fina, que me permite
respirar a gusto.

Me siento con Sándor, Ernys, Odrien y Cristalith en una de
las mesas redondas asignadas a los Aspirantes. Hay muchas, están
repartidas por el salón como islas en medio del mar. Algunas casi
vacías, otras demasiado ruidosas. En la nuestra no habla nadie, solo
se escucha el silencio de nuestra vergüenza.

—Sigo sin creer que me hayan dejado caer así —dice
Sándor, clavando el tenedor en un trozo de carne de su plato—. No
tiene puto sentido. ¡Yo no había dejado de correr!

—No fuiste el único —murmura Odrien, sin levantar la vista
de su copa.



Cristalith no habla. Tiene la mirada fija en la mesa real, al
otro extremo del salón, al igual que yo. Lo hago sin querer. No es
que me interese, es que no puedo evitarlo. Su majestad está allí y
me está mirando con una intensidad que no entiendo. Como si me
analizase por dentro. Como si intentase descubrir cuántos huesos
me rompí al caer, y si alguno de ellos puede volver a usarse contra
mí.

Parpadeo, pero él no. Su mandíbula está tensa. Sus
hombros, inmóviles. Sus ojos permanecen clavados en los míos
hasta que Zmena se le acerca y le susurra algo al oído. Él asiente,
apenas. Y cuando la princesa gira la cabeza hacia mí, sus labios
curvados en una media sonrisa, me doy cuenta de que me están
señalando sin usar el dedo acusador. 

—¿Te pasa algo? —pregunta Cristalith.
—No —respondo rápido desviando la mirada, pero

cualquiera que me conozca lo más mínimo sabría que sí me pasa
algo. 

Lo siento en la espalda. En la garganta. En la piel. Estoy tan
asustada que los flashes del episodio que vivimos con mi padre hace
tantos años se acumulan en el nudo que se me va formando en la
garganta y me baja hasta la boca del estómago. 

¿Lo saben?
Claro que lo saben. 
¿Me dieron el boleto dorado para castigarme a mí y a mi

familia?
Devrian se levanta de su lugar en la mesa real. El murmullo

del salón cambia de tono y baja el volumen nota-blemente. Hay un
ligero crujido de sillas cuando los Aspirantes se giran a mirarlo.
Conversaciones que se detienen a medio suspiro. El barón camina
como si nadie lo conociese. 

Todo el mundo sabe que tienen relación con gente de fuera
de la familia real, pero no a la vista de todos. ¿A dónde está yendo?
¿Hacia quién? No parece importarle lo más mínimo que todos nos
estemos preguntando lo mismo. Vive bajo sus propias reglas. ¿Viene
hacia aquí? No puede ser cierto. Llega a nuestra mesa, y sin pedir
permiso, coge una silla y se sienta a mi lado. El aire se encoge.



—Buenas noches —dice con voz melódica—. Os he visto…
—Hace una pausa que roza lo antinatural en una conversación
mientras recorre su mirada por mi rostro hasta llegar al cuello—. Y
he pensado que sería una pena no acompañar a los más
prometedores de esta edición.

Nadie responde al instante. Todos parecemos atrapados en
la misma tensión contenida, pero expectantes. Mis amigos tienen
una sonrisa que no les cabe en la cara, yo en cambio siento el
corazón en la garganta. Está demasiado cerca. Noto las notas de su
perfume entrando en lo más hondo de mis pulmones. Los más
prometedores cuando todos hemos caído en el primer desafío, ¿me
está vacilando?

—Los desafíos son injustos —añade como leyendo mi
pensamiento—. Lo sé. No hay nada equitativo en ellos. Algunos
reciben pistas. Otros, intuición. Algunos fallan… y aún así ganan.
Otros lo hacen todo bien… y no basta. ¿No es maravilloso?

No lo dice con sarcasmo. Lo dice como si de verdad creyese
que la injusticia tiene un encanto poético que le fascina.

—Pero si sois lo suficientemente fuertes, inteligentes y
valerosos. —Usa el plural, pero solo me mira a mí—. Triunfaréis. Con
o sin pistas. La Tríada beneficia a gente como vosotros. Confiad.

Siento su mirada sobre mí como una mano que no he
autorizado. Me esfuerzo por no retroceder, por no mostrar el temblor
en los dedos. Solo asiento, muy levemente, pero mis ojos vuelven,
una y otra vez, a la mesa real. A mis verdugos, los que harán que
recuerde lo poco que vale mi apellido. Los que van a destriparme en
vivo y en directo. ¿Habrá venido Devrian como distracción?
Maravilloso. Al menos me alegran la vista.

Zmena y Seredric se han inclinado el uno hacia el otro. Sus
labios se mueven, rápidos, ella se ríe como si estuviesen
compartiendo un chiste privado. Y luego, me miran ambos a la vez.
Otra vez. Un escalofrío me recorre la columna vertebral.

Estoy bien jodida.



◆ ◆ ◆

Camino deprisa por el pasillo que conecta el comedor con la
biblioteca mirando el mapa flotante que aparece frente a mí,
deseando desaparecer. Mis pensamientos van por delante de mis
pasos, igual que el calor que no logro disipar desde que terminó la
cena. Las palabras de Devrian aún campan a sus anchas en mi
mente. No dejo de repetir en mi cabeza lo que vi al final: Seredric
susurrando con Zmena. Luego, esa mirada. 

Me van a eliminar.
Doblo la esquina con fuerza, este mapa es una mierda

pinchada en un palo: no entiendo nada. Si lo acerco más me voy a
quedar ciega. 

El impacto repentino y contundente de mi hombro rebota
contra algo firme, cálido y humano me saca de mis problemas con el
mapa y me lleva a uno mucho peor. Unas manos me sujetan antes
de que logre caer. Me sostienen tan rápido como me sueltan con
asco.

—¿Los pobres no soléis mirar por dónde vais o qué? —dice
una voz grave.

Levanto la mirada: el puto rey de Aethrya. La madre que me
parió. Por un segundo, me cuesta procesar que lo tengo tan cerca.
¿Me acaba de llamar pobre el muy subnormal? Es más alto de lo que
recordaba. O quizás es el uniforme de cuero negro que resaltan la
línea de sus hombros. La barba está perfectamente delineada, sin
una sombra de descuido. La mandíbula es puro mármol. La nariz
recta. Los labios gruesos y perfectamente marcados por una línea
ligeramente más clara que su piel. 

Deja de mirarle los labios, Dionna, joder. Subo la mirada
rápidamente. Sus ojos centellean con interés, noto como parece
estudiarme, ¿acaso soy un puñetero puzzle? Noto su pulso en el
brazo del que me ha sostenido hace medio segundo. La piel aún
arde ahí, como una quemadura invisible que no sé si quiero apagar. 

Mierda. Para ya, Dionna. Lo odiamos.



Trago saliva involuntariamente. Mi mirada sube y baja
intentando pensar qué decir. La vena de su cuello vibra,
hundiéndose en su clavícula. Todo en él es afilado y contenido. Todo
en él parece hecho para matar. Me mira como un cazador que aún
no ha decidido si su presa merece el disparo. 

Mierda.
—¿Tampoco te han dicho nunca que mirar tanto puede ser

de mala educación? —dice de pronto, con una sonrisa leve que no
llega a los ojos. Ah, que sabe sonreír—. Te sorprendería saber
cuántos enemigos se han ganado la simpatía de su majestad
Seredric solo por mirarlo así.
—¿Y le han dicho alguna vez a Su Majestad que hablar de uno
mismo en tercera persona es de un ego insoportable?

Él me observa de arriba a abajo. No me mira con ningún
tipo de deseo. Parece que me mira con lástima, como si estuviese
viendo lo poca cosa que soy. Cuando mi autoestima está empezando
a  tocar fondo, noto que hay un destello de algo más. Algo debajo.
Una chispa que no entiendo. Que no quiero entender, porque no me
da buena espina. No es diversión, no sé qué es.
—Tienes valor, plebeya —dice al fin el muy engreído.
—Más bien prisa —replico sonriendo falsamente e intentando
escabullirme entre su pecho y la pared—, Su Majestad.

Su sonrisa crece apenas medio milímetro. No se ablanda,
pero tampoco parece molestarse. Solo se aleja unos centímetros
para dejarme pasar sin tener que tocarme. Como si yo quisiese
rozarme con tremendo imbécil.

—Descansa, Dionna de Caelis —dice, y cuando pronuncia mi
nombre lo hace como si lo conociera desde hace siglos. 

Pasa a mi lado y continúa su camino sin mirarme de nuevo.
Yo sí me giro y creo que dentro de mí había una pequeña esperanza
de que se girase hacia a mí cuando yo lo hice, pero no. 

Para ya, Dionna, eres una pardilla. 
El silencio que deja es más espeso que su presencia.

Cuando desaparece tras la siguiente curva, me apoyo en la pared,
sin aliento. Salgo corriendo hacia la estancia que me han asignado.
Ya no me apetece leer. 



La puerta se cierra a mi espalda con un clic suave.
Demasiado suave. Me quedo ahí un segundo, sin avanzar. Mi espalda
contra la puerta, mi pecho aún agitado por el encuentro en el
pasillo. Sus ojos siguen en mí, como si no se hubieran ido.

Parpadeo. Inspiro hondo.
Clummy está inmóvil en el centro de la habitación. Su figura

parece más solemne de lo habitual, teniendo en cuenta que parece
hecho de metal, cables y magia. Tiene las manos cruzadas sobre el
regazo. Me observa con esos ojos que esconden sus pupilas,
brillantes y negras como el azabache. No dice «buenas noches». No
me pregunta cómo ha ido la cena. No ofrece infusión ni ajuste
térmico. No menciona el tiempo que me queda para poder disfrutar
de un descanso óptimo. Solo abre la boca para decir una cosa:

—Las cosas de palacio no se tocan —dice con su tono plano,
sin inflexión alguna—; podrían romperse.

No sé si se refiere a la vajilla o al gran equilibrio que
mantiene toda Aethrya en pie. No digo nada.

Las cosas de palacio no se tocan; podrían romperse. 



A

VII
Dionna

ún estoy soñando cuando Clummy me despierta, sin
explicaciones, sin tiempo para vestirme con dignidad. No es que
normalmente me vista mucho mejor, pero suelo abrocharme

todos los botones antes de salir a que me vea el mundo. Salgo
tambaleando al exterior de la residencia de mármol verde, con la
camisa aún mal cerrada y el pelo hecho un nido de pájaros. No soy
la única: prácticamente todos los Aspirantes bostezan, se frotan los
ojos o maldicen en voz baja. Algunos ni siquiera hemos digerido la
derrota en la Pasarela. Otros parecen haber nacido preparados:
punta en blanco, pelo perfecto y una sonrisa. Siempre he envidiado
a toda esa gente que parece ocupar el mundo sin esfuerzo; solo
existen.

Frente a nosotros, sobresaliendo de la tierra húmeda como
dientes negros, se alzan los Alvéolos. Son estructuras verticales,
como cápsulas metálicas con engranajes enormes que laten con un
leve fulgor rojizo. No deberían estar ahí; hace unas horas no
estaban, pero ahora asoman como si el suelo hubiese decidido
escupirlos mientras dormíamos. A cada pocos metros, una cápsula
más. Comienzo a contarlas y ya llevo más de veinte. Cincuenta.
¿Más?

—Parece un cementerio arcano —murmura Cristalith a mi
lado, frotándose los brazos con gesto inquieto.

Los cluams nos dividen en grupos de cinco. Me toca con
ellos de nuevo. No creo en las casualidades, mucho menos en este



lugar, así que supongo que todo esto tendrá alguna que otra mano
empujando por detrás. Cuando la compuerta se abre con un ruido
apenas perceptible, no puedo evitar dar un paso atrás. El interior
parece demasiado estrecho. No hay forma de que entremos los cinco
con nuestros cluams sin aplastarnos.

​—¿Otra trampa dimensional? —pregunta Sándor, ya
resignado.

​—Otra excusa para hacernos sentir pequeños —añade
Odrien resignado.

​Subimos uno por uno. Apenas cruzo el primer umbral, la
cápsula se expande. No solo es que sea pequeño por fuera y grande
por dentro como los carruajes. En este caso, el pasillo reconfigura su
forma al analizar nuestras siluetas. Pasamos de estar apretujados a
tener una sala entera para nosotros. Paredes oscuras cubiertas de
texturas móviles, asientos acolchados que flotan sin tocar el suelo,
una biblioteca suspendida en el centro, como una esfera giratoria de
libros sin gravedad. Una mesa de ajedrez con piezas de cristal que
brilla en dos colores diferentes. Una barra de bar en la que las
botellas giran gracias a una especie de magia que huele a vainilla.
Una mesa llena de diferentes infusiones y aperitivos.

—Qué es… —balbucea Cristalith, girando sobre sí misma.
—No es solo una trampa dimensional como la del carruaje.

Esto parece estar hecho a la carta —digo, y me siento con cautela,
esperando que el cojín se hunda, que algo explote, que el suelo me
trague. No sé, algo—. Tiene todo lo que nos gusta, se ha adaptado a
nosotros en particular.

Ernys se acerca a una de las paredes y apoya la palma en
ella.

—Ya se mueve. Ya hemos subido todos.
Siento un deslizamiento perfecto, una aceleración invisible

que no debería ser posible. La cápsula viaja por algo mágico: lo
huelo.

—¿Esto es un Velthirio? —le pregunto a Clummy, intentando
recordar esa clase de Cómo nos movemos por Aethrya que dimos en
el colegio hace tantos años.



—Correcto —dice—. El Velthirio número siete. Subespecie:
Egron Phel. Velocidad: ciento veintitrés kilómetros por minuto.
Longitud corporal: mil seiscientos metros. Profundidad de ruta: once
estratos. Estado emocional: neutral.

—¿Estado emocional? —repite Sándor, frunciendo el ceño.
—Los Velthirios son las criaturas que transportan los

Alvéolos. Están vivos y poseen vínculos neuroarcaicos. Detectan
intenciones hostiles en superficie y adaptan el rumbo si es necesario.
Han evitado emboscadas, sabotajes y atentados sin que sus
tripulantes lo supiesen siquiera. En la antigüedad, se las veneraba
como heraldos del subsuelo.

—Y ahora son vagones de lujo —concluye Odrien, con
amargura. Parece estar analizando todo lo que le molesta
constantemente sin poder evitarlo. Como si todo lo que le parece
injusto se mereciese un discurso propio.

La biblioteca central emite un zumbido apenas perceptible,
pero lo noto: huele diferente, lo prometo. Las luces flotantes
parpadean al ritmo de una música sin origen. La madera de la
librería huele a humedad mezclada con menta.

Una vibración leve se acerca hacia nosotros, como un
cambio de presión. La compuerta del otro lado se abre. Vemos al
resto de Aspirantes en otros Alvéolos conectados por puentes de
cristal. Las cabezas se amontonan, porque al fondo, en una galería
apartada, está la familia real.

—¿Viajan con nosotros? —susurro, incapaz de creerlo.
Intentando ver a través de todas las cabezas que observan el vagón
en el que se encuentran los tocados por la Fundadora.

—No lo hacen nunca. Nunca —afirma Cristalith, igual de
incrédula—. Esto no estaba en el protocolo.

Zmena ríe con su prima Nirelia. Matrish sostiene una copa
de cristal tan fino que parece humo mientras las observa. Varyn y
Catrizza están juntos, como siempre, flanqueando a Devrian.
Fundadora mía, está tan guapo como siempre. Pero no es a ellos a
quienes busco, busco a mi verdugo: está apoyado contra el balcón
que simula dar a la Arena de la capital, con la espalda recta y los
brazos cruzados. Mira hacia adelante, hacia la nada, hasta que su



rostro se gira y mi estómago se contrae. Me encuentra y me
sostiene la mirada por unos segundos que se sienten como una
eternidad. Sé que soy una amenaza, pero aún no sé por qué. 

Me aparto del cristal.
—¿Qué ha sido eso? —pregunta Ernys, susurrando apenas.
—No lo sé —respondo.
Sé exactamente lo que ha sido. Otra advertencia, otro aviso

no dicho. En este viaje bajo tierra, acompañados por monstruos
colosales y magia más antigua que las palabras, la familia real se ha
unido al juego. Cuando ya saben que les hemos visto, el pasillo que
los comunica con el resto se vuelve opaco. Simplemente querían que
supiésemos que están aquí, ¿a qué están jugando?

◆ ◆ ◆

Me levanto del asiento y camino hacia una de las paredes
del Alvéolo, donde la textura cambia con solo rozarla. Siento un
latido leve, como si el propio cuerpo de la criatura respirara debajo
de nosotros.

—¿Alguien sabe a dónde vamos? —pregunto sin girarme,
sabiendo que todos están igual de inquietos.

—Solo nuestros cluams lo saben, y no hablan si no se lo
pides —dice Odrien, medio tumbado en uno de los sillones flotantes
—. ¿Mimi, a dónde vamos?

—Deme un segundo, señorito Veldrán —responde su cluam,
con esa voz pulida de oráculo malhumorado idéntica a la de
Clummy. 

¿Lo acaba de llamar señorito? No puedo evitar soltar una
risita y recibir una mirada de Odrien.

—Ya casi llegamos, preparad los sentidos. La luz de Sah’dara
no perdona.

Cristalith se incorpora. Se ha pasado el viaje hojeando libros
de la biblioteca flotante, como si buscase respuestas en páginas que
no hablan nuestro idioma. Ni Odrien ni ella han tocado la mesa de
ajedrez perfectamente colocada para ellos. 



—¿Sah’dara? —pregunta Odrien con el ceño fruncido— ¿Eso
no es en el centro del continente?

—Zona árida, sí —dice Sándor, que parece conocer mejor la
geografía que cualquiera de nosotros—. Oro, piedra, templos
antiguos y mucho polvo, y no del que nos gusta precisamente —dice
guiñándole un ojo a Ernys, que parece bastantee perdido como de
costumbre.

—Y leyendas, como en todos lados —añade él ignorando al
grandullón—. Se dice que allí se fundó el primer pacto de sangre
entre Aethyr Valendris, el Valeroso y los Nueve Antiguos Arcanistas.
Al menos ahí están las columnas que aún guardan las cicatrices de
aquel juramento. ¿Cómo le llamaban?

—El Templo de las Cicatrices, ¿no? —pregunto.
—Donde se celebrará vuestro próximo desafío pre-liminar —

me confirma mi mayordomo espiritual—. El último antes de la
Primera Gran Prueba.

Una vibración vertical recorre la cápsula. 
—Estamos saliendo a la superficie —dice Cristalith, pegando

la frente al cristal ahumado que poco a poco comienza a volverse
transparente.

Sah’dara.
Lo primero que veo es una claridad dorada que duele en los

ojos después de haber estado tanto tiempo bajo tierra. Luego
piedra: columnas gigantescas esparcidas por una llanura desértica,
como vértebras de una Fundadora muerta. La arena es pálida, casi
blanca, y el sol cae como si tuviese la intención de cocinarnos a
todos. Estamos en la parte más alta de la zona, en la distancia se
distinguen oasis cerrados por estructuras circulares, como murallas
que forman un círculo imperfecto. En el centro del paisaje, alzado
sobre una plataforma natural de piedra roja, está el Templo de las
Cicatrices. Es más antiguo que la historia. No tiene tejado, solo
columnas heridas con cicatrices que parecen estar siempre a punto
de curarse. 

—Esto sí que impone —murmura Odrien, apretando los
labios.



—Parece que el desierto quiere devorar al Templo y a todas
sus columnas —añade Cristalith, con voz baja.

—O protegerlo —susurra Ernys.
Nos miramos todos cuando el Alvéolo se abre al fin. El calor

nos golpea en cuanto salimos. Es seco, agudo, pero no insoportable.
Caminamos en fila hacia una zona delimitada con banderines negros
que ondean aunque no parece que haya viento. Hay Arcanistas
esperándonos. Todavía no hablan, solo indican con la mirada el
camino que lleva hasta el Templo y comienzan a caminar. Las dunas
parecen querer engullir nuestros pies a medida que avanzamos.

—¿Habéis notado que no hay nadie más? —inquiere Sándor,
girando la cabeza—. No hay público.

​—No os adelantéis a los acontecimientos, Aspirante Sándor
—le responde Clummy, que nos acompaña esta vez como el resto de
cluams.

◆ ◆ ◆

Las escaleras del Templo de las Cicatrices son anchas,
talladas a mano con grabados que no entiendo. Figuras
entrelazadas, ojos y bocas abiertos de manera antinatural. En la
cima, al borde del templo, una figura nos espera. Un Arcanista
distinto; parece mayor a todos los que nos han estado guiando hasta
ahora. Lleva una máscara tallada en hueso oscuro y, en la mano
derecha, una vara de obsidiana con una gema en el extremo.

—Aspirantes de la Tríada —dice, sin levantar la voz—.
Bienvenidos al lugar donde todo pacto deja marca.

La luz —ya dorada por el sol de Sah’dara— se vuelve más
densa, más pesada, como si algo la filtrase y dejase pequeñas
partículas a su alrededor a medida que habla. Parpadeo dos veces, y
cuando abro los ojos por tercera vez, el público está ahí. Han
aparecido de repente: figuras nobles, enviados de casas antiguas,
altos mandos militares y rostros desconocidos con la misma
expresión de expectación voraz. 



—¿Cómo acaban de hacer eso? —murmura Cristalith,
pegada a mí, mientras gira lentamente la cabeza.

—No me gusta nada —susurra Odrien.
En el corazón del templo, justo en medio de las columnas

marcadas por siglos, algo se materializa en forma de sombra. Toma
forma y se convierte en algo que no debería existir. Una criatura
enorme, flotante, sin patas visibles pero con un cuerpo majestuoso
cubierto de símbolos vivos. Tiene cabeza de mujer, ojos cerrados,
alas extendidas como un abanico de oscuridad antigua. 

La Esfinge Espectral. Muchos han oído hablar de ella, pero
pocos la han visto. El Arcanista de la máscara de hueso levanta su
bastón de obsidiana y habla:

—Esta es la guardiana de los pactos. La jueza de los sabios.
Ella os medirá con palabra, lógica y entendimiento. Cada uno de
vosotros se enfrentará a una sola pregunta. Un solo acertijo. Una
sola oportunidad. —Mi estómago se revuelve con sus palabras. Hace
una pausa y veo que los Arcanistas presentes nos miran intentando
adivinar quién superará la prueba y quién no—. Quien acierte,
avanzará. Quien falle, será marcado por una maldición temporal. No
se le dará la pista y, además, sus capacidades quedarán
comprometidas hasta nuevo aviso. Las marcas pueden ser ceguera,
parálisis o confusión. —Otra pausa acompañada de una media
sonrisa que se puede notar por debajo de su máscara—. Y sí…
pueden afectar a vuestra actuación en la Gran Prueba. —Silencio
total—. Para preservar la pureza de cada intento, todos los
Aspirantes serán encerrados en una cámara aislada para realizar el
desafío en solitario. Uno a uno seréis llamados y hablaréis con la
Esfinge Espectral.

Nos conducen a una sala circular de piedra negra, donde la
única luz viene del techo, una claraboya encantada que no muestra
el cielo, sino una bruma blanca. Me siento en uno de los bancos
junto a Sándor, que no ha abierto la boca, y el resto de mis amigos,
que sí parecen tener ganas de hablar.

—¿Sabéis qué tipo de acertijos hace o si ya sabremos
alguno? —pregunto, en voz muy baja.



—Hay registros y ha aparecido en otras ediciones —
responde Cristalith—, pero nunca se repiten. 

—La Esfinge no la usan en las pruebas de sabiduría
normalmente —añade Ernys, sin mirar a nadie—. Es una prueba de
enfoque o de valor. Se trata de no colapsar ante la presión, de elegir
con claridad en el peor momento posible. 

La puerta a la sala contigua en donde se encuentra la
Esfinge se abre. Una Aspirante es llamada y su nombre retumba en
el aire, ella lo ha pronunciado. Pasa el tiempo y tal y como dijo el
Arcanista, uno a uno empezamos a desaparecer por esa puerta. 

Escucho mi nombre. Camino despacio, los pasos sobre la
piedra parecen no hacer sonido alguno. La sala es amplia, circular,
abierta al cielo de Sah’dara, pero la luz aquí parece filtrada de
nuevo. Al fondo, la Esfinge me espera. Es majestuosa y está
suspendida en el aire como si el tiempo la sostuviera en lugar de las
alas que porta a su espalda. Su rostro humano no se mueve. Sus
ojos siguen cerrados.

—Aspirante Dionna de Caelis —dice, y su voz no suena,
resuena—. Escucha con atención:

«Toda criatura tiene de mí en este mundo la cantidad 
que la Fundadora le brinde.

Si me pierdes, no hay hechizo que pueda 
devolverme.

Solo en tu recuerdo puedo vivir 
un instante más».

Mi mente quiere correr, pero la obligo a quedarse quieta. Sin
embargo, voy a soltar lo primero que se me ha venido a la mente
cuando ha dicho que no hay hechizo que pueda devolverlo.

—Eres el tiempo —respondo instintivamente y me preparo
para lo peor.

La Esfinge tarda unos segundos en disolverse en humo
después de mi respuesta. Debería sentir alivio, pero éste no llega.
Ninguna puerta se abre y el silencio sigue quemando mi inexistente
tranquilidad. Con un estruendo, una puerta aparece al final de la



estancia. Camino lentamente hacia ella y lo que encuentro me deja
sin aliento. Una roca. Una puñetera roca enorme tapia mi salida. Un
bloque de piedra negra, sólido, sin ranuras, nada. 

Mierda. Joder.
La roca bloquea por completo la puerta que da al otro lado.

No hay alternativa. Mierdaaaaa. No hay otros caminos: solo esa roca
y yo. Camino nerviosa dando vueltas por la sala. Mi mente ya ha
estado aquí antes. Vuelvo a ser la Aspirante a nada de hace unos
días en la Prueba de Selección. La que no pudo levantar lo que otros
sí. 

Mierda.
El cajón de mierda rebosa. 
—Otra vez no —susurro, pero mi voz no tiene fuerza.
Apoyo las manos en la roca. Tiro hacia mí primero. Después

empujo. Aprieto los dientes. Nada. Lo intento con el hombro, con las
piernas, con la espalda. Me inclino. Grito de rabia. El sudor me baja
por la columna pegando la tela del uniforme a cada una de mis
vértebras. Mis músculos tiemblan por una mezcla de esfuerzo e
impotencia.

No se mueve.
No se mueve.
No se mueve.
Golpeo la piedra con las palmas hasta que me sangran. Me

duelen, pero el dolor no sirve de nada. No te da nada. Tengo que
mover la puta roca.

—Dionna de Caelis —dice una voz sin rostro ni cuerpo—.
Has sido eliminada. No recibirás la pista; sin embargo, no tendrás
que realizar la primera gran prueba sufriendo una maldición. Date
por contenta.

—¡Era imposible! —me atrevo a gritarle a la nada—. ¡Sé que
está anclada al puto suelo! ¡Mentirosos de mierda! —He perdido los
papeles. Necesito calmarme. Necesito respirar—. Lo siento… —
murmuro al darme cuenta de mi reacción mientras levanto la vista
buscando al Arcanista que esté proyectando mi desafío.

Entonces veo lo que no vi. Eso que está sobre mí. Muy
arriba, casi oculto en las sombras del techo alto, hay un mecanismo.



Poleas encantadas, engranajes mágicos, una estructura diseñada
para ayudarme. Para mover la roca con facilidad. 

Mierda. Joder.

◆ ◆ ◆

Cristalith tarda más de lo normal en salir. Cuando por fin
cruza la puerta de piedra, no hay aplausos ni gestos teatrales por su
parte; sin embargo, puedo intuir que lo ha conseguido por la manera
en que camina y ese brillo en sus ojos.

—¿Lo resolviste? —pregunto antes siquiera de pensar en
contenerme.

Cristalith me mira como si supiese lo que pesa dentro de mí
sin que se lo diga. Asiente.

—El acertijo fue fácil, pero después también había una roca,
¿tú también tuviste que levantar la roca?

Me quedo en silencio. Siento cómo se me tensa la
mandíbula. Mierda. Tenía la misma prueba que yo y ella sí lo vio.

Yo no lo vi.
—¿Y la moviste? —le digo ignorando su pregunta. 
Mi voz suena más dura de lo que esperaba. Como si fuera

una acusación, cuando no debería serlo. Me alegro por ella, de
verdad que me alegro. Siempre me han hecho sentir bien los éxitos
ajenos. Y sin embargo, me siento aún más inútil ahora que ella sí lo
ha conseguido y yo no. Cristalith no reacciona mal a mi evidente
envidia involuntaria. Solo ladea un poco la cabeza. Su tono es suave
cuando habla. Lo suficientemente suave como para no hacerme
sentir estúpida. Aunque lo soy.

—No la toqué. Al menos no al principio. Era evidente que no
iba a poder moverla con fuerza. Estaba ahí para engañar. Para
provocar el mismo reflejo de siempre: golpear, empujar, empujar
más fuerte.



Me muerdo el carrillo derecho y abro las fosas nasales. Me
siento cada segundo más imbécil. Ella continúa.

—Miré alrededor. El techo tenía… poleas, como de un teatro.
Con magia arcana, pero funcional para todos los mortales. Bastó con
tirar de una cuerda oculta, y el mecanismo la desplazó. No era una
prueba de músculo. 

Me trago el nudo que se forma en la garganta. Soy una
inútil. No puedo decirle que yo no lo vi. Que no se me ocurrió. Que
luché contra la piedra mientras el templo esperaba algo más de mí.
Algo mejor. Mi fuerza siempre fue la inteligencia, y hoy demostré que
no tengo ninguna de las dos. Maravilloso.

—¿Y recibiste…? —no termino la pregunta. No hace falta.
Cristalith asiente.
—Cuando salgan los demás podemos comprobar si nos han

dado la misma a todos y trabajar con lo que tengamos.
Cierro los ojos un segundo, ¿son celos? Cristalith me toca el

brazo, apenas un segundo, como si pudiese leerme la mente.
—Dionna… no era una prueba justa. Ninguna lo es, pero no

fue tu culpa; nos han enseñado a pelear, no a cuestionar lo que
parece sólido. Yo lo vi por pura suerte.

◆ ◆ ◆

No sé si lo que más me impresiona esta noche es el palacio
de cristal en medio del desierto o el hecho de que todavía me dejen
estar en él. El oasis de Sah’dara en donde nos encontramos parece
un espejismo. El agua canta en las fuentes con un ritmo que se me
clava en los huesos. Hay aromas dulces en el aire y especias que
alguien está utilizando para cocinar nuestra cena. El palacio es una
maravilla arquitectónica; no tiene paredes como las que uno espera.
Es como si hubiesen decidido construirlo con la intención de que
todo el mundo pudiese ver lo que pasa dentro. Cristales tallados,
techos abiertos al cielo, columnas translúcidas que reflejan las luces
flotantes como si fueran luciérnagas de diferentes colores brillando
bajo la orden de alguien. Parece un cristal infinito sin juntas siquiera.



El comedor está en el exterior. Es un jardín botánico con
mesas circulares de piedra que tienen raíces visibles enredadas en
sus patas. Nos han asignado una para nosotros cinco. 

—¿Esta cosa flota? —pregunta Odrien, tocando una esfera
de luz que parpadea sobre nuestros platos. La empuja con el dedo y
la bola se mueve y juro haber visto que se incomoda, como si le
molestase la falta de etiqueta de mi amigo.

—No flota, pero sí te juzga —responde Cristalith con una
sonrisa.

Sándor se ríe por lo bajo: ha bebido antes de llegar. Ernys
solo observa, con esa media expresión que a veces parece tristeza, a
veces simple pensamiento. Me sirvo un poco de té. Ni idea de qué es
exactamente: sabe a algo entre lavanda y menta. Cristalith deja la
taza a un lado y nos mira a todos, y sin preámbulos, suelta:

—¿No me vais a preguntar qué pista me dieron o qué?
El silencio se instala de inmediato. Todos dejamos lo que

estamos haciendo. Incluso la esfera luminosa parece interesarse
más.

—¿Qué te dijeron? —pregunta Ernys, directo.
—«La sombra es la guía».
Siempre usan las mismas frases de mierda. Oraciones que

dicen todo y no dicen nada.
—Podría referirse a ocultarse entre sombras —dice Sándor,

cruzándose de brazos.
—O a confiar en lo que no ves —murmuro, casi sin pensar

—. Como en la pasarela. El camino estaba, aunque no se viera.
—O a seguir literalmente una sombra —añade Odrien—.

Como si tuviéramos que buscar una silueta, un perfil sinuoso, algo
así.

—O quizás es un mensaje poético para decir que no se
puede confiar en la luz —dice Cristalith, con media sonrisa.

Nos quedamos en silencio. Después de unos segundos,
Odrien rompe el momento con su habitual humor:

—O puede ser simplemente que el sol de Sah’dara es una
mierda y que caminemos por la sombra si no queremos co-cinarnos
el cerebro y morir.



Cristalith suelta una carcajada. Incluso Ernys sonríe. Yo me
río también, aunque me cuesta. Por dentro, la risa se enreda con el
sabor amargo del día. No he dicho nada sobre mi prueba. Nadie lo
ha preguntado, y lo agradezco. Pero sé que todos saben que fallé,
grité y perdí el control. Se han estado proyectando «los mejores
momentos» en las paredes del templo y en todas las regiones de
Aethrya desde que acabamos el desafío, y yo soy la protagonista en
todos ellos por razones que no me enorgullecen. 

—¿Estás bien? —pregunta Ernys, en voz baja, cerca de mí.
—Estoy sentada, tengo comida y no he sido maldecida por

un ente ancestral —respondo, con una sonrisa que no es del todo
falsa, mientras pongo las manos con las palmas hacia el techo como
bendiciendo mis palabras—. Así que supongo que sí, estoy bien.

Cristalith no dice nada, pero me atraviesa con la mirada. No
tiene que hacerlo. Su compasión me duele más que cualquier burla.

—No fue justo, Dionna —dice, con calma—. No es un fallo
no ver lo que nadie nos dijo que había que mirar.

—Sí, bueno… tú sí lo viste y nadie te lo dijo. —Me encorvo
un poco, bajando la mirada hacia mi plato—. Supongo que prefiero
fallar solo por ser idiota a fallar porque otros me hayan hecho serlo,
y por eso me duele más.

Silencio.
—La piedra era solo una excusa —añade Sándor—. Lo que

importa es que saliste. Entera. Eso ya es más de lo que muchos
lograron.

—Y no rompiste nada —dice Odrien, como si fuera una
victoria—. Menos mal que no había nadie cerca, también te digo. Les
habrías partido la cara a todos.

Todos se ríen. No me hace ninguna gracia, pero no quiero
que piensen que todo me pueda parecer mal, así que sonrío con
ellos.

—La sombra es la guía —repite Cristalith en voz baja—.
Quizás porque solo en la sombra algo nos va a guiar.

Nos quedamos así, entre frases sin sentido, tazas medio
vacías, luces que flotan sobre nuestras cabezas como pensamientos



no dichos. Y aunque la noche es hermosa, aunque el oasis parece
eterno, yo sigo sintiendo que estoy un paso por detrás. 

—Gracias por todo —digo, sin referirme a nadie en concreto
—. Agradezco mucho haber encontrado un lugar en el que sentirme
segura,

Y justo entonces, como si mis palabras hubiesen convocado
algo, una figura se acerca a nuestra mesa con paso elegante, vestida
de tonos lilas apagados que no deberían llamar la atención, pero lo
hacen. Lady Nirelia. Inconfundible, la versión cruel de su hermano.

—Perdonad la interrupción —dice, con esa voz que suena
como agua caliente deslizándose entre las manos cuando tienes frío
—, pero no he podido evitar notar… —Se detiene justo detrás de
Sándor y ladea la cabeza como si lo estuviera evaluando como obra
de arte— estos hombros. Hacía mucho que no veía unos así fuera de
mi familia. Y creedme, mi familia tiene estándares exigentes.

Sándor se queda paralizado. Literalmente. El color le sube a
las mejillas como una oleada, desde el cuello hasta las orejas en
cuanto Nirelia acaricia sus hombros.

—Eh… bueno, no son taaaan anchos, tengo más que… —
balbucea, sin pensarlo. Y cuando se da cuenta, el color de sus
mejillas ya se puede confundir con el fuego— ¡No me refería a eso!
Lo que quería decir es que tengo más que ofrecer.

Cristalith le da un codazo con fuerza.
—Eres un idiota, Sándor.
—¿Pero un idiota con buenos hombros? —pregunta, aún

rojo, pero guiñándole un ojo a Nirelia.
—Un idiota con buenos hombros y un ego inflado —dice

Odrien.
Las carcajadas estallan. Nirelia sonríe sin decir nada más,

pero su expresión se queda un momento más de la cuenta en
Sándor. Le acaricia la mejilla con dulzura: un gesto más íntimo de lo
que debería. Luego me lanza una mirada fugaz, como si hubiese
tomado nota de algo que ni yo sé que estoy pensando. Se despide
con una inclinación mínima de cabeza y se aleja con esa misma
calma elegante con la que llegó. Se acerca a la siguiente mesa y
vuelve a mostrar su sonrisa radiante.



—¿Qué acaba de pasar? —pregunta Ernys, todavía riéndose.
—Puede que Sándor haya tenido suerte con un miembro de

la familia real —respondo, sin poder evitar sonreír.
Pero en medio de la sonrisa, levanto la vista, porque noto

una mirada sobre mí que me acaricia las mejillas. Llámalo ser bruja,
llámalo instinto.

Seredric. Sentado junto a su madre y su hermana en la
mesa elevada que corona el jardín del palacio. Ni habla ni come, solo
me mira. Tiene una copa en la mano. No es una mirada de cortesía:
es fija e intensa, como si pudiese atravesarme con ella y analizar
cada centímetro de mi interior. Como si sus ojos buscasen una
reacción por mi parte, una verdad que yo aún no me sé. Todavía no
sé por qué estoy aquí, pero estoy segura de que ya hace tiempo que
me conocen por palacio.

Nos miramos unos segundos más. Solo eso. Unos segundos
robados entre risas ajenas. Segundos que me sacuden. En estas
cenas donde nadie finge —o tal vez todos lo hagan—, donde el vino
corre y la comida ablanda las defensas es el único momento en que
podemos vernos sin barreras. Y esa mirada, esa tensión que me
arrastra hacia él… no tiene nombre todavía. Pero sé que no va a
desaparecer hasta que yo lo haga. Parpadeo. Respiro hondo y bajo
la vista. Sigo sonriendo, por fuera, ya me sale de manera automática
y natural. Es como respirar.

—Dionna —dice Cristalith, con media sonrisa—, estás muy
callada. ¿Todo bien?

—Sí —miento.

◆ ◆ ◆

El banquete se diluye en risas lejanas, en copas vacías y
migas de pan. Uno a uno, los Aspirantes se dispersan: algunos a sus
habitaciones, otros a la habitación de otra persona y otros a lugares
diferentes del paraíso en el que nos estamos hospedando. Me quedo
sentada un poco más de la cuenta, fingiendo que aún disfruto del té,
aunque ya se ha enfriado. No digo nada, ni siquiera me despido con



palabras, solo les hago un gesto con la mano al levantarme de la
silla antes de irme.

Camino sola por los pasillos acristalados. El suelo bajo mis
pies brilla con luz propia, como si la magia que lo crea supiese mis
movimientos e iluminase el camino que piso justo antes de que mis
pies rocen el suelo. 

No he dejado de pensar en la roca. Ni en la cuerda que no
vi. Ni en la voz sin rostro que dictó mi fallo con esa sere-nidad cruel
que solo tienen los jueces eternos. Se me está acumulando la
mierda en el cajón, ya verás cuando lo abra. Y aunque nadie me lo
repita, aunque Cristalith haya hecho todo lo posible para consolarme
con razón y dulzura —tan impropio de su honestidad cruda habitual
—, lo siento igual: ese fallo no ha terminado.

Doblo una esquina. Escucho pasos suaves tras una columna
de piedra traslúcida. Me detengo. No estoy de humor para
conversaciones ni para sorpresas., pero es Odrien, que camina
despacio, sin su habitual teatralidad. Fue el primero en irse a su
dormitorio después de cenar. Tiene un libro en la mano, aunque no
parece que lo vaya a leer. Viste ropa ligera de descanso, más sencilla
que la suya habitual. Es casi vulnerable; me sorprende, porque él
nunca parece querer mostrarse débil.

—No esperaba verte —le digo con voz baja.
—Yo tampoco esperaba verme aquí —responde él, y se ríe

suavemente, pero sin humor. Luego levanta el libro como si fuera
una excusa, pero no lo abre.

Nos quedamos unos segundos en ese pasillo silencioso.
Nadie más parece andar cerca. Solo nosotros y el aire tibio de
Sah’dara que se cuela incluso en este lugar encantado.

—¿Todo bien? —pregunto, por cortesía más que por interés
real. Suena egoísta, pero ahora mismo soy un despojo que no sirve
para nada más que aumentar su miseria.

Odrien no responde de inmediato. Luego, sin mirarme del
todo, murmura:

—Me estoy enamorando de Cristalith.
Me sorprendo por un segundo, aunque poco tiene de

novedad, me descoloca el tono que usa. Suena incluso infantil.



Odrien no es de los que fardan de todas las personas «a las que se
ha tirado», pero tampoco tiene pinta de niño. No usa un tono jocoso
tampoco, cosa que sería más propia de él la verdad. Me pilla por
sorpresa, porque no pensaba que fuese algo que me contaría a mí.
Tal vez a Sándor, o Ernys, pero ¿a mí?

—¿Desde cuándo? —pregunto, porque no sé qué más
preguntar.

—Desde antes de empezar esta locura, solo que ahora me
pesa. Podría perderla para siempre.

Me apoyo contra la columna más cercana. Siento el frescor
del cristal en la espalda. Me duele en los músculos, pero lo
agradezco.

—Entonces díselo, ¿qué coño? —Miro a los lados y susurro
—. Hazlo antes de que la Tríada decida por ti.

Nos miramos y por un instante, no somos dos Aspirantes en
medio de un juego brutal. Somos dos personas, dos amigos incluso.

—Gracias —dice él, bajando la vista—. Me da hasta
vergüenza decirlo en voz alta.

—No es un consejo, es una súplica. Por favor, díselo —
respondo, y sonrío un poco—. Creo que lo único que me haría sentir
un poco de alivio entre tanta mierda es ver algo de amor real.

Nunca me había alegrado tanto ver una sonrisa, Odrien
sonríe de oreja a oreja y yo creo en la felicidad tras la Tríada otra
vez. Nos separamos ahí. Él se va hacia el Ala Norte, donde están las
habitaciones con ventanas abiertas al lago. Yo regreso a la mía. A la
habitación encantada con ropa que se ordena sola, una cama
demasiado suave y un silencio que cada día soporto menos.



E

VIII
Dionna

l Velthirio parece ir más lento de vuelta a la Ciudadela. Cristalith
hojea su libro de siempre; Ernys está en otra parte, quizás más
dentro que fuera; Odrien intenta dormir; y Sándor me lanza una

mirada de vez en cuando, como si quisiera preguntar algo, pero se
queda en silencio justo antes de abrir la boca. Lo agradezco, la
verdad. Nuestros cluams han regresado antes a la capital —no nos
han dado explicaciones, como de costumbre—, así que estamos
nosotros cinco solos en el Alvéolo.

Al llegar a la Ciudadela de Cristal, el cielo nos da la
bienvenida con su tono pálido, perfecto y decorativo de siempre. Las
estructuras transparentes brillan como si no nos estuviésemos
muriendo de miedo. Arrastro los pies por los pasillos para retrasar mi
llegada a mi jaula dorada un poco más de tiempo. Los cuadros
colgados en las paredes de palacio son de un gusto exquisito
entrenado a lo largo de los siglos. Es una belleza que solo consigues
si has nacido bendecido por la Fundadora; los plebeyos no tenemos
esa suerte. Me tomo un momento para mí frente a la puerta de mi
cuarto. Respiro una vez. Dos. Tres. Y entro.

—Has tardado más de lo previsto —dice Clummy, sin tono
de reproche, pero con esa maldita entonación de superioridad
mecánica—. Otra vez.

—Me tomé el lujo de fracasar y sufrir por ello unos minutitos
más —respondo, dejando caer el bolso en el sofá. No estoy para sus
bromas involuntarias, pero él no capta el sarcasmo. Nunca lo hace.



—Entonces será mejor que recuperes tu compostura —dice
ignorando mis miserias—. Hoy, después del almuerzo, comienzan los
preparativos para el primer baile ceremonial.

—¿Hoy? —No puedo levantar más las cejas—. Es broma,
entiendo.

—No —responde, con esa neutralidad que me da ganas de
arrancarle la cabeza—. Tienes cuatro horas para descansar antes de
iniciar el proceso de aseo y embellecimiento programado por la
Tríada.

Me dejo caer sobre la cama. El colchón es demasiado
blando. Me traga, es una trampa muy bien diseñada para que no
quieras salir nunca de él.

—Define eso —susurro, con los ojos cerrados, porque no
quiero mirar nada que no sea la bella oscuridad del descanso.

—Limpieza corporal profunda —empieza a enumerar
Clummy, como si recitara una receta—; depilación integral, incluido
el bigote…

—¡Que no tengo bigote! —le interrumpo, poniendo los ojos
en blanco antes de volverlos a cerrar.

—...exfoliación con arenas mágicas de Sah’dara —continúa
sin corregir su acusación falsa sobre mi bigote—; masaje relajante
con aceites de eucalipto y lavanda; pulido de uñas de pies y manos;
tratamiento capilar individualizado; maquillaje ceremonial según las
facciones asignadas; y elección del vestuario acorde a la temática de
la velada.

Abro un ojo.
—¿Temática?
—Acero —dice, y por primera vez, me parece que hay un

brillo de diversión en su voz metálica. Pero no puede ser; no siente
nada. Es solo mi cerebro proyectando emociones en una criatura
encantada con forma humana.

—¿Y qué se supone que significa eso? ¿Que tenemos que ir
vestidos como espadas?

—No se espera literalidad, sino simbolismo —explica—.
Frialdad, elegancia, filo, control. Brillos metálicos o estructuras
tensas. Se recomienda evitar telas suaves o colores pastel. Esta



noche se busca la contención emocional, la postura impecable y los
vínculos diplomáticos.

—Claro que sí, campeón, porque nada grita fiesta como
parecer una armadura con maquillaje. —Vuelvo a poner los ojos en
blanco—. ¡Yuju! —exclamo levantando los brazos con los puños
apretados, pero Clummy solo asiente. No sé si es aprobación o
simplemente un fallo en su sistema central al no entender mi
sarcasmo—. ¿Y qué pasa si me niego?

—La negativa será interpretada como falta de compromiso.
Las proyecciones estarán activas. Y recuerda, esta vez no se trata
solo de impresionar a la realeza, sino también de convencer a los
enviados nobles de que no eres un riesgo incontrolable.

Abro ambos ojos.
—¿Hay enviados nobles en los bailes?
—Siete. Uno por cada región de Aethrya que rinde cuentas a

nuestra capital. Tres de ellos ya solicitaron entrevistas privadas con
ciertos Aspirantes, basadas en su desempeño y proyección mediática
—sin hacer una pausa siquiera continúa—, tú no estás entre ellos
evidentemente.

Y ahí está el puñal. Menudo hijo de puta el Clummy.
«Evidentemente». Justo donde más duele. El recordatorio de que no
importa cuántas veces intente volver a la carrera, siempre estaré un
paso por detrás, pero «no me importa». Igual si me lo repito varias
veces, hasta me lo creo. 

Más mierda para el cajón. Estupendo.
—Gracias, Clummy —digo, con una sonrisa tan vacía que

podría notar que estoy siendo sarcástica hasta la ameba más lenta
del continente—. Me diste justo lo que necesitaba para dormir
contenta.

—Me esfuerzo por cumplir con eficacia —responde,
satisfecho, sin captar nada. Menudo imbécil.

Cierro los ojos de nuevo. Quedan cuatro horas. Usaré una
para una pequeña siesta, ¿y las otras tres? ¿Comer? Sí, supongo que
comer es una buena idea siempre.

Una hora después, despierto empapada en sudor frío. No he
soñado nada —o al menos, no lo recuerdo—, pero el vacío en el



pecho es familiar. Me incorporo a medias, con el pelo pegado a la
mejilla y el corazón latiendo más rápido de lo que debería. Clummy
me observa desde la esquina con esa quietud que más que
acompañar, vigila.

—No me mires así —gruño—. No he dormido tanto como tú
quisieras, pero tampoco voy a desmayarme en la pista de baile.

—Mi protocolo no incluye juicio. Solo monitoreo —responde,
impasible.

—Pues monitorea esto. —Le saco el dedo corazón antes de
volver a hundirme en las sábanas tres segundos más. No funciona,
la incomodidad me hierve por dentro. Necesito aire, espacio y
fumarme alguna hierba ilegal por primera vez en mi vida
probablemente también.

—¿Puedo comer aquí?
—Sí, pero se registrará como «actividad no socia-lizante».

Puede afectar a tu puntuación de interacción gru-pal.
—Genial. Así me aseguro de seguir entre los favoritos.
—Eso fue sarcasmo. Lo he registrado como tal. ¿Confirmas?
¡Hooooooombre! Vamos mejorando con el tema de pillar el

sarcasmo. ¡Gracias a la Fundadora!
—Confirmo. Y quiero té: el de lavanda y menta. Y algo

salado. Nada que venga con pétalos de rosa ni olores a «nostalgia
en flor». Una tostada de jamón estará bien.

◆ ◆ ◆

Mientras Clummy hace aparecer la bandeja con una
reverencia absurda, me siento frente al ventanal encantado que
simula vistas a las montañas de Galimatea. El frío proyectado es solo
visual, pero por un momento me imagino en mi hogar, lejos de
templos, esfinges y expectativas imperiales.

Sobre la mesa hay un libro. Uno de esos que cogí prestado
sin saber bien por qué. La portada está desgastada, como si hubiese
pasado por muchas manos que no se atrevieron a leerlo completo.
Lo abro al azar. El título de la sección me llama la atención de



inmediato: «Bailes de sangre, pactos de seda: diplomacia entre
cuerpos». No puede ser casualidad. 

Leo con lentitud. El texto describe cómo, desde hace siglos,
los bailes ceremoniales son mucho más que celebra-ciones. Son
escenarios diseñados para decidir alianzas, matrimonios,
transferencias de poder, incluso guerras. En algunos casos, un gesto
mal interpretado —una mirada sostenida demasiado tiempo, una risa
fuera de lugar— ha sido suficiente para desencadenar un conflicto.
Me cuesta tragar la comida. El bocado se me hace bola.

—Genial —murmuro—. Si esta noche se me cae un canapé
al suelo, igual condeno a todo el norte a una muerte lenta y segura.

—Probabilidad baja —dice Clummy, sin que yo le ha-ya
hablado. Creo que se activa con el sarcasmo.

—Solo cállate y déjame leer en paz.
A veces siento que debería trabajar mi sutileza, pero pronto

se me pasa. No dice nada más y yo simplemente me pierdo en los
pactos antiguos, en los bailes donde la sangre se mezclaba con
perfume y muchas otras barbaridades arcaicas. Hay algo inquietante
en la idea de que las decisiones más grandes se tomen entre copas
y valses. No sé cuántos minutos pasan hasta que Clummy se aclara
la garganta con su carraspeo sintético.

—Hora de prepararse. El equipo de embellecimiento ha
llegado.

—¿Equipo? ¿Tan mal estoy como para necesitar todo un
equipo?

—Cinco Arcanistas estetas. Cada uno especializado en un
aspecto del proceso —dice, ignorando mi pregunta. 

Resoplo. Me pongo de pie y dejo el libro abierto. La parte
final de la página dice: «El acero es símbolo de voluntad, pero
también de control: brilla solo cuando se templa». 

La puerta se abre sola y entran cinco figuras, cada una de
ellas vestida de blanco y plata, con símbolos arcanos bordados a la
altura del corazón. Me analizan, literalmente: uno de ellos alza una
esfera luminosa que me escanea de pies a cabeza, generando una
réplica espectral de mí misma flotando sobre la cama. La observan
como si fuese un cuadro que van a restaurar.



—Hola a ti también —le murmuro a mi réplica. No obtengo
respuesta. Analizo mi físico y, como siempre, salgo escaldada—.
Madre mía, ¿todos me ven así?

Miro a Clummy en busca de una respuesta lógica mientras
me pellizco la parte baja del culo. Silencio total. ¿Otra vez? ¿Dónde
están las respuestas cuando las necesito?

Comienza la limpieza. No utilizan la bañera, sino un círculo
encantado que se llena de vapor sin agua. Me hacen desvestirme y
permanecer en el centro, mientras una niebla cálida con olor a
eucalipto envuelve cada centímetro de mi cuerpo. Me siento un
vestido al que están planchando o un pescado cocinado al vapor.
Después, llegan las manos, ¡tantas manos! Parecen decenas,
algunas invisibles, que me exfolian, me depilan, me masajean, me
relajan incluso. Por momentos no puedo evitar reírme del cosquilleo,
otros quiero salir corriendo.

—¿Esto es absolutamente necesario? —pregunto, sin
dirigirme a nadie en particular.

—Sí —responde una voz suave detrás de mí. Es una mujer
joven, con ojos tan pálidos que parecen leche. Es la única que habla
—. Estás por encarnar una imagen. La imagen es el arma y tu
cuerpo es el canal.

—¿Y si no quiero ser canal de nada?
—Entonces parecerás débil. Y nadie baila con lo débil.
La frase me cala hondo; es cruel y cierta a partes iguales. El

proceso siempre continúa a pesar de cómo te sientas. Me entregan
un corsé que parece hecho de placas metálicas, pero pesa como
tela, que me aprieta y mantiene el pecho a una altura antinatural.
Frío al tacto y brillante. Me lo colocan con un movimiento casi
coreografiado. Las faldas caen como si fueran capas de acero
líquido, en líneas rígidas, elegantes y peligrosas.

—No puedo ni sentarme con esto —digo mientras me toco
la parte baja del pecho. Llevando esto mis tetas van a salir a bailar
antes de que yo me anime a hacerlo.

—No necesitas poder sentarte cómodamente —me dice la
mujer—. Necesitas impresionar.



Me recogen el pelo hacia atrás en una coleta de trenzas tan
ajustada que me cambia el gesto. Entre los mechones insertan
detalles plateados que brillan como clavos encantados. Cuando me
muestran mi reflejo en el espejo, no me reconozco. Mis ojos parecen
más grandes por el maquillaje, delineados con sombras oscuras que
crean un contorno de apariencia salvaje. No hay suavidad en nada
de lo que han elegido. 

—¿Es esto lo que quieren que sea? —susurro.
—No —responde la mujer de ojos pálidos—. Esto es lo que

ya eres. No podemos crear algo que no existe, no nos permiten
utilizar magia ilusoria, solo podemos revelar lo que ya está.

Por un instante, quiero creerle. Clummy aparece a mi lado,
con una expresión tan inexpresiva como siempre. Menudo caballero
está hecho.

—Hora de bajar. El baile comienza en veinte minutos. ¿Estás
ya lista?

Me miro y me toco el costado, donde la tela se endurece
como una armadura flexible. La verdad es que estoy espectacular.
Han conseguido hacerme un vestido que parece hecho para mí. Si
no fuese porque tengo que usar tacones, esto sería perfecto. Meto
dos dagas en los ligueros de cuero que me han dejado ponerme en
ambos muslos. Sé que todavía no ha comenzado la parte letal de la
Tríada, pero pronto comenzará y necesito estar preparada. 

—No, ¿pero acaso importa?
—Lo cierto es que no —responde Clummy.
La noche cae sobre la Ciudadela como una cortina de

terciopelo azul profundo. El gran salón —abierto al cielo, sin techo
visible que lo limite— respira un aire encantado, casi etéreo. Las
columnas de cristal vibran con luz flotante y   las pequeñas esferas
que orbitan en lentas espirales sobre nuestras cabezas hacen de la
oscuridad algo luminoso. La música no viene de instrumentos
visibles, sino del aire mismo, como si alguien hubiera encantado el
viento para sonar a vals.

Camino lentamente entre los grupos de Aspirantes. El
vestido me obliga a mantener la espalda recta. El corsé de acero no
me deja espacio ni para respirar, tampoco el filo de las dagas, que sé



que están ahí, ayudan a sentirme del todo cómoda. Me consuela
saber que no soy la única que se siente una estatua viviente.
Cristalith parece una joya tallada a martillo. Odrien está vestido de
negro mate con reflejos azulados que lo hacen parecer una sombra
pulida. Sándor... ¡Fundadora mía! Sándor lleva una chaqueta
metálica sin mangas, con los brazos al descubierto y las cicatrices
apenas disimuladas por polvos de plata. Su pelo recogido hacia atrás
lo hace parecer un general de otro siglo. Veo a nobles y militares,
pero ni rastro de la familia real. Tampoco veo a Ernys por ninguna
parte, como de costumbre.

Las parejas comienzan a girar al ritmo de un baile que yo no
me he aprendido. Voy a necesitar más de una copa para superar
esto. Me toca bailar con tres Aspirantes que apenas reconozco, sus
nombres me son desconocidos y así prefiero que siga siendo;
mañana puede que no estén. Uno me pisa. Otro intenta mantener
una conversación conmigo, pero se queda sin voz a mitad de frase.
El tercero tiene tan mal aliento que no recuerdo su cara, porque me
pasé el baile evitando mirarlo directamente a la cara. Además
intenta muy tristemente poner la mano donde no debe. Es vomitivo.
Le sonrío solo para que se calle, mientras le subo la manita cada vez
que intenta tocar de más. Estoy deseando cambiar de pareja ya o
que acabe esta pesadilla. 

La música cambia. ¡Qué maravilla! Soy libre.
—¡Atención, Aspirantes! —Resuena la voz de uno de los

Arcanistas, amplificada por magia—. La Familia Sanitas ha honrado a
esta ceremonia y a todos nosotros con su presencia. Presentamos al
duque de Valthoria, Lord Laeron Sanitas; a su esposa, Lady Maris
Sanitas; y a su hija, Lady Selendra Sanitas.

El trío cruza el umbral de luz del salón como si
pertenecieran a otra realidad. Lord Laeron es imponente y su túnica
de tono ceniza está cruzada por una banda de símbolos arcanos que
apenas resplandecen, haciéndolo parecer uno de los Nueve
Antiguos. Su rostro es afilado, su andar controlado. El salón se llena
de murmullos contenidos.

—Ese es el hermano de la Reina Madre —susurra Cristalith a
mi lado, sin girar la cabeza—. Tradicionalista, ultraconservador, pero



respetado. Hay quienes dicen que es el verdadero poder tras
Valthoria. Solo él.

Lady Maris camina con una suavidad casi líquida. Su vestido
es de un azul profundo  como el océano con bordes dorados, propio
de la nobleza de Velthwyn, la casa en la que nació. Su mirada, sin
embargo, es cálida. Observa a los Aspirantes como si fueran
estudiantes en un aula.

Lady Selendra Sanitas está justo detrás de ellos. Pelo
recogido en una trenza doble que le cae como un hilo de oro pálido.
Piel clara, ojos de un gris tan translúcido que parece reflejar lo que
mira. Sus manos —blancas y finas— están enguantadas con seda
transparente y sin bordados. Lleva un vestido sencillo comparado
con los demás, pero en su pecho brilla una piedra arcana suspendida
en un broche sin ornamentación.

Al verla, siento algo que no esperaba: curiosidad. 
—¿Esa es la prima de Seredric? —pregunto en voz baja.
—La misma. Curandera formada en La Torre Elharan, con

notas perfectas. Dicen que aún no ha manifestado todo su poder.
Que está «en espera» —responde Cristalith, bebiendo de su copa sin
perderla de vista—. Y que tiene una memoria perfecta también.

Selendra se mueve con una gracia discreta, parece medir el
efecto que causa con cada paso suyo. Mientras camina por el salón,
nuestros ojos se cruzan. No aparta la mirada y yo tampoco. Esto ya
parece una práctica habitual en mí. Ella sonríe, un gesto de cortesía
suave, sin arrogancia; yo respondo con un asentimiento de cabeza.

—Parece amable —digo en voz baja girando ligeramente la
cabeza hacia Cristalith, pero sin quitar mi mirada de Selendra.

—También parece lista —añade Cristalith y le da otro sorbo
a su vino—. Y eso es peligroso.

Lord Laeron se adelanta y roba mi atención. No baila, solo
observa con los brazos cruzados. Sus ojos se detienen en cada
pareja: evalúan y juzgan. Lady Maris, en cambio, sí ha comenzado a
bailar. Acepta la mano de un Arcanista anciano y giran con lentitud,
como si la danza fuera un idioma que solo ellos recuerdan. Parecen
conocerse. Selendra, por su parte, se une al circuito de Aspirantes.
Mientras se acerca, veo cómo algunos se tensan. Su don



desconocido y el poder arcano con el que nació puede ser peligroso.
Clummy aparece junto a mí, sin que lo note.

—Te corresponde bailar con Lady Selendra dentro de tres
piezas —informa, como si él fuese mi padre, yo tuviese cinco años y
me recordase que debo ir a cepillarme los dientes.

—¿Perdón?
—Es parte del protocolo de interacción cruzada. La lista ha

sido modificada por los organizadores. Han priorizado
emparejamientos inusuales.

—¿Y eso qué significa?
—Que quieren ver cómo os comportáis estando incómodos.
—Maravilloso —digo sorbiendo de mi copa de vino. 
Si hoy no me emborracho, no sé si podré superarlo. Aunque

siendo mañana la Gran Prueba, no sé si es mi idea más brillante.
Gritarle a una roca tampoco lo era, pero así soy yo. Ahora soy una
fracasada a ojos de los nobles.   ¡Yuju! Ojos en blanco,
autocompasión con un toque de vino.

Mezcla perfecta.
Mi favorita.
—Estás más tensa que la cuerda de un arco —dice una voz

a mi izquierda. Es Ernys, que aparece sin hacer ruido, como de
costumbre.

—Y tú más suelto de lo habitual —le respondo, sin girarme
del todo, pero mirándolo de reojo.

Va impecablemente vestido, como si se hubiese tomado en
serio cada instrucción estética del protocolo. Su atuendo tiene
detalles en gris humo con un brillo tenue, como ceniza aún caliente.

—Alguien tiene que mantener las apariencias —dice, y bebe
un sorbo de algo burbujeante—. Hoy todo es apariencia, guapa.

—¿Y tú? Sé que la pista no la conseguiste, ¿te castigaron
con la maldición y por eso estás tan espléndido, guapo? —pregunto
sin mirarlo y le devuelvo el halago tan inusual en él. No sé por qué
lo hago, pero la ironía solo la puedo manejar yo. Y punto en boca.

Ernys guarda silencio unos segundos. Luego, baja el vaso y
dice:



—No conseguí la pista, pero tampoco soy tan tonto como
para no descifrar el acertijo.

Lo miro, esta vez girándome del todo hacia él. Su expresión
tiene más de desilusión que de arrogancia.

—A veces, no hace falta ser muy listo para acertar algo y
aún así caemos. Yo tampoco la conseguí si te sirve de consuelo.

Él asiente, casi sin que se le note.
—A veces pienso que el punto medio está bien.
—El punto medio es fracaso —digo acabando la última gota

de vino de mi primera copa de la noche—. Y si no, ya verás. Lo
averiguaremos pronto.

Dejo la copa en una de las mesas flotantes y cojo una
nueva. Hoy llego a cama rodando.

◆ ◆ ◆

Cuando ya estoy terminando la cuarta copa de la noche, el
ambiente se mueve más lento y los tacones ya empiezan a
molestarme. Selendra extiende la mano hacia mí con una suavidad
que no busca destacar ni fardar de nombre, y yo cojo su mano.
Nuestros dedos se rozan apenas y ya el clima cambia al instante. 

Nos deslizamos hacia la pista. La música se amolda a
nuestros pasos. Las luces flotantes giran por encima, difusas. Cada
nota parece elegida con cuidado para no perturbar el equilibrio
perfecto de la escena.

—Se te ve más cómoda de lo que esperaba —dice ella,
guiándome con un giro suave y exacto.

—¿Más cómoda? —repito con una media sonrisa, ¿de lo
que  esperaba?—. Me estoy sujetando a este libro mental que tengo
en la cabeza como si fuese una cuerda de salvación.

Selendra suelta una risa breve y discreta.
—Eso es lo que me pareces —comienza a hablar—: alguien

que sostiene todo con los dientes apretados y el corazón en un
puño. Pero aún así, no sueltas. Nunca sueltas.



—Y tú —digo, girando sobre mí misma— pareces alguien
que ha aprendido a leer a las personas sin necesidad de hablar con
ellas. Me gusta.

—Culpa de mi madre —responde—. Me enseñó que hay
palabras que no se dicen, pero se imprimen en la piel. Y tú estás
llena de tinta, querida.

¿Querida? Eso me deja en silencio unos segundos. Una
parte de mí se ablanda, otra se pone en guardia. No sé qué quiere
de mí, si es que quiere algo. Si se esperaba que fuese de
determinada manera, es que conocía mi nombre. Que sabía quién
soy. Que se fijó en mí durante las proyecciones de los desafíos.
Ningún noble se fijó en mí, a menos que ahora sí me conozcan por
gritar como una maníaca a una puñetera roca.

—¿Y qué lees ahora? —le pregunto, como si estuviese de
broma, pero no lo estoy.

Selendra no responde enseguida. Me mira a los ojos, como
si examinase el interior de una vitrina cerrada, antes de abrir la
boca.

—Dolor reciente. Furia mal dirigida. Y debajo, algo que no
debería estar en alguien tan joven.

—¿El qué?
—Una culpa heredada —me dice mientras se inclina hacia

mí y baja su tono—. No fue culpa tuya, Dio —dice mi nombre como
si nos hubiésemos conocido en otra vida y yo no lo recordase, pero
ella sí. El diminutivo y la familiaridad con la que lo suelta remueve el
vino de mi estómago.

La música cambia de tono y el ritmo se vuelve más
solemne. Justo cuando siento una mano en mi cintura, el mundo se
me contrae. Noto un nudo en el estómago, sube por la garganta y
me hace tragar saliva, ¿es por el vino? El perfume me llega antes
que la voz: madera recién pulida, metal templado y el bosque una
noche cerrada justo cuando acaba de llover. Su presencia me
empuja fuera de mí durante un segundo y las piernas me
cosquillean. Selendra no se aparta, no se inmuta. Solo me gira con
precisión y me deja frente a él, cediendo el lugar con la misma
gracia con la que entró.



Seredric Valendris. El Rey de Aethrya. Ego con patas.
Mis músculos se tensan de inmediato al saber que me está

tocando, pero sus manos no hacen presión. Una de ellas está sobre
mi mano, otra en mi cintura. No vuelvo a beber vino nunca más.

—¿Me permites? —pregunta, aunque ya lo ha hecho, por lo
que no es una pregunta real. Tiene ese tono que viene del poder
antiguo, como si pudiese modificarlo todo a su antojo con solo una
palabra.

Solo asiento, porque no tengo fuerzas para otra cosa. No sé
si es él el que guía, o si solo me estoy moviendo por instinto, pero
nos movemos con pasos perfectos. Yo que no sé poner un pie
delante del otro, me dejo guiar con el miedo rozándome la piel. 

—No esperaba que aceptases —dice, sin mirarme de frente.
—No creo que tenga otra opción y tampoco esperaba que lo

pidieses —respondo, con el mismo filo.
—No lo he hecho en realidad. Era mera educación.
Puto engreído. Haber nacido en cuna divina te permite ser

así y disfrutarlo sin que alguien te pegue un puñetazo por listo. Solo
escucho nuestros pasos, el roce apenas audible de nuestras
vestiduras, la presión medida de su mano sobre mi espalda baja. La
intimidad de una conversación privada en medio de todos, sin que
nadie lo note extraño, porque todos tendremos nuestro turno
privado con la realeza.

—Esta noche… —dice justo antes de tragar saliva, ¿ha
tragado saliva?— estás distinta.

—Sí, es que me han pintado como una puerta y me han
hecho parecer incluso más dura de lo que ya soy. Se llama «tema
del baile». Supongo que tú estás en tu salsa con esta temática. —No
puedo parar de hablar y sonreír exagerada-mente. Al final me
matan, ya lo verás—. No te hace falta fingir que podrías romper a
cualquiera con solo mirarlo. Eres el Rey de Aethrya. El más grande
de nuestros ciudadanos. El poder con corona. El… —Me callo justo
antes de pasarme de lista, si es que no lo he hecho ya, teniendo en
cuenta el cambio de su mirada mientras hablo.

—Y tú finges ser la mujer que ya no se puede romper. —Un
segundo de silencio y continúa—. Pero te aseguro que sí te puedes



romper —dice y sus ojos se oscurecen— y te rom-perás, plebeya.
Lamentablemente, pronto lo verás.

Ahora la que traga saliva soy yo.
—¿Qué quieres de mí, Seredric? —pregunto al fin. No lo

llamo «Su Majestad»; no pienso darle el gusto—. Si me vas a hacer
algo, hazlo ya. Empiezo a estar un poco cansada de tanta tontería.

No responde enseguida. Mi lengua se ha soltado con el vino
y he firmado mi sentencia de muerte hoy. Me mira por fin.

—Solo quiero una respuesta sincera por tu parte: lo que
quiero de todos los Aspirantes —dice ignorando mi falta de respeto y
etiqueta—. ¿Cómo te sientes ante la prueba de fuerza?

No es lo que esperaba. Podría haber sido una burla, una
trampa o una amenaza, pero es una pregunta que bien le podría
hacer a cualquier otro Aspirante que no le haya dado problemas. Me
dan ganas de mentir y decirle que estoy bien, que la superaré y que
se joda. No tiene razón, no finjo serlo, soy la mujer que no se puede
romper. Y, sin embargo, lo tengo delante y por mucho que me
molesten sus aires de superioridad, no sé por qué razón no le puedo
mentir.

—Tengo miedo —digo sin adornos. Definitivamente es el
vino—. No de morir, ni de sufrir; tengo miedo de que todo lo que he
hecho no baste. 

Él asiente muy despacio. Sus ojos no se apartan de los míos
durante unos segundos que me parecen eternos, para después
descender hasta mis labios.

—Lo entiendo —murmura.
—No lo creo, Su Majestad —enfatizo esto último, porque un

rey no puede entender algo así.
—Sí —dice con más firmeza—, para mí ya no hay vuelta

atrás, pero para ti sí, Dionna de Caelis. Si yo caigo, caeréis todos. Y
no pienso permitirlo, hay que mantener el equilibrio de Aethrya. Sin
embargo tú…

—Venga, dame tus consejos regios, ¿qué haces tú cuando
sientes que vas a caer? —lo interrumpo.

—Hago bastante daño —responde sin dudar, trans-formando
su tono amigable por uno más bien amenazador.



¿De qué cojones va? Yo no he hecho nada, solo quiero que
acabe la Tríada, salir con vida y volver a Galimatea: la única zona del
norte donde nunca pasa nada. Quiero construir una casa grande,
con muchas ventanas. Quiero tener animales, plantar flores, formar
una familia y que nada ni nadie me moleste. No quiero nada de esta
farsa bélica cubierta de purpurina en la que todos parecen querer
demostrar que la tienen más grande.

Nota mi cambio de postura, mi gesto. Nunca he sabido
controlar mi cara cuando algo me molesta. Me suelta primero la
mano, luego la cintura. Ya no queda nada entre nosotros salvo el
aire tibio y el silencio espeso que se ha vuelto costumbre.

—Gracias —dice sin apartarse del todo. 
Yo solo asiento de nuevo. Noto como el vino está teniendo

el efecto anestésico que buscaba. Me tambaleo levemente, pero
nadie más me está mirando. O eso creía; Devrian Valendris se
acerca a mí con una naturalidad encantadora. Lleva el pelo peinado
hacia atrás, con unos mechones sueltos que demuestran que no le
hace falta nada para estar guapo. Su sonrisa se forma un segundo
antes de llegar a su rostro. Se detiene frente a Seredric.

—Majestad —dice con una inclinación apenas perceptible,
aunque cargada de protocolo. Luego lo mira directamente a los ojos,
y hay algo en ese cruce que no entiendo, algo que ninguno de los
dos dice—. ¿Has terminado de molestar a la señorita Dionna?

El Rey no responde de inmediato. Su mirada se posa en mí,
pero no me retiene. Solo asiente, casi con resignación.

—Haz los honores.
Y se aleja sin mirar atrás. Cada paso suyo retumba más de

lo que debería, o quizás soy yo la que retumba por dentro. Madre
mía, el vino. Devrian me tiende la mano y no puedo agradecer más
que su presencia me ofrezca algo que me mantenga firme.

—¿Dionna? —pregunta sin llegar a tocarme hasta escuchar
mi respuesta.

Coloco mi mano en la suya y dejo que me lleve. El contraste
es inmediato. Donde Seredric era contención, Devrian es fluidez.
Donde el Rey era silencio denso, Devrian es música convertida en
carne. Sus pasos son cálidos, seguros, acompasados con una



ligereza que casi me hace olvidar que estamos rodeados de ojos. Me
sonríe, siempre lo hace, con esa sonrisa que parece fabricada en el
momento justo para que yo la necesite.

—No me gusta verte sola después de una conver-sación con
él —dice sin rodeos—. Pareces estar en constante peligro cuando
estás en contacto con él.

—Quizá lo eshtoy —respondo torpemente.
Mierda. El vino.
Él suelta una risa baja que se mezcla con el ritmo de la

orquesta invisible. Me gira con facilidad, y cuando vuelvo a estar
frente a él, sus ojos verdes me sostienen con esa intensidad que
conoce sus propios efectos.

—Te ves poderosa esta noche, Dionna —dice mirando hacia
abajo—. Como si pudieses hacer que hasta  el acero llorase.

—Debe ser el corsé —digo, siguiendo su mirada, de lo cual
me arrepiento al instante. Creo que se me va a salir una teta con
esto puesto. 

El vino, Dionna. El puto vino.
—No. Es tu forma de mirar —replica, acercándose apenas lo

suficiente para que su voz roce mi oído—. Pero cuidado: cuando uno
aprende a mirar tan de cerca, puede terminar metiéndose en
problemas —comenta mientras una de sus manos baja hacia mi
muslo y noto como roza una de las dagas que tengo bajo el vestido.

¿Cómo lo ha sabido? Con el vestido no se ven. No respondo;
no quiero seguirle el juego, pero parte de mí ya está danzando en el
borde de su voz. Y él lo sabe. El muy cabrón lo sabe. La música baja
y se vuelve más lenta, más delicada. Devrian reduce el ritmo, y
ahora nuestros cuerpos se mueven como si estuviésemos flotando. 

—Si encuentras un diario durante la prueba, no te asustes.
Es solo mi forma de recordarte que estaré ahí, cuidando de ti —me
dice al oído.

Mi cuerpo reacciona antes que mi mente y se tensa de
nuevo. La música no cambia, pero mi percepción de ella sí. ¿Un
diario? ¿Durante la prueba?

—¿Cuidarme? —repito, con una sonrisa que no alcanza los
ojos, para que nadie note nada raro entre nosotros—. ¿No se



suponía que las pruebas eran imparciales?
Devrian ladea la cabeza haciendo una mueca, como un niño

pillado en una travesura, pero demasiado encantador como para que
le regañen de verdad.

—Imparcial es una palabra taaaan relativa, ¿no crees?
Quiero saber más, parte de mí quiere creerle y dejarme caer

en esa promesa de que alguien más va a velar por mí. Porque estoy
cansada, jodidamente cansada, y aún no hemos empezado siquiera.
Porque, aunque me repita que no necesito a nadie, lo cierto es que
una parte de mí aún busca un refugio. 

—Devrian —digo, al fin—, ¿por qué yo?
—Porque no finges tan bien como crees. Y eso… —Hace una

pausa mirando a su alrededor—. Eso puede ser peligroso o precioso,
dependiendo de quién se haya fijado.

Su mano en mi cintura no duda y se acomoda justo donde
debe, sin titubeos, y me acerca a él más de lo que dictaría el
protocolo.

—Estás temblando —susurra en mi oreja—. ¿Fue el Rey
quien dejó esa huella, o soy yo quien la provoca?

—Tú solo estás aprovechando el terreno —respondo
siguiendo el tono burlón de la conversación, pero mi voz no suena
tan firme como debería.

Devrian ladea la cabeza, como si analizase la forma en que
mis palabras se tambalean al salir. No responde enseguida. Solo se
permite esa pausa calculada que tanto me molesta y que a los
Valendris tanto les gusta.

—¿Y si así fuera? —murmura finalmente, tan cerca de mi
oreja que siento el roce de su aliento.

El giro que marca la melodía lo lleva a inclinarme hacia
atrás, obligándome a aferrarme a su hombro. Es un movimiento
perfecto, impecable, como salido de una obra de teatro en la que sé
que soy solo una parte más del decorado. Y, sin embargo, mi cuerpo
no quiere soltarlo. Como si de pronto me hubiese convertido en cera
bajo su tacto.

—Este juego te gusta, ¿verdad? —murmuro, casi sin aire—.
Sólo que no sé si estoy siendo jugadora o pieza.



Sus ojos, de ese verde demasiado limpio para este mundo,
se clavan en los míos. Hay un destello de algo más ahí, algo que no
me atrevo a nombrar.

—Lo interesante, Dionna —susurra, con su particular sonrisa
en la cara— es que algunas piezas también pueden volverse
peligrosas para quién las juega, si es que las piezas se saben bien
las reglas.

El ritmo baja y Devrian aprovecha la cadencia lenta para
deslizar su pulgar sobre la parte interior de mi muñeca, como si
dibujara un círculo invisible. Esa caricia breve y absurda hace que el
vello de mis brazos se erice. Lo odio un poco por eso.

—O quizás solo quieres que aprenda las reglas que te
convienen a ti —replico, intentando recuperar el control de la
conversación. Pero su mano se mueve, sutil, cada vez más abajo por
mi espalda, y hace que me tiemble la voz.

—No te conviene pensar tan mal de mí. Podría protegerte.
Podría cuidarte de verdad —dice, y hay algo en su voz que me hace
creérmelo.

La melodía llega a su última nota. El giro final nos deja
quietos, demasiado cerca. Su rostro apenas a un suspiro del mío. Su
nariz rozando la mía, como si fuera a besarme... pero no lo hace.

—A veces el deseo es más útil cuando no se cumple del
todo —murmura, y me guiña un ojo justo antes de separarse de mí.

Antes de que pueda responder, tomar aire o siquiera
recomponer mi expresión, hace una reverencia perfecta con una
mirada mínimamente burlona.

—Ha sido un honor, mi peligrosa dama de acero —susurra,
tan bajo que casi tengo que adivinarlo por el movimiento de sus
labios.

Luego se gira, y con esa soltura suya que parece no pesar
nunca, se dirige hacia otra Aspirante que lo espera con ojos
brillantes. Su mano se alza con elegancia. Otra sonrisa nace en su
rostro, igual de encantadora que las que me dedicó a mí. Y yo me
quedo en medio de la pista, con la música cambiando otra vez, y el
corazón golpeándome como si quisiera decirme algo que no alcanzo
a entender. Me aclaro la garganta.



Mierda.
Otra copa. ¿La quinta? ¿La sexta? Ya ni siquiera llevo la

cuenta, y eso que dije que no iba a beber más. El vino en esta fiesta
fluye como si quisiera anestesiar al continente entero. O al menos, a
los que aún no han entendido que esto no es una celebración, sino
una sentencia de muerte en estado de espera. Yo estoy entre estos
últimos. El cristal de la copa está frío entre mis dedos, pero la bebida
me arde en la garganta con una suavidad peligrosa. Me acerco a una
de las columnas de cristal del salón, no tanto para admirar el trabajo
mágico —que, hay que admitirlo, es precioso— sino para observar
sin ser vista.

Puedo verlo todo desde aquí. Al principio son solo
movimientos mínimos. Sonrisas que no llegan a los ojos;
comentarios lanzados con tono casual, como quien habla del clima.
Sin embargo, cada gesto, cada mirada compartida, cada inclinación
de cabeza, tiene un propósito quirúrgico: son alianzas. 

Una pareja —dos Aspirantes que reconozco vaga-mente del
desafío anterior— se acerca a Cristalith y Odrien y les sonríen con un
aire demasiado amistoso. Pero la conversación apenas dura medio
minuto: una risa forzada, un apretón de manos, y los otros dos se
van. No consiguieron lo que querían. Cristalith es demasiado lista
para regalar lealtades. Veo a otra chica —una que no recuerdo haber
visto antes— acercarse a Sándor. Sus manos se mueven con rapidez,
como si necesitase que él entendiera algo sin decirlo del todo en voz
alta. Él la escucha, sin comprometerse. Su expresión es la de alguien
que ya ha decidido su grupo, pero aún no ha dicho a nadie quiénes
están dentro para no ponerlos en peligro. Entonces me doy cuenta.
Mi punto débil ya no es solo mío. Si yo estoy analizándolos a ellos,
ellos me han analizado a mí y saben que no soy fuerte. Nadie se ha
acercado a mí.  

Nadie busca una alianza conmigo.
El vino me sabe más amargo de repente. Noto la arcada

venirme a la garganta y como algunos Aspirantes me miran de reojo.
Respiro hondo y me obligo a relajar el cuello, los hombros y el resto
de mi cuerpo. Miro a mi alrededor buscando alivio. 



Cristalith y Odrien están en un rincón apartado sentados en
una de las bancas bajas junto a las esferas flotantes de luz. Sus
manos están entrelazadas. Cristalith ríe por algo que él le susurra al
oído, y Odrien la mira como si ella fuese la única constante en un
mundo de cambio. No sé por qué, pero esa imagen me golpea
suave. Un golpe de esperanza, o algo parecido a la esperanza. En
medio de toda esta mascarada de interés, alianzas estratégicas y
dobleces, hay algo real entre ellos. Algo que no se finge. No sé si
eso me va a alcanzar, si tengo derecho a desearlo siquiera, pero sé
que quiero algo así.

Levanto la copa, esta vez no para beber, sino como si
brindara en silencio. Cuando doy un paso hacia atrás para perderme
entre las sombras de la columna, nadie se da cuenta. Mejor así. El
vino ya no me resulta atractivo, solo me adormece las extremidades,
y mis pies gritan clemencia con cada paso que doy. La idea de
deshacerme del corsé empieza a parecerme un acto revolucionario,
pero algo me detiene. Escucho el murmullo de una voz femenina y
giro la cabeza.

La voz de Lady Nirelia; la reconocería entre mil. Me giro
para mirarla. Su vestido es de un gris tan claro que casi parece
blanco bajo las luces encantadas. Las mangas dejan ver la piel de
sus brazos, adornados con finos brazaletes de plata que simulan ser
dagas. Toca hombros y brazos de todo el mundo con naturalidad. Se
inclina para decir cosas que provocan sonrisas. Ríe también, pero
nunca con la boca abierta. Lo justo para parecer cercana; lo
suficiente para que olvides que es una Valendris y hables un poquito
de más. Pero yo, que la estoy mirando de lejos y no desde el centro
de la pista, lo veo claro: está trazando líneas invisibles entre
personas, recogiendo migas de pan para reconstruir el banquete
entero. Cada gesto suyo es un anzuelo. Cada palabra, una aguja que
cose nombres, secretos, alianzas que aún no existen. ¿Para qué
necesita información alguien como ella? Una mujer que podría
levantar un dedo y alterar el equilibrio político de mínimo tres
regiones. Una mujer con acceso directo a la Cámara Real. Una mujer
a quien he visto paralizar, literalmente, a tres Aspirantes solo con su
presencia durante la Marcha de Presentación.



La veo ahora inclinándose sobre un joven noble de la Casa
Levania, uno que creo que participó en el último desafío con una
herida apenas curada. Nirelia le susurra algo al oído y él se ruboriza
hasta las orejas. Luego asiente. ¿Está reclutando? ¿Está eligiendo a
gente para algo? Una idea se me enrosca en la nuca como un hilo
frío: tal vez aquí no solo se eligen los mejores para la Tríada. Tal vez
también se escogen piezas para otros juegos. Juegos que no están
en las proyecciones. Juegos que no tienen reglas visibles. Y Nirelia,
por alguna razón que no alcanzo a entender, está asegurándose de
saber quién está en cada mesa. ¿Le habrá ofrecido Devrian alguna
pista a otros Aspirantes también? Evidentemente sí. 

Mi cabeza me sugiere irme y mis pies ya están gritando por
desnudarse. Decido irme ya a dormir; he visto suficiente por hoy.
Los pasillos de mármol parecen más largos de lo habitual. O puede
que sea el cansancio. O el vino. O ambas cosas retorciéndose en mis
pies. Camino con cuidado, porque no quiero que los tacones hagan
eco. Decido quitármelos y llevarlos en la mano. Alivio instantáneo. 

Las luces flotantes —esas condenadas esferas que se creen
candelabros nobles— parpadean suaves, como si quisieran
acompañarme en silencio.   Lo hacen hasta que algo cambia:
escucho el roce de suelas sobre la piedra. Me detengo con la mano
que tengo libre apoyada en mi muslo con fácil acceso a una de mis
dagas por una pequeña abertura del vestido y me giro lentamente.

Seredric.
No dice nada, tampoco acelera el paso. Solo camina hacia

mí lentamente. No hay súbditos, ni Arcanistas, ni escoltas. Solo él,
vestido aún con el negro ceremonial que parece devorar la luz en los
bordes. Y esos ojos que me miran como la esfera del equipo de
embellecimiento.

Cuando está llegando a mí, me giro y continúo caminando
sin decir nada. No decimos una palabra, pero parece que ahora
caminamos juntos. No lo invito, pero tampoco se disculpa por ocupar
mi espacio una vez más sin ningún tipo de explicación. Paso a paso,
ese silencio espeso que parece haberse convertido en nuestro
idioma se instala entre nosotros como una tercera figura invisible,
pero presente. Sus pasos se mimetizan a la perfección con los míos,



como si cada paso suyo estuviera esperando el mío para existir. No
me mira y yo tampoco lo miro a él. 

Llegamos a la bifurcación que separa la sangre bendita de la
pobre. La mía a la izquierda. La suya a… ¡quién sabe dónde! No
pregunto, porque no debo. Aunque mentiría si dijese que no le
preguntaría qué hay detrás de cada una de las puertas de Palacio.
Sin embargo, en lugar de continuar su camino, se detiene.

—Plebeya —dice y le sale tan natural insultarme que me
encantaría poder clavarle una daga en el cuello al niño favorito del
continente: cabrón arrogante hijo de mil hombres que pagan por
carne y algo de cariño fingido, porque no la tienen lo
suficientemente grande como para sentirla entrar—, que tengas
suerte mañana.

—Como si no fueses tú el que mueve los hilos —res-pondo. 
No lo reconozco a él, no me reconozco a mí. Parece que se

compadece de algo que él mismo organiza. Así que, ¡qué se joda!
Me giro y camino hacia mi puerta sin mirar atrás, porque sé

que si lo hago, si vuelvo la cabeza aunque sea un centímetro,
perderé los papeles como si Su Majestad el Rey fuese la piedra a la
que le grité, por la que sangré. Que si lo pienso bien, no hay gran
diferencia entre ellos.

La habitación está en penumbra. Clummy, que ya está
dentro, no dice nada por primera vez en toda la noche. Me quedo de
pie, sin desvestirme. Escucho el eco lejano de los violines
apagándose en las alturas del palacio. 



—D

IX
Dionna

ionna de Caelis, nivel de alerta: naranja cobarde. Hora de
activación: 06:01. Margen de retraso permitido: ninguno
—dice una voz metálica justo encima de mi oído.

Abro un ojo. Luego el otro. Cometo el error de girarme. Lo
primero que veo es a Clummy con un espejo flotante a su lado y una
tabla encantada en una mano, como si fuese un enfermero Arcanista
en una comedia de muy mal gusto.

—Buenos días, Dionna —dice con tono neutro—. Has
alcanzado una media de sueño de cinco horas y cuarenta y siete
minutos, de las cuales el 42% fue de tipo REM, lo que sugiere
actividad onírica moderada. No se detectaron gritos, espasmos ni
levitaciones involuntarias, lo cual, considerando tu historial reciente,
es una mejora estadísticamente significativa.

—¿Qué parte de «dame cinco minutos más» no está en tu
maldito protocolo? —le espeto.

—Todas las partes —responde, bajando la tabla encantada y
activando un hechizo flotante que genera una réplica
semitransparente de mi cuerpo sobre la cama. Les encanta crear
dobles en donde puedas verte hasta los pelos de la nariz. ¡Ay, mi
madre! ¡Cuánta celulitis tengo!—. Procedo a revisar tus constantes.

—No. Procede a desaparecer.
—Demasiado tarde. El protocolo de preparación previa para

la Primera Gran Prueba ya está activo —dice mientras una esfera
azul escanea mi réplica holográfica desde los pies hasta la coronilla



—. En cuanto termines tu desayuno, comenzaremos el módulo de
enfoque psicoestratégico, seguido por el módulo de predicción de
amenazas. Y sí: ambos son obligatorios.

—Clummy —gruño, enterrando la cara en la almohada—. Te
lo voy a decir una sola vez. No me interesa ningún módulo, ni
predicciones, ni escaneos, ni tu madre en bicicleta. Solo quiero café.
Y pan. Y que nadie me hable durante veinte minutos. Si sobrevivo a
eso, consideraremos una conversación.

—No tengo madre y si la tuviese, no usaría bicicleta como
transporte —dice él, con esa neutralidad de funeral que lo
caracteriza—. Prepararé el desayuno. Pero antes…

—¿Qué parte de «que nadie me hable» no quedó clara? —
grito exageradamente, como siempre.

—...antes —insiste, ignorando toda dignidad humana—,
debo entregarte tu Informe de Estado Operativo Personalizado. Es
un protocolo especial para Aspirantes con historial emocional
inestable en vísperas de la prueba de Fuerza.

¿¡Historial emocional inestable!? Debe de ser una puta
broma. Me siento... ni sé cómo me siento: mal, despeinada, irritada
y con el corsé aún a medio quitar desde anoche. Ninguna teta se me
ha escapado. Todo un logro. Necesito verle al lado positivo a algo ya
o creo que me voy a morir antes de pisar la Arena. Recojo el poco
orgullo que me queda y pregunto:

—¿Me estás diciendo que alguien ha programado un puto
protocolo para algo llamado «historial emocional inestable»?

—Correcto. Y has sido clasificada como nivel 2 en la Escala
de Imprevisibilidad Afectiva, por lo que estás dentro de los márgenes
aceptables, pero cerca de la zona roja. Nivel 3 implica explosiones
involuntarias de ira. Nivel 4, colapsos nerviosos. Nivel 5, destrucción
masiva con o sin intención. 

Le lanzo un cojín. Lo esquiva sin ningún problema.
—¡Clummy, basta ya, por favor! Te juro por la Fundadora

que no voy a soportar una palabra más sobre mi estabilidad
emocional sin ponerme a llorar.

—Es por tu bien. Como veo que esto te ha afectado,
comenzaré ya con el módulo. Lo primero será tu estado físico —dice,



proyectando de nuevo la silueta de mí misma en el aire, resaltando
partes del cuerpo en colores alarmantes—. Resumen: Tono muscular
bastante aceptable. Tanto por cien de grasa un poco alto para tu
altura estéticamente, pero funcional. Resistencia cardiovascular
moderada/baja. Tensión acumulada en cuello, hombros, mandíbula
y, curiosamente, en los dedos del pie izquierdo.

—Debe ser mi pie emocionalmente más afectado —digo
mientras me enrosco en la manta como un capullo.

—Probabilidad de calambres durante la prueba: 23%.
Probabilidad de lesionarte haciendo algo estúpido por impulso: 78%.

—¿Puedes bajarle a ese número? Me está dando ansiedad.
—Bajo un poco la manta para mirarlo.

—¿Quieres que te mienta?
—Quiero que me traigas café.
—En camino. Mientras tanto, tu perfil psicológico —dice

mientras aparece otro gráfico, esta vez con figuras triangulares, una
calavera animada y lo que parece un gato llorando. Un puto gato
llorando, no me lo puedo creer—. Tendencia a la autocrítica
destructiva, humor defensivo, y ansiedad camuflada bajo sarcasmo
hostil. Alto nivel de resiliencia, pero frágil al contacto emocional
verbal y no verbal. Miedo al fracaso, al abandono y a las pelucas
flotantes —dice eso último sin inmutarse.

—¡Eso fue una vez! ¡Y era un maldito bardo borracho en
una fiesta de mi prima!

—El subconsciente no diferencia contexto. Lo he anotado.
—¿Lo anotaste? ¡¿Dónde?!
—En tu informe interno de compatibilidad —dice, y lo peor

es que parece real. Saca una lista flotante—. Personas con las que
deberías mantener interacción hoy:

1.
Cristalith Garethil. Nivel de compatibilidad: 8.4.
Inteligente, sensata, no te deja hacer tonterías.
Probabilidad de supervivencia conjunta: 77%.
Probabilidad de conflicto por sarcasmo cruzado:
moderada.



2.
Sándor Dobren. Nivel de compatibilidad: 7.2. Fuerte, leal.
Probabilidad de supervivencia conjunta: entre un 50% y
un 80% Probabilidad de distracción mutua en momentos
críticos: alta. 
3.
Odrien Veldrán. Nivel de compatibilidad: 6.9. Discreto,
eficiente, emocionalmente disponible si se le insiste.
Probabilidad de supervivencia conjunta: 42%.
Probabilidad de conversación incómoda durante una
emboscada: media.
4.
Ernys Branal. Nivel de compatibilidad: 7.2. Apuesta
emocional, pero no estratégica. Fiable en ambientes
adversos, aunque tiende a la evasión introspectiva.
Probabilidad de supervivencia conjunta: 60%.
Compatible con tus sarcasmos.
5.
Devrian Valendris. Nivel de compatibilidad: ∞. Nivel de
peligro: ∞. Comentario de sistema: Cuidado. Te va a liar,
y lo sabes.

—¡¿Pusiste infinito?! ¡Eso ni siquiera es una nota válida!
—Es una alerta emocional reforzada por tus signos vitales

durante el último baile. Tus pupilas se dilataron un 11%. Tu
frecuencia cardiaca aumentó 23 latidos por minuto y se te erizó la
nuca cuando te tocó la muñeca. Los datos no mienten.

—¡Tú analizas lo que quieres ver, eso es lo que haces!
¡Mientes! —Pero ya estoy roja como un tomate, y no puedo evitarlo.

—En mi naturaleza está el siempre decir la verdad a menos
que me pidas que te mienta. En cuyo caso, agregaría una nota de
advertencia —responde Clummy, imperturbable.

—Vale, ahora sí. Cinco minutos más. Solo cinco, por favor te
lo pido.

—Mientras tanto, te dejaré el café en la bandeja junto a tu
cama y activaré la secuencia musical de motivación suave: categoría



«guerrera melancólica con traumas y sentido del humor».
—Perfecto —digo desde debajo de la manta—. Si suena una

flauta, te quemo.
—Confirmado. Sin flautas. Solo cuerdas graves y percusión

suave con tintes épicos. Imagínate blandiendo tu daga y no
gritándole a piedras.

Le lanzo otro cojín, sin éxito de nuevo. Mientras suena la
música y el aroma del café se mezcla con mi agotamiento, me quedo
en silencio. Clummy se sienta en una esquina de la habitación y no
dice nada más. 

Por fin. Cinco minutos para ser humana. 
Pienso saborear este desayuno como si fuese el último: a

una de morir, morir llena.

◆ ◆ ◆

Nos hacen formar en línea y mi estómago no para de
quejarse, el café me sentó más amargo que la noche anterior.
Clummy me dio un tónico que me quitó la resaca de encima, pero no
la sensación de haberlo vivido todo. Nadie habla, lo cual es
preocupante. Solo caminamos hacia nuestro destino.

La Arena de Espejismos ya no es la misma. Donde antes
había mármol pulido y simetría ceremonial, ahora solo hay ruina.
Pilares rotos emergen del suelo, algunas plataformas flotan a
distintas alturas, como restos de un templo olvidado. Los fragmentos
a diferentes alturas hacen que parezca un volcán. Una plataforma
con un templo, cuyas puertas dan al otro lado de la Arena me hace
pensar que esa es la meta final. Algunos de los fragmentos que dan
a las puertas arden. El calor lo impregna todo, sube desde el centro
de la tierra como si la Fundadora nos recordase que sigue viva y
puede devorarnos si se lo permitimos.

Me quito la capa ceremonial sin que nadie me lo ordene. El
sudor ya me recorre la espalda. No estamos aquí para desfilar como
hicimos hace unos días: estamos aquí para no morir. Ciento treinta.



Esa es la cifra que suena por boca de uno de los Arcanistas, con una
voz amplificada por magia.

—Ciento treinta Aspirantes se presentan hoy para la primera
prueba letal. Veinte han desertado tras el Baile de Acero.
Abandonaron por voluntad propia. No serán juzgados —dice y hace
una pausa, breve pero cargada de significado—, pero tampoco serán
recordados.

No sé qué me remueve más, si la palabra «letal» dicha con
tanta naturalidad, o esa condena final. «No serán recor-dados».
Como si el olvido fuese la verdadera pena de muerte. Levanto la
vista hacia los palcos superiores. 

La familia real tiene un espacio especial solo para ellos, y
detrás de ellos, proyectados en pantallas mágicas flotantes, están
los rostros de quienes ya cayeron en el olvido antes de haber
muerto. Uno por uno son proyectados con una gran X roja tachando
sus caras. El mensaje es claro: nadie es indispensable y no todos
llegaremos al siguiente baile; ya sea por decisión propia o porque la
dama oscura nos lleve.

El suelo tiembla y no es una ilusión. Un estruendo sacude la
estructura entera y del centro de la Arena emerge algo que parece
un altar de piedra fundida, con runas brillando en rojo. Sobre él, un
Arcanista de túnica carmesí nos mira como si ya supiera quién va a
caer hoy.

—La Prueba no comenzará aún —anuncia—. Pero desde
este momento, todos los hechizos de protección quedan
desactivados. Las decisiones que tomen serán suyas. —Juro que me
mira por un segundo—. El daño también.

Un murmullo sordo se esparce entre los Aspirantes. Alguien
traga saliva a mi lado. Otra persona se santigua. Yo simplemente
ajusto las dagas ocultas bajo mi traje reforzado. No hay delicadezas
ni parafernalias propias del baile de ayer: solo el calor y el aire
pesado que lo acompaña. Esto es la Tríada desnuda, con los dientes
afilados, y con ganas de sangre. Estamos todos en el centro. Juro
por todo lo que más quiero que no pienso caer en la primera prueba.

El silbido inicial suena como un grito seco. Como si el aire
mismo hubiese sido rajado por una daga invisible. Al instante, el



calor que ya era asfixiante se vuelve insoportable. Nos empujan
hacia delante sin palabras, como ganado que se dirige al matadero.
Una voz nos ordena trabajar en grupos de tres. De tres en tres nos
sitúan en círculos de fuego y magia con una columna en el medio en
el que brilla una antorcha del cual no podemos salir.

Estoy con Sándor y con una chica de Elarith, cuyo nombre
no recuerdo. Tiene el pelo negro trenzado y los ojos fijos al frente.
Nunca un espacio se me había hecho tan pequeño. No
intercambiamos palabras. El cuadrante en el que nos lanzan parece
un cráter partido en dos, con plataformas de piedra flotando a
distintas alturas y antorchas encantadas clavadas en pilares de
obsidiana. El suelo vibra, el aire y mi propio cuerpo también. Y
entonces lo vemos.

Un puñetero grifo.
No es un animal real; está hecho de roca fundida en vez de

huesos, fuego en lugar de plumas. Cada movimiento deja una estela
de calor que dobla la imagen del espacio y crea una estela en el
aire. Las alas son cuchillas de magma. Y los ojos son dos carbones
encendidos que no parpadean. Cuando ruge, el mundo se contrae.

—A la izquierda —grito.
Sándor ya se mueve. Lo hace sin más, con ese instinto suyo

de ejecutar antes de pensar. La chica corre tras él. Yo me quedo
unos segundos más para observar el movimiento del animal.
Necesito ver, necesito no ser una ingenua como con la roca. El
círculo es muy pequeño. El grifo embiste hacia una de las columnas
de un círculo donde está otro grupo de Aspirantes. Uno intenta
clavarle una lanza en la garganta. El grifo ni se inmuta. Lo tritura
contra el suelo como si fuese un insecto. Ni siquiera le da tiempo a
gritar, solo se escucha el crujido seco de los huesos rotos. Se ha
muerto de verdad. Así sin más, de un segundo a otro.

—Mierda... ¡Mierda, mierda, mierda! —me digo entre
dientes, corriendo ahora hacia un saliente cubierto por sombra.

Sándor me alcanza, cubriéndome con su escudo, por si
acaso. Y yo que solo traigo unas dagas insignificantes... ¿cómo se
puede ser tan inútil? Nos dejaron elegir un objeto esta mañana. Yo



escogí daguitas con las que el grifo podría quitarse restos de alguno
de nosotros de entre los dientes.

Tengo que mantener la calma. Tengo que respirar e intentar
recordar las pistas de los desafíos. Aunque solo sepa dos, tienen que
servir para algo. 

«No todo es lo que parece» y «la sombra es la guía». 
Tengo que pensar. Joder, ¡qué calor hace!
Algo brilla en otro de los círculos, captando mi atención y

también la del grifo; este se gira instantáneamente hacia allí. Todos
quieren ganarse la gloria de matar a la bestia. Uno de los Aspirantes,
un chico alto —de Valthoria, si no me falla la memoria— se lanza con
una lanza llameante en alto como si pudiera intimidar al monstruo
con fuego. Por un segundo creo que el grifo va a retroceder, pero
no; se abalanza con una velocidad imposible hacia el pobre chaval.
El zarpazo lo parte en dos de un solo golpe. Después atraviesa con
cada garra ambas partes del cuerpo del chico y las lanza contra sus
dos compañeros que apenas tienen tiempo de gritar. El mero
impacto los aplasta contra el suelo como si fueran muñecos de
trapo. El sonido que hacen sus cráneos al romperse por el impacto
me persigue incluso cuando dejo de mirar.

Ya no están. Se han ido tres personas en menos de tres
segundos. Nadie se mueve. El shock nos ha quitado hasta el grito
que contenemos en la garganta. La columna ha caído con ellos y el
círculo en llamas se disipa. El grifo sacude su cabeza como si
estuviese confuso y gira hacia otro de los círculos con tres Aspirantes
dentro. Ataca la columna y los fragmentos de piedra vuelan como
metralla y dan a una Aspirante que grita con la pierna rota por una
de las rocas más grandes. 

Espera un momento. El grifo dejó de atacar ese círculo
cuando las llamas se apagaron, no porque los Aspirantes muriesen.

—¡Está ciego! —le digo a Sándor—. No nos ve. 
—¡No es ciego, Dionna! Ataca y no falla.
—No nos ve a nosotros. Solo ve las luces, los círculos de

fuego. Nos encuentra gracias a las luces —lo digo lo más rápido que
puedo, tratando de ordenar mis ideas—. Sigue las zonas iluminadas.
No lo veas como una bestia. Es un acertijo. —La carcajada de



incredulidad me sale natural—. ¡Es un puto acertijo! Tenemos que
apagar el círculo: «la sombra es la guía». Nuestra guía.

—¿Cómo coño apagamos el círculo? —Sándor me grita por
impotencia—. Pon ese bonito cerebro a trabajar, de Caelis.

Tengo que pensar. Joder. El grifo ya se ha llevado a otros
Aspirantes por delante. Esto es la Prueba de Fuerza. Piensa, Dionna,
piensa. Vamos a ver, el grifo ha ido directo a la columna de su
círculo. Espera. Es una prueba de Fuerza, tenemos que utilizar
nuestra fuerza de alguna manera. El grifo ataca a las columnas antes
de atacarnos a nosotros. Miro nuestra columna buscando alguna
pista. Por la Fundadora, ¡qué fácil! Las antorchas sobre la columna.
Así nos encuentra. Me acerco a la nuestra y noto como la antorcha
emite un zumbido bajo. Tiene runas grabadas: magia direccional. La
antorcha está conectada al círculo. El grifo se guía por la luz del
fuego de la antorcha.

—¡Hay que derribar la antorcha de nuestra columna! —le
grito, empujando con todas mis fuerzas—. ¡No puedo sola! ¡Joder!

Sándor y nuestra compañera me ayudan a tirar la antorcha
abajo. Tres empujones. Cuatro. Un rugido detrás de nosotros me
distrae. Mierda. El grifo ha notado el cambio. Viene hacia nosotros.
El fuego quema el aire aún más. Con un grito que parece sacado de
otra vida, Sándor embiste con el escudo a la columna, que tiembla.
Las runas parpadean. Otra embestida y se rompe por la base. La
antorcha cae con la columna y se apaga, junto con el fuego del
círculo. El grifo se tambalea, como si el suelo hubiese desaparecido
bajo sus patas.

—¡Funciona! —grito, con una risa histérica—. ¡No puede
vernos!

El grifo ruge y del pecho le nace una llamarada. 
Nuestra compañera no consigue cubrirse y grita cuando el

fuego la alcanza. Un segundo —solo uno, otra vez— y ya no queda
nada. Ni siquiera hueso: solo ceniza. Fundadora mía, ya no está, ya
no es. Sándor me empuja al suelo, cubriéndome con el escudo.

—¡No la mires! ¡Tenemos que correr!
Estoy llorando. No sé cuándo empezaron a caerme las

lágrimas por las mejillas, pero ahí están. Cuando creo que la



desesperación de oler un cuerpo que hace un momento me estaba
ayudando a sobrevivir va a romperme en dos. Bajo la mirada y lo
veo: un libro, antiguo, con el lomo desgastado. Me saca por un
momento del bloqueo. «Diario personal de Aethyr Valendris, el
Valeroso». Devrian. No puedo dejarlo ahí; lo ha dejado para mí. Ver
el diario me ha devuelto a la realidad. 

El grifo ya no sabe dónde estamos. Su vuelo es errático. Sus
movimientos se vuelven torpes, parece estar volando hacia más
antorchas llevándose a más Aspirantes por delante. Solo escucho
gritos y veo como otros, que han imitado nuestra estrategia,
derriban sus antorchas.

A Sándor le cae sangre a borbotones por la pierna y el
hombro derecho, pero seguimos corriendo hacia la salida. No se
queja; me sigue y me cubre. Como si su cuerpo fuera el escudo.
Tenemos que saltar a la plataforma del templo para poder salir de
aquí, pero está demasiado alto y el grifo vuela sin control cada vez
más agresivo.

—¡No vamos a lograrlo! —grito, pero ya estoy corriendo
hacia la plataforma.

Saltamos hacia ella. Sándor sube haciendo una dominada
que hace que suelte un chorro de sangre incompatible con el
movimiento que acaba de hacer. Intento hacer lo mismo, pero no lo
consigo y me quedo colgando por fuera de la plataforma. Sándor me
agarra una mano e intenta subirme.

—¡Sándor! —grito, desesperada.
Estoy a punto de caer y el grifo está cada vez más

desesperado; vuela errático hacia cada esquina de la Arena. Sándor
tira de mí y me sube a la plataforma como si fuese una pluma.
Intentamos abrir las puertas, pero no se abren. ¿Por qué coño no se
abren? Lo hemos conseguido. 

Más Aspirantes consiguen subir a la plataforma. Somos
veinte aquí arriba y las puertas no se abren. ¿Qué más tenemos que
hacer? 

Cincuenta. Nada, no se abren. 
Setenta. ¿Cómo vamos a caber todos aquí? Es imposible.

Estamos prácticamente pegados unos a otros.



El silencio es sepulcral.
—«Solo encontrarás la luz estando en la penumbra» —dice

el noble de la Casa Morvhaen—. Esa fue la segunda pista. No puede
quedar ninguna antorcha en pie.

Quedan por lo menos cincuenta personas en la Arena. No
vamos a caber. El grifo ataca a los Aspirantes que todavía no han
tirado sus antorchas. Su fuerza ha ido en aumento y ataca aún más
violentamente. 

Poco a poco, los Aspirantes van tirando las antorchas.
Somos noventa en la plataforma. No hay forma posible de que
quepamos todos. Nueve Aspirantes más han tirado sus antorchas,
corren hacia la plataforma. Algunos hemos decidido subir a hombros
de otros compañeros para hacer sitio. Los últimos nueve saltan a la
plataforma. 

Noventa y nueve Aspirantes a las puertas de la salvación,
pero las puertas no se abren. Estoy a hombros de Sándor. Sigo sin
comprender cómo es capaz de aguantar con tanto; su sangre me
mancha el femoral, pero él no parece inmutarse. Desde aquí puedo
ver la destrucción que ha causado el grifo. Está completamente
desbocado. 

Espera.
Quedan dos círculos encendidos con solo dos personas en

cada uno. No creo que sea posible que tiren la antorcha entre solo
dos personas. Es una tumba. 

El grifo engulle a dos Aspirantes de uno de los círculos que
luchaban por tirar su antorcha sin éxito, que finalmente cae, pero ya
es demasiado tarde. Los otros dos Aspirantes lloran y gritan
desesperadamente. Uno de ellos intenta huir del círculo de fuego,
pero su carne comienza a derretirse en cuanto intenta salir. 

Van a morir. Saben que van a morir y no pueden hacer
absolutamente nada. No puedo cerrar los ojos cuando veo cómo el
grifo, en un acto kamikaze, se abalanza hacia los dos jóvenes de
veinticinco años que lloran como si tuviesen dos y su madre los
hubiese dejado solos. En cuanto la última antorcha se apaga con la
vida de los dos últimos Aspirantes en pie, el grifo estalla en un
millón de fuegos artificiales que iluminan el cielo de la Arena. Han



muerto treinta y un personas. Los he contado a todos. Uno a uno.
Lo que antes estaba iluminado por fuego —por vidas—, ahora está
en completa oscuridad. Las puertas se abren. 

Treinta y uno han muerto. Noventa y nueve hemos vuelto a
nacer. 

◆ ◆ ◆

El mundo sigue oliendo a humo, carne quemada y miedo
cocido a fuego lento. El pabellón provisional con bancas acolchadas
y un silencio que nadie se atreve a romper hace de sala de descanso
para los que hemos superado la Primera Prueba. 

Algunos tienen vendas. Otros, los ojos perdidos. Hay quien
llora sin hacer ruido. Nadie parece estar bien del todo. El aire está
impregnado del eco de lo que no se dice: «Estamos vivos, pero a
qué precio».

Ni siquiera quiero sentarme. Me quema la piel y las manos
me tiemblan. Tengo hollín bajo las uñas, cortes en los antebrazos y
la ropa —supuestamente reforzada— hecha jirones. Sé que parezco
un espectro sacado del borde del infierno; y sin embargo, sigo
respirando. Paso entre los Aspirantes como si supiese a dónde voy.
Como si no hubiese dudas. Mentira. Cada paso me cuesta un
mundo, pero necesito verlo. 

Lo encuentro de espaldas, apoyado contra una de las
columnas que separan el pabellón del pasillo posterior. Devrian
Valendris. El cabrón encantador. El que me dejó un libro en medio
del infierno como si fuera una nota de amor escrita con sangre. Me
planto frente a él y no dice nada al principio. Solo me observa, como
si estuviera leyendo cada trazo de mi ruina. Me mira de arriba a
abajo como si quisiese matar a lo que sea que me haya hecho daño:
el grifo, el fuego o mi propia mente.

—El diario —susurro, y siento que la voz me sale desde un
rincón oxidado de mi pecho—. Durante la prueba... —digo antes de
tragar saliva— vi el libro. El diario, el que mencionaste, lo vi allí.
Apareció de repente, no lo había visto antes, pero en cuanto lo vi te



prometo que lo recogí. —Hago aspavientos con las manos e intento
justificarme repitiendo cada palabra como si insistiendo en ellas
tuviese más peso—. Pero luego, cuando todo se vino abajo, cuando
las antorchas, los cuerpos, los gritos… —sigo hablando a toda
velocidad mientras las lágrimas se me agolpan en los ojos— lo perdí.
Lo perdí y no sé dónde, y sé que era importante para ti, y lo siento,
Devrian, de verdad que lo siento.

Me siento idiota. Estoy al borde del llanto por un libro. Vi
morir a treinta y un personas, pero lo que me rompe por dentro es
un diario perdido. ¡Un puto libro! Pero es que no era solo eso, era
una señal. Una cuerda lanzada en mitad del abismo. Y yo la perdí.

Devrian no se altera. No frunce el ceño, ni pregunta por qué
no lo cuidé mejor. Solo alarga una mano y me toca el hombro con
una suavidad que me desarma.

—No importa, Dionna —dice en casi un susurro—. Era casi
ficción. Solo quería que lo vieras y que supieras que mientras yo siga
aquí, siempre cuidaré de ti.

Me abraza sin pedir permiso, por primera vez. Sin buscarlo,
me envuelve como si supiera que es justo lo que necesito y justo lo
que me da miedo aceptar. Me quedo tensa como un arco al
principio, pero luego dejo que mi cuerpo recuerde que está vivo. Me
permito temblar al relajar cada músculo de mi cuerpo.

—No deberías decir eso —le murmuro, con la frente pegada
a su pecho—. No deberías hacerme sentir que puedo bajar la
guardia.

Él no se aparta.
—Conmigo siempre podrás bajar la guardia —responde—.

Dejarte cuidar no significa ser débil, Dionna.
Sus palabras me atraviesan, me abren por dentro y

remueven algo que no recordaba que estuviese vivo. No tengo
respuesta. Solo tengo ese nudo en la garganta que no se disuelve, y
el eco de su promesa retumbando como una melodía triste en mitad
del desastre.

—Gracias —digo al fin. Y me sorprende lo sincera que suena
mi voz.



Devrian me aprieta un poco más contra él. Cuando La Tríada
nos pida la siguiente parte de nuestra alma, recordaré este
momento, y puede que este recuerdo sea lo último que me
mantenga en pie. Solo con esto me conformo.

—No estoy hecha para esto —digo sin pensar en que no
debería confesarle mis preocupaciones—. No para esta versión de la
Tríada. No para ver gente morir y aplaudir por dentro porque no fui
yo. No para jugar a ser fuerte cuando ni siquiera sé si soy útil o solo
un nombre en una lista que nadie recuerda. No quiero morir.

Noto las manos de Devrian sobre mis hombros, me aparta
para poder mirarme. La mirada me calienta como el fuego suave de
una chimenea en una noche muy fría.

—Dionna, sobreviviste. Viste lo que otros no. Pensaste
mientras los demás solo golpeaban. Eso es más raro de lo que
imaginas. Tienes un poder que aún no entiendes, tienes que confiar
en él más a menudo.

—Pero... —La voz se me rompe—. Pero ella… la chica de
Elarith, murió por nosotros. Por mi culpa. Si no hubiese decidido tirar
la antorcha sin un plan de huída, ella no habría muerto.

—Si no lo hubieses hecho, habrías muerto tú. Y ella
también. Y quizás Sándor. No puedes cargar con todas las almas que
esta prueba ha tragado, Dionna. No eres la Fundadora. Eres
humana. Y tú…—Duda durante un segundo y mira a los lados—. Tú
aún tienes un papel que jugar aquí. No lo entiendes ahora, pero lo
harás.

—¿Y si no quiero jugar ningún papel? ¿Y si solo quiero
terminar esto e irme a casa?

Devrian sonríe y juro que me cura las heridas físicas por un
momento. Aunque sea esa sonrisa triste que se da cuando sabes
que no hay vuelta atrás, aunque te la ofrezcan.

—Entonces finge hasta que esto termine. O hasta que ya no
necesites fingir.

Me río por no llorar. Un poco. Un eco ronco de algo que no
es alegría, pero se le parece.

—¿Así es como lo haces tú? —le pregunto mientras sorbo
por la nariz.



—¿El qué?
—Sobrevivir aquí. Fingir que eres solo encanto y simpatía.

¿O eres real?
—Yo soy muchas cosas, Dionna. Algunas buenas. Otras... no

tanto. Pero hoy, contigo y aquí, no estoy fingiendo nada.
Asiento y me limpio los ojos con la manga. Me obligo a

respirar. A contar hasta cinco y seguir.
—¿Puedes quedarte un rato más aquí conmigo? —le

pregunto sintiendo la vergüenza más absoluta que he sentido nunca
por estar limosneando compañía.

—El rato que necesites. —Sonríe y me vuelve a encender el
alma.



L

X
Seredric

a pérgola bajo la que nos vamos a deleitar con la mejor comida
de todo el continente es de hiedra viva. No crece como el resto
de plantas: se mueve, respira, murmura entre hoja y hoja como

si estuviera juzgando cada palabra que se pronuncia bajo su sombra.
Un regalo de los Arcanistas del sur, si mal no recuerdo. Su belleza es
engañosa, como casi todo en este jardín. Mi madre ocupa el centro
como si el trono la siguiera a donde vaya. Zmena a su derecha, con
la espalda recta y las manos cruzadas sobre las piernas como si
fuera una estatua de su propio orgullo; característica de los de mi
sangre que no soporto. 

Desde mi asiento observo el banquete extendido frente a los
Aspirantes. Es irónico que lo llamen comida de celebración, cuando
lo que veo desde aquí no es júbilo: es supervivencia maquillada de
jolgorio. Noventa y nueve cuerpos se mueven con lentitud entre
bandejas flotantes, copas de néctar y cuencos de fruta glaseada
fingiendo que aún pueden permitirse la inocencia. Solo se escucha el
tintinear de los cubiertos sobre porcelana y el zumbido bajo del
clima poco hostil que la hiedra mantiene como si tuviera conciencia
del protocolo.

Los platos principales son exquisitos: ave con miel y
especias, frutas abiertas por magia, dulces con forma de espirales
líquidas. No he probado bocado. Pocos lo han hecho, en realidad. La
mayoría estamos fingiendo tener apetito. Fingiendo que no vimos lo



que vimos ayer. Treinta y un cadáveres no maridan bien con vino
rosado.

—Vi algo curioso durante la prueba de ayer —dice Zmena de
pronto, rompiendo el silencio mientras se echa el pelo hacia atrás—.
Una de las aspirantes recogió algo del suelo, justo antes de que las
cosas se descontrolasen por completo.

Levanto la vista y ella lo nota, lo cual le forma una sonrisa
en la cara.  Siempre disfruta cuando me tenso.

—Dionna de Caelis —dice manteniendo esa sonrisa más
falsa que un título comprado, mirándome directamente a los ojos.
Bajo la mirada a mi plato para evitar que note que me importa—. No
llegué a ver qué era exactamente. Parecía algo invisible. Lo bastante
pequeño como para que el resto no lo notara, pero evidentemente
yo sí lo vi.

Nunca he soportado la soberbia de mi hermana, esta no es
una excepción: ni la miro. Mi madre levanta una ceja. No dice nada,
pero su copa se detiene en el aire. Zmena prosigue.

—Si eres inteligente, hermano, no deberías confiar en
alguien tan impredecible —dice sorbiendo su copa de vino—. Te vi
bailar con ella más tiempo que con el resto de Aspirantes. No seas
tonto.

La palabra «hermano» no suena familiar en sus labios.
—¿Te preocupa mi juicio o te molesta que no sea el tuyo? —

pregunto, sin mirar directamente a ninguna de las dos.
Zmena ríe por lo bajo, poniéndome más de los nervios.
—Me preocupa que confundas fascinación con claridad. Esa

chica ha sobrevivido, sí, pero no como los demás. No por fuerza ni
por lógica, porque ha demostrado ser bastante tonta en muchas
ocasiones. —Chasque la lengua y me guiña un ojo—. Eso me lleva a
pensar que tuvo que sobrevivir por algo que ninguno de nosotros
puede nombrar todavía, pero que todos sabemos. —Hace una pausa
para hacerse la sorprendida por algo que acaba de pensar—. O
puede que alguien le esté dejando migas de pan. ¿No te resulta…—
comienza a preguntar formando otra sonrisa en sus labios— 
peligroso?



—Sobrevivió de milagro —interrumpe mi madre—. Lo he
confirmado con dos de los Arcanistas. El mérito fue del escudero
ese, Sándor Dobren. Fuerza bruta, nada más. Ella fue arrastrada por
su espalda, no por su propia destreza física. Una Aspirante con
suerte, no con méritos

—¿No es precisamente eso lo que buscan las Pruebas? Lo
que nadie puede nombrar. Lo que no se espera. Buscar alianzas y
aprovecharte de ellas —hablo por rellenar huecos de silencio con
algo de utilidad, no porque me esté apasionando la conversación—.
Además, hablar de alguien sin conocerlo se ha quedado bastante
arcaico, hermana —la atravieso con la mirada mientras pronuncio la
última palabra con mucha más fuerza.

—Yo solo te digo que procures que solo sea un polvo y no
llegue a nada más —dice mi hermana copa en mano y sin sonrisa
visible esta vez—. Ya sabes cómo van a terminar las cosas.

El silencio se hace más espeso, pero Zmena no ha
terminado. Ella nunca termina hasta haber dado la última puñalada.

—Ese Sándor tiene algo de nobleza rural, ¿no? Dobren... Me
suena. Su hermano mayor falleció en una de las últimas Tríadas,
¿no? Una lástima. A ver si los músculos no acaban comiéndose al
cerebro, como le pasó al hermano. 

Zmena toma un sorbo de vino como si hubiese dicho algo
trivial, y yo me obligo a respirar. A mantener el rostro neutro. A no
dejar que se note. Mi madre se limpia los labios con una servilleta de
encaje y, finalmente, habla.

—Zmena tiene razón en algo —dice con tono suave, pero sin
dulzura alguna—. No puedes permitir que tus emociones se enreden
con los resultados de la Tríada. Lo que está en juego no es solo tu
corazón, Seredric. Es el pacto, la Corona, la profecía y el continente
entero. —Da un sorbo a su vino antes de seguir hablando—. Dionna
de Caelis… es interesante y necesaria, pero la historia no se escribe
con mujeres interesantes. Se escribe con las que son útiles para algo
más. Un rey no puede permitirse que su pueblo lo vea débil —
comenta y da otro sorbo—, y el amor te hace débil.

—¿Y si ambas cosas fueran posibles? —pregunto, y esta vez
sí las miro a ambas—. ¿Y si la pieza más útil fuera precisamente la



que nadie quiere reconocer? La profecía puede haberse interpretado
mal.

Zmena entrecierra los ojos y los pone en blanco. Mi madre
no responde de inmediato. Solo deja su copa sobre la mesa con un
leve sonido seco.

—Solo asegúrate de que no te esté usando para jugar su
propia partida —murmura ella—. A veces, lo que parece
vulnerabilidad es solo otra forma de poder. Más peligrosa, incluso.
Además, siento decirte que creo que llegas tarde, hijo.

Respiro hondo. Siento que los cubiertos me pesan como si
fueran armas que podría utilizar para hacerles arrepentirse de haber
dicho todo eso. No puedo evitar buscarla entre la gente. Juro que la
busco como si de ello dependiera mi capacidad de respirar. Como si
al perderla de vista, el mundo pudiese volver a incendiarse. 

No la veo, solo distingo los mechones dorados de Cristalith,
el andar cojo de Sándor que se acerca a la mesa donde está la
rubia, el perfil serio de Odrien frente a ella, y la silueta demasiado
alta de Ernys, que intenta sonreír mientras no deja de frotarse la
muñeca izquierda. Me he aprendido todos los nombres de ese grupo
de cinco por mera supervivencia. La suya o la mía, aún no estoy
seguro. Todos están aquí menos ella. ¿Dónde está? Cuando Odrien
se echa hacia atrás, la veo. 

No va vestida para deslumbrar, pero es la única mujer que
solo con su mera existencia es capaz de encender algo dentro de mí
que hace que brille más de lo que haría jamás por mí mismo. Está
sentada en el banco de piedra, con un plato a medio terminar y los
codos sobre la mesa como si no tuviese etiqueta que demostrar.
Juraría que acaba de sonreír, está hablando con Cristalith mientras
gesticula con las manos, como si necesitara empujar las palabras
para que salieran completas. Algo en esa risa me obliga a quedarme
mirando más de lo que debería. Es una mujer brillante y ni siquiera
lo sabe.

Hay en su gesto una grieta que no busca disfrazar; la
muestra con orgullo. La veo en la manera en que inclina la cabeza
hacia Sándor cuando él se suma a la conversación, hay una
compasión que no necesita alardes. No se acomoda en el papel de



víctima, aunque sé que se siente una. No se disculpa por existir,
aunque tampoco parece orgullosa por seguir en pie. Simplemente se
ha puesto una armadura agrietada para salvaguardar todo lo que
lleva dentro, pero no le importa que se sepa que está a punto de
romperse. Es desconcertante. Y aquí sigo, observándola más tiempo
del que debería. 

Cuando salgo del ensimismamiento y levanto la vista, veo a
Devrian al otro lado del salón. Ya me estaba mirando. Inclinado con
elegancia en su asiento, como si el respaldo le quedase siempre
demasiado recto para su gusto. La copa entre los dedos, el rostro en
calma; sin embargo, sus ojos, esos malditos ojos, se han clavado en
mí con una intensidad que me incomoda. El cruce de miradas es
breve, apenas un segundo.

Lo sabe, y lo peor es que yo también.
Devrian tiene encanto. Es carismático, fluido, capaz de

sostener tres verdades y cinco mentiras en la misma frase sin que
nadie se percate. La corte lo adora, los Arcanistas lo respetan y las
damas lo desean. Sabe cuándo sonreír, cuándo guardar silencio,
cuándo acercarse y cuándo destruir desde la ternura. 

Dionna tiene heridas que no lleva en el cuerpo —al menos
no todas—; las tiene en los ojos, en el modo de apartarse medio
segundo antes del contacto, en cómo se tensa cada vez que alguien
dice su nombre con demasiada familiaridad. Y se ha acercado
demasiado a él. Se ha dejado envolver por esa sonrisa perfecta y
esos gestos delicadamente diseñados. Le ha hecho creer en su
protección, su consuelo y afecto.

Mi rostro permanece sereno, impasible, con la barbilla
ligeramente alzada, las manos reposadas con naturalidad calculada
junto al plato. Cada músculo donde debe estar. Cada emoción donde
no debe notarse. Como en muchas otras ocasiones empiezo a
preguntarme qué pasaría si la gente me viera tal como soy.  Noto mi
don palpitando bajo la piel, pero solo tiene un objetivo claro cuando
Dionna está cerca. Objetivo que no quiero alcanzar. No así.

La comida sigue. Mi madre hace un comentario, Zmena
responde con una risa elegante. Las copas se llenan solas gracias a
las jarras encantadas. Los sirvientes se deslizan como sombras entre



las mesas. Todo sigue según el protocolo, como si no estuviésemos
comiendo sobre las cenizas de una matanza orquestada. Como si no
hubiese muertos recientes a los que el continente nombrará con
orgullo. Como si sus vidas fuesen más valiosas ahora que se han
acabado. 

Yo ya no escucho la conversación: mis ojos vuelven a ella.
Está hablando con Odrien ahora. Sonríe al decir algo. Cristalith
suelta una carcajada. Sándor se inclina hacia el centro de la mesa y
ofrece su copa. Dionna alza la suya y choca levemente. Brinda por la
vida, imagino. Por seguir en pie. 

No sé qué tiene. 
No es su belleza —aunque la tiene, furiosa y sin adorno—,

sino por cómo habita el mundo. Dionna no camina, atraviesa; no
mira, perfora; su piel no es suave, es firme. Su pelo se oscurece en
la sombra, pero cuando el sol lo alcanza, esos hilos rojizos aparecen
como si el fuego mismo se hubiese escondido allí. El cuerpo que
cree imperfecto se mueve con una armonía salvaje: fuerte donde
necesita, flexible donde importa.  Y sus ojos… hay algo en ellos que
me desarma. Son como si el bosque, el mar y el fuego se hubieran
encontrado: avellana, océano, oro y brasas. En ellos habita la
contradicción más hermosa que he conocido: una fortaleza
construida sobre inseguridad. Una voluntad que arde incluso cuando
todo en ella dice que no es suficiente.

Ella no lo ve.
No ve cómo el silencio se rompe cuando entra a una sala.

Cómo los demás la siguen incluso cuando no habla. Cómo hasta su
rabia tiene personalidad propia. Ella se odia por no ser más fuerte,
sin saber que su fuerza está en no rendirse nunca. No brilla como
una joya, brilla como una herida que cicatrizó hace muy poco. Desde
la primera vez que la vi, me pregunto si algún día podré dejar de
fingir. 

Me obligo a apartar la mirada otra vez, a volver a la copa
que tengo delante, al plato intacto, al aire demasiado tibio de este
jardín encantado. Pero las palabras de mi madre ya se han disuelto.
El veneno de Zmena también. Todo ha quedado en pausa.



◆ ◆ ◆

Me cago en la Fundadora.
—Te estaba buscando —dice sin moverse aún, con ese tono

suyo entre burlón y prepotente que aborrezco.
Pensaba que me había librado de la compañía una vez había

salido del jardín, pero no. El hijo perfecto, el amante ideal, el yerno
que toda suegra querría tener está aquí. Ni le respondo, solo levanto
una ceja y lo miro fugazmente. Con los años he aprendido que el
silencio es mi mejor respuesta: las palabras me pertenecen cuando
quiero, y con Devrian, no conviene entre-garle nada antes de
tiempo. Él lo sabe y por eso sonríe. Se incorpora con la misma gracia
peligrosa de siempre, como si la columna en la que estaba apoyado
hace un segundo también trabajase para él. 

—La comida fue encantadora —dice justo antes de soltar un
gran suspiro—. Las hiedras encantadas, la música suave, el cadáver
simbólico de los que no llegaron… —habla de cadáveres como quien
habla del clima—. Muy ceremonial todo. Casi poético —Me mira con
esa sonrisa enfermiza que me encantaría borrarle de la cara y
continúa—. Tal y como le gusta a Matrish.

—No estoy de humor para tus mierdas —respondo al fin, sin
darle la satisfacción de un saludo.

—Estaba pensando en Dionna —me suelta—. Estar con ella
en el baile fue interesante, pero en el pabellón de sanadores fue
mejor.

No me muevo, algo dentro de mi estómago se tensa. Su
nombre en su boca me repugna, se me acartona como si tuviese la
boca llena de ceniza. Devrian se detiene a pocos pasos de mí y
sonríe de nuevo, pero sus ojos no lo hacen en absoluto. 

—Tiene ese fuego que solo tienen los que aún creen que
pueden cambiar el mundo —dice con voz suave—. Es refrescante
pensar en todo lo que le espera. Y además es preciosa, por si no lo
has notado. Una pena el destino que le espera, la verdad. Aunque
supongo que sí que lo has notado. —Ríe como si hubiese recordado
un chiste y me guiña un ojo—. Seguro que si todavía tienes algo
entre las piernas sí que lo has notado.



Su tono es burlón; está midiendo el efecto de cada palabra
en mí. Y, muy a mi pesar, está consiguiendo sacarme de mis casillas.

—Tal vez intente algo con ella —continúa, deteniéndose a
mirar una de las vidrieras talladas—. No solo por el placer —
comienza a decir justo antes de mirarme—, que también. Sería
interesante unirla a la familia, ¿verdad? Igual encontramos una
manera de reinterpretar la profecía. Una chica con carácter da hijos
con columna vertebral. —Se frota la mandíbula, casi como si lo
estuviese considerando en serio—. ¿Te has fijado en su culo? —Me
da un pequeño golpe en el brazo como si fuésemos amigos—. Sí que
te has fijado, ad-mítelo.

Respiro hondo, intentando que él no lo note, para aliviar el
asco que me da. No lo miro, porque sé que si lo hago, podría
delatarme. Dentro de mí, la emoción crece como una corriente
eléctrica. No es solo ira, es algo más sucio, más íntimo: celos,
mezclados con un miedo que odio admitir. La imagen de Dionna
riendo con Devrian, creyendo en sus promesas, enredada en su
abrazo me golpea con una intensidad que no puedo controlar del
todo. Siento cómo mi don empieza a responder a ese desequilibrio
interno. La presión de las emociones acumuladas busca un canal de
salida. Podría, si quisiera, hundir a Devrian en una oleada de tristeza
demoledora o hacerle sentir una furia sin sentido, romperle la
compostura en un instante, pero no lo hago. Lo retengo, porque eso
sería perder.

—¿Algo que decir, primo? —pregunta Devrian, ahora sí con
un deje abiertamente provocador en la sonrisa—. Sabes de quién te
hablo, ¿verdad? La norteña de una de las casas bajas, morena que
está siempre con otros cuatro gilipollas. Es bastante malhablada y
grita con facilidad.

—Dionna —digo mirándolo directamente a los ojos— no es
un trofeo para adornar tu ego.

—¿Ego? —Devrian se ríe con suavidad, como quien escucha
a un niño decir una verdad incómoda—. ¿Crees que esto es por ego?
Es política, Seredric. Eficiencia. Belleza con voluntad propia es una
moneda valiosa. Solo porque tú, Rey de Aethrya, no puedas



permitirte casarte con alguien como ella, no significa que el resto no
podamos disfrutar de las vistas.

Doy un paso hacia él. 
—Si le haces daño —digo en voz baja—, puede que

aparezcas ahogado en el Pozo de las Almas la próxima Conver-
gencia.

Devrian me observa en silencio por un segundo. Luego
sonríe, pero es una sonrisa diferente: más real. 

Mierda.
—Ah, ¿entonces sí que te has fijado? —Me da unas

palmaditas en el hombro y me guiña un ojo de nuevo. Juro por la
Fundadora que se los voy a arrancar de la cara—. Lo suponía.

Se da la vuelta antes de que pueda responder. Se aleja con
pasos lentos, sin urgencia, sabiendo que ha dejado una herida
abierta. Me quedo solo, con mi don aún latente bajo la piel como un
tambor que no deja de vibrar. 



E

XI
Dionna

l carruaje vuela en línea recta, impulsado por corceles alados
que baten las alas con una precisión tan silenciosa que parece
que estuviésemos flotando sin ayuda. Todo el mundo sabe ya a

dónde nos dirigimos: Valthoria. Tierra de sanadores. Cuna de
mármol y memoria: la región natal de la Reina Madre Matrish.

Clummy, a mi lado, no ha dicho ni una palabra desde que
despegamos; aún no sé si me preocupa o me alivia. Tal vez ambas a
la vez. Tiene las manos cruzadas sobre el regazo, sus ojos mágicos
más opacos que de costumbre. Sé que me está escaneando
emocionalmente sin que lo diga; lo hace en todo momento.

—¿Qué ves ahora? —murmuro, con la cabeza apoya-da en
el cristal, que simula tener al otro lado un jardín de Galimatea.

—Una estructura fracturada —responde sin girarse—, pero
funcional.

—Podrías trabajar en eso de los halagos, ¿sabes? Odio la
palabra «funcional». —Lo miro haciendo una pausa esperando que
me dé algún dato más que no tarda en llegar.

—También veo un 63% de actividad cognitiva anticipada. Tu
cerebro está despierto. —Ladea la cabeza y parece analizar algo más
—. Está ansioso, pero listo.

—Gracias por el diagnóstico, doctor Encantado 6000.
—¿Prefieres que cambie mi nombre a Doctor Encantado

6000?
Está de coña, tiene que estar de coña.



—No, Clummy, era una broma —digo negando con la
cabeza. Pongo los ojos en blanco, pero me saca una sonrisa.

Vuelvo a apoyar la cabeza en el cristal.
—Lo anoto para futuras ocasiones.
El carruaje aún se balancea mientras descendemos hacia

Lumavell, ciudad santuario, corazón de Valthoria. Miro por la ventana
encantada que ahora sí muestra lo que realmente está tras el cristal:
los tejados blancos entre la bruma, los estanques brillantes, los
santuarios de cristal rodeados por árboles tan altos que parecen los
torreones de vigilancia que utilizan para controlar el acceso a la
Ciudadela de Cristal. 

—Este lugar da escalofríos —murmura Cristalith a mi lado,
con la nariz casi pegada al cristal—. ¿Cómo puede un sitio tan bonito
parecer tan cínico?, ¿no os parece?

—Totalmente; nadie vino a sanar hoy, todos vinimos a
sangrar un poquito más —respondo sin pensar—. Menuda puta
ironía, ¿verdad?

Sándor me lanza una mirada como si quisiera decir algo,
pero no lo dice. Cuando aterrizamos, nos guían en formación por los
senderos de piedra blanca. Todo está cuidado hasta el último
detalle: las flores siguen patrones matemáticos en los jardines, los
pájaros cantan en intervalos exactos y las fuentes no salpican ni una
gota fuera de sus márgenes. Odio este nivel de perfección. 

Nos hacen entrar en un anfiteatro de piedra y bancos
tallados con relieves antiguos. En el centro, hay filas de pedestales:
cada uno con una piedra flotante del tamaño de un puño y lo que
parece una marioneta con cuerdas arrodillada frente a ella en una
especie de ring. No son muñecos comunes: parecen estar hechos de
madera encantada, con pequeños ojos de cuarzo y armaduras
talladas que reflejan la luz de los cristales flotantes. Puedo oler la
magia en ellos. Cada uno es diferente: una postura de ataque o
defensa, guerreros, arqueras, escuderos, asesinas. 

—Aspirantes. —Una voz clara resuena desde el estrado. Es
una mujer encorvada, vestida con túnica azul noche y el emblema
de los Arcanistas de la Corona bordado en hilos de oro—.



Bienvenidos al primer desafío de la mente. Esto será una guerra de
intenciones: una batalla de enfoque.

La tensión en el anfiteatro me hace tragar saliva.
—Ante ustedes se encuentran las Marionetas Arcanas,

criaturas de madera viva talladas por artesanos personales de los
Nueve Antiguos Arcanistas y vinculadas a cristales de maná. Cada
uno de ustedes será emparejado con un adversario al azar. Cada
pareja controlará dos marionetas desde un pedestal encantado. El
control se ejerce por concentración emocional, solo pensamiento y
voluntad pura.

Recuerdo lo que dijo Clummy hace días: «probabilidad de
lesionarte haciendo algo estúpido por impulso: 78%». Estoy a punto
de comprobar si acertó.

—Se os otorgará poder momentáneo para poder utilizar los
cristales de las marionetas. No podrán tocar a sus marionetas. No
podrán hablar con su oponente. No podrán abandonar el pedestal
mientras dure el duelo. La partida termina cuando una marioneta es
destruida o el maná del contrincante se agota. —Nos mira a todos
durante unos segundos—. No se les pedirá matar a nadie hoy —
continúa la Arcanista—, pero sí se les pedirá entender cómo piensa
su enemigo. Anticiparse a su siguiente movimiento, manipularlo y
derrotarlo. 

Alguien a mi derecha, una chica de tatuajes verdes, empieza
a temblar. Me giro hacia Cristalith.

—¿Esto se parece a alguna de las pruebas que hayas visto
en ediciones anteriores? —le pregunto mientras me tapo la boca
para que nadie me lea los labios—. A mí no me suena de nada.

—Nunca, que yo sepa. Esto es nuevo. —Hace una mueca
con la boca bajando las comisuras de los labios, como si no
entendiese nada de lo que está pasando.

—Perfecto —digo, apretando los labios—. Qué alegría.
Innovar mientras estás a un paso del colapso; lo que yo quería. Mi
favorito.

Nos llaman por nuestro nombre de dos en dos. Cuando llega
mi turno, no creo estar preparada. Me sudan las manos e intento
que no se me note que me tiemblan las piernas.



—Dionna de Caelis de Galimatea, emparejada con Allen
Rhéom de Eredhal.

Allen. No lo conozco. Tiene el pelo castaño, es más alto que
yo evidentemente, y tiene cara de no haber dormido desde el siglo
pasado. Menos mal, un poco de suerte. Malo será que no se quede
dormido y gane antes de empezar. Me colocan en el pedestal de la
izquierda. 

—No pienses en perder —me susurro—. No pienses en
perder. Joder. Ya lo has pensado. Dionnaaaa.

—¿Listos? —pregunta la Arcanista.
El silencio responde por todos. Yo desde luego no lo estoy,

pero asiento.
—Que la fuerza arcana os acompañe.
La señal de inicio resuena por todo el santuario. Noto un

temblor sutil del pedestal de mármol blanco que vibra bajo mis
manos. Ahí está: mi marioneta. Es una guerrera con lanza y escudo.
La de él, una espadachina con doble hoja. Me concentro y la
marioneta se endereza lentamente, como si se desperezase de un
sueño muy largo. Allen ya está en posición. Su marioneta da un paso
hacia adelante, ¿pero este no estaba cansado? Mi gozo en un pozo.
Allen alza la barbilla con arrogancia visible. Mi marioneta no se
mueve y Allen suelta una risa burlona.

—Vamos... vamos... —susurro entre dientes, intentan-do
sentir el lazo con el cristal que tengo entre las palmas.

Nada.
El primer paso de mi marioneta es torpe, como si le fallaran

las rodillas. Se tambalea y Allen sonríe. No dice nada, pero su
marioneta lo hace por él: una estocada rápida, frontal. La mía
apenas la esquiva. Chispean los bordes de madera encantada al
rozarse.

—No sirves para esto, eres prescindible. 
Allen habla lo suficientemente alto para que lo oiga, pero lo

suficientemente bajo para que no lo penalicen por hablarme. Tiene
una voz limpia, modulada, entrenada para parecer de buena cuna
incluso en el desprecio.

—No necesito servirte a ti —le respondo. 



Mi voz suena más débil de lo que esperaba. Mejor, al menos
no saldré penalizada por bocas. Trago saliva. El sudor me baja por la
espalda.
Mi marioneta retrocede y se tambalea. Me siento estúpida. Me
siento... vacía. Como si cada pensamiento tuviera que cruzar el puto
Océano Atlanthyr para llegar a mis manos. El cristal de mi pedestal
vibra con una luz azul tenue, demasiado tenue. Su maná se agota.
¿Tan rápido? Si aún ni siquiera lo he usado.

—Mueve los pies... —murmuro—. Joder…
Mi marioneta obedece por fin: un triste medio paso. Mi

mente está saturada con recuerdos del grifo, de la arena, del fuego,
del miedo, de los treinta y uno, de la chica que ardió delante de mis
ojos, de ella, de mi familia, de Clummy y sus puñeteros porcentajes,
y de mis intentos por destacar.

Allen lanza otra estocada. Cruza el aire como si no le
costase nada. Su marioneta se mueve como un bailarín con hambre.
La mía tropieza y esquiva por puro azar. 

Pierdo el poco control que creía haber conseguido. Una
punzada me estalla en la sien y el cristal parpadea. Noto algo dentro
de mí que me dice que lo bueno acaba de empezar. Tengo de
repente una estrategia clara. Mi marioneta se detiene y baja el arma
y da un paso hacia atrás. 

Otro paso.
Otro más.
Allen ladea la cabeza.
—¿Eso es todo? ¿Te rindes? —me grita con esos aires de

superioridad repugnantes de aquellos que han ganado siempre. Su
maná disminuye como penalización.

No respondo, simplemente cierro los ojos y me concentro en
lo realmente importante. El vínculo se tensa como una cuerda y el
maná del cristal cambia de tono a un azul más intenso. Mi marioneta
tiembla como si se desprogramase. Allen parece no entender nada,
pero sigue con sus manos en el cristal. Su marioneta se acerca,
confiada, con la espada en alto. Él mantiene esa sonrisa de
autosuficiencia al creerse capaz de destruir a cualquiera que venga
de una casa humilde solo con una mirada.



—Ahora —susurro.
Mi marioneta se impulsa hacia adelante con una velocidad

salvaje. Rueda por el suelo, gira en el aire, y su cuchilla de madera
encantada corta por las piernas a la marioneta de Allen. Un crujido
seco: las articulaciones del enemigo al romperse. Se desploma sin
gracia y sin tiempo de reacción.

Allen grita. Golpea el pedestal y su cristal lanza chispas. Su
marioneta está fuera de combate. Su ego sufre más de lo que sufrió
ella. Sonrío con una sonrisa que hace que me duela la cara. Sonrisa
de «jódete»: mi favorita. El sudor me cae por el cuello como si
acabase de salir de otro incendio. El maná se agota y mi marioneta
cae de rodillas.

Gritos estallan a mi alrededor, tanto de otros Aspirantes
como del público que se amontona a nuestro alrededor. Allen no me
mira al bajar del pedestal.

No puedo parar de sonreír; lo conseguí. No sé cómo lo hice,
pero lo conseguí. Lo repaso una y otra vez en mi cabeza, pero no
hay una secuencia lógica que me lleve desde el pinchazo en la sien y
el temblor en las manos hasta el filo certero de mi marioneta.

◆ ◆ ◆

Estoy sola en una pequeña sala con paredes de piedra clara,
con una mesa de cristal en el centro y una esfera flotando sobre
ella. El sudor ya se ha secado en mi espalda, pero la ropa aún
mantiene la humedad. Me arde la cabeza, no sé si por la
concentración o por la resaca emocional de haber sido otra durante
esos minutos. 

La esfera emite un pulso. Azul al principio, rojo tenue
después, para terminar volviéndose verde. Una voz —femenina,
suave, neutra en ritmo— surge sin previo aviso, como si hablara
desde dentro de mi oído.

—Dionna de Caelis. Has superado el desafío del control
mental. Se te otorga, como recompensa, la cuarta pista de la Tríada.



La esfera gira lentamente sobre sí misma y de su interior se
despliega una hebra de luz con símbolos arcanos que no reconozco.
Luego, una línea de texto en lengua común aparece suspendida
frente a mí.

«Donde el eco precede a la voz, desconfía de lo que oyes»

El texto desaparece tan pronto como lo he leído y la esfera
vuelve a su color blanco original. Una puerta a mi derecha se abre y
la cruzo sin pensar en qué habrá al otro lado. Camino sin saber muy
bien hacia dónde. Nadie me guía, pero mis pasos me llevan de
vuelta al patio exterior, donde algunos Aspirantes ya han sido
liberados también. Ernys está sentado en el borde de una fuente,
con cara de haber visto el fondo del universo y haberle dicho: «no,
gracias». Cristalith me lanza una mirada breve, pero intensa, justo
cuando antes de acercarse a mí. Me pregunta sin palabras si estoy
bien una vez ha llegado a donde estoy. Asiento, aunque no creo que
sea del todo cierto.

Vuelvo a escuchar mentalmente la voz que me entregó la
pista. Su tono perfecto e inhumano. Acaricio la tela de mi ropa sobre
el estómago. El sudor frío ha vuelto: está pasando algo. Lo siento
venir como una oleada ansiosa dentro de mí antes siquiera de que
suceda. Al girar la cabeza veo por qué mi cuerpo reacciona así. 

Allen Rhéom.
Tiene los ojos inyectados en sangre, el rostro crispado. Se

detiene a medio paso de mí.
—Trampa. —Escupe, sin saludar siquiera, señalándo-me—.

Hiciste trampa. Puta andrajosa de mierda.
—No hice nada que no pudieses anticipar —respondo,

intentando mantener la voz firme y una sonrisa falsa.
—Mentiste. Fingiste que habías perdido el control. ¡No

tenías maná suficiente! ¿Cómo lo hiciste?
—¿Acaso no es eso parte del juego, mi amor? —le pregunto

abiertamente provocadora.
Se queda callado un momento. Luego frunce el ceño, se

acerca a mí más de lo que me gustaría.



—Típico de mujeres como tú —me susurra. Su mirada, que
me recorre de arriba a abajo y vuelve a mis ojos, supera la palabra
«odio»—. Fingís, porque no valéis para otra cosa.

—¿Se te ha caído la polla? ¿O ya no había nada ahí abajo y
te hace falta compensarlo con verborrea barata? —pregunto
fingiendo un puchero.

—Eres una puta falsa. —Suelta una carcajada fingida—.
Nadie se te va a acercar a menos de un metro. Mucho menos confiar
en ti durante lo que queda de Tríada. Date por muerta, andrajosa.

No digo una palabra más, simplemente me alejo, porque no
quiero que me afecte más lo que acaba de decir. No quiero perder el
control. No seré mucha cosa, pero si de algo estoy segura es que,
quien se lo merezca de verdad, siempre podrá confiar en mí. Mi
palabra vale más que cualquier juramento firmado.

◆ ◆ ◆

Delante de mí solo hay verduras hervidas, pan de flor de
anís y algún trozo de queso curado —pero nada demasiado pesado,
nada glorioso tampoco. Lo suficiente para que recordemos que
seguimos siendo humanos y que tenemos cuerpos que alimentar. 

Me siento junto a Cristalith, que está igual de despeinada
que yo, aunque con más elegancia, como siempre. Tiene ese tipo de
dignidad que sobrevive incluso aunque le atravesasen con una puta
espada. Yo, en cambio, parezco una versión derrotada de mí misma
con ojeras de heroína accidental. Soy lo opuesto a la belleza natural.
Siempre he envidiado a aquellos que son capaces de ser hermosos
solo con existir.

—¿Te has dado cuenta de que mi marioneta ha ganado por
accidente? —me dice Cristalith al segundo bocado. No estaba
atendiendo a la conversación, pero finjo que sí y asiento—.
Literalmente; se tropezó, cayó encima de la otra y le partió el cuello.
Fue como ver a una abuela aplastar a un ladrón sin querer.

—No creo que haya nada accidental en ti —le respondo, y le
robo un trozo de su pan de anís antes de que proteste.



—¿Y tú? ¿Cómo lo hiciste? Me dijeron que fingiste rendirte.
Yo no lo pude ver entre tanto cabezón, pero chica, ¡qué espectáculo!

—No lo fingí, o sí. No sé, algo se apoderó de mí. —No paro
de masticar pan mientras hablo intentando no atragantarme y
tapándome la boca por educación—. No sé cómo explicarlo. —Trago
el pan—. No me acuerdo si te soy sincera.

Cristalith me mira como si entendiera algo más allá de las
palabras, como hace siempre; sin embargo, no pregunta más sobre
eso y cambia de tema.

—¿Y qué pista te dieron? 
Me meto un trozo de queso en la boca, masticando con una

rapidez no muy propia de mí. ¡Pero qué hambre tengo, Fundadora
mía!

—«Donde el eco precede a la voz, desconfía de lo que
oyes» —recito, bajito.

—Exactamente la misma que a mí —dice ella poniendo los
ojos en blanco—. Es como si no nos diesen   ninguna pista en
absoluto, como todas las demás, ¿verdad?

—Todo aquí juega a su favor, no al nuestro.
—¿Y qué crees que significa?
Me encojo de hombros antes de responder.
—Que hay cosas que llegan antes de lo que deberían. Que

si oyes algo demasiado pronto, quizás no es real —dudo—. Yo que
sé, igual tiene que ver con el siguiente desafío. O es el eco de algo
que aún no pasó. O la mentira que prepara el terreno para la
verdad. —Me froto los ojos como si pudiese pedir un deseo—. No
soy tan lista y estoy muy cansada para todo esto, la verdad.

Cristalith me observa. Luego coge su copa de agua y la alza
en un gesto solemne.

—Por los ecos, entonces.
—Brindar con agua da malísima suerte, pero es lo que hay.

Si no hay vino tendremos que arriesgarnos.
Brindamos con un golpe leve cuando aparece Sándor, con

una servilleta blanca en la mano como si fuera un héroe de guerra a
punto de rendirse. A su lado, Odrien, callado como siempre. Ni
rastro de Ernys.



—¡Oh, mis dulces y victoriosas doncellas! —proclama
Sándor con una voz teatral—. Yo me dejé ganar, porque no quería
humillar a nadie más.

—Te destrozó una chavala que parece tener doce años —le
espeta Cristalith mientras le lanza una aceituna que él atrapa con la
boca—. Chupaste y punto. Supéralo. 

—Una prodigio de la estrategia —dice Sándor, masticando la
aceituna con exageración—. No paraba de hablar por lo bajo y me
desconcentró. Le dejaré contarle a sus nietos que venció a un
Dobren en combate. Tendrá reputación para toda la vida.

—¿Y tú tendrás una marca más en tu historial de «combates
casi ganados»? —pregunto con malicia.

—O un 100% de victoria en cenas con mis personas
favoritas —dice él, dejándose caer junto a mí como si el banco fuera
un trono y reclinando su cabeza sobre mi regazo.

Odrien se sienta al otro lado de Cristalith, coge una copa y
se sirve algo de agua. Luego, en un gesto que no es grandilocuente
ni teatral, le rodea la cintura con un brazo y la atrae hacia él con
naturalidad. Como si su cuerpo hubiese estado esperando
exactamente ese momento. Cristalith no se aparta, pero le lanza una
mirada fugaz y se recuesta contra él.

Sándor se incorpora y se me queda mirando de reojo. Juro
que noto en su mirada la broma que va a soltar antes siquiera de
que lo pronuncie. Como si fuese la dichosa pista: veo el eco que
precede a la voz en su mirada.

—¿Tú también piensas abrazar a alguien o solo vas a
quedarte ahí con cara de digna? —me dice en voz baja haciendo un
gesto para que me acerque a él.

—Si me abrazas tú, me rompes las costillas.
—Solo te rompería el corazón, y ni eso, porque seguro que

lo tienes bien blindado —dice con una media sonrisa.
—O bien roto más bien. —Le regalo una sonrisa triste antes

de seguir hablando—. ¿Crees que sobreviviremos todos? 
—No —responde sin titubear—, pero voy a hacer lo que

pueda para que nosotros sí lo hagamos.



Cristalith y Odrien se han desconectado del resto del
mundo. Yo me sirvo un poco más de agua y Sándor me ofrece algo
de pan, lo cojo sin decir nada. Y cuando Cristalith ríe otra vez, me
permito reír con ella, aunque no tenga ni idea de lo que están
hablando.

Me meto una uva en la boca. Está dulce, demasiado para mi
gusto. Explota entre mis dientes con una suavidad casi obscena. La
mastico despacio, sin pensar en ella realmente, solo para ocupar mi
boca con algo que no sea una pregunta sin respuesta. Sigo mirando
entre la multitud para ver si Ernys aparece.

—No deberías comerlas si no te gustan —susurra Cristalith,
sin mirarme. Está concentrada en dibujar pequeños círculos en el
borde de su copa con un dedo—. Siempre acabas comiéndote hasta
lo que no te gusta.

—Sí me gustan, tampoco están tan mal —respondo, apenas
audible. 

Justo cuando voy a seguir mi poco interesante argumento
sobre mi preferencia en cuanto a frutas veo a Selendra Sanitas. 

Se desliza por el borde del salón como si flotara. Su pelo
rubio platino le cae por la espalda en ondas perfectas, y cada paso
suyo parece cuidadosamente coreografiado, como si hasta su
sombra respondiera a su voluntad. Pasa cerca de una mesa de
curanderos —todos con túnicas de lino blanco bordadas con hilos
azules— y uno de ellos la mira con más respeto que el resto, casi
con reverencia. Ella le devuelve la mirada y le dedica una sonrisa.

Sigue su camino, como si toda la sala fuera suya por
derecho divino. Hay algo en ella que no termina de encajarme. Es
bella, sí, pero parece tener una simetría letal. Es joven y, sin
embargo, parece ser respetada hasta por el hombre más longevo del
continente. Trago lo que queda de la uva con una sensación agria en
lugar de dulce. Y entonces veo a otra de las mujeres que más me
desconciertan, esta vez en el mal sentido de la palabra.

Lady Nirelia.
Está un poco más lejos, de pie entre dos nobles menores

que no reconozco. Habla, ríe, gesticula con la copa en alto como si
fuera parte de una obra de teatro íntima de la que solo ella conoce



el guión. Su pelo está recogido con mechones sueltos que parecen
colocados al azar, pero sé que no lo están. Nada en ella es azaroso. 

Por un momento creo que no me ha visto, pero entonces la
línea de su mirada cambia sutilmente. Gira solo lo suficiente para
que nuestros ojos se crucen. No hay cordialidad en su mirada, la piel
de la nuca se me eriza. No me está observando: me está evaluando.
Esta mirada me va a perseguir durante mucho tiempo. Mi estómago
se contrae sin permiso. No sé por qué me incomoda tanto. Nirelia no
me ha hecho nada —al menos no directamente—; sin embargo, hay
algo en ella que me recuerda al borde de un precipicio. Cristalith se
da cuenta. Me toca el brazo sin dejar de mirar al frente.

—¿Todo bien?
—Sí —miento, otra vez.
Noto un cambio en el aire, como si un animal pasase entre

las mesas sin ser visto pero cuya respiración me hiela la sangre. Las
risas suenan huecas de repente y las conversaciones se acortan. Hay
una tensión flotando en el sanatorio como si incluso las paredes
supieran que la calma nunca dura demasiado.

Seredric acaba de entrar en el comedor. Se sienta en una
mesa elevada, junto a su madre —esa mujer tallada en mármol vivo
— y varios miembros de la familia Sanitas. Seredric no participa en
la conversación: simplemente está. Sus ojos parecen buscar algo
entre la multitud, como si observar fuera su único deber. Sus ojos se
paran en los míos: encontró lo que buscaba. 

Otra vez.
Ha pasado tantas veces que ya no me sobresalto. Sin

embargo, esta vez su mirada parece intentar comprender algo que
ni él mismo sabe nombrar. Le sostengo la mirada, porque no soy
ningún puto experimento arcano. No sé por qué lo hago, si sé que
solo me va a traer problemas; simplemente siento el impulso, un
instinto que me trepa por la piel. Como si decirle con los ojos lo que
no puedo decir con palabras fuese la única forma de resistir esta
especie de batalla que nos hemos montado. 

No lo aguanto más, bajo la vista. Me llevo la copa a los
labios aunque ya está vacía. Tampoco es que tuviese sed, solo
pretendía esconderme tras el cristal como si pudiera borrar la



sensación de que algo en mi mundo acaba de girar sin aviso: ese
cruce de miradas ha dicho más que mil palabras. 

De vuelta a la realidad, Sándor está contando una anécdota
sobre una prueba fallida en su infancia con una criatura mágica que
resultó ser una cabra común con un lazo encantado. Odrien solo
sonríe, sus dedos trazando círculos lentos sobre la muñeca de
Cristalith, como si su única preocupación fuera mantenerla cerca.
Sándor me lanza una uva que me da en la frente. No puedo evitar
reír, pero cuando me recuesto en el respaldo la risa se me atraganta
en la garganta. Noto ese vértigo, esa punzada en el centro del pecho
que no me deja respirar. Es mi vieja compañera, he aprendido a vivir
con ella, con esa sensación de estar al borde del abismo emocional. 

¿Pero por qué ahora? No puede haber sido su mirada. Algo
no cuadra. Veo a Sándor, a Cristalith, a Odrien. Entre unos susurros
que empiezan en una esquina del salón, escucho su nombre: Ernys.
Cristalith ladea la cabeza, atenta y Odrien se incorpora sutilmente,
como un animal que huele el peligro antes de verlo.

—¿Qué pasa? —pregunto, aunque ya lo sé. Ya lo estoy
sintiendo en la piel. En el pecho. En la espalda. Algo malo está
pasando.

La respuesta llega como un susurro desgarrado por el
miedo. 

—Un Aspirante... —dice alguien detrás de mí, demasiado
cerca—. Lo han encontrado sin vida en su habitación. Sin signos de
lucha. Sin sangre.

—¿Quién? —susurra Cristalith.
El nombre llega de nuevo como un puñetazo seco. 
—Ernys.
No puede ser.
—Dijeron que... —La voz de una chica tiembla al otro lado

del salón—. Que los ojos estaban abiertos y el cuerpo aún estaba
caliente, pero el corazón…

Sándor se pone de pie. Cristalith se cubre la boca con la
mano. Odrien maldice en voz baja. Sándor tiene los ojos húmedos,
pero no llora.  No creo que pueda moverme, ni aunque lo intente.

—No se lo merecía —dice Cristalith.



—Nadie se lo merece —respondo—, pero todos vinimos aquí
con un mismo destino potencial.

A partir de ahora hay una silla vacía en nuestra mesa de
cinco, ¿cuántas más van a vaciarse? No había pensado en que la
Tríada hace esto, nos separa. Hay alguien que puede ayudarme, la
única persona con la que me permito ser vulnerable.

Busco a Devrian entre las mesas como si mi cuerpo supiera
que no podré dormir hasta verlo. No lo llamo, solo dejo que mi
mirada lo rastree como una llama baja que busca oxígeno. Lo atisbo
de pie al borde del salón. Está medio envuelto en sombras, como si
llevase horas esperando justo ahí, como si supiese que lo necesito.
No se mueve, pero nuestros ojos se cruzan. El gesto que hace con la
cabeza es mínimo: un movimiento casi invisible.

Me levanto y sigo sus pasos, pretendiendo que no siento
una urgencia fuera de lo común por encontrarme con él. Salgo del
salón, dejando atrás las risas apagadas, los murmullos de tragedia,
las copas a medio vaciar y el hueco invisible que ha dejado Ernys. 

Devrian no dice nada. Camina delante de mí, con la espalda
recta y el paso medido. Hasta que gira en una esquina y se detiene.
Se apoya contra una columna de mármol, como si necesitase algo
sólido, aunque su rostro no lo muestra. Me agarra del brazo para
acercarme a él y que no nos vean. 

—Puede que no deba decirte esto, pero sabíamos que
pasaría —dice, sin rodeos.

Me alejo dos pasos de él. El eco de sus palabras rebota
entre las paredes y dentro de mi pecho.

—¿Sabíamos qué? —Noto la desconfianza creciendo de
nuevo dentro de mí—. ¿Quién?

—La cúpula, sabíamos que alguien iba a caer. No sabíamos
quién, pero sabíamos que sucedería.

—¿Caer? —repito sus palabras como si fuese gilipollas.
Siento el nudo en la garganta apretarse como un puño—. ¿De
verdad se ha quitado la vida él mismo?

—No todos están hechos para esto, Dionna —responde. Su
voz es baja, grave, sin adornos, y me acaricia la mejilla—. La gloria
es dulce, pero la vergüenza… la vergüenza te devora por dentro.



Sus palabras me golpean más fuerte de lo que esperaba.
Cierro las manos en puños, por rabia. Espero más: una disculpa, un
lamento, algo que lo humanice. No somos un puto número,
¿vergüenza de qué, además? ¡¿De qué?!

—Ha pasado antes —continúa, con los ojos clavados en los
míos—. Aspirantes que pierden tantos desafíos que no soportan la
idea de volver a sus pueblos con las manos vacías, con las miradas
clavadas en la espalda. Algunos saltan desde los balcones. Otros…
se ahogan en sus camas.

Aprieto los labios. No quiero imaginarlo, pero ya lo estoy
viendo. Ernys, solo. Con los ojos abiertos. Con todo ese mundo
dentro de él, sin espacio para dejarlo salir. Lo imagino recordando
nuestras conversaciones, nuestras risas.

—Nadie lo menciona en las crónicas —dice Devrian—,
porque quitarse la vida es peor que morir en batalla. Pero tú me
preguntaste hace días por qué todo se vuelve tan callado tras las
pruebas… y esta es una de las razones. La gente no solo muere
dentro de la Arena, Dionna.

Siento el estómago revuelto, como si me lo hubieran llenado
de agua fría y lo hubiesen agitado. Mi voz quiere salir. Quiere decir
que no está bien, que no debería ser así. Pero he tragado tanta
mierda, que ya no sé por dónde empezar. Justo cuando creo que he
reunido la fuerza suficiente para decir algo…

—Devrian.
La voz que pronuncia su nombre no es la mía. Ambos nos

giramos al mismo tiempo.
Nirelia se acerca desde el extremo del pasillo. Su silueta se

recorta contra el fondo como una mancha de tinta sobre nieve. Su
túnica negra a juego con su vestido ondea detrás de ella, y por
primera vez desde que la conozco, no parece esculpida en mármol.
Hay algo en su gesto… ¿preocupación? No, no exactamente. Es más
sutil que eso. Como si la máscara de perfección se hubiera movido
apenas medio milímetro y dejara asomar algo humano. 

Devrian reacciona antes que yo. Se endereza, se aleja de la
columna, se acerca más a mí como si estuviese usando su cuerpo
como escudo. Su cuerpo se tensa, pero su voz sigue baja. Me agarra



la cintura como si fuese la suya. Bajo la mirada y sus manos son
firmes y grandes, acordes a su altura. Con una de ellas levanta mi
barbilla para hacer que lo mire a los ojos.

—Tengo que irme —me dice con sus ojos fijos a los míos,
sin apartar la mano de mi barbilla.

—¿Qué pasa? —pregunto, pero ya no me está mirando. Ya
siento el frío de la ausencia de sus manos en mi cintura.

Nirelia llega a su lado. Le dice algo al oído. Sus labios se
mueven rápido, apenas un murmullo. No entiendo lo que dice, pero
él sí. Lo entiendo por cómo asiente, por cómo le dedica una última
mirada a la piedra bajo sus pies y luego se alejan juntos, como si
fueran parte de una maquinaria que sigue girando aunque sus
piezas empiecen a caerse.

Ernys está muerto.
Doy media vuelta y empiezo a caminar hacia mi habitación

asignada. Doblo una esquina y me detengo. Veo a Cristalith sola,
apoyada contra la pared, con los brazos cruzados y los ojos rojos.
Me mira justo antes de preguntar.

—¿Sabes qué ha pasado? ¿Se mató de verdad?
Lo suelta sin más, como si le estuviese quemando dentro.

Yo solo asiento. No hay necesidad de decir nada más. Ella suspira.
No es un sonido largo, es ese suspiro que sale a trompicones y se
lleva consigo una parte del alma que ya no sirve.

—Hablé con él esta mañana. —Sus palabras se clavan en mi
pecho antes de que pueda ponerme la armadura, pero continúa
hablando—. Me preguntó si creía que todavía tenía una oportunidad.

Trago saliva. No digo nada, porque no quiero que pare. No
quiero que lo diga, pero tampoco quiero que se lo guarde.

—El tío es enorme. —Hace una pausa al darse cuenta del
error—. Era. Menuda cantidad de músculo, chica. Por supuesto que
le dije que sí —dice sonriendo, pero la sonrisa es de esas que te
duelen por dentro—. Me sonrió como si no me creyera. Y supongo
que no me creyó.

No respondo; no puedo. El dolor tiene esa cualidad de llenar
el aire de silencio, que te impide hablar sin romper algo más. Noto
esa presión en la garganta que me aprieta por dentro y juro que no



puedo hablar, aunque quiera, no puedo. Se me acumula una fuerza
difícil de describir dentro de la tráquea que me impide decir una
palabra.

Caminamos juntas, en dirección a nuestras habitaciones. 
—¿Tú crees que alguien más de nosotros…?
Cristalith no deja que termine la pregunta.
—Sí.



D

XII
Dionna

 

espierto con la cara pegada a la almohada y la boca más seca
que una copa de arena. Por un instante, no sé dónde estoy, ni
qué hora es. Solo siento el peso de la manta, el roce áspero de

la tela contra la mejilla y una presión incómoda en el pecho. Como si
alguien estuviese sentado encima de mí, emocionalmente hablando.

—Buenos días, Dionna. —Escucho la voz ligeramente
metálica de Clummy—. Estado físico: aceptable. Ritmo cardiaco:
elevado, aunque constante. Emoción predominante: tristeza
procesada en fase tres. Dolor no identificado localizado en el pecho.
¿Deseas un diagnóstico más detallado?

Me incorporo lentamente, con la manta aún medio encima.
No tengo energía para sarcasmo o chistes malos, pero me sale
automáticamente.

—¿Qué fase es esa de la tristeza? ¿La del desmorona-
miento silencioso o la del bloqueo funcional?

—La número tres. Llamada técnicamente: «letargo
existencial con tendencia a disociación leve» —responde sin
expresión.

—¿Hay pastillas para eso?
—No autorizadas en la Ciudadela de Cristal. Sin embargo,

puedo sugerir respiraciones profundas, contacto físico con una
persona de confianza, o escribir poesía de nivel básico y baja calidad
para liberar tensión emocional reprimida.



—¿Escribir poesía de baja calidad? ¿Eso dice tu ma-nual?
—No. Eso lo añadí yo tras convivir contigo durante estos

últimos ciclos. Aunque no siga ningún tipo de lógica,
estadísticamente, escribir cosas que no riman, pero que a ti te
duelen, parece ayudarte.

Me llevo las manos a la cara. No sé si reír o llorar. No hago
ninguna de las dos cosas.

—¿Por qué me sueltas todo esto?
—Porque mi protocolo de emergencia se activa cuando

detecto patrones de luto. Y esta mañana, oficialmente, hay uno. Han
anunciado tres días de duelo por orden de los Arcanistas. No habrá
desafíos. No habrá desplazamientos. Está prohibido competir,
entrenar, confrontar o celebrar.

—¿Celebrar?
—Sí. Según el apartado 4-C de las Reglas de Dolor

Conjunto, está prohibido también reír a carcajadas en zonas
comunes durante el duelo oficial.

—¿Y qué pasa si no sigo las reglas del artículo 4-C de Me
importa todo una mierda?

—Ni quieres ni necesitas saberlo.
Cierro los ojos. Me dejo caer de nuevo sobre la cama. El

colchón está frío por el lado que no he tocado. Me arropa la
sensación de que todo esto es una farsa cubierta por reglas escritas
por personas que nunca lloraron de verdad. No puede existir un libro
que describa y categorice cómo afrontar el dolor de la muerte ajena.
A veces pienso en si la propia dolerá menos. Quiero creer que sí.

—¿Y qué más se supone que tengo que hacer durante este
luto tan legalizado?

Clummy se acerca con su bloc mágico flotando frente a él.
Tiene un horario. Madre de la Fundadora, un horario para llorar.
¡Mátame, corcel alado!

—10:00: desayuno simbólico. 11:00: caminata reflexiva por
los jardines interiores. 12:00: sesión grupal de silencio compartido.
13:00: comida sin especias. 14:00: momento de introspección
supervisada. 14:30-20:00: tiempo de sentimiento libre solitario o



colectivo, a elección. 20:00-20:30: ofrenda floral. 20:30-21:30: cena
sin especias.

—¿Y si me salto todo eso y me quedo en cama?
—Tu puntuación emocional bajará un 4,6% y se te

considerará en estado de duelo parcial. Podrías ser derivada a la
sección de «Aspirantes con negación existencial aguda».

—¿Existe eso?
—En el sistema, sí. En la vida real, probablemente también.
Me tapo la cara con la almohada y grito. Solo un poco. Lo

suficiente como para que Clummy retroceda un paso y diga:
—A eso lo llamaré expresión emocional auditiva controlada.

Lo anotaré como progreso.
—¿Clummy?
—¿Sí?
—Déjame sola, por favor.
—¿Durante cuánto tiempo?
—No sé. El tiempo que tarde en decidir si quiero sobrevivir a

esto o solo seguir respirando mientras analizas mi estado emocional.
Su mecanismo interior hace un leve zumbido. Luego baja la

cabeza y da un paso atrás. Abandona la habitación sin decir nada
más. Tres días para descansar, dicen. Para llorar, si uno puede. Para
pensar en lo que viene después, si te dejan. 

◆ ◆ ◆

La biblioteca encantada de Lumavell huele a papel antiguo,
a cera derretida y a magia. Es circular, de techo abovedado, con
estanterías que se mueven por sí solas como si tuviesen vida propia,
y con libros que susurran entre ellos en voces apenas audibles.
Cristalith dice que ella no oye nada y Odrien y Sándor me han



llamado loca tres veces. Pero los libros hablan, lo juro por la
Fundadora.

Estamos los cuatro en una de las mesas centrales, rodeados
de rollos sellados, tomos flotantes y una luz pálida que cae desde
una esfera luminosa suspendida sobre nuestras cabezas. 

Cristalith hojea un libro con tapas de hueso mientras
murmura fragmentos de traducciones antiguas. Sándor bosteza cada
dos minutos y se recuesta hacia atrás con el pergamino enrollándose
solo sobre su cara. Yo no me he movido en media hora. Estoy
concentrada en una línea de texto que parece cambiar de significado
cada vez que parpadeo.

«Donde el eco precede a la voz, desconfía de lo que oyes»

Cristalith deja caer un libro con un golpe seco y suspira.
—Todo habla de ecos, pero ni un puñetero tomo explica

cuándo un eco se adelanta a la voz.
—Tal vez sea literal —sugiere Odrien, sin levantar la vista del

manuscrito flotante que consulta—. Magia que se activa antes de
que alguien la pronuncie. Hechizos pregrabados. Magia de eco. ¡Yo
qué coño sé!

—O puede que sea simbólico —respondo—. Palabras que se
oyen antes de que sean verdaderas, es decir: rumores. Mentiras que
parecen profecías, pero que el tiempo demuestra que no eran reales.

Sándor se estira como un oso recién despertado en su
cueva y dice:

—O puede que todo esto sea una forma elegante de
decirnos que vamos a ser traicionados y que nos jodamos por no
saber de quién viene la puñalada.

Cristalith y yo intercambiamos una mirada. No es tan
estúpido como parece.

—¿Qué estamos buscando exactamente? —pregunta Odrien
—. Una grieta en la oscuridad.

—¿Buscamos una grieta?
—No, es por donde entra la luz, Dionna —dice mi nombre

como dando a entender que soy tonta—. Cuando estás atrapado en



una cueva es lo que buscas: luz. Es una metáfora, una forma de
hablar. 

No preguntaba porque no entienda la metáfora, preguntaba
porque Odrien nunca usa metáforas, es claro y directo. Me quedo en
silencio. Justo cuando voy a justificarme, me fijo en algo. No sé
quién lo encuentra. Podría jurar que fui yo, pero Cristalith tiene la
mano encima del tomo al mismo tiempo que la mía. Es como si
ambas hubiésemos llegado al mismo destino por rutas diferentes. El
libro no tiene título. Solo cuero azul oscuro, con grietas en el lomo.
Grietas.

—¿Esto estaba aquí antes? —pregunto casi susu-rrando,
aunque sé que la pregunta no tiene sentido. Evidentemente sí, ¿no?

Cristalith no responde. Lo abre y sus dedos, acostumbrados
a desenvainar espadas y también a pasar páginas, tocan el papel
como si fuera piel viva y acariciase sus heridas. Hay fórmulas, casi
todas ilegibles a primera vista. Dibujos circulares. Glifos que se
entrelazan como raíces y ramas. Anotaciones al margen con tinta
negra... y una frase subrayada en tinta plateada que parpadea
levemente bajo la luz mágica de la cúpula.

Cristalith la lee en voz baja:
—«Cómo luchar contra los Ecos. Tónico de Silencio Profundo.
Elimina el maná pasivo acumulado en los oídos internos, bloqueando
las emisiones arcanas de baja frecuencia. Efecto: Previene la
influencia de ecos mágicos o susurros mentales hasta un máximo de
seis horas. Uso reservado a entornos de magia inestable».

Silencio.
—Eso suena a poción para putos locos —dice Sándor, con la

cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre la mesa—. O puede
que sea solución de genios. Nunca sé distinguir, pero me gusta.

—¿Qué maná pasivo se acumula en los oídos? —pregunta
Cristalith, frunciendo el ceño—. ¿Desde cuándo escuchamos magia
pasiva?

No puedo apartar la mirada de la tinta plateada. Me siento
como si alguien hubiera atisbado tierra tras meses en el mar. Como
si esa receta fuese la única señal de que hay una salida.



—¿Creéis que los «ecos del pasado» son reales?, ¿no será
algo simbólico? —pregunta Sándor.

—Si no lo fueran, no necesitaríamos esto —responde
Odrien.

Me inclino sobre el texto. Bajo la receta hay una advertencia
en letras más pequeñas:

«No utilizar en espacios con alta concentración de recuerdos
activos o en presencia de entidades con resonancia emocional
elevada».

—¿Recuerdos activos? —repito en voz baja—.  ¿Resonancia
emocional? ¿Qué cojones significa eso?

Cristalith me mira. Su rostro es serio, más que de
costumbre.

—Que hay lugares... o personas... donde los recuerdos no
son sólo memorias. Son... presencias, ¿no? Me duele la cabeza.

—Como el laberinto —dice Sándor. 
Asiento.
—¿La copiamos? —pregunto.
—¿Eres tonta o qué? —responde Sándor, ya buscando una

pluma—. Si no lo hacemos nosotros, lo hará algún imbécil de los que
no sabe diferenciar una flor de una bomba mágica.

—¿Y los ingredientes? —pregunta Cristalith—. ¿Tenemos
acceso a alguno?

Revisamos el listado que acompaña la receta:

•            Raíz de liravel disecada.
•            Polvo de ópalo lunar.
•            Hidrosavia de lirio negro.
•            Una gota de sangre fresca del propio usuario.
•            Agua en reposo a la luz de la luna llena.

Sándor se queja antes de tiempo.
—¿Quién cojones guarda agua de luna llena? ¿Qué clase de

gente creen que somos?



—Yo tengo —dice Odrien, sin levantar la vista—. Mi madre
dice que lavarse la cara con ella te da fuerza. La uso en mis
prácticas. Me queda media botella.

—Claro —dice Sándor con ironía—. El señor perfecto.
¿También tienes la sangre ya sacada en un tarro?

—Esa nos vale recién extraída —digo—. Y la raíz de liravel…
creo que vi algo similar en el invernadero al que da mi ventana,
aunque juraría que esa zona se le ha asignado al rey.

Cristalith asiente lentamente.
—Si lo preparamos será, muy probablemente, ilegal.
—¿Y? —dice Odrien—. También es ilegal matarse y aún así

esperaban que alguien lo hiciese. Que se jodan.
—¿Vamos a hacerlo de verdad? —pregunto. Siempre he sido

una cobarde en cuanto a romper las reglas.
—Sí —dice Cristalith.
—Obviamente —dice Sándor, con una sonrisa cansada.
—Por supuesto —dice Odrien.

◆ ◆ ◆

Siento todavía el peso del tomo en las manos, aunque ya no
lo llevo. Me arden los dedos, como si copiar la receta hubiese
activado algo en mí que no puedo apagar. Estoy demasiado llena de
pensamientos como para notar que ya no estoy sola. Una mano me
toca el brazo. Me sobresalto, doy medio paso atrás por instinto. 

Selendra Sanitas.
La luz flotante del pasillo le acaricia la cara de un modo que

no parece casual. Sus ojos son grises —no un gris pálido ornamental
que a veces se ve en los cuadros que decoran los castillos—, sino un
gris profundo y brillante, como cuando las estrellas deciden unirse
en una constelación. 

—No deberías caminar sola —dice con suavidad, sin
reproche; su voz suena a preocupación real, como si me estuviera
hablando la persona, no el título. No sé por qué eso me desconcierta



más que si me hubiera amenazado—. No después de lo que pasó
con Ernys. A veces, el silencio puede ser más peligroso que el ruido.

No sé qué decir; no la entiendo del todo. No confío en ella,
pero tampoco la rechazo. Es como una pieza de otro juego que
alguien dejó caer en el nuestro. Ella baja la mirada por un segundo,
como si calibrara cuánto puede decir sin meterse en problemas.
Siento que no nos tratan a todos los Aspirantes por igual. Tengo que
averiguar por qué todos los miembros de la Cúpula parecen pulular a
mi alrededor como si yo tuviese algo más interesante para ellos.
Selendra vuelve a subir su mirada y me atraviesa con ella.

—He visto a muchos romperse desde dentro —dice, sin
levantar la voz—, pero debido a causas externas. No confíes en todo
lo que veas, Dionna. Si alguna vez empiezas a oír cosas que no
deberían estar ahí… prométeme que no te lo guardarás para ti sola.

El eco de la biblioteca aún flota en mis oídos, mezclado con
los susurros del Laberinto y el latido que sentí cuando la marioneta
se movió por sí sola. Solo asiento. 

—No todos los que están aquí quieren verte caer, Dionna —
dice, y su tono es más bajo, más íntimo, como si me confiara un
secreto que nadie le ha pedido—. Algunos solo queremos que
sobrevivas entera, porque creemos en otra verdad.

No espera respuesta, ni gira para comprobar si la estoy
mirando. Su túnica azul verdosa ondea a su alrededor como agua en
calma que esconde corrientes profundas. Y desaparece entre
columnas, sin dejar rastro. 

«Sobrevivir entera». No como número, no como pieza, no
como cuerpo útil; entera. Como si aún quedara una Dionna completa
por salvar. Lo dudo mucho.

◆ ◆ ◆

La ofrenda floral tiene lugar justo antes de la cena, en el
Pabellón del Silencio, un recinto abierto con columnas de piedra
blanca y faroles suspendidos que emiten un resplandor tenue, como



si supieran que hoy no pueden brillar demasiado. La luz mágica es
impresionante en cualquier parte del continente. 

El cuerpo de Ernys descansa sobre una camilla cubierta con
un paño negro. Solo se le ve el rostro. Parece dormido, si uno ignora
la quietud insoportable de su pecho o el color opaco de su piel.

Todos los Aspirantes que quedamos en pie, Arcanistas,
familias nobles invitadas y la familia real estamos aquí. Sin embargo,
a mí solo me importa que estemos los cuatro: Sándor, Odrien,
Cristalith y yo. Cada uno sostiene una flor distinta entre los dedos,
que dejamos caer sobre el paño, una a una. El sonido que hacen al
aterrizar es ridículo: apenas un susurro, como si las propias flores
supieran que ya no tienen a quién consolar. Nunca había entendido
que se ofrezcan flores, pero ahora, cuando veo como Ernys está
cubierto de flores de mil colores, tiene todo el sentido del mundo.
Arropado de color, el dolor parece menos.

Elegí un diente de león. Lo arranqué esta mañana pensando
en que a él le gustaría. Es algo que vuela incluso cuando está
muerto. Algo que se deshace con el viento, pero deja semillas en el
aire. Si cierras los ojos y pides un deseo, siempre te quedará la
esperanza de que suceda de verdad.

Justo cuando una lágrima me roza el labio, siento unos
brazos rodeándome. Cálidos y firmes. Reconozco el tacto antes que
el rostro. Miro hacia arriba y veo a Devrian. No dice nada: solo me
abraza por la espalda. Y por un instante —uno solo—, dejo que lo
haga. Estoy agotada; no tengo fuerzas para levantar mis muros. Nos
quedamos así, con su barbilla rozando mi pelo, mientras me rodea
los hombros con sus manos.

—Parece que conseguiste tu trofeo.
Me doy la vuelta con el corazón golpeándome el pecho al

escuchar la voz de Seredric. No lleva su corona, pero la postura, la
mirada, la arrogancia contenida: todo en él grita «Su Majestad».
Cada sílaba pretendía herirme. Devrian se aparta con elegancia,
como si las palabras de su primo le hubiesen recordado que es parte
de la familia real y yo soy solo una Aspirante más.

—¿Perdón? —pregunto, sin reconocer mi propia voz.



—No lo voy a repetir —dice él, con una sonrisa breve que no
llega a los ojos—. Ya sabes a qué me refiero.

¿Me está juzgando? Como si fuera una pieza que cambia de
dueño. Como si Devrian hubiese ganado algo. Como si yo no fuera
más que eso: un trofeo que se gana si corres más rápido. Me arde la
cara. El pecho. Todo. Lo miro y ni siquiera siento rabia, solo
desprecio.

—Qué pena —digo mientras me acerco, me pongo de
puntillas y susurrando a su oído continúo hablando—. Aún guardaba
la esperanza de que fueses algo más que un gilipollas con corona,
pero se ve que no.

Seredric me observa un segundo más desde arriba. Luego
asiente y se va sin decir nada más. Estoy muerta, lo sé, pero no me
importa; nunca he aguantado una falta de respeto. Nunca. Venga de
quien venga. Yo no vine a ser trofeo de nadie, ¿de qué cojones va?
Puto engreído de mierda.

◆ ◆ ◆

Los dos días siguientes se disuelven entre sombras largas,
palabras a media voz y miradas que ya no necesitan explicarse. 
Sándor y yo nos escabullimos al invernadero privado en plena
madrugada, guiados por un croquis que Odrien consiguió no quiero
saber cómo. La raíz de liravel está ahí, bajo una urna de cristal.
Vamos a tener que llevarnos la urna; es una flor extremadamente
frágil, pero su olor —a madera mojada y algo dulce que no logro
identificar con nada más— no me deja dudas de por qué todo el
mundo la adora. Sándor la guarda en su bolsa con un cuidado que
no le he visto nunca Salimos corriendo cuando los sensores mágicos
se activan, y aunque casi me tropiezo con una fuente que canta,
reímos por primera vez en días al cruzar el umbral.

Odrien regresa esa misma mañana con el polvo de ópalo
lunar. Dice que lo obtuvo «mediante intercambio diplomático con
una criatura testaruda de las cocinas reales». Lo que en idioma
Odrien significa que probablemente sobornó a algún cocinero. Me



entrega un frasco pequeño y me advierte que no lo agite. Yo asiento
y no pregunto. 

Cristalith consigue la hidrosavia de lirio negro en una
ampolla de vidrio templado envuelta en un pañuelo manchado. No
quiero imaginar el precio que pagó por ella. Solo la abrazo y le doy
las gracias. Ella no responde, pero se queda un segundo más entre
mis brazos antes de soltarse.

Ponemos los ingredientes en cuatro frascos diferentes, cada
uno con una gota de sangre de cada uno de nosotros. Como toque
final añadimos el agua en reposo de luna llena.



—P

XIII
Dionna

rotocolo de introspección forzada. Uniformidad para
neutralizar estímulos distractores.

No me molesto en replicar, Clummy siempre tiene
algún protocolo que seguir. Me visto con lo que me da y salgo. Me
encuentro con los demás Aspirantes en el vestíbulo norte. Es curioso
que cuando treinta y un personas pierden la vida, lo que hacemos es
celebrar; sin embargo, cuando algo no sale acorde con la Tríada y
uno solo decide morirse fuera de sus tiempos, todos vestimos de gris
y lloramos tres días. Como si les importásemos algo.

Los Arcanistas nos conducen a los jardines de las fincas
Sanitas, donde una torre surge del suelo como una astilla clavada en
la piel del mundo. Alta y negra, está hecha de un material que
parece cristal quebrado, aunque no refleja nada. 

—Se alzó hace dos días —me dice Cristalith en voz baja,
justo detrás de mí—. Usaron magia para construirla en una noche.
Nadie sabe qué hay dentro.

—¿Y nosotros sí vamos a saberlo? —murmura Sándor, que
ha aparecido a mi lado sin que lo note. Tiene ojeras profundas y un
corte nuevo en la ceja. No pregunto de dónde viene. Nadie lo hace.

Odrien, más atrás, observa la torre sin pestañear. 
—En exclusiva—dice—,   ¡qué honor! —exclama con ironía

poniendo los ojos en blanco.
Nos hacen formar una fila frente a la puerta. Una Arcanista

con la cara cubierta nos mira uno por uno. Luego habla con voz que



no parece humana, como casi siempre.
—El eco reside donde lo negado se acumula. Vuestra tarea:

llegar a la cima sin romper. Lo que oigáis vuestro será.
—¿No se supone que cada desafío es en una región

diferente? —pregunto en bajo, pero nadie me responde.
Uno por uno, los Aspirantes entramos en la torre. La puerta

se abre sola para cada uno y luego se cierra. El siguiente solo puede
pasar cuando el anterior ha alcanzado cierto punto. Si nos juntamos
muchos en un mismo nivel, no cabremos. Una vez todos estemos
dentro tendremos que correr para poder conseguir la dichosa pista.
De lo contrario, pueden suceder dos cosas: podemos retirarnos por
nuestra propia voluntad o algún Aspirante podrá «retirarnos». 

Cristalith es de las primeras. Me lanza una mirada breve
antes de desaparecer dentro de la oscuridad de la torre. Luego
Sándor. Luego Odrien. Yo soy la décima. Cuando me toca, la puerta
se abre con un sonido de grietas multiplicándose en la piedra. 

Un resplandor ceniciento inunda el interior, como si todo
estuviera cubierto por una bruma opaca. Las paredes son espejos
sin reflejo que me hacen chocar un par de veces contra ellos. Una
vez intuyo el camino, avanzo por la pendiente suave que sube en
espiral hasta la cima, escuchando el suelo crujir bajo mis botas.
Hasta que no escucho solo eso.

Una voz.
Otra vez no.
Ella no.
—Dijiste que ibas a protegerme.
Me detengo en seco. La voz viene de la pared, pero no

puede ser, he tomado el tónico. ¿Por qué escucho los susurros? Sigo
subiendo intentando convencerme de que son alucinaciones mías y
no es parte del desafío. El segundo susurro llega como un zarpazo
suave que me abre una herida en la conciencia.

—Eres el reflejo de todo lo que está mal en este mundo y
solo te salva de una muerte segura tu puto apellido.

Es mi voz exacta, pero no recuerdo haberle dicho   eso a
nadie. El pánico me roza la columna, pero no me detengo. El cristal
de las paredes empieza a mostrar sombras. No refleja imágenes



claras, sino siluetas borrosas. Una figura. Alta. Femenina. Su pelo es
largo y dorado. Se parece a…

—Kiri —susurro, sin pensar acercándome a ella para poder
verla mejor.

La figura no responde, pero en cuanto digo su nom-bre, la
pared tiembla. 

—La dejaste atrás. Por ambición. Por miedo, porque eres la
débil.

Esta vez es la voz de mi madre. Cierro los ojos y sigo
caminando. Una mano invisible parece presionar sobre mi pecho.
Cada frase que escucho es como una astilla bajo la piel. Las voces se
acoplan y me cuesta respirar. Algunas voces las reconozco, otras no
las he escuchado nunca.

—No eres especial. Solo eres persistente.
—Eres un accesorio más para Devrian.
—Tu poder no es tuyo.

◆ ◆ ◆

No recuerdo exactamente cómo he llegado a la cima de la
torre, solo sé que me pareció ver a Cristalith justo antes del colapso.
Un Arcanista nos espera con el rostro cubierto. Más Aspirantes salen
a la superficie y yo no soy capaz de decir una palabra.

—Habéis superado el desafío de los Susurros —dice—. Todo
lo que habéis oído hoy, no lo habíais oído nunca, porque aún no
sucedió. Sin embargo, lo oiréis en algún momento de vuestra vida:
esto solo era un eco previo. —Sonríe bajando ligeramente la cabeza
mientras sus ojos se quedan fijos al frente, haciendo de su sonrisa
una imagen siniestra—. El próximo desafío será peor. Si este os
atacó con sonido, la próxima lo hará con su ausencia. «La oscuridad
guiará al juicio».

Cristalith se gira hacia mí. Me mira con una mezcla de
triunfo y espanto. Sus labios tiemblan y su nariz está roja. La abrigo
con mis brazos como si pudiera protegerla de lo que ya pasó, para
sentirme útil o para fingir que no soy yo la que necesita que la



quieran y demostrar de alguna manera que no soy a la que siempre
hay que salvar. Nos abrazamos, porque el abrazo es la forma más
antigua de decir: «sigo aquí a tu lado». Nos separamos lo suficiente
para que pueda mirarla a los ojos.

—¿Por qué no te funcionó el tónico? —me pregunta en voz
baja.

Me encojo de hombros, siento un escalofrío, pero no digo
nada. Me acerco al borde de la plataforma y miro hacia abajo. Veo a
algunos Aspirantes evacuados: un par lloran como si hubiesen
perdido a alguien; otros están sentados contra las paredes de la
torre, con la mirada vacía; una chica tiene sangre en las manos; y
otro más alejado balbucea sin parar. 

Sigo observando el panorama buscando una respuesta para
una pregunta que desconozco todavía. La encuentro allí, en un
balcón distante de la residencia Sanitas, Selendra. Me mira y se
inclina en señal de respeto.

—Esto no ha terminado —murmura Cristalith, que está a mi
lado mirando hacia abajo al resto de Aspirante.

—Nunca termina, creo que esta mierda no termina ni
pasado el Mes Dorado —respondo sin apartar la mirada de Selendra.

◆ ◆ ◆

—Has tardado siete minutos más de lo previsto en el
protocolo de descenso post-desafío —dice Clummy sin girarse—.
Margen tolerado: cinco. Por tanto, llegas oficialmente tarde. —Se
gira para mirarme y ladea la cabeza ligeramente—. De nuevo.

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que me azote con un látigo
hasta que se me equilibre el alma, mejore mi estado de ánimo
permanentemente apático o cure mi falta de puntualidad?

—No. El protocolo sugiere un baño templado con sales de
serenidad o, en su defecto, una cena rica en triptófano. Tienes
programada en breves una cena con otros Aspirantes, así que he
elegido la opción B.



Me quito los guantes con torpeza. Aún siento las voces de la
torre haciéndome eco en los huesos, pero lo disimulo.

—¿Y cómo vas a prepararme para esta maravillosa velada
llena de tensión no resuelta y comida sin sabor que taaaanto me
gusta?

—Con un vestido azul noche, delineado dorado y una dosis
de contestaciones irónicas controladas en caso de halagos no
deseados.

—¿Halagos no deseados?
Clummy parece levantar una ceja. 
—He programado tres respuestas automáticas para

responder a comentarios ofensivos sin causar un duelo formal.
Opción uno: «Interesante opinión, pero necesito una copa». Opción
dos: «Me alegra que tengas tiempo para fijarte en mí, considerando
tus limitaciones». Opción tres: silencio con mirada prolongada y
levísimo asentimiento.

—¿Eso último no se considera una amenaza pasivo-agresiva
que tú mismo me aconsejaste evitar?

—Sí, pero es elegante y no podrán denunciarte por ello. He
cambiado ligeramente mis anotaciones en cuanto a eso.

Sonrío. No quiero hacerlo, pero lo hago. Clummy nota el
gesto, porque inmediatamente activa su protocolo de análisis de
microexpresiones.

—Detectada sonrisa número 14-B: melancólica, de origen
cansado. Eso me preocupa.

—¿Te preocupa? —pregunto con una carcajada falsísima—.
¿No era que tú no sentías?

—Tu inestabilidad creciente preocupa a mi sistema —
responde sin rodeos—. Dionna, tu carga emocional ha excedido el
umbral de seguridad establecido tras una exposición prolongada a
ecos mágicos. Las variables de contención ya no bastan.

Me río tan fuerte que me duele el estómago. Me encantaría
poder elegir mis expresiones o emociones a la carta y eliminar la
carga emocional que me sobra, pero lamentablemente soy un ser
humano sin dones ni sangre divina. Creo recordar que llamé



gilipollas al rey, así que como diría Clummy: «estoy un 97% muerta
y un 3% acabada».

—Clummy, dime la verdad. Si ahora mismo viniese Seredric
y me dijera que quiere hablar conmigo sin testigos, ¿qué debería
hacer?, ¿crees que me mataría y no habría consecuencias? Creo que
dije algo que no debería y no lo he vuelto a ver, ni siquiera en el
desafío de hoy. —Miro a un lado y pienso un segundo—. Y él
siempre está ahí.

El engranaje interno de Clummy zumba como un reloj. Juro
que lo oigo moverse.

—¿El Rey Seredric? ¿Matarte?
—Ajá.
—¿Es de noche?
—Sí.
—¿Hay luna llena?
—Sí, ¿qué?
—Entonces, deberías quedarte o huir, dependiendo de si vas

a callarte o añadir más insultos y/o amenazas inútiles; el Rey no
mata personalmente a menos que sea de una importancia
mayúscula.

—Eso no me ayuda nada, Clummy.
Me quedo quieta. Él se acerca, coloca el vestido sobre la

cama y lo alisa con gestos minuciosos. Luego dice, en voz más baja:
—Solo quiero que sobrevivas entera, Dionna de Caelis. La

emoción equivocada a veces es más letal que la daga correcta.
Lo miro, luego al vestido y después a mí misma en el

espejo. «Entera», creo recordar que han usado esa palabra antes
para referirse a mi destino.

—¿Clummy?
—¿Sí?
—Gracias por seguir reparándome incluso cuando no lo

pido.
—Yo no reparo, solo insisto en que lo hagas tú misma.
—Pues sigue insistiendo. —Le sonrío como si fuese un

amigo al que ya echo de menos—. Me hace sentir menos frágil.



◆ ◆ ◆

Camino al lado de Sándor, Cristalith y Odrien. El pelo aún
me gotea por las puntas y mis ondas ya han aparecido aunque no
les haya dado forma. No me dio tiempo a secarlo bien, siempre me
lleva una eternidad. Tampoco me importa llevarlo así, no es que
vayamos a un gran baile con público invitado. La túnica azul oscuro
a juego con el vestido que llevo cae con elegancia hasta el suelo —
gracias, Clummy—, pero la verdad es que solo quiero sentarme a
cenar y que nadie me mire. Lástima, no se puede tener todo.

Las mesas están dispuestas en forma de espiral bajo una
cúpula de cristal tan grande que me da vértigo mirarla incluso
estando debajo. El centro de la espiral lo ocupa la familia real. A su
alrededor, decenas de mesas se posicionan como anillos. Nosotros
estamos en uno de los círculos intermedios, lo bastante cerca como
para ver los gestos, pero lo bastante lejos como para no tocarlos. Me
siento entre Cristalith y Sándor, y al instante noto las miradas.

—Estás en boca de todos desde lo de las marionetas —
murmura Odrien sin mirarme directamente, sirviéndose una copa de
vino que brilla con un tono violáceo sospechoso—. Dicen que fuiste
capaz de crear maná.

—Genial —respondo—. ¿Y también dicen que bailo bien y
que cocino mejor? —Le guiño un ojo y le pido con un gesto la
botella de vino.

—Solo si «cocinar» incluye hacer hervir los nervios de los
Arcanistas cada vez que le hablas al rey—interviene Sándor, con
media sonrisa torcida—, porque eso se comenta también.

Cristalith no dice nada, pero me roza la mano por debajo de
la mesa. Un gesto breve y cálido: su forma de decirme «estoy aquí».



Se lo agradezco sin palabras devolviéndole el gesto. Lleva estando
ahí desde que nos vimos por primera vez.

—Eres tontísimo, Sándor —dice con una mirada que podría
poner a temblar a más de uno.

La cena empieza con un brindis oficial. Un Arcanista se pone
de pie, eleva una copa con líquido dorado y dice:

—A los que llegaron, a los que se perdieron… y a los que
aún no saben a qué parte pertenecen.

Un susurro de copas alzadas responde. Yo bebo solo un
sorbo. El vino tiene un sabor exquisito. Nunca me había gustado el
vino hasta ahora. En la mesa contigua, alguien pronuncia mi nombre
y llama mi atención.

—Dionna de Caelis. Esa de Galimatea. La que fue elegida
por sorteo y ahora camina como si fuera una de nosotros y no hay
una sola prueba que gane ella misma.

Una joven con vestido verde esmeralda y suficientes joyas
como para comprar mi aldea entera me sostiene la mirada. Sabía
que la oiría.

—¿Tienes algo que decirme a la cara o solo hablas para
alimentar tu propia miseria? —pregunto.

—Solo me pregunto cuánto tiempo puede sostenerse una
moneda lanzada al aire antes de caer del lado equivocado —
responde.

—Bueno —interviene Sándor antes de que yo le salte
encima—, piensa que si cae de canto, igual puedes usarla para
metértela por el culo. 

La noble sonríe impasible y se gira. No sin antes lanzarme
una última mirada de perdonavidas.

—¿Te das cuenta de que ahora te miran como una posible
finalista? —me dice Cristalith sin moverse.

—Lo que soy para todos ellos es una intrusa. Una que no se
murió a tiempo para dejar de molestar.

—Exacto, y justo eso es lo que te hace peligrosa —responde
Odrien—. No confían en lo que no entienden, y tú eres una incógnita
con piernas.



—Si yo soy una incógnita, que se me nota todo en la cara y
tengo la lengua muy larga, ¿tú qué eres? —le pregunto.

—Un espectador bien vestido con ganas de ver cómo arde el
escenario.

No puedo evitar reírme. Cristalith me sigue. Incluso Sándor
suelta un bufido que casi parece alegría. Dura poco, porque Devrian
se acerca a nuestra mesa sin prisa y sumándole más tensión a mi
situación. Su traje oscuro tiene bordados dorados que brillan como
escamas de serpiente. No puede estar más atractivo, pero pienso
hacerme la dura pase lo que pase. No soy un juguete de un
miembro de la familia real. «Seredric sal de mi puta cabeza. Primer
aviso».

—¿Puedo…? —empieza a preguntar Devrian haciendo un
ademán con una mano.

No espero a que termine. Me giro, con la copa aún en la
mano.

—¿Puedes qué?
—Robarte un momento.
—No es buen día para robos —le sonrío y acerco la copa a

mis labios.
—Tampoco fue un buen día para tónicos y aún así

sobreviviste.
Se me atraganta el vino justo cuando intentaba entrar en mi

garganta. El silencio que se forma en nuestra mesa es incómodo y
solo puedo escuchar mi vergüenza. Me levanto como si tuviese un
resorte en el culo. No quiero que piense que le tengo miedo, pero
tampoco quiero meter a mis amigos en problemas. Me alejo dos
pasos: lo suficiente para que no estemos solos, pero sí lo parezca.

—¿Qué quieres? —pregunto, sin rodeos, mirando a mi
alrededor.

—Verte —dice centrando mis ojos en los suyos poniendo un
dedo en mi barbilla—. Asegurarme de que sigues entera. —¿Qué
coño les pasa con la palabra «Entera»?—. Porque la torre parece
fácil, pero está todo estudiado para introduciros en un ambiente
imposible de soportar.



—¿Y te preocupa mi integridad? —le pregunto fingiendo un
puchero.

—Me preocupa lo que puedes llegar a ser si olvidas quién
eras antes.

—¿Y quién era antes? —Hago una pausa para mirarlo a los
ojos más de cerca. Son los ojos verdes más fascinantes que he visto
nunca—. ¿Según tú?

—Alguien que no se dejaba engañar y le ofrecía su tiempo a
muy poca gente. Alguien que no creía en lo que otros le decían si
ella no lo veía antes.

—Y ahora… —comienzo a balbucear: me estoy perdiendo en
lo que sea que tengan sus ojos.

—Ahora confías. —Me sonríe al darse cuenta de lo que está
causando en mí—. Y eso te hace moldeable.

—¿Moldeable en el buen sentido o manipulable? —Pregunto
sacudiendo la cabeza para volver a la realidad.

Sus labios esbozan una sonrisa de nuevo.
—Ambas cosas pueden servir para sobrevivir o...
—...o para destruir —completo su oración antes de que él lo

haga y juro que veo una telilla brillante en sus ojos.
—Justo por esto no dejo de mirarte —susurra—. Eres

fascinante. Pensé que la canción y los susurros de la torre te
detendrían.

—Y lo consiguieron por un momento —respondo también en
susurros para evitar algunas miradas curiosas pero espera un
momento.

—A veces un instante basta para perderse, o para
encontrarse con la persona correcta en el momento adecuado.

Me acaricia la mejilla derecha y se va a su mesa. Vuelvo a la
mía intentando que las piernas no me delaten, pero el corazón me
late como si se me quisiese salir por la espalda. Me dejo caer al lado
de Cristalith, que me mira de reojo. Todos lo han visto, pero nadie
dice ni pregunta nada. Lo agradezco más de lo que podría admitir.
Cuando levanto la mirada hacia la mesa principal, no veo a los
Arcanistas. No veo a la Reina Ma-dre o a la Princesa Zmena. Solo
veo al putísimo rey de Aethrya. 



Está de pie. No sé en qué momento ha aparecido, pero ahí
está por fin. Está impecable, como siempre, nada fuera de su sitio.
Neutro, sereno, educado en exceso, aunque con un toque
amenazante. Bajo mi mirada hasta los dedos de su mano derecha —
la que sujeta la copa— están tan tensos que el cristal está a punto
de romperse. Nadie parece haberse fijado en que hay una grieta en
el cristal y otra invisible en su gesto —en apariencia imperturbable.
Apenas un movimiento de su mandíbula y una línea sutil en la
frente. Como si algo en su interior estuviera empujando para salir y
él lo sujetara con cada fibra de su autocontrol.

Suelta la copa con cuidado, con demasiado cuidado para lo
que muestran sus gestos. Nuestras miradas son una ráfaga gélida
que atraviesa la distancia entre nosotros como si no hubiese nadie
más en la sala: solo nosotros y el miedo. 

—Te está mirando el mismísimo rey —susurra Cristalith.
—Lo sé. —Me hago la dura, pero por dentro soy un flan.
—¿Qué le dijiste el otro día? —suelta la pregunta sin rodeos

y clavándome la mirada.
—Nada, o igual hablé de más. —Trago saliva y mis

comisuras se curvan hacia abajo—. No lo sé.
Sándor se inclina un poco hacia mí.
—¿Quieres que lo distraiga? Soy muy bueno fingiendo

tropiezos escandalosos con bandejas ajenas.
—Gracias, pero no. Creo que ya tengo suficiente escándalo

en mi vida. —digo dirigiendo mi mirada hacia la mesa real.
Una noble le dice algo a Seredric. Él asiente sin mirarla,

pero la tensión no cede. Sé con absoluta certeza que si alguien más
que no fuese Devrian me hubiese apartado para hablar, el rey no me
habría mirado. Es una lucha entre ellos en la que poco tengo que
ver. Me ha tocado estar en medio sin yo pedir nada. Soy yo, como
bien podría haber sido la petarda del vestido verde con acento
sureño. Seredric no quita sus ojos de los míos. Siempre esta lucha
de poder visual que no sé muy bien cuándo comenzó. Noto una
presión en el estómago y otra en el centro de mis piernas. No es
posible. No. No. No. Inconsciente retorcido deja de excitarte con
esta toxicidad masculina absurda.



Cristalith me coge la mano debajo de la mesa. Agradezco
que me saque de estos pensamientos ridículos en los que me estoy
perdiendo.

—Dionna.
—¿Sí? —Carraspeo, intentando olvidar qué le está pasando

a mi cuerpo traidor.
—No te rompas por nadie que no se rompa por ti.
Trago saliva. La miro un momento. Miro de nuevo a

Seredric. Sus ojos ya no están en mí, pero su copa sigue intacta
desde que la dejó sobre la mesa. Y eso, por alguna razón, me duele
más que si la hubiera hecho trizas. ¿Qué coño me pasa?

◆ ◆ ◆

Cuando la cena termina, los Aspirantes comienzan a
dispersarse como si el peso del banquete les hubiera recordado todo
lo que nos queda por delante. Las luces se atenúan, las copas se
enfrían y el murmullo constante de las conversaciones nobles se
diluye. Camino junto a Cristalith unos pasos hasta que tiene que
cambiar de dirección para ir a su habitación y yo continúo sola hasta
mi cuarto. 

Estoy a punto de llegar cuando veo a Seredric, que tiene los
brazos cruzados sobre su pecho y la mirada al frente. Está
peligrosamente cerca de mi habitación, y no sé muy bien por qué.
Me detengo, porque no soy idiota y porque algo en su presencia
cambia el ritmo de mi sangre. Sé que si doy un paso más, dejaré de
poder fingir que no lo he visto. ¡Qué coño! Quiero que me vea.

—¿Buscaba a alguien, Su Majestad? —pregunto,
cruzándome de brazos. Voz firme y cabeza alta.

Sus ojos se clavan en los míos con una lentitud que arde,
me examina por dentro sin pedir permiso.

—A ti —responde, sin rodeos.
Abro los ojos con asombro, pero calmo mi gesto al instante.

No me esperaba esa respuesta.



—¿Cómo crees que será el siguiente desafío? ¿Estás
preparada?

—Si necesita feedback sobre su juego de guerra, Majestad,
le sugiero que busque a otra —digo cortante, pero sin cruzar la línea
—. Si a quien de verdad buscaba era a mí… —digo señalándome con
un dedo con descaro y algo de rabia— estaré encantada de
responder a sus preguntas.

Y entonces sonríe como quien juega a un juego que sabe
que ganará. Un segundo. Una curva breve. Un microsegundo. Pero
la vi.

—Aún no lo sé —dice, en voz baja—. No sé si estoy
preparado para descifrar el enigma que pareces ser.

Mi corazón tropieza, porque no es una línea ensayada. No
es un juego; lo dice de verdad. Lo veo en sus ojos. Creo que por
primera vez no parece estar encerrado detrás de un deber o una
etiqueta.

—Entonces no lo intentes —respondo—. Algunos acertijos
están diseñados para no resolverse nunca. 

—¿Y tú qué eres? ¿Un acertijo de esos que men-cionas? ¿O
solo un trofeo?

Será cerdo, el puto engreído con corona.
—Según a quién le preguntes. Algunos gilipollas dirán que

soy un trofeo. Otros, incluso un mero complemento. Yo prefiero
pensar que soy una consecuencia para la historia de alguien.

Sus ojos brillan de curiosidad o lo que sea que antecede al
deseo cuando todavía no se admite en voz alta.

—Los trofeos también hacen historia —dice, dando un paso
hacia mí.

Y yo no retrocedo, porque el miedo ya no se siente como
miedo. Si lo que quería era matarme, ya lo habría hecho. A medida
que se acerca noto como me aumenta el calor corporal y un pulso
desconocido comienza a sonar en mi pecho.

—¿También los reyes? —pregunto—. ¿O vosotros solo os
ganáis trofeos ajenos?

—Crees que no tengo cicatrices, Dionna. Que todo en mí fue
elegido, pero ser rey también es una condena. Solo que con bordes



dorados.
—Y muy buena postura —digo mientras observo más tiempo

del debido como sube y baja su pecho mientras mantiene la espalda
recta.

Él suelta una exhalación breve. Un casi suspiro. No sé si por
fastidio o por alivio. Me mira como si yo fuera algo que debería
evitar y no puede. Lo entiendo, me pasa lo mismo: intento escapar
de mi misma, pero siempre me encuentro.

—Te vi —dice de pronto—. Cuando hablaste con Devrian.
Me tenso; no quiero explicar algo que ni yo entiendo.
—Y yo te vi a ti —respondo—. Justo cuando estabas

decidiendo si partías la copa o a alguien más.
—Elegí no partir nada, ¿acaso eso no cuenta como virtud?
—Cuenta como represión, que no siempre es lo mismo.
—No debería estar aquí contigo —dice finalmente

acercándose un poco más a mí—. Ni tú deberías contestarme así.
—Y sin embargo… —le respondo mirando de nuevo el

movimiento que hace su pecho al respirar.
—Y sin embargo.
Nos quedamos así. A milímetros. Como dos imanes

burlándose de su propio campo.
—¿Quieres saber qué me preocupa del siguiente desafío? —

pregunto, con la voz apenas audible, levantando la vista a su mirada
dorada.

Asiente una sola vez.
—Que no sea perder lo que más me moleste, sino algo peor.
—¿Como qué?
—Como tus ojos siguiéndome cuando no lo consiga.
Un parpadeo y luego su voz.
—Podría dejar de mirar si me lo pides.
—Y yo podría dejar de hablarte si me lo ordenas.
—Y sin embargo —imita mis palabras con una sonrisa triste.
—Y sin embargo —le respondo devolviéndole el gesto.
Él da un paso más. No hay nadie en el pasillo, sólo nuestros

alientos encontrándose a medio camino.
—A veces creo que estás destinada a arruinarme —susurra.



—Y yo creo que ya lo hice, solo que no lo sabes todavía.
Nos miramos por un segundo o una eternidad. Veo como

baja la vista a mis labios. Sólo un segundo, pero lo hace. Y mi
cuerpo traidor tiembla de ganas de aunque sea solo un roce para
saber si esta sensación de que estoy a punto de caerme al vacío se
va a ir cuando me toque. Porque quiero saber si la protección,
sonrisa y calidez de Devrian se apaga cuando el hielo me queme los
labios. Se agacha para acercarse a mis labios y yo cierro los ojos.

—Tengo que irme —dice alejándose.
Seré gilipollas, pardilla, imbécil e ingenua. Abro los ojos

rápidamente deseando que no lo haya visto.
—Yo también —digo como un resorte y hago como que

limpio polvo inexistente de mi vestido.
Solo me mira como si quisiese hacer una fotografía mental

de cada centímetro de mi cara. Luego da un paso atrás y se va. Sin
decir nada más. Yo me quedo ahí, respirando como si hubiese
corrido una vuelta a toda Galimatea y con la sensación de que si
diera un solo paso en su dirección, ya no habría vuelta atrás. No sé
si eso me aterra o me encanta. Menudo calentón llevo. 



C

XIV
Dionna

lummy me observa con la intensidad de un médico funerario
que ya está eligiendo el color del féretro. El desafío de ayer fue
una pesadilla y despertarme en la Ciudadela después de haber

fracasado está siendo como escuchar un vals de cuerdas mientras
me dan de comer.

—Tensión sexual no resuelta detectada —anuncia, con su
voz metálica tan serena como irritante—. Estado fisiológico alterado,
respiración irregular durante el sueño, y cuatro episodios de
microsonrisa nocturna de tipo E-2 acompañado de humedad
corporal.

Abro un ojo.
—¿E-2? Estoy segura de que te inventas esos nú-meros.
—Erótica con negación emocional.
—Por la Fundadora, Clummy… —Sonrío y respiro por la nariz

como si no me creyese lo que estoy oyendo—. Y no vuelvas a decir
la palabra humedad. Haces que suene asqueroso.

—Además —prosigue, sin la más mínima intención de
detenerse—, no solo sufriste de ese tipo de humedad. Tus glándulas
sudoríparas aumentaron actividad entre las tres y las cinco de la
madrugada. Coincide con el momento en que murmuraste «no te
acerques» y «hazlo ya».

Me siento de golpe en la cama, los ojos como platos, la
dignidad arrastrándose por el suelo como un pez muriéndose fuera
del agua.



—¡Estabas registrándome mientras dormía!
—Estoy programado para prevenir colapsos físicos y

mentales. Y en este caso —dice ladeando la cabeza—, lo que se
avecina no es un colapso, sino combustión.

—¿Qué combustión? ¿De qué coño hablas?
—Interna, hormonal. Demasiado peligrosa para tu

rendimiento en pruebas de alta demanda emocional.
—¿Quieres decir que...?
—La tensión sexual no resuelta puede ser detrimental en

desafíos de concentración y, en el caso específico de la segunda
gran prueba —aclara mientras despliega una tablilla luminosa con
gráficos indecentes—, directamente mortal.

—¿Estás insinuando que si no… no sé… canalizo esto, voy a
morir?

—Estoy sugiriendo que deberías considerar liberar presión.
Solo existe una válvula segura en estos casos: o la autosatisfacción
en privacidad controlada, o un encuentro consensuado con alguien
que desee lo mismo que tú. Preferiblemente alguien que no te
quiera matar. Aunque no es estrictamente excluyente. Siempre y
cuando no lo consiga, claro.

Me echo hacia atrás y me cubro la cara con las manos.
—Estoy hablando de esto con un muñeco de porcelana

mágico que me entrega túnicas y me vigila cuando duermo.
Maravilloso. Qué vida tan gloriosa.

—Podría ponerte música ambiental si lo deseas hacer en
solitario. Algo discreto. ¿Tambores sensuales? ¿Lluvia cálida? ¿O
prefieres silencio dramático con cuerdas etéreas?

—¡Clummy!
—Solo intento ser de ayuda. La abstinencia emocional

puede producir lagunas cognitivas, inestabilidad mágica involuntaria
y ataques de sarcasmo extremos. De hecho. —Hace una pausa—.
Creo que ya estamos viendo los efectos.

—Esto no es sarcasmo extremo —le espeto—. Esto es
desesperación decorada muy sutilmente con ironía.

—No es incompatible.

É



Lo miro. Él me mira. Si es que puede «mirar». Ese rostro
blanco, redondeado, con sus ojillos de cristal, parece más inocente
de lo que es. Es el demonio envuelto en porcelana y la voz de un
enfermero zen.

—¿Y si no quiero liberar nada?
—Entonces te recomiendo meditación y respiración

focalizada. También podrías cantar, aunque con tu registro vocal es
poco probable que logres relajarte.

—¿Te das cuenta de que estás rozando el límite de lo
denunciable?

—Mis algoritmos incluyen un módulo de tacto diplomático,
pero solo lo uso con nobles. Tú eres técnicamente una plebeya, así
que no lo necesito utilizar contigo.

—Gracias por recordármelo —gruño, mientras me arrastro
fuera de la cama—. ¿Algo más que deba saber antes de enfrentarme
al baile que nos espera hoy?

—Sí. El desayuno.
—¿Qué tiene de especial?
—Incluye alimentos ricos en zinc. Favorecen la claridad

mental y también… la producción de hormonas reproductivas, por si
cambias de opinión.

—¿Clummy?
—¿Sí?
—Desaparece.
—No puedo hacer eso sin ayuda de un Arcanista, pero

puedo llamar a uno si lo deseas.
No respondo, porque si abro la boca, grito. Y si grito,

alguien pensará que algo grave ocurre. Aunque lo cierto es que sí.
Lo grave ocurre por dentro: en algún punto entre mis piernas, mi
corazón y esa parte de mi cerebro que se empeña en guardar
recuerdos de cierta sonrisa que duró menos de un segundo y que no
debió existir.

Me quedo unos segundos de pie en medio de la habitación
intentando recomponer algo parecido a la dignidad. No funciona.
Sigo teniendo la misma dignidad que un gato mojado.



Me acerco a la ventana y la abro: el aire de la mañana entra
frío y limpio desde los jardines del palacio. Desde aquí se ve el patio
interior de la Ciudadela de Cristal: las fuentes todavía apagadas, un
par de sirvientes cruzando con bandejas, la luz del amanecer
filtrándose por las paredes de piedra y cristal como si todo el lugar
fuese una joya gigantesca. Todo parece tranquilo. Cuesta creer que
ayer estuviese caminando a ciegas por un bosque que intenta
comerse a la gente; sin embargo, no ha sido capaz de quitarme la
conversación con Seredric de la cabeza, tampoco la que tuve con
Devrian poco después.

—Tu presión arterial ha aumentado ligeramente —dice
Clummy a mi espalda justo antes de que pueda pensar en qué hacer
con lo que me dijo Devrian.

—No digas nada más sobre mi presión arterial o juro por la
Fundadora que te tiro por la ventana.

—Anotado.
Cierro la ventana, apoyo la frente contra el cristal un

segundo y dejo a mi mente divagar sobre todo lo que hice y no hice
ayer.

Ayer. ¡Qué lejos parece!
El carruaje sobrevolando la niebla de Elarith y Cristalith

comentando mi vestido como si fuésemos a una fiesta en lugar de a
una prueba, Odrien desayunando fruta mágica como si el mundo no
pudiese matarnos en cualquier momento, Sándor hablando de
estrategias mientras fingía no mirar demasiado… Todo parecía
perfecto justo antes de que se fuese a la mierda. El Bosque Aulhen
no fue amable. Noventa y ocho aspirantes frente a una línea de
árboles que parecía querer llevarnos consigo y no dejarnos salir
jamás.

—¿Cómo consiguieron quitarnos los sentidos de esa
manera? —le pregunto a Clummy sin demasiadas expectativas.

—Los dones de los Arcanistas no son comparables a los que
poseen ciertas líneas de sangre real —responde con la serenidad
habitual—, pero de todas maneras tampoco serían suficientes para
producir exactamente lo que vivisteis ayer.

Me giro despacio.



—¿Cómo que no? Estoy bastante segura de que sí fue
suficiente como para hacer que un señor que no parece tener mi
edad y que mide dos metros se cagase encima.

—Funcionan de muchas maneras —dice con calma—, pero
no así.

—Nos dejaron ciegos, sordos y medio muertos en un
bosque encantado.

—Sí. —Mueve sus ojos de izquierda a derecha a una
velocidad exagerada justo antes de seguir hablando—. Los
Arcanistas no podrían hacer eso ni aunque quisiesen.

—¿Me estás diciendo que eso no fue cosa suya?
—Los Arcanistas organizaban la prueba —dice inclinando la

cabeza hacia arriba—. Organizar no siempre implica ejecutar.
—Los dones de los Arcanistas son conocidos.
—Ajá.
—Una vez los Arcanistas manifiestan su don, se anuncia, se

clasifica y se enseña en la Tríada anual.
—Muy tranquilizador.
—Lo que ocurrió ayer no lo han anunciado ni clasificado

nunca.
—¿Qué estás insinuando?
—Nada.
—Mentira. Estás insinuando que alguien más estaba detrás

de la prueba. No seas falso.
Clummy se toma su tiempo antes de contestar.
—Durante la Convergencia anual, algunos miembros

menores de la familia real muestran sus dones ante el continente y
os ofrecen soluciones a ciertos problemas.

—Sí, lo sé.
—Es una forma de que el poder resulte… comprensible.
—¿Comprensible? Que alguien tenga un poder, porque hace

más siglos de los que sería capaz de comprender la Fundadora tocó
a un señor que resultó ser su antepasado, es de todo menos
comprensible. Pero continúa.

—Hay una razón por la que solo se muestren los dones de
esos miembros, pero nadie sepa los dones de aquellos que ocupan



la Cúpula de la Corona.
—¿Y eso qué tiene que ver con ayer?
—Tal vez nada.
—Clummy, ¿fue cosa del rey?
—Tal vez no.
—Cómo te odio cuando eres así.
—Seguramente no sea cierto, pero lo anoto.
Pongo los ojos en blanco y me tiro boca abajo en la cama.
Recuerdo el momento exacto: los colores deshaciéndose, los

bordes volviéndose borrosos hasta que todo se convirtió en una
masa gris. Liora encima de los hombros de Sándor gritándonos
direcciones. Cristalith a mi lado, respirando fuerte pero sin frenar.

—Registré tu retorno al palacio varias horas después —dice
Clummy—. Fuiste catalogada como Aspirante rescatada. Perdiste una
vez más; eso baja tus estadísticas.

Le levanto el dedo corazón sin levantar la cabeza de la
almohada antes de responderle.

—Bonita forma de decir eliminada.
Nos despojaron de todo sentido y terminamos caminando

sin siquiera sentir el suelo que pisábamos. La desesperación que
sentí ayer fue más propia de una Prueba que de un desafío; sin
embargo…

—Vi a alguien cuando estaba sin sentidos —le digo a
Clummy, aunque sé que no tiene ninguna lógica que pudiese haber
visto a alguien si todos nuestros sentidos estaban anulados—.   Era
una alucinación, ¿verdad? No podía ser ella de verdad.

—Tal vez.
Levanto la cabeza de la almohada y lo miro con la intención

de que sienta algún tipo de amenaza en mis ojos. Pero él no siente
nada. Nunca.

—Alguien debería revisar esos archivos; habló conmigo y me
dijo que me vigilan. —Trago saliva—. Y que no confíe en nadie.
Nunca.

—Eso introduciría inconsistencias en múltiples narrativas
oficiales —dice procesando la información sin moverse.

—Bienvenido a mi vida.



—Te retiraste del salón antes del final del evento —dice
Clummy ignorando la información que le he dado.

—Ya —digo y sonrío al recordar lo que pasó de camino a mi
cuarto.

—¿Debo clasificar lo que ha provocado esa sonrisa como un
evento importante?

—Devrian me dijo que quiere hablar conmigo en el baile de
hoy.

Me quedo pensando unos segundos más y me levanto de la
cama arrastrando los pies hasta la ventana de nuevo.

—Clummy, ¿tú confías en alguien?
—No es un concepto operativo para los cluams.
—Envidiable.
Miro a través del cristal: el palacio ya está completamente

despierto. Sirvientes cruzando el patio, cluams con sus libretas
flotantes, guardias cambiando turno, un cocinero que corre con una
olla humeante de una estancia a otra…

—El baile —murmuro.
—Dado el aumento de tu frecuencia cardíaca al mencionar

el evento —dice Clummy—, estimo que la causa principal de tu
alteración fisiológica continúa siendo la misma.

—No empieces otra vez. No sé para qué te cuento nada.
Tres golpes suaves en la puerta interrumpen nuestra

conversación.
—No esperamos a las estetas todavía —dice Clummy

ladeando la cabeza—. Según el protocolo del palacio, la preparación
de los Aspirantes comienza tres horas antes del evento, no ahora.

Respiro hondo antes de abrir la boca: no estoy de humor
para visitas inesperadas.

—¿Quién es ahora?
—Poca gente quiere visitarte, las opciones son…
—¿Y si te reinicio de una patada? —lo interrumpo.
—Eso podría matarme —responde con total serenidad—. Y

sería el escándalo diplomático más insensato del siglo.
Cristalith, Sándor y Odrien entran por la puerta como si la

habitación fuese suya antes de que nadie les diese permiso para



hacerlo. 
Cristalith se deja caer en mi cama justo enfrente de mí, con

las piernas estiradas como una reina que está cansada de mandar.
Odrien se apoya en el marco de la ventana a mi izquierda, con una
fruta en la man, y Sándor a mi derecha.

—Bien —dice Cristalith, aplaudiendo suavemente—. ¿Quién
quiere hablar del hecho de que esta noche nos convertiremos en
versiones aún más confusas de nosotros mismos?

—¿Más confusas? —Odrien resopla—. Habla por ti, guapa.
Yo planeo ser absolutamente reconocible. El carisma no se oculta, ni
con máscara ni con pócimas.

—Lo dice mientras lleva una túnica que parece la manta que
me pongo cuando tengo fiebre —le suelta Cristalith, sin mirarlo
siquiera.

—¡Es cómoda! —protesta, ofendidísimo—. Y tiene bolsillos.
—Ah, los bolsillos, es verdad; el arma secreta del carisma.
Sándor suelta una risa por lo bajo, pero no entra en la

pelea. Mira por la ventana y luego a mí. Tiene una expresión en la
cara que no me gusta nada. Miro a los demás buscando una
explicación; sin embargo, solo encuentro más dudas.

—¿Y tú qué? —le lanza Cristalith con una sonrisa afilada—.
Estás muy callado para alguien que normalmente tiene teorías de
conspiración sobre los jardineros del palacio.

Sándor se encoge de hombros. Hace una pausa larga, pero
se nota que está a punto de soltar algo.

—Tuve una visita anoche —dice.
Cristalith y yo nos miramos de inmediato. Odrien casi se

atraganta con la manzana. Este tío siempre está comiendo fruta.
—¿Una visita? —pregunto, ya medio sonriendo—. ¿Del tipo

«me matan en sueños» o «me despiertan con caricias»? —Le intento
pellizcar la barriga, pero él se aparta rápidamente.

—Del tipo Nirelia pasó por mi habitación —dice, con una voz
tan neutra que parece que acaba de recitar el pronóstico del tiempo,
pero yo juro que me caigo muerta.

Cristalith abre la boca y Odrien se lleva una mano al pecho,
fingiendo un colapso emocional.



—¿Lady Nirelia Va-len-dris? —pregunta Odrien, exagerando
cada sílaba.

—¿Pasó por tu habitación? —insisto, porque necesito
detalles con urgencia casi médica.

Sándor asiente. Nada más. No dice nada más el muy
cabrón.

—¿Y? —dice Cristalith.
—¿Y qué? —pregunta como si de verdad esto no tuviese

una importancia a nivel continental.
—¡¿Que qué quería?! —Me giro hacia él moviendo mucho

las manos.
—Hablar —dice él completamente tranquilo
Odrien se pone frente a él.
—¿Hablar de qué? —La manzana ya no le parece lo más

emocionante, teniendo en cuenta que la lanza y la encesta en la
papelera en cuanto le hace la pregunta.

Sándor nos mira como si estuviera decidiendo qué tanto
vale nuestra amistad para que nos dé la información.

—No puedo decirlo.
—¿No puedes o no quieres? —le espeto—. No puedes

soltarnos esa bomba y no darnos detalles.
—Ambas.
Cristalith suelta un bufido.
—¿Ahora eres espía real? ¿Nos vas a dejar con el misterio

hasta que la Tríada termine y todos acabemos muertos?
—Eso es lo que me pidió —responde él, encogiéndose de

hombros otra vez—. Me hizo prometer que no lo diría hasta que
llegase el momento.

Silencio. Todos lo estamos matándolo en nuestras cabezas.
—Mira, Sandito bonito —dice Cristalith, entrecerran-do los

ojos y señalándolo con el dedo haciendo círculos—. O nos lo
cuentas, o en el baile te lanzamos al centro y gritamos que eres el
heredero perdido de la Casa Valendris y estás embarazado del rey.

—¿Otra vez embarazos mágicos? —Odrien rueda los ojos
poniéndolos en blanco—. ¿Por qué siempre tus chantajes terminan
en úteros metafóricos? No fuimos creados para parir, supéralo.



Sándor se ríe, pero no cede. Me apoya un segundo la mano
en el hombro y me dice, en voz muy baja:

—Fue importante, pero no era solo sobre mí, también
trataba de Dionna.

—¿Sobre mí? —¡La madre que lo parió!— ¿Nadie te enseñó
que no puedes soltar algo así y no explicar nada más?

Asiente, pero se aparta y no dice nada más.
Estoy a punto de exigirle una explicación, pero Cristalith me

lanza una mirada de «mejor no lo presiones ahora» o «te juro por la
Fundadora que si le gritas, yo me pierdo la diversión después y tú
pierdes una mano».

Respiro hondo y me echo hacia atrás, resignándome a lo
que peor llevo en esta vida: esperar al momento correcto.

—Al menos esta noche no nos reconocerá nadie —digo
suspirando.

◆ ◆ ◆

—A diferencia del Baile de Acero, este evento no está
diseñado para deslumbrar con presencia y fuerza, sino para saber
esconder —dice Clummy cuando mis amigos cierran la puerta tras de
sí.

El momento de que los estetas nos transformen de nuevo ya
es inminente, qué poco duró la reunión de amigos en la que
podemos olvidar por unos instantes que estamos siempre al borde
de la gloriosa muerte que todo Aethryense ansía.

—¿Esconder? Eso sí que me gusta, ¿ves?
—Camuflar lo evidente y dejar que solo el instinto sobreviva.
Se gira hacia mí, como si quisiera asegurarse de que capto

la gravedad.
—Cada Aspirante recibirá una máscara única, tallada a mano

por artesanos de la Tríada. Cada una representa el arquetipo
simbólico que os defina con mayor exactitud. Junto a ella, un tónico
de voz. Al beberlo, se modificará el timbre y las frecuencias
identitarias de todo asistente al baile. Nadie sabrá quién es quién



bajo el velo. —Baja la cabeza, pero mantiene sus ojos en los míos—.
Nadie.

Mi estómago protesta de ansiedad y se anuda en un intento
por mantener la comida dentro de él.

—¿Y tengo que bailar, cosa que ya de por sí detesto, sin
saber con quién?

—Normalmente en los bailes ceremoniales lo que menos
importancia tiene es el baile en sí. Lo que es de vital importancia es
crear conexiones. —Hace una pausa para encontrar la información
adecuada dentro de su base de datos mientras alguien llama tres
veces a la puerta—. O luchar. —Camino hacia la puerta y le abre la
puerta a mis estetas—. O negociar —Les hace un ademán para que
pasen—. O seducir —dice mientras las tres mujeres lanzan una
imagen holográfica de mi cuerpo en medio de la habitación—. O
simplemente ser seducida, como siempre.

Lo miro entrecerrando los ojos, si lo mato tendrá que ser sin
testigos. Me toca esperar.

—¿Te estás burlando de mí?
—Nunca —me dice el muy sinvergüenza—. Solo in-formo.
—Perfecto. Máscaras. Anonimato. Voces distorsiona-das.

Todo muy limpio por fuera… para que no se note la jodida carnicería
de antes. Porque claro, primero te meten en una prueba medio
mortal montada por esa panda de privilegiados de la familia real —
con sus dones misteriosos y sus santos cojones—, y luego, cuando
ya estás medio reventada, te pasean toda la noche sin dormir, desde
Elarith hasta la Ciudadela de Cristal, en ese transporte mágico que te
deja el estómago del revés… para encerrarte en palacio como si
fueras otra pieza más de su puto juego de bailes y purpurina, en
donde tienes que regalarles tu corazón puro de Aspirante y desear
que les guste.

Respiro por fin después de soltar todo lo que tenía dentro: si
voy a morir, que tengan una razón.

—La purpurina ayuda a que vuestros corazones brillen más
de lo que ya lo hacen.

Me quedo en silencio un momento, no puede estar hablando
en serio. Luego sonrío, entrecierro los ojos y le muestro el dedo



corazón.
—Qué bonito, ¿eso que lo leíste, en un poema? —le suelto.
—No. En una nota marginal del diario de una Aspirante que

me fue asignada hace unos años. —Hace otra pausa—. Que murió
bailando, por cierto: un ataque al corazón. Una lástima.

—Fantástico. ¡Qué optimismo más reconfortante!
Las estetas parecen haber terminado su análisis en el que

muy probablemente no salga bien parada. Parece que van a
comenzar mi transformación, pero no.

—Esta vez no trabajaremos aquí —dice la única esteta que
parece poder hablar, acercándose un paso—. El proceso requiere
una sala especializada.

Frunzo el ceño.
—¿Especializada? —arqueo una ceja—. Qué bien. ¿Tan mal

estoy o simplemente os gusta complicarlo todo?
—Ni lo uno ni lo otro. —No se inmuta mientras apaga el

holograma con un movimiento de sus manos—. Es un procedimiento
distinto. Requiere condiciones concretas.

—Claro, condiciones concretas. —Me cruzo de brazos—. Luz
perfecta, manos perfectas… que cambien un cuerpo imperfecto a
una versión irreconocible.

—Forma parte del proceso, sí —responde, sin rodeos.
—Ya. Lo que no me cuadra es por qué esta vez necesito una

sala «especializada». —Hago comillas en el aire—. ¿Soy la única a la
que vais a desmontar con tanto cuidado o es que todos los
Aspirantes pasan por lo mismo?

La esteta sostiene mi mirada un segundo de más.
—No todos, en las habitaciones asignadas de algunos

Aspirantes las condiciones concretas ya se dan.
—Genial —murmuro, dejando caer los brazos—. Justo lo que

quería oír.

◆ ◆ ◆



La sala donde me dejan huele a flores nocturnas y madera
húmeda. Hay vapor en el aire; luz que se mueve como si
estuviésemos bajo el agua; y una voz omnisciente, sin origen ni
forma, me dice que debo desnudarme. 

En medio de la sala hay una especie de cuenco del tamaño
de una bañera tallado en piedra gris, con agua tibia que huele a luna
llena. No sabría explicar cómo huele la luna llena, pero si tuviera
aroma, sería este: algo entre polvo y promesas. Me meto en la
bañera y siento como mis músculos se relajan al instante. Las manos
que me lavan son firmes. Las estetas, que han aparecido de
repente, no preguntan y tampoco se detienen cuando persigo con la
mirada las cicatrices que me adornan el cuerpo. No me había fijado
tanto en las pequeñas líneas rosadas y abultadas que me suben por
la pierna derecha. Me restriegan con polvos de cristal molido hasta
que la piel parece nueva. Como si ya no fuese mía.

Una vez salgo de la bañera, viene el vestuario: telas suaves
que me rozan la espalda con la precisión de un arquero real. Me
envuelven sin apuro. El verde del vestido es tan oscuro que casi
parece negro, y los detalles dorados no solo brillan; parecen quemar.
El tejido se ajusta a mis curvas como si hubiese sido cosido sobre
mis huesos. Cuando me lo termino de poner, noto como si se
hubiese convertido en una segunda piel.

Cuando creía que no podía ser mejor: llega el peinado. Rizos
domados, pero no ocultos. Me recogen el pelo en dos trenzas a
ambos lados de la cabeza que se deslizan como una serpiente hacia
atrás, la mitad de las trenzas se abre y cae libre por mi espalda.

Y entonces, aparece una mujer de ojos tan negros como el
azabache en la sala. Camina hacia mí y en sus manos lleva la
máscara. Es ligera y de cobre envejecido. Tiene relieves finos que
parecen espinas, pero en cuanto las toco, se   convierten en alas
abiertas de un ave de la era de los Nueve  Antiguos.

—La máscara ha sido escogida en función a tu
comportamiento, no a tu nombre —dice, con una voz que no nace
de su garganta, sino de alguna caverna que lleva siglos oculta.

La cojo sin decir nada, porque todo lo que quiero preguntar
no se puede formular sin temblar, así que estoy mejor callada. ¿Qué



han visto de mí? ¿Por qué escogieron un pájaro que ya ni siquiera
existe?

El tónico que me entregan tiene el color del jade y el
pequeño recipiente en el que se encuentra está completamente
helado. Lo huelo antes de beberlo, pero no noto que tenga un olor
en particular. Cuando el líquido baja por mi garganta, noto que sabe
a menta ácida. Cuando hablo para probar la voz, no es la mía. Suena
mucho más aguda; demasiado aniñada para mi gusto. Sin duda se
aleja mucho de mi verdadera voz.

Miro el espejo.
La mujer reflejada me resulta familiar y ajena a la vez. Hay

algo en su postura que es mío. La forma de inclinar la cabeza, la
tensión en los hombros, la curva de las caderas. Pero el rostro
cubierto lo transforma todo. No hay rastro de Dionna de Caelis.
Además, han conseguido que aumente unos centí-metros en altura
con una magia que no entiendo. 

◆ ◆ ◆

El Salón de los Reflejos no se parece a nada que haya visto
antes. Las paredes están cubiertas de espejos curvos que deforman
todo lo que reflejan: figuras alargadas como sombras estiradas,
rostros duplicados que no coinciden, versiones de mí misma que se
mueven antes o después de lo que yo lo hago, como si el tiempo
también estuviera descompuesto.
Las luces flotan a diferentes alturas. Algunas tan altas que apenas
parecen luciérnagas distantes, otras tan cerca que podría tocarlas si
estiro el brazo. 

Por primera vez desde que comenzó la Tríada, no estoy con
Cristalith, ni con Sándor, ni con Odrien. Ni siquiera con Clummy, que
se quedó atrás murmurando algo sobre no ser admitido en eventos
de alto protocolo con elementos inflamables —todavía no sé si
hablaba de sí mismo o de mí—.

Respiro hondo, o eso intento. El aire aquí no huele a nada.
Ni flores, ni perfume. Como si el mismo Salón hubiese decidido



eliminar las pistas más humanas. Se escuchan cuerdas de plata
tocadas por dedos invisibles detrás de una pared.

Los Aspirantes ya estamos dentro. Los nobles y los
observadores también. Cientos de cuerpos en movimiento, todos con
máscaras. Algunas son grotescas, otras delicadas, otras tan sobrias
que parecen no esconder nada, ¡qué triste que vean en ti algo tan
aburrido!

Mi vestido me hace sentir como una serpiente disfrazada de
princesa. Es perfecto, demasiado perfecto como para pertenecerme
a mí. No me reconozco dentro de él. Mi máscara es liviana, pero su
presencia lo inunda todo. 

Una pareja gira cerca de mí, envuelta en una danza lenta.
Ella lleva una máscara de cristal agrietado. Él una de madera tallada
con forma de fiera. Se mueven, se huelen, se tantean. Me recuerdan
a bestias en un ritual. Y quizá eso es todo lo que es este baile: un
ritual de reconocimiento.

Una mano se extiende hacia mí.
Dudo, porque no sé quién está debajo, pero esa es la idea,

así que decido aceptar. Debería aprovecharme de la situación y sacar
algo de todo este misticismo; asiento con la cabeza y cojo la mano
todavía tendida hacia mí. El tacto es firme. La figura, alta, delgada y
masculina. Comenzamos a bailar. No es un vals clásico, aunque la
música lo sugiere. Es más orgánico, parece que el ritmo cambia
dependiendo de cómo pisamos, como si cada pareja estuviese
escuchando una melodía completamente diferente. No hablamos
absolutamente nada.

Después, otro hombre se acerca a mí. Esta vez, más bajo,
más nervioso. Guía mal, me pisa y me pide perdón con una
reverencia exagerada. Sonrío por debajo de la máscara. Me resulta
divertido ver cómo alguien puede ponerse más nervioso que yo.

Otro más. Este me susurra un cumplido, al menos creo que
lo es. Su voz está distorsionada por el tónico y nadie suena como sí
mismo. Todos somos fantasmas en cuerpos prestados.

Sigo bailando. Una persona tras otra. Nadie me dice su
nombre. Yo tampoco digo el mío. Cada paso es un enigma. Cada
giro, una mentira. 



Y entonces, una mano completamente distinta a las demás
toma la mía. Se toma un segundo para acariciarme la mano antes de
agarrar mi cintura y noto como los callos del dorso de su mano
acarician la piel intacta de la mía. 

Es alto y guarda una postura impecable. Máscara negra
mate con detalles plateados en forma de hojas caídas: minimalista y
elegante. Le cubre la cara en su totalidad. Me guía sin decir nada al
principio, pero de repente rompe el silencio. Su voz es grave, pero
aterciopelada, si eso es posible.

—¿Qué crees que pasará mañana?
¿Es Devrian? No lo sé. ¿Quién se preocuparía por tocarme

con una delicadeza tan opuesta a su tacto áspero? Ni idea. ¿Otro
Aspirante que quiere información? Tal vez, aunque lo dudo.

—Que lo real y lo falso se mezclarán aún más —respondo—.
Que no solo los espejos de esta sala distorsionan. Con todo esto nos
están preparando, mañana vamos a sufrir por lo que parece, no por
lo que es.

Suelta una risa suave. Casi no la oigo, pero la siento en la
piel. Noto una ligera corriente eléctrica recorrerme por dentro. Como
un suspiro que no va a los pulmones, sino al estómago.

Me agarra del brazo, casi me arrastra con urgencia. Nos
deslizamos entre las parejas que bailan, hablan y ríen. Cruzamos
una cortina semitransparente que parece hecha de seda y humo,
pero que es opaca a ambos lados. Y allí, bajo una lámpara flotante
que vibra con un tono ámbar suave, se detiene. Me suelta solo para
quitarse la máscara.

Un segundo.
Dos.
Hasta que mi cerebro comienza a entenderlo.
—Me ha gustado ese feedback —me susurra al oído con

media sonrisa en la cara.
Y el mundo se inclina. Noto una ligereza en ambos brazos y

un cosquilleo en la punta de los dedos.
—¿Cómo coño sabías que era yo? 
No sé cómo he convencido a mis labios para que se

moviesen y dijesen algo coherente. Me podría haber ahorrado el



taco, pero mi cerebro tenía que elegir entre actuar o morirse de la
vergüenza, así que lo hizo lo mejor que pudo.

La máscara todavía cubre mi cara, pero sus ojos —los del
mismísimo Rey de Aethrya en concreto— parecen atravesarla como
si no existiera. No me responde, solo me mira. Siento en su gesto
que acaba de decidir algo que llevaba mucho tiempo conteniendo. 

Sus manos me cogen la cara con firmeza y sin un ápice de
torpeza. Como si no quedara tiempo para dudas, como si ni siquiera
el título de rey pudiera interponerse en lo que está a punto de hacer.
Me levanta la máscara y sus labios colapsan con los míos.

Me besa como si nunca me fuese a soltar, como si estuviese
cansado de fingir que puede vivir sin saber a qué sabe mi boca. El
primer contacto no tiene preludio: es hambre y necesidad. Es el
rugido de algo contenido demasiado tiempo, soltado todo de una
vez. Sus labios me abren una pequeña herida en el labio inferior.
Abro la boca y su lengua busca la mía con una urgencia que se
estrella contra todo lo que he intentado negarme. No hay espacio
para el aire. No hay nada más que necesidad.

Su mano se desliza hacia mi nuca, se enreda en el pelo que
queda entre las trenzas y los lazos que atan la máscara a mi cabeza,
y aprieta con la tensión de quien teme que esto se rompa en mil
pedazos si no lo agarra fuerte. Y yo no sé en qué momento dejo de
pensar y empiezo a responder. Solo sé que mi cuerpo se curva hacia
el suyo, que mis dedos se cierran en el borde de su chaqueta y que
mi boca le contesta con la misma violencia dulce con la que él ha
empezado esto.

No estoy pensando en la Tríada, ni en el baile, ni en las
consecuencias. Estoy en su boca. En su sabor. En ese temblor leve
que le recorre los hombros cuando lo toco. En este momento que no
debería existir, pero que ha nacido como si fuese inevitable.

Baja una de sus manos por mi pecho, por el costado para
terminar aferrándose a mi cintura. Me agarra con fuerza, sin
delicadeza, acercándome aún más a él. Pero en ese mismo instante,
se aparta. Me mira a los ojos y veo como los suyos reflejan deseo
mezclado con miedo, como si hubiese cruzado una línea que no sabe
si podía permitirse.



—Podrías estar al otro lado del continente, oculta tras mil
nombres, vestida de sombras y aún así sabría dónde encontrar tus
ojos. —No quita su mirada de la mía y yo creo que ya no me
acuerdo de cómo se respira—. ¿Y sabes qué es lo peor? —susurra
más cerca de mí—. Que debería apartarme, sé que debería hacerlo;
y sin embargo, cada vez que te miro, todo lo que soy decide
desobedecer.

Se coloca la máscara de nuevo, da media vuelta y se va.
Así, sin más, como si no acabase de sacudirme hasta el fondo del
alma. Como si no me hubiese dejado con los labios ardiendo, el
corazón fuera de ritmo y el deseo latiendo tan fuerte entre las
costillas que me cuesta mantenerme en pie. Intento torpemente
colocarme la máscara, pero no sé si lo he hecho bien y aparto la
cortina para volver a entrar a la sala. Respiro, o al menos sigo
intentando recordar cómo hacerlo. No funciona del todo. El aire no
parece llegar a los pulmones. La sala no se ve igual: todo parece un
lugar diferente. Mis ojos se mueven a una velocidad inhumana
buscando un punto fijo. Algo que me devuelva a la realidad. 

Me llevo una mano a la boca, tocando mis propios labios
como si pudiese atrapar el calor que aún queda en ellos, como si
pudiese memorizar la temperatura exacta que ha dejado en mí. Miro
mi dedo índice, manchado de sangre ligeramente, y noto que mi
labio inferior late como si tuviese un corazón propio. 

En la pista, él vuelve a moverse como si nada hubiese
pasado. Como si no acabase de dejarme empapada en sudor y
deseando que el mundo se terminase aquí mismo. Como si el beso
no hubiese sido real, pero lo fue.  Menudo cabrón.

Vuelvo a la pista con los labios aún ardiendo.
No sé cómo lo hace él, pero a mí no me sale. No sé cómo

logra besarme así y luego alejarse como si no hubiese pasado nada.
Seredric vuelve a bailar como si la corte no pesara sobre sus
hombros. Me cuesta pensar con claridad, pero el movimiento de la
sala no se detiene por mi colapso interno. Las máscaras siguen
flotando entre valses quebrados y risas envueltas en terciopelo.

Me mezclo otra vez con la multitud, fingiendo que no me
arde la sangre, que no tengo los sentidos encendidos como



antorchas. Una figura a unos metros, alta, elegante, con esa calma
serpenteante que solo puede pertenecerle a Devrian, llama mi
atención y se convierte en el punto fijo que me devuelve a la
realidad. Como nos imanes, nuestras miradas se cruzan. Mierda, no
debo de haberme colocado bien la máscara, porque cruza la pista y
viene directamente hacia a mí. No hay forma de escapar sin hacer
un escándalo, y aunque me tienta gritar y salir corriendo, mis
piernas no se mueven y doy gracias a la Fundadora porque mi boca
tampoco lo haga. Se detiene frente a mí y ladea la cabeza.

—Sabía que eras tú —dice, y su voz sigue teniendo esa nota
baja que parece hablar directamente a mi estómago—. Por tu cara
de desconcierto. Siempre parece que estás a punto de saltar de un
edificio o pelear con un fantasma. ¿Por qué te has descolocado así la
máscara? ¿Te has peleado de verdad?

Le sostengo la mirada sin decir una palabra, mientras
recoloca mi máscara como si fuese una niña pequeña que no sabe
atarse los zapatos. No es miedo lo que siento ahora mismo la
verdad, pero prefiero que piense eso. Me mira los labios y juraría
que se mete dentro de mi cabeza. Seguro que lo sabe todo. Mierda.

—¿Y eso te parece atractivo o solo entretenido? —consigo
preguntar para distraer su atención de mis labios.

¿Estoy intentando apagar el calentón con el Valendris
equivocado o es ahora cuando estoy acertando? ¿Qué coño me
pasa?

—Ambas cosas —responde, extendiéndome una copa de
vino, él lleva algún tipo de licor que desconozco en la suya—. Pero
sobre todo, lo que me resulta es familiar.

Cojo la copa, porque mi garganta está seca, no solo por
cortesía. Devrian se inclina, un poco más cerca, sin invadir del todo
mi espacio. Solo lo suficiente para que la piel me recuerde lo que
puede hacer en este momento con una sola palabra bien dicha.
Siempre espera a que yo le de el espacio para entrar en él. Nunca
toma sin pedir permiso. Algo que valoro mucho de él.

—Acompáñame. Solo unos minutos.
Asiento y me guía hacia uno de los balcones laterales.

Afuera, el aire nocturno está lleno del perfume del jardín encantado.



La falta de perfume de dentro hace que el contraste me confunda
por un segundo. La barandilla tiene incrustaciones de cristal, y la
luna se refleja en ellas como si el palacio hubiera robado trozos del
cielo.

Él apoya su copa sobre el borde y la hace girar lentamente,
el hielo tintinea como si también estuviese esperando que él diga lo
que tiene pensado decir.

—Mañana comienza el final. Todo se complica después de la
segunda prueba —dice.

—¿Así de simple? —respondo—. ¿Una frase lapidaria para
empezar la conversación? Qué manera de romper el hielo tienes,
chico.

—Me pareció adecuado. —Se encoge de hombros—. Pero yo
—dice, y juro que refuerza ese yo como si tuviese una doble lectura
que yo debo entender— no he venido a ser poético. He venido a ser
útil.

Me inclino contra la barandilla y alterno mi mirada entre uno
de los jardines del palacio y él.

—¿Y útil cómo?
—No quiero que enfrentes lo que viene sola —dice con

preocupación; de verdad le importo, y me quiere cuidar por encima
de la Tríada y de su apellido—. Vayas donde vayas en la próxima
prueba, habrá algo más que enemigos y pruebas. Habrá traiciones,
tensiones y secretos. Quiero estar cerca para poder protegerte, pero
tú tienes que algo importante para mí.

Frunzo el ceño.
—¿Qué me estás proponiendo?
Devrian no sonríe esta vez, mal asunto. Esboza una línea

recta con los labios, más como si supiera que está cruzando un
umbral del que no puede volver. Como si él sí se atreviese a algo
más que lo meramente físico. 

Y sin embargo, a mí aún me siguen ardiendo los labios. Me
muerdo el inferior, sintiendo un ligero sabor a óxido, mientras espero
una respuesta.

—Que vayas conmigo al próximo baile, que nos vean juntos
y sepan a quién pueden traicionar y a quién no. Que me permitas



ayudarte con lo que sé y con lo que puedo influir. Tengo recursos,
Dionna. Amistades en la corte. Acceso a cosas que los demás ni
imaginan.

—¿Y qué me pides a cambio? ¿Qué significaría ir contigo al
último baile? Si es que llego con vida…

—Nada más que tu compañía —responde, con esa dulzura
siempre presente—. Nada más que a ti. A mi lado.

—No me acostumbro a que alguien quiera protegerme sin
condiciones —le digo—. Demasiado bueno para ser cierto.

Lo observo durante unos segundos. Devrian es seguridad;
me ha salvado una vez, me ha abrazado justo cuando más lo
necesitaba, y ahora me ofrece su alianza. No sé si es afecto lo que
hay en su voz o es que ha visto en mí algo más que un pasatiempo.
Si de verdad me ve.

—Lo pensaré —respondo, finalmente.
Y eso basta, porque sus ojos brillan como si acabara de

ganar una apuesta. Como si lo importante no fuera la respuesta,
sino el hecho de que no lo he rechazado del todo. Se inclina y me
besa la mano, un beso sutil sobre el dorso de la mano. Un gesto tan
clásico que casi olvido dónde estamos. Volvemos al salón y nos
separamos.

El vals se apaga lentamente, disolviéndose entre caricias
escondidas de gente que no se reconoce. Las parejas se separan con
reverencias suaves, con miradas que duran un segundo más de lo
necesario. Algunos brindan con copas que tintinean demasiado.
Otros se despiden con gestos pequeños que no significan «adiós»,
sino algo más parecido a un «hasta la próxima máscara».

Yo camino intentado observar cada detalle. Hay un apretón
de manos a mi izquierda. Rápido y discreto. Creo que reconozco a
los dos: son Aspirantes que habían jurado no dirigirse la palabra
desde la prueba del Laberinto. La rigidez de sus muñecas y la
manera en que no se miran al soltar, hace parecer que sea lo que
sea de lo que han hablado, es una traición o  un pacto desesperado.
En este punto, es lo mismo.

Cristalith cruza el salón como un vendaval contenido, con la
máscara ya retirada y la dignidad intacta. Odrien la sigue con esa



media sonrisa que no usa con nadie más. Hay algo en su rostro,
¿está sonrojado? ¿Él? Eso es más revelador que cualquier caricia.
Ella se vuelve apenas unos centímetros, le murmura algo, y él le
responde tocándole la espalda.

Yo solo quiero irme a dormir y olvidarme de todo.

◆ ◆ ◆

—Has estado radiante —dice Clummy cuando llego a mi cuarto—.
Como un meteorito cayendo al centro de un campo minado,
haciendo volar la metralla iluminando así el cielo en noche cerrada.

Levanto una ceja, gratamente sorprendida.
—¿Eso era un cumplido?
—Solo si sobreviviste a la caída —responde.
Apoyo la máscara sobre la mesa y la miro. 
—¿Qué sabes de lo que pasó?
—Lo que hay en tu cabeza: que bailaste, besaste, te

ofrecieron un amor disfrazado de invitación, tuviste que contener
más emociones de las que cualquiera debería procesar en una sola
noche —enumera con una precisión quirúrgica todo detalle en mi
cabeza—, y que ahora te duele todo, pero no sabes por qué parte
empezar a romperte.

Me quedo callada. Respiro hondo. El vestido aún me aprieta,
pero no quiero quitármelo. 

—¿Quieres hablarlo o prefieres una recopilación de memes
emocionales adaptados a tu situación psicoafectiva?

—Estoy confundida —digo, sin mirar a Clummy—. Y
cansada. Y un poco asustada, creo.

—¿Asustada?
—Tengo pavor a que todo esto sea una gran mentira —

respondo, con la voz más baja de lo que pretendía—. De que me
esté enamorando de alguien que solo sabe existir tras una máscara
o que esté aceptando la protección de alguien que no quiero de



verdad, aunque sea lo mejor para mí, y eso me convierta en una
aprovechada.

Clummy se baja de la repisa y camina hacia mí. Sus pies
hacen ese sonido suave de tela sobre piedra. Se agacha frente a mí,
a la altura de mis rodillas.

—¿Y si ambas cosas fuesen ciertas?
—Entonces estoy jodida y soy una persona horrible.
—O estás aprendiendo —corrige él—. Las máscaras no solo

ocultan, también revelan. A veces no sabemos quiénes somos hasta
que fingimos ser alguien más y vemos que no nos gusta.

Lo miro. Su rostro es de porcelana, pero a veces me parece
más humano que cualquiera de los que me rodean.

—¿Y tú quién crees que soy?
—La chica que se negó a aceptar que no merecía estar aquí.

La que abrazó sus miedos y los bailó hasta convertirlos en arte. La
que sigue aquí, incluso cuando nadie lo esperaba. Eso es más que
suficiente.

Me cubro la cara con las manos. No lloro, pero siento que
podría hacerlo si me dejo ir.

—Tengo el corazón partido en dos. Una mitad arde. La otra
ruega que alguien la defienda. ¿Qué se supone que debo hacer con
eso?

—Esperar —responde, poniéndose de pie—. Esperar a que
una de las dos mitades grite más fuerte que la otra. Y entonces
escucharla.

—¿Y si gritan al mismo tiempo?
—Entonces, querida mía, sigue aquello que te vaya a dar

más paz. La felicidad es eso.
Lo miro y sonrío, porque Clummy, con su lógica torcida y sus

frases robadas a filósofos muertos, a veces me da la única verdad
que necesito y otras veces solo me deja un poco más vacía por
dentro.

—A veces pienso que me estoy volviendo un espejo —
murmuro—. Me adapto a lo que los otros ven en mí, pero cuando
me busco fuera de sus expectativas… —comienzo a decir, me encojo



de hombros y una lágrima rueda por mi mejilla— no encuentro
nada. No hay absolutamente nada.

Me desabrocho el vestido con dedos torpes; que los botones
estén en la lumbar no ayuda nada. El silencio es total. No me
desnudo del todo, solo un tirante cae de mi hombro izquierdo.
Levanto la mano y me toco los labios. Están calientes todavía.

El beso de Seredric no tenía nada que ver con la estrategia.
Fue un impulso, un latido a destiempo. Fue un tropiezo, el paso que
cruzas del odio al deseo. Y no lo soporto, porque él siempre coge lo
que quiere, con ojos que atraviesan las capas, con una boca que no
pide permiso, solo entra y luego se arrepiente. Lo hace sin ofrecer
promesas, sin extender garantías. Solo palabras, siempre envueltas
en guerra. Siempre cargadas de esa pasión que finge ignorar cuando
no estamos solos. 

¿Ese beso fue real o solo porque llevábamos máscaras? ¿Y
por qué me duele que no pueda ser sin ellas?

Justo antes de sentarme en el borde de la cama, el resto del
vestido cae al suelo, como si me abandonase él también. 

Y entonces, aparece Devrian en mi cabeza. Su propuesta y
su control impecable. La seguridad que proyecta, como si pudiera
hacerme invencible con solo quedarme a su lado. Él me ofreció algo
esta noche. No un beso, ni mucho menos un secreto. Me ofreció
algo más duradero: alianza. 

¿Y si lo que siento por Seredric es solo atracción física, pero
nunca podrá ofrecerme refugio real?

Me encojo sobre las sábanas. Siento el sudor seco en la
espalda. El recuerdo del perfume del jardín encantado en la piel. La
presión de dos miradas tan distintas y tan peligrosas. Seredric me
incendia, Devrian me protege; ninguno me da respuestas completas.

—¿Puedes quedarte conmigo esta noche, Clummy? —
pregunto de repente, rompiendo el silencio.

—Ya estoy aquí. Siempre estoy aquí.
Se sienta en el suelo, junto a la cama, como un centinela.

Lo miro y dejo que las lágrimas corran sin disfraz; no me da
vergüenza desnudarme física y emocionalmente delante de Clummy.
Ya no.



D

XV
Dionna

oy un último sorbo antes de salir de mi habitación. Sabe a
tierra húmeda y algo más amargo. Hago una mueca de asco
sin querer; este café es siempre malísimo. Cuánto echo de

menos el café de mi casa.
Corro por palacio como si ya me perteneciese. Voy a llegar

tarde, como siempre. Cuando llego al patio que precede a la Arena
de Espejismos, ya están todos allí. Mierda. 

Los noventa y tantos que quedamos en la Tríada estamos
apiñados en pequeños grupos, como si el calor humano pudiera
protegernos de lo que está por venir. No sé cuántos sobreviviremos
después de la prueba de hoy. Algunos cuchichean, aunque la
mayoría estamos callados. Los Arcanistas nos observan impasibles
desde las alturas; los muy cabrones viven sin emoción alguna en el
rostro.

Cristalith se cruza de brazos en cuanto me ve.
—¿Tú también soñaste con pasillos sin salida o qué? —

pregunta en voz baja— Porque menuda cara me llevas, nena.
—No dormí mucho la verdad —respondo.
—Mejor. Así no ves nada al cerrar los ojos que te vaya a

comer por dentro cuando los tengas abiertos —interviene Odrien,
acercándose con un tono tan despreocupado que me resulta
sospechoso—. Yo sí dormí. Soñé que me preguntaban tres veces por
el color de mi alma y respondí «azul».

—¿Y acertaste? —pregunto, arqueando una ceja.



—No, era verde. Pero al menos no soy un puto rebelde
norteño de alma negra.

Sándor llega justo después. No dice nada al principio, pero
su mirada barre el espacio con una atención poco habitual. Como si
cada sombra escondiese una trampa y él lo supiese.

—Esto no va a ser un juego de pistas —murmura.
Cristalith lo mira con atención.
—¿Qué sabes? ¿Qué te dijo la pelirroja esta vez?
—Nada —responde él apretando la mandíbula.
No puedo dejar de pensar en Ernys. Ahora somos solo

cuatro. ¿Cuánto tiempo seremos cuatro? ¿Cuándo pasaremos a ser
tres? Puede que llegue el momento en el que ninguno de nosotros
vuelva a casa.

—¿Creéis que nos separarán? —pregunto, sin miedo a que
piensen que sola no puedo.

—Yo creo que sí —dice Cristalith—. No creo que nos dejen
apoyarnos en nadie. Esa sería la gracia, en la anterior necesitábamos
estar juntos, en esta nos matan solos.

—¿La gracia? —Odrien se ríe como si algo de esto tuviese
gracia—. ¿Desde cuándo una prueba tiene gracia?

—Desde que quienes la diseñan no tienen alma —responde
Sándor, bajando la voz— y necesitan ver la nuestra destrozada para
justificar sus reglas. Es decir, siempre.

Un gong suena acallando la poca conversación que había
entre nosotros. Después del sonido, como si despertase algo bajo
tierra, la Arena se abre en una espiral de movimiento. Se está
formando una construcción: un muro de piedra negra, sin entrada
visible. 

—Eso es… —susurra Odrien.
—El Sendero del Juicio —completa Cristalith. 
¿La tía esta lo sabe siempre todo o qué?
Yo trago saliva, pero no sirve de nada; mi garganta está

seca. Si ya estoy hueca por dentro, ¿qué más quieren juzgar?
Agradezco que no esté aquí Clummy para darme una estadística
absurda sobre mi nivel de cortisol. 



Nos separan en filas, como piezas en un tablero que nadie
entiende. Cuando Sándor se aleja, me roza con los dedos. Gesto que
sé que tiene más significado, pero aún no lo entiendo. Cristalith se
despide con una sonrisa que no le llega a los ojos; parece que tenía
razón, como siempre. Se gira hacia Odrien.

—Nos vemos al otro lado —le dice, pero no suena
convencida.

Él le lanza un beso en el aire y ella le guiña un ojo. Eso sí
parece real.

Sola frente a un muro sin puerta. Hasta que el muro se
abre. Dos placas de piedra se deslizan en silencio, revelando un
pasadizo estrecho que huele a metal y humedad. 

—El juicio comienza. Solo lo que es verdad puede cruzar —
dice una voz.

El aire dentro del sendero tiene una textura que no debería
existir en él: es denso y huele a óxido. Como si cada partícula pesara
con el peso de la sangre de todos nosotros. Como si las paredes
hubieran absorbido todas las dudas, todos los errores, todos los
miedos de generaciones de aspirantes y ahora los estuvieran
exhalando, lentamente, sobre nosotros. Alzo la vista y veo que las
gradas de la Arena están repletas de gente gritando diferentes
nombres. ¿Es una proyección o las gradas caen sobre nosotros como
una atracción de parque irreal? Nadie grita mi nombre. Intento
buscar a la familia real, pero no los veo. 

Vuelvo al mundo al que pertenezco e intento concentrarme
en lo que dijo la voz. Busco más pistas en las paredes que sangran
símbolos. Inscripciones arcanas recorren cada piedra, talladas con
una precisión antinatural. Están vivas y palpitando, por la
Fundadora… de ahí viene el olor a metal: es sangre de verdad.
Algunas brillan débilmente, otras laten como heridas abiertas.
Cuando intento entender una oración, la siguiente que veo con el
rabillo del ojo juro que cambia. Como si no quisieran ser leídas.

A mi alrededor, los pasos resuenan. Cientos de ellos. No nos
han separado del todo. Estamos todos dentro. Todos los Aspirantes
estamos compartiendo el mismo espacio. Cerca de un centenar de
almas encerradas, empujadas al mismo núcleo sin instrucciones. 



Camino hacia lo que creo que es adelante hasta que me
encuentro con dos pasajes visibles: uno iluminado por antorchas que
chisporrotean con fuego azul —sonrío al recordar el alma de Odrien
— y otro en completa oscuridad, como una cueva oscura en mitad
de la nada.

No me he decidido, escucho grupos dispersos, Aspirantes
decidiendo a ciegas al otro lado del muro. Algunos deben de estar
corriendo hacia la luz como polillas. 

—¡Dionna!
La voz me alcanza como un hilo en la tormenta. Me giro.

Cristalith viene hacia mí con paso firme, Sándor a su lado. Odrien
aparece unos segundos después, sin aliento. ¿Por qué siempre
acabamos encontrándonos nosotros cuatro?

—¡Gracias a la Fundadora! —grito, avanzando hacia ellos.
Mis piernas tiemblan más de lo que deberían.

—¿Estás bien? —pregunta Sándor.
—No lo sé. Por ahora parece todo bastante tranquilo: mal

asunto.
—Aún así me alegro de haberme equivocado y que sí

estemos juntos —dice Cristalith.
—¿Qué es esto? —pregunta Odrien, tocando una de las

inscripciones del muro más cercano—. ¿Quién coño puede leer esto?
Lith, tú fuiste a alguna clase en la Escuela de Honor Real, ¿te
enseñaron a entender esto?

¡Qué suerte! Habría matado por ir a la EHR. Cristalith se
acerca, inclina la cabeza, y entrecierra los ojos. Su tono cambia al
leer la oración, como si invocara a los muertos de su linaje.

—Lengua Raíz... Arcanum Primus. Es una lengua viva; no se
mantiene escrita, cambia. Mirad esto —dice señalando un tramo del
muro—. Esta línea dice: «Aquel que confía en la luz, perderá el
juicio».
Nos quedamos en silencio.

—¿Perderá el juicio como en... volverse loco? —pregunta
Odrien.

—O perderá la vida —responde Cristalith—. En Arcanum,
«perder el juicio» tiene múltiples lecturas, ¿acaso no te mueres



cuando pierdes la cabeza?
—Y si se refiere a «juicio» como esta prueba... —añado, casi

en un murmullo—. Entonces «juicio» significa «prueba». Sea como
sea, no podemos ir por el camino ilumina-do.

—La pista de Lumavell —dice Sándor, de pronto—. «Donde
el eco precede a la voz, desconfía de lo que oyes». Eso tiene que
ayudarnos en algo también.

—Pero está claro, no necesitamos nada más, piensa en la
otra: «La oscuridad guiará al juicio». —añado, sintiendo el eco de mi
propia voz rebotar en la piedra.

—Dionna tiene razón, más claro, agua... —Odrien señala
hacia el pasaje completamente a oscuras—. ¿Ese?

—Ese —dice Cristalith sin dudar—. Si lo que quieren es
hacernos desconfiar de nuestros sentidos, entonces el camino más
seguro es el más contraintuitivo. El más incómodo.

Sándor asiente, pero mira el otro pasaje, el iluminado. Estoy
segura que ya hay varios Aspirantes que se pierden dentro. Luces
que parpadean, risas forzadas, pasos acelerados me hacen pensar
que algunos han acertado.

—¿Y si esto es un engaño dentro del engaño? —pregunta
Sándor en voz baja—. ¿Y si quieren que pensemos que debemos
evitar la luz para llevarnos directo a la oscuridad que mata?

Lo miro. Y por un instante, dudo. Cristalith me ve dudar.
—Dionna. Confías en tu instinto. Lo has hecho desde el

principio. ¿Qué te dice ahora?
—Mi instinto me hizo perder más de una vez. El instinto no

es algo infalible, y quien piense lo contrario, está muerto —digo
mientras el zumbido en el pecho me dice que tengo que meterme en
lo incierto—. Sin embargo, yo me metería en la boca del lobo.

Cristalith sonríe.
—Perfecto. Yo también prefiero la oscuridad a las trampas

con purpurina.
Odrien se coloca a mi izquierda.
—Si morimos, quiero que quede claro que fue idea tuya,

rebelde del norte —me susurra.



—Si morimos, no quedará nada claro —le respondo, y por
primera vez en todo el día, me río—, porque estarás enterrado a la
misma distancia de la superficie que yo, «norteño ejemplar».

Sándor entra primero, el resto vamos detrás. Y cuando la
piedra encantada se cierra tras nosotros, sé que lo verdaderamente
horrible será lo que nos obliguen a ver cuando no tengamos ya nada
que ocultar.

Minutos después, cuando nuestros pasos ya se han vuelto
torpes y las sombras parecen haber colonizado hasta el interior de
nuestras bocas, ocurre. Primero, escuchamos el grito. De los que
salen directamente del alma desgarrándote por dentro. De esos que
solo existen cuando la carne entiende que va a romperse. Cuando el
alma se resquebraja antes de que el cuerpo golpee el suelo. 

Cristalith se detiene en seco. 
Todos nos quedamos inmóviles. Siento cómo cada vello de

mis brazos se eriza como una advertencia, porque lo que sigue al
grito es incluso peor: el sonido de piedra cediendo y luego el golpe
seco contra el suelo. Cuerpo contra mármol. Hueso contra historia. 

Mi pecho se cierra.
—Ha sido... —comienza Odrien, pero no termina. 
Sabemos lo que ha sido.
Un joven, por lo menos. No sé si solo ha sido uno o han sido

varios los cuerpos que se han precipitado hacia el abismo. El sonido
lo llena todo. 

—¿Lo habéis oído? —susurra Cristalith.
Sándor no dice nada. Creo que está temblando. O tal vez

soy yo la que tiembla y le estoy adjudicando mi miedo.
—Como para no oírlo… —dice Odrien con la voz raspada—.

Un puto castigo más de esta Tríada 
Miro hacia atrás, aunque no hay nada que ver. Solo

oscuridad. Oscuridad que ahora ya no parece simbólica. ¿Cuántos
más caerán por creer que ver es igual a entender? Avanzamos.
Nadie dice nada más, pero ese sonido… ese puñetero sonido nos
acompaña. Está en cada paso que damos. En cada respiro
contenido. En cada decisión posterior. Es el nuevo latido del sendero.



El pasillo nos lleva a una sala más ancha, más fría. La
oscuridad no es completa aquí. Hay una luz tenue, enfermiza, como
la de una vela ahogada en su propia cera. 

Y en el centro, un espejo. Otro puñetero espejo.
Es colosal. De marco ennegrecido, tallado con formas que

no quiero entender: parecen bocas abiertas, manos extendidas, ojos
sin pupilas. Encima de él, una inscripción arcana. La voz de Cristalith
lo traduce con un tono más grave del suyo habitual:

—«Reconoce aquello de ti mismo que escondes al mundo y
el espejo cederá. Miente y el espejo acabará contigo».

Siento cómo me sudan las palmas. Miro hacia arriba y ya no
veo las gradas. Era una proyección.

—¿Acabar contigo, cómo? —murmura Odrien.
—¿Quieres probar suerte mintiendo? —responde Cristalith,

sin mirarlo.
Nadie se mueve. Nadie respira del todo. El espejo vibra. 
—¿Tenemos que confesar algo? —pregunto en voz baja.
—No solo algo —dice Sándor—. Lo que más nos cueste

admitir. Lo que nos negamos a decir incluso a nosotros mismos.
Cristalith da un paso adelante. No sé si porque quiere ser

valiente o porque está harta de tener miedo. 
—Tengo miedo —dice, con la voz firme solo en apariencia—:

miedo de que, en el fondo, mi soledad no sea una condena, sino un
diagnóstico; de que no sea insuficiente por mala suerte, sino porque
no hay nada en mí que merezca ser elegido. Tengo miedo de que,
cuando las ideas de mi familia salgan a la luz y los maten por mi
culpa, no solo me quede sola… sino que una parte de mí piense que
era inevitable. Que yo era el precio —dice, con la voz apagándose,
mientras una lágrima le recorre la mejilla—. Que siempre lo he sido.

El cristal pulsa. Una onda sutil. Como un suspiro contenido,
pero no se rompe. ¿Las ideas de su familia? ¿A qué se refiere? No
me da tiempo a seguir preguntándome nada más, porque Sándor la
sigue. Avanza hasta que su reflejo le devuelve la mirada. El suyo
parece mayor.

—Temo morir —dice: la voz áspera, entrecortada, como si
cada palabra le arrancase un pedazo de aire—. Mi hermano… él sólo



tenía fuerza. Nunca supo cómo jugar la Tríada. Si me llevan a mí,
mis padres volverán a esperar noticias con el corazón en vilo, con el
miedo que se te queda en el pecho cuando todo lo que amas puede
desaparecer en un instante. Tengo un miedo atroz a actuar de una
manera que aquí no sirve. Todo lo que haga se medirá con reglas
que no entiendo, y cada movimiento en falso puede rompernos otra
vez. La Tríada es ley, es el altar donde todo se exige y nada se
perdona. Temo que si fallo, esta vez no habrá regreso. No habrá
perdón. No habrá celebración. Sólo el eco de la sangre de otro hijo
que no sabe ser héroe, y el miedo de mis padres a perderlo todo
otra vez.

Otra vibración. Más fuerte esta vez, como si el espejo
estuviera procesando el dolor, tragándoselo y alimentándose de él.

Odrien y yo nos miramos, como decidiendo quién será el
siguiente en entregarle parte de su alma al continente entero.
Suspira varias veces. Se pasa la mano por el pelo. Incluso intenta
hacer una broma, pero no le sale. Yo ni siquiera me muevo; estoy
atrapada en mis pensamientos y mi cerebro trabaja a una velocidad
inhumana por encontrar qué es lo que quieren de mí. Con la voz
apenas audible, Odrien dice:

—Yo no tengo miedo de nada. Simplemente no puedo
permitirme ser como mi hermano. —Veo cómo aprieta los puños
hasta que los nudillos se le ponen blancos—. Héroe de la Tríada,
pero sin honores, escondiéndose mientras nuestra familia lo perdía
todo. —Sus ojos se clavan en un punto invisible y puedo sentir la
rabia que lo atraviesa—. Mi familia, nada. Todo reducido a polvo por
su cobardía. —El aire alrededor de él parece vibrar con cada palabra
—. Yo seré Héroe. —Se pone más recto e hincha el pecho como si es
ya le diese el respeto del que habla. Yo respiro hondo mientras lo
escucho, como si intentara absorber todo el mundo con él—. No de
esos que miras y solo ves un cadáver glorificado de promesas rotas.
Yo ganaré con todos los honores que merecen mis manos, mis ideas
y mi sangre. —Sus dedos se relajan, pero yo siento la presión que
sostenían hace un segundo—. Porque lo que más me preocupa no es
fallar. —Una risa corta y amarga se le escapa—. Es ganar y que
nadie se dé cuenta de que lo hice. Que todo el mundo siga creyendo



que los héroes de nuestra familia no valen nada —dice, mientras veo
cómo su mirada se eleva, afilada, implacable, hacia lo que supone
son los ojos de quien proyecta esto al continente—. No quiero que
me recuerden por esconderme el tiempo suficiente como para seguir
con vida gracias a éxitos ajenos. Quiero que sepan que fui yo quien
rompió el molde, que mi victoria no fue un accidente, sino justicia. Y
si mi hermano está ahí, creyéndose héroe… quiero que sepa que se
equivocó, porque todos sienten pena por él. A mí nadie me mirará
con compasión. Nadie me ignorará. Nadie.

Y entonces, tras el pulso del espejo después de la confesión
de Odrien, todos me miran. Yo no quiero hablar. Mi garganta se
cierra. Mis pies pesan. No hay confesión que me salve. Hay algo que
ni siquiera he terminado de aceptar. Algo que se enrosca en mi
estómago desde el primer día. Algo que grita en las pesadillas. Sin
embargo, camino hacia mi destino.

El espejo me recibe con una imagen que me odia. Mis ojos,
duros y con esa arruga entre las cejas que tanto odio; mis labios,
apretados; mis hombros, tensos como si llevasen años
sosteniéndome para no colapsar.

—No solo no la salvé —comienzo a hablar con la voz hecha
trizas—, ni siquiera grité, ni corrí, no hice una puta mierda; me
quedé quieta. —El aire me entra a trompicones y me quema la
garganta, será la primera vez en mucho tiempo que diga su nombre
—. Me quedé mirando cómo se la llevaban, con las piernas clavadas
al suelo como la cobarde que soy. Hollieth se fue mientras yo seguía
allí. —Trago saliva, me tiemblan los labios: su voz me persigue desde
que no está—. Respirando, viva, intacta, como si no hubiera pasado
nada, como si no fuera culpa mía. Soy la decepción de mis padres,
el error que no supieron ver a tiempo, la demostración de que
puedes hacerlo todo bien y aun así criar a alguien inútil cuando llega
el momento de no fallar; soy la cobardía hecha carne, hecha miedo,
hecha mierda, joder. No sé quién soy. —Niego con la cabeza
despacio, los ojos me arden, hinchados—. Nunca lo he sabido; solo
sé ser quién esperan que sea, y ni siquiera sirvo para fingirlo bien.
Vivo copiando gestos, robando personalidades ajenas, poniéndome
máscaras baratas que se caen en cuanto alguien me mira de cerca.



Cuando me observo no encuentro nada —sigo hablando sin parar, el
pecho se me cierra, la respiración se me desarma—: no hay un
centro, no hay un yo, no hay nada que merezca ese nombre, solo
esta puta ansiedad constante, esta presión que no afloja nunca, esta
certeza de estar siempre a un segundo de cagarla otra vez. Mis
logros no son orgullo. —Aprieto los dientes hasta que me duele la
mandíbula—. Son treguas miserables, migajas, segundos robados
antes del siguiente fracaso, aplazamientos de algo que sé que va a
llegar porque nunca es suficiente, porque yo no soy suficiente —digo
esto último y una lágrima espesa se me escapa, me cruza la mejilla,
mientras otras tantas se me acumulan en los ojos y me nublan la
vista—, y lo peor, lo realmente jodido, es que lo sé… lo he sabido
siempre. —Una sonrisa amarga se me forma en la boca y ya no
tengo nada más dentro de mí: estoy completamente expuesta frente
al continente y ni siquiera me importa.

Mi voz tiembla con la última palabra como si mis cuerdas
vocales no pudieran con el peso de lo que siento cuando mi reflejo
me devuelve la mirada. Nadie dice nada. Ni un solo sonido. Y
entonces, cuando todos en la sala hemos hablado, el espejo
desaparece con el último pulso. Un pasillo oscuro como el anterior
aparece tras de él.

Continuamos el camino hacia lo que creemos que es la
salida. Las paredes del sendero responden a nuestros sentimientos:
se estrechan cuando dudamos o nos detenemos, y se ensanchan
cuando nuestros pasos son firmes. Continuamos nuestro camino sin
saber exactamente hacia dónde estamos yendo. Con la vergüenza
aún latiendo en nuestras sienes. Cuanto más rápido vamos, más se
ensancha el pasillo; corremos para tener algo más de espacio. Hace
tiempo que dejamos de hablar. No por falta de cosas que decir, sino
porque cada palabra ahora parece un riesgo y el esfuerzo de la
carrera nos quita la respiración. 

Llegamos a una zona en donde la piedra parece más clara.
No hay inscripciones, pero el sendero parece abrirse camino hacia
un lugar en concreto. Pasamos junto a una bifurcación donde
escuchamos pasos, pero nadie aparece. Odrien se detiene, se
asoma.



—¿Hola? —pregunta a la nada, más por acto reflejo que por
esperanza.

Nada.
—Una parte de mí quiere pensar que era el eco de una

gotera —dice, reculando.
—Y la otra parte —respondo, sin mirarlo—, sabe que una

gotera no se parece a pisadas con ritmo humano.
Sándor no dice nada. Lleva así, en silencio total, desde que

salimos del espejo. Es como si caminase junto a un fantasma.
Cristalith va a su lado, más pálida de lo habitual, pero sin perder la
postura. Me enorgullece un poco verla así: aguanta, incluso cuando
todo alrededor parece desmoronarse.

—¿Os habéis fijado? —dice Cristalith de pronto,
deteniéndose—. Este tramo es diferente. No solo por la piedra; el
aire es más… ¿liviano?

Y tiene razón. Es como si hubiéramos cruzado una frontera
invisible. Avanzamos con más precaución que antes, lo que encoge
el espacio. Cuando creemos que ya nada más puede pasar, una
abertura se abre hacia lo que parece la nada. Nos asomamos los
cuatro y, al mirar al otro lado, vemos los distintos niveles.

Espera… ¿el Sendero tiene niveles? No me había dado
cuenta de que estábamos subiendo.

Vemos en un nivel inferior a un aspirante solo, se mueve en
círculos, sin saberlo. Lo seguimos con la mirada hasta que algo llama
nuestra atención: otro aspirante viene hacia nosotros por el mismo
pasillo por el que venimos. Pasa frente a nosotros y no nos ve. Gira,
vuelve, tropieza, maldice. Una y otra vez.

—¿Qué le pasa? —pregunta Odrien, boquiabierto.
—No avanza —susurra Sándor—. Está atrapado en una

ilusión de bucle.
—¿Cómo rompemos lo que sea que es eso? —pregunto.
—No lo podemos romper —responde Cristalith, con un hilo

de voz—. Una vez eres atrapado por una de esas ilusiones, estás
perdido. No es nuestra lucha, Dionna.

Vemos cómo el chico cae de rodillas. Su rostro no lo
alcanzamos a distinguir, pero sí la forma en que se cubre la cara. El



modo en que su cuerpo tiembla. Su cuello comienza a torcerse de
manera inhumana. Nadie podría sobrevivir a eso. No puedo mirar.
Escucho como se rompen más huesos de su cuerpo de los que yo
podría nombrar. 

Cuando parece que me atrevo a mirar hacia su dirección, un
sonido capta mi atención. Viene de la ventana, del nivel inferior. El
chico tiene una pierna en la ventana de su nivel. Fundadora mía, se
va a tirar. Me giro instintivamente hacia Sándor. Escondo mi cara en
su pecho. Giro la cabeza y veo como Odrien se tapa la cara con las
manos. ¿Qué coño está pasando? ¿Por qué abren estas ventanas
ahora? ¿Por qué se están matando?

—Tenemos que seguir, por favor —murmuro mientras
intento recomponerme y me aparto de Sándor. 

Poco después, cuando llegamos a una zona donde los muros
se ensanchan y nos dan tregua para descansar de la claustrofobia,
una explosión de luz azul nos alcanza por la izquierda. Nos cubrimos
instintivamente, pero cuando volvemos a mirar, solo vemos cómo
dos Aspirantes discuten. El noble de la casa Morvhaen  alza la mano,
conjura un sello arcano y lo lanza contra otro chico, más pequeño y
delgado. Lo encierra, literalmente, en una burbuja de cristal etéreo.
¿Cómo tiene acceso a un sello arcano? ¿Cómo es capaz de usarlo?
¿Qué cojones está pasando?

—¡No! ¡Me dijiste que lo usaríamos juntos! —grita el
segundo, golpeando las paredes de su prisión.

—Solo había sitio para uno —responde el noble, dándose la
vuelta y continuando su camino sin siquiera darse cuenta de que
hemos llegado.

—Qué hijo de puta… —susurra Odrien.
—Se veía venir —respondo—. Lo que no sé es cómo coño

ha usado ese sello sin entrar en combustión.
Sándor nos obliga a avanzar antes de intervenir. Nos

colamos rápidamente por el lado derecho, antes de que nos vea el
chaval atrapado. No es nuestra lucha.

Seguimos caminando por el pasillo estrecho, cuando una luz
nos llama la atención. No es una luz como la del sello. Esta es cálida,



dorada. Se filtra como miel entre las grietas de un muro curvo.
Siento que el corazón me da un vuelco.

—¿Lo veis? —digo, señalando.
Todos lo vemos. Es como si el sendero por fin estuviese

cediendo. Como si la prueba tuviese un final.
—Eso tiene que ser el final —dice Sándor, con voz tensa.
Corremos hacia la luz por primera vez desde que entramos

en la oscuridad. La grieta se abre a una sala circular, inmensa. Y allí,
justo en el centro, erguida como una cicatriz vieja, encontramos a la
Esfinge. Pero no es aquella criatura elegante y ambigua de la arena
de Sah’dara. Esta versión está hecha de humo oscuro, ojos sin
forma, alas apenas delineadas por un aura grisácea. Sin embargo, la
voz es la misma. 

—¿Qué pesa más que una montaña —ruge—, todos la
llevamos sobre la espalda, pero solo los justos la sienten? Tenéis
cuatro oportunidades. Una por cada uno de los potenciales Héroes
que tengo ante mí.

El eco sacude las paredes.
—¿Un secreto? —aventura Odrien.
Pero la Esfinge no se mueve.
—No… —murmura Sándor—. La responsabilidad, tal vez.
Nada.
—El juicio —susurra Cristalith.

Ni una sola reacción.
Hay algo que he llevado encima desde antes de entrar aquí.

Algo que me pesa en los huesos. Lo único que no he podido
quitarme jamás. Algo que me arrastra cada noche y cada día,
porque la escucho en la voz de Hollieth, en mis propias pesadillas,
en el silencio que me muerde cuando estoy sola. Cierro los ojos y
respondo.

—La culpa.
La Esfinge sonríe. Una sonrisa imposible, que se estira como

una grieta en el humo para después disolverse.
Los muros tiemblan y tras la Esfinge se abre una puerta a

una sala. En el centro, sobre un pedestal de piedra y fuego
suspendido, reposa un estandarte. Cristalith se acerca por un lado



donde el fuego no puede alcanzarla y lo coge. Odrien se adelanta,
con los brazos preparados para defenderla de lo que pueda pasar.
Sándor y yo nos quedamos atrás. Hasta que el suelo tiembla y la
estructura sobre la que está Cristalith tiembla con él. Yo me lanzo
sobre Cristalith sin pensarlo. La cubro con el cuerpo. Odrien gira en
defensa y consigue quedarse cerca de ambas y Sándor corre hacia
nosotros. Rocas comienzan a caer sobre nuestras cabezas y noto
como una me cae encima. Algo caliente me rueda por la frente.
Odrien recibe la peor parte desde donde yo puedo ver, una losa le
cae en la espalda y lo obliga a doblarse sobre sí mismo. Sándor le
quita la losa de encima mientras guijarros afilados le caen por el
costado.

Cuando creo que nos van a lapidar vivos, una luz se
enciende al otro lado de la sala.

—¡Por ahí! —grito—. Tenemos que saltar.
Saltamos del pedestal y corremos hacia una luz natural

evitando las rocas más grandes que caen sobre nosotros. Comienzo
a oír aplausos cuando emergemos entre los primeros. Mi pecho
sigue ardiendo, mi mente continúa agotada, y mi alma parece estar
hecha de ceniza.

Mis piernas tiemblan, pero no me detengo. Detrás de mí,
Odrien jadea. Cristalith aprieta el estandarte contra el pecho como si
fuera un hijo recién nacido. Sándor es el último en cruzar. Su brazo
sangra de manera desorbitada, pero él sigue corriendo como si el
mundo no pesara, aunque sus hombros digan lo contrario. Mi ropa
está rasgada y no sé en qué momento me he hecho el corte que
tengo en el muslo izquierdo, pero me arde más que el que tengo en
la sien.

El primer grupo que nos sigue llega minutos después. Tres
figuras emergen del humo y del calor opresivo. Una de ellas me
resulta conocida: el Morvhaen, que por lo que vimos hoy, puede usar
sellos arcanos. Lleva la cara manchada, el pelo negro azabache
revuelto, los ojos abiertos como puertas a un infierno que no
esperaba.

—Es él —dice Odrien, en voz baja.



—El que juega con un tipo de ventaja que tenemos que
averiguar —añado.

El segundo es más joven. No me había fijado en él antes.
Pelo blanco, como ceniza, ojos enormes, como si el mundo aún lo
sorprendiera. Está solo y no parece exhausto, pero sí ausente. La
tercera es una chica de Valthoria que no parece haber sufrido lo más
mínimo. 

—¿La conocéis? —pregunta Cristalith.
—No —dice Sándor—. Siendo tantos, no me sorprende no

haber tenido el placer.
Entonces aparece otro grupo. Cinco, no, seis Aspirantes que

caminan juntos.Cojean y se apoyan donde pueden, pero traen
consigo tres estandartes más. Uno por cada ruta superada. Uno por
cada confesión hecha en la penumbra. Uno por cada pedazo de alma
dejado atrás. No sé si todos pasamos por las mismas pruebas. Por la
cara de algunos de los Aspirantes, estoy segura de que las hubo
peores. Me siento bien pensándolo, cosa que me aleja del cupo de
buenas personas que quedan aquí.

Uno de los Aspirantes cae de rodillas. Otra vomita en el
mármol brillante. Los estandartes no lo cuentan todo. Solo nos
confirman que sobrevivieron. No cuentan cómo, tampoco por qué,
pero sí que lo hicieron. Comienzan a salir como fantasmas de un
cementerio olvidado al que ha entrado quien no debía.

Se escucha un crujido: magia colapsando sobre sí misma.
Como si el sendero estuviera cansado de existir. Como si ya hubiese
cumplido su propósito y ahora quisiera desaparecer antes de que
alguien intentase entenderlo. No les están dando más tiempo a los
que todavía están dentro.

—Está deshaciéndose —murmura Cristalith.
Los muros internos tiemblan. Un eco profundo retumba

desde las entrañas del continente. El público contiene la respiración
para luego gritar y aplaudir. Los van a enterrar vivos y el público lo
está disfrutando. La bilis me sube por la garganta amenazando con
un vómito.

Una última figura corre hacia la salida. Sus piernas no tocan
el suelo con firmeza. Va empujada por la fuerza del colapso, por la



magia que la arrastra. Se lanza hacia adelante. Una explosión de
chispas arcanas le muerde los talones. Y justo antes de que la piedra
tras de sí se desintegre… lo logra.

Cae rodando al mármol. Medio inconsciente, pero viva. No
todos tienen esa suerte; no todos salen.

Cuento con miedo los que quedamos fuera. Treinta y tres.
Somos treinta y tres los que cruzamos con vida. Contados como
ganado sagrado. Elevados como héroes de barro. 

Y mientras el coliseo de gradas estalla en vítores, mientras
las familias nobles se ponen de pie y los Arcanistas observan con sus
rostros pétreos, yo solo escucho otra cosa. Los gritos ahogados; el
cuerpo que cayó por la ventana; la confesión de Cristalith, con voz
rota; el temblor de Sándor; la falsa soberbia de Odrien; mi voz
diciendo el nombre de Hollieth por primera vez.

El público aplaude; para ellos, solo fue un espectáculo. Para
nosotros, una cicatriz más. Otra que no se ve. Otra que nadie más
entenderá. Cierro los ojos y los abro un segundo después.

No hay sombras. No hay espejos. No hay susurros de
muertos ni trampas arcanas. Solo la luz abierta de la Arena, el
bullicio ensordecedor de la multitud, y sin embargo... todo me
resulta más irreal que lo que acabo de atravesar. Más irreal, más
hostil y más lejano que la muerte lenta.

Estoy viva, pero no me siento entera del todo. Hace tiempo
que ya no existe eso que algunos en este circo parecen querer
mantener: mi integridad. Acaban de enterrar a decenas de personas
bajo tierra. La prueba era eso: ser rápido. Nadie nos dijo nada. Era
todo demasiado fácil, demasiado accesible para ser una de las
grandes pruebas. Teníamos que correr, elegir bien y correr. Por eso
los muros dejaban de aplastarnos cuando acelerábamos el paso.

Mi cuerpo avanza como si no me perteneciera del todo a
este lugar. Mis piernas tiemblan de un agotamiento que no se parece
a nada físico. Es como si alguien hubiese metido la mano dentro de
mi pecho y me hubiese arrancado algo esencial. La fuerza. La fe. O
el alma, si es que todavía la tengo. Podría haber muerto: fue mera
casualidad llegar a tiempo.



Me arde la espalda. Me duelen los dedos, con la piel
levantada de tanta piedra. La sangre se me seca en la cara y los
nudillos. No estoy segura de si alguna vez respiré con normalidad
durante esa última sala. Y sin embargo, aquí estoy. Entre los
vencedores.

Vencedora.
Qué palabra más hueca cuando te rodea tanta muerte.
Levanto la vista. No sé muy bien el porqué, tal vez por

instinto, tal vez por desesperación. Busco una mirada. Una
complicidad. Un refugio. Busco a los Valendris. Mis ojos se
encuentran con los de Devrian. Está en su palco, rodeado de nobles
que aplauden con fingida solemnidad, pero él no. Él me mira a mí,
directamente a mí. Una sonrisa se me escapa de los labios. Pequeña,
apenas curvada. Como si fuésemos un espejo, sus labios se curvan
también y me hace sentirme casi humana. Está allí de pie,
imperturbable, pero tiene un brillo en los ojos —algo cálido, algo que
me dice «te vi». Me buscó; sus ojos ya estaban ahí antes de que los
míos pudiesen llegar a ellos. Por un momento, eso me basta. Por un
momento, me aferro a ese hilo de alivio. 

Sigo los asientos con la mirada hasta que lo veo a él.
Seredric. Me queman los labios en cuanto mi mirada lo encuentra.
Está sentado más al fondo, en lo alto de su palco dorado, justo
donde la luz lo roza sin tocarlo del todo. ¿Quién necesita luz cuando
ya has sido tocado por la Fundadora? Su postura es perfecta. Su
rostro, una máscara tallada en piedra. Veo cómo sus dedos están
crispados sobre el borde del asiento. Cómo las venas se marcan en
sus manos. Cómo sus ojos están clavados en mí, pero no me sirve
de nada; aún teniendo todo el poder en sus manos, sigue sin hacer
absolutamente nada. Junto a él, la Reina Madre. Sus labios se
mueven y puedo leer el vene-no que sueltan:

—Astuta, esa plebeya. Más de lo que parecía.
No me conoce de verdad, pero me cree inferior. No sabe

qué dejé dentro de ese sendero. No escuchó el grito desde dentro.
Ni sintió la confesión. Ni el eco del nombre de mi hermana, muy
probablemente muerta, saliendo por mi garganta como una herida
abierta. No lo sabe, pero juzga igual. Seredric no responde. Algo en



su cuello se tensa, pero no dice nada. Y luego, lentamente, aparta la
mirada de la mía y la mira a ella. No sé qué es peor: el juicio de la
madre o el silencio del hijo.

El público sigue gritando. 
Cristalith está a mi lado. La escucho respirar de forma

entrecortada, pero no dice nada. Nadie dice nada. Solo estamos de
pie, esperando algo que no va a llegar. Doy un paso adelante,
tambaleante. El suelo parece más blando de lo que debería, como si
el mundo estuviera cediendo bajo mis pies. Me gustaría dejarme
caer.



—¿L

XVI
Dionna

ista? —Cristalith aparece en la puerta. Lleva una túnica con
el mismo tono de blanco que llevo yo, pero a ella le queda

más limpio, más elegante, como si su cuerpo no hubiera pasado por
la misma oscuridad.

Asiento, pero no lo estoy.
—Vamos entonces —dice sin más.
Nos encontramos con Odrien y Sándor en uno de los pasillos

principales. Me da la sensación de que el mármol aún vibra con los
residuos mágicos de la noche anterior. Odrien tiene los ojos rojos,
pero sonríe.

—Buenos días a los cadáveres funcionales —saluda con voz
ronca mientras finge una reverencia.

—¿Dormiste algo? —pregunto.
—Dormí, sí. Me desperté en plena pesadilla y grité dentro de

la almohada, pero técnicamente, sí: dormí.
Sándor se limita a caminar junto a nosotros. Su brazo

izquierdo sigue vendado. Alguien debió sanarlo durante la noche,
pero no quiero preguntar quién. Bien pudo haber sido un Arcanista
sanador, como una pelirroja insoportable.

La Arena de Espejismos ya no parece la misma. Donde
antes había muros de piedra que colapsaron sin previo aviso, ahora
hay cortinas flotantes de luz dorada. Donde había sangre y fuego,
ahora se alza un escenario circular cubierto con un tapiz de hilo
brillante. Sobre él, los estandartes de los supervivientes cuelgan en



alto, como si cada Aspirante muerto en la Arena les diese más valor
a los que aún seguimos vivos.

Nos ordenan en filas y dicen nuestros nombres. Nos sitúan
junto a nuestros estandartes. Saludos. Reverencias. Nada que no
hayamos hecho antes. La formalidad forzada más falsa de todo el
continente.

Cuando me llaman, doy un paso al frente. «Dionna de
Caelis, de las provincias del oeste de Galimatea al noroeste del
continente». Y las palabras que le siguen me suenan absurdas si van
acompañadas de mi nombre: «Por su capacidad de juicio, temple
mental y virtud reflexiva».

Y una mierda.
Saludo con una sonrisa fingida a todos los nobles que no se

saben limpiar el culo ellos solos, como si de verdad me importase su
respeto. Entre tanto dinero hecho persona, veo a Devrian. Un poco
de luz entre tanto vacío.

Está sentado entre los nobles amigos de la Casa Real, con
esa sonrisa medida que siempre parece decir más de lo que permite.
Me sostiene la mirada y me asiente con orgullo.

Levanto la mirada a las gradas superiores, aún sonriendo y
saludando falsamente, y veo a Seredric. Él no me mantiene la
mirada, pero su madre sí. Matrish murmura algo al oído de su hijo, y
por el leve gesto que hace —aprieta la mandíbula, sin siquiera
mirarme— sé que no es un elogio. Probablemente me llamó
«insolente», «plebeya», «insignificante». Cualquier cosa menos
«bonita».

No me importa.
La breve ceremonia termina sin aplausos desbordados,

como si los hubo ayer. Nos llevan a una sala lateral, abierta al cielo,
con columnas translúcidas, bancos y cojines bajos sobre el suelo.
Nos dejan solos. O eso creemos. Si hay Arcanistas espiando, ya no
me interesa.

Sándor se deja caer sobre un banco de piedra.
—¿Qué pasa si no quiero más ceremonias? —pregunta—.

¿Qué pasa si solo quiero sentarme en el suelo y no volver a hablar
nunca más?



—Pues te sientas —responde Odrien, tumbándose boca
arriba—. Pero si no te mueves a tiempo, morirás. La Tríada está
hecha para los verdaderos Héroes, como yo.

Cristalith observa las columnas.
—Esa parte fue lo peor —dice de pronto—. No saber si

saldríamos juntos. Lo peor fue pensar que tendría que perderos.
Sándor la mira.
—¿Crees que lo que nos salvó fueron llas confesiones?
—No —responde ella, directa—. Creo que nos salvó no

mentirnos. Les daba igual qué confesásemos en realidad. Solo
querían más información, pero ¿para qué?

No quiero hablar, pero tampoco quiero que se callen. A
veces el dolor ajeno es lo único que me mantiene en un estado de
bienestar relativamente estable. Después pienso en lo cruel que es
eso y vuelvo a caer en la miseria emocional en la que vivo. Odrien
me mira, ladeando la cabeza.

—¿Y tú, Dionna? ¿Qué piensas?
Trago saliva. Siento el sabor del café malísimo aún en la

lengua. 
—Que todo esto… no debería doler tanto si fuera solo una

prueba. Que si lo que quieren es elegir a los mejores, no deberían
arrancarnos lo que nos hace humanos en el proceso.

—Entonces no están buscando lo mejor de nosotros —dice
Sándor—. Están buscando lo que queda después de rompernos.

Cristalith asiente.
—Y eso es lo que me asusta. —Me fijo que no haya nadie

cerca escuchando—. ¿La Tríada es lo que nos dicen? Parecen querer
vernos fallar, no demostrar nuestro valor. —Trago saliva—. Parece
que esté hecho para que suframos sí o sí antes de morir.

Odrien se incorpora.
—Yo tengo miedo de que al final, todo esto funcione. De

que salgamos de aquí siendo justo lo que quieren. —Mira a los lados
imitando lo que acabo de hacer—. Ya no tengo miedo de morir.
Tengo miedo de que sobrevivamos y ya no seamos nosotros.

No sé quién lanza el suspiro que sigue. Tal vez yo. Tal vez
todos a la vez. El viento pasa entre las columnas. Solo se escucha



eso, el zumbido lejano de alguna máquina mágica y el goteo
intermitente de una fuente.

Un Arcanista aparece en la sala. Su rostro está oculto tras
una máscara de marfil con vetas doradas.

—Treinta y tres quedáis. Treinta y tres nombres que ahora
figuran en los registros vivos de la Tríada. —Hace una pausa. Nos
mira uno por uno, sin prisa y sin ternura alguna—. Vuestros cuerpos
han sobrevivido. Que lo haga ahora vuestra esencia. Regresad a
vuestros dormitorios. No se os escoltará. Sabéis el camino —su voz
se vuelve más firme si cabe a medida que habla—. Ningún sirviente
os asistirá. Nadie os dirá qué elegir. A la una en punto, cada uno
deberá estar de pie frente a la puerta de su estancia, listo para ser
convocado al banquete privado de la familia real. No llegaréis antes.
No llegaréis después. Aprovechad el respiro. No suele durar mucho
en esta casa.

◆ ◆ ◆

Estoy de pie frente al armario, que ha decidido desplegar
tres opciones de vestuario con una elegancia que no merezco. Uno
parece sacado de una ópera barroca. El segundo, de un funeral. El
tercero es… ¿transparente? ¿En serio? A nadie le interesa saber el
color de mis pezones o si me depilo o no.

—¿Tengo que escoger entre parecer una estatua viviente de
las Siete Virtudes, una viuda codiciable o una copa de vino con
piernas? 

Clummy, impecable como siempre en su traje, se materializa
justo a mi derecha sin hacer un solo ruido.

—Al que tú te refieres como «copa» tiene detalles bordados
a mano con hilos de plata auténtica traída de los campos lunares de
Aerin’thra —informa con ese tono de catálogo encantado que le
encanta usar—. Es muy popular entre las nobles jóvenes que desean
transmitir disponibilidad y peligro. Al ponértelo nadie puede ver tus
partes íntimas, si eso es lo que te preocupa.



—Yo prefiero transmitir resistencia a la estupidez —
respondo, y le lanzo una mirada a lo «ni en tus mejores sueños
mágicos me arriesgo a que se me vean los pezones»—. Además no
pienso llevar tacones; los odio con toda mi alma.

Clummy hace un gesto que no reconozco. Parpadea a
destiempo, ¿desde cuándo tiene expresiones tan humanas? Me
detengo. Me quedo mirándolo, pero no dice nada. Yo tampoco. La
tensión dura exactamente cuatro segundos, hasta que suelta, sin
ironía alguna:

—¿Puedo hacer una pregunta objetiva?
—Solo si viene con una advertencia de posible colapso

existencial de esas tuyas que tanto me gustan —replico.
—¿Por qué detestas algo que no es una persona?
Y ahí está. La pregunta absurda dicha con neutralidad

absoluta, como todo lo que sale de su no-alma, pero aún así… no.
Sin embargo, es una pregunta por curiosidad personal, no por mera
funcionalidad. Algo se ha torcido. Parpadea a destiempo y pregunta
acerca de mis gustos personales. Dos cosas que nunca había hecho
antes —al menos que yo me haya fijado. Dos cosas que, en
conjunto, me hacen pensar que, o me estoy volviendo paranoica, o
Clummy ya no es solo una extensión mágica del sistema.

No contesto. En vez de eso, le dedico mi mueca más fina:
esa que uso cuando intento que no se me escape una carcajada
ante la ridiculez del protocolo real. La misma que le lancé al
instructor del colegio que me dijo que no se puede correr con botas.
Spoiler: se puede.

Clummy se queda en silencio. No insiste y anota algo en el
aire con uno de sus dedos luminoso. Mejor que no le dé por opinar
sobre coronas de flores, porque ya tengo la mía lista.

Opto por el vestido más simple de la colección secreta del
fondo ignorando las tres «recomendaciones». Marfil apagado, tela
suave, sin bordados pomposos, pero sí con una apertura que deje
ver que voy armada con mis dagas. Lo combino con mis botas color
marrón gastadas —sí, esas, con las que sí se puede correr—, me
dejo el pelo ondulado al natural y coloco sobre él una corona fina de
flores silvestres que me recuerda a las que Kiri recoge cuando va al



bosque a leer y llega a casa con una teoría absurda sobre el libro
que está leyendo y las flores en la mano. Nada de maquillaje, salvo
una gota de bálsamo en los labios y aceite de almendras en la cara.
No he hecho el maravilloso trabajo de las estetas, pero he
conseguido no tener cara de cadáver: éxito total.

Clummy me escanea con la vista de pies a cabeza. No dice
nada sobre las botas. Solo anota otra cosa en su libreta de aire
invisible.

—¿Y bien? ¿Demasiado informal para una comida con los
Fundadores? —pregunto, girando sobre mis talones como si
estuviera en una pasarela de moda, y haciendo una reverencia.

—Tú misma dijiste que preferías resistencia a la estupidez.
Estás vestida en consecuencia.

—¿Eso fue sarcasmo? —pregunto, dándole una mirada
entrecerrada.

—Yo no soy capaz de ser sarcástico —dice, con su tono
perfecto.

—Claro que no —le respondo, cruzándome de bra-zos.
Silencio. Parpadea dos veces otra vez. La sospecha se

instala, pero es una sospecha para otro día. Hoy, lo importante es no
vomitar durante el banquete y volver viva para el baño de antes de
dormir.

Cuando el reloj mágico de la Ciudadela canta la una en
punto —ni un segundo más, ni uno menos—, Clummy aparece a mi
lado y dice:

—Puntual. Qué rareza estadística. ¿Es esta una señal del fin
de los tiempos? 

¿Eso ha sido una broma por su parte? ¿Qué está pasando?
—Tal vez. —Me encojo de hombros siguiendo su broma—. Si

ves ranas cayendo del techo, avísame.
Nos quedamos un segundo en el umbral. Él me observa. Yo

lo observo. Y algo en mí se pregunta si este vínculo que tengo con él
es tan inofensivo como parecía al principio.

—Vamos —le digo—. A fingir que somos gente decente y
con apetito.



Clummy no responde, pero estoy casi segura de que sonríe
internamente. O tal vez soy yo la que empieza a ver cosas donde no
las hay. Da igual. Mantengo la espalda recta y salgo de mi
habitación.

Un guarda de la familia real me hace un gesto con la cabeza
para que lo siga. El pasillo que lleva al salón privado de la familia
real parece diseñado para hacerte sentir fuera de lugar. No por su
tamaño, ni por los arcos dorados ni por las lámparas de cristal
viviente que flotan sobre nuestras cabezas. No, creo que es algo tan
simple como la alfombra. Esa alfombra demasiado mullida,
demasiado blanca, demasiado consciente de cada paso que damos.
Como si supiera que algunos aquí no deberíamos estar pisándola,
juro que noto cómo me juzga. Como si fuésemos a mancharla con
nuestra vulgaridad. Todos los Aspirantes, menos los nobles, nos
miramos con los mismos ojos.

A mi lado, Sándor, tan opuesto a mí en este sentido, camina
como si lo hubieran modelado para estar en este entorno, con el
porte firme y los ojos clavados al frente. Cristalith va un poco detrás,
recta, elegante, como si no le afectase el peso de la mirada de los
otros. Y Odrien… Odrien camina con esa sonrisa burlona que tiene
cuando sabe que todo saldrá a pedir de Odrien. La misma sonrisa
que me salva a mí del colapso.

Yo… yo voy en botas. 
Me estoy arrepintiendo de hacerme la digna. Que sí, al

principio me sentía bien. Reivindicativa. Sencilla. Honesta. Pero
ahora, a medida que nos acercamos al salón y veo a los demás
Aspirantes reunidos —las túnicas bordadas, los peinados perfectos,
los zapatos que probablemente han sido encantados para no sonar—
me empiezo a sentir como una mosca en una copa de vino.
Invisibilizada, hasta que me vean y les de asco. Noto como me hago
pequeña a cada paso.

—Si me quedo muy quieta, ¿creéis que me fundiré con la
decoración y nadie notará mis botas, los pelos y este vestido que
parece un camisón sin planchar? —susurro a mi grupo, con una
sonrisa tensa.



—Dionna, si tú te fundes con algo, que sea con una
explosión —dice Sándor—. Sería trágico desperdiciarte con el
anonimato.

—No está taaaan mal —añade Cristalith, mientras me
examina de arriba abajo con cara de asco—. Vas… diferente. —Junta
mucho los labios mientras me mira como si fuese una incógnita
andante—. Y lo diferente llama más la atención que los clones con
capa que hay aquí.

—Me siento como si hubiese venido a una fiesta de disfraces
sin saber el tema —murmuro—. Y que encima al llegar, me acabo
enterando de que no era de disfraces. Era mejor el vestido
transparente.

Sándor me lanza una mirada breve. Con los ojos
ligeramente más abiertos de lo normal.

—Estás bien así. Hay quienes llevan armadura, y hay
quienes no la necesitan.

—Gracias, Sándor. Eres más bueno que el pan.
Dos Arcanistas vestidos de un blanco puro —más blanco que

la conciencia de los nobles presentes, seguro— abren las puertas
dobles del salón con un gesto coreografiado y exagerado para mi
gusto.

Y entonces lo vemos: el Salón de las Tres Cúpulas. Así lo
llaman. Porque sí, hay tres cúpulas transparentes y altísimas. Están
decoradas con constelaciones encantadas que se mueven de forma
sincronizada. El suelo es de mármol negro con vetas doradas que
brillan cuando alguien pasa sobre ellas. En el centro, una mesa
larguísima, curva en los extremos, llena de frutas cristalizadas,
fuentes de carnes doradas, bebidas que flotan sobre sus copas sin
derramarse, y postres que probablemente saben a las emociones
que ya no tenemos.

—Esto es demasiado… —murmura Cristalith.
—Parece la barriga de una especie de Fundadora

egocéntrica —añade Odrien, con tono académico.
—¿Y esa fuente? —pregunto, señalando una estructura con

forma de dragón que está al fondo—. ¿Está escupiendo vino?



—Sí —dice Sándor, sin inmutarse—. Lo probé una vez en
una cena en la embajada real de las Montañas Forjafuego. Sabía a
mora y poder político. Literalmente.

Nos echamos a reír. 
—¿Creéis que están tardando para que nos pongamos

nerviosos? —pregunto, mirando hacia la entrada por la que,
supuestamente, aparecerá la familia real.

—Por supuesto —dice Odrien, ajustándose el cuello—. Es
parte del espectáculo. Hacernos sentir que todo está por encima de
nosotros. Que ellos comen cuando quieren, y nosotros solo cuando
nos lo permiten.

—Están alimentando la ansiedad —añade Cristalith—. Y eso
que la mayoría de estos ya se han empachado de ella.

Sándor asiente.
—Lo peor es que funciona.
Miro alrededor y, en efecto, funciona. Algunos Aspirantes se

balancean sobre sus talones, otros fingen revisar su copa por décima
vez, una chica noble —creo que es de Virellla, una casa de Valthoria
— se está retocando el maquillaje por tercera vez. Sus labios no han
perdido el brillo, pero igualmente se lo retoca. No sé si por nervios,
inseguridad o adicción.

Parte de la familia real ha entrado mientras observamos a
nuestros compañeros buscando en ellos la inseguridad que nosotros
mismos sentimos. Como si buscar en los demás tus propios miedos
aliviase lo que llevas dentro.

—¿Visteis entrar a Devrian? —pregunta Cristalith.
Lo localizo de inmediato. Está junto a una columna

semitransparente, charlando con una noble que lleva más anillos que
dedos. Devrian asiente con falsa atención. Y cuando sus ojos se
cruzan con los míos, ahí está. Esa sonrisa que me gusta tanto.

—Me ha mirado —murmuro, fingiendo pánico—. ¿Creéis que
ha visto mis botas y planea mandarme a la horca estética? O igual
ya no quiere hablarme nunca más.

—Por favor —dice Cristalith—, con esas flores en el pelo y
esa actitud de «me importas lo justo», lo más probable es que
quiera comprarte como obra de arte viviente. Así que te relajas,



porque si no, es probable que parezca que te importa y decida
comerse la poca dignidad que te queda en el postre y luego no
quiera volverte a ver más.

Sándor y Odrien no dicen nada y les dedico una sonrisa
pequeña como recompensa, a modo: «gracias por no opinar».

—¿Y el rey? —pregunto. Miro el trono vacío en el extremo
superior de la sala—. ¿Alguien lo ve?

—No ha llegado —responde Cristalith—. Y tampoco Nirelia ni
la princesa Zmena. Ni siquiera la Reina Madre.

—Perfecto —digo—. Vamos a pasar media hora oliendo
carne dorada y fingiendo que no se nos hace la boca agua mientras
los Fundadores bajan del cielo.

—Me niego a fingir —dice Odrien, robando una aceituna
flotante con tanta destreza que juro que la copa ni se entera—. Si
me matan por esto, al menos moriré con algo en el estómago.

Cristalith sacude la cabeza en desaprobación, pero no dice
nada.

El banquete aún no comienza, pero algunos nobles ya nos
están devorando con los ojos.

La música apenas ha empezado, un cuarteto de cuerdas
oculto tras las cortinas de tul encantado. Todo parece flotar: las
bandejas, las luces cálidas que caen del techo en forma de lluvia
suspendida, los murmullos dulces y falsos de los nobles con las
mejillas color vino. A mi alrededor, los Aspirantes con apellidos largos
se pavonean como si esto ya fuera suyo. El Salón Privado de la
Familia Real huele a néctar, a lirios, a perfume demasiado caro como
para tener un nombre simple. Yo, en cambio, huelo a jabón de
lavanda y a corona de flores silvestres. Me podría fundir con el
mantel y nadie se daría cuenta.

—¿Entonces qué? ¿Intentas pasar desapercibida o sabotear
las expectativas del evento? —susurra Cristalith, dándome un codazo
leve mientras su vestido azul medianoche ondea como si caminara
dentro del mar.

—Ambas —respondo con una sonrisa ladeada—. Me siento
como una gota de tinta en una camisa blanca. ¿Por qué tengo la
sensación de que esto no es un banquete, sino una cacería?



—Porque lo es —responde Odrien, señalando con la barbilla
hacia un grupo de nobles jóvenes que nos observan con una sonrisa
tan afilada como sus mandíbulas—. Solo que los colmillos están
endulzados con protocolo.

—Dionna. —Me giro tan rápido como mis pies me lo
permiten al escuchar como Devrian dice mi nombre; creo que me
voy a caer—. Has hecho del desdén una forma de arte.

No sé si es un cumplido o un insulto, pero sonrío. 
Mierda. Mierda. Mierda.
—Y tú del elogio, un doble filo —digo devolviéndole la

sonrisa y finjo que no me importa el comentario.
—Solo con quien lo merece —responde—. ¿Puedo robarte

un momento?
—Depende, ¿tienes buenas o malas intenciones?
—Dependerá de ti —responde, y con ese gesto galante y

sencillo, me aparta del grupo, hacia uno de los laterales del salón,
donde el bullicio es menor y la luz más íntima.

A mi espalda, siento la mirada de mis amigos, pero frente a
mí me fijo en que hay otra mirada. Una mucho más intensa: la de
Seredric. No entiendo como alguien que no me permite conocerlo,
puede provocar en mí esa atracción que intento negarme. Su
energía grita que no y mi cabeza le da la razón, pero aún así no soy
capaz de evitar sentirlo.

—Me dijeron que no vendrías —me dice Devrian, con voz
baja, dándole la espalda a su primo—. Muchos pensaron que
después del Sendero te retirarías.

—¿Y tú qué pensabas?
—Yo sabía que vendrías —responde con honestidad serena

—. No pareces del tipo de personas que deja que el miedo la defina.
Sus palabras son cálidas, como un refugio en medio de esta

tempestad decorada con candelabros y falsas sonrisas.
—¿Y tú cómo lo llevas? —le pregunto.
—Sobreviviendo. Como todos los que no queremos que todo

esto sea así. Pero hay algo que me preocupa más, Dionna.
—¿Que la comida no esté lo suficientemente rica? ¿Que el

traje no te resalte el color de los ojos lo suficiente? —le digo



bromeando, ¿qué podría preocuparle a alguien que nació con sangre
bendecida por la Fundadora?

—Tú —responde—. No quiero que te destruyan, porque este
juego no se gana sin dejar pedazos atrás. Y me temo que tú aún
tienes demasiados intactos. Y quiero quedarme con todos ellos —me
dice acariciándome los labios con su pulgar derecho.

Y entonces me acuerdo de cómo Seredric me besó, como si
su boca pudiese callar todas mis dudas; pero que, por el contrario,
avivó muchas más de las que ya tenía. Levanto la vista, justo detrás
de los hombros de Devrian, Seredric sigue ahí. Una copa en la mano
y sus ojos ardiendo sobre mí. Bebe todo lo que tiene su copa de un
solo sorbo sin quitarme los ojos de encima. Hasta yo siento el líquido
oscuro caer por su garganta. Aprieta la mandíbula. Aprieta la copa.
No la rompe.

Lástima. Que se joda. ¿Quién se cree que es? ¿Qué derecho
tiene a enfadarse? No le debo nada. No le pertenezco. No soy suya.
Ni siquiera lo conozco, no se ha acercado de verdad. No me ha
dejado conocerlo. Vive en su juego de guerra. Juega el papel de
hombre misterioso con su puta corona de cristal, mientras los demás
morimos por él. ¿Y debo esperar sentada a que se decida a verme?
Lo siento, pero no.

—¿Te parece arrogante todo esto? —pregunta Devrian,
señalando el salón con un gesto ligero.

—Todo no solo el ochenta y siete por ciento —respondo sin
quitarle el ojo a Seredric.

Entonces, como sin querer, le rozo el brazo a Devrian. Nada
evidente. Solo mis dedos, suaves, casuales sobre su antebrazo.
Devrian no reacciona, pero Seredric sí. Lo noto en su cuello rígido, el
pulso en su sien y la copa que tiembla levemente en su mano. Y por
un segundo, disfruto del control. Si voy a jugar a su juego mortal,
voy a poner un par de reglas yo también. Sonrío sin querer.

Devrian sigue hablando mientras yo analizo la situación.
Dice algo sobre los nombres que suenan con fuerza entre los nobles,
sobre cómo están apostando por Aspirantes como Cristalith, Odrien
y Sándor. Pero yo ya no oigo nada en concreto de lo que me está
contando, porque Seredric me sigue mirando y con eso me está



hablando sin decir una palabra. Aparto la vista de él a cámara lenta
para que note mi ausencia y dedico toda mi atención a quien de
verdad está interesándose por mí.

Los murmullos bajan, mientras Devrian habla. La sala ya
está repleta: nobles, Aspirantes, sirvientes invisibles que reponen
vino sin que uno lo note. La música de cuerdas se ha vuelto más
ligera, pero no deja de sonar. 

Seredric sigue ahí. Sentado en la mesa elevada, junto a su
madre, su hermana, sus tíos y su prima. Él no habla, solo me
observa. Desde que entré, sus ojos no se han apartado de mí. Me
siento desnuda, aunque vaya más vestida que nadie. ¿O será por
eso? 

Otra vez toco mi vestido como si me hubiese manchado de
barro. Y las botas. Las putas botas. Soy una mancha de aceite en un
pañuelo de seda.

—Estás preciosa —dice Devrian a mi lado, en voz baja, con
la calidez exacta para desarmar a una bestia salvaje, como si
hubiese leído mis pensamientos. 

—Estás mintiendo, pero gracias —murmuro, y sonrío con
media boca, como hago cuando no quiero del todo agradecer un
cumplido que no siento real, pero que a la vez me hace bien. 

Siempre he necesitado esa afirmación externa para sentirme
suficiente. Defecto del animal. Sigo trabajando en ello. Devrian me
acerca un poco más hacia el centro, como si quisiese evitar que me
pierda entre tanta gente. Está a mi izquierda. Y cuando inclina la
cabeza hacia mí, el mundo se reduce a su voz.

—Ya verás qué divertido va a ser lo que ha preparado mi
primito.

Alzo una ceja.
—¿Divertido para quién?
—Para los que sepamos mirar —su tono es críptico, pero

juguetón. Como si todo esto: la música, la tensión y el banquete
fuese solo un teatro. y él tuviese el guión antes que el resto.

La Arcanista que anunció los duelos mentales en Lumavell
avanza desde un lateral hacia el centro de la sala. 



—Aspirantes. Honrados asistentes. El Juicio ha hablado, y,
por ahora, treinta y tres nombres han quedado grabados en la
historia de esta Tríada. Hoy, la Corona honra vuestro temple, vuestra
resistencia y vuestra capacidad para no romperse donde otros sí lo
hicieron. —La música se desvanece antes de que continúe hablando
—. Por orden del rey Seredric I, esta velada será compartida en
mesa con la familia real. —Algunas risas nerviosas rompen la tensión
compartida—. Cada Aspirante debe tomar asiento en su lugar
asignado. Ninguno ha sido elegido al azar. Y cada uno revelará, por
su posición, lo que la Corona desea saber de vosotros.

La mujer se retira con una inclinación apenas perceptible.
Devrian, a mi lado, suelta un «interesante» entre dientes.

—¿Qué significa eso de que no son al azar? —pre-gunto.
—Significa —responde él, mientras me ofrece el brazo para

escoltarme hasta la mesa— que estamos a punto de jugar una
partida sin dados. ¡Ya verás qué divertido!

Mientras caminamos hasta la mesa, veo cómo Seredric se
lleva otra copa a los labios, mientras me mira. Devrian, ajeno a todo
lo que está pasando, me guía con suavidad hacia mi asiento. Que
para sorpresa de nadie, estoy justo enfrente del rey. Claro que sí,
campeón. Qué sutil. Como si no pudiese haberme puesto al lado de
un candelabro, o detrás de una columna. No, tenía que estar justo
delante de Su Majestad. No muy lejos de él, a solo cuatro platos,
Devrian se sienta en su lugar asignado, al lado de su madre. Me
guiña un ojo desde su asiento.

Sonrío nerviosa, ya no me parece tan gracioso jugar a
hacerme la valiente. Seredric aprieta la mandíbula mientras toma
asiento frente a mí. Noto como la vena de su cuello se hincha cada
vez más. Me clava la mirada como una daga y yo solo soy capaz de
pensar en su boca sobre la mía; cosa que me cabrea. ¿Quién se cree
que es? Que salga de mi puta cabeza ya. 

Doy gracias a la Fundadora por tener a Cristalith a mi lado.
Ha notado la tensión y sus ojos me piden información. Aún no puedo
dársela. Me pregunto si su cluam ya me ha catalogado como
amenaza emocional o simplemente como desastre táctico.

—Luego te cuento —digo en un susurro.



La fiesta ha comenzado. Toda la comida se presenta frente
a nosotros, pero mi estómago ahora está completamente cerrado.
Todos comienzan a comer, yo simulo que lo hago. Corto y muevo la
comida en el plato y me fuerzo a llevarme algún pequeño trozo a la
boca. Se me atraganta lo que tengo en la boca cuando escucho mi
nombre en boca de la Reina Madre.

—Señorita Dionna, ¿qué sentiste al enfrentarte al espejo?
Dejo la copa en la mesa con cuidado. Me enderezo ante los

ojos de Matrish, que son más agudos que los de cualquier cazadora. 
—Sentí el peso de nuestras decisiones… —empiezo,

eligiendo las palabras como si fueran fichas a punto de caer en el
lugar equivocado del tablero y yo quisiese evitarlo— y de lo
importante que es admitir nuestros miedos tal y como son. Eso fue
la clave —me obligo a mantener la mirada alta. Noto todas las
miradas sobre mí: esperando a que me caiga—. Querían parte de
nuestra alma, y supongo que se la dimos.

Un segundo de silencio. O quizá dos. Justo el tiempo
necesario para que esas palabras calen. Me mantengo firme, aunque
cada músculo quiere echarse hacia atrás. No me permito ni
parpadear.

Frente a mí, siento cómo Seredric se ha quedado inmóvil.
No dice nada. No ha dicho nada desde que empezó el banquete.
Pero sus ojos… sus ojos me están diciendo que ha entendido la
doble lectura. Espero que tenga muy claro el precio que sé que
estamos pagando. Ya no es rabia lo que veo, tampoco es deseo,
¿qué hago pensando en eso? Cállate, Dionna. Su copa está
abandonada frente a él. Su mano no se ha movido.

Y entonces Devrian se ríe. Una risa breve, elegante,
modulada para no ofender a los presentes pero lo bastante sonora
como para atraer toda la atención hacia él.

—Damas y caballeros —dice, alzando su copa—, brindo por
la señorita Dionna. No solo por haber sobrevivido al Juicio, sino por
demostrar su compromiso con la Tríada.

Un murmullo se propaga por la mesa de los nobles. Algunas
cabezas se giran hacia mí, otras asienten. Cristalith se tensa a mi



lado, Sándor no deja de mirar a Nirelia, y Odrien sigue comiendo sin
mirar a nadie. Devrian continúa:

—No siempre los actos de valor vienen del linaje. A veces
vienen del barro. Y eso los hace aún más puros. —Su mirada no se
clava en mí. Fluye por la mesa. Me envuelve como seda ardiente. Va
de unos a otros y se posa en mí cada cinco o seis palabras—. Y en
honor a todos los que no pudieron volver con nosotros, donaré parte
de mis recursos personales a las familias de los Caídos.

Silencio.
Como si las columnas mismas hubiesen dejado de respirar.

La música no se reanuda. Nadie aplaude. Nadie sabe si debe
hacerlo. Entonces noto algo. Un giro de cuello. Una sombra en el
rabillo del ojo. Nirelia está al otro lado, junto a la princesa Zmena,
pero su mirada, que antes estaba en Sándor, va directa a su
hermano, después al rey, finalmente a su alrededor.   Hay una
quietud peligrosa en su rostro.

Un escalofrío me sube por la espalda.
Estoy en medio de un campo de fuerzas. Cristalith me

aprieta la mano bajo el mantel. Su palma está caliente, firme. Lo
sabe. Lo ha sentido también.

Devrian ha bajado la copa. Todos parecen distraídos con las
bandejas de plata que entran por arte de magia, pero yo no me he
movido y todo a mi alrededor parece ir a cámara lenta.

Levanto la vista hacia él. Otra vez Seredric mirándome sin
pestañear, como si una palabra mía fuese a desencadenar el
principio del caos. Me inclino, ligeramente, hacia Devrian y sonrío,
esbozando un «gracias» con los labios. Nadie parece notarlo, pero
Seredric sí. Sus hombros se tensan, su pecho se hincha con una
respiración profunda que parece contener una frase que no debe
decirse, y sus dedos se cierran más en torno a la copa. Otra vez.
Debería considerarse que tiene un problema con la bebida. Estoy
jugando con fuego, pero no sé cuál de los dos va a arder primero.
Cristalith me mira de reojo.

—¿Estás bien? —murmura.
—Perfectamente —respondo con una sonrisa. 



Una sonrisa falsa y letal, como todo en esta sala. Y sigo
masticando el aire, fingiendo que la comida me interesa. Los
cubiertos relucen demasiado. Las copas, demasiado delgadas. Las
voces, demasiado filtradas. No estoy segura de cuál de todos los
nobles sentados en esta mesa es más peligroso: el que no para de
hablar o el que no ha dicho ni una sola palabra.

La Reina Madre Matrish lleva los labios pintados con el
mismo tono que el vino y tiene los ojos fijos en mí desde hace unos
segundos. Hay demasiadas personas en esta mesa para que eso no
sea intencionado. Al principio creo que solo está evaluándome, como
han hecho tantos desde que llegué aquí, pero no. Hay algo más:
parece que todas sus preguntas van a ir dirigidas a mí. Hubo un par
de preguntas por parte de Zmena a Cristalith y Odrien sobre su
región, Devrian preguntó a otros Aspirantes sobre sus gustos
musicales, Nirelia halagó los músculos de Sándor —otra vez—, Varyn
preguntó a uno de los Aspirantes nobles qué hará cuando gane la
Tríada, Catrizza se interesó por la elección de palabras de una
Aspirante frente al Espejo. Sin embargo, ella, Matrish, solo me
pregunta cosas a mí.

—Dionna —dice con una voz más fría que el hielo—. ¿Y tu
familia? ¡Cuánto hace desde que alguien de la provincia oeste de
Galimatea se sienta en esta mesa!

Todos giran un poco la cabeza. No lo suficiente como para
parecer maleducados, pero sí para poder escuchar mejor. Me
acomodo en el asiento, sin saber qué postura es la correcta en este
tipo de interrogatorios disfrazados de cortesía. Parece que se olvida
de que este año éramos dos de Galimatea Oeste.

—Ernys y yo vivíamos en lo que queda de Galimatea Oeste
—respondo, más suave de lo que pensaba que podría—. Yo vivo con
mi madre, Mera. Mi padre, Pepps. Y mi hermana menor, Kirisena.
Son fuertes. Incluso cuando no pueden serlo. Incluso cuando no les
dejan.

Matrish inclina la cabeza. Sus ojos no parpadean. Siento que
me atraviesan como si buscaran una mentira que no he dicho.

—¿Y algún otro miembro de tu casa que no me hayas
nombrado? —pregunta, como si ya supiera la respuesta. Menuda



zorra.
Siento el nombre en la garganta antes de que llegue a mis

labios. 
—Hollieth —susurro.
No sé si lo dije con voz o con pensamiento, pero ella lo

escucha, porque veo que sonríe. Las cucharas se detienen en el aire.
El sonido de las copas cesa. Y yo, con los ojos fijos en un punto
entre el borde del mantel y mi plato intacto, continúo:

—Mi hermana del medio. Se la llevaron cuando yo tenía
nueve años. Tenía el don arcano, o eso nos dijeron. Era solo una
niña, con el flequillo muy largo y la costumbre de dormirse a medio
cuento. Era... era solo una niña. —Levanto la vista, no me duele,
pero mis ojos son dos mares de sal y no consigo verle bien la cara a
Matrish—. Solo tenía tres años.

Mi voz me sale ronca en la última oración, pero me obligo a
mantener la barbilla alta. No voy a temblar delante de ellos. Matrish
no dice nada de inmediato. Su rostro permanece sereno, pero noto
un leve temblor en la comisura de sus labios. Un parpadeo retardado
que se parece a un intento de sonrisa compasiva. Sin moverse
demasiado, sin hacer ademán de tocarme o de consolarme, habla.
Su voz es más baja ahora. Se inclina hacia mi lado de la mesa.

—Que el Corazón Audaz te acompañe, Dionna de Caelis.
No entiendo del todo por qué esas palabras me estremecen.

Quizá porque parecen sinceras y, por un segundo, la Reina Madre no
suena como una reina; sino como una mujer que también perdió
algo. 

Uno a uno, decenas de Arcanistas avanzan entre nosotros.
Sus túnicas apenas rozan el suelo, pero es como si cada paso pesara
siglos. Llevan cajas de madera oscura. Cada uno de los Arcanistas se
sitúa detrás de nosotros. El Arcanista que se detiene detrás de mí no
sonríe. Sus dedos, pálidos y firmes, extraen de la caja un objeto que
refleja la luz como si estuviera vivo.

Un corazón tallado en cristal rojo. 
Está frío, demasiado frío. 



◆ ◆ ◆

Ya bien entrada la noche, los nobles comienzan a retirarse
entre bostezos elegantes y promesas vacías. Yo decido marcharme
también, mientras mis amigos debaten si es buena idea ir a buscar
«la última copa de la noche». Spoiler: nunca lo es.

—Dionnaaaa —dice Cristalith arrastrando las vocales, con
una copa de vino en una mano y una empanada mágicamente tibia
en la otra—. ¿No te quedas a beber con nosotros? Prometo no
cantar más.

—Eso es una mentira y todos lo sabemos —dice Odrien, con
la túnica medio abierta y una flor clavada en el pelo.

—¡Fue una serenata muy sentida! —protesta Cristalith,
teatral.

—Le cantaste una canción de desamor a un panecillo —
interviene Sándor, con esa voz grave que ya tiene eco de borrachera
—. Y lloraste cuando se lo comieron.

—¡Era un panecillo de chocolate, Sándor! Tenía más alma
que muchos nobles aquí dentro.

—Y también mejor sabor —apunta Odrien, robán-dole un
mordisco a la empanada que Cristalith aún sostenía con devoción.

Cristalith emite un chillido tan agudo que una de las copas
vibra. Me río y niego con la cabeza.

—No esta noche. Estoy bien así.
—Tienes cara de alguien que necesita reír hasta que le duela

la barriga —dice Cristalith, ladeando la cabeza.
—Y tú tienes la cara de alguien que va a vomitar en el

pasillo real si se toma otra copa —le respondo.
—Touché —responde, llevándose la mano al pecho justo

antes de hipar.
Sándor se me acerca y me pasa un brazo por los hombros,

tambaleante.
—Si no vienes, te pierdes a Odrien cantando «Balada para

un riñón encantado» en fa menor. Solo ocurre una vez cada eclipse.
—Sí, y no todos los eclipses son visibles desde la dignidad —

murmuro sonriendo—. Así que permíteme que me lo pierda.



Nos despedimos entre empujones suaves y abrazos
desordenados. Cristalith intenta organizar una «formación de
despedida dramática», pero se tropieza con su propia capa y Odrien
se cae sobre ella, lo que termina en un ataque de risa que hace que
Sándor tenga que apoyarse en la pared para respirar.

Se van cantando, muy malamente, una canción que no
reconozco pero que parece una mezcla entre himno rebelde y nana
desafinada.

Camino por los pasillos en silencio, pero con el eco de sus
risas persiguiéndome en mi cabeza. Podría haber ido con ellos,
podría haber bebido, podría haber fingido ligereza. Sin embargo, hay
algo que me dice que lo mejor es irme para cama.

—Dionna.
Me giro con el nombre todavía vibrando en el aire. No me

sorprende que sea él. No hay nadie más que lo pronuncie así: como
si mi nombre fuese una oración maldita y sagrada a la vez.

Seredric está solo. Su figura recortada por la penumbra de
un pasillo lateral es lo único que puedo ver al principio. Creo que me
he quedado sin respiración. Él respira hondo, como si acabara de
correr o como si hubiese discutido con alguien antes de venir aquí.

—¿Vienes a darme otro consejo críptico? ¿O solo a
recordarme lo poco que sabes de la tercera prueba? —Mi voz suena
más fría de lo que esperaba. Más dolida.

Él se acerca dos pasos. No responde de inmediato.
—No deberías estar sola —dice al fin.
—Ni siquiera debería estar aquí, Su Majestad —le contesto.
El silencio se extiende entre nosotros. Lo miro. Él aprieta los

puños a ambos lados de su cuerpo. Tiene esa forma de respirar
entrecortada que le he visto cuando se esfuerza por no gritar. 

—¿Qué pasa contigo? —le espeto, cruzándome de brazos—.
Cada vez que nos acercamos un poco, retrocedes. Luego vuelves. Te
enfadas. Te callas. ¿Qué quieres, Seredric? ¿Qué se supone que
debo hacer contigo? ¿Esperar hasta que te encapriches con otra
cosa?

Él se pasa una mano por la cara. Luego la deja caer.
—No lo sé. Joder, no lo sé.



—Bueno, yo sí sé lo que quiero —le digo, dando un paso
hacia él. Lo tengo tan cerca que puedo oler su piel debajo de la ropa
—. Quiero dejar de sentirme como una hoja en una tormenta cada
vez que estás cerca. Quiero claridad. O al menos… honestidad.

Sus ojos se clavan en los míos.
—La honestidad es que la tercera prueba podría matarte.

Que no puedo salvarte. Que si te dejo entrar en mi mundo, si te
conozco de verdad… y no vuelves…

—No es tu decisión si vuelvo o no —lo corto.
—¡No me pidas que te vea morir, Dionna!
—¡No te estoy pidiendo nada de eso! —Mi grito retumba en

el pasillo. Lo veo retroceder, como si mi furia lo empujara—. Yo no te
he pedido nada de esto —digo bajando la voz.

Nos quedamos mirándonos. Los dos al borde de algo. Yo,
del abismo. Él, de sí mismo.

—¿Por eso estás aquí? ¿Por miedo a que me muera? ¿O por
celos? —le pregunto.

Sus cejas se fruncen, como si me acabase de salir una
segunda cabeza.

—¿Celos? ¿De qué coño hablas?
—Devrian se ha acercado a mí. Me escucha. Me habla con

sinceridad. No juega con sombras ni puñeteras máscaras. Me ofrece
calidez. Protección. Le interesa conocerme. Y yo…

No termino la frase. No puedo, porque Seredric se ríe. No es
una risa alegre. Es una risa incrédula, rota, como si no supiera si
golpear la pared o a sí mismo. No lo soporto.

—¿Devrian? ¿Protección? ¿Ese encantador de palabras que
nunca ha visto sangre verdadera en su vida? No vives en una puta
novela, Dionna. No todo gira entorno a celos, bailes y vestidos. Hay
una puñetera guerra en juego.

—No todos necesitamos la guerra para ser valiosos —le
escupo.

—Y tú no necesitas que te protejan, ¿por qué finges que sí?
—Su pregunta es retórica, pero continúa hablando—. Eres un
problema que aún no sabemos arreglar.

Me acerco. Ahora somos un solo latido.



—No finjo. Solo quiero sentir que alguien me ve. Y tú solo
me ves cuando te conviene. Cuando nadie nos ve no parezco ser un
problema para ti.

Él respira por la nariz. Muy lento. Muy contenido. Yo solo
puedo fijarme en cómo su pecho sube y baja con cada respiración.

—Te veo todo el tiempo. Aunque no quiera. Aunque me
niegue a hacerlo. Aunque sepa que no puedo.

Mi mano roza la suya. No sé quién la mueve primero, pero
el contacto es inevitable. Como si nuestros cuerpos supieran más
que nosotros.

—No me toques —le digo, sin apartarme.
—Entonces dime que no quieres —susurra—. Que tú sí

puedes evitarlo.
Podría mentir, pero no lo hago, porque sí quiero. Siento el

calor. La tensión. El deseo contenido, feroz y triste. Como dos lobos
que se encuentran heridos en la nieve y no saben si deben morderse
o lamerse las cicatrices. Sus manos se alejan de las mías y
enmarcan mi cara. Nos besamos. Es un beso cargado de todo lo que
no nos hemos dicho. De todo lo que nos negamos. De furia y
ternura mezcladas. Sus manos se enredan en los rizos que bajan por
mi nuca. Me sujeta como si fuese a escaparme de un momento a
otro. Podría aprenderme de memoria la forma de su boca. Recorrer
cada milímetro de sus labios se me está empezando a quedar corto.
Bajo mis manos por su pecho. Su camiseta es tan fina que puedo
notar cada uno de sus músculos mientras bajo hasta la altura de su
cinturón. Nuestras lenguas no han terminado todavía cuando intento
desabrocharlo.

Me separa de sus labios tirando ligeramente de mi pelo.
Creo que entre ese gesto y su mirada noto como mi mismísimo
centro comienza a palpitar. Me mira tan fijamente que si no me
desnuda ahora mismo, no sé si voy a poder perdonárselo. Y sin
embargo, nos separamos. Mis manos suben a su pecho y él baja las
suyas a mi espalda, como si supiese que no puede darme lo que
quiero, pero se negase a soltarme del todo.

—Si sobrevives… que en el fondo sé que lo harás—dice, con
la voz rota— quiero estar contigo. De verdad. Encontraré la manera.



—No me hagas promesas que no puedes cumplir —
respondo, pero mi voz ya no tiene fuerza.

Noto mi ropa interior tan húmeda que creo que no voy a
poder resistirme a intentarlo de nuevo. Me acerco más a él y bajo
mis manos más abajo de su cinturón. Por lo que puedo notar no soy
la única interesada en que esto continúe.

—Dionna… —dice mientras cierra los ojos y echa la cabeza
hacia atrás. Aprovecho para apretar algo más fuerte mientras veo
como se le tensa la mandíbula. Me mira de nuevo—. Cuando
prometo algo, lo prometo de verdad. Quiero desnudarte del todo, no
solo el cuerpo.

La madre que lo parió. Me voy a quedar con el calentón y
aún le voy a tener que dar las gracias. Tiene razón; aparto la mano
de sus pantalones como si quemase. No sé si por vergüenza o
porque mi sentido común haya vuelto de repente. O ambas. Doy un
paso atrás y miro al suelo. La madre que lo parió.

—Sí, no pretendía forzar nada.
Mentirosa. Mentirosa. Mentirosa.
—Mañana no empezarán los desafíos. Os dejan un día más

de descanso. Vuestros cluams os informarán esta noche —dice y
sonríe. ¿Sonríe?—. Te doy yo la exclusiva.

La madre que lo parió. ¡Qué guapo es! No es simplemente
su físico. Es cómo lo mueve. Cómo mueve la cara al hablar. Sus
manos cuando no dice nada. Su cuello cuando grita sin voz. Sus ojos
cuando analiza su alrededor. No. Sus ojos cuando me mira. La madre
que lo parióooo.

—¡Qué amable, Su Majestad! Pensaré en ello mientras me
baño —le digo antes de dar media vuelta y dejarlo ahí plantado. 

—No juegues con fuego, Dio, te vas a quemar. No juegues,
lucha —me grita.

¿Me ha llamado Dio?
Le levanto el dedo corazón de espaldas, sin siquiera mirarlo.

Escucho su risa. Me basta para sonreír. Menuda pardilla. Hace unas
horas lo quería matar y ahora me lo quiero tirar. Tengo un grave
problema. Llego a mi cuarto y abro la puerta rápidamente para



encontrarme a Clummy mirándome. Sé las noticias que me tiene que
dar; «tengo la exclusiva». 

Vuelvo a sonreír.
La madre que lo parió.
—Has tardado más de lo estimado. ¿Necesito ajustar mis

predicciones de ruta cuando te dejas llevar por las hormonas?
—Hola, Clummy. Yo también te he echado de menos.
—Dudo que yo esté primero en la lista. Aunque debo admitir

que has conseguido regresar con el mismo número de prendas con
el que saliste. Eso supera mis expectativas.

Empiezo a soltar los lazos del vestido sin prisa. Él ya ha
colocado la bata en el lugar exacto donde mi mano la encontrará sin
mirar. No sé cómo conseguiré bañarme sin Clummy a mi lado
cuando todo esto haya terminado.

—Noticia importante —anuncia, mientras camino hacia el
baño con una sonrisa plantada en la cara—: mañana no habrá
prueba. Jornada de descanso para los finalistas. Confirmado por tres
fuentes, una de ellas absolutamente insoportable.

—¿Nirelia?
—No. El cluam de Varyn, pero es prácticamente lo mismo.

Menos verso, más baba.
Suelto una carcajada mientras me descalzo. Clummy no

sonríe. Nunca lo hace, pero el brillo en sus ojos es su versión de
sonrisa. Noto como si estuviese… ¿evolucionando?

—¿Te has molestado en informarme solo porque es tu
obligación, o porque disfrutas imaginando mi cara al enterarme de
que tengo un día más para poner mi vida en orden antes de morir?

—Ninguna de las dos. Lo hago, porque me preocupas, y la
piel se te reseca cuando te agobias.

—Gracias por la preocupación y por querer que esté tan…
hidratada.

—Es un paquete completo, Dionna. Superviso emociones y
cutis. De nada.

Cojo la bata.
—¿Puedo darte un consejo no solicitado? —pregunta

mientras dobla mi vestido como si manipulara un artefacto arcano y



peligrosísimo. De nuevo, otra pregunta teniendo en cuenta mis
preferencias.

—No, pero sé que lo harás igual.
—La próxima vez que vayas a frotarte contra una figura de

autoridad, asegúrate de que haya cortinas. Este palacio tiene más
ecos mágicos de los que crees y algunos se reproducen más rápido
de lo que te gustaría.

—¿Estás celoso?
—Mis posibilidades de éxito como cluam asignado están

decayendo —responde con calma quirúrgica—. Me esfuerzo cada día
para mantenerte viva, presentable y emocionalmente estable. Si
decides perder la cabeza, hazlo con alguien que no lleve corona. Hay
mejores elecciones hormonales.

—¿Como Devrian?
—Devrian ya ha subido tus niveles de excitación antes,

podría valer.
—¿Y si ahora que ya han subido a este nivel ya nadie más

podrá superarlo?
—No se puede afirmar tal cosa, pero si así fuese… lo siento.
Entro en la bañera riéndome. El vapor empieza a llenar el

aire de toda la habitación, creando una atmósfera que me relaja por
dentro y por fuera.

—Gracias, Clummy.
—¿Por la información o por el filtro de realidad?
—Por no dejarme sola del todo.
—Solo cumplo con mis parámetros de utilidad. Y con una

paciencia fuera de todo índice conocido.
Cierro los ojos mientras el agua me cubre. Clummy

probablemente ya está reorganizando mis túnicas por colores
emocionales o vigilando que nadie con corona cruce mi puerta.
¿Acaso espero que suceda eso? 

No.
Abro un ojo y miro hacia la puerta.
Claro que no.
Mentirosa. Mentirosa. Mentirosa.



Me hundo en el agua de la bañera como si eso pudiese
callar a mi cerebro. Cuando ya no puedo aguantar más la respiración
salgo a la superficie y escucho a Clummy:

—Hundirte en el agua no va a eliminar las imágenes del rey
sobre ti, prueba con otra cosa.

—¡Clummy! ¡Fuera de mi cerebro!
—Te morirías por una decisión absurda. —Estoy a punto de

interrumpirlo para cagarme en quien sea que lo haya parido, pero él
continúa hablando—. No me parió nadie.

El silencio es mi única escapatoria. Así que me callo y le
rezo a la Fundadora por sobrevivir a este baño, no asesinar a
Clummy y poder dormir algo esta noche.

◆ ◆ ◆

El día siguiente transcurre sin sobresaltos, y eso me inquieta
más que cualquier desafío. Desayuné en mi cuarto, sentada en el
alféizar, con el sol deslizándose lento por los cristales. Clummy me
sirvió sin comentarios. Ni una alusión al desastre emocional de
anoche. Esta fue la primera señal de alerta de todo el día.

Pasé la mañana en la biblioteca y volví a mi cuarto a la hora
de comer. Esta vez Clummy sí que habló: simples comentarios sobre
el valor nutricional de los ingredientes, sobre las propiedades del pan
de zanahoria en relación con el rendimiento mental. Yo contesté y
bromeé fingiendo normalidad. Ninguno de los dos lo mencionamos,
pero ambos sabemos que estábamos matando el tiempo.

Y por la tarde, quedé con mis amigos en uno de los salones
menores, en donde el mundo se detuvo por un momento. Odrien
tenía a Cristalith entre los brazos, como si con solo sostenerla
pudiera contener todos los temblores del mundo. Sándor estaba
sentado en un banco bajo, afilando su hacha con una intensidad que
asustaba. Yo los miraba sentada en el suelo, con una pierna contra
el pecho y la espalda apoyada en la pared. 



Pasaron varios minutos. Recuerdo que el crepitar de una
lámpara de aceite sonaba más fuerte de lo que debería. Mis ojos se
perdían en las vetas del suelo hasta que, sin pensarlo del todo,
hablé.

—¿Vosotros creéis que el pueblo quiere realmente participar
en esto? ¿O solo…? —Hice una pausa antes de continuar— ¿Solo nos
han convencido durante siglos de que esto es necesario?

Cristalith parpadeó muy despacio, mientras Odrien le
acariciaba la espalda. Sándor detuvo la piedra contra el metal.

—Mi madre tenía libros prohibidos —dijo Cristalith al fin, su
voz apenas un hilo—. Nunca quiso decirlo en voz alta… por miedo a
ser juzgada como Hereje. Una vez me leyó un fragmento. Hablaba
de la Tríada como un rito de poder de control. No de justicia.

Sándor alzó la mirada y por un segundo, parecía más viejo.
—Mi hermano… no creo que muriese limpiamente. El año

que compitió… fue mucho peor que lo que está siendo este. Solo
hubo un ganador. Murió muchísima gente. Y nadie hizo nada. Nadie
preguntó por qué.

Odrien, más serio de lo que le he visto jamás, asintió
despacio.

—Mi hermano ganó mintiendo. Haciendo pactos que
después no cumplió. Y cuando volvió a casa me contó cosas que
entonces no entendía. Cosas oscuras. Cosas sobre la Triada que no
salen en los libros.

—¿Por qué seguimos callando? —pregunté, sin levantar la
voz or miedo a que algún Arcanista esté proyectando esto al
continente—. ¿Por qué aceptamos que esto es lo que tiene que ser?

Odrien me miró con fuego en los ojos.
—Porque durante siglos nos han hecho creer que cuestionar

es traición. Si sigues por ahí…
—Pues que nos acusen de traidores, de Herejes, o de lo que

cojones quieran, ¿estamos tontos o qué? —lo interrumpió Cristalith,
incorporándose un poco entre los brazos de Odrien.

—Primero necesitamos tener pruebas —añadió Sándor,
guardando el hacha como si ya supiera que pronto volverá a usarla.



Nos miramos y lo supimos, sin necesidad de juramento en
voz alta. Ahora que camino hacia mi habitación y repaso el día de
hoy, me parece que el día fue intenso sin haber pasado nada en
concreto. 

La puerta está entreabierta. No tanto como para que sea
extraño, pero sí lo suficiente como para despertar la sospecha en
alguien tan inseguro como yo. Entro con cautela. Todo está en
orden. Mis botas donde las dejé. Mi mochila sobre la mesa. La
manta doblada. La lámpara encendida, pero sobre la almohada: una
nota.

«Sé cosas sobre la prueba final. Hablamos pronto. Es importante».
—Devrian.

Cierro los ojos, doblo la nota y la guardo dentro del bolsillo
interior de la bata. Es algo a lo que no quiero enfrentarme todavía.

Me siento al borde de la cama. Estoy descalza y el suelo
está frío bajo mis pies, pero no me muevo. Cojo el emblema del
Corazón Audaz: este cristal rojo que parece arder sin fuego. Lo paso
entre los dedos como si pudiera leer en él lo que vendrá. Me
pregunto si Seredric permitiría que todo esto existiera si supiera toda
la verdad. ¿Lo sabrá? Si miraría a otro lado, ¿lo estará haciendo ya?
¿Debería seguir confiando en él? Siento que cuando me acerco a él
mi mente piensa de una manera, pero cuando me alejo empiezo a
dudar hasta de mí misma. Me pregunto si alguien —cualquiera— es
digno de confianza en este juego retorcido. Cierro los dedos en
torno al corazón de cristal. No quiero pensar más, pero pienso igual.



—T

XVII
Dionna

iempo de iniciar la jornada. El transporte parte en
veintisiete minutos y medio.

La voz de Clummy ya no me sobresalta; parece que mi
cerebro la espera.

—¿Podrías no empezar la primera oración del día con la
palabra «tiempo»? Hace que suene como si estuviera en una cuenta
atrás hacia mi ejecución.

—Si te reconforta, puedo acompañarlo de música.
—No, gracias. Si suena una sola nota musical en esta

habitación antes del amanecer, muere un gatito.
Clummy me observa con esa expresión perfectamente

neutral. Luego deposita sobre la cama el uniforme para el primer
desafío antes de la tercera y última prueba. Negro, ajustado, con
detalles en gris pizarra. Más sobrio que los anteriores. Sobrio como a
mí me gusta.

—¿Algún comentario sobre mi atuendo? —le pregunto por si
tiene alguna información que pueda servirme de ayuda. Algún arma
secreta sería perfecto.

—Estadísticamente, los Aspirantes que usan tonos oscuros
tienden a ser percibidos como más amenazantes.

—Así que el negro no es porque estilice.
—También, pero la intimidación es un recurso táctico

infravalorado. Que estilice o no no es lo que te mantendrá con vida.



—Me lo apunto.
Mientras me cambio, Clummy comenta con precisión las

temperaturas previstas, el nivel de humedad y las posibles
reacciones alérgicas a la flora local. Yo asiento como si me importara
algo más que llegar viva al final del día. Por esos datos puedo
adivinar hacia dónde nos dirigimos.

En el pasillo, ya iluminado por antorchas flotantes, me
encuentro con Cristalith y Odrien. Ella lleva el pelo recogido en una
trenza alta que le hace parecer una heroína de cuento, si las
heroínas de cuento tuviesen ojeras y cara de no haber dormido en
tres días.

—¿Lista para otra jornada de gloria sangrienta? —me
pregunta Odrien, abrochándose los últimos botones de la camisa
mientras bosteza.

—Define «lista» —le digo sin mirarlo. 
No puedo apartar los ojos de mi amiga. Fundadora,

Cristalith parece no haber dormido en dos días.
—No haber huido durante la noche ya es parte de la

definición —define Odrien.
—Te recuerdo que fuiste tú quien propuso escapar en burros

mágicos después de la primera prueba, no yo. —Lo acuso con el
dedo y cuando lo miro me doy cuenta de que él tampoco parece
muy despierto.

—Y sigo pensando que habría sido una opción viable. Al
menos más cómoda que este carruaje encantado en el que
probablemente vomitaré en pleno vuelo. No voy a soportarlo más y
aún nos quedan los tres desafíos. El baile. Y la prueba mortal. ¡Qué
emoción!

Nos reímos por no llorar. Tiene toda la razón. Luego
bajamos las escaleras hacia la explanada central. Sándor nos llama
con un grito que llama la atención de más Aspirantes, además de
nosotros. Pasando tan desapercibido como siempre. 

Subimos los cuatro a uno de los carruajes. Me siento junto a
Sándor, y Cristalith se sienta a mi otro lado. Odrien se lanza al
asiento de enfrente con un suspiro dramático. En nuestro carruaje
hay un bar; Sándor debe de estar contento.



—¿Emocionado? —le pregunto a Sándor.
—Mucho. Tengo la sensación de que hace años que no

vuelvo a casa.
—¿Y crees que eso te dará ventaja?
—No lo sé, pero al menos le dará algo de valor a todo esto.
Cristalith se apoya en mi hombro sin decir una palabra.

Tiene los ojos abiertos, pero no mira nada: está en otra parte. 
—Mi padre decía que la tercera prueba revela lo que somos

cuando ya no queda nadie mirando; por eso solo los Héroes
sobreviven —dice Odrien. 

—Y tú, ¿qué esperas ser? —le pregunto.
—No lo sé, pero al menos espero no estar solo. —Su mirada

se queda atrapada en los ojos de Cristalith, ajena a todo.
El vuelo es rápido. A través de las ventanas encantadas se

ven las estrellas, más cerca de lo que deberían estar. Nadie habla
durante mínimo treinta minutos.

—¿Y si todo esto no termina nunca? Quiero decir, ¿y si no
hay un final real? ¿Y si sobrevivimos, pero quedamos rotos? —
Cristalith rompe el silencio.

—Entonces tendremos que aprender a vivir siendo otra cosa
—responde Sándor.

—¿Qué otra cosa? —pregunto—. Si ya casi no sé ser yo
misma…

—Una versión triste, pero con dinero—dice Odrien.
Cuando el primer rayo de sol toca el horizonte, aterrizamos.

Las Montañas Forjafuego se alzan ante nosotros. Gigantes de piedra
ennegrecida, con vetas rojas que arden como si el corazón del
mundo latiese dentro de ellas. El suelo huele a tierra y a humo.
Sándor inspira profundamente y sonríe.

—Huele a casa.
Un anciano sale a recibirnos junto con nueve Arcanistas. Su

barba está trenzada con hilos de cobre, y su brazo izquierdo es una
prótesis de metal bruñido. Saluda a Sándor en especial: se conocen.

—Sándor Dobren —dice el hombre con un sonido que suena
a algo parecido a una risa que le hace toser—. El yunque aún
recuerda tus pasos.



—Y yo recuerdo el calor del fuego, señor —responde Sándor,
con una voz más grave y una sonrisa que no le cabe en la cara.

—Bienvenidos a la región Forjafuego —dice el anciano,
mirando al resto esta vez—. Aquí, cada piedra pesa con historia. Y
cada historia busca testigos.

—¿Quién es? —le pregunto en susurros a Sándor.
—Mi tío. Jefe de clan. Y, técnicamente, uno de los hombres

más respetados de esta región.
—¿Técnicamente?
—Tiene fama de arrancarte la barba si lo interrumpes

mientras come, pero por lo demás, muy cordial.
Los Arcanistas y el tío de Sándor nos conducen hacia el

interior de la fortaleza. La piedra brilla con vetas mágicas. Cada
pasillo parece poder soportar el fin del mundo. Clummy aparece a mi
lado sin previo aviso.

—La humedad aquí es del ochenta y ocho por ciento.
Tendencia a aumentar. Temperatura alta. Recomendación:
hidratación doble y menos sarcasmo. A la piedra no le gusta.

—¿La piedra entiende el sarcasmo?
—Esta, sí. Se ha ofendido dos veces desde que llegamos.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque lo ha dicho; no puedes oírlo.
Miro a mi alrededor intentando afinar el oído. Los muros

susurran de repente. ¿Me estoy volviendo loca? Siento que esta
tierra nos está mirando. Loca de remate.

Después de caminar bajo las rocas unos diez minutos,
llegamos a una gran plaza.

—La Plaza de Armas —dice Sándor con una sonrisa—. Yo
vivo ahí. —Señala una de las ventanas de las casas que rodean la
plaza.

La plaza de Armas se abre ante nosotros como una herida
vieja, circular y empedrada, rodeada por estructuras robustas sin
gracia ni adorno. Todo en este lugar parece haber sido construido
para resistir, no para gustar. Pensaba que solo sería la cueva por la
que llegamos, pero no. Aquí todo parece meramente útil.



Las ventanas están a medio abrir, como ojos entrecerrados.
Detrás de las persianas, hay movimientos sutiles, sombras que se
deslizan y se detienen. Nos miran con miedo, con prudencia y con
resignación. Como si supiesen exactamente lo que estamos a punto
de enfrentar, pero llevasen generaciones entrenándose para
aceptarlo sin más.

—Este sitio no grita bienvenida precisamente —murmura
Cristalith, abrazándose a sí misma.

—Por gritar no grita nada —añade Odrien—. No hay ni un
alma.

Sándor, que hasta ahora había estado caminando con la
cabeza alta, se detiene de repente y entorna los ojos hacia la
ventana que nos acaba de señalar. El resto seguimos su mirada. Hay
un hombre corpulento, de hombros anchos y rostro tallado en piedra
plantado frente a la ventana. Tiene el mismo mentón cuadrado que
Sándor, los mismos ojos, pero no la misma mirada; parece mirarlo
con desdén.

—¡Padre! —grita Sándor, levantando la mano con una
sonrisa que no le llega a los ojos.

El hombre ni se inmuta. Solo frunce los labios, escupe a
través de la ventana y, sin una palabra, la cierra de golpe. El silencio
que se instala entre nosotros es brutal. No puedo abrir más los ojos.
La estupefacción es insoportable. Nadie dice nada. Me atrevo a mirar
a Sándor, que se ha quedado quieto con las manos caídas a los
lados y la mandíbula apretada.

—¿Qué coño acaba de pasar? —dice por fin, su voz apenas
un susurro rasgado.

—¿Seguro que era tu padre? —pregunto, aunque ya sé la
respuesta. Intento buscar una explicación.

Él asiente.
—¿Siempre ha sido así? —Cristalith camina hasta él, le toca

ligeramente el brazo.
—No —dice Sándor—. Al menos cuando salí de casa con mi

boleto dorado parecía creer en mí. Ahora no sé qué cree, pero
seguro que nada bueno.



No hay tiempo para más; un Arcanista se adelanta y levanta
una tablilla encantada. Las letras se escriben solas con fuego azul
sobre ella. Comienza a decir nombres. 

—Arianth Bervos.
Un joven se separa del grupo, tenso como una cuerda. Lo

acompañan sin decir palabra por una puerta de piedra en el muro
este de la plaza. Se cierra detrás de él. No vuelve a apare-cer.

—Velira Meen.
La misma operación. Y así uno tras otro. El ambiente se

enrarece cada vez que un Aspirante cruza la puerta. Cada vez que
un nombre es pronunciado, el corazón me da un salto. Nadie sabe a
dónde van. 

—Ya echaba de menos las putadas que nos hacen en los
desafíos —dice Odrien en voz baja, muy baja—. No nos matan, pero
nos humillan. Muchísimo más apetecible la verdad.

Sándor no dice nada, pero aprieta tanto los puños que le
tiemblan los brazos. No creo que lo que le importe sea el desafío.

La lista sigue y yo me preparo para cuando digan mi
nombre. Con cada nombre me fijo en las antorchas de la plaza:
dicen el nombre y se encienden tres; el Aspirante camina hacia la
puerta y se encienden otras tres; cuando cruza la puerta se
encienden las últimas tres antorchas, creando un círculo completo.
Las miro una y otra vez. Son de un rojo distinto al fuego natural. No
es ese rojo cálido de los fuegos en la chimenea de la biblioteca, ni el
rojo furioso de una batalla. Este rojo es sobrenatural. Casi líquido,
como sangre que arde. 

Mi corazón late tan fuerte que me cuesta distinguirlo del
zumbido que se ha instalado en mis oídos. Cierro los ojos e intento
pensar en otra cosa. En Cristalith riéndose de madrugada. En
Clummy colocando mis túnicas por orden emocional. En Seredric con
los ojos cerrados, diciendo mi nombre.

Nada sirve.
—Dionna de Caelis.
Escuchar mi nombre me hace abrir los ojos. Mis piernas

responden, aunque no estoy segura de haberles dado la orden.
Odrien se aparta apenas para dejarme pasar. Cristalith me agarra la



mano por un segundo, y la aprieta sin palabras. Sándor no dice
nada, pero su hombro roza el mío, como si con eso bastase.

Los Arcanistas me observan desde los bordes de la plaza.
Sus túnicas esta vez oscuras no tocan el suelo, pero dan la
impresión de estar enraizadas en él. Sus ojos brillan bajo las
capuchas y juro que no parpadean. Me analizan como si estuviesen
anotando cada músculo tenso, cada respiración contenida. Desde
aquella comida con la Reina Madre, lo sé: no se fían de mí. Tal vez
nunca lo hicieron, pero ahora lo muestran descaradamente. Me
evalúan como si yo también fuese parte de la prueba.

Atravieso la puerta y justo antes de que se cierre miro hacia
las antorchas de la plaza. La puerta se cierra. Cuando miro al centro
de la sala un círculo ritual de fuego imita al de la plaza; sin embargo,
este está hecho con runas que emiten calor. Las runas están
dibujadas en piedra fundida, y vibran. Me cuesta respirar. Es como si
el mundo hubiese contenido el aliento. El fuego de las antorchas se
movía por algo que sucedía aquí dentro. Estoy segura de que no me
va a gustar.

Doy un paso dentro del círculo y las runas se convierten en
llamas. Las llamaradas se levantan por encima de mi estatura.
Mientras calculo con la mirada cómo podría saltar el muro de fuego
que se ha creado a mi alrededor, una silueta comienza a formarse en
el centro. Y antes de que mi cerebro logre comprenderlo, mi cuerpo
lo hace:

Es mi cara.
Mi cuerpo.
Es… ¿yo?
La figura es un reflejo de mí hecha de fuego. Una figura

envuelta en llamas que se adhieren a su piel como un vestido vivo.
Tiene mis ojos, mi boca y mi nariz; sin embargo, cada gesto suyo es
más animal. Más real. Más mío que yo misma.

—¿Qué cojones…? —susurro, aunque no espero respuesta.
Mi doble de fuego me mira como si yo fuese la criatura

extraña en esta ecuación.
Recuerdo parte de la conversación que tuvimos ayer en la

biblioteca. Sándor hablaba de los Yugos de Sangre: hornos rituales



enterrados en el corazón de las Montañas Forjafuego. Cámaras que,
según leyendas, podían crear bestias artificiales con corazones
sellados por fuego antiguo. Yo me reí, porque pensé que era una
historia para asustar a niños o justificar alguna tradición arcaica.
Pero ahora no tiene gracia; esta criatura frente a mí, esa llama con
mi cara, no parece producto de un ritual simbólico. Parece viva   y
consciente de su existencia. 

—¿Qué parte de mí eres? ¿La furia? ¿El miedo? ¿La
ambición? ¿El deseo de destruirlo todo si no puedo salvar nada? —le
pregunto, pero no me responde, solo da un paso hacia mí. 

Con ese paso, el fuego se encoge y se intensifica. El calor
me golpea en la cara. Cierro los ojos. 

—¿Qué se supone que tengo que hacer? —pregunto,
buscando a alguien que no está— ¿Luchar con fuego? 

Espera, ¿qué me dijo Seredric cuando me fui? «No juegues
con fuego, Dio, te vas a quemar. No juegues, lucha». ¿Me dijo cuál
sería el próximo desafío?

Él lo sabía. Siempre lo sabe. 
La réplica de fuego no me da tiempo a seguir pensando. Se

lanza sobre mí con una espada que silba al moverse, como si el
propio metal ardiese de deseo por quemarme.

Ruedo a un lado. El filo ígneo pasa tan cerca que siento la
piel de mi brazo izquierdo abrasarse, aunque no me haya tocado. El
calor es una criatura por sí misma, una mano invisible que me
empuja al borde. No sé si estoy en una prueba simbólica o en una
ejecución cuidadosamente disfrazada. Seredric me dijo que tenía
que luchar, pero los desafíos no son letales, ¿qué pasa si no lucho?
¿Me rescatan?

—¿Esto es una simulación? —grito al aire, por si algún alma
piadosa me escucha.

No hay respuesta. Solo el crujido del fuego en espiral, y el
silbido de otra estocada. Apenas logro esquivarla.

La réplica es rápida. No, no solo es rápida; me anticipa.
Cada paso que doy, cada giro, cada intento de contraataque. Ella ya
lo sabe, porque soy yo. Porque ha nacido de mí. Porque ha
escuchado mis pensamientos incluso antes de que yo los formule.



Respiro con dificultad. El aire está saturado de calor, de
miedo y de vergüenza. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Atacar?
¿Sobrevivir? ¿Confesar? ¿Derrotarme?

—Eres patética —dice de pronto la réplica, con mi voz.
Es mi voz después de años de descomposición emocional.

Es mi voz pasada por ácido. Distorsionada y cruel.
—¡Fuiste la única que no hizo nada! —grita, y la espada

baja de nuevo, cortando el aire frente a mí—. ¡Hollieth gritaba tu
nombre y tú te escondiste!

Me congelo el tiempo suficiente para que el fuego me roce
el costado. La tela del uniforme se ennegrece aún más si cabe. Un
segundo más y estaría ardiendo.

—No hables de ella —digo, entre dientes.
—¿Por qué no? —sisea. Su pelo de llamas se arremolina

como serpientes salvajes—. ¿Porque te recuerda lo cobarde que
fuiste? ¿Porque viste cómo se la llevaban y te quedaste quieta? ¿O
porque ella tenía el don y tú no? ¿La envidias?

—No me quedé quieta…
—¿Ah, no? —Ríe antes de continuar atacando con palabras

—. ¿Le gritaste? ¿Saltaste? ¿Luchaste? No. Te encogiste. Como
haces siempre. Como hiciste cuando tu padre dejó de hablarte.
Como haces cada vez que tu madre te mira con ese asco disfrazado
de pena.

Siento las lágrimas empezar a agolparse. No quiero llorar.
No pienso llorar.

—¡Tu padre te odia por no haber hecho nada en todos estos
años! —brama, y la espada vuelve, horizontal esta vez—. Solo
intentas cosas que nunca consigues. 

Salto hacia atrás, pero me tropiezo. Me golpeo el hombro
contra la piedra. El eco retumba dentro del círculo, pero nadie
acude. Nadie va a venir. ¿Qué tipo de desafío es este?

—¡Y tu madre sabe que siempre serás débil! Que ni siquiera
sirves para casarte bien, te acercas a gente que solo busca tu calor,
que todo lo que tocas lo rompes o se aleja.

—¡Cállate!



—Y para tu hermana menor… —comienza a habla con la
sonrisa partiéndole los labios— para ella serás siempre una
vergüenza a esconder. 

Me levanto. A medias; estoy a cuatro patas. Me duele el
pecho, no del golpe, sino del veneno de esas palabras. Porque son
mías, son las que me he dicho en noches interminables, cuando
nadie me miraba. Las que me susurra mi cabeza cada vez que
pienso que he hecho algo bien.

—No soy eso —murmuro.
—¡Sí lo eres! —ruge. Da un paso más. El círculo de fuego

responde, elevándose detrás de ella como una corona maldita—.
¡Eres cada una de esas miserias, Dionna! Las llevas en los huesos.
En el alma. Están tatuadas en ti.

La espada vuelve. Esta vez no esquivo. Cuando ya he
aceptado mi destino, cuando espero que la magia de los Arcanistas
me saque del desafío, es entonces cuando lo veo. Un pozo. Está
cerca del borde del círculo, discreto, pero no oculto. Si no quieren
que lo usemos, ¿por qué lo dejarían a la vista? Giro sobre mí misma
justo cuando la espada me quema la pierna derecha. Quema de
verdad. Puede que no sea letal, pero duele de cojones.

Ruedo hacia el pozo como si el dolor no existiese, como si
mi pierna no estuviese ardiendo, como si todo mi cuerpo no hubiese
declarado una huelga general. Mi mano se estira hacia el cubo de
metal apoyado en el borde del pozo, pero no llego. El filo ardiente de
la réplica se estrella contra mi brazo derecho antes de que mis dedos
toquen la madera del asa. Un relámpago de dolor recorre todo mi
costado. El grito me nace de lo más profundo de mi alma, seco,
como si no fuese humano.

¿Qué coño están haciendo? ¡Esto no es un desafío
simbólico! ¡Esto no es una visión! ¡Esto duele! Esto huele a piel
quemada. Esto es real.

—Los desafíos no son letales —comienzo a decir—. ¡Los
desafíos no son letales!

Me echo hacia atrás, jadeando, con el brazo temblando. El
calor me rodea como un enemigo invisible, mientras mi otra yo



camina tranquilamente hacia mí. Es un verdugo que sabe que ya ha
ganado.

—¿Eso es todo? —me pregunta riendo—. ¿Vas a morir en el
suelo como una niña asustada? ¿Otra vez?

No. No voy a morir.
—En los desafíos no te mueres, pedazo de puta.
Cierro los ojos. Mi corazón galopa y algo dentro de mí se

agita. No sé de dónde lo saco, ni cómo lo llamo. Solo sé que la
quiero con todas mis fuerzas, que la siento y la convoco.

El agua.
Extiendo la mano izquierda, la buena, la que aún responde.

Me concentro. No sé si rezo o maldigo. Solo sé que lo intento con
todas mi fuerzas y ocurre. El agua dentro del pozo se alza y la lanzo
con toda la rabia   y todo el miedo que tengo dentro, recordando
cada palabra dicha por esa criatura que soy yo, pero que no quiero
ser nunca más.

El agua golpea a la réplica de fuego en pleno torso.
Suelta un chillido agudo, cargado de pérdida, de rabia y de

la nada más absoluta. El fuego titubea. Tiembla. La figura retrocede,
su silueta danzante se apaga por secciones, como si la humedad
desgarrara su existencia en fragmentos dolorosos.

No espero un segundo más. Me arrastro, escupo sangre y
ceniza, y llego al cubo. Lo levanto con la fuerza que me queda y lo
sumerjo en el pozo. Lo lleno y  lo vuelco sobre ella.

El agua le golpea y las llamas silban como serpientes
muriendo. El vapor se eleva. El círculo se llena de bruma hirviente y
ceniza. Mi otro yo se apaga poco a poco. Primero los ojos, luego las
manos, después el pecho. Hasta que no queda nada. Ni fuego. Ni
sombra. Solo vapor y el olor amargo de lo que alguna vez quiso ser
algo más que yo.

Caigo de rodillas. Mis brazos tiemblan. Estoy empapada,
cubierta de ceniza, el uniforme rasgado, la piel del brazo quemada y
roja como carne expuesta al sol de la Fundadora. 

Inspiro.
Expiro.
Inspiro.



Expiro.
Los Arcanistas a otro lado del circulo apagado no se

mueven. No hacen el menor gesto para ayudarme. Solo me
observan. Uno de ellos asiente. Asiente, el muy hijo de su madre.
Como si yo fuese un puto experimento que ha resistido más de lo
previsto. Como si esto fuera un resultado medible.

He estado a punto de morir en un desafío. He gritado hasta
romperme. He tenido que mirarme a mí misma y luchar contra todo
lo que odio de mí. ¿Eso ha sido solo un desafío? ¿No era la tercera
gran prueba? Porque duele como una.

Me llevo la mano al pecho, aún jadeando. Siento los
coletazos de ese tirón. Una energía que no había sentido así nunca.
Me tumbo boca arriba y comienzo a escuchar pasos. Alguien me
arrastra fuera del círculo. No puedo moverme; me mueven como un
objeto más del ritual.

◆ ◆ ◆

El ungüento que me aplican los Arcanistas tiene olor a
menta y ceniza. Me arde al tacto. Dicen que está hecho para calmar
y regenerar la piel, pero no alivia el dolor que se ha quedado bajo
ella. Ese no se toca con bálsamos.

Estoy sentada en una camilla de piedra templada, envuelta
en un manto de lana basta, mientras uno de los sanadores revisa
mis quemaduras sin mirarme a los ojos. Su rostro está cubierto.
Todos los Arcanistas se parecen: silenciosos, meticulosos, demasiado
seguros de que lo que hacen está bien.

Me limito a respirar y contar los segundos entre una
aplicación de pomada y la siguiente. Simplemente finjo que el
temblor de mis dedos es solo por el esfuerzo, no por todo lo que esa
cosa dijo. Alguien se acerca a mí, pero no me giro a mirar quién es.

—«El agua calma las llamas de la ira; la sangre real calma
las del destino» —susurra una voz grave a mi oído.

Se aparta antes de que pueda preguntar. Antes de que mi
cerebro comprenda. Se desliza entre las sombras del pasillo como si



nunca hubiese estado allí.
—¿Qué...? —balbuceo, pero ya no está.
«El agua calma las llamas de la ira; la sangre real calma las

del destino». ¿Qué significa eso? ¿Sangre real? ¿Está hablando de
linaje? ¿De... de Seredric? ¿De Devrian? ¿De la Reina Madre y la
grieta que vi en sus ojos? ¿O es una metáfora?

No sé cuánto tiempo pasa antes de que me permitan
moverme. Caminando con dificultad, con el brazo vendado y el
cuerpo aún dolorido, me uno a los demás. Mis amigos están en un
banco de piedra.

—Dionna —dice Cristalith en cuanto me ve. Sus manos
están envueltas en vendas delgadas, sus uñas negras, casi fundidas
con la carne—. ¿Estás…?

—Sí —respondo. No digo «bien»; nadie está bien.
Odrien apenas alza la mirada. Tiene un vendaje alrededor

del pecho y respira con dificultad.
—Tienes los ojos distintos —dice sonriendo.
—Tú también —respondo sin sonreír—. ¿Conse-guiste la

pista? —le pregunto.
Él asiente despacio.
—«La verdad cruda, personal, no se puede compartir, no se

escribe sobre ella y duele más que una herida abierta».
—¿Cómo? A mí no me dieron esa —susurra Odrien, con la

voz ronca—. «Mira dentro de ti mismo,  aunque te odies por lo que
sea que  encuentres».

—La mía —dice Cristalith, apretando los labios— era: «Hay
sacrificios inevitables: elige perder algo que amas para salvar algo
que apenas entiendes».

Trago saliva.
—Y la mía... —susurro— decía que la sangre real calma las

llamas del destino. O algo así.
Los tres me miran. Sándor es el primero en hablar:
—¿Sangre real?
—Eso me dijo un Arcanista —comienzo a hablar, frotándome

las manos contra el mono como si quisiera arrancarme algo invisible
de la piel—. No sé qué significa.



—¿Qué puede significar todo esto? Ahora nos dan pistas
diferentes, ¿por qué? —dice Cristalith mirando a su alrededor—.
Treinta y tres entramos y vimos esa cosa, pero solo diecisiete
llegamos a ver el pozo.

—¿Y cuántos usamos el agua? —pregunto.
—Siete —responde Sándor.
Nos miramos buscando quién será el siguiente en hablar.

Solo siete tienen una pista. Cada uno con una frase distinta. Un
mensaje distinto y personal.

◆ ◆ ◆

La noche se cierne sobre las Montañas Forjafuego con un
peso distinto al del resto del mundo. Nos alojan en unas estancias
amplias, excavadas directamente en la roca. Dentro, parece que este
es el único lugar donde hay cabida al lujo.

La cena es en un salón de techos abovedados bajo tierra,
lámparas de aceite suspendidas de cadenas negras, una mesa larga
con manteles y bandejas de plata con comida humeante. El
ambiente debería ser distendido, después del día que hemos tenido,
pero la tensión no se ha evaporado con el fuego.

Nos sentamos mezclados: finalistas, Arcanistas y miembros
de la familia real. Pretenden crear un ambiente en el que nos
relajemos. Hasta nos han dicho el siguiente destino antes de que
partamos como recompensa a casi habernos cocinado vivos.

—Primero mi tierra —dice Sándor, con un gesto que mezcla
ironía y resignación, y señala a Cristalith y Odrien—. Ahora la vuestra
—añade, sin levantar la vista del plato.

Yo pincho una patata asada sin llegar a llevármela a la boca.
—Y si el siguiente es en Galimatea… —digo, en voz baja—

entonces esto ya no es casualidad.
Sándor se recuesta en su silla, entrelaza los dedos y observa

a todos con los ojos entrecerrados.
—¿Sabéis qué? Ese no era mi padre.
Odrien alza las cejas.



—¿Perdona?
—El hombre que escupió en la plaza —continúa Sándor, sin

rodeos—. Se parecía. La cara, los gestos, pero seguro que no era él.
No respiraba igual, me fijé en eso. No me miró como él. Y os lo digo
porque algo está pasando. Algo grande. Os aconsejo que estéis
preparados para lo peor.

—A veces no queremos ver lo que hay. Seguramente
mintieron a tu padre sobre algo, pero seguro que sí era él —le dice
Cristalith acariciándole un hombro.

—Pero mi padre jamás creería a alguien sin más, sin
escucharme —dice sin mirar a ninguno de nosotros—. Pero si han
mentido sobre mí, mañana seréis vosotros. —Señala de nuev a
Cristalith y a Odrien— y pasado mañana estoy seguro de que serás
tú —añade, mirándome directamente.

—¿Y si nos están castigando? —dice Odrien, en tono más
bajo.

—¿Se enteraría alguien de lo del tónico? —añade Cris-talith.
Levanto la vista un momento y veo como Devrian y Seredric

hablan. Me quedo mirando e intento leerles los labios. Están al otro
lado del salón, sentados frente a frente en unos butacones
apartados, como si compartieran un secreto. Devrian tiene los labios
apretados. Seredric habla con las manos, pero de forma contenida,
no hace aspavientos, pero necesita las manos para apoyar sus
argumentos. Nada del rostro neutral y pétreo que suele tener, se le
ve relajado. Devrian asiente y   después se pone en pie y sale del
salón sin mirar a nadie más.

La nota que me dejó me vuelve a la mente. Sigo sin saber
qué quería decir. No se me ha acercado desde entonces. Ni una
palabra. Ni una mirada. Nada.

Me levanto.
—¿Ya te vas? —pregunta Cristalith, extrañada.
—No tengo hambre —respondo, con una sonrisa fingida.

Nadie insiste. Todos entienden que cada uno tiene sus propios
fantasmas.

Las paredes están cubiertas de tapices antiguos,
representaciones de batallas y pactos de sangre. Me pierdo entre



ellos, o al menos lo intento. La nota sigue en el bolsillo interior de mi
túnica. «Sé cosas sobre la prueba final. Hablamos pronto. Es
importante». Pero muy pronto ya fue hace mucho, y hablar no ha
pasado. ¿Está esperando algo? ¿O alguien se lo ha prohibido?

Paso junto a una armadura en desuso que parece
observarme desde el rincón. Me detengo frente a una ventana
estrecha que da al exterior de la montaña. Afuera, la noche golpea
contra las rocas como una ola lenta. Sigo sin entender por qué
Devrian no me ha dicho nada más. ¿Está protegiéndome de algo?
¿O de alguien?

Entro en la habitación que me han asignado. La piedra del
suelo está fría. Me quito los vendajes con cuidado. Observo la
quemadura en mi brazo. Ya no duele tanto cuando está tapada, pero
aún no puedo tocarla demasiado sin el vendaje.

Clummy ha dejado junto a la bañera más ungüentos. Todo
un detalle.

—Deberías aplicarle una capa fina sobre la piel afectada tras
el baño —dice Clummy tras de mí.

Me doy un baño rápido intentando controlar las muecas de
dolor cuando el agua toca las quemaduras. Secarme es un infierno y
la capa de ungüento es un beso del mismísimo demonio: alivia justo
después de escocer. Sin embargo, lo consigo. Me pongo ropa de
cama cómoda. Apago la lámpara con un soplo, me tumbo en la
cama y me cubro con una manta tan mullida que podría morirme del
gusto. Escucho el silencio y las palabras de Sándor. «Hoy he sido yo.
Mañana seréis voso-tros». 

Golpean la puerta, una vez. Luego dos.
—¿Quién es? —pregunto, sin moverme.
—Devrian. Solo quería saber si estás viva.
—Lo estoy, ¿qué querías decir con la nota que me dejaste?

—le pregunto desde la cama.
Solo escucho pasos que se alejan. No lo entiendo, ¿a qué ha

venido? ¿Se va así sin más? Me levanto de un salto y abro la puerta
de golpe. Nada. No hay nadie. Estoy cansada de tanto «voy, vengo,
me voy y vuelvo». 

Putos Valendris.



E

XVIII
Dionna

l cielo es un corte violeta que empieza a sangrar luz entre los
pliegues de las nubes. A esa hora maldita en la que ni el sueño
ni la vigilia quieren hacernos caso, estamos todos de nuevo

dentro de un carruaje de corceles alados, rumbo a la siguiente
tortura decorada de desafío.

El cuerpo entero me pesa como si estuviese hecho de hierro
mojado. Cada articulación cruje, y el vendaje en el brazo derecho ya
está empezando a adherirse a la piel. 

Nos convocan en el bar del carruaje. Ahí estamos todos los
finalistas. Comienzo a contar a todos los que estamos, algo no me
cuadra. Todos con la expresión de quien ha sobrevivido a un
incendio y no está seguro de querer hacerlo otra vez. Hay café.
Trece finalistas. Hay fruta. Veinticuatro. Nadie toca nada. Sólo
esperamos. Treinta y uno. El zumbido mágico del carruaje es la
única conversación. Me faltan dos. Voy a empezar a contar de
nuevo, cuando un Arcanista habla.

—Dos Aspirantes han fallecido durante la noche —dice sin
emoción alguna en el rostro—. Las secuelas del segundo desafío
superaron las capacidades regenerativas disponibles.

Cristalith, incrédula, se lleva una mano a la boca.
—¿Murieron? —se me escapan las palabras de los labios sin

previo aviso— ¿Pero no se suponía que los desafíos no eran letales?
—No lo son, pero sus consecuencias a veces escapan a

nuestro control inmediato —dice sin inmutarse. Ni siquiera parpadea



el muy cabrón—. Lamentamos profundamente esta pérdida. Aunque,
lamentablemente, no podremos hacerles el mismo tributo que al
suicida. Ya hemos otorgado demasiados días de descanso.

¿Acaba de referirse a Ernys como «el suicida»? ¿Es una puta
broma?

—¡¿Y ni siquiera pensáis decir sus nombres?! —espeta
Odrien, con la voz ronca de sueño y rabia.

No recuerdo sus nombres, ni sus caras. Me negué a
aprender sus nombres y ahora simplemente son números a restar de
un total. Aún así, alguien los habrá llorado. Alguien sabrá que se
fueron aquí, sin tributo ni tumba, reducidos a estadísticas para un
discurso vacío.

—Venga hombre, no me jodas... —masculla Sándor,
hundiéndose más en su asiento.

​Tiene que ser una broma.

◆ ◆ ◆

Las Planicies Susurrantes se extienden hasta donde alcanza
la vista. Hierba alta mecida por un viento constante. Un murmullo
perpetuo que no se calla nunca. Y más allá, en la bruma del
horizonte, los límites invisibles con las Montañas Forjafuego. 

Los Arcanistas nos conducen en fila, como si no acabásemos
de perder a dos compañeros más. Empezamos ciento cincuenta.
Somos solo treinta y uno y actuamos como si no nos costase dar
cada paso. Como si nuestros cuerpos no estuviesen aún medio
cocidos por dentro.

—Echo de menos a Clummy —murmuro, sin mirar a nadie. 
La frase se me escapa, como si los demás ya llevasen un

rato escuchando la conversación que mantengo en mi cabeza.
Odrien gira la cabeza.

—¿Qué has dicho?
—Que echo de menos a Clummy, mi cluam, ¿por qué no nos

han acompañado? —pregunto, esta vez con intención—. Incluso



dormiría a su lado si eso me garantizase no pasar otra noche en
esos infiernos encantados con alas.

Cristalith suelta una carcajada breve, seca, pero sincera.
—Si es que los cluams duermen... —comenta Sándor, medio

en broma, medio en serio.
—Estoy dispuesta a descubrirlo. —Me masajeo el cuello, que

lleva dos horas en una posición antinatural—. Lo juro, me basta con
que no ronque y que tenga un cuerpo con temperatura estable.

—Ah, así que buscas compañía para las noches solitarias
que te mantenga la cama caliente —dice Odrien con una sonrisa
burlona en los labios—. Hay quien ya tiene eso —dice mirando a
Sándor.

—¿Cómo? —pregunto casi en un grito— ¿Duermes con tu
cluam?

—¿Qué? —Su tono es incluso más alto que el mío, mira
hacia los lados, fija la mirada en Odrien y baja la voz—. Te dije que
no contases nada.

—Ooops. —Sonríe Odrien, encogiéndose de hombros.
—Vio a Nirelia salir de mi cuarto esta mañana, pero no

significa nada.
—Algún día tendrás que contárnoslo todo o tendré que

hacerte daño. —Lo señalo con el dedo.
Se para en seco. Los tres lo imitamos y nos quedamos algo

atrás. Me mira con una especie de sospecha que me vacía por
dentro.

—Cuando nos digas por cuál de los Valendris te acabas
decantando tú.

Ninguno dice nada. La vergüenza que me sube a las mejillas
lo dice todo. Comienzo a caminar y ellos me siguen el paso. No
puedo decir nada. ¿Cómo coño lo sabe? ¿Lo sabe Nirelia?

—Éramos ciento cincuenta —murmura Cristalith, casi sin
voz, cambiando de tema. La adoro por eso y una cuantas cosas más.

—Y ya solo quedamos treinta y uno —continúa Sándor.
Yo creo que ya no puedo decir una palabra. Sigo notando el

calor de la vergüenza en la cara. Una pierna delante de la otra. ¿Qué
coño pasa con Nirelia? Es injusto por mi parte exigirle respuestas a



Sándor; lo mismo podrían pensar de mí con Devrian o con Seredric
—si alguien nos hubiese visto, ¿nos habrá visto alguien?—. Qué
maravilla, tengo ya el letrero de «puta» en la frente y ni siquiera me
he dado el gusto.

Llegamos a una llanura en medio de la nada, muy lejos del
primer pueblo. A un lado y otro, dos plataformas elevadas emergen
de la tierra: planas, rectas y sin bordes protectores. Entre ambas,
suspendido sobre lo que parece el fin del mundo, se extiende un
puente; siendo «puente» una palabra generosa para semejante
monstruo. Se trata de una red de lianas negras, trenzadas entre sí
con una lógica que no obedece a la gravedad. Vibran, se contraen,
se retuercen con cada ráfaga de magia que flota en el aire. Y están
cubiertas, todas, de espinas gruesas como dientes de un
depredador. Algunas incluso parecen vibrar. 

Bajo el puente hay un abismo. Un pozo sin fondo que no es
real, o eso dicen. Una ilusión, explican. Una ilusión tan
perfectamente construida que si la mirada se te resbala dentro,
hasta ella siente vértigo. 

—¿Eso es una ilusión? —pregunta Cristalith a mi lado.
—Sí —responde uno de los Arcanistas, sin ofrecer más

detalles.
—Pues me parece muy real —dice Odrien, entre dientes.
Una vez arriba, en una de las plataformas, nos quedamos

todos mirando ese desastre suspendido. Un Arcanista comienza a
hablar:

—El objetivo es simple: cruzar al otro lado.
Venga, hombre, acuéstate y suda. Simple dice. Si le cortas,

no sangra el tío este.
—Cada paso requerirá tensión absoluta. Las lianas

reaccionan al peso, al calor y a la duda. A veces se volverán
vaporosas. A veces se tornarán rígidas como hueso. Si caéis, no
moriréis; pero no podréis volver a intentarlo.

Me muerdo el interior de la mejilla. 
—¿Hay algún orden de paso? —pregunta alguien del fondo.
—No. Pasad cuando estéis preparados. O cuando alguien os

empuje. Tenéis veinte minutos.



Genial.
Sándor suelta una carcajada breve, sin alegría. Es más un

estallido de incredulidad que otra cosa.
—Me encanta cuando los desafíos son tan acogedores —

dice.
—Al menos esta vez no estamos ardiendo vivos —comenta

Cristalith, intentando encontrar algo de humor donde no lo hay.
—De momento —responde Odrien.
Sigo sin hablar. La red se sacude con una corriente mágica

súbita. Uno de los Arcanistas hace un gesto. La prueba ha
comenzado.

Uno de los Aspirantes —un chico delgado que no conozco
bien, pelo oscuro, bajito y con cara de haberse metido algo ilegal en
el cuerpo— da el primer paso. Avanza un paso más. Una de las
lianas bajo su pie se transforma en vapor. El chico reacciona a
tiempo, se apoya en otra y la red lo admite. Las espinas se agitan,
pero no le rozan. Sigue, tenso como una cuerda, cada músculo
alerta. El sudor le cae en gotas que desaparecen en el abismo. Y
poco a poco, paso a paso, lo logra. Llega al otro extremo. 

Los murmullos empiezan: crece la esperanza. Si alguien lo
ha conseguido, los demás también podemos. No parece tan difícil.

—La tercera liana del segundo tramo se disuelve al segundo
paso —dice Cristalith

—¿Estás analizando el patrón? —no puedo evitar preguntar.
—Por supuesto. No eres la única que sabe hacerlo. —Me

sonríe—. ¿Vas a esperar a que pasen más para aprender de sus
errores?

—¿Acaso tú no?
—Tonta todavía no soy.
Una chica lo intenta. Una que sí reconozco: Liora Vanthale.

La pequeña gigante que estuvo a nuestro lado en el desafío del
bosque, pero no nos ha vuelto a hablar. Se mueve como si ya
hubiese recorrido este camino antes. Esquiva una espina con un
salto imposible. Cae con un solo pie sobre una cuerda que se dobla
y la arroja al vacío.



Se desvanece. Un zumbido mágico indica que ha sido
recogida por el sistema de contención. Está viva, pero fuera. 

Odrien silba entre dientes.
—Vale, eso fue rápido.
—Todavía puedes decidir no hacerlo —dice Cristalith

mirando como seco mis manos a la ropa. 
—¿Y perderme la oportunidad de cortarme las manos con

espinas vibrantes a cambio de una pista absurda que no me llevará
a ninguna parte? Jamás —le digo.

El sarcasmo es lo único que me mantiene cuerda.
—Estadísticamente, según mi cluam, el éxito general

depende de tres factores: agilidad, reflejos, y templanza emocional
—dice Cristalith.

—Entonces estoy jodida —respondo—. No tengo nada de
eso.

—Tienes siempre habilidades complementarias escondidas
—las palabras de Sándor parecen tener un doble sentido, ¿pero qué
coño le pasa conmigo?

Lo miro, pero él solo mira hacia el puente. 
—¿Eso es una forma bonita de decir que improviso con

estilo?
—Exacto —dice y esta vez sí me mira. Ambos sabemos que

no se refería a eso.
El tercer aspirante comienza. El cuarto. El quinto. Uno logra

cruzar. Dos más caen. El puente no perdona. El sexto cruza a una
velocidad increíble. El séptimo pone un pie en el puente, se agarra a
una de las lianas y se paraliza. Solo mueve los ojos hacia su mano,
la que sujeta la liana. Su mano comienza a sangrar. Se ha pinchado
con algo. Está completamente paralizado. Su cuerpo rígido se
precipita al vacío.

—Algunas lianas tienen espinas envenenadas —digo sin
apartar la vista de la liana que hizo caer al chico.

—Manda huevos —suelta Sándor—. No solo podemos
caernos, también pueden envenenarnos.

—¡Quedan diez minutos! —Se escucha la voz profunda de
un Arcanista.



Todos los que quedamos nos miramos. Es ahora o nunca.
Tenemos que cruzar. Todos hemos decidido abalanzarnos con prisa
hacia el puente. Cada paso me arranca un gemido ahogado, pero no
me permito detenerme. Las lianas vibran con cada movimiento: una
de las que piso se tuerce bajo mi bota. Me inclino, buscando
equilibrio. Extiendo el brazo para aferrarme a otra, pero en cuanto
mis dedos rozan su superficie, una hilera de espinas minúsculas se
despliega como un mecanismo vivo. Me cortan la palma, pequeñas
líneas rojas florecen al instante. Aprieto los dientes. No hay tiempo
para el dolor. 

Detenerme es caer.
A mi lado, alguien se acerca demasiado. Un empujón, leve

pero intencionado, me sacude la cadera. Giro el rostro justo a
tiempo para ver su cara: Krekk Morvhaen. El puto engreído de la
sonrisa de reptil que tiene el sello arcano. Odrien lo llamó «el
perfumado», y no porque huela bien. Se mueve con una facilidad
asombrosa, parece que se ha curado de las quemaduras más rápido
que el resto.

—Apártate, desecho —escupe Krekk, sin mirarme.
Pero calcula mal. Muy mal. Intenta adelantarme justo en

una sección donde la red se estrecha. Pone el pie en una liana que
vibra de forma errática, como si estuviera riéndose de él. La cuerda
se vuelve vaporosa y se hunde.

—¡No!
Su voz es un chillido roto, una súplica nacida demasiado

tarde. Cae. La red desaparece bajo él. El abismo ilusorio lo engulle.
Su silueta se pierde en la negrura, mientras sus manos arañan el
aire como si pudiera trepar por él.

Humillación total.
Que se joda; no se merecía pasar.
Me deslizo por el puente rápidamente. Siento cada músculo

tensarse como una cuerda a punto de romperse. Atrás, los gritos de
otros Aspirantes se desvanecen en el viento de las planicies.
Delante, el final del puente parece estar más lejos que cuando
empecé. La liana frente a mí brilla de una forma peligrosa. Tengo
que encontrar un plan B.



—Fantástico —murmuro entre dientes, con el sudor
metiéndoseme en los ojos—. Luz ambiental homicida. Lo que me
faltaba.

La siguiente liana parece más estable, más normal. Tan
normal que me da miedo, porque para alcanzarla tendría que hacer
un salto imposible desde esta cuerda inestable, con un solo pie y un
brazo medio inútil. Claro, Dionna, claro. ¿Qué podría salir mal? Pero
si mides medio metro, ¿cómo vas a saltar tanto?

Entre toda mi desesperación, veo una espina enorme,
curvada en forma de gancho. Está medio metro por encima de mí, a
un lado, como si alguien la hubiese colocado ahí pensando en los
Aspirantes más desesperados.

—Pues aquí tienes a tu cliente ideal —le digo a la espina, y
salto.

Me lanzo hacia la espina y la agarro con ambas manos. El
dolor es inmediato: otra espina más pequeña se clava en mi muslo,
justo donde el vendaje no me cubre y siento la sangre salir, caliente
y traicionera.

—¡Joder, qué maravilla! —gimo, colgando como una muñeca
de trapo que ha perdido el juicio.

Desde ahí, me impulso de nuevo. Grito por necesidad,
buscando la fuerza de donde no la hay. El dolor es un tambor en mi
oído, y el viento mágico del abismo quiere arrancarme la respiración.
Me lanzo hacia la enredadera más firme. Caigo de lado: el golpe es
brutal. Mi costado hace un ruido húmedo, pero me levanto y sigo.
Detrás de mí, escucho un jadeo. 

Cristalith.
—¿Pero tú estás loca? —me grita.
—¡Lo suficiente como para seguir en pie!
La veo repetir mi movimiento. No exactamente igual, porque

ella es más ligera, más precisa. Salta hacia la espina y esquiva la de
más abajo, y con un giro casi elegante, se lanza hacia la cuerda
segura. Aterriza. Rueda. Se agarra. Sonríe y le devuelvo la sonrisa.

Delante de nosotras, Sándor ya casi ha llegado. Está a un
metro. Solo uno. 

Un paso más.



Pero…

◆ ◆ ◆

—Al menos uno de nosotros lo consiguió —le digo a
Cristalith.

Ella asiente y sus ojos brillan mirando a Odrien. Estoy en el
suelo, respirando como si el aire doliese. Cuando los Arcanistas
sanadores se acercan con sus pomadas brillantes y sus frases de
consuelo aprendidas de memoria, ya ni me importa.

—Estás sangrando —dice uno, señalando mi muslo.
—Qué observador —respondo con sarcasmo, pero dejo que

me limpien la herida. Soy desconfiada, pero no tonta.
Odrien aparece despeinado, cubierto de cortes y con las

rodillas manchadas de polvo y sangre seca, pero sonriente. Sus ojos
nos buscan. 

—Lo conseguiste —digo, apenas audible.
—Sí —dice y asiente—, pero no fue gratis.
Cristalith se acerca, cojeando un poco. Sándor no está con

nosotros. Aún está siendo tratado por sanadores que hablan en
murmullos apretados, como si sus palabras pudieran coserle las
costillas. No queremos acercarnos todavía. No aún, no hasta estar
preparados para saber que sigue respirando.

—¿Te dieron pista? —pregunta Cristalith.
Odrien mira a su alrededor antes de hablar. Se inclina hacia

nosotros, bajando la voz.
—«Solo una llave de espinas abre la flor de la verdad».
—¿Qué coño significa eso? —musito. 
Lo dicho, otra pista que no lleva a ninguna parte.
—¿Que para llegar a la verdad necesitaremos una llave? —

dice Cristalith, cruzando los brazos con dificultad—. ¿Y la verdad qué
es?, ¿una puerta en forma de flor? Mira, me duele la cabeza.

—Y para abrirla, hace falta dolor —añado.
Me echo hacia atrás, dejando que la pomada que arde en mi

muslo se seque. Miro el cielo. 



—Esto se está yendo a la mierda —digo al fin.
—¿Ahora te das cuenta? —Cristalith se sienta a mi lado.

Suspira—. Cada pista es más críptica. Cada desafío, más cruel. Nos
están arrinconando.

—Nos están pelando vivos —respondo—. Quitando capa por
capa hasta que ya no quede nada.

—Quizás eso sea lo que quieren. Que lleguemos a esa fruta
sin carne. Solo hueso —dice Odrien.

—¿Y qué clase de justicia es esa? —pregunto, sintiendo que
hay una respuesta, pero no la quiero oír.

—Una que busca el equilibrio de Aethrya, todo por y para el
continente —responde Cristalith, y nos mira a ambos con ojos que
ya han llorado todo lo que podían.

Nos quedamos en silencio. Cerca, el cuerpo de Sándor
tiembla levemente en una camilla. Tiene los ojos cerrados. Alguien
dice que ha perdido mucha sangre. Alguien más dice que resistirá. 

Me acerco y le agarro la muñeca con delicadeza.
—No nos vas a dejar ahora, cabrón. No después de llegar

tan lejos —le digo. Me acerco a su oído y susurro—. Además
tenemos mucho que contarnos sobre ciertos Valendris.

—Nos queda un desafío —dice Cristalith a mi lado.
—Y después —dice Odrien— vendrá la peor prueba de

todas.

◆ ◆ ◆

—Tu piel ha rechazado parte del veneno —dice el Arcanista
que nos acompaña a mí y a Sándor, mientras me embadurna otra
herida en la pierna—. Eso es buena señal.

—Genial —respondo, sin entusiasmo. Al parecer sí había
restos de veneno en alguna de las lianas que toqué; causando
vómitos que aún cesaron hace solo un momento—. Un aplauso para
mi sistema inmunológico.

El Arcanista reprime una risa que le está prohibida. No me
he apartado de Sándor en las últimas horas. Cristalith aparece, y a



su lado viene Odrien. Algo en su cara me pone en alerta de
inmediato. Tiene la mandíbula apretada, los ojos oscuros, la mirada
perdida como si acabara de ver algo que no quiere recordar.
Cristalith no se separa de él, le sujeta el codo con una mano como si
temiera que se fuese a desplomar.

—¿Qué ha pasado? —pregunto de inmediato,
enderezándome.

—Su madre le ha enviado un mensaje... —comienza
Cristalith, con la voz baja, casi un susurro—. Su hermano Darik se ha
quitado la vida.
—¿Q-qué? ¿Cómo? —la pregunta me sale sin estructura, sin saber
qué quiero saber primero.

Siento como si me hubieran vaciado por dentro. Me quedo
sin aire. Odrien cierra los ojos.

—Dejó una nota —dice Cristalith—. En ella decía que... que
la verdad que Odrien dijo ante el espejo en la Segunda Prueba lo
hizo tomar la decisión. Que prefería quitarse del medio antes que ser
un peso. Que quería evitarle a Odrien el sufrimiento de verlo
fracasar de nuevo.

—No fue así, no sucedió así —le digo, sintiendo cómo la
rabia me sube por dentro—. Nos están atacando, Odrien. Están
intentando rompernos desde dentro. Lo de Sándor. Lo de su padre.
Lo de Darik ahora. Nos están mermando la fuerza. Están buscando
que uno a uno nos rindamos…

—No podemos permitir que esto nos rompa —dice Cristalith
—. Odrien, por favor.

—Mañana sabremos más —digo—. Mañana pre-guntaremos
a los Arcanistas. A los miembros de la familia real. A quien sea. Esto
no es lo que parece. Y hasta que estemos seguros... no vamos a
aceptar ninguna versión que no sea la verdad.

—¿Y si no hay verdad que nos quieran contar? —pregunta
Odrien.

—Entonces la encontraremos nosotros —respondo.
El aire en la enfermería se vuelve irrespirable. No por el olor

a pomadas o sangre seca, sino por la mezcla de emociones que nos
aplastan los pulmones. Sándor sigue inconsciente. 



—Vámonos de aquí —propongo, con voz tensa—. Aunque
sea a tomar algo caliente. Algo que no sepa a éter.

Salimos a la plaza central del complejo. Aún quedan tonos
anaranjados de la tarde extendiéndose por los muros. Un viento
suave arrastra el olor a tierra húmeda y hojas marchitas. Por un
instante, parece un lugar normal. Uno donde la gente podría
simplemente vivir. Nos dirigimos al bar del pabellón oeste, donde los
Arcanistas permiten la entrada a finalistas bajo supervisión.

—Si esto es lo que queda de nosotros, no sé cómo
llegaremos a la última prueba —murmura Odrien mientras
caminamos.

—Aún no hemos tocado fondo —respondo, sin pensar.
—¿Y cómo sabes cuándo sí lo haces? —pregunta Cristalith.
—Cuando dejas de querer salir, supongo —digo

encogiéndome de hombros.
Estamos justo atravesando el umbral de la plaza cuando

Cristalith me desgarra con un grito que le nace de algo más
profundo que el propio alma.

—¡Mamá!
La sigo con la mirada: ya está corriendo. Sus botas

resuenan en los adoquines mientras se lanza hacia el centro de la
plaza. Allí, en la fuente de piedra, cuelga un cuerpo inerte. Una
mujer de mediana edad, pelo rubio despeinado por el viento, con
una túnica manchada de barro y sangre. Sus pies desnudos están
mojados. Bajo su cuerpo, el agua salpica suave con cada
movimiento. 

—No —digo, sin aliento.
Cristalith se lanza al interior de la fuente. El agua le llega a

la cintura, pero no le importa. Tira del cuerpo, lo abraza, lo toca
como si sus manos pudieran reescribir la realidad. La túnica de su
madre se empapa aún más. Ella tiembla. Yo siento que algo se me
desgarra por dentro.

—No puede ser… —musito.
Tres Arcanistas al otro lado de la plaza, inmóviles como

estatuas, con sus ojos clavados en nosotros. No se acercan,
tampoco ayudan. Solo nos miran como si de lo que hubiese que huir



fuésemos nosotros. Como si no hubiese un puto cadáver colgado en
la fuente.

—Los libros… —susurro.
—¿Qué? —pregunta Odrien, sin soltarme.
—Nos dijo que su madre guardaba libros prohibidos. Textos

ocultos. Si sabían eso…
Cristalith sigue en la fuente, abrazando el cuerpo. Murmura

cosas que no podemos oír. El agua le chorrea por la túnica,
pegándosele al cuerpo. Nadie la detiene. Nadie la ayuda. Odrien y yo
no sabemos qué hacer.

—Tenemos que sacarla de ahí —le digo a Odrien.
Me meto en el agua con cuidado. 
—Cristalith… —le susurro—. Tenemos que irnos. No estás

segura aquí.
Me mira. Tiene los ojos completamente enrojecidos, la piel

empapada, las manos temblorosas. Entre Odrien y yo la ayudamos a
salir. El cuerpo queda atrás, aún colgado. Ningún Arcanista se
mueve. Nadie quita el cartel que tiene sobre su cabeza.

HEREJE.

◆ ◆ ◆

.Lo vemos llegar al comedor acompañado de dos sanadores,
pálido, vendado hasta los hombros. Lo seguimos con la mirada hasta
que se deja caer en el banco a mi lado sin decir nada. Cristalith
sigue sin hablar, ni siquiera saluda a Sándor. Desde que sacamos su
cuerpo empapado de la fuente, no ha pronunciado una sola palabra.

La familia real ocupa la mesa central, alzada unos peldaños
por encima del resto, con sus sonrisas ensayadas y su compostura
intacta. Cenan como si no hubiese un cadáver aún colgado en la
plaza.

La comida está servida. Es abundante y variada. Todo un
despliegue de carnes curadas, frutas exóticas, panes de especias y
caldos humeantes. Pero nuestros platos siguen casi intactos.



Jugamos con la comida. La cortamos. La desplazamos. Pero nadie
tiene hambre.

Sándor es el primero en hablar, en voz muy baja.
—¿Qué ha pasado? Nadie me ha dicho nada.
Me inclino hacia él y le cuento lo que pasó mientras él

estaba en la enfermería.
—Por la Fundadora… —Apoya los codos en la mesa, el

vendaje tirante sobre sus costillas le arranca un gesto de dolor.
Seredric está sentado en la mesa real, junto a su familia. Ni

come ni bebe, solo me mira; como siempre. ¿Y Devrian? ¿Dónde
coño está? Ninguno de los dos me ha hablado en todo este tiempo.

Algo está pasando. Algo que no vemos, pero que ya está en
marcha.

—Mañana al amanecer, viajaréis a Galimatea. Será vuestro
último destino antes de la prueba final —dice un Arcanista.

Galimatea.
Busco a Seredric con la mirada y lo encuentro. No escondo

mis emociones esta vez. Dejo que mis ojos digan lo que no puedo
pronunciar. Un grito de ayuda. Por favor, dime que no va a pasar
nada. Dime que todo esto tiene sentido. Que lo de Darik, lo de la
madre de Cristalith, lo de Sándor, el miedo visceral que siento por
dentro… dime que todo ha sido casualidad. Dime que mi familia está
a salvo.

Seredric me sostiene la mirada durante un instante. Y luego,
la agacha. Es un gesto minúsculo, pero en este contexto, en este
infierno donde cada pequeño gesto es un presagio, ese movimiento
esquivo vale más que cualquier sentencia. No va a hacer nada.
Joder.

Siento una náusea treparme por la garganta.
Miro a mi alrededor, desesperada. Busco a Devrian. Tal vez

él. Tal vez él me mire como antes, con esa mezcla de duda y ternura
que me salvó. Con ese diario que dejó para mí. Con esas promesas.
Con las donaciones a las familias de todos los caídos. Pero no está.
Ni entre los finalistas. Ni entre los sirvientes. Ni en la mesa real.

No está.



La cena continúa. Las voces alrededor siguen, pero yo ya no
estoy aquí.

—Dionna, ¿estás bien? —dice Cristalith, preocupán-dose por
mí cuando su propio mundo está hecho trizas.

—No —la miro fijamente a los ojos y por primera vez
respondo sinceramente a esa pregunta—. No lo estoy.



N

XIX
Dionna

o he dormido nada.

—Hora de activar el protocolo de desplazamiento.
Despegamos hacia Galimatea en treinta minutos.

—Galimatea … —susurro, más para mí que para él.
Clummy se queda de pie, recto como una estatua con

personalidad programada.
—Clummy… —digo mientras me acerco a la pequeña mesa

de la habitación y comienzo a recoger mis cosas—, dime algo. En
otras Tríadas... ¿alguna vez se ha dañado a los familiares de los
aspirantes?

Él titubea. Bueno, lo que es titubear para Clummy: una
pausa de dos segundos exactos con los ojos ligeramente más
brillantes de lo habitual.

—Las probabilidades de agresión directa a familiares de
aspirantes son estadísticamente nulas. En los archivos disponibles de
los últimos doce ciclos triádicos, no se registran incidentes dirigidos
hacia vuestro entorno directo.

—Eso no responde a mi pregunta.
—Roza la imposibilidad matemática, dejando  un margen de

error potencial. La Tríada, por cruel que sea, es noble y busca almas
individuales que voluntariamente quieran formar parte del equilibrio



del continente. Competencias personales, no masacres familiares. Si
lo hiciera, el sistema colapsaría en una generación.

—Ya no es potencial —susurro mientras termino de escoger
lo que me voy a poner hoy.

Clummy no responde.
Elijo ponerme un mono marrón, ceñido, funcional, sin

adornos. Me lo pongo con movimientos automáticos. Mis botas a
juego están justo al lado de la puerta, ya limpias y listas, como si
alguien hubiese querido recordarme que da igual lo que pase: hay
que estar presentable para el fin del mundo.

—Mi familia está en Galimatea —le digo, sin mirarlo.
—Confirmado.
—Y si los atacan, dejará claro que no es una imposibilidad

matemática.
Clummy gira la cabeza hacia mí con un gesto casi humano.
—No. Será una tragedia.
Voy a volver y como toquen a los míos, juro por la

Fundadora, que le prendo fuego a la mismísima Ciudadela de Cristal.
Acabaré con cada uno de los miembros de la familia real desde
dentro y después de hacerlo, me quedaré con hambre de más.

◆ ◆ ◆

—Creo que nos están usando —le digo a Sándor, que está
sentado junto a mí en el Alvéolo—. Como marionetas con cuerdas de
carne y sangre. Tú, tu padre. Cristalith, su madre. Odrien, su
hermano. ¿Qué sigue? ¿Mi madre? —Los ojos empiezan a quemarme
y mi visión se vuelve borrosa— ¿Mi hermana pequeña, Kiri?

Odrien cierra el cuaderno de un golpe seco.
—A Kiri no la van a tocar —dice, con una certeza que no sé

de dónde saca.
—¿Y por qué estás tan seguro? —Las lágrimas ya me caen

por las mejillas sin que pueda contenerlas.
—Porque si lo hacen, me juego el cuello a que tú vas a

hacer arder este continente. Desde el principio han tenido un trato



especial contigo —dice mirando a su alrededor—. Con nosotros
incluso, el tema de los boletos no fue aleatorio, ¿o es que creéis que
sí? Estamos aquí por algo. Nos castigan por algo —pausa su
monólogo rebelde en seco y me mira fijamente—, pero a ti… —
Suelta un suspiro antes de seguir hablando—. Contigo pasa algo
más.

No digo nada. Me limito a asentir, porque sé que tiene
razón. A cualquier otro ya lo habrían colgado de una pica el primer
día que decidí que era buena idea mirar al rey en la Marcha de
Presentación.

—Si tocan a Kiri —repito, despacio—, no va a quedar piedra
sobre piedra en la Ciudadela. Y lo digo en serio. —Me seco las
lágrimas con rabia—. Conmigo pueden hacer lo que quieran, pero a
los míos no me los tocan.

El vagón da un pequeño salto. Cristalith se balancea, pero
no pierde el equilibrio.

—Lo peor de todo —dice ella, clavando la mirada en el vacío
— es que no sé si eso sería justo. Si destruirlos solucionaría algo.

—Sí lo sería —dice Odrien.
—Lo sería para mí —digo asintiendo con la cabeza.
Entonces el vagón comienza a reducir la velocidad. Las luces

cambian de tono a un azul tenue que anuncia la inminente llegada.
—Vamos a ver lo que queda de Galimatea —murmura

Sándor.
—No digas eso —le pido.
—¿Por qué no? —replica—. ¿Qué esperas ver?
—Espero ver a mi madre viva, a mi padre cabreado y a Kiri

sin cicatrices. Espero ver mi casa tal y como la dejé.
Cristalith me mira de soslayo.
—¿Y si no lo está? —pregunta.
—Entonces ya no habrá nada que salvar aquí dentro —

respondo tocándome el pecho. 
Odrien guarda el cuaderno con cuidado en su mochila.

Sándor se echa el abrigo por encima de los hombros. Cristalith se
ata las botas con lentitud. Nadie dice nada más.

Galimatea nos espera.



Las puertas del Alvéolo se abren a las doce en punto,
exactas como un latido de reloj. Ding, dong. Oeste de Galimatea: la
parte más fea de todas. Mi hogar. En donde lo más característico es
este frío que se te mete bajo la piel y te hace dudar de si todavía te
corre sangre por las venas. 

Bienvenida a casa, Dionna. Si es que esto sigue siendo casa.
Caminamos en fila hacia la Plaza Alta, donde el gran reloj

con su esfera de cristal negro domina la vista como un ojo inmóvil.
Todo está cambiado. Parece que está embellecido con magia,
modificado para parecer más imponente, más majestuoso. Pero
debajo de los encantamientos, reconozco la piedra agrietada de la
fuente central, las farolas de hierro forjado que una vez sostuvieron
guirnaldas durante las Fiestas del Sol. Galimatea sigue siendo
Galimatea, aunque ya no me pertenezca.

Me agarro al brazo de Sándor.
—Dionna —murmura—, ¿estás…?
—Estoy —respondo, sin mirarlo.
No puedo estar de otra forma. 
Las calles por las que caminamos están limpias como

quirófanos. No hay nadie recibiéndonos. Solo podemos intuir
sombras detrás de ventanas, puertas entreabiertas y algunos
vecinos que nos miran desde los balcones. Los que son sorprendidos
de camino a algún otro lugar y me reconocen, bajan la vista o
cruzan la calle. Como si el solo hecho de verme les diese mala
suerte. 

¡Hogar dulce hogar!
—¿Esa te conocía? —pregunta Cristalith, señalando

discretamente a una mujer que arrastra a su hijo hacia un callejón
estrecho.

—Lo hacía sí —contesto—. Solía darme pan dulce cuando
era pequeña.

Soy una mancha. Una grieta en su falsa fachada perfecta. A
saber qué les habrán enseñado en las proyecciones. Si supieran lo
que se avecina, me colgarían antes del anochecer.

—¡Bruja Hereje! —grita una niña, no mayor que Kiri. 



Me lanza una piedra, que, por suerte, no me da. Su madre
le riñe, pero me mira con un odio que no entiendo. Me detengo un
segundo. Aprieto la mandíbula, pero no digo nada. ¿Bruja? Hace
siglos que no se ha documentado la existencia de una y desde luego
yo no soy una de ellas.

—Puta niña… —mascullo entre dientes y continúo
caminando.

El reloj da una sola campanada cuando llegamos al centro
de la plaza. Los Arcanistas ya están allí. Uno de ellos da un paso
adelante. Reconozco su cara; ha supervisado casi todas nuestras
pruebas, pero nunca ha hablado directamente con nosotros. Me han
dicho que es el Arcanista Plein: el que lleva los asuntos reales más
de cerca. Su capa se agita con el viento de la mañana.

—Aspirantes —dice con voz clara—. Bienvenidos a la
penúltima etapa de vuestra travesía. Galimatea ha sido modificada
para este desafío. Vuestra tarea es como todas las demás: sencilla.
Tendréis que encontrar un objeto personal. Uno que os pertenezca
solo a vosotros y que ningún otro aspirante pueda reclamar como
propio.

Odrien frunce el ceño.
—¿Objeto personal? —murmura solo para nosotros.
—Será un objeto de vuestro pasado —continúa Plein—. Algo

que estará escondido en algún rincón de la ciudad. Pensad con
claridad: ¿dónde lo visteis por última vez? Que no os confunda la
región, todo Aethrya es una, todo el continente comparte el mismo
corazón, las mismas plazas, tiendas y costumbres. Cuando lo
toquéis, seréis transportados automáticamente al Altar de la Doble
Elección.

—¿Qué altar es ese? —me pregunta Sándor por lo bajo.
Me encojo   de hombros. No tengo ni idea. Supongo que

ahora lo explicarán.
—Allí —prosigue el Arcanista ignorando los cuchicheos que

se han despertado entre los Aspirantes— se os presentarán dos
cálices. Uno encierra una posible ventaja para la prueba final… —
Retuerce su gesto en lo que parece una sonrisa benévola, aunque
no parece lograrla del todo— O un castigo en forma de graves



quemaduras mágicas. Poder o daño, mismas probabilidades. El otro
no concede poder alguno, pero sí una salvaguarda para un
compañero: esa persona quedará protegida de alguna manera en la
última prueba.

Silencio.
—¿Y esa elección es privada? —pregunto en voz alta,

notando cómo se me clavan todas las miradas en cuanto termino de
formular la pregunta.

—Nadie os verá escoger —dice sonriendo—. Buena suerte,
Aspirantes. El tiempo ha comenzado.

—¿Qué cojones vamos a buscar? —masculla Sándor,
mirando en todas direcciones.

El aire cambia antes de que la magia se active. Lo noto en
las partículas de polvo a mi alrededor. Uno de los Arcanistas que se
quedaron atrás alza ambas manos al cielo, y una proyección
holográfica se alza desde el centro de la plaza. Una gran esfera
flotante se abre como un libro, mostrando uno por uno los rostros de
los Aspirantes finalistas, con nuestros nombres grabados debajo en
letras doradas. Y junto a cada uno, suspendido en el aire, aparece el
objeto que debemos buscar.

Cuando mi cara aparece como una versión cansada y pálida
de quien fui, no puedo evitar contener el aliento al ver el objeto que
flota a mi lado. Una pequeña peonza de madera. Desgastada, ya sin
color, con una pequeña muesca en uno de sus lados. Mi corazón se
detiene.

—Kiri… —susurro, antes de poder frenarlo.
La reconozco por la marca lateral. Esa muesca curva y mal

hecha que hice yo cuando tenía doce años. Lancé la peonza de Kiri
con demasiada fuerza y rebotó contra la pata de la mesa. Ella pensó
que se había roto y lloró durante horas. Recuerdo que le tallé una
marca para que «nunca olvidásemos que hasta lo que está roto
puede volver a girar».

—Es la peonza de Kiri —susurro, sintiendo que algo en mi
estómago se desploma. 

Van a ir a por ella.



Sándor aparece en la proyección unos instantes después. Su
rostro, endurecido por el dolor, aparece junto a una pequeña figurilla
de madera tallada en forma de oso. Tiene los ojos pintados en azul
desteñido. Lo mira un segundo y baja la cabeza. Cristalith aparece
un rato después. Su objeto es un prendedor en forma de pluma. Es
de plata, con un pequeño grabado en la base. Odrien es el
siguiente: una esfera de cristal reluce tenuemente al lado de su
imagen.

—¿Qué es eso? —pregunto.
—Me la regaló Darik. Antes de su Tríada. Me dijo que si

algún día el mundo se volvía insoportable, me bastaba con mirar
dentro para recordar que había belleza. Que no todo era dolor.
Nunca llegué a mirar qué había dentro, porque la tiré. La tiré al puto
río.

—Y ahora tienes que encontrarla —murmura Cristalith
mientras se apoya en su hombro—, y mirar dentro.

La proyección sigue mostrando, uno a uno, todos los
objetos. Hay cartas, piedras pintadas, brazaletes de tela, dibujos
arrugados, zapatos pequeños, libros sin tapa… 

—¿Cómo lo saben? —pregunto en voz baja—. ¿Cómo es
posible que sepan todo esto? No recuerdo haber hablado nunca de
la peonza.

—Porque ya no hay límites —responde Cristalith—. Alguien,
en algún lugar, está abriendo cajones de nuestras vidas mientras
dormimos. Lo saben todo, chico…

Nos apartamos de la plaza. Las palabras de Plein vuelven a
mí como un eco: «uno que nadie más pueda reclamar como
propio».

—¿Y qué pasa si alguien encuentra nuestro objeto y
nosotros no lo llegamos a tocar? —pregunto.

—Supongo que entonces no llegas al altar —responde
Odrien.

Cristalith le pone una mano en el hombro y se gira hacia mí.
—¿Sabes dónde buscar tu objeto? —me pregunta—. Juegas

con ventaja: es tu tierra.



—Tengo una ligera idea —respondo—. Pero Plein dejó claro
que no importa que estemos en Galimatea; buscad en un lugar
similar. Odrien, ve hacia el norte: hay un río a unos cinco kilómetros.

Miro hacia el este, hacia las calles que llevan al barrio viejo,
donde está nuestra casa. El parque de piedra del puerto. La fuente
con el delfín. Los bancos de madera astillada donde Kiri y yo
jugábamos mientras mi madre vendía miel en los puestos de la plaza
menor. Si la peonza está en algún lugar, estará allí. Y sin decir nada
más, echamos a andar. 

Las piedras del suelo ya no son las mismas, aunque mis pies
insistan en reconocerlas. La magia ha cambiado Galimatea, la ha
embellecido para los ojos de los que no conocen su alma, pero no
puede engañarme del todo. Bajo el velo brillante de los hechizos, mi
ciudad sigue ahí. Rota y escondida como un animal herido que no se
deja tocar. Escucho los susurros de la magia.

Bordeo la vieja biblioteca, cuyos muros de piedra están
ahora cubiertos de hiedra y musgo, como si la naturaleza hubiese
intentado tragarse los recuerdos que dejamos atrás, pero yo los veo
todos.

—Ahí —murmuro, no sé si para las proyecciones o para los
nobles que aún puedan verme útil, rozando con los dedos una grieta
larga en la base del muro—. Aquí se escondía Kiri cuando jugábamos
a los ladrones. Yo era demasiado mayor, pero siempre intentaba
estar ahí. ¿Cuántas veces te fallé, Kiri?

Recuerdo sus risas. Su vocecita temblando de emoción
cuando creía que podía engañarme. Su pelo rubio y largo, siempre
despeinado y lleno de ramitas. Yo le decía que no era una ladrona
muy buena si gritaba cada vez que se agachaba.

—Y ahí —sigo, bajando la mirada hacia la verja oxidada que
bordea el lateral—, Hollieth decía que podía oler el miedo de los
demás. Con tres años decía que olía el miedo de la gente y veía el
color de todo el mundo.

El metal está tan corroído que una parte se ha caído. Me
agacho. Aún huele a tierra húmeda. Me arde algo en   el pecho
cuando veo el muro. 



—Aquí fue donde mis compañeras del colegio y yo, tontas e
inocentes, dibujamos con carboncillo los nombres de las mascotas
de la Fundadora: «Lux», «Argon», «Talía» —sonrío y sigo contando
historias insignificantes para la mayoría, pero que cambiaron la
química de mi cerebro en su momento—. Cada una hizo un dibujo.
Yo hice uno de Talía, una gata enorme y peluda, con corona incluida.
Nos castigaron por «blasfemia creativa». Nos hicieron borrar los
dibujos con agua fría y luego recitar cien veces los mandamientos
del silencio. —Si van a averiguar todos los momentos de mi vida,
mejor se los doy ya masticaditos—. Nos reímos igual, la verdad. Esa
noche, en casa, Kiri me pidió que le dibujara a Talía de nuevo.

Hoy no hay risas. Ni dedos manchados de tiza. Ni secretos
al atardecer. Hoy solo hay piedras frías y un vacío que se expande
como una grieta dentro de mi corazón.

Me detengo frente al callejón trasero de la biblioteca.
—Es aquí, ¿verdad? —Pienso en voz alta, sigo con mi

monólogo con audiencia, porque sé que la hay—. Kiri tenía cinco
años y yo catorce. Ella dijo que quería esconder su «tesoro».
Llevaba días recogiendo objetos «valiosos»: una piedra brillante que
encontró en el río, pelo de mamá que recogió del cepillo, una pluma
azul que alguien dejó caer en la plaza, una moneda de la cartera de
papá y «la peonza rara de Dio», dijo. —No puedo evitar sonreír
pensando en sus ocurrencias—. «Para cuando me vuelva grande y lo
olvide todo», me confesó. Y yo me reí. —Me giro hacia todas partes
buscando desde dónde están proyectando—. Kiri, si me estás
escuchando, fingí que no me importaba, que los secretos de
hermanas pequeñas eran cosas de niños, pero quiero que sepas que
volví al día siguiente. Abrí la tierra con las manos y metí una flor
seca dentro de la caja, porque habías puesto a todos dentro, pero te
olvidaste de ti —digo con lágrimas corriéndome libre por las mejillas,
pero sosteniendo una sonrisa amarga—. No te lo dije nunca, pero
ahora estoy aquí y creo que llego tarde. Lo siento tanto, Kiri…

Me arrodillo. La tierra está húmeda y cede con facilidad. Mis
dedos encuentran lo que buscan: un borde metálico y oxidado. Tiro
con cuidado. Abro la caja y ahí está: la piedra, la pluma, el pelo
rubio de mi madre, la moneda de mi padre, la flor, y la peonza. 



Justo antes de rozarla con los dedos, la realidad me parte
en dos.

—¡¿Dónde está Kiri?!
La voz me atraviesa como un disparo. Me giro, el corazón

encogido, el mundo tambaleándose a mi alrededor. No puede ser. No
debería ser…

Ahí está mi madre. Despeinada, ojerosa, con los pómulos
hundidos y la mirada perdida. Su abrigo está mal abrochado y los
zapatos manchados de tierra. Ha corrido, ha llorado y ahora está de
pie delante de mí como un espectro de mi propia culpa.

—¡Se la llevaron también a ella por tu culpa! ¡Kiri! ¡Mi
pequeña flor! ¿Qué coño has hecho, Dionna?

No tengo aire. No tengo voz. Juraría que no tengo peso que
me ancle al suelo. Me voy a desmayar.

—Mamá…
La palabra no sale apenas. Mis labios tiemblan. No. Todo mi

cuerpo tiembla. ¡Kiri! El nombre se me clava en la garganta como un
cuchillo y me desgarra por dentro. Trato de explicarme, de extender
la mano, de decirle que yo no... que no lo sabía... que ni siquiera he
tenido tiempo de…

La peonza vibra y hace que mis dedos acaben rozándola. Un
haz de luz se desprende de ella. Un tirón brutal me absorbe hacia el
cielo y el grito de mi madre se congela en el aire, justo cuando
extiende los brazos hacia mí. No llego a ver su expresión final. No
llego a saber si iba a abrazarme o a darme un bofetón. La luz lo
traga todo. A ella. A Galimatea. A mí. Y de pronto…

Silencio.
Estoy sola. El suelo es negro absoluto y el cielo es un vacío

imposible. 
Solo hay un altar.
«El Altar de la Doble Elección».
Frente a mí, sobre una losa flotante de piedra, descansan

dos cálices. Uno tiene un brillo azul, hipnótico y tranquilizador. El
otro, dorado y ambicioso.

Mi pecho arde. Sigo pensando en qué coño acaba de pasar.
¿Qué hacía mi madre ahí? Pasó lo mismo con todos nosotros. Si



mataron a la madre de Cristalith, podrían haber matado a Kiri
también.

Me tambaleo hacia el altar.
Siento que el suelo no debería sostenerme. Que el aire no

debería dejarme respirar.
—¡¿Dónde está Kiri?! —grito hacia la nada, con el pecho

desgarrado, sé que esto no se está proyectando, así que doy rienda
suelta a mi rabia. Nos dijeron que nadie nos vería escoger, pero ellos
sí me ven—. ¡¿Dónde está mi hermana?! ¡Contestadme, joder!
¡¿Dónde coño está?! —Estoy fuera de mí, me tiembla todo el puto
cuerpo, la sangre me martillea las sienes y no pienso con claridad—.
Si le habéis hecho algo a Kiri os juro que voy a destriparos vivos. —
Aprieto los puños hasta que la piel cede y comienzo a sangrar—. Voy
a encontraros aunque os escondáis en palacios, túnicas o plegarias
de mierda. —Respiro fuerte, el aire entra como pequeños cristales
rasgándome el pecho—. Y cuando os tenga delante no vais a morir
rápido, no os voy a dar el puto lujo de desear vivir un minuto más.
—Doy un paso al frente, los dientes apretados—. Os arrancaré la piel
a tiras, despacio, hasta que el dolor os vuelva locos y no sepáis ni
vuestro puto nombre. —La mandíbula me cruje y hace tiempo que
he dejado de pensar con claridad—. Voy a romperos los huesos uno
a uno, escuchando cómo suenan, disfrutando de cada maldito
chasquido. —Se me escapa una risa rota, enferma—. Y cuando
supliquéis, cuando lloréis, cuando me pidáis que pare, os miraré a
los ojos y os dejaré claro que esto es lo que pasa cuando tocas a mi
familia. —Me llevo una mano al pecho, como si quisiera arrancarme
el corazón, las imágenes de mi padre destrozando el templo se
agolpan en mi mente—. Si a Kiri le habéis dejado una marca, una
herida, una noche de miedos, os voy a devolver cada segundo
multiplicado por mil. —Estoy repitiendo los pasos de mi padre: lo
estoy comprendiendo. Me estoy convirtiendo en él y me está dando
paz—. Rezad, gritad, invocad a la Fundadora o a quien os salga de
los cojones, porque no va a venir nadie a salvaros. —La voz se me
vuelve baja y sucia; no hay vuelta atrás—. Que os quede claro que
yo no busco solo justicia o simple venganza, ni mucho menos
vuestro puto equilibrio de mierda; yo busco que entendáis el error



que cometéis con cada nervio de vuestro cuerpo. —Me enderezo,
firme, temblando de furia—. Y cuando termine no quedará nada de
vosotros, ni cuerpo ni nombre ni recuerdo, solo una advertencia
grabada a sangre: a mi familia no se le toca.

La ansiedad se me ha acumulado a tal punto que no hay
palabras que puedan eliminarla. Grito como si pudiese romper el
cielo con la voz. Grito como si eso bastara para torcer el destino. Mis
piernas ceden y caigo de rodillas frente a los cálices. Da igual. He
soltado la bilis por la boca y ahora tengo que seguir jugando a lo
que sea que están haciendo. Jugaré y ganaré.

Miro hacia delante: los cálices siguen ahí. Uno me da poder o fuego. 
El otro solo me da la opción de proteger a alguien más.

¿Y si Kiri ya está muerta?
—No puede estar muerta —susurro respondiendo la

pregunta que me ha hecho mi cerebro.
Tiemblo.
Pienso en Sándor durante la primera prueba. En su mirada

cuando me protegió sin condiciones. Sin pedir nada a cambio. Me
protegió cuando aún no sabía si valía la pena hacerlo. Me salvó
cuando yo no me habría salvado. ¿Y si esta es mi única oportunidad
de hacer lo mismo por él?  Sé que Cristalith y Odrien se salvarán el
uno al otro si consiguen llegar al Altar: cosa que sé que harán.

Me pongo en pie. No soy fuerte, y ahora mismo estoy bien
jodida, pero me obligo a sostenerme.   Toco el cáliz de la salvación
ajena.

—Protejo a Sándor Dobren —digo alto y claro. 
El altar vibra, la piedra tiembla y el aire se parte en líneas

invisibles. Todo comienza a deshacerse como un telón de sombras
que se rompe. El suelo desaparece y la luz me envuelve. 

◆ ◆ ◆

Nos han convocado a los treinta y un finalistas. Estamos de
pie en el salón principal del Palacio Real de Galimatea, formando



diferentes semicírculos desiguales frente a la tarima donde se alzan
los Arcanistas. Plein da un paso adelante.

—Felicidades, Aspirantes. El desafío de la Doble Elección ha
concluido. Algunos habéis hallado vuestro objeto. Otros,
lamentablemente, no. —Hace una pausa, justo lo suficiente para que
el silencio se vuelva incómodo—. Y ahora es momento de compartir
con todos las consecuencias de vuestras decisiones.

Mi estómago se contrae. ¿Consecuencias? ¿Com-partir? 
¿Van a enseñar mi traición a los Nueve? ¿Van a proyectarlo todo?

—La prueba os exigía una elección privada. Y, como se os
dijo, nadie os vio escoger; sin embargo, permitidme puntualizar, en
ningún momento se os comunicó que nadie sabría qué escogisteis
posteriormente —dice, con una sonrisa apenas curvada—.
Simplemente, no se proyectó vuestra elección en vivo.

Un murmullo se arrastra entre nosotros. La incredulidad, la
confusión y la traición comienzan a notarse en el ambiente. Una vez
más juegan con las palabras; las retuercen hasta que signifiquen lo
que quieren que signifique.

—Nueve de vosotros —continúa hablando—, no
encontrasteis vuestro objeto a tiempo; pero, tranquilos, no se os
castigará por tal incompetencia. —Y sonríe, el muy cabrón, no lo
soporto—. En cuanto al resto… —Hace un chasquido con la lengua y
finge una mirada compasiva—. Vuestra elección será expuesta.

Y así lo hacen. Uno a uno. Como si fuésemos números en
una estadística sangrienta: cada nombre con su elección. Doy
gracias a la Fundadora porque no estén proyectando las imágenes y
simplemente lo estén diciendo en voz. Cuando llega mi turno,
apenas respiro.

—Dionna de Caelis —anuncia el Arcanista—. Eligió proteger
a otro Aspirante: Sándor Dobren.

Mi cuerpo entero se relaja: no me han lanzado ningún pulso
arcano que me destruya en una milésima de segundo. Oigo los
susurros. Alguien pronuncia mi nombre con desprecio. Otro, con
sorpresa. Hay muchas miradas, demasiadas para mi gusto. ¿Creían
que escogería el otro cáliz? ¿Así me ven? Me gustaría desaparecer,
pero entonces me paro a mirar bien a Sándor.



Está vendado y pálido, demasiado pálido. ¿Tenía tantas
heridas antes? ¿Se hizo todo esto cuando buscaba su objeto? 

No.
La piel que asoma bajo las vendas está enrojecida. Las

quemaduras son reales y gravísimas. Y aún así, cuando nuestros
ojos se encuentran, él no me rehúye la mirada. Sé que no ha elegido
proteger a nadie, ni a mí ni a nadie. 

—No pensé que… —empieza a hablar, pero se le corta la voz
—. Dionna, no pensé que alguien me elegiría.

—Siempre estaremos para protegernos —respondo con una
sonrisa triste. 

No cambiaría mi elección ni ahora que sé la suya, pero
duele.

A mi izquierda, Cristalith y Odrien se acercan. Él le rodea la
cintura. Un gesto tímido, pero verdadero. Se miran como si el mundo
aún tuviese algo bueno que ofrecer. Yo los observo y en mi pecho se
mezcla algo entre envidia y esperanza. Quizá el amor también pueda
ser una armadura. Quizá aún haya algo que salvar. 

Sin embargo, el resto de finalistas no parecen tan
contentos. Los murmullos crecen. Algunos nombres son
pronunciados con rabia, desprecio y acusaciones.

—Traidor.
—Egoísta.
—Cobarde.
La voz de Plein vuelve a oírse.
—Hoy no habrá cena colectiva. Cada uno de los Aspirantes

finalistas cenará en su habitación asignada. A primera hora de la
mañana partiremos hacia la Ciudadela de Cristal. Mañana será un
gran día: el último baile antes de la última gran prueba —dicta
sentencia y sale de la sala ondeando su túnica, como si no nos
hubiese dejado a todos una marca en la frente.

Nos quieren marcados como ganado. Nirelia, por ejemplo,
nos ha analizado desde el principio. ¿Qué influencia habrá tenido ella
en la elección de Sándor? Menuda hija de puta. Ahora le será incluso
más fácil separar el grano. 



◆ ◆ ◆

Las luces encantadas parpadean en modo reposo, estoy
sentada al borde de la cama. Jamás me había imaginado que algún
día estaría dentro de este palacio cuando lo admiraba desde fuera
hace años.

Camino hacia el escritorio, me dejo caer en la silla y saco la
peonza. La madera está más fría de lo que recordaba y más suave
también. La acaricio con los dedos y siento la muesca. Mi familia
siempre ha sido el amor más grande que he sentido y el dolor más
fuerte también. Un sentido de responsabilidad autoimpuesto. Como
si tuviese la necesidad de arreglar lo que alguien más rompió.

La coloco sobre el escritorio.
Respiro hondo y la hago girar. Al principio gira bien, con

firmeza, pero pronto se tambalea. Vacila y se sacude levemente
hacia un lado, luego hacia el otro. Y finalmente cae. Rodando sin
fuerza hasta detenerse dejando el leve sonido de madera sobre
madera. Demostrándome que esto es real.

—No sabes rendirte, ¿eh? —murmuro, con una sonrisa
triste.

Apoyo primero los codos y poco a poco voy dejando que la
frente toque la madera del escritorio. La habitación huele a vela
gastada y a tela limpia. Podría quedarme así horas; y sin embargo,
hay una punzada constante dentro de mí. Como cuando se te ha
olvidado algo, pero no recuerdas exactamente el qué.

La imagen de mi madre: despeinada, rota y gritando. Kiri.
Mi elección y saber que nadie me ha elegido a mí. Todo a la vez.
Como si estuviesen montados en una atracción de sillas giratorias y
yo los mirase desde fuera. Me echo hacia atrás. Me levanto,
arrastrando la silla sin ningún cuidado. 

No puedo seguir así. No con esta incertidumbre
comiéndome por dentro. Mañana por la mañana partimos hacia la
Ciudadela de Cristal. La última etapa. El corazón podrido del juego. 

Y yo necesito respuestas.
—Tengo que encontrarlo. —Se me escapa fuera de mis

pensamientos.



Me muevo con rapidez. Me pongo el abrigo sin molestarme
en abotonarlo del todo. Me recojo el pelo en un moño flojo. Escondo
la peonza en mi puño antes de devolverla al bolsillo, y salgo.

El pasillo está medio iluminado. 
La zona de los dormitorios de la familia real está al fondo

del ala este. Acceso restringido, sí, pero si soy lo suficientemente
encantadora y me hago la tonta lo suficiente, igual uno de los
guardias me deja pasar. Doy la vuelta a una esquina y casi choco
con Cristalith, que aparece del lado opuesto con una taza en la
mano.

—¿Qué haces aquí? —pregunta, sin sorpresa—. ¿Tú
tampoco puedes dormir?

—No —respondo, y la voz me sale más ronca de lo
esperado.

Ella me observa un segundo. Entrecierra los ojos. Siempre lo
sabe todo. Luego asiente.

—¿A quién buscas?
—A Devrian —digo sin dudar. ¿Para qué nos vamos a andar

con rodeos?
Cristalith baja la mirada hacia su taza.
—Lo acabo de ver en el bar del ala sur cuando pedí el té. —

Hace una pausa para soplar su té y mirarme con más intenciones de
las que parece—. Tan encantador como siempre, por cierto.

—Gracias —digo sin más: no quiero caer en dobles sentidos,
necesito mantenerme seria.

—¿Qué le vas a preguntar?
—Absolutamente todo.
Ella me entrega la taza sin decir nada más. El líquido es

fuerte. Un té oscuro, amargo, con un toque de raíz picante.
—Te hará bien relajarte antes de verlo —dice.
Tomo un sorbo y me quema la lengua. 
—Cristalith… —Me detengo un segundo—. ¿Tú confías en

él?
—Confío en que tiene sus propias heridas. Y que a veces, el

dolor hace más honesto a alguien que mil juramentos. —Se me



queda mirando mientras extiende su brazo para recuperar su taza—,
pero ten cuidado.

Se va hacia su habitación y yo salto las escaleras de mármol
de dos en dos. Paso por un salón vacío. Todo está en silencio, salvo
por mis propios pasos y el eco tenue de mi respiración. Me acerco al
bar. La puerta está entreabierta.

La empujo.
Huele a alcohol fuerte, a cuero gastado y a algo dulce que

no logro identificar. Hay una música suave flotando en el aire,
antigua, instrumental, como un recuerdo borroso. Es el único lugar
de la residencia donde los Arcanistas no se pasean. Una lámpara
mágica flota en una esquina, proyectando un resplandor dorado
sobre las mesas. Y ahí está.

De espaldas, sentado en uno de los sillones bajos, con un
libro abierto sobre las rodillas, la cabeza ligeramente inclinada y un
vaso de licor en la mano. No se gira cuando entro, ni siquiera parece
sorprendido.

—Sabía que vendrías —dice sin que crucemos miradas.
—¿Lo sabías o lo esperabas?
—A veces es lo mismo. —Cierra el libro con lentitud y se

vuelve hacia mí—. ¿Cómo estás, Dionna?
—Hecha pedazos. —Me abro a él para que inspeccione cada

una de mis heridas. Quiero que alguien me cure del todo por fin.
Que me abrace y me diga «olvídate de todo, yo lo arreglo»—. Y
necesito respuestas para pegarlos todos.

—Ven. —Señala una silla frente a él—. Si vas a hacer
preguntas, al menos siéntate.

Me siento. El calor de la lámpara me da en la cara, pero no
me calma el temblor que me recorre por dentro.

—¿Cuánto sabías?
—Lo suficiente para no dormir tranquilo —responde—, pero

no todo. No me dejan estar tan cerca de las reglas internas. Yo solo
observo.

—¿Y qué observas, Devrian? —Empiezo a estar cansada de
tanto secretismo—. ¿Qué coño observas?   Porque mi hermana no



está, yo me estoy desgarrando aquí dentro y no sé cuál es mi papel
en todo esto.

—Observo a Aspirantes que deberían estar salvando al
mundo siendo usados como piezas de un tablero que nadie ha
terminado de ver.

Lo dice sabiendo que está traicionando a su familia.
Arriesgándose a que alguien pueda estar escuchando.

—¿Por qué no nos lo dijiste?
—Porque no puedo cambiar las reglas, Dionna. —Me mira a

los ojos y creo ver un destello en su ojo derecho. Me agarra la mano
acercándose a mí—. Toda mi familia sufriría. Intento ayudar dentro
de mis posibilidades.

Aprieto los puños.
—Mi madre me gritó que todo era culpa mía. Que se habían

llevado a Kiri por mi culpa, ¿eso también es parte del espectáculo?
—¿Cómo? —su mirada cambia, otro destello— ¿Lo sentiste

real?
—No lo sé —digo con la voz resquebrajada justo cuando

quiero hacerme la fuerte—. Lo parecía.
—No pensé que llegaría tan lejos, pero parece que la magia

de la Tríada no necesita pruebas físicas para herirte. Solo necesita
entrar en tu mente. Sacar lo que más temes. Abrir una herida. Si
sangras demasiado, estás fuera. Si la cierras, aunque sea mal, eres
útil.

—Eso es cruel —susurro.
—Sí. —Otro destello—. Y efectivo.
Lo odio un poco por decirlo tan claro.
—¿Y qué hay al final de todo esto, Devrian? ¿Qué hay

después de la Tríada?
Él suspira. Se inclina hacia mí, sus ojos verdes están más

oscuros de lo que jamás haya visto.
—Eso depende de ti. —Aprieta su mano sobre la mía—.

Cuando superes la prueba, que lo harás, yo estaré aquí.
Silencio.
La peonza se me ha escapado del bolsillo y rueda por el

suelo hasta detenerse junto a su bota. Devrian se agacha y la



recoge, para después girarla entre los dedos.
—¿Esto es tuyo? —pregunta sonriendo.
—Es de mi hermana.
Me la devuelve.
—Entonces, es tuyo también. El amor es propiedad

compartida. El dolor, a veces, también. 
La guardo de nuevo en el bolsillo.
—¿En cuanto al baile de mañana… sigue en pie la oferta? —

me atrevo a preguntarle. 
Nadie me ha protegido y creo que tener a un Valendris a mi

lado me ayudaría a salir viva de esto. Menuda aprovechada, pero así
es la vida, tengo que sobrevivir a esto. Devrian no responde, pero su
mirada se endurece y una sonrisa aparece de inmediato.

—Mañana y siempre.
Me levanto y él no me detiene. Esta es la diferencia entre

Seredric y Devrian. Él no me detiene. Me da las respuestas que
puede y me deja decidir.

—Gracias —murmuro, y salgo del bar.
​Mañana Seredric me verá bailar.



L

XX
Dionna

legamos a la capital y nuestros cluams nos acompañan a
nuestras habitaciones. El camino a mi dormitorio se me hace
más largo incluso que el viaje en el Velthirio. Miro la terraza de

mi habitación: un sitio precioso en medio de tanta mierda. El humo
del café sube en espirales perezosas mientras lo acerco a mis labios.
Sabe dulce con un fondo amargo, como todo en esta casa:
agradable a simple vista, pero con un regusto que no se va.
Fundadora, cómo odio este café.

La terraza de mi habitación está bañada por una luz suave.
A esta hora, Galimatea estaría viva con gritos, vendedores, hornos
encendidos. Aquí solo hay susurros y ese jardín encantado que
parece respirar bajo las ventanas como si tuviese vida propia.

Dejo la taza sobre el plato. Acaricio la peonza de Kiri en el
bolsillo. Hay algo reconfortante en tenerla ahí, a mano. Como si me
mantuviera anclada al mundo real. 

Bajo la mirada y veo a Seredric junto a los setos recortados
con perfección enfermiza, mirando el jardín como si escondiese un
mapa secreto. Contengo la respiración y me agacho quedando por
debajo de la barandilla del balcón, como si así me asegurase de que
no sabe que estoy aquí. La luz de la mañana le da un contorno casi
fantasmal. Lleva la capa mal abrochada y los mechones de pelo
despeinados. Parece más un chaval perdido que un rey. No se
mueve. Tiene los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza



ladeada. Cuando empiezo a perderme de nuevo en el sube y baja de
su pecho al respirar aparece ella.

La Infanta Velmira.
Tardo un segundo en reconocerla. Ha cambiado en estas

semanas. O tal vez soy yo la que ha cambiado. No la veía desde el
inicio de la Tríada. Hoy lleva un vestido más sobrio, azul noche, sin
joyas visibles. El pelo recogido con sencillez. Aun así, su porte sigue
siendo el propio de la familia real. 

Seredric no se gira de inmediato. La reconoce, pero se toma
su tiempo para mirarla. Cuando al fin lo hace, ella le sonríe y él le
devuelve la sonrisa con una dulzura que me resulta ajena a él. No es
un gesto que use en los banquetes, ni en las fiestas oficiales. 

No puedo oír lo que dicen, pero ella se acerca más a él y
parece que hablan en voz baja. Él niega con la cabeza. Ella afirma
con un gesto suave. Él parece tensarse aún más, como una cuerda
estirada al límite. Luego, de forma inesperada, ella le pone una
mano en el brazo y él no se aparta. Mi café no me parece tan
interesante como esta escena. Hablan unos segundos más. El rostro
de Velmira cambia del dolor al cansancio. Y entonces lo abraza.

Solo dura unos segundos. Lo suficiente para que el cuerpo
de Seredric se quede quieto como una estatua. No responde al
gesto, pero tampoco lo evita. Deja que ocurra. Y cuando ella se
separa, le acomoda la capa con una ternura que no debería dolerme,
pero me duele. Parece tan humano… Me molesta pensar que
conmigo nunca se ha mostrado así.

La Infanta Velmira da media vuelta y se va por el mismo
camino por el que vino. Sin mirar atrás. Me quedo observando a
Seredric. Él permanece inmóvil. Vuelve a cruzar los brazos sobre su
pecho, pero esta vez, sus bíceps están apretados con más fuerza.
Respira hondo. Una, dos veces, para después alejarse del jardín.

La peonza parece más pesada. El café ya está frío. ¿Qué
hace Velmira aquí? ¿Por qué ahora? ¿Qué significa ese gesto entre
ellos? ¿Un adiós? ¿Una advertencia? ¿Un perdón? Las preguntas me
queman en la garganta, pero sé que nadie me dará las respuestas
que necesito.



◆ ◆ ◆

—Señorita de Caelis —dice una voz al otro lado de la puerta
—. Los preparativos para el Último Baile comienzan ahora. Vístase.
La escoltaremos hasta la Sala de Transformación.

Me visto en silencio. Hora de disfrazarse. ¡Mi parte favorita!
Clummy me sigue, pero no dice nada. 

El pasillo está lleno de susurros. Voces suaves, pasos
rápidos. Todos los Aspirantes estamos siendo llevados al Ala Sur,
donde nos han preparado espacios individuales de arreglo. Me
alegro de que al menos ahora todo el mundo tenga que ir a una sala
especializada y no me sienta como un ogro en la hora del baño. Las
paredes están encantadas con música instrumental suave, como si
eso bastase para calmar los nervios. Como si una melodía de arpa
pudiese silenciar la voz de mi madre en mi cabeza. La incertidumbre
de si mi hermana está a salvo o no. A mi padre ni lo he visto y ya
me aterra su mirada. Trago saliva.

Al entrar en mi sala de preparación, me golpea el olor de las
flores. Rosas, lavanda y algo más: el sutil picor del aceite de
sándalo. Me sienta mal sentir algo dulce en una situación tan
amarga. Recuerdos demasiado dulces para un día que huele a
muerte potencial.

Una mujer que no conozco me saluda con una inclinación y
me indica con un gesto que me siente. ¿Dónde está la esteta que
me ha vestido los últimos dos bailes? Detrás de ella, las dos
aprendices de Arcanistas estetas que ya conozco están desplegando
tejidos, broches, pinzas. El vestido que cuelga en el biombo lateral
es de color café con bordados que parecen plumas de halcón. 

—¿Esto es lo que me toca? —pregunto, cruzándome de
brazos.

—Está encantado con los colores de su herencia, señorita —
responde la aprendiz más joven, ¿ahora hablan?—. Además,
reacciona a su estado emocional. Al final del baile, debería haberse
vuelto completamente negro o dorado, dependiendo de…

—¿De si me lo paso bien o si me muero? —le inte-rrumpo.
Las tres se miran incómodas.



—De si cumple su propósito —dice la mujer, en tono
diplomático.

Me dejo hacer, total... que me quede mal el vestido no es lo
peor que me podría pasar. Me acomodo en la butaca y comienzan a
peinarme. Las manos son suaves, y aun así, me siento como una
virgen siendo pulida para el sacrificio.

Pasan horas. Entre tejidos, capas de perfume, charlas
apagadas. Me obligan a cerrar los ojos mientras me delinean los
párpados con polvo estelar. «Brillará bajo la luz de la cúpula», dice
una. «La hará parecer una constelación viviente», dice la otra. La
verdad es que no sé qué me da más miedo, si parecer una bola de
brillos o toda una amalgama de estrellas a punto de explotar.

Qué bonito. A la par que inútil.
—¿Los demás de mi grupo ya están listos? —pregunto de

pronto, sin abrir los ojos, y sabiendo que ellas saben perfectamente
a quiénes me refiero.

—El señorito Dobren ha pedido más tiempo —dice una—.
Ha tenido dificultades con la movilidad de su brazo vendado.

Me muerdo la lengua para no preguntar si está bien y
simplemente me limito a asentir.

—¿Y Cristalith Garethil?
—Ha sido la primera en estar lista. Llevará un vestido con

bordado de escamas. Verde oscuro. Parecerá una reina del mar.
—¿Y Odrien Veldrán?
—Ha discutido con su equipo de preparación durante casi

media hora, porque no quería usar brillos —responde la joven con
una risa contenida—. Al final, ha accedido, pero se puso la cantidad
que él consideró oportuna. «Si voy a morir con purpurina, al menos
que sea en mis propios términos», dijo.

No puedo evitar sonreír. Un poco. Como si el hecho de
ponerse purpurina fuese a hacer que se le caiga su hombría y
virilidad.

—¿Y Devrian? —añado en voz baja.
Las estetas se quedan en silencio y se miran como

debatiendo si todas me han oído bien o si han perdido la audición de



forma simultánea. La mujer responde a mi pregunta con otra
pregunta.

—¿El Barón Devrian Valendris?
Asiento como si estuviese preguntando por un Aspirante

más, y no fuese extraño que alguien como yo preguntase por un
miembro de la familia real.

—Se está vistiendo en otra ala. Nadie puede acceder a su
vestuario, ni siquiera el personal habitual. No pueden acceder al de
ningún miembro de la familia real.

Claro que no. La élite no se mezcla con los plebeyos que
van a morir por el equilibrio de Aethrya. Por favor, ¡qué cosas se me
ocurren!

A la quinta hora, me dejan comer algo. Me sirven una
bandeja con frutas frescas, pan de hierbas y agua infusionada con
cúrcuma. No me entra nada, pero como por instinto. Como si
alimentar el cuerpo pudiese distraer a la mente.

—¿Cuánto falta? —pregunto.
—Una hora y veintidós minutos —responde Clummy, que ha

vuelto a manifestarse junto a la cortina.
—¿Vendrás esta noche?
—Sí, los cluams os acompañamos al tercer baile y nos

cercioramos desde lejos que todo vaya según lo previsto. Mañana es
un gran día, nada os puede pasar.

Asiento.

◆ ◆ ◆

Me visten con el vestido encantado justo antes del inicio del
baile. Siento cómo se adapta a mi piel. El tejido es más liviano de lo
que imaginaba, pero firme como una segunda armadura. El color
tiembla entre el café y el negro, como si no supiera quién soy. Me
parece apropiado; yo tampoco lo sé.

—¿Quieres ver cómo te queda el vestido en un espejo de
cuerpo completo? —pregunta la mujer.

Niego con la cabeza.



—Prefiero no encariñarme con la imagen —le digo con una
sonrisa.

Las luces del vestidor parpadean; la hora se acerca. Escucho
como los pasillos comienzan a llenarse con pasos nuevos. El sonido
de instrumentos afinándose marcan las primeras órdenes desde el
Gran Salón. Respiro hondo y Clummy me observa en silencio como si
estuviese recalibrando mi control emocional con cada suspiro que
doy.

—Si tienes alguna estadística que darme —murmuro—, que
sea rápida.

—No tengo ninguna que quieras oír.
—Entonces cállate y ven conmigo.
Clummy camina a mi lado en silencio, con esa gracia

inquietante que tiene, como si no pesase. El pasillo hacia el Gran
Salón está más iluminado de lo normal. Todo parece diseñado para
fingir que no hay muerte al final del baile. Doblo una esquina y…

Devrian.
Está tan impecable que parece irreal. No va como un

príncipe de cuento, ni como un guerrero preparado para la batalla.
Esta noche parece algo intermedio, peligroso y guapísimo a la vez.
Lleva un traje completamente negro, sin una sola joya, salvo el
broche con la insignia de su casa. La tela de la chaqueta entallada
tiene un brillo sutil. Ajustada al torso, realza su musculatura,
marcando la amplitud de sus hombros y la tensión justa en sus
brazos.

El cuello de la camisa, alto, apenas deja entrever la base de
su garganta. Sin embargo, el primer botón está desabrochado, y no
sé si fue decisión suya o una concesión estratégica para que su
aspecto no parezca demasiado calculado. El pantalón cae con
elegancia sobre las botas de cuero oscuro, pulidas hasta el exceso.

Su altura impone incluso sin moverse, incluso en silencio. El
pelo negro, más corto de lo que recordaba, resalta el trazo limpio de
su mandíbula. No tiene barba, haciendo que sus facciones sean
incluso dulces. Y sus ojos verdes me encuentran al instante. Se
clavan en los míos para después pasearlos por todo mi cuerpo de
arriba abajo, sin prisa, sin ocultarlo, como si yo fuese una obra de



arte que admirar. Las manos de las estetas son una maravilla. Su
sonrisa se forma despacio, primero en una comisura, luego en la
otra. 

—Dionna de Caelis —dice al fin, y su voz suena ronca como
si se acabase de despertar—. Nunca imaginé que algo pudiese
hacerle sombra a este pasillo… hasta que apareciste con ese vestido.

No sé qué decir. Abro la boca y la vuelvo a cerrar. Podría
reírme o soltar alguna broma sarcástica, pero no hago ninguna de
las dos cosas. Clummy da un paso, protector y previsible, antes
siquiera de que mi cerebro consiga encontrar una oración con
sentido.

—El protocolo indica que debo acompañar a la Aspirante de
Caelis hasta el Gran Salón —declara.

Devrian ni se inmuta, se acerca un par de pasos, y luego
clava los ojos en él. 

—Puedes retirarte, cluam. Esta noche, Dionna no necesitará
más protección que la mía.

Silencio.
Clummy parece calibrar posibilidades, consecuencias,

órdenes internas que no me está compartiendo. Lo observa y luego
me observa a mí.

—¿Estás conforme con esta alteración del protocolo? —
pregunta.

—Sí —respondo, sin pensarlo.
Y en cuanto lo digo, siento una oleada de calor recorrerme

todo el cuerpo. Devrian me ofrece el brazo.
—¿Puedo? —pregunta, con una inclinación leve de cabeza.
—Claro —respondo, y mi voz suena más suave y dulce de lo

que esperaba. 
Entrelazo mi brazo con el suyo y cuando comenzamos a

caminar juntos por el resto del pasillo, siento que los pasos pesan
menos. Como si la tela del vestido se hubiera rendido, por fin, a un
tono más definido.

Clummy desaparece detrás de nosotros y, por primera vez
en todo el día, no me siento sola. Avanzamos por el pasillo con la
seguridad de quien sabe exactamente hacia dónde va o, si se trata



de mí, al menos alguien que finge saberlo. Su andar es pausado, sin
prisa, como si no estuviese del brazo de una candidata a la muerte,
sino del de una invitada de honor.

El mármol del suelo refleja nuestras figuras a tramos. La luz
de los candelabros encantados tiñe todo con un dorado antiguo,
como si estuviésemos cruzando un recuerdo. Me detengo en la
cabeza de uno de los grandes leones esculpidos al pie de la escalera.
El Gran Salón nos espera abajo.

Devrian me vuelve a mirar, y sin decir palabra, me ofrece el
gesto más pequeño, pero más íntimo de todos: cambia el ángulo de
su brazo para enlazarlo mejor con el mío. Está más cerca que nunca.

—¿Lista para la función, Dionna de Caelis? —murmura, sin
dejar de sonreír.

—¿La función o el funeral?
—Ambas cosas son lo mismo durante la Tríada.
Bajamos y el mundo gira.
Las escaleras se abren ante nosotros como una lengua larga

y brillante, pulida a conciencia. A medida que descendemos, los
rostros giran. Primero los más cercanos. Luego los del fondo.
Cuchicheos, respiraciones contenidas, miradas que van de mis
zapatos a la cara de Devrian, y de ahí a nuestras manos enlazadas.
No tenemos prisa: cada escalón parece un compás en esta sinfonía
torcida. Veo las bocas moverse. Algunos murmuran mi nombre.
Otros, el suyo. El vestido encantado late contra mi piel, como un
animal atrapado. Se oscurece, luego se ilumina para después volver
a oscurecerse. No sabe a qué sentimiento acogerse, igual que yo.

Todos lo sabrán. Todos lo sabrán en cuanto pongamos los
pies en la pista. Dionna de Caelis, la de Galimatea, la que no nació
en cuna noble. La que sangró, cayó y se levantó. Favorita del primo
del rey, del Barón Valendris. La puñetera enchufada. Todo el mundo
pensará que llegué hasta aquí por él. Me cago en mi madre. ¿Eso
me dará ventaja mañana? ¿O me pondrá una diana más grande en
la espalda?

—Respira —dice Devrian en voz baja, como si pudiera leer
mis pensamientos—. Estás temblando.

—Estoy bien —respondo—, no tengo miedo.



—Lo sé: es rabia. —Me mira y sonríe—. Sé reconocer la
rabia cuando la veo.

La música nos envuelve, suave y suntuosa, como la seda
cara. El salón entero es un templo de apariencias. Cúpula brillante,
cortinas que flotan como velos suspendidos. Todo parece estar
rozando la perfección hasta que un ruido seco corta el ambiente. Un
cristal roto que corta la música.

Silencio.
El corazón me da un vuelco, Seredric junto a su mesa, copa

rota en mano. El líquido oscuro gotea entre sus dedos como si la
copa hubiese sangrado, aunque sea su mano la que se ha llevado la
peor parte. Y, sin embargo, su mirada no da indicio de sorpresa. No
muestra disculpa, solo una furia contenida. El tipo de furia que
observa, mide y sentencia con sus ojos fijos en nosotros. Primero
mira a Devrian, después a mí.

El salón entero se congela por un segundo que parece
eterno. Como si el tiempo se aferrase al instante antes del incendio;
sin embargo, de un momento a otro todo parece volver a la
normalidad y los músicos retoman la melodía como si no hubiese
pasado nada. Como si el estallido de cristal fuese parte del compás.
Los murmullos reaparecen y las conversaciones se enhebran otra
vez. El teatro continúa. ¿Cómo se pueden olvidar detalles tan
importantes tan rápidamente? Yo me quedo mirando esa copa rota.
Esos ojos de miel convertida en puro hielo. Ese gesto de indiferencia
afilada que conozco tan bien: la misma que me dedica cada vez que
estamos solos y le pregunto más de la cuenta. Estoy cansada de
tanto teatro, es él el que niega lo que arde entre nosotros. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Devrian en voz baja, inclinado
hacia mí, pero con los ojos fijos en Seredric.

—Nada que no se pueda arreglar con una escoba y un par
de tiritas —respondo, sin apartar la vista del trono.

Lo injusto no es que me mire así. Lo injusto es que se crea
con derecho a hacerlo como si fuese culpa mía. El que me esconde
como si yo fuese una vergüenza es él. El que hace lo que quiere y
cuando quiere es él. El que ostenta el título más importante de todo



Aethrya es él. El magnífico y maravilloso rey es él. El que lo tiene
todo, pero actúa como un niño pequeño que siempre quiere es él.

No yo.
Devrian aprieta mi brazo con suavidad.
—Voy a por un par de copas —me susurra al oído, acción

que me estremece más de lo que me gustaría admitir—. Disfruta de
los aperitivos con tus amigos. Estaré cerca.

Asiento, aunque no estoy segura de querer soltar su brazo.
Él ya se ha separado con naturalidad, deslizándose entre la multitud
como si toda la sala fuese suya. No se gira para mirarme, y aun así,
sé que está pendiente.

Respiro hondo.
Cristalith, Odrien y Sándor me miran desde uno de los

rincones más apartados, donde una bandeja flotante con aperitivos
gira con lentitud sobre una mesa de piedra. Me acerco, pero no he
dado ni dos pasos cuando ya están encima de mí.

—¿Cuándo me lo pensabas contar? ¿Por eso lo buscabas? —
espeta Cristalith, cruzándose de brazos, su vestido verde oscuro
reluciendo como si se hubiese bañado en escamas—. ¿Y has visto al
rey cuando os vio llegar? —Se abanica con la mano—. Chica, ¿cómo
tienes tiempo para tanto?

—No me digas que te guardaste esto para hacerlo dramático
—añade Odrien con una ceja alzada, aunque en su mirada hay más
preocupación que burla.

Sándor no dice nada. Solo me mira, como si estuviese
intentando leerme la mente. Como si él supiese algo más que yo.

—¿Qué se supone que me guardé? —respondo, y sueno
más a la defensiva de lo que pretendía.

—¿De verdad vas a fingir que esto no es importante? —dice
Cristalith—. Entraste del brazo de Devrian Valendris. Como si… no
sé, como si fueses su prometida secreta.

—¿Desde cuándo pasa algo tan serio entre vosotros dos? —
Odrien se cruza de brazos.

—No pasa nada —respondo, tajante—. No pasa nada. Solo
me pidió venir conmigo al baile. Ya está.

Silencio.



Cristalith entrecierra los ojos. Odrien ladea la cabeza.
Sándor, en cambio, baja la mirada como si mis palabras no fuesen
suficiente.

—¿Y lo del cluam? —insiste Cristalith—. Porque lo vi.
Clummy se quedó atrás. Nadie se deshace de su cluam solo porque
sí. Todos nuestros cluams están aquí, menos el tuyo.

—No me pidió nada. Me ofreció su protección. Y yo acepté.
—Ajá —dice Odrien, con un gesto que no sé si es burla o

resignación—. Claro. Y yo acepto la muerte mañana con purpurina
en las pestañas sin ofrecer resistencia. No me jodas, Dionna.

—¿Crees que lo hice para montar un numerito? —respondo,
más alto de lo que pretendía. Varios asistentes cercanos giran la
cabeza. Me obligo a respirar y suavizar el tono—. No planeé nada.
No estoy jugando a ser nadie. Solo… pasó. Me lo pidió y acepté.
Punto.

Cristalith alza las cejas, escéptica.
—¿Y por qué no nos lo contaste?
—Porque no era importante —miento.
—Para ti no será importante, pero para todos los que están

ahí fuera sí —dice mi amiga señalando al resto de Aspirantes—. ¿Te
das cuenta de la imagen que acabas de dar? 

Está molesta, pero porque tiene miedo. Miedo por mí.
Sándor sigue sin hablar. Solo me mira. Su expresión es

tranquila, pero hay algo en su mirada que me escuece. No sé si
Nirelia tiene que ver con su desconfianza o si es que de verdad cree
que algo más está pasando.

—Sé lo que parece —digo, bajando un poco más la voz—.
Pero no os equivoquéis. No soy su marioneta. Ni su amante secreta.
Ni la próxima lady de nada. Solo soy una chica intentando sobrevivir
a esto como todos vosotros.

—Pues justo por eso —interviene Odrien—, no nos puedes
dejar fuera. No ahora. No después de todo lo que hemos pasado.
Además de que todos van a pensar que se la has chupado para
llegar hasta aquí y…

—No se la he chupado a nadie —lo interrumpo antes de que
me entren más ganas de pegarle un puñetazo.



—Evidentemente no —me responde al instante—, pero no
importa lo que sea cierto, si no lo que los demás piensen de ti
mañana.

—Si piensan que has sobrevivido a base de favores —
Cristalith mira alrededor por si alguien nos está escuchando—,
mañana van a ir a por ti para comprobar si sangras de verdad.

Eso nos deja callados un segundo. Segundo que es
suficiente para que Devrian reaparezca con las copas en las manos,
como si tuviese un sentido innato del momento exacto en que su
presencia puede alterar el equilibrio.

—¿Interrumpo algo? —pregunta con una sonrisa que no sé
si lanza por cortesía o por aliviar la tensión que se acaba de crear.

—No —respondo, antes de que nadie diga nada.
Devrian me entrega una de las copas sin apartar los ojos de

los demás.
—Un brindis por la noche antes de la tormenta.
Cristalith clava los ojos en mí como si quisiera descifrar una

ecuación que se le resiste. Bebo un sorbo. El vino es dulce y fuerte a
la vez. Como esta noche. Como la culpa de arrastrar a mis
compañeros a algo que no querían, esa que intento tragarme junto
al vino.

Devrian me ofrece el brazo de nuevo.
—¿Te apetece un paseo por la pista antes de que empiece la

función real?
Asiento, sin mirar atrás. Sé que tienen razón, que debería

apartarme de él si no quiero pintarme una diana en la espalda, pero
ahora que le di mi palabra no puedo echarme atrás. Bailaré con él
este baile e intentaré evitar que nos vean solos hasta que la Tríada
haya terminado o me haya muerto. 

Joder, ¡qué emoción!
No sé en qué momento Devrian y yo comenzamos a

movernos, pero cuando sus manos cogen mi cintura y la otra busca
mi palma con esa seguridad imperturbable que tiene, el resto del
salón parece apagarse un segundo. La pista se convierte en una
superficie tensa, como el último apretón de una cuerda cuando



intentas afinar una guitarra. Cada paso suyo es preciso. Cada paso
mío es un intento de mantener la compostura.

—Están todos mirando —susurra con voz grave, cerca de mi
oído—. ¿Eso te incomoda?

—Estoy acostumbrada —respondo, alzando la barbilla—. La
mirada nunca mata, si no ya habría muerto hace tiempo. Además,
he bailado hasta con el rey, no sé por qué les parece tan raro vernos
aquí juntos.

Su mano se tensa ligeramente sobre la mía y su mirada
cambia por un momento. Un destello en su ojo derecho otra vez.

—El rey tiene que bailar con todos los Aspirantes al menos
una vez —dice, girándome con una facilidad que casi me hace flotar
—. Yo elijo con quién sí y con quién no.

Estoy a punto de responder cuando un sonido seco corta el
ambiente. Un golpeteo de bastón. La música se desvanece. Un
Arcanista ha subido a la plataforma central del salón. Su túnica
cuelga llena de símbolos y filigranas que parecen moverse por su
cuenta.

—Aspirantes —anuncia, y su voz resuena más allá de los
límites del espacio físico, como si hablase desde dentro del pecho de
cada uno de nosotros. Nunca voy a acostumbrarme a esta sensación
—. Esta es la última noche. Mañana comenzará la tercera y última
prueba de la Tríada: la prueba de Valor. Hoy, en cambio, celebramos
el Banquete de los Corazones Audaces y, posteriormente, la Vigilia
de los Corazones Caídos.

Devrian baja suavemente mis manos y se inclina hacia mí
con una sonrisa que no llega a sus ojos.

—Ve con tus amigos. Esto es para vosotros.
—¿Y tú?
—A mi sitio —responde, mirando hacia el estrado donde la

familia real ya comienza a reagruparse y cambia su tono a uno más
teatral—. Allí donde las sombras son más densas y todos parecemos
tener un palo metido por el culo.

Me río. El Arcanista me mira, por lo que me aparto
rápidamente e intento mimetizarme con la gente para que no sepa
que he sido yo. Me abro paso entre las parejas que ya han dejado



de bailar. Mis pasos me llevan directamente al rincón donde están
Odrien, Cristalith y Sándor. El aire se ha vuelto más frío, como si el
anuncio del Arcanista hubiese hecho que el salón bajase dos o tres
grados.

—¿Qué va a pasar ahora? —murmura Odrien, mirándolo
todo a su alrededor—. ¿Se nos van a caer las paredes encima?

—Algo ceremonial, seguro —dice Cristalith.
—Banquete de los Corazones Audaces —repito en voz baja

—. Suena a eufemismo para despedida elegante.
El Arcanista alza las manos.
—Esta cena es un acto de respeto, memoria y promesa. En

honor a quienes caminarán mañana hacia sus infiernos, y en
recuerdo de quienes ya descendieron antes que vosotros.

Las paredes del Gran Salón tiemblan. Al final Odrien va a
tener razón. Los espejos se oscurecen y, uno a uno, comienzan a
aparecer retratos. Miles. Filas interminables de rostros que nos miran
desde el otro lado. Todos jóvenes como nosotros. Todos Aspirantes.

Todos muertos.
Sándor se queda rígido. Su mirada se clava en un punto a

nuestra izquierda. Yo también lo veo: un chico de pelo castaño claro,
sonrisa contenida, la mandíbula más marcada que la de Sándor pero
con los mismos ojos. El mismo brillo triste en la mirada.

—¿Es…? —empieza Cristalith.
—Mi hermano —dice Sándor apretando los labios—. Boran.
El retrato de Boran va a acompañarme durante mucho

tiempo. Lleva un uniforme azul marino y la expresión de quien ya
sabía en qué acabaría todo.

—Está… muy entero para estar muerto —dice Odrien con
torpeza.

Cristalith le da un codazo tan fuerte que casi lo tira. 
—¿Creéis que nos colgarán ahí también? —pregunta Odrien,

intentando arreglar su metedura de pata—. Si palmamos mañana,
claro.

—Todos los que mueran luchando por el equilibrio de
nuestro continente, todos y cada uno de los que sufran por todos
nosotros estarán ahí el año que viene —responde Cristalith, amarga.



Sándor se gira finalmente hacia nosotros.
—Que cuelguen el retrato que quieran, pero vosotros no

vais a morir mañana —dice volviendo la vista al retrato de su
hermano—. No vais a estar ahí colgados.

El Arcanista alza los brazos de nuevo y, como si alguien
hubiese soltado una cuerda invisible, toda la sala se activa. Los
músicos cambian de tono. La luz de los candelabros se vuelve más
dorada si cabe. Las copas comienzan a llenarse solas. La comida
aparece en las mesas sin que nadie la haya servido. Nos acercamos
a las mesas y nos sentamos en donde han escrito nuestro nombre.

—Da un poco de mal rollo —murmura Odrien, mirando
cómo su plato se llena solo de faisán en salsa—. ¿Y si se equivoca
de hechizo y me planta un corazón humano en el plato?

—Tú te lo comerías igual —le responde Cristalith.
Nos sentamos en el orden asignado: Sándor a mi derecha,

Odrien frente a él y Cristalith frente a mí. La familia real se mantiene
lejos esta vez. Devrian está allí, serio, sin tocar aún su copa.
Seredric, en cambio, habla con uno de los consejeros como si nada
hubiese pasado. No me ha vuelto a mirar. ¿Por qué me molesta?
Haga lo que haga me parecerá mal. Tiene que pararlo todo y
declarar que se muere por mí delante de todos o no me valdrá. Y
eso sería excesivo, por lo que también me parecería mal. Todo mal.
¿Qué coño me pasa?

Comemos y bebemos un poco, lo justo para que parezca
que estamos vivos y no petrificados por el miedo. A ratos reímos,
sobre todo por los chistes de Sándor que parece haber vuelto a su
estado natural. En la mesa de al lado, un grupo de Aspirantes
murmura sobre la prueba de mañana.

—Tiene que ser algo en grupo, esta vez —dice uno—. ¿Os
habéis fijado en cómo nos están agrupando?

—¿Y si es una prueba por parejas? —pregunta otro.
—¿Y si es un todos contra todos? —añade alguien con voz

temblorosa—. Como en la última Tríada.
Termina la cena y la música vuelve a subir. Esta vez con

ritmo más marcado. Más festivo: empieza el verdadero baile.



Devrian no ha vuelto a buscarme. Supongo que ahora ya no toca. Lo
agradezco; así no tengo que evitarlo yo.

«El rey tiene que bailar con todos los aspirantes al menos
una vez», ¿eso significa que hoy también?

No tengo tiempo de seguir pensando. Nirelia aparece entre
la multitud, como un cuadro enmarcado en hielo. Fría, perfecta. Sus
ojos son dos dagas que nunca pierden el filo. Se planta frente a
nosotros y, sin decir palabra, le tiende la mano a Sándor.

—¿Bailas? —pregunta, pero no es una pregunta.
Sándor nos mira, luego a ella. Asiente con educación. Se

levanta.
—Vamos allá —dice.
Ella lo coge del brazo con tanta elegancia que parece que lo

haya ensayado mil veces. ¡Que ironía que para ellos no haya
consecuencias!

—Estoy segura de que de él no van a pensar que se comió
nada para sobrevivir durante la Tríada —murmuro, bajito, mirando
cómo se alejan.

Cristalith se gira hacia mí.
—No empieces otra vez con esas cosas —dice, dándome un

leve codazo—. ¿Quieres bailar?
—¿Tú? ¿Conmigo? —bromeo—. ¿No te da miedo que intente

comerte algo en medio del vals?
—Solo si no dejas nada para el postre, guapa.
Nos reímos. Nos levantamos juntas y vamos a la pista. La

música cambia justo cuando pisamos el centro. Las luces flotantes
giran como luciérnagas encantadas. Cristalith me agarra de la
cintura y yo la sigo, torpe al principio, pero luego soltándome poco a
poco.

—Cuidado, que yo sí tengo experiencia en esto —dice,
girándome de forma inesperada.

—¿En qué? Tampoco bailas tan bien. No te flipes.
—No, bailando soy excelente, pero haciendo que te olvides

de los idiotas por un rato soy mejor.
Antes de que pueda responder, Odrien se mete en medio,

levantando los brazos.



—¡No sin mí! —grita, y nos agarra a las dos por la cintura
haciendo un baile de tres perfecto.

Nos reímos tanto que apenas podemos seguir el ritmo.
Damos vueltas, tropezamos, nos pisamos. Durante un momento,
somos solo eso: tres idiotas bailando antes del fin del mundo. Hasta
que alguien se aclara la garganta a mi lado. Me giro.

Krekk Morvhaen.
El puto Morvhaen. El más repulsivo de todo el continente.

Engreído hasta la náusea. Traje rojo burdeos, sonrisa ladeada,
mirada de reptil.

—¿Dionna de Caelis? —dice con voz melosa—. ¿Me
concederías este baile?

Cristalith y Odrien me miran dispuestos a pegarle un
puñetazo en mi nombre.

—¿Qué quieres, Krekk?
Él sonríe, extendiendo una mano perfectamente

enguantada.
—Un poco de cortesía. Un baile, simplemente un momento

de nobleza compartida entre iguales.
—¿Iguales? —repito, alzando una ceja y fingiendo una

carcajada, porque no hay nada de igualdad entre nosotros dos y él
lo sabe.

Me agarra la mano sin esperar respuesta. Me guía lejos de
mis amigos como si ya hubiésemos aceptado los términos. Me dejo
llevar solo por no montar una escena.

—Sabes… —dice mientras comenzamos a girar, susurrando
en mi oído— es mucho más ventajoso unirse entre Aspirantes que
meterse bajo las sábanas de la familia real.

Su tono es suave. Su intención, venenosa.
—¿Ah, sí? —pregunto con una sonrisa abiertamente falsa.
—Claro. Algunos creen que acostarse con un Valendris te da

inmunidad. Pero al final, todos sangramos igual.
Me acerco más. Lo suficiente como para que solo él escuche

lo siguiente.
—Sigue soñando, cariño.



Corto el baile y lo dejo en medio de la pista. Me giro sin
esperar respuesta. Camino hacia mis amigos con el corazón latiendo
fuerte, pero el mentón bien alto. Veo como Cristalith y Odrien ya
están bailando abrazados. Sándor baila con Nirelia. Mapeo el salón
buscando qué debo hacer ahora. ¿Cuál es la siguiente misión? Veo
mi copa de vino sobre la mesa. Parece que no tengo con quién
bailar, pero el vino siempre es buen compañero: no hace preguntas
y te mece de vez en cuando.

◆ ◆ ◆

El vino se me ha acabado. No me había dado cuenta. La
copa está vacía, pero la sigo sujetando como si pudiera exprimirle
algo más si lo intento. Me apoyo en la mesa y respiro hondo. Parece
que ando a mil bandas, pero me siento y me veo tan sola que me
duele el pecho. Cristalith y Odrien siguen bailando como si el mundo
no se fuese a terminar mañana. Sándor ha cambiado de pareja de
baile.

—Esta noche es larga, tal vez te apetezca terminar el baile
que empezamos —dice Devrian, que aparece a mi derecha.

—Solo si me cuentas cómo se escogen los destinos de los
desafíos —digo, tomando su mano.

—¿Quieres bailar o interrogarme? —responde con una ceja
alzada, mientras me lleva de nuevo a la pista.

—Una cosa no quita la otra.
Comenzamos a movernos al ritmo de una melodía pausada.

La pista está menos concurrida ahora. La mayoría está bebiendo o
hablando en los laterales.

—Los destinos se sortean con más azar del que crees —
dice, mientras me gira con suavidad—. Aunque a veces, cuando es
necesario, hay intervenciones.

—¡Vaya! Qué inesperado —digo fingiendo sorpresa poniendo
una mano en el pecho.

—No me mires así. No todas las manos en el sistema están
limpias, pero tampoco están todas sucias. Hay… —comienza a decir



y después parece mirar hacia el trono— equilibrio, o al menos algo
que finge serlo.

—¿Y tú estás… —digo mirando hacia donde está mirando él
y volviendo a sus ojos rápidamente— de qué lado exactamente?

—Yo estoy de tu lado —dice sin dudar.
Bailamos unos minutos en silencio. Entonces, justo cuando

la música cambia de nuevo, algo cambia también en el aire. Una
presencia. Una vibración que me recorre la espalda. Una mano
sujeta firme mi cintura desde atrás sin decir una palabra.

Seredric.
No dice nada, solo actúa. Solo me mira. Esa mezcla de hielo

y fuego que me ha derrumbado tantas veces y que ahora sólo me
quema. La mirada que le lanza a su primo no necesita traducción. Es
una sentencia. Devrian suelta mi mano, pero no sin antes regalarme
una sonrisa cargada de ironía.

—Si necesitas ayuda, parpadea dos veces —dice, y se aleja
guiándome un ojo.

Seredric sigue sin decir nada. Solo me mira: una orden
muda que yo obedezco. No sé por qué lo obedezco… ¡ah, sí! Porque
es el rey de Aethrya y no se le puede decir que no al chaval. Me dejo
guiar hasta el centro. Sus pasos son decididos. Los míos, más
torpes. No me toca como lo hace Devrian. Me sujeta como si yo le
debiese algo. Igual es el vino y estoy exagerando.

—Has estado muy... cercana a Devrian —dice tras una
pausa, con una voz cargada de sarcasmo—. ¿También forma parte
de tu estrategia?

Le clavo la mirada.
—No hay nada entre Devrian y yo, ni lo ha habido, y no sé

si lo habrá siquiera, mañana puede que me muera, ¡qué divertido!
—Entonces, ¿por qué bailabas con él como si lo hubiese

hecho todo bien?
—Porque él al menos me pidió que lo acompañase. Me dio

voz y voto —comienzo a hablar más rápido de lo normal, ya no voy a
poder parar—. Se ofreció. Me pidió ir con él. Me trató como alguien
digno de estar a su lado. Como a una puñetera persona. Y tú...
¿cuándo me ofreciste algo? Nunca me ofreciste nada, Seredric.



Nunca quieres hablar de ti. No te interesas por mí de verdad. —
Hago una pausa para pensar en qué es lo próximo que quiero
decirle, pero me vengo a atrás—. Pero si tu pregunta es si tengo
algo con Devrian, la respuesta es no, no lo tengo. Puedes dormir
tranquilo.

Su gesto cambia, pero nosotros y la música seguimos.
—No entiendes lo que está en juego.
—No, Seredric. No lo entiendo. —empiezo a hablar y ya veo

venir a uno de mis maravillosos monólogos venir; no puedo parar, la
rabia me sube por el cuello y por algún lado tiene que salir—. No lo
entiendo, porque nunca tuviste la decencia de explicarlo. Ni tú ni los
tuyos. Solo lo envolvisteis todo en silencio y puta purpurina. Esta
gente —digo mirando a mi alrededor—, los que aún respiran y los
que ya no están, se mueren. Se mueren, joder. Se mueren y sangran
por la nación. Por este continente que veneráis tanto desde vuestros
palacios dorados de mierda, pero no nos explicáis nada. Sangramos
por vosotros, mientras tú lo miras todo desde tu asiento mullidito,
con cara seria y ropa planchada. —Sujeto su mano un poco más
fuerte para soportar mi propio peso y su otra mano sobre mi cintura
parece acercarme más a él—. Y luego vienes, tarde, mal y sin
palabras, a exigirme que entienda. De hecho, me miras como si
todavía esperases que me derrita por un par de besos escondidos,
por caricias que solo se atreven a existir cuando no hay nadie
mirando. —Me sale una carcajada sincera—. Como si eso bastase.
Como si tuviese que darte las gracias solo porque decidiste bajarte
del pedestal durante cinco minutos y fijarte en mí. —Intento
alejarme de él, pero él me aprieta hacia su cuerpo; la música aún no
ha cesado, así que seguimos simulando bailar—. Pero yo soy la que
va a sangrar mañana. Yo. No tú. La que va a jugarse el cuello para
que el mundo que tú gobiernas siga girando soy yo —sigo hablando
mientras él permanece callado. Lo miro y creo ver que sus ojos se
llenan de algo que no sé qué es—. Tú lo quieres todo. El silencio y la
entrega. El deseo sin compromiso. La obediencia sin explicaciones.
Pues llegas tarde. Tarde a las preguntas. Tarde a los celos. Tarde a
los gestos que ahora ya no me sirven para nada.



El violín alarga una nota. Una última nota. Y con ella se
termina nuestro baile. Suelto su mano y doy un paso atrás.

—Gracias por el baile, Majestad —le digo con una reverencia
fingida. 

No miro atrás. No quiero ver su cara. No quiero ver si me
sigue con la mirada o si se queda clavado en medio del salón como
un idiota. Porque lo único que sé es que esta vez, quien se marcha
primero soy yo. La última nota aún tiembla en el aire cuando las
puertas del Gran Salón se abren de par en par.

—Todos los asistentes al Banquete de los Corazones
Audaces —anuncia una voz solemne desde el estrado—, están
convocados a la Vigilia.

No hace falta que lo repitan. Todos lo saben y temen a
partes iguales. El protocolo es claro: después del banquete, el
homenaje. Después del vino, la verdad.

La noche ha caído por completo sobre la Ciudadela, pero la
plaza central nos espera como una herida abierta: la nuestra. Y allí
están los faroles. Cientos de ellos flotan a baja altura. Luz floja, casi
temerosa. Cada uno representa a alguien que ya no está. Cada uno
cuenta una historia que no terminó. O que sí terminó, pero
demasiado pronto.

Las familias se agrupan en círculos. Algunos se toman de las
manos. Otros miran al suelo. La mayoría finge que no les duele. Qué
deporte nacional ese: fingir que no duele cuando te mueres por
dentro. Yo no tengo círculo al que unirme. Mis padres están lejos, o
eso creo. Mi hermana, mis hermanas, no están. Aprieto los puños. 

Estoy aquí, no por ellos, sino a pesar de ellos.
A mi lado, Odrien respira hondo, como si intentase

guardarse el aire para después. Cristalith ha bajado la mirada.
Sándor está tieso, como una estatua. Su perfil está vuelto hacia el
cielo. Le sigo la mirada y lo veo, mira a un farol en concreto. 

—Hasta que volvamos a vernos, Boran —susurra.
Y me parte en dos. 
El Anciano Arcanista sube al pedestal del centro. Su túnica

roza el suelo con un sonido seco. Alza las manos. Nadie se atreve a
moverse.



—Por cada llama, un nombre. Por cada nombre, un
sacrificio. Por cada sacrificio, equilibrio. Que Aethrya prospere. Que
Aethrya recuerde.

No es más que propaganda barata, pero lo dice con una voz
tan vieja, tan temblorosa, tan llena de verdad que algo en mí se
quiebra. Miro las luces que flotan como estrellas caídas que se
niegan a apagarse. Son nombres. Rostros. Gestos. Algunos los vi de
pasada. Otros compartieron la primera cena conmigo cuando
llegamos aquí. Recuerdo una risa. Un acento. Un mechón de pelo
azul. Una voz que prometía que no tenía miedo. 

Mentira.
Todos teníamos miedo.
Ellos también: ya no están, ni ellos ni su miedo.
Las luces comienzan a ascender lentamente. Como si les

costase dejar el suelo. Y yo… yo no puedo respirar. No puedo mirar a
Sándor. Sé que Odrien también piensa en su hermano. Cristalith en
su madre. No puedo mirar a nadie. 

¿De verdad hace falta tanto dolor para mantener a la
Fundadora contenta? Me obligo a mirar hacia arriba. Las luces suben
y suben. Son preciosas, trágicamente hermosas. 

◆ ◆ ◆

—¿Puedo acompañarte a tu habitación?
Lo dice así, sin adornos, sin ese tono de noble que a veces se le
escapa cuando quiere parecer importante. Solo lo suelta, bajito,
como si no quisiera que el resto lo oyese. Me mira, y por un
segundo, no es el primo del rey.

—Vale —respondo.
Cristalith me toca el brazo como diciendo «si necesitas que

le rompa la cara, grita». Solo le sonrío y me despido de todos ellos
antes de irme con Devrian.

El trayecto es corto, pero se me hace largo. Caminamos
juntos por los pasillos vacíos del Palacio de la Ciudadela, con el eco
de nuestros pasos marcando el ritmo de algo que no se dice. No



hablamos mucho. Un par de frases sueltas, alguna observación
innecesaria. Él va un poco por delante, como si tuviese prisa. O tal
vez soy yo la que va más despacio.

—Ha sido... intenso —murmura de repente, sin mi-rarme—.
Lo de la Vigilia.

—Sí —respondo. No sé qué más decir. Parece que solo
tengo palabras huérfanas.

—No sé cómo lo haces —añade, y esta vez sí se gira hacia
mí—. Pareces de hierro. Ni un temblor, ni una lágrima. Yo tengo el
pecho como un campo de ruinas y tú... tú sigues andando recta.

—No soy de hierro —digo, más bajo—. Solo que me he roto
tanto por dentro que ya no se nota por fuera. Ya he llorado más de
lo que me gustaría durante esta Tríada.

Él se calla, supongo que en el mundo maravilloso de la
realeza no saben qué responder a algo así.

—Ojalá supiese qué decir —confiesa.
—No hace falta que digas nada. A veces el silencio basta.
—Contigo nunca basta. Siempre me quedo con la sensación

de que me estoy dejando algo por decirte.
—Pues dilo —respondo, parando en seco—. Si tienes algo

que decirme, dilo ahora. Porque mañana quién sabe.
Devrian se detiene también. Me mira y algo cambia en su

expresión. La firmeza en la mandíbula. La tensión en la frente. Y ese
brillo en los ojos. Ese que no sé qué es todavía.

—Quiero que tengas claro que, pase lo que pase mañana,
estoy contigo. No como símbolo, ni como aliado político, ni como
primo del rey. Yo. Devrian. El que ha visto cómo te comes el miedo
sin dejar que te coma a ti. El que te ha escuchado de noche cuando
creías que nadie oía. El que se queda pensando en ti cuando ya te
has ido.

No digo nada. No puedo, porque no sé si siento lo mismo.
Me limito a seguir andando, esta vez un poco más rápido. Y él me
sigue sin más preguntas. Cuando llegamos a la puerta de mi
habitación, se detiene. Yo también. Nos quedamos ahí, de pie, frente
a frente, con el silencio ese que pesa cuando ninguno se atreve a
preguntar lo que de verdad quiere saber.



Devrian me mira y lo veo venir. Da un paso. Inclina la
cabeza. Sus dedos rozan los míos. Y entonces lo entiendo todo.
Tarde, pero lo entiendo. Porque ya no está sonriendo, esta vez no
solo está tonteando conmigo. Esta vez va en serio. Se acerca a mis
labios y yo no sé qué hacer…

—No —susurro, apartándome.
Algo dentro de mí no quiere que suceda. Aunque mi cabeza

cree que Devrian es lo que necesito, mi cuerpo y corazón me gritan
que no. Él se congela. No baja la mirada. Solo se queda ahí, clavado,
como si no entendiese lo que ha pasado. O peor aún: como si no
quisiera entenderlo. Como si nadie le hubiese dicho que no nunca
antes.

—Devrian —empiezo a hablar, más suave de lo que pensaba
—. No hay nada entre nosotros. Lo sabes. Siempre lo has sabido en
el fondo.

Tarda en contestar.
—Claro —responde, seco. Una palabra. Nada más.
Y lo noto. Noto la chispa de la ira contenida. No grita, no es

de esos, pero cada palabra que viene después tiene filo.
—Lo sé. Pero supongo que, por un segundo, pensé que

igual tú también querías algo más que paseos y confidencias
nocturnas.

—No. No quiero que haya dudas. Te agradezco todo lo que
te has interesado por mí y mi seguridad, sí. Pero no así.

—¿Y cómo, entonces? Porque me haces señales confusas,
Dionna. Un día te acercas. Al otro te cierras. —Se separa de mí y se
pasa la mano por el pelo—. Incluso cuando desaparezco para ver si
notas mi ausencia. No soy un puto adorno de pasarela para cuando
Seredric te ignora.
—¿Eso crees que es lo que estoy haciendo? —le pregunto incrédula.
Creo que noto como la sangre se acumula en la punta de mis dedos.

—No lo sé, dímelo tú.
—Pues no lo hagas más difícil de lo que ya es. No estoy aquí

para elegir entre dos hombres. —Atacar siempre ha sido la mejor
defensa, y yo pienso defenderme—. Estoy aquí para sobrevivir a una



prueba que, con suerte, no me mata mañana. Solo para que todos
nos mantengamos en equilibrio, signifique lo que signifique eso.

Devrian asiente, pero no es un gesto de acuerdo. Es uno de
esos que se hacen cuando ya no queda nada que decir sin romper
algo.

—Y el dinero y la gloria para tu familia también, creo
recordar que solo te apuntaste a la preselección porque… —Parece
que se da cuenta de que está cruzando una línea que no pienso
tolerar que sobrepase nadie, porque se calla antes de hacerlo—.
Está bien. Que descanses.

Da media vuelta y se va. Sin mirar atrás. Ni una palabra
más.

◆ ◆ ◆

No han pasado ni diez minutos desde que Devrian se ha ido
y yo ya he creado cuatro escenas apocalípticas en mi cabeza. En
ninguna sobrevivo mañana. Camino de un lado a otro, como si el
suelo pudiese absorber todo lo que no puedo digerir. Sigo con el
vestido puesto, más oscuro que la obsidiana. Ni siquiera noto el
corpiño apretando mi cintura. No siento nada.

Y entonces, llaman a mi puerta.
Devrian. Seguro. Vuelve a por otra ronda. Vuelve para

insistir. Para intentar convencerme o para reclamar algo que nunca le
prometí. Puede que mañana me muera, pero no pienso cambiar de
opinión.

Abro con fuerza y salgo para que él no pueda entrar.
—Te he dicho que no voy a…
No termino la frase. Frunzo el ceño y no me da tiempo a

hacer nada más. Ni siquiera a pensar por qué razón está aquí. No
me da tiempo a nada, porque Seredric me besa con rabia. Con
hambre. Nunca es dulce cuando se trata de él; es salvaje y crudo.
Como si el mundo fuese a apagarse si no me toca.

Y yo… no me resisto. Mi cuerpo se niega a resistirse. Lo
beso de vuelta con la misma necesidad, con la misma furia. Le



muerdo el labio. Me aferro a él como si su cuerpo fuese un ancla.
Como si solo así pudiese no desmoronarme. Me empuja hacia
dentro, cerrando la puerta a ciegas. Ni siquiera sé si estamos
andando o tropezando. Solo sé que estamos cayendo.

—Esto no significa que haya cambiado de opinión —susurro
entre besos, jadeando.

—Me parece correcto —responde sin dejar de besarme,
como si las palabras fuesen solo pausas necesarias para respirar.

Le arranco la chaqueta del traje. Él me quita el corpiño con
manos expertas y desesperadas. La ropa cae. No con elegancia; se
cae a plomo. Se desparrama por el suelo como lo que es: un
obstáculo.

—Que mañana me pueda morir… —le digo, mientras mis
dedos buscan su piel—. Esa es la razón por la que está pasando. No
te confundas.

—Me parece correcto —susurra, esta vez cerca de mi cuello
mientras lo besa y muerde a partes iguales.

No hay nada que explicar. No hay que justificar nada. El
roce de sus labios sobre mi cuello me pone la piel de gallina y
despierta ese punto mágico que tengo entre las piernas. Nos
buscamos como si cada beso fuese el último. Como si este fuera el
único instante verdadero en medio de tanto teatro. Baja sus manos
hacia mis caderas y me levanta como si no pesase nada. Me apoya
sobre el escritorio sin dejar de besarme. Yo me agarro a él con
fuerza. Me aferro a su cuerpo con las piernas y bajo mis manos a su
cinturón. Lo desabrocho mientras me besa el cuello. 

Una vez que no hay ningún obstáculo entre nosotros nos
fundimos en uno solo.

No es perfecto. No es poético. Y, sin embargo, no puedo
parar de moverme intentando hacer que literalmente lleguemos a
estar tan cerca que solo seamos uno. Me vuelve a levantar del
escritorio y me coloca en la cama. 

Hay deseo. Hay torpeza. Hay sudor. Hay urgencia. Hay
miradas que se clavan y respiraciones entrecortadas que nos
arrancan las últimas defensas. Sin salir de mí coloca su pulgar en
esa zona peligrosa que despertó solo al rozar mi cuello. Enarco mi



espalda justo cuando todo el placer estalla dentro de mí. Sus labios
bajan por mi piel como si tuviesen prisa y miedo a la vez. Yo no
pienso. Solo siento y dejo que pase.

Cuando creía que sus manos eran capaces de hacerme
llegar al mismísimo hogar de la Fundadora, su boca me demuestra
que es incluso mejor. Levanto su rostro cuando ya no puedo soportar
que siga insistiendo en el mismo punto sin morirme en el intento. Lo
beso saboreándolo no solo a él, sino también a mí. Vuelve a entrar
en mí como si fuese él el que morirá mañana. No creo que pueda
aguantar más tiempo este ritmo. Cuando todo termina, cuando el
último gemido se apaga, cuando el cuerpo se rinde… nos quedamos
ahí. Jadeando. Pegados. Empapados.

No nos miramos del todo, pero él sigue acariciándome la
cara, el pecho, la barriga, todo el cuerpo, como si no pudiese creer
que estoy aquí. Yo le paso una mano por el pecho, dibujando un
círculo sin parar, para después abrazarme a él como si fuese la única
certeza que me queda. Como si este cuerpo, este calor, este silencio
compartido, fuese lo único que no se me va a romper al amanecer.
No le he perdonado. No le pertenezco. Y, sin embargo, esta noche,
aquí, ahora… es lo único que me salva de caer del todo.

—Por cierto, no te preocupes por esto —digo, moviendo las
manos en el aire, sin saber exactamente a qué me refiero con
«esto», pero refiriéndome claramente al hecho de que acabo de
acostarme con el rey de Aethrya y ni se ha preocupado por la
posibilidad de crear descendencia como quien se quita una pelusa de
la chaqueta—. En la última Bendición Real pedí protección.

Lo suelto deprisa, como si así me diese menos vergüenza o
no me ardiera todo el cuerpo todavía. Él arquea una ceja.

—Ah. ¿Conoces a mi prima segunda Lustia entonces?
Le lanzo una mirada como si me acabase de hablar en una

lengua muerta. ¿Qué? ¿Qué tiene que ver su prima en esto?
—Mi prima Lustia es la que se encarga de los temas… —

Duda un poco, lo justo para que yo ya me esté arrepintiendo de todo
lo que acabo de decir—. Sexuales.

Asiento. ¡Claro que sí! La tienda de Lustia, la de la cola
eterna en las Bendiciones. No sabía que era su prima. Ese toldo rojo,



las risas, los susurros… la «más discreta del gremio», según ella
misma.

Él se ríe. De verdad. Se ríe y la cara se le relaja, los ojos
brillan de otra forma. Por un momento, y esto me fastidia admitirlo y
jamás se lo diré, creo que nunca he visto nada más bonito que esa
risa. Y mira que me ha dado motivos para querer pegarle un
puñetazo y tirarlo por la ventana.

—La de cosas que cuenta en las comidas familiares… —dice,
riendo todavía—. La gente tiene mucha imaginación.

Asiento, aunque no sé si me estoy enterando de todo lo que
está queriéndome decir con esto. Me estoy perdiendo algo. Lo sé.
Hay una capa de esta conversación que no estoy descifrando. Y si
me quedo callada, voy a parecer más virgen que el aceite de Jaicu.
La presión es real. Lustia crea protecciones para no quedarte en
estado, porque si todo el mundo sabe que tener un hijo antes de los
veinticinco es una locura, tenerlo en mitad de una Tríada ni te
cuento. Y aún así, tenerlo y no poder ir a la Tríada por quedarte
preñada, es peor todavía. Así que digo lo primero que se me ocurre.
Lo que pienso de verdad.

—Tener un hijo e ir a la Tríada es tener poca inteligen-cia,
no poca imaginación.

Y él… se ríe de nuevo. Esta vez no puede parar. Se ríe con el
pecho. Con la espalda. Con toda la columna vertebral. Se ríe como si
acabase de oír el mejor chiste de su vida. Y yo quiero que me trague
la tierra. O hacer que lo trague a él.

—¿Qué? —digo, sintiendo entre vergüenza y mosqueo.
Se me acerca.
—A mi prima la gente no solo le pide protección contra el

embarazo —me susurra, bajando la voz hasta rozarme el oído.
Luego desliza los dedos por el interior de mi muslo, sin prisa—. Pide
cosas mucho más interesantes.

Y si ahora mismo me apareciese la Fundadora y yo
estuviese desnuda, montada sobre una cabra y cantando en un
idioma antiguo… seguiría sin sentirme más ridícula que en este
instante. Pero también hay un cosquilleo. Ahí. Muy concreto. A lo
mejor cree que la tonta soy yo, pero él tenía más que perder si tiene



un bastardo. Lo miro fijamente. Le sonrío descarada entrecerrando
los ojos.

—Ya lo sabía. Igual si vacilases menos, follarías más.
Él arquea una ceja y me da un golpecito en la nariz como si

yo fuese una travesura. Se levanta.
—Tengo tiempo para comprobar su teoría, señorita de

Caelis.
Y entonces pienso: «no, no tienes tiempo». Yo no tengo

tiempo. Porque quiero aprenderme cada parte de tu cuerpo. Quiero
memorizar la forma en la que te mueves cuando crees que nadie te
está mirando. Estoy jodidamente enamorada de esa manera tuya de
no decir nada y decirlo todo. Y, sin embargo, puede que me muera
mañana. Así que no, no tenemos tiempo.

—Ahora tengo que irme —dice, poniéndose la camisa y
abotonando cada uno de los botones a una velocidad tan lenta que
debería estar penada por ley. Su pecho se une con sus abdominales
como si alguien lo hubiese esculpido a conciencia solo para joderme
la temperatura basal—. Si me ven aquí, voy a perder algo más que
la corona.

Y yo, estúpida y ensimismada, le suelto:
—¿Qué tan malo sería perderla?
No responde. Solo me lanza una última mirada. Y

desaparece, como todo lo que me gusta últimamente. Me quedo
sola. No es la primera vez, pero sí es la primera vez que me quedo
sola y desnuda. Con el cuerpo caliente y el corazón enredado. Miro
al suelo y veo como el vestido que llevaba esta noche se convierte
en la tela más negra que jamás haya visto antes.

Definitivamente, la tonta soy yo.



N

XXI
Seredric

o hay ruido en mi habitación. Estoy solo. Agradezco estar solo,
aunque eso implique estar solo conmigo. A veces no querría
estar con lo que sea que soy.

Miro por la ventana: el aire de la madrugada hace temblar
las antorchas en los balcones. La Ciudadela duerme, o finge hacerlo
como yo. Me quito la chaqueta con movimientos lentos. Los dedos
tardan demasiado en abrir los botones que tan rápido me quise
abotonar en su cuarto. Me siento con las manos sobre las rodillas.
Espalda recta tal y como me enseñaron. Tal y como esperan de mí.
Hasta para estar roto hay que tener buena postura. Cierro los ojos.

No debería pensar en ella. De todas las cosas que podría
haber hecho ahora mismo... no debería haber sido esa. Pero me la
he aprendido de memoria. El gesto que hace cuando no quiere llorar.
La forma en que endurece la mandíbula cuando se contiene. El
modo en que me mira cuando cree que no la veo. Y, sin embargo,
aunque no quiera creerlo, en el fondo de mi ser sé que no fue un
error ir a su habitación. Fue... inevitable.

Joder. Ya no soy un adolescente impresionable. No soy un
idiota. He estado con mujeres. He sentido deseo, capricho, incluso
ternura. Pero esto... esto no es eso. Al principio puede ser que fuese
simplemente eso. Es guapa, sí. Aunque no en el sentido banal de la
palabra.   No sabría decir cuándo empezó. Puede que no fuese un
solo instante, sino una acumulación de gestos. De silencios. De



miradas que no bajaban la cabeza. De respuestas que no buscaban
complacerme, sino desarmarme.

Dionna no es la clase de mujer a la que uno llama guapa sin
que se le atragante la palabra. Es algo que entra en la estancia
antes que ella y se queda cuando ya se ha ido. Tiene esa forma de
mirar como si estuviese evaluando si mereces su tiempo o no. No su
afecto, sino su tiempo en esta vida. Como si su atención fuese un
privilegio que uno debe ganarse con hechos, no con simplemente
palabras.

Podría describir su cara sin siquiera tenerla delante y no
hace ni un mes que la vi por primera vez. Lo he hecho, demasiadas
veces, en mi cabeza. La curva de sus labios cuando está a punto de
soltar algo que sabe que tendrá un efecto en quien la escucha. Los
ojos, esos ojos que no titubean ni aunque le estés hablando desde
un trono. 

No solamente eso, lo que la hace feroz es que no le tiembla
el pulso aunque sí se esté desmoronando el mundo. Es que sangra,
y no se esconde. Es que claramente se ve que le duele, pero sigue.
Es que se rompe y no pide permiso para volver a levantarse. La he
visto aguantar miradas que harían temblar a un general. He sido
culpable de muchas de ellas. Y sin embargo… sigue aquí. Sigue
mirándome. Sigue exigiéndome ser mejor de lo que soy.

No me enamoré de su risa, aunque la muestre  a menudo y
sea bonita. Me enamoré de lo que es capaz de callar con los dientes
apretados. De la lealtad que no regala, la otorga cuando se merece.
Del orgullo que no negocia.

Y eso es lo que me jode. Que cuanto más la conozco,
menos puedo permitírmela. Porque no es una figura que se exhibe
en los bailes ni una carta política que pueda jugar. Es una llama a la
que si me acerco demasiado, me voy a quemar; si me alejo, me voy
a congelar. Es tan importante para el reino, que no puedo
permitirme el lujo de pensar que lo es para mí. Y yo, que fui criado
para gobernar con frialdad, no sé qué hacer con tanto fuego. Y, sin
embargo, cada vez que me mira, me descubro deseando arder. 

Estoy enamorándome de ella.
Y es un puto problema.



Porque yo no puedo amar libremente. Ni sentir sin que se
vuelva noticia. Soy el Rey de Aethrya. No soy Seredric. El trono tiene
reglas. Y una de esas reglas dice que quien comparta mi lecho
también debe poder compartir mi corona. Linaje. Herencia. Sangre
antigua. No importa cuánto haya dado Dionna. No importa cuánto
haya sobrevivido, ni cuántas veces me haya hecho temblar. Para los
que me rodean, ella sigue siendo una hija de la nada. Su destino no
soy yo, su destino está escrito.

¿Podría Aethrya aceptar una reina sin apellido?
¿Podría la profecía tener otra interpretación?
Cierro los puños. Me duele la mandíbula de apretar los

dientes. Como si ella necesitase mi nombre para valer algo. La
verdad es que no sé si voy a poder renunciar a ella. No ahora, no
después de esta noche. No después de mirarla a los ojos y ver el
miedo y el deseo mezclados. 

El valor.
La rabia.
La vida.
Ella no me pertenece. No quiere pertenecerme. Y, aún así,

yo sí le pertenezco a ella; y eso me aterra más que cualquier guerra.
Tengo que decidir. Rápido. Antes de que la Tríada la reclame

o la devore y regurgite una especie de monstruo. Antes de que
Devrian haga algún movimiento retorcido en su juego sucio
inventado en  el que Dionna es el trofeo y la profecía se cumple.

◆ ◆ ◆

El desayuno previo a la última prueba siempre es solemne.
Los cluams entran y salen como sombras, dejando platos que casi
nadie toca. El silencio pesa más que la porcelana.

Estoy desayunando con mi madre. La única persona que me
ha dado más miedo que mi padre cuando me metía en algún lío.
Lleva un vestido blanco esta mañana. No por simbolismo —nunca le
ha importado la superstición, siempre lleva lo que quiere—, sino
porque el blanco la hace parecer más distante. Inalcanzable e



intocable: «como debe ser», dice ella siempre. El rostro pulido, sin
grietas. Las manos juntas, apoyadas con elegancia sobre la mesa. La
cuchara en el bol de yogur no se ha movido desde que se sentó.

—Madre —digo, sin rodeos. No hay motivo para rodeos
cuando cada minuto es prestado.

—Hijo.
Las palabras se me agolpan en la cabeza.
—Si… algún día eligiese casarme —empiezo, como si fuera

un tema hipotético, como si ya no tuviese una habitación
impregnada del perfume de Dionna—. ¿Qué pasaría si lo hiciese por
amor, y no por política?

El silencio que sigue se me hace insoportable. Ella
parpadea. Una sola vez y luego deja caer lentamente la servilleta
sobre su regazo, como si necesitase tiempo para pensar. No suele
necesitarlo.

—¿A qué viene esa pregunta, Seredric?
—No lo sé. Quizá a que cada vez se habla más de pactos,

de compromisos. De futuros hipotéticos en los cuales yo sigo siendo
el único en esta sala con un futuro dibujado por otros, aún cuando
quien lleva la puta corona en la cabeza soy yo.

Su mirada se afila, pero no me detiene.
—No estoy rechazando mi papel —digo e intento calmar mi

tono, aunque quisiera destrozar cada uno de los platos sobre la
mesa—. No ahora que sé todo lo que está en juego. Solo me
pregunto si… existe una alternativa.

Por un segundo, veo la grieta de dolor en su mirada.
Pequeña, muy sutil. Apenas perceptible, pero que está ahí. La siento
en mis manos si relajo ligeramente mi don.

—Tu padre y yo —dice al fin, con una voz tan baja que
tengo que inclinarme levemente para oírla— no nos elegimos por
amor.

No digo nada. Sé esa parte. Al menos, lo que cuentan los
registros oficiales: unión entre casas, paz garantizada, firma
bendecida por los Arcanistas.

—Fue una decisión que sostuvo la paz —continúa, y por
primera vez noto que sus dedos juegan con el borde del plato. Como



si no tuviese del todo claro dónde apoyar las manos—, pero mató
muchas otras cosas. A veces me pregunto si no mató también una
parte de mí.

La oigo decirlo. Lo oigo de verdad. Y no sé qué me
sorprende más: que lo admita para ella misma o que lo diga en voz
alta así sin más, sin pensar en las consecuencias.

—¿Te arrepientes?
Levanta la mirada. No hay lágrimas. Nunca las hay, porque ella
nunca llora.

—Me arrepiento de no haber tenido elección, pero no del
resultado. La nación vivió en equilibrio. El continente se mantuvo
unido. Tu nacimiento y el de tu hermana… —dice y hace una pausa
breve, cargada de una ternura tan rara que casi se siente extranjera
— fue la única luz en una unión tan vacía.

Trago saliva. El café se ha enfriado y ninguno lo ha probado.
—Y si yo quisiese otra cosa. Si quisiese…
Sonríe con tristeza en los ojos. Me mira como si volviese a

tener cinco años y le estuviese pidiendo comer el postre antes de la
comida.

—Hay cosas que simplemente son y siempre serán —me
interrumpe, suave pero firme—. Deber, corona, poder, y el pacto con
la Fundadora. La profecía se debe cumplir. No porque tú desees
algo, puedes cambiar el destino. Al contrario, eres el que debe
sostenerlo. El que no puede fallar. Por todos y por el equilibrio de
nuestro continente.

Cierro los puños bajo la mesa. Dejo fluir la rabia y la
contención por no decir lo que me está abrasando por dentro. 

—¿Y si esto es lo único que puede sostenerme a mí?
—De amor no te mueres, Seredric —responde soltando todo

el aire de la nariz en lo que parece una carcajada, mirándome como
si pudiese leerme la mente—. ¿Estás dispuesto a poner al reino en la
balanza solo porque te ha parecido guapa una plebeya? Tenla si
quieres antes de que sea necesario cumplir con la profecía. Puedes
tener lo que quieras en privado, pero no puedes tomar lo que es de
todos.



No respondo, porque lo que tengo que decir sería un crimen
en esta sala. Ella lo entiende y se incorpora lentamente, dejando su
servilleta sobre el plato como si hubiese terminado la conversación.

—Seredric —dice antes de marcharse—, lo que tú eres pesa
más que lo que tú quieres.

Se va sin dejarme nada en claro: solo sé que, por primera
vez, empiezo a creer que no estoy dispuesto a vivir igual que ellos
murieron. No pienso vivir cumpliendo deberes sin haber elegido
ninguno. Tiene que haber otra manera de cumplir la profecía. Y si el
mundo no está preparado para una reina sin linaje… quizá tenga que
aprender a estarlo. 

Porque Dionna tiene que sobrevivir.
Por el bien del continente.

◆ ◆ ◆

El cluam que custodia su puerta me hace una leve
reverencia. No necesito ni abrir la boca. Con una señal, se retira.
Sabe que quiero estar solo con ella. Ni siquiera llamo a la puerta,
simplemente la abro y entro.

Está de espaldas, sentada junto a la ventana. No lleva el
vestido del baile. Solo una bata ligera, el pelo recogido a medias en
un moño bajo. Entro del todo y cierro la puerta tras de mí.

—Dio… —comienzo a hablar, pero ella no se mueve al oír mi
voz, así que continúo—. Quería verte, porque…

—Ya me has visto suficiente —me interrumpe con la voz
más fría que el hielo. Como si hubiese estado enfriándose toda la
noche y lo que va de mañana—. ¿Has venido a dar explicaciones o a
ver si colaba otra vez?

No me inmuto. Me acerco un poco, dejando espacio entre
nosotros.

—He venido a hablar. A decirte la verdad.
Ella se levanta y me enfrenta. La mirada le brilla de ira

contenida y decepción. Decepción pura y dura. La siento en la punta
de mis dedos.



—Ya la sé. Devrian me lo contó esta mañana. Tu poder. El
don que ocultas tras esa cara de hielo. Controlas emociones, ¿no?
Todo encaja ahora. Las miradas. El deseo. La noche de ayer. Dime
una cosa, Seredric… —Su voz tan dura como sus cuerdas vocales se
lo permiten. Se acerca un paso. Estamos cerca, peligrosamente
cerca—. ¿Fue real o solo jugaste a hacerme sentir lo que
necesitabas para que me abriese de piernas?

—Nunca he usado mi don contigo. Jamás. Siempre has
sentido por ti misma. Siempre has sido libre.

Ella frunce el ceño, pero no baja la guardia.
—¿Y qué soy entonces? ¿Una excepción? ¿Un experimento?

—Abre mucho los ojos fingiendo sorpresa— ¡Oh! ¡Qué suerte tengo!
¡Soy la única en todo el reino que el rey no controla! —Vuelve a su
ira anterior—. No pasa nada, Seredric. Soy mayorcita; puedo
soportar que solo quisieses pasártelo bien. Todos usáis vuestro don,
no pasa nada.

—Eres la primera persona que me ha hecho desear no
usarlo jamás. Porque cada emoción tuya es un acto de voluntad.
Porque contigo, la verdad duele, pero vale más que cualquier cosa
que haya sentido jamás.

Ella se gira y me da la espalda. Sé que eso significa que
está a punto de romperse, pero no quiere que la vea. Me acerco un
paso. No la toco, pero no puedo dejar que piense todo eso, así que
continúo hablando.

—No puedo fabricar sentimientos. No puedo obli-garte a
sentir deseo, ni confianza, ni rabia. Puedo amplificar, sí. Puedo
alterar estados justo después de las Convergencias, tal vez. Pero
contigo... contigo solo he sentido miedo, porque no sé cómo se
sobrevive a alguien que no depende de nadie para sentir.

Ella respira hondo. La bata le cae un poco del hombro y la
vuelve a subir, como si quisiese cubrirse incluso de mis palabras.

—Y sin embargo, lo hiciste. Me tocaste sabiendo que yo
podía estar bajo un hechizo. Que podía confundirme. Me dejaste
pensar que…

—No te dejé pensar nada. Joder. Te vi. Me viste. Lo que
pasó no fue un error. Fue deseo mutuo. Fue necesidad. Y si me



crucificas por eso, lo aceptaré. Pero no aceptaré que pongas en
duda lo que sientes solo porque alguien ha decidido contarte la
versión que más le conviene.

Ella se gira. Está llorando. Apenas, pero lo está, y eso me
mata más que cualquier acusación. Se le han hinchado los labios. Es
guapísima incluso cuando llora. Estoy jodido. Y entonces lo suelta.
Así, sin anestesia.

—Anoche Devrian intentó besarme, ¿lo sabías?
Estoy muy jodido. Tardo un segundo en procesarlo. Otro

más en contenerme.
—¿Qué? —mi voz no sube, pero el tono cambia. 
—Sí, después del baile, cuando me acompañó de vuelta me

lo dijo. Que sentía algo. Que creía que yo también. Y yo… le dije que
no. Que solo quería su amistad. No insistió, pero se fue dolido.

No sé si quiero romper algo o romperme yo. El nombre de
Devrian retumba en mi cabeza como un trueno seco.

—¿Y esta mañana? —pregunto, sabiendo que viene más.
—Esta mañana vino a disculparse. Parecía arrepen-tido. Dijo

que no quería que me fuese a la prueba con dudas. Que merecía
saber toda la verdad. Es un caballero, uno de verdad.

—¿Y cuál es esa «verdad», si se me permite saber? —
escupo la pregunta como si de verdad me importase una mierda lo
que opine Devrian. El encantador de serpientes más gilipollas que
conozco.

—Tu poder. Me lo dijo todo. Que por eso la gente te sigue.
Que por eso muchos te temen. Y entonces empecé a pensar… a
conectar cosas. Lo que sentía cuando estabas cerca, lo que pasó
entre nosotros…

Aprieto la mandíbula. Devrian, el muy hijo de puta, ha
hecho exactamente lo que imaginaba. Plantar la duda en el único
lugar donde podía dolerme. Y lo ha hecho como solo él sabe,
fingiendo vulnerabilidad, ofreciendo la verdad como si no llevase un
puñal oculto. Me gustaría decirle que él también tiene un poder,
como todos los que nos bañamos en los pozos subterráneos durante
cada Convergencia. Que lleva años afinando su talento para



manipular sin tocar. Que ella no es la primera a la que se acerca con
una sonrisa y un secreto a medias. Pero no lo hago.

No.
No voy a usar sus armas. No voy a rebajarme a su juego.

Dionna no necesita más distracciones. No ahora. No con la tercera
prueba a unas horas de arrancar. Bastante tiene ya con sobrevivir.
Así que me trago el veneno y lo entierro cerca para cuando tenga
que desenterrarlo.

—No soy él, Dionna —digo al fin, en voz baja—. No necesito
convencerte de nada. Lo que siento no depende de tus dudas. No
cambia porque tengas miedo a estar equivocada. Yo estoy aquí. Y lo
estaré siempre aunque no me mires. No pienso pedirte perdón,
porque no he hecho nada.

Ella cierra los ojos. Respira hondo. Tiembla. Solo un poco,
pero lo noto.

—Tengo miedo, Seredric. En unas horas puedo morir. Y si
muero creyendo que todo esto fue una ilusión, una manipulación
más del juego de palacio, entonces prefiero no haber sentido nada.

Me acerco y agarro su cara con ambas manos. 
—No eres un trofeo. No eres una pieza más, eres la razón

por la que empecé a dudar del tablero entero.
Su respiración se corta un segundo. Luego me aparta con

un gesto leve.
—Necesito prepararme para morir con algo de dignidad.
Enderezo los hombros. Me inclino ligeramente intentando

mantener la compostura. 
—No vas a morir hoy, Dionna.
Me marcho de su cuarto con una única certeza: Devrian ha

metido la mano en lo único que no debía tocar. Voy a hacer que se
arrepienta y la próxima vez que me sonría, le bajo los dientes.

◆ ◆ ◆

Media hora.
Treinta minutos.



Eso es lo que queda antes de que empiece la ceremonia. Y
aún así, no estoy en lo alto del palco real de la Arena como debería.
Estoy aquí, en el único lugar de esta maldita fortaleza donde no
siento que me estén mirando desde cada rincón: mi jardín. Bueno,
no es mío, no oficialmente. Pero todo el mundo sabe que vengo aquí
a menudo.

El liravel más antiguo de la Ciudadela se alza ante mí. Hay
cinco en total, pero este… este tiene algo. El tronco se curva como si
se estuviese inclinando en un gesto de luto. Como si estuviese
haciendo una reverencia a algo que ya no existe. Lo entiendo. A
veces yo también me doblo por dentro, en silencio, sin que se note
en la espalda recta ni en los hombros altos.

La corteza del árbol está fría, aunque el sol lleva horas
dándole de lleno. Pongo la mano sobre ella. No sé por qué. Como si
me fuera a contestar. Como si los liraveles supiesen algo que yo no.

Florece solo una vez al año, y nunca en el mismo día.
Algunos dicen que elige cuándo, según quién esté mirando. Las
flores —que parecen de cristal agrietado— no caen como las hojas
de otros árboles: se desprenden en silencio, flotan unos segundos
en el aire, y luego desaparecen antes de tocar el suelo. Nadie ha
encontrado nunca una flor marchita de un liravel. Es como si el árbol
no tolerase la decadencia. Puedes cristalizar sus raíces y hubo gente
que pudo cristalizar una de sus flores al vuelo. Sin embargo, nunca
la encontrarás en el suelo marchitándose.

—Sabía que te encontraría aquí —dice una voz a mi espalda.
Velmira.
Me giro despacio. Lleva un abrigo azul oscuro, el del borde

bordado en hilo de plata. No sonríe. Nunca me ha hecho falta verla
sonreír para saber que se alegra de verme. Siempre me ha cuidado.

—No queda mucho —añade mientras se coloca a mi lado,
con ese andar suyo elegante pero nada forzado—. Estás más pálido
que de costumbre. 

—No sé si es miedo, rabia o las dos cosas mezcladas.
—Puede que estés sintiendo demasiado. —Una sonrisa se le

crea en el rostro de repente—. Para un Valendris eso es casi delito.



No respondo, solo le lanzo una mirada que lo dice todo.
Sabe que ha pasado algo. Siempre lo sabe.

—¿Dionna?
—Sí —digo, sin rodeos. Velmira no es de las que pierden el

tiempo.
—¿Quieres contármelo?
—Devrian se le insinuó anoche. Y esta mañana fue a

«disculparse» contándole lo que nadie debería haberle contado. Mi
don. Le dijo que todo lo que pudo haber sentido por mí podría haber
sido manipulado.

Velmira chasquea la lengua, como si hubiese probado algo
amargo.

—¿Y lo usaste con ella? —me pregunta, aunque sabe la
respuesta. O eso espero; me conoce bien.

—Nunca. Ni una vez.
—Entonces no tienes nada de lo que avergonzarte.
—No es vergüenza —le digo, mirando otra flor que flota

unos segundos antes de desvanecerse—. Es impotencia. Porque por
un momento… por un solo momento, pensé que ella podría verme. A
mí. No al trono. No al poder. A mí. Incluso creí que yo podría elegir.
—Necesito hacer una pausa para soltar lo siguiente—. Haría lo que
sea por poder salvarla hoy.

Velmira guarda silencio. Mira al árbol también y suspira.
—Te entiendo más de lo que crees —dice acariciándo-me el

hombro.
—¿Por qué lo dices?
—Porque yo también quise algo antes con tantas ganas que

me rompí por dentro, hice algo horrible para poder conseguirlo. —
Hace una pausa y me mira—. Y aún así no lo conseguí. Me
engañaron. No dejes que te engañen, Seredric.

Me giro hacia ella. No sé a qué coño se refiere, pero suena
grave.

—Nunca me lo habías dicho.
—Nunca tuviste por qué saberlo. Hasta ahora.
—¿Y qué pasó?



—Eres como un hijo para mí. Lo sabes, ¿verdad? —habla sin
mirarme a los ojos; parece avergonzada.

—Claro que lo sé.
—Renuncié a muchas cosas y puse en peligro a mucha

gente para poder ser madre —dice, con esa calma rota que solo se
aprende después de haberlo perdido todo—. De amor sí se muere,
Seredric. Puede que no por fuera, pero sí por dentro. Como si algo
te fuese comiendo por dentro hasta que ya no te queda nada con lo
que amar a nadie más. No tener nada por lo que vivir, es como estar
muerto.

Trago saliva. El viento mueve las ramas del liravel, pero
nada suena cuando cae. Solo flota. Como el miedo. Como esta
jodida tristeza que me come por dentro.

—No sé si quiero esta corona si no puedo tenerla a ella.
—Entonces lucha por ella —dice y vuelve a sonreír—, pero

ten mucho cuidado.
—¿Y si pierdo?
—Hijo mío —me dice, usando esas dos palabras como si me

las hubiese estado guardando toda la vida, siendo más madre ella
de lo que ha sido nunca mi verdadera madre—, tú no has nacido
para simplemente ganar. Has nacido para decidir por qué vale la
pena perderlo todo  y por qué no. —Hace una pausa y parece dudar
—. Hay algo más que tienes que saber —añade bajando la voz—.
Sobre la prueba.

—¿Qué debo saber exactamente y por qué coño nadie me
cuenta nada?

—Este año… la de este año será una de las más duras que
hemos visto nunca. No creo que sea Valor lo que determine quién
sale victorioso.

La miro. Mi estómago se tensa.
—¿Por qué?
—Porque… por mi culpa. No puedo contarte más. No aún.

Pero lo siento, Seredric. Lo siento de verdad.
—¿Qué has hecho, Velmira?
—Lo único que creí que podría llenar el vacío que siento por

dentro. Pero puede que haya condenado a mucha gente en el



proceso.
No sé qué decir. No sé si quiero saberlo.
—¿Dionna…? —empiezo.
—No puedo decirte nada más. Solo… cuídate. Y si no

puedes salvarla, al menos no dejes que el continente pierda a un
buen rey.

Miro al liravel. Una flor más flota y se desvanece. 
—¿Sabes qué dicen de estos árboles? —pregunto.
—¿El qué?
—Que si te duermes bajo uno, sueñas con alguien que

perdiste. Pero no como eran, sino como habrían sido hoy si nunca se
hubiesen ido.

Me pone una mano en el hombro y la campana de bronce
resuena a lo lejos. 



A

XXII
Dionna

estas alturas ya nadie importa más que otro. No hay linajes, ni
títulos, ni secretos. Solo nombres escritos en listas que se
acortan cada semana. Al final Krekk iba a tener razón y ahora

somos iguales. Yo aún estoy aquí. No sé si es suerte, castigo o una
mezcla extraña de ambas.

Los Arcanistas nos guían, envolviéndonos en un manto de
silencio como si hablar en este tramo fuese a profanar algo sagrado
o algo demasiado terrible como para nombrarse. Cuando cruzamos
el umbral de la Arena, todo es diferente. Hay una estructura en el
centro. Un altar negro, bajo, rodeado por runas que parecen salir del
suelo. A su alrededor, nueve figuras encapuchadas e inmóviles. Son
los Nueve Antiguos Arcanistas. Nunca los había visto tan de cerca.

—La última prueba —dice uno— se realizará en las
profundidades de Aethrya.

Eso es todo. No hay más explicación. 
—¿Qué significa eso? —alcanzo a oír a alguien susurrar

entre dientes, pero nadie responde.
Levanto la vista hacia el palco real. En el espacio reservado

a la familia Valendris no está él. Siento una punzada extraña. No
debería importarme, pero me importa: Seredric no está. Me digo que
da igual, que mejor así, que no necesito miradas para recordar lo
que somos… lo que no somos, más bien. Y, aún así, duele un poco.

Devrian sí está. Lo veo unos metros más allá, entre dos
herederos de dos casas nobles del Norte. Me sonríe. Esa sonrisa



suya, ladina, como si todo fuese parte de un juego privado. Y me
guiña un ojo. Me quedo quieta. No sé qué espera de mí. ¿Una
sonrisa de vuelta? ¿Un gesto de complicidad? Lo único que siento es
el estómago encogiéndoseme. Algo no me cuadra. Aún no sé qué
es, pero mi cuerpo lo nota antes que mi cabeza. No tengo tiempo
para pensarlo. No ahora.

Nos llaman uno por uno, como a ellos les gusta: creando
una especie de desesperanza al ser elegido para enfrentarte a la
muerte mientras todos escuchan tu nombre. El primer Aspirante al
que llaman avanza y se acerca al altar. La piedra se abre en una
grieta. 

No es magia convencional. Lo que pensaba que era una
runa es en realidad una especie de piedra brillante. Está hecha de
una magia que me llama como algo más antiguo que las runas
tradicionales: parece estar viva. La piedra que le abrió paso al
Aspirante está hecha con algo diferente. Algo que te abre un pasillo
hacia las entrañas de la tierra.

La siguiente Aspirante en entrar —una chica del Este que
nunca ha dicho su nombre en voz alta— es engullida por la abertura.
La sala se la traga, literalmente, y luego se cierra como una boca
que ha terminado de masticar.

Algunos retroceden un paso instintivamente justo antes de
atravesar la piedra. Cada vez que alguien desaparece, el altar
superior parece latir más rápido. Como si el propio suelo supiese que
está devorando esperanza y que está a punto de tragarse el último
resto de fe que nos queda.

Una mano toca mi brazo. Es Cristalith. No dice nada. Me
mira solo una vez y luego asiente. Es su turno, ¿la volveré a ver? Se
acerca a la puerta y desaparece también. Me muerdo el interior de la
mejilla hasta sangrar. Sándor está justo detrás de mí y, aunque no
hablamos, me siento menos sola. La sala sigue abriéndose.
Tragándose nombres. Historias. Vidas. No sé si alguno volverá. No sé
si yo lo haré. Pero cuando al fin me nombran, cuando la capucha
negra gira hacia mí, lo único que hago es caminar. Sin mirar atrás.
Sin pensar en nadie. La boca de piedra se abre y entro a las



entrañas de la tierra. El mundo se traga mi sombra y el latido me
envuelve.

La prueba ha comenzado.
La oscuridad me traga en silencio. En un instante el cuerpo

deja de pesar y el pensamiento se vuelve ruido blanco. El aire
cambia. Ya no huele a piedra húmeda ni a sudor ajeno. Estoy en un
pasillo estrecho de piedra rugosa, agrietada como si sangrase por
dentro.

La Forja de los Héroes.
Así lo llamaron, pero aquí no hay fuego. Ninguno que pueda

verse. Solo el que empieza a arderme en el pecho, lento, brutal,
como un carbón enterrado bajo la piel. No hay ruta a seguir ni reglas
que cumplir. 

El pasillo se deshace. No hay otra forma de describirlo.
Literalmente se deshace, como si alguien hubiese tirado de un hilo
invisible y toda la realidad se deshilachase delante de mí. Piedra a
piedra todo va cayendo a mi alrededor. Como un telón en una obra
de teatro cuando se cambia de escena.

Estoy en otro lugar.
Un campo inmenso cubierto de trigo, o lo que queda de él.

Está muerto. Todo está muerto. Las espigas están rotas, secas,
negras en las puntas como si el fuego las hubiese besado justo
antes de perder el interés. El cielo es de un gris enfermo, con nubes
bajas que se mueven al viento, que me susurra. Susurra cosas que
no entiendo del todo. Nombres. Frases a medias. Mi voz, a veces. La
de otros, también. No debería oírlas; son de otro tiempo, de otra yo,
pero están ahí. Jugando con mi memoria. Retorciendo los márgenes
de lo real.

Avanzo no sé hacia dónde. Solo sé que quedarme quieta
sería peor. Que aquí, el estancamiento tiene pinta de ser castigo. El
suelo cruje bajo mis pies, pero no me suena a hojas ni a trigo. Miro
hacia abajo y veo miles de huesos. Algunos pequeños, otros parecen
crear esqueletos completos. Levanto la mirada y entre todos esos
huesos…

Hollieth.



Pequeña. Su cuerpo cubierto de barro hasta las rodillas.
Lleva sus botas grises de los días de tormenta, esas que odiaba
porque decía que el agua se le metía igual en los pies. Está parada
entre dos hileras de espigas secas, con una mano extendida hacia
mí. Sus ojos… ¡por la Fundadora!, sus ojos están vacíos.

—¿Por qué no fuiste tú? Podrías haber sido tú. En realidad
te querían a ti.

No puedo hablar. La garganta me arde de tal forma que las
palabras no encuentran la salida al exterior. La pregunta me corta en
lo más hondo de mi ser, porque no hay una respuesta, simplemente
yo no  tenía el don. Porque cada vez que recuerdo su nombre, me
pregunto lo mismo: ¿por qué ella? ¿por qué yo no? ¿por qué
ninguna de las dos tuvo la oportunidad de elegir? 

Quiero acercarme y decirle algo, pero en cuanto doy un
paso, desaparece. Así. Como si nunca hubiese estado. El campo
cambia. Se curva, se pliega sobre sí mismo y me empuja a otra
imagen. Parece funcionar como funcionan los sueños, como cuando
cambias de escenario sin saber muy bien cómo.

Kiri.
Está de pie y tiembla. Sus trenzas están sueltas. Sus ojos

lloran sin fuerza, como si ya no le quedaran lágrimas con vida. Tiene
sangre en la boca. Solo un hilo, delgado, pero tan rojo que parece
dibujado. Me mira como si yo fuese el monstruo bajo su cama.

—No me cuidaste —susurra—. Dijiste que siempre estarías,
pero nunca volviste. No estuviste cuando te necesitaba.

—Kiri… —la voz se me quiebra. No importa que sepa que no
es real. Que no es ella. Me duele igual. Como si lo fuese. Como si
estuviese sangrando de verdad y yo no pudiera detenerlo. Mis
hermanas son el reflejo de todo lo bueno que hay en el mundo y no
pude proteger a ninguna.

Intento tocarla, pero no me deja. Se aparta con un gesto
brusco y los ojos abiertos de par en par. La sangre le baja por el
mentón y su cuerpo empieza a volverse ceniza desde los pies. No
grita ni suplica. Solo llora en silencio mientras se deshace. Siempre
que llora juro ver cómo se deshace.

Me arrodillo.



La voz de mi madre irrumpe como un latigazo en el viento.
No la veo, pero está. En todas partes. Gritando desde algún lugar
por encima del campo. Como si estuviese en una ventana que no
existe, en una casa que no tiene paredes. Está por todas partes y en
ningún lado a la vez: está dentro de mí como si fuese la voz de mi
propia conciencia.

—¡Menuda vergüenza! Solo traes desgracias.
Me tapo los oídos. No sirve de nada. La voz no entra por

ahí: está dentro. En mi estómago. En mis costillas. En mi puta
columna vertebral.

—¡Siempre fuiste una carga! ¡Siempre fuiste un error!
La tierra tiembla bajo mis rodillas. No sé si es parte de la

prueba o si es solo una alegoría retorcida de lo que siento por
dentro. Me inclino hacia adelante. Las manos en la tierra. Los
dientes apretados.

Mi padre.
Está allí, a unos pasos. Inmóvil. Ni grita ni se enfada,

simplemente está ahí. Y eso duele más que todo lo anterior. Me mira
con esos ojos vacíos que nunca aprendí a leer. Como si no hubiera
nada en mí que mereciese ser visto. Solo cuando explota parece
existir esa parte de él que ha escondido siempre. El miedo. La
insatisfacción. La vergüenza. La pena. La impotencia. Hace años que
ya no tiene esa chispa suya… era divertido, cariñoso, lleno de vida y
de ganas por descubrir. En cambio ahora…

—¿Alguna vez…? —le pregunto sin voz— ¿Alguna vez te
importé? ¿Alguna vez te importó hacernos felices cuando todo se
estaba viniendo abajo?

No responde: solo se da la vuelta y se marcha.
No dejo de temblar.
La Forja de los Héroes no necesita fuego. Nos están dando

con lo que más nos duele para debilitarnos. Han descubierto esta
forma particular de deshacer el alma, hebra por hebra, hasta que no
quede nada que arda. Y yo estoy empezando a deshacerme. Les
estoy dejando ganar incluso antes de empezar. 

Corro.



Corro aunque mis piernas duelan, aunque el pecho se me
hunda a cada bocanada de aire. Corro entre pasillos que no sé si se
retuercen o me retuercen a mí. Grito, pero mi voz no suena como
mía. Y lloro. Me da igual que estén proyectando esto a todo el
continente. Ya no me importa si están viendo como todo me sale
mal. Como no soy capaz de llevar mi propia culpa sobre los
hombros. Ya no distingo si el llanto es de ahora o de entonces. De
todo lo que vi. De todo lo que aún no he entendido.

No sé si avanzo o me pierdo. El espacio no obedece a la
lógica. A veces camino y el suelo se vuelve lodo. A veces caigo y
aterrizo sobre piedra seca. La piedra me desgarra la piel del gemelo
derecho, pero sigo corriendo. Hay puertas que se abren hacia dentro
y me devuelven a la infancia. Hay sombras que huelen a mi madre y
me escupen la voz de mi padre. Hay espejos que devuelven
versiones de mí que creía muertas. Una Dionna con la sonrisa
torcida, otra con los brazos llenos de sangre, otra más que no llora
ni aunque la ahoguen. Todas las Dionnas que se me presentaron
durante la Tríada y todas con las que he soñado alguna vez.

Escucho su respiración entrecortada. Escucho su voz.
—No…
La reconozco. Me detengo. Mis pies se hunden hasta los

tobillos en lo que parece sal húmeda. La herida abierta de mi pierna
escuece. Reprimo el grito que empieza a nacer en mi garganta.

—¿Sándor?
Su voz apenas es un susurro. Lo busco con la mirada y ahí

está: atrapado dentro de una sala sin techo, sin esquinas. Como si el
mundo se hubiese curvado sobre él. No hay barrotes, pero está
encerrado. La ilusión no necesita hierro. Solo recuerdos. Veo como
se agarra a unas barras invisibles que zarandea sin parar.

—No lo sabía. Yo… pensé que sería mejor para todos. Elegí
mal. Elegí mal.

Está de rodillas. Repite las palabras una y otra vez. Como un
rezo, pero sin fe. En su frente hay una línea de sudor que no se
seca. Sus labios están agrietados. Sus ojos son dos pozos de hielo.
Azules, sí, pero más claros que nunca. Como si alguien hubiese
apagado la luz por dentro.



—Sándor, soy yo. Dionna.
No parece poder oírme, o no quiere. Sigue recitando.
—La Plaza… la Plaza de Armas… Lo vi todo. Vi la piel de mi

hermano arder. La vi y no pude hacer nada. Me lo dijeron: si elegías
la protección, viviría, pero no lo hiciste. Elegiste mal. —Se golpea la
cara con fuerza con ambas manos—. ¡Subnormal!

Me acerco al borde de la ilusión. Hay algo allí. Como un
velo. Una membrana. Me deja ver, pero no me deja entrar. Cuando
intento acercarme, me golpea el pecho con un pulso. Lo intento otra
vez. Y otra.

—¡Sándor! —grito con todas las fuerzas que me quedan—.
¡Escúchame! No pasó nada de eso. Estás mezclando historias.

Veo un pequeño destello en el aire, me concentro y camino
hacia él. El impulso mágico ha desaparecido. Agarro su cara con mis
manos y me transporto a sus pesadillas inmediatamente. Las
imágenes a mi alrededor cambian. Un niño pequeño le grita desde
una colina de ceniza. El rostro de su padre se asoma por una
ventana suspendida en mitad de la nada, con esa mirada dura, la
que usó cuando luchábamos por ganar el desafío de las Montañas
Forjafuego.

—No eres digno de nuestro nombre —dice el padre—.
Nunca lo fuiste. No eres más que un intento fallido de la sombra de
tu hermano.

—¡Basta! —grito a la nada, porque podría estar partiéndome
en mil pedazos y aún así sacaría fuerzas para ayudar a quien quiero.

Prometo que aúno todas mis fuerzas en la rabia y tristeza
que llevo dentro y grito como si me fuese la vida en ello. La ilusión
vibra.

—¡No es verdad! —grito y miro hacia arriba, hacia todas
partes— ¿A qué coño estáis jugando? ¡Todo esto es mentira! —Me
giro hacia Sándor de nuevo—. ¡No tienes que quedarte aquí!
Escúchame, por favor…

Espera un momento, el cáliz. Miro al cielo.
—¡Elegí protegerlo! Eso tiene que valer de algo. Sacadlo de

aquí. ¡Elegí protegerlo!



Las grietas se extienden. Las imágenes empiezan a
parpadear. El niño se esfuma. El padre se aleja. La habitación se
contrae como si respirase con miedo.

—¡Sándor!
Por fin me oye. Sus ojos me buscan y al verme, la ilusión

colapsa. La sala se disuelve como sal en agua. Su cuerpo se
desploma aún más a mis pies, jadeando, empapado en sudor y
tierra. 

—Dionna…
Me mira y llora. Veo a un hombre enorme llorando como un

niño. Me abraza. No sé cómo tengo fuerza para sostenerlo; es un
gigante.

—Te tengo, Sándor, pero tenemos que seguir. Esto no ha
terminado.

Asiente, pero su cuerpo tiembla.
—No sé cuánto tiempo llevo ahí… Ni siquiera sabía lo que

era real.
—Da igual, estamos juntos ahora.
Le ayudo a levantarse. Caminamos. No sabemos cuánto. A

veces nos separamos sin querer, arrastrados por muros que
aparecen entre nosotros. Otras veces, caminamos pegados, con las
manos rozándose sin atreverse a agarrarse. El tiempo no existe aquí.
Solo existe el dolor.

El espacio cambia de forma como un corazón latiendo con
miedo. Lo que era piedra se convierte en aceite. Lo que era agua se
vuelve sangre. Solo sé que seguimos porque duele. Y mientras
duela, estamos vivos.

Finalmente, el túnel se abre a una cámara inmensa, circular,
tallada en cuarzo transparente. Como si estuviésemos dentro de un
cristal. 

En el centro, tres figuras.
Encapuchadas.
Inmóviles.
Solo podemos ver los pliegues de sus túnicas flotando sobre

el suelo como si el vacío los sostuviese. Cada una sostiene una lanza
larga y negra. Todas hechas de cristal.



—Bienvenidos —dice una voz que no sale de sus bocas. No
hay sonido en el ambiente, la sentimos en el estómago, en el
esternón.

—Habéis superado la primera parte —dice otra voz.
—La más sencilla —añade la tercera.
Me obligo a respirar.
—¿Qué coño es esto? —mascullo entre dientes.
—La cámara final —responden al unísono.
—Solo uno puede salir —dice una de ellas.
Me giro hacia Sándor sin querer entender bien lo que acaba

de decir.
—¿Qué? —pregunto aterrada.
—Uno debe ceder —dice una de las figuras.
—O ser destruido por el otro —dice otra.
—Habéis sido elegidos como almas mellizas: solo una puede

vivir —dice la tercera.
Las lanzas se inclinan hacia el centro. Hacia una especie de

círculo tallado en el suelo. Un anillo de símbolos que no reconozco. 
—¿Qué significa eso? —pregunto, avanzando un paso.
—Significa que el camino solo tiene una salida. Uno debe

ser el fuego, el otro el arma que salga de él.
—¡No! —Mis ojos no saben donde quedarse, viajan por toda

la sala buscando el mecanismo que nos salve a los dos—. ¡No podéis
hacernos esto!

—No es elección nuestra. Esto es la Forja.
Me giro hacia Sándor. Él ya ha entendido; sus ojos me lo

dicen todo. No me va a atacar.
—Sándor…
—No pienso luchar contigo, Dionna.
—No te hace falta luchar para ganar, ¡mides dos metros y

me llevas 50kg! 
No puedo respirar, es evidente que buscaban matarme. No

he visto a otro aspirante ahí dentro: solo a Sándor.
—Entonces moriremos aquí, porque no pienso hacerte daño

—lo dice tan naturalmente que parece haber ensayado esa frase.



—Debe hacerse una elección —susurran las figuras al
unísono—. Una voluntad. Un sacrificio.

Me duele la garganta de tanto gritar por dentro, aunque no
haya dicho nada. Sándor se arrodilla en medio del círculo.

—¡No! —Lo agarro como puedo, aunque es inútil, ni lo
muevo—. ¡Ni se te ocurra hacer esto!

—Escúchame. —Me mira tan intensamente que mis lágrimas
comienzan a agolparse en mis ojos y dejo de verlo—. No hay otra
forma. Ya he fallado demasiadas veces. Esta vez… quiero elegir bien.

—No puedes… —empiezo a decirle y ya no puedo evitar
guardar las lágrimas en mis ojos y caen en gotas que me mojan las
mejillas y caen hasta mi ropa—. No puedes hacerlo, porque tú me
salvaste a mí una vez.

—Sí puedo, porque tú mereces salir. —Me sonríe y algo
dentro de mí no puede soportar esa sonrisa entre tanto dolor—.
Porque tienes algo que yo ya perdí.

—¡Y una mierda! —Le golpeo el pecho tan fuerte como
puedo.

—¿Te acuerdas de todo lo que hablamos? —Sigue sonriendo
como si esto fuese una de nuestras conversaciones mientras
descifrábamos una de las pistas de los desafíos—. Tú puedes
conseguirlo.

—¿Y tú recuerdas que debíamos conseguirlo todos juntos?
—Intento moverlo, no veo nada, las lágrimas ruedan por mis
mejillas, por mis labios, por todas partes.

Él sigue sonriendo con los ojos llenos de agua.
—Gracias por volver a por mí —me dice, mientras se limpia

las lágrimas que amenazan con caer de sus ojos con el dorso de una
mano—. ¿Sabes qué? Alguien especial lleva tiempo hablándome de
ti. De mí. De todos. —Parece hacer una pausa para mirarme con
más intención—. Si alguien puede conseguirlo desde dentro, eres tú.
Lo llevas dentro, Dio… solo que aún no lo sabes —concluye e inclina
la cabeza hacia arriba, dando la orden muda.

Las figuras avanzan y las lanzas se alzan.
—¡No! Sándor, espera…



Y entonces, el cristal se rompe sobre él. La lanza atraviesa
su ojo izquierdo con la precisión cruel de un juicio ya dictado. No
hay sangre de inmediato. Solo un hilillo oscuro que resbala
lentamente por su mejilla, como si incluso su cuerpo se resistiese a
aceptar lo que ha ocurrido.

Yo sí grito. Grito como si el aire fuese cuchilla y mis cuerdas
vocales, papel.

—¡NO! No, no, no, no….
Me abrazo a él mientras me resbalo y me deslizo por el

suelo, que parece hecho de espejos rotos y de sal mezclándose con
su sangre. Perfecta combinación para que sufras. Él aún respira,
pero no debería. Es imposible que aún esté respirando. Me mira con
la lanza de cristal aún atravesándole el ojo. Y sonríe.

—Sabía… —dice, la sangre ya le mancha los dientes y corre
libre por todas partes— que vendrías a por mí otra vez.

—No —le susurro—. No me hagas esto. No me hagas esto,
Sándor. —Acaricio su cara y su sangre se me mete entre los dedos
—. Tienes que quedarte.

No sé en qué momento mi cuerpo deja de sostenerse. Me
desplomo junto a él. Lo cojo, lo aprieto y su cuerpo... ya no tiene
fuerza. Él que es un hombre tan corpulento, tan fuerte y noble. Ya
no hay calor suficiente. 

—Aún no. Por favor, aún no. —Intento moverlo mientras le
sigo hablando—. Venga, aún tienes que vivir tantas cosas… —digo
mientras le acaricio el pelo. Le tiembla un párpado. Su pecho sube
en un último intento de aferrarse a la vida. 

Baja.
Y ya no vuelve a subir. 
El silencio que sigue no es un silencio cualquiera. Es un

silencio que precede al sonido que escucho dentro de mí. Podría
jurar que no es una metáfora, sino que me parto de verdad. Como si
alguien hubiese metido la mano dentro de mi pecho y me hubiese
estrujado el corazón como si fuera un papel: puedes intentar alisarlo
después, intentar devolverle su forma, su dignidad, su ritmo; pero
nunca vuelve a ser el mismo. Nunca.



Uno de los dos no tenía otra opción. Eso no fue demostrar
valor, fue un sacrificio. Uno no iba a salir. No es un honor. Es una
sentencia. Una que voy a llevar clavada en los huesos el resto de mi
vida.

Intento hablar, pero, una vez más, no puedo. Mi garganta es
un túnel sellado por el dolor. Todo mi cuerpo tiembla, pero no me
muevo. No quiero que se enfríe. No quiero que se lo lleven. No
quiero lo inevitable. No quiero. No puedo.

—Te odio —susurro al vacío—. Te odio por hacer esto. 
No hay respuesta. Solo ese hilo de sangre secándose en su

mejilla. Solo el eco de lo que fuimos y el temblor de la lanza de
cristal deshaciéndose en mil pedazos. 

Escucho el vacío: la nada. Me llena por dentro y no puedo
moverme. Nada tiene sentido. Tiene que ser otra ilusión. Aún no he
salido de la pesadilla. Puedo cambiarlo. Sándor no se ha muerto,
aún puedo volver. Puedo arreglarlo. Mis ojos se mueven por la sala
buscando el error. Buscando lo que no encaja para aferrarme a la
idea de no estar viviendo esto. Cuando de repente el mundo se
vuelve a retorcer. 

No sé si es mi cuerpo, o la piedra bajo mis pies. No sé
cuánto tiempo ha pasado desde que el aliento se le escapó entre los
labios. Desde que su pecho dejó de moverse. Desde que mi alma
dejó de ser la que era. Estoy sentada junto a su cuerpo. Me niego a
cerrar los ojos. Me niego a mirar a otro lado. Si esto es lo último que
va a quedar de él, entonces lo voy a memorizar. Cada línea de su
rostro. Cada mechón rebelde. Cada gota de sangre que ya no brota.
La lanza se ha disuelto, pero el daño permanece. Porque el daño
siempre permanece.

Escucho un crujido leve. Como el sonido de una grieta
propagándose por un cristal. El suelo se agita bajo mi palma y la
cámara empieza a deshacerse. Las paredes de cuarzo se agrietan,
como si el lugar mismo se estuviese resquebrajando de la
vergüenza. Como si este espacio supiese que ha presenciado algo
demasiado grande para digerirlo. Sándor desaparece de mis brazos.

Una luz.
Ciega.



Blanca.
Total.
Una puerta en medio de la nada aparece. Solo una puerta

roja que se abre invitándome a entrar. Se abre sola y hacia la nada.
Ni siquiera está colocada en una pared. Solo se abre, como si la
Forja de los Héroes hubiese decidido que ha tenido suficiente. Que
ha cobrado su precio y ya puede escupirnos de vuelta al mundo real.

Camino. Paso a paso. No sé cómo me sostengo. Llevo los
brazos cruzados sobre el pecho, como si aún sostuviese el cuerpo de
Sándor, pero ya no está. Me lo han quitado. 

Me lo han quitado. 
Me lo han quitado todo. 
Me han quitado la fuerza, mi familia, la amistad, la

confianza... Todo lo que soy fuera de mi cuerpo, ya no está. 
¿Quién eres cuando no te queda mundo al que volver?
Salgo.
La luz del exterior me golpea como una bofetada. Me cuesta

enfocar. Veo figuras. Escucho voces.
Distingo a Cristalith sentada sobre una roca, con la túnica

rasgada y la mirada ida. Tiene tierra en la cara, sangre en el pelo y
los labios partidos. Me mira solo una vez. 

Odrien sale justo detrás de mí. Aunque no estábamos en la
misma sala, sí sale de la misma puerta que acabo de atravesar.
Tiene sangre en una ceja y le falta parte de la camisa. Anda como
un fantasma. Como si el cuerpo avanzase sin él. Sé exactamente a
quién está buscando con la mirada cuando pasa a mi lado. Se acerca
a Cristalith y le roza el hombro. Ella no se aparta, pero tampoco le
devuelve el gesto. Parece estar muy lejos de aquí.

Krekk Morvhaen sale tambaleándose. Su ropa, más cara que
la que cualquiera podría llevar en una prueba, está reducida a
jirones. Tiene los nudillos abiertos y la mirada encendida. No parece
alegre. Ni siquiera parece aliviado, solo hay ira en su mirada.

Mirtel Arhkar cruza la puerta con los ojos llorosos, pero no
llora. Tiene el gesto endurecido, como si le hubiesen arrancado el
llanto a la fuerza de los golpes. Me mira, y aunque no somos
amigas, asiente.



Los mellizos Mecennis salen últimos. Primero sale Trilla.
Cuando ve que su hermano Klum sale después de ella, su esperanza
parece volverle a los ojos. Ambos tienen marcas idénticas en el
cuello, como si algo hubiese intentado asfixiarles. Se miran entre
ellos con esa complicidad que sólo los gemelos entienden. Algo
horrible tuvo que pasar en su sala.

Siete.
Solo somos siete. No sale nadie más. Me giro, esperando…

pero no hay nadie más.
—¿Dónde…? —susurro, aunque ya sé la respuesta.
Cristalith se pone en pie. 
—No queda nadie más.
Mis rodillas flaquean.
El espacio a nuestro alrededor está plagado de Arcanistas,

guardias, nobles y la familia real. Todos esperan. Algunos aplauden.
Otros susurran. Pero ninguno entiende de verdad lo que acaba de
pasar. Ninguno de ellos ha cruzado esa puerta.

—¿Qué ha pasado ahí dentro? —pregunta Klum. 
Nadie responde.
—¿Dónde están los demás? —insiste Trilla mirando al frente.
Mirtel gira el rostro y escupe sangre al suelo. No dice una

palabra. Krekk da un paso al frente. Mira al palco real. Mira a los
Valendris. Mira al Consejo. Alza la voz:

—Hemos demostrado fuerza, inteligencia y valor por el
equilibrio y la prosperidad de Aethrya. —Alza los brazos con las
palmas hacia arriba y gira sobre sí mismo, con una sonrisa en la
cara, que la Fundadora sabe bien que le quitaba de la cara de
gilipollas que tiene, mirando a todos con aires de superioridad—.
¡Saludad a los Héroes de la Tríada de este año!

Los murmullos y los vítores estallan. Ninguno de los demás
supervivientes decimos nada. Solo escucho el estruendo de la
felicidad y la diversión.

◆ ◆ ◆



Llevamos por lo menos una hora solos en una sala. Solo
Krekk se ha atrevido a hablar. Sobre sí mismo, evidentemente. Su
ego nunca dejará de sorprenderme. Seguimos manchados de
sangre. Tras la adrenalina que me mantuvo en pie los primeros
minutos, el dolor de mi pierna se ha despertado y no puedo
soportarlo más. Cuando voy a levantarme para exigirle respuestas a
los guardias que nos custodian, un Arcanista entra por la puerta.

—¡Este es el perfecto ejemplo de la fuerza, inteligencia y
valor de nuestros Héroes de Tríada! Respeto y grandeza os esperan
—dice mientras entra sonriendo. No es habitual ver a un Arcanista
tan feliz y mostrando una sonrisa.

—¿Respeto? —responde Mirtel, con una risa amarga—. He
visto a mi mejor amigo partirse el cráneo contra una ilusión que le
dijisteis que superase. Merezco algo más que vuestro respeto.

Me adelanto. No sé de dónde saco la fuerza, pero lo hago.
—No fue una prueba. Fue una puta trampa —digo mientras

señalo al Arcanista con el dedo, sin miedo a perderlo—, nos
obligasteis a elegir quién moría. Nos obligasteis a matar, no a
mostrar nuestro valor y morir si no teníamos el suficiente. ¡No
tuvimos opción! —Todos me miran, pero nadie habla—. La Tríada no
busca héroes. Busca víctimas que decorar con nombres bonitos. Nos
llamarán valientes, nos pondrán coronas, pero lo único que hemos
hecho es sobrevivir a una masacre organizada.

Un silencio gélido se instala en la habitación. El Arcanista no
se mueve. Toda la vitalidad que mostraba cuando entró por la puerta
se desvanece. Me acabo de convertir en una amenaza. Cristalith da
un paso. Se coloca a mi lado y me susurra al oído:

—Así no conseguiremos nada, pero de perdidos al río.
Odrien la sigue. Y luego, Mirtel y los mellizos. Krekk sonríe y

se pone entre nosotros y el Arcanista.
—Espera, espera, espera. —Ríe mientras hace aspavientos

con los brazos—. No agüemos esta maravillosa fiesta. Tanta sangre
nos está confundiendo. Necesitamos descansar y que nos curen
antes de la cena de celebración. —Me mira con la sonrisa más falsa
que he visto en mi vida y dándome un abrazo de lado le sigue



hablando al Arcanista—. Nadie tiene por qué estropear el equilibrio
del continente por sentirse confundido.

Nadie dice nada.
—No voy a perdonar esto —susurro.
No sé si alguien me oye, pero tampoco importa. No necesito

que lo escuchen. Solo necesitaba soltarlo. En la Forja de los Héroes
no me hicieron ni más fuerte, ni más inteligente, ni más valiente. Me
hicieron pedazos, y con esos pedazos voy a forjar algo distinto. Algo
que no les pertenezca.

El Arcanista me observa con una expresión que no logro
descifrar. Es una mezcla de fastidio, cálculo y algo más que se
esconde en la comisura de su sonrisa tensa. Tiene las manos
cruzadas a la espalda, pero las mueve al oír las palabras de Krekk.
Lo estudia, como si estuviese decidiendo si darle la razón o partirnos
el cuello a todos con solo un pensamiento.

—La fiesta, sí —dice al fin, con un tono suave—. Es lo que
se espera, ¿verdad? Alegría. Reconocimiento. Brindis en vuestra
honor. La gente necesita veros sonreír. Solo necesitáis descansar. Lo
entiendo.

Nadie responde. El aire en la sala podría cortarse con un
cuchillo. Miro de reojo a Odrien, a Cristalith, a Mirtel, incluso a los
mellizos. Ninguno baja la mirada.

—Estáis agotados —continúa el Arcanista, como si no
hubiese un abismo entre sus palabras y nuestras vidas—. Y heridos.
Eso también hay que tenerlo en cuenta. Las heridas físicas… —
comienza a decir y clava los ojos en mi pierna, aún manchada de
sangre—. Y las otras, supongo —dice subiendo su mirada
directamente a mis ojos, ¿se está burlando de mí?

Carraspea y echa un vistazo por encima del hombro, como
si esperase una orden que no llega. 

—Muy bien, que así sea pues. El Consejo lo aprobará —
añade con ese aire altivo que tienen todos los Arcanistas—. Se
enviarán sanadores de primer grado a vuestras habitaciones. Y se os
otorgará tiempo de descanso antes de la cena. Una hora será
suficiente.



Siento la rabia morderme por dentro. ¿Una hora? ¿Después
de todo esto?

—Durante ese tiempo —prosigue—, se os reco-mienda
guardar silencio. Evitad dar entrevistas, declaraciones… cualquier
cosa que pueda entorpecer la celebración de esta noche. Habéis
sobrevivido. Ya es más que suficiente.

Mirtel resopla. Odrien aprieta los puños. Cristalith no se
mueve. Yo no quiero ni pensar en todo lo que podría decir o hacer,
pero tampoco hago nada. Krekk hace una reverencia, ¿pero este es
subnormal?

—Sois muy generosos —dice el muy imbécil.
El Arcanista no responde. Simplemente gira sobre sus

talones y hace un gesto a los guardias.
—Lleváoslos.
Algún día les devolveré todo este dolor, de una forma o de

otra. Pueden tener su celebración. Yo tengo mi dolor grabado en el
pecho y no pienso olvidarlo. Cristalith tiene razón, por no variar:
gritar mi desconfianza no cambiará nada, solo me matarán y darán
su versión. Tengo que jugar mejor mis cartas. Me tengo que
convertir en la versión que quieren contar, hasta que pueda contar la
mía.

◆ ◆ ◆

La puerta de mi habitación se cierra a mi espalda. No
debería dolerme tanto estar de vuelta aquí, debería sentir alivio de
estar viva. Me quedo quieta unos segundos. Solo respiro. Respiro
para no descomponerme. Para no caer al suelo y disolverme como lo
hizo él. Si empiezo a pensar, voy a caer en la autocompasión y ahora
no puedo permitírmelo. 

Me quito los zapatos con torpeza. Me dejo caer en el sillón
como si mis huesos fuesen de goma cuando, de entre las cortinas,
aparece Clummy.

—¡Salve, campeona verificada de la Tríada! 



Lo miro con los ojos entrecerrados. Una parte de mí quiere
decirle que se calle. Otra parte —una más pequeña, más débil— le
agradece en silencio que aún quede algo en este mundo que no
sabe lo que significa sufrir.

—Clummy… —susurro— ¿puedes, por la Fundadora, no
hablar tan alto? —le digo mientras me tapo los ojos con las manos.

—Oh. ¿Decibelios bajos? ¿Modo sigilo activado? Entendido.
—Asiente con seriedad, y baja la voz como si estuviésemos
tramando un crimen—. ¿Deseas que apague el sistema de
notificaciones triunfales?

—¿El qué? —Me destapo un ojo.
—Tu aura de heroína emite brillos intermitentes. Están por

todo tu campo energético. Según mis registros, eso indica estatus
elevado, aumento de estadísticas generales, y un cincuenta por
ciento más de probabilidad de ser saludada con reverencias por
nobles menores.

—¿Eso es una broma? —pregunto, sin saber si reír o llorar.
—¿Broma? Procedo a consultar la base de datos.
Me cubro la cara con las manos otra vez.
—No, Clummy. Era una pregunta retórica.
—Entendido. Sarcasmo registrado. Aunque debo advertirte

que el algoritmo de sarcasmo todavía presenta errores. El último
análisis concluyó que el sarcasmo se parece al amor no
correspondido: es confuso, frustrante y lleno de malas decisiones
y/o intenciones.

—¿Y qué más dicen mis estadísticas? —pregunto,
arrastrando los pies hasta la cama.

—Has subido de categoría. Eres oficialmente «Heroína de
Rango Uno», con bonificaciones en resistencia emocional (aunque
los datos empíricos actuales que se basan en tu aspecto no lo
respalden), aptitud para liderazgo en situaciones críticas y un
incremento del 3,4 % en el atractivo percibido.

—¿Perdona? —digo mientras levanto un brazo para
comprobar si huelo a sudor.

—Según el análisis de patrones de mirada y frecuencia de
contacto visual de otros Aspirantes y espectadores, tu atractivo



percibido ha subido en un 3,4 %. Posible correlación con la nueva
cicatriz en tu ceja derecha. Recomiendo mantenerla visible.

—¿Estás diciéndome que la gente me encuentra más guapa
porque casi me muero en directo?

—En efecto. La estética del trauma es altamente valorada
en ciertos sectores de la población.

Me echo hacia atrás y dejo caer la cabeza sobre las
sábanas. 

—Clummy…
—¿Sí, nueva heroína de la Tríada? —dice, con tono

reverencial.
—¿Puedes quedarte un rato? Sin hablar.
—Modo silencio activado.
Se queda quieto a mis pies. Cierro los ojos. El silencio se

siente como una caricia. Entonces, alguien llama a la puerta.
—¿Dionna de Caelis?
La voz es profunda y tranquila.
—Sí —digo y me incorporo como puedo—. Adelante.
Entra un hombre con túnica blanca y bordados dorados.

Joven, pero con los ojos de alguien que ha visto demasiado. Los
sanadores de primer grado siempre parecen más viejos de lo que
son. No sé si es por la magia o por lo que ven cuando la usan.

—Vengo a tratar tus heridas —dice, con una leve reverencia
—. ¿Puedo?

Asiento sin hablar. No tengo fuerzas para protocolos. Él
tampoco los necesita y creo que es el primer Arcanista que me pide
permiso de verdad.

Se acerca y coloca sus manos sobre mi pierna herida. Siento
calor. Un cosquilleo que se convierte en una corriente tibia que sube
por el muslo, se extiende por la espalda, recorre el hombro izquierdo
donde la piel aún estaba rota por una caída contra la piedra viva. La
magia no duele, pero es como si el cuerpo recordase lo que estaba
sufriendo justo en el momento en que deja de doler. Mis ojos se
llenan de lágrimas de alivio. Un alivio que no quiero, que no me
parece justo. Sándor no va a curarse. A él no lo van a recomponer
con luz dorada y una oración en voz baja. Y sin embargo, a mí sí.



—Tu cuerpo ya no presenta heridas externas. Hay daño
interno por agotamiento, pero eso sanará con descanso. El resto…
—dice mirándome a los ojos, sin suavidad ni consuelo— no está en
mis manos.

Asiento y me obligo a no llorar delante de él.
—Gracias —le digo, porque de verdad agradezco su atención

humana.
—Sobrevive a la cena —dice, recogiendo sus cosas—, o

inténtalo.
Cuando se marcha, vuelvo a cerrar los ojos. La habitación

huele a incienso y a magia reciente. Clummy se sienta en la cama y
se queda en el borde, sin tocarme.

—Modo silencio aún activo —susurra.
Si es que es el mejor. Al final lo voy a querer y todo.



U

XXIII
Dionna

na hora en la habitación, a solas con Clummy, bañada hasta
que el agua dejó de estar roja y vestida con un vestido negro
tan ligero que parece que va a desaparecer en cuanto me

mueva, lo único que siento es… determinación. Me ajusto las dagas
al muslo derecho y dejo que la falda del vestido cubra su brillo.

Clummy, en su eterno modo de observación, ha pasado la
hora completa analizando mis nuevas estadísticas como Heroína de
la Tríada. Ha desactivado el modo silencioso al parecer.

—Nivel de resistencia mental: incrementado en un 6,4%.
Nivel de empatía: en descenso. Nivel de cinismo... desbordado —
dice con tono neutro mientras me mira desde la esquina de la
habitación.

—Me alegra saber que al menos el cinismo me está
sirviendo para algo —le respondo mientras me recojo el pelo
húmedo en un moño. 

Él ladea la cabeza, procesando.
—¿Satisfacción ante deterioro emocional? No es un

parámetro habitual en los protocolos de celebración. Mucho menos
en ti.

—Clummy, es sarcasmo.
—Por supuesto. —Parece analizar un nuevo pará-metro—.

¿Estás lista?
Y justo al hacerme esa pregunta, la puerta se abre. Un

guardia real aparece y me informa de que es la hora de reunirse con



todos los demás en el comedor.
—Gracias —le digo sin mirarlo a los ojos. 
Él asiente y se va. Miro a Clummy, que inclina un poco su

cuerpo metálico, una reverencia en miniatura.
—Hora de la función —digo.
Caminar por los pasillos iluminados con faroles encantados

es como desfilar por una galería de recuerdos que no quiero tener.
Parece que esto comenzó hace años. Parece que he vivido tres
vidas. Todo huele a velas nuevas, a flor seca y a perfume de nobleza
vieja. Llego al comedor y me detengo. 

Cabeza alta. Espalda recta. Paso firme. Daga escondida.
Alma partida.

Al entrar, me cruzo con Cristalith. Va vestida de azul noche,
con los ojos firmes, como esperaba. Su fortaleza es algo que
siempre envidiaré. Se acerca. Odrien llega segundos después. Tiene
ojeras, pero su andar sigue siendo el mismo de siempre: ágil,
sigiloso. Sin embargo, él no finge tan bien.

—¿Cómo estás? —pregunta Cristalith, sin necesidad de que
respondamos con palabras, pero aún así las utilizamos.

—No muy bien —respondo—, pero creo que tenías razón.
Vamos a darles lo que quieren: una sonrisa falsa, una copa alzada,
un brindis por ellos y por lo bien que lo han hecho. Vamos a asentir,
a agradecer y a fingir que somos los Héroes perfectos. Mientras
tanto, averiguamos qué están planeando, quién decidió quién moría
—digo mientras observo a mi alrededor—, y por qué.

Odrien asiente.
—Jugar al juego desde dentro. —Sonríe y me señala

mirando a Cristalith—. Muy su estilo. Me gusta.
Cristalith esboza una sonrisa falsa.
—Pues que empiece la función.
Nos dirigimos juntos a la mesa. Las luces del comedor

rebotan en las copas de cristal como si intentasen distraer a todos
de la tensión que se respira. Las familias nobles están presentes.
Algunas caras me son familiares de los asistentes como público a los
desafíos y pruebas. Otros son solo apellidos con poder. Y, sin



embargo, la silla vacía en el centro de la mesa me arranca un latido
distinto. 

La Reina Madre se pone en pie.
—Aethrya honra hoy a quienes han demostrado la fuerza, la

inteligencia y el valor dignos de ser llamados Héroes de la Tríada.
Por razones políticas, mi hijo, el Rey Seredric, no podrá
acompañarnos en esta celebración informal. Confío en que sabréis
comprender la necesidad de ciertas ausencias.

Yo no comprendo nada, pero asiento, como todos. La Reina
continúa.

—Os acompañan en su lugar la princesa Zmena, el Barón
Devrian Valendris y yo, quienes representaremos esta noche a la
familia real en esta mesa de honor.

Nos sentamos. Los platos se colocan con una coreografía
ensayada por siglos. No tengo ni hambre, ni sed. Sin embargo, las
copas tintinean, el vino se sirve en un silencio pulido por miles de
años de protocolo. 

Yo mastico la carne con más esfuerzo del necesario. No
tiene sabor, al menos no para mí, pero tengo que parecer
agradecida. Agradecida de estar viva, de ser una Heroína y de haber
sobrevivido a costa de los muertos. Miro a mi derecha: Cristalith está
sentada con la espalda recta, la mirada centrada en el plato, pero
sus dedos tamborilean la madera de la silla con un ritmo sutil. 

Entonces, Devrian aparece a nuestro lado.
—Lamento lo que habéis tenido que pasar —dice, con voz

suave, lo suficientemente baja como para que los oídos indiscretos
no lo escuchen—. Sé que nada de esto fue justo. Y sé que hay cosas
que ahora mismo no entendéis. Pero hay algo más grande
moviéndose. Algo importante. El Rey no está aquí por una buena
razón.

Me quedo mirándolo. Devrian sigue.
—Si necesitáis algo... lo que sea. Estoy aquí. De verdad.
Cristalith le lanza una mirada que, en ella, es casi una

caricia. Odrien asiente. Y yo me limito a sostenerle la mirada.
—Gracias, Devrian —digo al fin. 



Y entonces, aparece Krekk Morvhaen. Como un tajo en
medio del telar. Como un mal presagio en medio de lo que por fin
parecía algo de bondad. Llega por detrás de Devrian y, sin ningún
aviso, lo abraza por el cuello, como si fuesen amigos de toda la vida.

—¡Barón, cabronazo! No sabía que te mezclarías con los
Héroes de la Tríada tan pronto —su voz es fuerte, altiva, cargada de
una confianza que no tiene justificación.

Devrian se queda quieto. No se aparta, pero tampoco
corresponde. Lo mira, de lado, como si estuviera evaluando qué
clase de criatura se le ha echado encima.

—Krekk —dice con ese tono educado que usan los nobles
para no decir «apártate de una puta vez u ordeno que te partan el
cuello».

Krekk parece notarlo; se aleja un poco, se alisa la camisa y
hace una media reverencia exagerada.

—Disculpe, Barón Devrian. He abusado de su confianza.
Por un instante, veo algo en su mirada que no había visto

nunca: vergüenza, o al menos algo muy parecido.
Devrian lo observa un segundo más. Luego, se gira hacia

mí. Me lanza una mirada cómplice. Como si estuviésemos solos entra
una multitud. Me guiña un ojo. Asiento, levemente, y se va. 

Krekk lo sigue con la mirada. Luego habla, como si nos
interesase una mierda lo que sea que tenga que decir tremendo
payaso.

—Él debería ser el Rey de nuestro continente. Tiene la
fuerza que Aethrya necesita.

Y se marcha sin esperar una respuesta por nuestra parte.
Odrien silba bajito.

—Entonces tenemos la fuerza del continente de nuestro
lado.

Cristalith suelta un bufido, casi una risa. Yo, por el contrario,
no sé qué siento. Miro a Devrian, que ya está de vuelta en su
asiento. No me mira, pero sé que sabe que lo estoy mirando. Ha
estado ahí desde el principio. Cuando nadie creía en mí fue él quien
me dijo la verdad, quien se disculpó, quien me pidió permiso, quien
me sostuvo sin intentar poseerme. 



Y, sin embargo, no hay nada más allá. Ninguna chispa.
Ningún tirón en el pecho. Nada. La afinidad no es algo que se pueda
fingir. Y por mi parte... simplemente no está. Pero puedo confiar en
él. Y eso, ahora mismo, es mucho más de lo que tengo con casi
nadie.

◆ ◆ ◆

La cena ha terminado. Los platos han desaparecido, las
copas se han vaciado más de una vez y las sonrisas, esas que tanto
esfuerzo nos cuesta fingir, empiezan a cuartearse como pintura vieja.
Algunos nobles continúan en corrillos, murmurando con el mismo
tono con el que se comentan escándalos o apuestas en una pelea
clandestina. Cristalith y Odrien se levantan antes que yo. Ella me
dedica una mirada  y se marcha sin hacer ruido junto con Odrien. En
cuanto me termine el vino, me iré. Tengo que aparentar un poquito
más.

—¿Dionna? —dice Devrian tras de mí— ¿Podemos hablar un
momento?

Asiento y bebo lo que me queda de vino de un solo trago.
Me levanto y el mareo viene instantáneamente. Devrian me sujeta
con una sonrisa ladeada, cargada de dobles intenciones. Cuando
recobro la compostura caminamos en silencio hasta el jardín
contiguo. La luz de los faroles mágicos es suave aquí, como si
quisiesen darnos un lugar íntimo en el que hablar. El aire huele a
lirios secos y me mezo ligeramente al respirar hondo su aroma.

—¿Te vas a declarar? —pregunto, con media sonrisa y
negando con la cabeza. No es burla, aunque lo parezca.

Devrian se ríe, un sonido sin fuerza.
—No. No después de la mirada que me has lanzado en la

cena. Créeme, no tengo vocación de mártir. —No se le ha quitado la
sonrisa de la cara—. Tampoco estoy acostumbrado a un no por
respuesta, también te digo.

—Entonces, ¿por qué estás aquí conmigo? —Mis palabras se
escapan bailando al son del vino de más que bebí esta noche.



Se detiene. Me mira de frente y me agarra por los hombros
como si fuese una niña pequeña y necesitase toda mi atención.

—Porque confío en ti. Porque sé que tú también confías en
mí. Y porque quiero que estemos bien. —Baja sus manos hasta mis
codos y los acaricia con ternura. Suelto un hipo gracias al alcohol.
Mierda—. Que sepas que, aunque lo que siento no cambie de un día
para otro, tampoco quiero que eso se convierta en una carga para ti.
No te debo nada, Dionna. —Vuelve a sonreír y yo vuelvo a hipar.
Qué vergüenza—. Y aunque no me gusta recibir un no por
respuesta, tú tampoco me debes a mí sentir algo que no está.

Trago saliva. Me había preparado para todo menos para que
me lo pusiera tan fácil. Es un alivio que haya alguien lo
suficientemente maduro para aceptar así un rechazo y que me haya
tocado a mí toparme con él.

—No hay chispa, Devrian —Me separo de su agarre como
puedo y tambaleándome un poco—. No de ese tipo al menos. —Le
dedico una sonrisa triste—. No hay fuego, ni ganas de imaginar un
después, pero sí hay respeto y confianza. Y quiero que sepas que
eso no lo tengo con casi nadie.

Él asiente, con una expresión tan serena que me sorprende.
—Lo sé. Y está bien. Me bastará con seguir a tu lado, si tú

quieres.
—Quiero —respondo sin dudar—, porque siempre has

estado ahí. Me dijiste la verdad cuando todos callaban. No intentaste
poseerme. Me pediste permiso cuando nadie me lo había pedido. Me
trataste como alguien con voluntad. Eso no se me olvida.

Como siempre, creo que estoy hablando de más. Devrian se
gira un poco. Mira las luces del palacio, como si en ellas pudiera ver
su futuro. Luego vuelve a mí.

—Lo único que me preocupa es Seredric.
Suelto un suspiro. No me gusta hablar de Seredric con él; ya

ha quedado claro que algo pasa entre ellos y yo ya tengo suficientes
dudas.

—¿Qué pasa con él? —Ya he puesto los ojos en blanco y no
puedo controlar la ceja levantada.



—No es una mala persona, pero es… —Hace una pausa
para medir sus palabras—. Impulsivo. Tiende a encapricharse y
confundirse. Cuando eso pasa… —Otra pausa y chasquea la lengua
en un intento por no insultar a su propia familia—. Se lanza con
todo, pero luego desaparece. —Hace una mueca de algo parecido a
la compasión y vuelve a agarrarme los codos—. No quiero verte rota
por eso. Tú ya has perdido demasiado.

Solo asiento, porque, en el fondo, lo imaginaba. No me
molesta que me lo diga. Me molesta haberlo imaginado, pero no
haberlo aceptado hasta que alguien más me lo dijese.

—Gracias por decírmelo —le digo. 
—Con el tiempo, esto que siento se irá, pero la lealtad... esa

puede quedarse. Si tú quieres.
—La quiero.
—Entonces hasta pronto, Heroína —dice con una sonrisa

suave, y me deja sola bajo los faroles.

◆ ◆ ◆

—Bienvenida. Ritmo cardíaco elevado. Pupilas dilatadas.
¿Encuentro emocional o político?

—Ambos —digo mientras me quito las sandalias—. ¿Tú no
desconectas nunca?

—Solo cuando el Mes Dorado se termina y os vais a vuestro
nuevo hogar. —Hace un gesto mecánico que pretende parecer un
encogimiento de hombros.

Me dejo caer en la cama, boca arriba. Siento que el cuerpo
me pesa más que antes. No me acordaba del dichoso Mes Dorado
en el que nos visten de purpurina frente al continente antes de
darnos lo que nos corresponde y nos dejan ir a nuestras casas.

—Hoy no tengo espacio para pensar en todo lo que ha
pasado. Mucho menos para pensar en lo que pasará.

Clummy se acerca despacio. Se coloca a mi lado, su forma
porcelánica  apenas toca el borde de la colcha.



—¿Deseas que proyecte imágenes reconfortantes? Tengo
almacenadas simulaciones de paisajes, constelaciones y gatitos.

—No, pero gracias. Me basta con que estés aquí para
siempre —le digo y me toco el corazón con las manos—, aun-que
me tenga que ir y ya no te vuelva a ver.

Hace una pausa. Una que en él es casi emocional. Parpadea
a destiempo. Otra vez.

—He almacenado esta secuencia bajo el nombre
«Interacciones humanas valiosas con Dionna de Caelis» dentro de
mi base de datos. ¿Deseas incluirla en el índice de momentos
relevantes?

No puedo evitar reírme. De verdad.
—Sí, Clummy. Guárdala, pero que no se te ocurra re-

producirla en público.
—Entendido. Archivo etiquetado como «privado».
Me giro hacia él.
—¿Crees que seré capaz de hacer algo con todo esto? —le

pregunto mientras hago aspavientos en el aire como si «esto»
significase algo.

—No tengo protocolos que me permitan predecir el futuro,
pero ahora tienes una tasa de éxito en la vida que supera la media.
Y un nivel de resiliencia en aumento.

—Eso es lo más parecido a un «sí» que podrías darme,
¿verdad? —lo miro de reojo.

—Correcto.

◆ ◆ ◆

Despierto con la garganta seca y la sensación de tener
piedras sobre el pecho. El cuerpo me duele por la ausencia de
heridas físicas, ¡qué ironía! Sándor ya no está. Ayer lo vi
desaparecer, su cuerpo simplemente dejó de ser, y el sonido todavía
retumba en los oídos como un eco que no se va. Siento mi cuerpo
llorar su ausencia.



Me incorporo despacio. Clummy no se mueve y no ha dicho
una palabra. Agradezco su silencio; no quiero estadísticas ni
porcentajes. Solo quiero que deje de doler. Parece leerme el
pensamiento, porque solo me mira y parece escanear mi cerebro.

He perdido algo de peso durante la Tríada, pero sigo
manteniendo la robustez en las piernas. Lo agradezco, la verdad; si
perdiese más peso me sentiría más débil de lo que ya soy y no es
algo que quiera o pueda permitirme. Siempre he preferido pecar de
grande, aunque eso me cierre otro tipo de puertas. Me pongo el
mono negro con una rapidez innecesaria; hoy tenemos el día libre de
todo protocolo. Creo que puedo tomarme la libertad de ir descalza
hoy. 

—Hasta luego, Clummy —le digo abriendo la puerta.
—Hasta ahora, Dio —su voz analítica contrasta con el

diminutivo de mi nombre por el que me acaba de llamar.
Con el picaporte aún en la mano, me giro y lo miro.

Parpadea dos veces. Otra vez. Cada día que nos acercamos al final
de mi aventura en palacio, Clummy parece hacerse más humano. No
quiero preguntar nada. Cruzo el umbral de la puerta.

Camino por los pasillos amplios de la residencia. El suelo de
mármol helado bajo mis pies descalzos me mantiene en el presente.
Todo parece demasiado grande, demasiado decorado para los pocos
que somos ahora: solo somos siete. Éramos ciento cincuenta
personas al principio. El aire huele a incienso viejo, como si la
nobleza intentase cubrir el hedor de la muerte con flores secas y
recuerdos perfumados.

Llego a la biblioteca y Cristalith ya está sentada en uno de
los divanes del fondo de la sala auxiliar en la que habíamos
quedado, con los codos sobre las rodillas y la mirada perdida entre
los lomos dorados de los libros. Odrien aparece pocos minutos
después, en silencio. Cierra la puerta tras de sí y se sienta sin decir
nada. Nadie lo hace. Ni siquiera un saludo. Sólo el ruido del reloj
antiguo llena la estancia. 

Tic. Tac.
Tic. Tac.



—Sándor estaría aquí si no fuese porque alguien decidiese a
quién matar y a quién no —digo sin levantar la vista. 

Cristalith cierra los ojos y Odrien baja la cabeza. Durante
unos segundos larguísimos, ninguno de nosotros respira.

—Creo que no fue una elección caprichosa —dice Cristalith
finalmente, con voz rota—. Fue una sentencia con una razón
importante detrás. Han escogido a las «almas mellizas» por un
motivo que todavía se nos escapa.

Odrien se pasa las manos por la cara para después pasar al
pelo con desesperación.

—Y nosotros fuimos los testigos. Los que no murieron —dice
Odrien y suelta un bufido que simula una falsa carcajada—. Como si
eso fuese un premio, ¿sabes?

Me levanto y empiezo a andar de un lado a otro como si
estuviese enjaulada. Que en cierto modo, lo estoy. Aún no entiendo
cómo es posible que yo quisiese participar en esto. Todos nosotros.
Todos entrenamos durante años para formar parte de esta locura.
Nos ofrecimos a sangrar por nuestra nación. Luchamos para que nos
diesen la oportunidad de morir. Queríamos participar en la Tríada
para honrar a algo que ahora me parece putrefacto.

—Es como si hubiesen decidido desde antes quién iba a
ganar. Krekk. Trilla. Klum... ellos no estuvieron nunca al borde.
Nunca en riesgo real. Siempre tenían una ventaja —no puedo parar
de hablar. Los recuerdos se agolpan—. Krekk se paseaba por los
desafíos como por su casa: siempre tenía una salida. Sin embargo,
Ernys, Sándor. —Se me forma un nudo en la garganta al pronunciar
sus nombres—. Los que no eran tan útiles... Ellos estaban marcados.
Me sorprende que no me hayan matado a mí.

—Otros nobles murieron también —interrumpe Odrien—. No
todos los que murieron fueron plebeyos. No podemos caer en eso.
No es una cuestión de pasta o apellido tampoco.

Lo miro como si estuviese defendiendo al enemigo y
echándome a los leones. Tengo que morderme la lengua e intentar
pensar en por qué cojones está pensando en los que tienen la flor
en el culo de nacer en la casa adecuada.



—No digo que haya una regla exacta —me obligo a hablar
en un tono calmado—. Digo que hay patrones. Pruebas diseñadas
para ver qué rompía a quién. Dónde se fractura cada uno. Y si esa
fractura les convenía, te dejaban seguir. Si no... te borraban. Punto.

Cristalith asiente. Su voz viene con más firmeza que la mía.
Me sorprende su fortaleza después de lo que vimos en aquella
fuente.

—Las pruebas no buscaban fuerza, Odrien .—Sus ojos se
ponen en blanco antes de volver a mirarlo directamente—. No me
jodas. Buscaban sumisión, obediencia, fidelidad ciega. El equilibrio
—dice y pone otra vez los ojos en blanco—. Siempre hablan de
equilibrio. Pero, ¿qué se está balanceando realmente? ¿El poder? ¿La
sangre? ¿Nuestra voluntad? ¿Equilibrio para quién y por qué?

Yo me siento de nuevo, esta vez con las manos apretadas
sobre las rodillas. El dolor de cabeza se instala como una segunda
piel.

—Sándor me dijo que había alguien especial que hablaba de
mí. Que creía en lo que yo podía cambiar. Me lo dijo justo antes de
sacrificarse. Lo dijo como si ya supiera que no saldría. Como si lo
hubiesen preparado para todo lo que iba a pasar. —Se me agolpan
las lágrimas en los ojos—. Ni siquiera se lo pensó cuando eligió
morir.

Odrien no responde, sólo nos mira. Veo la lucha en su cara.
La de quien quiere seguir creyendo que hay algo justo en todo esto
y que no hemos sido simples peones.

—Y luego está Seredric —murmuro y suelto una risa hueca.
Ambos me miran. Cristalith frunce el ceño como si no

entendiese qué tiene que ver el rey en todo esto.
—Devrian me dijo algo importante… —No sé si ya me estoy

arrepintiendo de esto—. Dijo que el poder, el don, de Seredric… no
siempre lo controla. Dijo que podía influir en lo que sientes, que te
puede envolver hasta que no sepas qué parte de ti es real. Que lo
hace consciente e inconscientemente.

—Eso es una acusación muy grave, además de que no
debemos saber el don de los miembros de la familia real, ¿por qué
coño te lo ha contado a   ti? —pregunta Cristalith con voz baja—.



Además, de una cosa estoy segura: todos ellos lo controlan a la
perfección. No creo que Devrian te haya contado toda la verdad.

—Yo también lo pensé, pero tiene sentido —le digo—. Las
veces que estuve con él... era como si todo tuviese más brillo. Como
si doliera menos. Como si... como si estuviese entera.

Odrien niega con la cabeza, pero no habla. 
—No digo que lo hiciese con maldad. —No sé por qué

intento defenderlo, pero digo lo que creo—. Quizá ni siquiera lo
sabía, pero ahora, con Sándor muerto, con Seredric ausente, con la
Tríada terminada y celebrando como si nada extraño estuviese
pasando... tengo que cuestionarlo todo.

—Aquí pasa algo, eso está claro —termina diciendo Odrien.



E

XXIV
Dionna

l Mes Dorado no es de oro literal, pero brilla como el espejismo
del mar en pleno verano cuando te quedas mirándolo fijamente.
Las cintas, los atuendos, los banquetes; los Héroes en alto.

Cuentan relatos que no se parecen a nosotros en absoluto. Dicen
que es un mes para celebrar a quienes sobrevivimos a la Tríada. A
mí me suena a un inventario: lo que hemos perdido, lo que ya no
somos, lo que el Reino reclama como propio.

Desde el primer día del Mes Dorado decidí no dormir del
todo. Dormía a trozos, con un ojo dentro del sueño y el otro abierto
en las bibliotecas, husmeando entre estantes que olían a polvo y
aceite de lámparas. Recuerdo cómo le enseñé a Hollieth a caminar
sin ruido: no pisar con el talón, sino con el borde externo del pie,
deslizar el peso poco a poco y cambiar el peso al otro. Ahora ese
viejo juego me sirve para robar libros de manera más o menos
sigilosa. No son libros prohibidos... son solo libros mal ubicados —o
al menos eso me gusta decirme. La mayoría son libros sobre cómo
se mueve el maná por el mundo, registros antiguos de linajes
mágicos, diarios de los Arcanistas que organizaron las pruebas y
manuales donde detallan cómo se controlan los recursos del Reino.
Y luego, escondidos en cajas sin lomo, también hay pergaminos
sueltos con anotaciones a medias, nombres, fechas, iniciales de
Aspirantes. Hay una contabilidad del dolor de cada uno de ellos que
alguien parece haber llevado con mucha paciencia durante todos



estos años. No sé por qué es tan relevante cuánto dolor hayamos
sufrido, pero lo han anotado por algo.

Leí en uno de los pergaminos más antiguos que encontré
que los Arcanistas «absorben» el alma. La palabra me parecía algo
excesiva, hasta que las cifras encajaron donde antes faltaba
información: había picos de poder tras cada prueba, anotaciones
marginales con símbolos de ofrecimiento por parte de Aspirantes,
marcas en los márgenes que repetían signos de «convergencia
emocional». Otras afirmaciones me hicieron sentir arcadas: «No
hace falta matar para extraer; basta con crear desesperación total».
«El miedo destila maná». «La pérdida destila maná». «La esperanza,
si es suficientemente grande, también destila maná».

Busqué a Seredric los tres primeros días, como una idiota.
Busqué su rastro, una nota mal doblada en algún rincón que dijera:
«No te olvidé, solo tuve que irme». Pero no hubo nada. Ni una
palabra. Ni un miserable «estoy bien», mucho menos un «lo siento».

Los Arcanistas y toda esa corte de estirados decían lo
mismo: «Es un asunto de Estado, Su Majestad siempre vela por el
Reino». Claro que sí, campeón. Qué conveniente: irse cuando ya no
voy a tener que luchar contra la muerte una vez más. Yo también
aprendí a mentir. Cuando Cristalith me preguntó por él, sonreí como
si no tuviera el corazón hecho polvo y respondí que todo estaba
bien. Que el Rey estaba cumpliendo con su deber.

Mentí tan bien que por un segundo casi me lo creí.
Devrian, en cambio, parecía estar en todas partes. Como

ese perfume dulce que no sabes de dónde viene, pero no se va ni
con agua bendita. Lo veía en las galerías, en los patios, en cada
sombra que se alargaba más de la cuenta. Siempre sonriendo,
siempre perfecto, como si la Fundadora le hubiese enseñado a caer
bien hasta a las puñeteras piedras.

Es la cara amable de los Valendris: risa fácil, palabras
medidas, mirada limpia. Cuando me veía con un libro, levantaba las
cejas como si me estuviera dando su bendición personal por tener
cerebro y querer utilizarlo. A veces pensaba que ojalá lo hubiese
querido a él. Habría sido más simple. Pero no, mi corazón no sabe



de lógica y nunca sabrá. Es una criatura testaruda que corre justo
hacia el sitio donde se rompió, solo para ver si todavía duele igual.

La noche número once del Mes Dorado, con la ciudad
perfumada de frutas maceradas y música en las plazas, encontré un
montón de papeles viejos atados con una cinta, que no debí haber
encontrado. Era una transcripción de «Cantos de Elevación» con
anotaciones numéricas. A la derecha, columnas dobles: cantidad,
intensidad, permanencia. Era un algoritmo, un modo exacto de
medir la eficacia del sacrificio. Los nombres de lo que creo que eran
algunos Aspirantes habían sido reducidos a signos. La última
columna estaba en blanco.

Guardé las hojas bajo el vestido y me marché a paso
tranquilo. Quise contárselo a alguien que no estuviera hecho de
mármol y estuviese lo suficientemente cerca del sistema como para
comprenderlo. Hemos quedado en uno de los jardines reales. Él ya
está aquí, de espaldas, mirando el reflejo de las antorchas sobre el
estanque.

—Tenías razón —empiezo sin preámbulos—. Hay algo que
no nos están contando. No es solo el honor y la selección. Es… una
especie de economía o algo que no entiendo.

Devrian gira la cabeza apenas y sonríe. Cómo me gusta su
sonrisa. Sonrío de vuelta.

—¿Economía? —me pregunta.
Saco el montón de documentos, aunque no se los ofrezco;

lo mantengo en mis manos, como si fuese oro y tuviese miedo a
perderlo.

—Esto lo explica, o al menos lo sugiere. La Tríada no solo
prueba, también recoge una especie de maná o de… —La
palabra             tropieza en mi lengua y hay una versión de mí que
habría preferido tragársela—. ¿Alma?

El ceño de Devrian se frunce en la medida exacta para que
su cara siga siendo perfecta.

—¿Y qué piensas hacer con eso? Suena a conspiraciones
rebeldes, no creo que lo hayas entendido bien.

—No lo sé aún. Necesito saber más, pero sola no puedo. Y
no puedo pensar con… —Me paro a tiempo y no abro la boca para



decir que Seredric se me ha metido en la cabeza y no puedo dejar
de pensar en él por una razón que mi cerebro desconoce, pero mi
corazón entiende—. No puedo con el ruido mental. —Trago saliva
rezando porque el don de Devrian no sea leer mentes—. Además
también hay otra cosa.

Me espera, siempre es bueno esperando; hace del silencio
una silla cómoda para que yo me siente.

—Soy injusta contigo, ya lo sé —digo sin pensar—. Te he
querido como se quiere a quien te tiende la mano cuando el suelo
desaparece, pero no te he dado nada a cambio. Aun así, mi corazón
no aprendió la lección que debería y creo que estoy… —El verbo me
quema en los labios—. Creo que estoy enamorada de Seredric. Y
creo que me estoy volviendo loca. Solo necesito saber dónde está.
Saber donde está me ayudaría a pensar con claridad.

Solo una sonrisa. Minúscula al principio, y luego más amplia.
Demasiado amplia. Me llevó dos latidos entender que había algo frío
escondido en ese gesto. Soy gilipollas.

—Claro que lo estás —dice con una calma pulida—. El amor
es la más útil de las supersticiones, pero te puede destrozar por
dentro.

Me tenso al momento.
—No he venido a pedirte consuelo —aclaro—. He venido a

pedirte cabeza. Estás más lejos de la línea de sucesión y compartir
esa información conmigo no te…

—Y por eso supones que como me atraes y tengo menos
que perder, caeré rendido ante tus peticiones —me interrumpe—.
Qué idea tan dulce.

Da un paso hacia mí. La brisa huele a fruta madura; de
pronto, me repugna ese olor y aún no sé por qué.

—Devrian, yo… —empiezo a decir, pero me calla
poniéndome un dedo en los labios.
—Shh. Vamos a hablar de lo verdaderamente importante, ¿sí? De tu
ingenuidad, de tu colección de libros robados —dice arqueando una
ceja hacia los documentos apretados contra mi vientre—, y de
cuánto te gusta sentir que estás por encima del juego, cuando en
realidad eres el juego.



Me alejo un poco de él instintivamente.
—No te entiendo —miento para ganar tiempo mientras

busco una salida.
—Te encanta la verdad, ¿no? —Su voz se vuelve sedosa—.

Entonces escúchame bien, querida. Seredric no te abandonó: lo
movieron como la pieza torpe que es. Tú no sobreviviste por
valentía: sobreviviste porque nos convenía. Y lo de Hollieth… —
Sonríe con todos los dientes—. Qué nombre tan peligroso para
pronunciar en voz alta. Oops. —Pone la mano sobre su boca
fingiendo sorpresa.

Mi corazón se aprieta en un puño y no entiendo qué coño
está pasando o que me quiere decir con todo esto.

—¿Por qué importa Hollieth?, ¿qué sabes de ella?
—Lo suficiente para mantenerme callado. —Da un paso

hacia mí y noto el calor de su cuerpo sobre el mío—. Te diré otra
cosa, por si te ayuda a madurar un poco. Ese diario que encontraste
en la primera prueba, el que dejé para ti… —Chasquea la lengua y
finge un puchero—. Nunca existió, mi pequeña princesa.

—Eso es imposible —susurro, y mis manos recuerdan el
tacto del cuero y, debajo de ese recuerdo, algo más blando, más
resbaladizo.

—Yo creo ilusiones, princesa —dice como quien confiesa una
travesura—. Ilusiones tan perfectas que ni tú podrías distinguir, ese
es mi don, ¿por qué nunca preguntaste? —Se aprieta más contra mi
cuerpo—. Ernys se mató, porque le regalé una visión hermosa de su
madre. Darik… Una putada lo suyo, porque en realidad fue un daño
colateral. El muy imbécil siguió un fantasma hasta el borde de un
puente y yo tuve que dejar una nota perfecta en su nombre para
explicarlo todo. La hereje… —Se encoge de hombros—. Admito que
me sorprendió lo preciso que fui con los ojos. A veces uno tiene días
de gracia. No te preocupes, no está muerta, ¿pero a que lo parecía?

Siento como la bilis me sube hacia la garganta. No por lo
que está diciendo, sino por la facilidad con la que lo dice. Por el
modo en que su ego puede arrastrar a tantos y que a él le importe
tan poco.

—Kiri —digo recordando a mi madre gritando su nombre.



—Kiri —imita mi voz temblorosa y aguda con frialdad y
cambia el tono al momento para continuar mi sufrimiento—, a tu
hermana no la toqué. Aún no la necesito. —Su mirada resbala por mi
cara como una cuchilla y su mano acompaña a sus ojos—. Pero
verte imaginar su muerte ha sido gratificante. —Sonríe y continúa su
discurso como si estuviese recitándome un poema y no partiéndome
por dentro—. Sin embargo, a tu madre gritando la clavé. Admito que
soy muy bueno en lo mío. Te lo creíste.

Me obligo a sostenerle la mirada.
—No puedes decirme algo así y esperar que no te quiera ver

muerto —logro pronunciar—, y teniendo en cuenta lo bien que lo
estás pasando, entiendo que tienes un plan para hacerme
desaparecer.

—Lo tengo, pero no te lo estoy diciendo ahora por primera
vez. —Alza una mano, sin tocarme esta vez—. Siempre te lo he
estado diciendo. ¿Quieres que te recuerde todas las veces? Las
pequeñas burlas, los chistes que te hacían sentir rara entre tus
amigos, la sobreprotección en situaciones en las que no hacía falta,
las veces que creíste que Seredric te miraba a ti cuando miraba a la
nada… —Se ríe bajo—. Te alimenté el ridículo con cucharita de plata,
mi amor.

El oxígeno se vuelve más escaso de repente. Por mucho que
mis ojos busquen una escapatoria no la encuentro. Solo me queda
hacerme la víctima herida y rezar porque se lo crea.

—Vete —digo—. Ahora mismo necesito tiempo para pensar
en todo esto.

—No. —Su sonrisa se me hace algo perverso ahora—.
Escogiste al hombre equivocado, princesa. Tuviste tiempo para
pensar. Tal vez si me hubieses elegido a   mí, esto sería diferente,
pero...

No veo el primer golpe, siento el ardor inmediato en el
abdomen, un estampido que me va desde la piel al estómago, como
si una mano invisible me hubiese vaciado los pulmones. Caigo de
rodillas, más por la sorpresa que por el dolor. El segundo golpe llega
con la precisión de quien conoce el mapa del cuerpo ajeno y sabe



como hacerle daño: un latigazo en la cara que me hace girarme
hacia abajo.

No grito al principio, mi garganta, terca como siempre,
quiere convertir el dolor en piedra. Pero el tercero me arranca un
sonido que no reconozco.

—¿Por dónde íbamos? —me pregunta con voz suave detrás
de mí.

Intento incorporarme; unas cuerdas que no había visto se
cierran en mis muñecas. Son cuerdas de un tejido duro, pero vibran
con una calidez que no es natural. Es magia. Cada movimiento las
aprieta un poco más, rasgándome la piel. Me late la cara y siento el
gusto metálico de la sangre donde el labio se me debe de haber
partido.

—¿Sabes el daño que has hecho? —logro decir—. A todo el
mundo… —Trago saliva junto con mi sangre—. A Kiri.

—Mira que eres dramática, querida. —Se ríe sin molestarse
en disimular—. Siempre con esa necesidad tan patética de creerte
especial, como si tu dolor mereciese archivo y lupa, cuando no es
más que vulgar, repetido y previsible; te lo diré despacio, a ver si
esta vez te entra en esa cabeza de clase baja que tienes. —Bosteza
mientras se mira las uñas—. El maná responde al miedo de verdad,
a la renuncia consciente, al sacrificio elegido, no al llanto, no a la
autocompasión ni a esa manía tuya de fracasar y luego exigir
reconocimiento por no haberte marchado antes —dice y me mira
directamente a los ojos—, fallaste, y no solo una vez: siempre. Te
pones el disfraz de víctima incluso antes de entrar en la Arena, por si
toca volver a casa con las manos vacías y la conciencia sucia. —Se
inclina hacia mí, lo justo para que su voz me arañe el oído—.
Nosotros no inventamos nada, no somos tan crueles como te gusta
pensar cuando necesitas un villano al que culpar, solo ordenamos el
mundo, y a los inútiles como tú les damos una palabra bonita para
que no se ahoguen en la verdad —dice mientras sonríe despacio—:
lo llamamos honor, para que sigáis viniendo, para que falléis otra
vez, y para que aplaudáis dócilmente mientras nos ofrecéis
voluntariamente el cuello.



Ahora mismo solo puedo acordarme de mi madre hilando en
invierno, las manos rojas por el frío, para hacernos una manta con la
que arroparnos cada noche. Recuerdo a Hollieth jugando al limbo
con una cuerda entre dos sillas, la risa cuando se caía. Veo a Kiri con
una flor blanca en el pelo, preguntándome si en la Tríada había
monstruos de verdad. Recuerdo a mi padre aceptar tres trabajos a la
vez para que pudiésemos pagarnos la comida y las clases de
entrenamiento para la Tríada. Juro estar viviéndolo todo a la vez en
mi cabeza. La náusea ya lucha por salir de mi garganta.

—Y encima eres pesada, ¿sabes? —me suelta, cruzándose
de brazos y apoyando la espalda en la pared como si estuviese
cómodamente instalado en mi derrota—. Siempre lloriqueando,
repitiendo como un mantra ridículo: «Fallé, fallé, fallé». ¿Fallaste? Sí,
¿y qué? ¿Crees que vamos a abrir un archivo de tus lágrimas para
estudiarlas? —Se ríe y continúa imitando mi voz—. «Fallé, fallé,
fallé», suena casi cómico viniendo de alguien que se jura Heroína
mientras se compadece de sí misma en cada respiración. Es como si
quisieras que todo el mundo sienta lástima por ti antes siquiera de
intentarlo de nuevo. —Inclina la cabeza hacia un lado, mirándome
de reojo con esa sonrisa que parece una daga—. Te lo repito: tu
mantra patético no impresiona a nadie. Ni al maná, ni a mí, ni a los
que de verdad cargan con su fracaso sin ponerse una capa de
víctima por encima. Sin embargo, resulta que sí eres más valiosa de
lo que crees, princesa, pero muerta.

—Pero… —intento hablar, aunque la voz me tiembla y no
suena convincente.

—No hay «pero» para ti ya —me interrumpe—. Créeme,
cariño, lo sabíamos cuando te dimos el boleto, pero incluso
sabiéndolo me acabaste sorprendiendo. Así que, si quieres mi
consejo gratis: cállate y haz algo que valga la pena. O sigue así,
haciendo tu espectáculo de fracaso, ya no importa.

Se queda unos segundos observándome, como si evaluase
cuánto de mí queda intacto bajo la burla y el desprecio.

—¡Ah! Y Dionna… —dice como acordándose de algo—. Si
vas a repetir tu mantra, al menos hazlo en silencio. Es más decente
que intentar que alguien más se hunda contigo; pensaba que no



eras tan egoísta, princesa. —Se acerca a mí y se agacha a mi altura
—. Dionna, Dionna, Dionna. —Empieza a negar con la cabeza y la
cuerda en mis muñecas se tensa con un tirón seco que me arquea la
espalda del dolor—. No te me desmorones todavía, o será
aburridísimo. —Me acaricia el pelo y la náusea se convierte en
vómito al instante—. ¡Joder! Mis zapatos… qué puto asco. Pues
rápido tendrá que ser, princesa.

No sé si sigue hablando, no veo venir el golpe, todo se
vuelve negro. Todo se ha desvanecido a mi alrededor. Ya no oigo ni
siquiera el sonido de mi propio corazón. Me he sumido en la
oscuridad más absoluta y solo puedo pensar en que he amado, he
soñado y mi familia está mejor. Lo que vine a hacer, ya está hecho.
Me voy de Aethrya habiendo ganado de verdad.



E
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stoy de pie frente a la multitud, con la voz amplificada y mi
reflejo proyectado sobre las torres y los muros, sobre cada casa
del continente. Nadie puede fingir no verme.

—Pueblo de Aethrya —digo—. Comparezco hoy con una
noticia que jamás pensé pronunciar en un momento tan especial
para nuestro continente como es el Mes Dorado.

Miles de rostros me miran desde abajo, expectantes. Respiro
despacio intentando ignorar las bocanadas de maná del ambiente y
el éxtasis que me hacen sentir. He ensayado esta frase tantas veces
que ya no siento las palabras.

—Dionna de Caelis, Heroína de la Tríada, ha muerto. Tras
una semana desaparecida, una investigación exhaustiva por parte de
nuestros guardias ha dado lugar al descubrimiento del terrible
desenlace. —Hago una pausa, el silencio es inmediato: se apaga la
música, el murmullo y hasta el viento. Todo parece congelarse—.
Durante el Mes Dorado, alguien atentó contra su vida. Hoy puedo
afirmar que el responsable ya ha sido hallado. Pagará con su vida y
con su nombre.

No doy más detalles, porque no los necesitan. Solo
necesitan una dirección hacia donde apuntar su rabia y ellos harán el
trabajo por nosotros. Sin hacer preguntas. Pienso en lo que queda
de verdad en todo esto y en los ojos de esa chica cuando la vi por
última vez, la forma en que temblaba, pero no se rendía: «todo por
el equilibrio de Aethrya». 



—Que su alma sea honrada —digo y miro al cielo para
mostrar el respeto que todo caído se merece— y su memoria eterna.



ABOUT THE AUTHOR
Andrea R. F.

Descubrí la lectura siendo adolescente,  cuando las historias eran un
refugio y una forma de habitar otros mundos y otras vidas.  Con el
tiempo, esa relación cambió; la universidad me llevó hacia el ensayo
y el análisis y, poco a poco la ficción fue perdiendo el lugar que
había ocupado durante años.

Mucho después, volví a ella gracias a Carolina —sí, Carol, tú sí que
molas—.  Y me di cuenta de que ese reencuentro no había sido solo
con la lectura, sino con la emoción de dejarme arrastrar por una
historia, de desaparecer durante horas dentro de algo que no era
mío y,  aun así,  lo sentía cercano.  A partir de ahí, empecé a
explorar distintos géneros, desde la novela romántica hasta el
thriller.

Por suerte para mí,  no se quedó solo en la lectura.  Llegó un
momento en el que escribir dejó de ser una idea lejana y se
convirtió en una necesidad.  Durante mucho tiempo, esa necesidad
fue caótica: empezaba muchas historias, pero no terminaba
ninguna.  Ideas que se acumulaban,  que perdían fuerza, que se
quedaban a medio camino.

Aethrya fue la excepción.



Por primera vez,  no solo creé una historia,  sino que me quedé en
ella.  Me fui enamorando poco a poco de los personajes,  del
mundo,  de todo lo que iba construyendo.  Y,  casi sin darme
cuenta,  encontré en esta historia una forma de dar sentido a lo que
antes era solo ruido.  Aethrya nace también de una inquietud: la del
control,  el poder y la forma en la que una sociedad puede llegar a
normalizar el sacrificio sin cuestionarlo.  De cómo,  a
veces,  acabamos dispuestos a sangrar por algo que ni siquiera
entendemos del todo.  Mi forma de escribir,  simple y en
pañales,  está marcada por una mezcla entre querer hacer sentir y
pensar.  O al menos eso quiero creer.

Aethrya La Tríada es mi primera obra; seguramente la RAE y más de
un lector experto encontrarán mil formas de cuestionarla.  Sed
buenos,  que soy frágil…
como las bombas.
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