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Un dia mas en la oficina

Aunque a Ivan siempre le gustd el olor del café, nunca le
gustd como sabia. Si tenia que tomarse uno, debia ser con leche y
con minimo dos cucharadas de azlcar. Sabia que lo iba a necesitar.
Iba a ser un dia largo y aburrido, y la noche anterior no habia
dormido ni mucho ni bien. Hacia ya varias noches que le habian
vuelto las pesadillas y ademas esta misidon no le daba buena espina.
Era demasiada tranquilidad para un creyente en la Ley de Murphy y
tenia esa impresién de que en cualquier momento podria torcerse
todo, y lo peor no era eso, sino que empezaba a pensar que, en el
fondo, lo estaba esperando.

—Qué asco de café tio, a éste le tenia que haber echado un
sobre mas de azlcar —dijo Ivan mientras se terminaba el ultimo
sorbo de un vaso desechable—.

—Tanto azlcar no puede ser bueno, al final te va a salir
diabetes. éNo te empalagas?

— No, ademas yo lo quemo todo... 0 eso me gusta pensar —
afadid sin mirarle, mas como una costumbre que como una broma.

—Ya te cambiara el metabolismo. Por desgracia, no vamos a
ser jovenes eternamente.

Fran Buyo era como un hermano para Ivan. A sus treinta y
seis anos ya llevaba diez en el Centro Nacional de Inteligencia y
trabajaban juntos desde hacia tres. A simple vista pareceria un tipo
corriente, de estatura media, ojos negros y con la cabeza rapada.
Siempre solia llevar vaqueros, camisetas de grupos musicales,
deportivas y unas gafas Hawkers. A pesar de su aparente
normalidad, Fran era Ingeniero en Sistemas de la Informacion,
conducia cualquier vehiculo con ruedas, hablaba con fluidez inglés,
francés y ruso y era muy buen tirador, en especial con su revolver,
un Smith and Wesson M686. Ivan sabia que podia confiar
plenamente en las capacidades y preparacion de Fran, sin embargo,



siempre tenia una constante preocupaciéon por no defraudarle, pues
sabia que su Ultimo compafiero dejo el listdn muy alto antes de
dejar el CNI. Su paso por el Ejército y su experiencia como guardia
civil eran un ahadido, pero el trabajo de inteligencia era algo
diferente de aquellas etapas.

—Oye tio, confirmame la placa que aparece en el informe a
ver si es que no me acuerdo bien —pidié Fran algo extranado, lo que
sacd a Ivan de sus pensamientos—.

—Ocho, cero, tres, nueve, cero, seis —contestd Ivan con
seguridad mientras cerraba un portafolios marron— éPor qué?

—Porque el Mercedes que esta detras de aquel taxi tiene
todos los nimeros que copié de la foto menos el que deberia ser un
tres, que es un dos —dijo Fran mientras sefalaba hacia un viejo
Mercedes 240 de color gris—.

Ivan siguiod la direccién que le indicaba Fran con la mirada,
sin girar del todo la cabeza, apenas lo justo para no llamar la
atencidon, y durante un instante tuvo la sensaciéon de que aquel
coche llevaba demasiado tiempo en el mismo sitio, como si no
encajara del todo con el movimiento del trafico que lo rodeaba.

—A ver, espera que lo compruebo —Ivan, que hablaba arabe,
comprobd que la matricula estaba algo desgastada—. iNo me jodas!
iSi que coincide! iNo es un dos, es un tres desconchado!

—Pues vamonos antes de que lo perdamos, que ya es
nuestro —apuntd Fran mientras arrancaba el coche—. Esta vez
tenemos que encontrar esa casa.

A las diez de la mafana el trafico era bastante intenso en El
Cairo, lo cual en una persecucidon podia ser una ventaja, pero en un
seguimiento era un inconveniente. Existia la posibilidad de perder al
objetivo en algin semaforo o cruce, pero pegarse demasiado podria
alertarles y echar a perder todo el trabajo realizado hasta ahora.
Después de quince minutos habian cruzado al oeste del Nilo a través
de Isla Gezira y bajaban por la avenida Charles de Gaulle dejando a



su izquierda la Torre y la Opera de El Cairo, después el Casino
Barriere.

—¢éA donde crees que va por aqui? —preguntd Ivan mientras
sacaba fotos del Mercedes durante el trayecto.

—Ni puta idea tio —contestd Fran mientras permanecia
atento a los movimientos del resto de conductores—. Pero lo que yo
no sé es cOMo no se mata mas gente aqui, nunca me acostumbraré
a que conduzcan tan mal.

Después de coger un desvio a la derecha de la avenida y
atravesar el Jardin Botanico de Orman, el Mercedes gris comienza a
detenerse en el campus universitario. EI campus universitario estaba
compuesto por la Facultad de Ingenieria, la de Comercio, el edificio
de direccidn, el Consejo Supremo de Universidades y la Facultad de
Economia y Ciencias Politicas, frente a la cual se detuvo el objetivo.

—Fran, parate aqui, déjale distancia, que se va a bajar.
—¢Le sigues tu a pie?

—Si, yo me encargo. A ver donde va. Me llevo el auricular,
atento a la radio, canal 1.

—Ten cuidado y que no sospeche.

Ivan acelerd discretamente el paso hasta ponerse a una
distancia de unos cincuenta o sesenta metros, y con un ejemplar de
un periddico local en una mano y el mévil en la otra, simulaba estar
desubicado, como buscando algo, mientras no perdia de vista a
aquel hombre. Era un hombre de unos cuarenta anos
aproximadamente, alto, metro ochenta y cinco, de piel muy morena,
pelo negro muy corto, casi rizado y con un notable bigote. Vestia
una camisa blanca, un pantalon de traje azul y zapatos marrones.
Llamaba la atencién un reloj en su mufieca que no parecia ser nada
barato, y unas gafas de sol estilo aviador colgando del bolsillo de su
camisa. Ivan tenia una cosa clara, aguel hombre sabia donde iba. No



consultaba ninguna senal ni preguntaba a nadie, iba directo sin
ningun titubeo.

—De ‘Chusta’ para ‘Cebra’, éVa todo bien? Cambio —escuchd
Ivan desde el auricular de su radio—.

—De ‘Cebra’, todo bien. El objetivo se mete en lo que parece
una biblioteca o sala de estudio —susurrd Ivan en un tono apenas
imperceptible—. Se ha sentado en un ordenador y parece que esta
escribiendo un correo, cambio.

—'Cebra’, interrogo si puede sacar algo sobre ese correo o el
destinatario —Ivan percibia que Fran empezaba a impacientarse—.

—Negativo ‘Chusta’, pero le envio fotografias del obijetivo,
cambio —susurré nuevamente Ivan mientras desactivaba el flash de
su movil y hacia varias fotos con zoom de aquel hombre tratando de
que se viese lo mejor posible su cara, al menos de perfil—.

Ivan vio que aquel hombre empezaba a cerrar ventanas en la
pantalla de aquel ordenador, intuyendo asi que ya habia acabado.
Decidié entonces no arriesgarse a un cruce directo. Volvio al vehiculo
y esperd alli para continuar con el seguimiento.

—'Chusta’, aqui ‘Cebra’, regreso a su posicion, cambio.

—De ‘Chusta’, recibido.
Se apresurd a volver al vehiculo, sin prisa, pero sin pausa. Se
trataba de no llamar la atencidn, pero de estar preparados lo antes
posible para continuar el seguimiento. Sin embargo, a medida que
se iba acercando al vehiculo, percibié enseguida que la cara de Fran
mostraba una notable preocupacion.

—éQué te pasa? Tienes mala cara.

—He subido las fotos, le han identificado como Ben Farraj. Si
es él, aqui hay algo gordo —explico Fran con notable seriedad, algo
que contrasta con su habitual caracter en el que nada parece
afectarle—.



Ivan ya habia oido ese nombre antes. Sospechoso de estar
relacionado con la organizacién y financiacion de una célula
yihadista, pero todo era tan circunstancial que no se realizaron
detenciones. Su nombre completo era Hassan Ben Farraj, tenia
cuarenta y dos anos y era de origen saudi. No pertenecia a ninguna
familia noble o adinerada, sin embargo, heredé una fortuna de un
jeque para el que trabajaba, cuando éste perdié a sus tres hijos tras
la Segunda Guerra del Golfo, ya que se unieron a las filas de Al-
Qaeda movidos por sus ansias de poder y su odio hacia occidente.
Con esta fortuna, Ben Farraj adquiri® una mansion a las afueras de
El Cairo, la cual ha ido llenando de cuadros, esculturas y demas
objetos de valor, movido por su aficion al arte. Unos minutos
después, con paso lento y como si acabase de quitarse un peso de
encima, aparecid Ben Farraj, arrancé su Mercedes gris y condujo
hacia las afueras. Fran reanudd el seguimiento, dejando al principio
dos coches de separacidon hasta que el trafico al salir de la ciudad se
volvid menos denso, donde dejé un tercer coche. Ivan sabia que
toda precaucidon era poca en los operativos de seguimiento. Aunque
el coche que llevaban no era una de las pick-up Nissan de incognito
que se solian usar en las zonas de operaciones reconocidas, sino un
antiguo Fiat 128 de por lo menos cuarta o quinta mano, ellos
destacaban por su apariencia caucasica que, aunque tratasen de
disimular, tarde o temprano llamaria la atencidn si se fijaban en ellos
con detenimiento. Después de unos veinte minutos de carretera
hacia el sur, aquel Mercedes gris conducido por Ben Farraj
comenzaba a reducir la velocidad, claramente con intencidon de coger
la siguiente salida, la cual llevaba a una urbanizacidon. Se podia
percibir que era una urbanizacion muy lujosa, con casas de dos
plantas, una arquitectura donde abundaban los arcos de estilo arabe
y muy sobrecargada con detalles y adornos. En la Gltima casa a la
derecha, que tenia mas palmeras y mas altas que el resto,
comenzaba a alzarse el portdn de una cochera donde, con una
perfecta armonia, entré aquel Mercedes casi de forma automatica,
como si lo hiciese por enésima vez.



—Bueno, pues hemos confirmado el coche, hemos
encontrado la casa y encima el coleguita es el puto Hassan. Yo creo
que por hoy esta bien.

—El hijo de puta escribe desde la universidad para que no le
relacionen con los correos. Tenemos que averiguar lo que escribe y a
quién.

—éQué tienes pensado, Fran?

—TU tranquilo, sé lo que haremos. La préxima vez me quedo
yo en la biblioteca y tu le sigues hasta alli. Me avisas cuando se
monte en el coche y yo ocupo el ordenador. Después me avisas
cuando llegue y se baje del coche, le pongo el USB con el keylogger
y me piro. Y luego a ver que nos dicen los analistas. Fran se
mostraba muy seguro de su plan, y no era para menos. Su intencion
era colocar un dispositivo USB entre la conexién del teclado y el
puerto del pc, que registra todas las pulsaciones del teclado y una
vez retirado y leido el registro, permite ver todo lo que se ha escrito.

—Pues por hoy ya estaria —dijo Ivan interrumpiendo los
pensamientos de Fran—. Vamonos de vuelta al hostal y comemos
algo por el camino.

—Mejor nos compramos unos bocatas y nos los comemos en
la habitacién. Tengo que hacer el informe de hoy y tenemos que ver
por déonde nos puede salir todo esto.

Ivan y Fran se hospedaban en el hostal Vienna. Un pequefio
y humilde hostal de dos estrellas situado en el centro de la ciudad
que les permitia mantener la tapadera como reporteros de un diario
ficticio. Tras una lenta media hora conduciendo entre el cadtico
trafico habitual de El Cairo y una temperatura muy alta para no
tener aire acondicionado en el coche, llegaron al aparcamiento del
hostal. Ivan llevaba una bolsa con la comida que habian comprado
por el camino, en una bocateria cercana al bazar Jan el-Jalili. Fran
recogiod la llave de recepcidn, y nada mas entrar, se pusieron manos



a la obra. Era una habitacion muy pequefia y humilde, con dos
camas pequenas de madera envejecida, con sendas mesitas de
noche a juego, sobre la que se apoyaban dos lamparas clasicas de
dudoso funcionamiento. El cuarto de bafio era diminuto, y estaba
situado en una esquina. Estaba compuesto por una placa de ducha
sin mampara, un lavabo y como inodoro, una placa turca,
consistente en un agujero y dos reposapiés. Las paredes de toda la
habitacion eran de un tono amarillo palido que resultaba el colofon
al aspecto vintage que parecia tener aquella decoracién. Fran se
sentd en su cama, abrid su portatil y comenzo a redactar su informe,
con un mezze (bocadillo tradicional egipcio) al lado derecho, al que
cada varios parrafos pegaba un buen bocado y una lata de Mirinda
de naranja en la mesita de noche, a la que no prestaba mucha
atencion. En aquel informe, detallaba todo lo sucedido aquel dia,
desde que entablaron contacto con el objetivo hasta que volvid a su
casa, incluyendo horas, itinerarios, la parada en la universidad, etc.
Mientras tanto, Ivan, con un kebab en la mano, no hacia mas que
darle vueltas a un plano de la ciudad al que le acababa de caer una
gota de salsa.

—iJoder! iYa la estoy liando! éSera posible?
—éQué te pasa ahora? —preguntd Fran.

—Nada, que he manchado el plano, pero es poco y se quita.

—No te rayes, abajo en recepcién hay mas planos de esos de
la oficina de turismo.

—Ya lo sé, pero éste lo tengo ya marcado con las rutas y
demas.

Ivan habia estudiado las rutas mas viables para ir desde el
hostal hasta la mansion de Ben Farraj, desde la mansion a la
biblioteca de la universidad también para llegar a ésta Ultima desde
el hostal.



—\Voy a echar un cigarro —dijo Fran mientras cerraba su
portatil—. Que ya he acabado el informe.

Fran se dirigid al pequefio balcon del salén, desde donde las
vistas eran bastante limitadas. Practicamente solo se veia la fachada
del edificio de enfrente, del que le separaba una calle tan estrecha
que podria saltar de un balcén al otro sin apenas esfuerzo. En la
mesa, Ivan ya habia acabado de comer y ahora terminaba de
realizar algunas anotaciones mas en el plano, al que habia
conseguido limpiar aquella mancha sin estropear demasiado. Acto
seguido, dobld y guardd su plano, y se recostd sobre su cama,
esperando relajarse un poco y quizas echarse una siesta que sabia
que necesitaba. Cerrd los ojos mientras pensaba en cuantas veces le
habra dicho ya a Fran que dejase de fumar, pero él siempre le decia
que, si en ese trabajo llega a la jubilacién, entonces lo deja. Que
mientras lo puedan matar cualquier dia, el cancer era la menor de
sus preocupaciones. Pensd también en la familia de Fran, de la que
alguna vez le habia hablado. Su mujer, Merche, que trabajaba como
encargada de ventas en un gran almacén de muebles y sus dos
niflos, Javier y Abraham que aln iban al colegio. Comenz6 a sentir
una envidia sana por Fran y por todo lo que le esperaba siempre que
volvia a casa al finalizar una mision. Pero sus pensamientos fueron
desplazados por los recuerdos. Comenzo a recordar vagamente la
habitacion de un hospital, la sala de vistas de un juzgado, una
comisaria de la Policia Nacional. De repente se sintié angustiado, le
costaba respirar, ni siquiera era capaz de llenar mas de la mitad de
sus pulmones de aire.

—iNoooooo! —Gritd Ivan sobresaltado al tiempo que abria
los ojos.

Estaba empapado en sudor a la vez que tiritaba de frio. A
pesar de que las puertas del balcdn estaban cerradas, se escuchaba
la llamada a la oracién de una mezquita cercana. Su reloj marcaba
las ocho y once, y como no veia a Fran por ningun lado, cogi6 el



movil para enviarle un mensaje. Fran se le habia adelantado con
otro mensaje de texto, justo una hora antes.

- «Estoy en la teteria de la esquina reuniéndome con un viejo
conocido. Ya compro yo la cena.»

A la mafiana siguiente, y sin que hubiera amanecido aln,
Ivan ya llevaba una media hora vigilando la mansion de Ben Farraj.
Estaba en el asiento de copiloto del coche, aparcado al final de la
calle para no llamar la atencion, y con el suficiente espacio para salir
rapidamente del estacionamiento para realizar el seguimiento en
cuanto el objetivo saliese de alli. Por otra parte, Fran estaba en el
hostal, comprobando el correcto funcionamiento del dispositivo USB
que iba a utilizar, cargando su mévil y su walkie, y revisando su
revolver. Después de casi cuatro horas de aburrida vigilancia, el
garaje de aquella mansion comenzo a abrirse. Ivan aprovechd para
cambiarse al asiento del conductor y darle un toque a Fran antes de
que aquel Mercedes saliese, y cuando lo hizo, comenzd a seguirle a
una distancia bastante prudencial para no ser descubierto hasta que
hubiese trafico que utilizar para ocultarse. Hicieron el mismo
recorrido que el dia anterior, hasta llegar al mismo punto, donde Ben
Farraj se bajé del coche en una rutina tan similar que bien podria
confundirse con un déja vu.

—'Chusta’, aqui ‘Cebra’, interrogo cdmo me recibe, cambio.
—De ‘Chusta’, le recibo fuerte y claro, cambio.

—De ‘Cebra’ para ‘Chusta’, le informo que ‘El Artista’ se dirige
a su posicion, cambio.

—De ‘Chusta’ para ‘Cebra’, recibido. Todo preparado,
abandono posicion y permanezco a la espera.

Fran, que llevaba un buen rato simulando escribir un articulo
y consultar unas noticias para justificar estar haciendo uso del
ordenador, se levantd y mientras recogia sus cosas disimuladamente,
desconect6 el teclado de la torre, lo conectd al USB y volvid a



conectar el USB a la torre. Después se marchd a otra zona de la
biblioteca, se sentd en una mesa y comenzé a leer un ejemplar del
Al-Ahram, un periodico local. A los cinco minutos, aparecié Ben
Farraj. Como de costumbre, seguia vistiendo con relativa elegancia,
con una camisa celeste, pantalones de traje en esta ocasion grises, y
unos zapatos de vestir negros. Seguia llevando el mismo reloj, pero
esta vez llevaba las gafas puestas. Se sentd nuevamente frente al
ordenador, se quitd las gafas, colocandolas debajo de la pantalla, y
abrid el navegador. Parecia no tener prisa, no impacientarse por lo
lento que funcionaba el ordenador y lo que tardaba en cargar el
proveedor de correo electronico. Comenzo a escribir, sin percatarse
de que Fran estaba tres mesas detras, controlando cada uno de sus
movimientos. Cuando termind, cerrd sesidon, se levantd del
ordenador, y se dirigio a la salida.

—'Cebra’, aqui ‘Chusta’, ‘El Artista’ abandona mi posicién
direccidn salida, cambio.

—De ‘Cebra’, recibido.

Una vez que hubo avisado a Ivan, se dirigid nuevamente al
ordenador, extrajo el USB, volvid a conectar el teclado, pero cuando
se gird para irse de alli, Ben Farraj aparecié de nuevo entrando a la
biblioteca, y se dirigia hacia el ordenador. Por unos instantes, Fran
pensd que habia sido descubierto. Quiso echar mano a su revdlver,
pero se arriesgd. Antes de que Ben Farraj se acercase mas, se
agachd a hacer como que se ataba los cordones, y Ben Farraj paso
de largo por su lado hasta llegar al ordenador, donde debajo de la
pantalla seguian sus gafas de sol. Cogid sus gafas y volvid a salir de
la biblioteca, al tiempo que Fran suspiraba aliviado. Desde fuera,
Ivan vio como Ben Farraj se montaba en su Mercedes y se iba,
probablemente de nuevo a la mansion. Pero esta vez no habria
seguimiento, en cuanto Fran se monto en el coche, arrancé direccion
al hostal.

—Te noto tenso. ¢Todo bien?

—iJoder si tan bien! iCasi se jode todo!



—CY eso?

—El hijo de puta se dejé las gafas y volvid a por ellas. Casi
me pilla quitando el USB.

—Si que nos la hemos jugado bastante, pero ya tenemos la
informacion, a ver qué nos dicen los analistas.

—A mi el cuerpo me dice que necesito un cigarro. Y unas
vacaciones, joder, ya que estamos.



Barbacoa

A Sofia le encantaba el olor a tierra mojada que se respiraba
en el ambiente. Habia estado lloviendo toda la noche, y en aquel
enorme bosque lleno de arboles no quedaba un rincdn donde no
pudiera apreciarse ese peculiar aroma. Hacia una mafiana de
neblina, en la que un timido sol aparecia sdlo a ratos en un cielo
lleno de nubes blancas. A pesar de todo ello, no hacia demasiado
frio. Sofia era feliz, todo lo feliz que puede ser una nifia de ocho
anos mientras corre por el campo con su perro. Su largo y rizado
pelo negro azabache se le habia alborotado y algunos mechones se
le habian salido del mofio jugando con Yako. Estaba sudorosa de
correr, sus enormes Yy negros ojos brillaban de haber estado
riéndose, y un moco que era mas aglilla que otra cosa, le resbalaba
por su fina nariz.

—iSofia, hora de comer! —Dijo Emilia—. iLa carne ya esta
lista!

—iYa voy, mama! —Se apresurd en contestar Sofia mientras
corria hacia donde estaba su madre—.

En aquella mesa de piedra estaban ya preparados varios
platos de plastico, con pan cortado en rodajas, salchichas, pechuga
de pollo, panceta, aceitunas, patatas fritas y varios vasos también de
plastico con refrescos y zumos.

—Carifo, ¢Sabes lo que se nos ha olvidado comprar? —
Preguntd Emilia con cierta decepcion.

—No. éQué? —Manuel estaba sorprendido porque juraria que
se habia encargado de todo.

—La salsa barbacoa —En el tono de Emilia se percibian
claramente la decepcion y el reproche—. ¢Ahora qué hacemos sin
salsa? éDonde compramos salsa un domingo?



—Que no, que tiene que estar en alguna bolsa, que yo estoy
casi seguro de que la eché en el carro.

—Pues ya he mirado en todas las bolsas y no estd en
ninguna. A ver si se ha salido y esta por ahi suelta en el maletero...

—Podria ser, voy a mirar.

Manuel se levantd, y con una mezcla de preocupacion y duda
en su cabeza, recorrid la distancia que separaba aquella mesa de
piedra del merendero, del aparcamiento de coches. A medida que se
aproximaba a su coche, un Ford Mondeo del 2003 de color azul
oscuro y el Unico que habia en aquel aparcamiento, otros
pensamientos asaltaban su mente. Tenia un importante viaje de
trabajo, a Murcia ida y vuelta, por lo que deberia salir bastante
temprano al dia siguiente si pretendia tener algo de tiempo al volver
de alli. Manuel tenia treinta y seis afios. Era agente comercial de una
pequefia empresa de publicidad. Desde que dejo la hosteleria no es
que sienta que tiene mas tiempo libre, pero al volante de su coche
en la solitaria carretera siente mucha mas tranquilidad, y en cierto
modo, era lo que buscaba. Manuel metid la mano en el bolsillo
derecho de su pantalén y sacd el mando de su coche a la vez que
pulsaba el botédn de apertura de maletero. Aln no habia llegado al
coche y ya podia ver desde lejos el bote anaranjado que tal y como
recordaba, era la salsa barbacoa. Lo agarrd con algo de prisa y
dandose la vuelta, volvid con Emilia y Sofia. Durante el trayecto, los
flashes que salian del movil que Emilia sostenia en alto con su mano
derecha, delataban que una nueva sesion fotografica estaba
teniendo lugar.

—¢éYa estas otra vez con las fotitos? —Preguntd Manuel
mientras negaba ligeramente con la cabeza.

—Son para una amiga, que me ha preguntado que qué hago,
pero en ninguna salgo bien.

—Pues dile a tu amiga que se nos enfria la comida.

—La Ultima éVale? Salga como salga.



Sofia no solia quejarse, pero en el fondo no le gustaba
sentarse a la mesa. Desde pequefia tenia un permanente debate
interno entre lo mucho que le gustaba la comida y lo poco que le
gustaba tener que parar su mundo de fantasia para comer. A
menudo cualquier distraccidon por pequena que fuera le interrumpia
y por costumbre acababa siendo la Ultima en terminar. Ya habia
pasado casi una hora cuando Sofia estaba a punto de terminarse sus
ultimos bocados.

—Mama, ¢Puedo irme a jugar con Yako?
—Todavia no has terminado, ademas te falta el postre.

Emilia respondid sin levantar la vista del moévil, con un tono
mas plano de lo habitual, como si tuviera la cabeza en otro sitio.

—_Y si termino rapido y me llevo el postre?

—\enga, terminate eso y llévate un platano
antes de irte, estan en esa bolsa —Dijo Emilia sin levantar la vista
del movil y sefalando una bolsa de plastico en el centro de la mesa.

En cuanto metid el ultimo trozo de bocado en su boca, Sofia
echd mano a la bolsa, agarrando un platano y corriendo hacia el
interior de la arboleda seguida por un Yako que parecia maldecir el
fin de su siesta, pero también sentirse obligado a seguir sus pasos
en todo momento.

—¢éQuieres una cerveza? —El ofrecimiento de Manuel era una
clara excusa para abrirse él una.

—Vale, pasamela, que yo estoy liando cigarros para los dos.

Manuel abrido la tapa de la clasica nevera portatil azul,
rebuscd con su mano en una sopa de agua muy fria y trozos de
hielo, y una tras otra saco dos latas de cerveza Steinburg. Le acerco
una a Emilia, y aprovechd para coger el cigarro que ella le habia
liado antes de volver a sentarse y abrir su lata.



—¢éA qué hora sales mafiana, cari? —Preguntd Emilia con cierto
desinterés.

—Supongo que, sobre las seis de la madrugada, un poco antes
de que amanezca.

—Intenta no hacer mucho ruido al salir, que estos dias estoy
durmiendo regular, sera que todavia no me he acostumbrado al
cambio.

Manuel asintid, pero durante un instante se quedd mirando la
mesa sin decir nada, como si se le hubiera olvidado por completo lo
que iba a hacer a continuacion.

—Ya te acostumbraras, era lo mejor para todos.

—Si, después de tanto tiempo supongo que ya no tendré
problemas por aqui —Dijo Emilia, poniéndose en pie.

Emilia se puso frente a Manuel, y tras un apasionado, pero
breve beso, mird a su alrededor y tras ver que no habia ni un alma
cerca, se arrodilld a sus pies y lentamente desabrochd la cremallera
de sus pantalones...

k%%

Sofia se habia adentrado tanto en la arboleda que no
recordaba exactamente como habia llegado a parar a aquel claro,
pero el descubrimiento de aquel parque infantil era lo Unico que
ocupaba su mente en aquellos momentos. Eran dos bloques de
madera clara de dos niveles cada uno, techados y con unas
pequenas aberturas cuadradas a modo de ventanas. Estaban
separados por un puente colgante de cuerda y madera. En uno de
los blogues tenia una escala para subir y en el otro una barra para
bajar deslizdndose. Todo el conjunto estaba rodeado por un
pequeno vallado bajo también de madera similar al de las tipicas
granjas de los cuentos. En su imaginacién, ese pequefio parque
acababa de transformarse un enorme fuerte abandonado, aunque



no por mucho tiempo. Ahora que Yako y ella estaban alli, el fortin
tenia nuevos duenos. Pero la emocién por el hallazgo se fue
difuminando cuando comenzd a caer en la cuenta de que no habia
nadie para intentar conquistarles el fortin. A pesar de todos los nifios
a los que habia conocido y con los que habia jugado a lo largo de su
vida, Sofia no tenia a ninguno que se hubiera prolongado en el
tiempo. No recordaba a nadie en concreto que tuviera ese
significado relevante que todo amigo de la infancia debia tener.
Recordaba vagamente que Manuel jugaba mucho con ella, que
solian hacer cosas juntos, pero no recordaba en qué momento el
cambio, porque hacia mucho, muchisimo que ya no era asi.
Comenzaba a levantarse un ligero viento que traia consigo algunas
nubes, ocultando el sol de forma intermitente. Sofia comenzd a
notar esa bajada de temperatura, y notando que la camiseta
amarilla de manga corta que llevaba empezaba a ser insuficiente
para mantenerla en calor, asi que después de un breve rato
fantaseando por su fortin, se adentré de nuevo entre los arboles.
Yako, anticipdndose a sus intenciones y como si supiera que no
recordaba bien el camino de vuelta, se puso delante haciendo que la
vuelta transcurriese sin pérdida posible.

—iSofia! iEcha una mano a recoger, que nos vamos ya!

La mesa estaba ya casi desierta, todo estaba ya metido en
dos bolsas de la compra y en una gran bolsa de basura negra. Emilia
agarré dos bolsas de la compra, Manuel cogié la nevera y se
encaminaron hacia la zona de aparcamiento.

—Vale mama, yo llevo la basura—. Sin acabar la frase, Sofia
ya corria tras ellos con la bolsa en la mano.

—Métela en el maletero.
—Ya esta.

Manuel ya estaba sentado al volante, cigarro en mano,
esperando a que Sofia y Yako entrasen. Cuando lo hizo, Emilia
automaticamente revisd que su cinturén de seguridad estaba bien



puesto, y cerrd la puerta para sentarse en el asiento del copiloto.
Sofia se acomodo en el asiento trasero, pero no dijo nada; habia
algo en el ambiente que no terminaba de entender. Manuel tiré lo
poco que le quedaba de cigarro por la ventanilla y se puso en
marcha con especial precaucidon. Aunque todavia no estaba
anocheciendo, las nubes que tapaban el sol intermitentemente
habian decidido ahora hacerlo ya para al menos lo que quedaba de
dia. La carretera CO—3408 que separaba aquel camping y parque
periurbano de la ciudad tenia alguna que otra curva algo cerrada,
pero la mayoria de conductores solian ir por ella siempre a una
velocidad por encima del limite. Se podia llegar desde Los Villares a
Cordoba en aproximadamente poco mas de un cuarto de hora.
Durante el trayecto, en la radio se escuchaba a varias personas
discutiendo sobre el dltimo partido del F.C. Barcelona. Sofia no
llegaba a entender por qué era malo una acumulacién de tarjetas,
pero Manuel estaba totalmente concentrado en la radio. Emilia, sin
embargo, no levantaba la vista del movil. Emilia Martin tenia 28
ahos. La formacion académica y la independencia econdémica y
laboral nunca fueron una prioridad para ella. Desde pequefa, lo
Unico importante para ella era no distanciarse mucho ni por mucho
tiempo de la familia. Pero ese sentimiento hogarefio resultd para ella
en un arma de doble filo, provocando la ausencia de todo atisbo de
ambicidon por el desarrollo y crecimiento personal. En el ambito
econdmico tampoco ha tenido muchos quebraderos de cabeza, pues
cuando no se hacian cargo sus padres, lo hacia la pareja que tuviera
a cada momento, aportando ella a cambio el trabajo en el hogar.
Aunque gracias a las redes sociales habia descubierto algunas
maneras de conseguir un dinero extra, y habia elegido una que
estaba muy de moda: la distribucidn. Se trataba de recopilar pedidos
de empresas de cosméticos como AVON o de suplementos
alimenticios como Herbalife, hacerse cargo de recibir el producto y
luego hacer la entrega a los clientes finales. Para ello, pasaba
bastante tiempo en redes sociales. Una parte subiendo fotos de los
diferentes sabores de batidos, combinaciones, aportes caloricos y
otra subiendo fotos de diferentes paletas de colores de productos de
cosmética de todo tipo. Batidos y cosméticos que ella misma



probaba, para demostrar a los seguidores su buen funcionamiento.
Cuando levantd un poco la vista del movil, se dio cuenta de que era
la segunda vez que daban la vuelta a la misma rotonda, lo que le
indicaba que ya habian llegado al barrio y estaban buscando
aparcamiento. En Cérdoba se llega muy rapido de un sitio a otro,
aunque encontrar una plaza de aparcamiento que no esté reservada,
0 que no esté obstaculizada por otro coche invadiendo la zona lleva
a veces mas tiempo que el propio desplazamiento.

—¢éEncuentras sitio?

—Por aqui cerca no, vais a tener que bajar con las cosas y
me voy Yo a aparcarlo mas lejos.

—Vale. Prueba por donde el Salazar.

Después de un par de semaforos en rojo y algin que otro
peatdn saliendo del Mercadona, Manuel se pard en el hueco de una
cochera, tiré del freno de mano y puso las luces de emergencia.

—Sofia, hemos llegado.

—Un momento mama. Que me estoy quitando el cinturén—.
Contestd Sofia poniendo todo su empefio en que el cable de sus
auriculares no se enredase.

—Manu, te dejo en el maletero la basura y la tiras cuando
aparques, ¢Vale? Que yo voy a esperar a que el perro haga sus
cosas antes de subir.

—Vale, pero llévate la nevera que no se calienten las cervezas que
quedan.

—Si, yo me las llevo no te preocupes. No tardes.
—Hasta ahora cari.

Manuel quit6 las luces de emergencia, bajé el freno de mano y se
incorpord a la avenida Medina Azahara para buscar de nuevo
aparcamiento, esperando esta vez tener un poco mas de suerte. Al



llegar de nuevo a la rotonda, tomo la tercera salida hacia Gran Via
Parque y tomé la primera calle a la derecha. Una vez alli, volvid a
tomar la siguiente calle a la derecha y en la calle Periodista Quesada
Chacon encontré un aparcamiento con algunas plazas libres.
Tampoco habia tardado tanto en encontrar aparcamiento y estaba
en una buena zona para salir al dia siguiente ya que la salida daba a
la Avenida América, uno de los principales ejes del trafico de la
ciudad. Una vez que habia aparcado, Manuel saco la basura del
maletero y cerré el coche con su mando. Mientras depositaba la
basura en un contenedor cercano, observd en la otra acera un
pequeno bar que al menos desde fuera, parecia totalmente vacio.
En ese momento, un impulso del subconsciente le empujo a entrar.
Entré directo hacia la barra al tiempo que se llevaba la mano a su
cartera buscando un billete de diez euros.

—iPonme una cafa! — Manuel fue directo al grano.
—Ahora mismo.

Mientras le servian la cerveza, echd un vistazo rapido y alli encontrd
lo que andaba buscando, la maquina tragaperras. Manuel pagd con
su billete, cogié su vaso de tubo con la mano izquierda, el cambio
con la derecha, y fue directo a la maquina. ‘La Fortuna del Lejano
Oeste’ ilustraba el frontal de aquella maquina, donde el juego
principal consistia en alinear pistolas, diligencias y el clasico nimero
siete. Manuel comenzd a introducir monedas de veinte céntimos,
una tras otra hasta completar ocho. Entre juego y juego iba
alternando tragos de cerveza y monedas. Ya no le quedaban mas
monedas y casi tampoco cerveza, asi que dejo el vaso en la barra y
se encamind a casa. Mird la hora en su reloj, un viejo Casio cromado
y se dio cuenta de que ya estaba tardando demasiado para sdlo
aparcar un coche vy tirar la basura. Manuel era nuevo en la ciudad.
Aunque era natural de Murcia, la gran parte de su vida la habia
pasado en  Granada. En verano, se entregaba totalmente a un
sector hostelero siempre en ebullicion gracias a los jovenes
universitarios y el turismo, mientras que en invierno sobrevivia a
base de unas chapuzas por un lado y unos negocios por otro.



Necesitaba cambiar de vida, y no dejo pasar la oportunidad cuando
Emilia le sugirio la idea de volver juntos a Cérdoba, donde encontrd
su trabajo actual. Yako se despertd sorprendido y corrid ladrando
hacia la puerta de entrada, mientras olfateaba nervioso el hueco
inferior de la puerta. Emilia supuso que Manuel estaba a punto de
llegar y el sonido de unas llaves golpeando contra la cerradura lo
confirmaban.

—Ya estoy aqui—. Dijo Manuel en cuanto la puerta se abrid, sin
esperar siquiera a ver a Emilia.

—¢Tan lejos has tenido que aparcar?

—Un poco, pero al final he encontrado sitio.
—\Voy a hacer la cena en breve.

—Yo no voy a cenar, me voy a dormir ya que mahana salgo
temprano.

—¢Seguro?

—Si, necesito dormir algo.
—Bueno, pues buenas noches.

—Buenas noches cari.

Manuel entrd en el dormitorio, cerrd la puerta tras de si y se tumbo

en la cama. Sacd su movil del bolsillo y puso una alarma para las
seis de la mafana. Siete horas y quince minutos restantes parecia
suficiente tiempo para descansar. Puso el movil a cargar, se quito la
ropa y apago la luz. Intentaba no pensar en el dia siguiente, pero no
podia evitarlo. Mientras tanto, Sofia que estaba en su cuarto
empezaba a tener hambre, asi que se plantd en el saldon buscando a
Emilia, pero el saldén estaba vacio. Emilia estaba en la cocina sartén
en mano y una fina columna de humo se extendia por encima de su
cabeza.

—Mama, ¢Qué hay de cenar? Tengo hambre.
—Revuelto de verduras, ya esta casi hecho. Ve poniendo la mesa.



—_Y Manu?
—Ha llegado hace un rato. Estda durmiendo que mafiana conduce.

Sofia comenzo6 a buscar cubiertos, vasos, servilletas y a llevar cosas

a la mesa. Le encantaba echar una mano en lo que hiciera falta y
sentirse Util ya sea poniendo la mesa, recogiéndola, metiendo ropa
en la lavadora, recogiéndola del tendedero, etc. En cuanto la mesa
estuvo preparada llegd Emilia con los dos platos, recién servidos de
la sartén y que también estaban humeantes.

—Ten cuidado que quema, espera un poco.

—¢éPodemos ver una pelicula?
—A ver qué estan echando.

A Emilia no le importaba mucho qué ver, asi que viendo que no
habia nada interesante, decidié poner alguna pelicula de Disney, y la
primera que le llamo la atencion del menu fue ‘Buscando a Nemo'.

—¢éDejamos ésta?
—Vale.

El sonido de la alarma desperté a Manuel, que intentando abrir los
ojos lo minimo indispensable, la aplazé cinco minutos. Notaba como
Emilia, que no se habia inmutado de nada, le aplastaba una pierna
con la suya propia. Al sacar la pierna e incorporarse, intentd no
molestarla demasiado y fue directo al baho. Una vez hubo
terminado, regresd al bafio, se vistid tratando de no hacer ruido,
cogid su movil y se fue a la cocina. Alli se prepard un café bien
cargado y echd un vistazo a Facebook mientras se lo tomaba. Al
acabar, solto el vaso en el fregadero, y se marchd. Hacia algo de frio
en la calle, vacia y silenciosa en aquella hora. Podia escuchar sus
propios pasos en la acera mientras pensaba en que tenia que
repostar antes de salir y en las pocas ganas que tenia de hacer
aquel viaje. En realidad, preferiria no tener que ir, y mas porque no
era precisamente por trabajo, sino algo personal. Emilia no tenia que
enterarse bajo ningln concepto, pero era indispensable saldar
algunas cuentas que quedaron abiertas antes de la mudanza. El



coche estaba frio, pero en cuanto arrancd, el climatizador se puso en
marcha para que la temperatura interior llegase a unos agradables
veinticinco grados centigrados. Unos toques de limpiaparabrisas
eliminaron todo el rocio del parabrisas y en la radio podia escucharse
a Carlos Herrera justo antes de que Manuel cambiase de emisora
buscando alguna cancion que le motivara al menos durante el inicio
de su viaje. Si no recordaba mal, ahora tenia que tomar la salida
hacia la Ronda Este en direccion a un poligono industrial donde
habia un Media Markt y luego buscar la salida N—432 en direccion
Granada. En la autovia habia algin que otro coche mas que en las
vacias calles. Sobre todo, furgonetas que parecian ser de reparto,
una ambulancia y algin coche patrulla. El color negro del cielo
comenzaba a adquirir franjas aniles que se tornaban azules en su
parte mas baja. Estaba amaneciendo, y Manuel esperaba que el
inicio de éste nuevo dia pudiera suponer el final de algunos de los
problemas que tanto le perseguian desde que la mala fortuna le hizo
perder algunas apuestas. Pero la suerte no puede estar en contra
eternamente, Manuel sabia que alguna vez tendria que estar de su
lado, y cuando eso pasara, él tenia que estar alli.



Montenegro

La luz de una ostentosa lampara colgante le ganaba la
partida a los pocos rayos de sol que entraban por las dos ventanas
situadas a ambos lados del altar, delatando que el atardecer estaba
a escasos minutos de culminar. Esa luz, que iluminaba las paredes
de la pequefa y humilde iglesia de Santa Maria de Punta, decoradas
con frescos y lienzos de numerosos santos ortodoxos de colores
llamativos y adornos dorados. En el centro de la sala se situaba un
atril de madera con un pequeno cuadro del que aquel hombre no
levantaba la mirada. Su silueta se veia nada mas cruzar la puerta, y
su sombra se alargaba hasta los tres arcos que se situaban a la
entrada. Fran no le quitd ojo desde que cruzo6 la puerta y con un
paso lento que retumbaba en cada rincon del sagrado templo, se
puso al lado de aquel hombre, de unos cincuenta afos, mediana
estatura, con una marcada alopecia y que vestia unos pantalones
chinos color caqui, un polo blanco con franjas rojas y unos zapatos
marrones sin cordones.

—déSavi€? ¢Dejan Savic? —preguntd Fran con un leve susurro
mientras ensenaba discretamente sus credenciales.

—Si. Usted debe ser Fran Buyo —contestd Dejan con un
marcadisimo acento de Europa del Este mientras mostraba una
sobrecargada placa que no dejaba lugar a dudas de que era el
hombre indicado.

—¢éTiene buenas noticias para nosotros? —Fran conocia la
eficiencia de la ANB (agencia de inteligencia de Montenegro) vy la
estrecha colaboracion que mostraban desde la Guerra de los
Balcanes—.

—No sé si seran buenas. Hemos encontrado la direccion IP
que nos pidieron. Esta aqui en la ciudad, en la zona.

—Entonces, ¢Cudl es el problema?



—La direccién corresponde a un club de la zona frecuentado
por los Sekaric.

Mientras decia esto, Dejan se sacaba con la mano izquierda
del bolsillo trasero una nota doblada por la mitad y se la entregaba
discretamente a Fran, quien, tras echarle una ojeada, sacd su
cartera y la guardd entre su tarjeta de crédito y su carnet de
conducir,

—CY esos qué hacen? éNarcotrafico, trata?
—Proteccidn, contrabando, juego y trafico de armas.
—Muy polifacéticos. ¢Algo mas que debamos saber?

—No, pero estad atentos. Budva es una ciudad mas pequefa
aun de lo que parece.

—Lo tendremos en cuenta, hasta otra.

Fran abandond la iglesia con la misma aparente calma con la
que habia entrado, sin embargo, no hacia mas que preguntarse qué
podria querer Ben Farraj de un clan de Europa del Este. El auricular
de su radio le saco de sus pensamientos.

—De ‘Cebra’ para ‘Chusta’ interrogo situaciéon, cambio.
—Aqui ‘Chusta’ me dirijo a su posicion.
—De ‘Cebra’ recibido.

Ivan aguardaba al volante de un robusto Land Rover
Defender, con la carroceria verde y el techo blanco, aparcado a
escasos metros del Casino Avala, a tres calles de la iglesia. Las
ventanillas bajadas permitian entrar una leve brisa salada
procedente del mar y que vaticinaba una noche fresca. Ver las olas
romper cerca de la orilla le traia viejos recuerdos de castillos de
arena, mufiecos, un rastrillo de juguete...Ivan desterré rapidamente
aquellos recuerdos de su mente mientras se centraba en la carretera
por donde se aproximaba un Fran Buyo cuya expresion de su rostro



mostraba justo lo contrario que su tranquilo caminar. Tenia pinta de
que no le habia gustado nada lo que le habia contado el contacto de
la ANB, y en breve sabria de qué se trataba.

—¢éTodo bien, Fran? —preguntd Ivan con voz baja, notando la
tensidon en su compafiero—. Tienes cara de preocupado.

—Bueno, me acaban de dar la ubicaciéon —respondid Fran
con un suspiro pesado, como si el peso de la informacion le cayera
encima otra vez—. Es un club de aqui cerca, el ‘Cascada Club’, donde
va gente relacionada con un clan local conocido como los ‘Sekaric'.

—éY qué cofio tiene que ver esa gente con Ben Farraj? —
insistid Ivan, con el cefio fruncido por la sorpresa y un leve tono de
incredulidad.

—Eso mismo me he preguntado yo —admitid Fran,
pasandose la mano por la cabeza rapada con gesto cansado—. TuU
tirale para el hotel que tenemos que ver cOmo manejamos este
tema.

Ivan arrancd el coche, y se puso en camino hacia el Hotel
Tatjana, que se encontraba al lado oeste del rio Grdevica. El
recorrido era facil y rapido, de unos escasos diez minutos. Sélo tenia
que incorporarse a la Autovia del Adriatico y tomar la salida que hay
justo antes de la gasolinera EKO, luego seguir hasta el final de la
calle y atravesar un pequefo callejon, aunque por las medidas
contra seguimiento acabarian dando algun rodeo y tardando un poco
mas.

—¢éHaces tu el informe, Fran?

—Si me sirves un whisky y pones tu la pizza en el
microondas.

—Hecho.

Ivan se sirvido otra copa, y mientras esperaba que el
microondas diese la sefal, salid a sentarse en una tumbona, en la



terraza de aquel segundo piso. Desde alli fijé la vista en la piscina
del hotel, de tipica forma rectangular, pequefia y corriente como la
de cualquier comunidad de vecinos. El reflejo de las estrellas en el
agua en calma le trajo a la mente una estrofa de una antigua
cancion que aprendié en su paso por el Ejército.

«El nombre de las estrellas
saber queria
y un beso en cada uno
yo le pedia.
Qué noche aquella
iEo!
qué noche aquella
iEo!
en que le di mil nombres
iEo!
a cada estrella.
iEo!»

—éVas a hacer balconning o qué? —pregunté Fran
irrumpiendo de repente a través de la cristalera, con su copa en la
mano izquierda y un cigarro en la derecha—.

—Puede. Algo tendra cuando a los ingleses les encanta.

—Déjate de rollos Ivan, sé lo que estas pensando. No te
machaques mas, algun dia aparecera.

—Supongo... Dicen que nunca es tarde, éno? Aunque la vida
pasa.

—Si, pero también dicen que el tiempo es el juez mas severo,
y que lo pone todo en su lugar.

La campana del microondas interrumpié la conversacion.
Nada mas entrar en el salén podia notarse en el ambiente el olor a
masa caliente, y las rodajas de aceitunas negras esparcidas por toda
la superficie delataban que era una pizza romana.

—Buen provecho Ivan. Mafhana husmeamos en el club.



—Pues que asi sea, a ver qué encontramos.

El Club Cascada se situaba a la derecha del rio Grdevica, en
primera linea de playa de la bahia de Luka, justo enfrente del Hotel
Aleksandar. No era muy diferente de cualquier club moderno, con
musica electrénica, reggaetdn, trap, camareras de muy buen ver y
caros reservados. Desde uno de ellos, Fran sonreia a la camarera
rubia de ojos verdes y amplio escote mientras ella servia en la mesa
un par de whiskeys y le acercaba el datafono.

—Por mucho que le pongas ojitos, la ronda hay que pagarla
—comento Ivan en tono jocoso—.

—Es que con esas pintas me las espantas —dijo Fran
refiriéndose a la camisa de estampado hawaiano que se habia
puesto Ivan para la ocasion—.

—¢Tienes algln problema con mi camisa?

—Si tio, que te creias que ibas a parecer Tony Montana o
Superdetective en Hollywood y pareces Ace Ventura en la pelicula
esa que busca a un delfin.

Ivan vestia unos pantalones de lino azules, una camisa de
estampado de palmeras estilo hawaiano con colores azules, amarillos
Yy rojos y unos zapatos deportivos grises; mientras que Fran llevaba
puestos unos pantalones estrechos ligeramente por encima del
tobillo, un polo blanco y unos nauticos marrones.

—No sé tio, por lo menos no me compro pantalones de talla
de nifios —afadio Ivan en tono bromista—.

—iCalla! iMira ahi! En esa barra de la izquierda, el que esta
hablando con la camarera —Fran sefialé con la mirada a un joven de
pelo muy corto, casi rapado con pantalon de traje gris y camisa
blanca sin corbata y con el cuello abierto y remangada que hablaba
en tono serio con una camarera desde dentro de la barra.



—éQuién es ese? No le hemos visto en toda la noche, un
trabajador no es, tiene pinta de encargado del club o algo.

—iDate la vuelta! iVamos a echarnos una selfie! —Aunque las
condiciones no eran muy buenas para una foto con la camara
frontal, Fran esperd a que aquel hombre mirase de manera mas
frontal y alguna luz rotativa de la pista de baile le iluminase un poco
el rostro. Quizas el programa de reconocimiento facial les diera a
posteriori alguna respuesta.

—Nos terminamos esto y le esperamos fuera, éNo?

—Claro, tu conduces.

Fran e Ivan salieron con naturalidad hacia el coche, que
estaba en un aparcamiento a pocos metros, frente al estadio Lugovi
y desde donde podian ver quien entraba o salia del club. Era ya la
1:39 y apenas habia mucho movimiento fuera, sin embargo, de
repente aparecid un taxi blanco, un Skoda Octavia que se detuvo a
la entrada del club, lo que llamé la atencidn de Fran.

—Ya sale el colega —dijo Ivan a la vez que arrancaba el
vehiculo. ‘El Encargado’ estaba cruzando la calle en direccion al taxi
y no habia lugar a dudas sobre que iba a subirse en él.

—Déjale su espacio, no hay mucho trafico y no queremos dar
el cante.

‘El Encargado’ se subid al taxi tal y como estaba previsto, y
les siguieron por todo el paseo maritimo hacia el oeste por la
avenida Topliski y luego hacia al norte por la avenida Obilaznica.
Llegando a una zona residencial frente a una tienda de electrdnica
llamada Technomax, el taxi comenzo a reducir y a frenar hasta que
se detuvo. Ivan hizo lo propio bastantes metros antes, llegando
incluso a salir ligeramente de la carretera y apagar las luces del
vehiculo. Con la ayuda de un telémetro que guardaban en la
guantera, Fran observd a qué casa se dirigia aquel hombre y tomo
algunas fotos con geolocalizacién. La observacion y las fotografias



cesaron en cuanto el misterioso hombre cerrd la puerta de su casa,
entonces Fran lanzd un suspiro a la vez que guardaba el telémetro
en la guantera.

—éListo? —pregunto Ivan.
—Si, vamonos ya al hotel.

—Pues vamos alla —Ivan arranco, dio media vuelta volviendo
a la carretera, y a los pocos metros encendio las luces de cruce—.

kkk

La mdusica clasica que comenzd a sonar gradualmente en
aquel salon le resultaba muy familiar a Ivan, aunque no lograba
reconocer de qué pieza se trataba.

—¢éBailas conmigo? —Le preguntd una nina de pelo negro y
rizado con un vestido de princesa mientras el alzaba la mirada
intentando encontrar el altavoz por el que salia la musica.

—iClaro bonital —A pesar de que no era una de sus
habilidades, comenzd a bailar con la nifia como mejor supo—.

El volumen de la musica fue bajando gradualmente, hasta
que empezd a sonar de repente y a todo volumen Highway to Hell
de AC/DC. Sorprendido, mird a la nifia, pero en su lugar sélo vio un
maniqui con su vestido.

—iCofo! — Gritd Ivan incorporandose sobre si mismo
sudoroso y con la respiracion acelerada de aquel extrafio suefio.

—déVas a querer café? —preguntd Fran desde la cocina—
Todavia estas a tiempo, pero la tostada te la haces tu. iY para ya el
despertador!

—Buenos dias, ponme una taza, gracias. ¢Sabemos ya algo
del ‘Encargado’? —Asi es como habian decidido apodar al hombre
del Club Cascada hasta que tuvieran mas datos.



—Malas noticias —se lamentaba Fran—, el programa de
reconocimiento facial no ha devuelto ninguna coincidencia.

—Habra que volver a la casa a ver qué encontramos, huellas
o algo.
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Mientras Ivan vigilaba los alrededores, Fran, que llevaba unos
guantes de nitrilo negros, hacia malabares con las ganziias con una
aparente calma, pero apresurandose en abrir la cerradura. En poco
menos de un minuto, la ganzla entré completamente en el bombin
y, al girar hacia la derecha, la cerradura se abrio.

—Bueno, ya estamos, vamos al grano —Fran no queria
sorpresas, y aunque sabia la hora probable de regreso del
‘Encargado’ preferia acabar cuanto antes sin ser sorprendidos. Les
llamé la atencién aquella casa, pues todo estaba muy bien ordenado
como si quien habitaba alli sélo estuviese de paso. Algun que otro
plato sucio en la cocina, un par de toallas en el bano, y el armario
del dormitorio tenia poca ropa y toda de apariencia formal o
profesional.

—Fran, tengo huellas completas de la nevera, del pomo del
dormitorio, del telefonillo y una parcial del tubo de pasta de dientes.

—Vale, en este cajon hay unas llaves de Opel, luego echamos
un 0jo por la zona a ver si vemos alguno.

Después de recoger algunas huellas y echar un ojo por la
casa sin alterar nada, los dos compaferos salieron de aquella casa
alejandose disimuladamente. Dieron una vuelta buscando vehiculos,
pero no vieron ningln Opel cerca de las casas.

—\Vamos a mirar donde la tienda de electronica.
—Buena esa.

Aunque no habia demasiados coches aparcados, si los
suficientes como para que por estadistica hubiese alli algin Opel.



Tras un pequeno vistazo, encontraron lo que buscaban.
—iIvan, aqui esta! iApunta la placa!

—Opel Vectra blanco. Bravo, Delta, Bravo, Sierra, nueve,
ocho, nueve. Ya la tengo.

—¢TU ves otro Opel? Porque yo no.

—Que va, habra que probar con ese, pero como tengamos la
misma suerte que con la selfie del club vamos listos.

—¢Estas preparado? —Pregunto Ivan.

Fran guardo el telémetro en la guantera y asintié con la cabeza,
sin apartar la vista de la casa oscura.

—Si, estoy. El tipo ha entrado y ha cerrado la puerta.
Direccion anotada. Mafiana pedimos a la ANB que nos confirme si es
uno de los Sekaric o s6lo un mandado.

Ivan arrancd el Land Rover con las luces apagadas, y cuando
estuvieron a una distancia prudencial de unos doscientos metros, las
activo. El motor diésel ronroneaba bajo, casi inaudible entre el rumor
de las olas. Recorrieron la avenida Obilaznica hacia el oeste,
pasando por delante de una gasolinera EKO, que se iluminaba como
un faro en la noche. Por las ventanillas bajadas entraba un olor
peculiar, como a mezcla de sal y asfalto hiumedo. Llegaron al Hotel
Tatjana en menos de diez minutos. Era un edificio modesto de tres
plantas con balcones que daban al rio Grdevica. Subieron a la
habitacion del segundo piso sin hablar. Fran abrio el portatil sobre la
mesa pequefa mientras Ivan servia dos vasos de whisky del minibar.
El hielo crujié al caer.

—Vamos a ver qué nos ha dado Igor —dijo Fran conectando el
pendrive.

La pantalla se llend de fotos borrosas: dos hombres de aspecto
magrebi saliendo de un almacén, matriculas de camiones,
coordenadas GPS de una cala al sur de Algeciras. Ningiun nombre



completo, ninguna direccién, solo piezas sueltas. Ivan salidé al
balcon. Desde alli se veia la piscina rectangular del hotel, vacia y con
el agua quieta reflejando las estrellas. La luna ya empezaba a
asomar. El reflejo le trajo un recuerdo fugaz que aparté enseguida.
Pensd que, donde quisiera que estuviera todo lo que dejo atras,
estaria bajo la luz de esa misma luna. Ivan volvid a entrar a la
habitacion para dejar atras ese pensamiento y centrarse en la
realidad del caso.

—Ben Farraj lava dinero del hachis marroqui —murmuré Ivan
llegando a una hipétesis—. Usa el arte como tapadera para justificar
los movimientos. Financia en negro algin tipo de material de
contrabando que va a Tetuan y de ahi nos entra a Espafia por
Algeciras con narcolanchas. Eso es lo que tenemos.

Fran apagd el portatil mientras daba un sorbo al whisky.

—No sabemos ni qué, ni cuando, ni cdmo. Pero sabemos el
itinerario: Montenegro — Tetuan — Estrecho.

Ivan asintio. No tenian nada mas, el resto tendrian que
descubrirlo ellos. El silencio de la habitacion solo lo rompia el
zumbido del aire acondicionado.

—Tenemos que ir a Tetuan —sentencio Ivan-. Hay que enterarse
de primera mano de lo que se cuece por alli.

—Duerme un poco, mafhana va a ser largo —dijo Fran, sabiendo
la gran distancia que tendrian que recorrer en el menor tiempo
posible si no querian quedarse atras en su busqueda.

Ivan se tumbo en la cama sin quitarse los zapatos. Cerrd los
ojos, pero el suefio tardd en llegar. La luna entraba por la rendija de
la cortina, fria y blanca, iluminando el techo. La misma luna que
brillaba en otro lugar lejano, en el que su ilusidn se apagd sin
remedio.



La vuelta al cole

Sofia se despertd con el pitido agudo de la alarma del mévil de
mama. El sonido le atravesd la cabeza de golpe, como si alguien
hubiera encendido una luz demasiado fuerte dentro de su mente.
Durante unos segundos no supo dénde estaba. El techo, la pared, la
sombra de la persiana... todo le resultaba extrano, como si el suefo
todavia no hubiera terminado del todo. Entonces lo recordd. Primer
dia de tercero de primaria. El estdbmago se le encogié de inmediato,
dando una pequefia sacudida que le recordd a cuando se
columpiaba demasiado alto y durante un instante el mundo parecia
quedarse suspendido en el aire antes de caer. La habitacidn seguia a
oscuras. Solo un hilo de luz gris se colaba por la rendija de la
persiana, dibujando una linea fina sobre la pared. El aire estaba frio
y olia ligeramente a cerrado, a ropa guardada demasiado tiempo en
el armario, y aunque todo parecia exactamente igual que otros dias,
Sofia no podia evitar la incomodidad de habitar un lugar que ain no
consideraba un hogar. Emilia grufid desde la habitacién de al lado,
estirando el brazo sin abrir los 0jos y apagando la alarma de un
manotazo seco que hizo vibrar la mesita de noche.

—iSofia, levanta ya! iNo me hagas repetirlo dos veces!

Sofia no contestd. Se incorpord de golpe, todavia con el cuerpo
medio dormido, y dejd caer los pies descalzos sobre el suelo frio de
baldosas. Un escalofrio le recorrié la espalda. La parte superior de su
pijama de ositos se le habia subido hasta la cintura; se lo bajé
rapido, con movimientos torpes, y buscd con la mirada el uniforme
que mama habia dejado preparado la noche anterior. La falda gris
plisada estaba doblada con mas cuidado del habitual, aunque aun
asi tenia algunas arrugas en los bordes y algunos pelos de Yako. Al
ponérsela, notd cdmo le picaba ligeramente en los muslos. La
camisa blanca olia a tienda, a plastico y a algo nuevo que no
terminaba de gustarle. Se abrochd los botones con dificultad,
equivocandose en uno y teniendo que deshacerlo para volver a
empezar. Los calcetines le apretaban justo por debajo de la rodilla, y



los zapatos negros —comprados en el chino del barrio— le quedaban
un poco grandes. Al caminar, el pie le bailaba ligeramente dentro.
‘Asi te duran todo el curso’, le habia dicho mama. Se mird en el
pequeno espejo colgado en la puerta del armario. La imagen le
devolvidé a una nifia que parecia mas arreglada que otros dias, pero
también mas pequefa. Se inclind un poco hacia delante, como si asi
pudiera verse mejor, y se paso los dedos por el pelo negro y rizado,
intentando ordenarlo sin hacer ruido. Se quedd unos segundos mas
mirandose al espejo sin saber muy bien qué esperaba ver. Luego
salid al pasillo. La casa estaba en silencio. Sdélo se oia el leve
zumbido de la nevera desde la cocina. Manuel ya estaba alli.
Sentado a la mesa, con la espalda ligeramente encorvada, sostenia
una taza de café negro entre las manos. Miraba el movil sin levantar
la vista, pasando el dedo por la pantalla con movimientos lentos y
repetitivos. La luz azulada le iluminaba la cara desde abajo,
marcandole sombras en los ojos y haciéndole parecer mas serio de
lo habitual. Sofia se quedd parada en la puerta. Durante un segundo
dudo si entrar o volver a su cuarto. Tenia la sensacidon de que estaba
interrumpiendo algo, aunque en realidad no estuviera pasando nada.

—Buenos dias —dijo al fin, en voz baja.

Manuel soltd un grufido que sond como ‘mafiana’. Ni siquiera la
mird, aunque por un segundo su cara mostro esa culpa cansada que
Sofia ya conocia de otras mafanas. Sofia avanz6 despacio hasta la
nevera. Al abrirla, la luz blanca le dio en la cara y tuvo que
entrecerrar los 0jos. Sacd la leche con cuidado y se sirvid un vaso,
procurando no derramar nada. Encima de la mesa habia un paquete
de galletas abierto. Cogié una, pero estaba blanda. La sostuvo unos
segundos entre los dedos antes de morderla. La textura era rara,
como si llevara demasiado tiempo fuera. Aun asi, la mastico
despacio, procurando no hacer ruido. El silencio de la cocina sdlo se
rompia por el leve tintinear de la cucharilla de Manuel contra la taza
y el zumbido constante del frigorifico. Mir6 a Manuel de reojo.
Queria decirle algo. Que hoy era su primer dia, que estaba nerviosa,
que no sabia si le iba a ir bien. Pero Manuel seguia mirando el movil,
asi que no dijo nada. Emilia aparecié arrastrando los pies. Tenia el



pelo revuelto, los ojos hinchados y la cara apagada. Llevaba la
misma camiseta con la que se habia acostado la noche anterior. Olia
a una desagradable mezcla de vino tinto y tabaco, una mezcla que
Sofia ya reconocia sin necesidad de pensar. Se acerco a la encimera,
cogidé una taza sucia con restos secos en el borde y se sirvié café sin
molestarse en enjuagarla. La mano le temblaba ligeramente al coger
la cucharilla, como si el peso de la noche anterior todavia no la
hubiera abandonado del todo.

—Vamos, date prisa o llegaras tarde —dijo sin mirar a Sofia—.
Manuel, llévala tu al cole. Tengo que llamar a una clienta antes de
las nueve.

Manuel levantd la vista por primera vez, con la cara seria y los
labios apretados, aunque en el fondo de sus 0jos se notaba esa
culpa que siempre intentaba esconder detras del cansancio.

—Joder, Emilia, siempre me dejas lo de la nifia. Tengo reuniones
todo el dia.

Emilia se encogié de hombros con desgana, como si aquello no
fuera importante, y dio un sorbo largo al café. Una gota se le escapo
por la comisura de la boca y se limpid con la manga sin darle
importancia. Lo que Manuel ocultaba, era que esas reuniones a las
que se referia ya habian tenido lugar. Su ultimo viaje a Murcia habia
resultado muy productivo. No sdlo consiguid liquidar una cuantiosa
deuda de apuestas, sino que lo celebrd ostentosamente en un club
de carretera compartiendo unos gramos y algo mas con una tal
Kimberly y una tal Yaiselis. Desde entonces, decidid recuperar viejas
costumbres, por lo que aprovechaba el sueno de Emilia para
acompahfar sus madrugadas con alguna que otra raya.

—Solo es el primer dia. Yo la recojo en coche después.

Emilia respondi6 casi de forma automatica, sin mirarla
realmente, como si estuviera pensando en otra cosa. Sofia bajo la
mirada, sintiendo como el nudo en el estdmago se hacia mas fuerte.
Queria que mama la llevara. Queria que la mirara de verdad, que le
dijera algo, lo que fuera. Pero mama ya no la estaba mirando.



Manuel dejo la taza sobre la mesa con un golpe seco, se levantd y
cogi6 las llaves con hartazgo.

—\enga, vamonos.

Sofia se colgd la mochila y fue detras de él. El coche de Manuel
era un Ford Mondeo antiguo, azul oscuro, con la pintura apagada y
pequefios golpes en las puertas que nadie se habia molestado en
arreglar. Al abrir la puerta, a Sofia le llegd el olor a tabaco frio
mezclado con colonia fuerte y un ambientador barato que no
conseguia taparlo del todo. El asiento trasero estaba algo hundido y
el cinturdn le rozaba el cuello; tuvo que recolocarselo con cuidado
antes de que Manuel arrancara sin decir nada. Las calles del barrio
estaban todavia medio dormidas. Algunas persianas seguian
bajadas, con grafitis que Sofia se esforzaba en descifrar, a veces sin
éxito. Un perro olisqueaba una bolsa de basura junto a una farola vy,
mas adelante, un hombre barria la acera levantando pequefias
nubes de polvo que flotaban unos segundos antes de desaparecer.
Sofia apoyd la frente en la ventanilla. El cristal estaba frio. Miraba
pasar las cosas sin fijarse en ninguna: un bar con las luces
encendidas, dos hombres apoyados en la barra, una mujer tirando
del brazo de un nifio que caminaba arrastrando los pies. Penso, sin
saber muy bien por qué, que a ese nifio al menos lo llevaban de la
mano. El trayecto era corto, pero se le hizo largo. Nadie habld. Solo
se oia el motor, el leve traqueteo del coche al pasar por los baches y
el sonido intermitente del intermitente cuando Manuel giraba sin
prisa. Al llegar, Manuel no hizo ni el intento de buscar aparcamiento.
Detuvo el coche en doble fila, apagd el motor y salid del coche con
un movimiento seco. Cerrd de un portazo y empezd a caminar hacia
la entrada del colegio sin mirar a Sofia. Ella bajo por su lado y se
ajustd la mochila antes de esperar a que Manuel rodeara el capo.
Tuvo que acelerar un poco para ponerse a su lado. Habia mas gente
de lo habitual. Padres y madres hablando entre ellos, nifios con
uniformes nuevos, mochilas recién estrenadas, risas que se
mezclaban con instrucciones dichas en voz alta. Algunos adultos se
agachaban para hablar con sus hijos, otros les colocaban la ropa o le
peinaban a Ultima hora. Sofia mird de reojo: una madre le daba un



beso en la frente a su hija; otra le limpiaba algo de la cara con el
pulgar; un padre sostenia la mano de su hijo mientras le decia algo
en voz baja. Manuel no hizo nada de eso. Camind junto a ella hasta
la puerta, esquivando a la gente sin demasiado cuidado, y se detuvo
justo antes de entrar.

—\Venga —dijo—. Tira.

Sofia asinti6, pero no se movié inmediatamente. Esperd un
segundo, como si faltara algo. Manuel ya se estaba girando. Aun asi,
no se fue del todo de inmediato; se quedd unos instantes mirando
hacia la entrada, lo justo para asegurarse de que Sofia cruzaba la
puerta. Luego se dio la vuelta y desaparecio entre la gente. El patio
estaba lleno de ruido. Ninos corriendo, gritos, mochilas golpeando
las espaldas, pelotas que rodaban sin control. El sonido era continuo,
como un zumbido que no dejaba espacio para pensar. Sofia entré al
colegio sin mirar atrds, aunque por dentro no podia evitar sentir la
incertidumbre de quien llega a un sitio nuevo y desconocido. Avanzé
despacio, sintiendo que todo el mundo parecia saber adonde iba
menos ella. Buscd con la mirada la puerta de su aula, y junto a ella
estaba la que parecia ser la maestra hablando con varios alumnos.

—Hola, tu debes ser Sofia. Bienvenida a clase.

La maestra se agacho ligeramente y le dio un abrazo rapido,
calido pero breve. Sofia sonrid, aunque en cuanto la maestra se
separd, volvid esa sensacion que no sabia nombrar, ese pequefo
vacio que no se iba del todo. Entr6 en clase y se sentd en su sitio.
Las mesas estaban perfectamente ordenadas, aunque algunas
tenian etiquetas con los nombres de los alumnos del curso anterior.
Algunos nifos comparaban estuches, otros ensefiaban cuadernos
nuevos. Sofia abrid el suyo: todo estaba impecable, los lapices sin
usar, la goma limpia. Paso el dedo por el pupitre. Estaba frio. La
maestra repartio el libro nuevo de Conocimiento del Medio; las
paginas crujian al abrirse. La clase empezo con la lectura del nuevo
tema. Sofia sintid cdmo el estdbmago volvia a apretarse. Uno a uno,
los nifios fueron leyendo. Algunos lo hacian rapido, otros se
equivocaban, otros se reian sin que nadie les dijera nada. Cuando



llegd su turno, Sofia mird las palabras y durante un segundo no vio
nada claro. Luego, a pesar de la verglienza, empezo.

—'Durante el dia, las plantas realizan la foto...fotosintesis.’

Se equivocd en la Ultima palabra debido a los nervios. Alguien se
rio. No fue una carcajada, solo un sonido breve, pero ella sintid que
la cara le ardia. Bajo su cabeza tan rapido, que el pelo le tapé los
o0jos. Por un segundo desed que el pupitre se la tragara.

—Muy bien, Sofia —dijo la maestra con suavidad—. Sigue.

Pero Sofia ya no queria seguir. Termind como pudo, sin levantar
la cabeza. En el recreo, el ruido era aun mayor. Sofia camind hasta
un banco y se sentd sin saber muy bien qué hacer. Miraba a los
demas correr, jugar, gritar, como si aquello fuera algo natural, pero
ella no tenia esa facilidad para socializar.

—Eres nueva éVerdad? —preguntd una nifa que se habia
acercado sin que Sofia se diera cuenta.

—Si, me llamo Sofia -contestd con algo de timidez-.
—Yo me llamo Laura. {De ddonde eres? —quiso indagar la nina.

—Soy de aqui, pero hemos estado fuera un tiempo —Explicaba
Sofia, sin recordar siquiera cuando o por qué se fueron.

—Te he visto llegar esta manana, el coche de tu padre es un
poco viejo ¢No? —preguntd Laura.

—No es mi padre, es el novio de mi madre —Explicé Sofia—.

—Y ddnde esta tu padre?

Sofia se quedd callada. Pensé en mama, en las preguntas que
nunca tenian respuesta.

—No sé —dijo al final.

Laura se encogié de hombros y se fue corriendo con sus amigas.
Sofia se quedd mirando cdmo se alejaba corriendo. Se tocd el pecho
sin darse cuenta, como si alli dentro hubiera un hueco que nadie
mas veia. Se preguntd si todas las nifias sabian algo que ella no
sabia. Se preguntd también qué habria sido de su papa, y si se



acordaria alguna vez de ella, aunque fuera un segundo. Aunque
intentaba centrarse en lo que tenia delante, habia momentos en los
que todo volvia sin avisar. Luego se sentd en el banco y no jugé con
nadie mas. Cuando sond el timbre, se levantd la ultima. La vuelta a
clase después del recreo fue mas silenciosa. El ruido del patio quedd
atras como si alguien hubiera cerrado una puerta, y en el aula solo
se escuchaban las sillas arrastrandose y el roce de los lapices sobre
el papel. A Sofia le costd concentrarse. Copiaba lo que la maestra
escribia en la pizarra, pero lo hacia casi sin pensar, con la mirada
yendo y viniendo entre el cuaderno y la puerta, como si esperara
que en algin momento ocurriera algo que rompiera aquella
sensacion de incomodidad que no terminaba de desaparecer. No
ocurrio nada. La mafiana avanzd despacio, mas de lo que recordaba
otros dias, y cuando por fin llegé la hora del comedor, el cambio de
ruido —los platos, las voces, las ordenes de los monitores— no
consiguid sacarla de esa especie de distancia en la que llevaba
instalada desde que habia entrado en el colegio. Se senté donde le
indicaron, con un plato de macarrones delante que empezd a comer
sin prisa. A su alrededor, otros nifos hablaban de sus padres, de lo
que harian por la tarde, de planes que para ellos eran normales y
que a Sofia le sonaban lejanos, como si pertenecieran a otro sitio.
Una monitora se acercd y le preguntd si estaba bien; Sofia respondio
que si sin levantar la vista, no porque quisiera mentir, sino porque no
sabia explicar lo contrario. Termind de comer despacio, mas por
inercia que por hambre, y cuando los demas salieron a jugar, ella
volvio al mismo banco del recreo. El sol ya caia mas recto,
calentando el suelo, pero no lo suficiente como para hacerle sentir
cdmoda. Apoyd la mochila entre las rodillas y se quedé mirando
cdmo los demas corrian. A veces alguien gritaba, a veces reian, pero
nada de eso parecia tener que ver con ella. La espera fue alun mas
lenta. Cuando acabd el comedor los nifios empezaron a salir en
grupos, encontrandose con sus padres en la puerta, repitiendo
gestos que Sofia habia observado por la mafana. Ella se quedd
sentada un rato mas, sin prisa, esperando a Emilia mientras el patio
se fue vaciando poco a poco. Las voces desaparecieron, los pasos
dejaron de resonar y al final solo quedaron unos pocos nifios junto a



la verja y una monitora vigilando. Cuando por fin vio a Emilia cruzar
la puerta, la reconocié antes por la forma de caminar que por la
cara. Llevaba gafas de sol pese a que el cielo estaba comenzando a
nublarse y avanzaba despacio, como si le pesara el cuerpo. Se
acercO a ella con una media sonrisa que no terminaba de
sostenerse.

—Perdona, Sofi. Se me hizo tarde con una cosa.

Sofia asintid sin preguntar. Salieron juntas del colegio y
caminaron hasta el coche. El interior olia igual que por la mafana,
pero con un matiz mas fuerte, mas reciente. Emilia condujo en
silencio, con una mano apoyada en el volante y la otra descansando
sobre la palanca de cambios. Sofia miraba hacia delante, sin
apoyarse ya en la ventanilla, como si el dia hubiera pasado
demasiado rapido y demasiado lento al mismo tiempo. En casa,
Manuel seguia en el sofa, con la televisién encendida. Una pelicula
de coches llenaba la pantalla con ruido y velocidad, pero él apenas
parecia prestarle atencion. No saludd. Sofia dejé la mochila en el
suelo y se quedd un segundo de pie, sin saber si debia decir algo.

—Mama, tengo que hacer deberes.

—Hazlos en tu habitacion —respondié Emilia mientras dejaba el
bolso y abria una botella de vino—. Manuel y yo tenemos que hablar.

Sofia no insistié. Cogi6 la mochila y se fue a su cuarto, cerrando
la puerta con cuidado, como si ese gesto pudiera separar un poco lo
que pasaba fuera de lo que pasaba dentro. Se sentd en su escritorio
con el cuaderno de matematicas y empezo6 a escribir. Los numeros le
salian torcidos, desiguales, como si no terminaran de encontrar su
sitio en las lineas. Desde el saldn llegaban las voces: primero bajas,
luego una risa de Emilia, después silencio, y mas tarde el murmullo
de una conversacion telefénica que Sofia sabia que no era con
Manuel. Un olor dulce e intenso que no reconocia como el habitual a
tabaco comenzo a filtrarse por el pasillo. Sofia dejo el lapiz sobre el
cuaderno y se tumbd en la cama boca arriba. Yako, que la observaba
desde hace un rato, aprovechd la ocasion para saltar a la cama y
acurrucarse junto a ella. Cuando Emilia entr6 mas tarde, no llamo a



la puerta. Se inclind sobre ella y le dio un beso rapido en la frente.
Tenia los ojos brillantes, algo enrojecidos y la voz ligeramente
arrastrada.

—Pronto estara lista la cena, echa una mano a poner la mesa.

Sofia asintié y en cuanto termind de ponerse el pijama, fue a la
cocina para cumplir con lo que le habian mandado. Durante la cena,
Emilia y Manuel hablaban de cosas que a ella no le despertaban
especial interés, por lo que mantenia la mente ocupada en repasar
mentalmente su dia y en el deseo de hacerse amiga de Laura para
dejar pronto de sentirse tan desubicada en el colegio.

—éQué tal tu primer dia? —preguntd Emilia por sorpresa,
devolviéndole al presente.

—Bien —contestd sin mucho énfasis.
—éHas hecho amigos? —afadio Manuel.

—AUn no, pero puede que pronto —sefald Sofia recordando a
Laura—. Una nina se ha acercado a hablarme en el recreo.

—Qué bien, a ver si congeniais —contestd Emilia sin mucho mas
interés, dando por finalizada la conversacion, como si de un tramite
se tratase.

Sofia se termind el postre, y después de lavarse los dientes, se
despidio de ellos dandoles las buenas noches.

—Buenas noches, mi vida. Mafana te llevo yo al cole, évale?

Sofia asintid. No dijo nada. No hacia falta. Ambas sabian que no
ocurriria. Se dirigid a su habitacion mientras Yako, que estaba
tumbado en una esquina, la siguid. La puerta se cerrd y el silencio
volvid poco a poco, quedandose solo el murmullo lejano de la
television. Sofia permanecié unos segundos mirando el techo antes
de girarse hacia la pared. Pensd en la lectura, en Laura, en cdmo
deberia haber sido aquel dia, pero la idea se deshizo sola antes de
poder tomar forma. No era la primera vez. Cerrd los ojos con fuerza.
No llord. Se dijo a si misma que las ninas mayores no lloran, aunque
el nudo en el estdmago siguiera ahi, igual que por la mafana. La luz



de la luna entraba por la ventana iluminando la habitacidon. Sofia
miré esa luz durante unos segundos, sin saber muy bien por qué.
Cerro los ojos con fuerza. No llord, solo susurré para si misma, tan
bajito que casi no se oyo:

—L as nifias grandes no lloran el primer dia de cole.

Y asi, sin decir nada y abrazando a Yako, se quedd dormida con
esa frase dando vueltas dentro de su cabeza, como una cancién que
no termina nunca.



Tetuan

El avion aterrizd en el aeropuerto de Tanger poco después del
mediodia. Desde la ventanilla, Ivan habia visto aparecer primero el
azul del Estrecho y luego la franja irregular de la costa marroqui, con
sus colinas secas y los bloques de edificios que se acumulaban cerca
del puerto. Siempre que cruzaba aquel trozo de mar tenia la misma
sensacion: que la distancia entre dos mundos era absurdamente
pequena. Cuando salieron a la pista, el calor le golped de inmediato
en la cara. Era un calor distinto al de su ciudad natal, mas aspero,
cargado de polvo y de ese olor a gasdleo que parecia quedarse
pegado a la ropa. Fran caminaba a su lado arrastrando una pequena
maleta negra.

—Nunca me acostumbro a este aeropuerto —dijo mirando
alrededor—. Parece que siempre esté a medio terminar.

Ivan no respondid. Habia estado revisando mentalmente los
ultimos informes durante todo el vuelo y aln no terminaba de
encajar todas las piezas. Sabian que Ben Farraj estaba moviendo
dinero a través de operaciones de compraventa de arte. Sabian
también que algunos de esos movimientos coincidian con contactos
en los Balcanes. Pero todavia faltaba algo que conectara todo
aquello con Espana. Salieron del edificio y cruzaron la zona de taxis.
Un hombre con camisa clara y gafas de sol levantd la mano cuando
los vio.

—¢Sefior Castro? —dijo el chofer—.
—Si—. Contestd con firmeza Ivan a la vez que asentia.

—EIl coche esta por aqui —sefald el conductor, a la vez que
tomaba la delantera—.

Caminaron unos metros hasta un todoterreno oscuro aparcado
junto a la acera. El conductor abrié el maletero y guardd la maleta
de Fran sin decir mucho mas. Cuando todos estuvieron dentro, el
vehiculo se incorporé al trafico con un movimiento lento. Durante los



primeros minutos apenas hablaron. Tanger se extendia a ambos
lados de la carretera con una mezcla extrana de edificios modernos y
construcciones mas antiguas, de fachadas desgastadas por el sol. En
las aceras habia vendedores ambulantes, motocicletas que se
colaban entre los coches y grupos de hombres sentados en terrazas
a la sombra. A Ivan le resultaba dificil relajarse en aquel lugar; no
era solo el entorno, sino esa sensacion constante de estar siendo
observado.

—_¢Directos a Tetuan? —pregunté el conductor.
—Si —respondié Fran—. Cuanto antes.

El conductor asintid sin apartar la vista de la carretera. La
ciudad fue quedando atrds poco a poco. A medida que avanzaban
hacia el este, el paisaje se volvia mas abierto. Las colinas del Rif
aparecian cubiertas de vegetacion irregular, con pequefios pueblos
blancos que parecian colgados de las laderas. Ivan apoyd el brazo
en la ventanilla y mird el horizonte.

—En qué estas pensando? —preguntd Fran.
—En que todo esto tiene demasiadas capas.
—ESso no es ninguna novedad.

—No —admitid Ivan—. Pero normalmente las capas encajan
antes.

Fran se acomodo en el asiento.

—Repasemos otra vez. Ben Farraj mueve dinero a través de
galerias de arte. Parte de ese dinero termina en Montenegro.

—En manos del clan Sekari¢ —anadio Ivan.

—Exacto. Y ahora estamos aqui porque alguien ha visto a gente
de ese entorno moviéndose cerca de Tetuan.

Ivan asintio lentamente.

—Y porque alguien ha pagado demasiado por un cuadro que no
valia ni una cuarta parte.

Fran sonrid brevemente.



—Es lo que tiene el arte contemporaneo.

—No cuando el comprador tiene vinculos con el contrabando —
sentencid Ivan.

El coche tomd una curva amplia y la carretera empezd a
ascender entre colinas. A lo lejos se veian campos irregulares,
algunos olivares y casas aisladas con tejados planos.

—éCrees que aun estamos a tiempo enterarnos de la pelicula?
—pregunto Fran.

Ivan tardé un momento en responder.
—No lo sé.

—Puede que ya esté todo el pescado vendido —comentd Fran
con la evidente preocupacion de alguien que no controla todas las
variables.

—Esperemos que no, por el bien de todos —respondid Ivan en
un intento de quitarle hierro al asunto, pero consciente de que, si la
cosa salia mal, no importan sus resultados anteriores, acabarian
relegados a labores de oficina.

El conductor encendio la radio a bajo volumen. Una emisora
local emitia musica arabe mezclada con anuncios en dariya, un
dialecto del arabe que Ivan no entendia bien del todo. Después de
unos kilbmetros mas, aparecio el cartel que indicaba la direccion
hacia Tetuan. La ciudad se adivinaba al fondo del valle, extendida
como una mancha blanca bajo el sol de la tarde.

—~Ahi la tienes —sefal6 Fran con la mirada.

Ivan observé el perfil de los edificios.
—Demasiado cerca del Estrecho —apunto Ivan.
—Eso siempre ha sido una ventaja para algunos.

—Y una jodienda para nosotros —lamentd Ivan con cierta
resignacion.

El coche se internd en las primeras calles de la ciudad. El trafico
era mas caotico que en Tanger: taxis antiguos, furgonetas cargadas



hasta arriba y peatones que cruzaban sin mirar demasiado.
—El contacto nos espera en la medina —dijo Fran.
—¢En serio? —pregunto Ivan levantando una ceja.
—Es donde se siente cédmodo.

—Perfecto. Nada como un laberinto para una reunién discreta —
dijo Ivan con cierta ironia.

El conductor se detuvo cerca de una plaza llena de puestos de
fruta y vendedores de especias. El aire estaba cargado de olores:
comino, pan recién hecho, pescado.

—A partir de aqui iremos a pata —dijo Fran, cerrando la puerta
del coche y mirando a su alrededor.

Caminaron hacia una de las calles estrechas que se abrian entre
las casas blancas de la medina. El ruido del trafico quedo atras poco
a poco, sustituido por el murmullo constante de voces, pasos y
puertas que se abrian y cerraban.

—Nuestro hombre se llama Yusef —dijo Fran en voz baja—.
Lleva afios pasando informacion cuando le conviene.

—lY hoy le conviene? —desconfi6 Ivan, con cara de
escepticismo.

—Eso espero.

Avanzaron entre puestos de telas y pequefas tiendas donde
colgaban lamparas de metal brillante. El suelo estaba irregular y en
algunos tramos apenas cabian dos personas caminando una al lado
de la otra. Al final de una calle especialmente estrecha, Fran se
detuvo frente a una puerta de madera oscura. Golpe6é dos veces.
Desde dentro se escucharon pasos. La puerta se abridé apenas lo
suficiente para que apareciera un hombre delgado, con barba corta y
una mirada inquieta.

—Llegais tarde —dijo en voz baja.
—Llegamos cuando podemos —dijo Ivan mirandolo con calma



—Entrad —Yusef abrid la puerta un poco mas, dejandolos pasar
y mirando que no hubiese nadie mas en la calle—.

La casa era fresca y oscura después del calor de la calle. En el
centro del patio interior habia una mesa baja con tres vasos de té.
Yusef cerrd la puerta detras de ellos con un golpe suave.

—Bien —dijo con una sonrisa cansada que no llegaba a los ojos
—. Supongo que no habéis venido hasta aqui sdlo para tomar té.

—Queremos hablar de barcos —dijo Fran sentandose frente a él
y apoyando los codos en la mesa con gesto serio.

Yusef hizo un amago de soltar una leve sonrisa, como si la frase
le hubiera hecho gracia.

—Aqui siempre se habla de barcos.
Ivan lo miré fijamente, con la mandibula tensa.
—Esta vez no hablamos de fardos.

Yusef dejo el vasito en la bandeja con un pequefo golpe seco,
respirando hondo.

—No —suspird6 —no lo son.

Ivan sostuvo la mirada unos segundos mas, sintiendo la tensién
en el pecho.

—Entonces dinos qué cojones estan moviendo.

Yusef apartd la vista lentamente, cogio el vaso de té y lo llevd a
los labios con calma, como si necesitara ganar tiempo.

—Siempre tenéis prisa —dijo finalmente, con un tono resignado.

—Y tU siempre das muchos rodeos antes de decir nada —Fran
se inclind ligeramente hacia delante, con los ojos entrecerrados
empezando a impacientarse.

—Eso es porque a diferencia de vosotros, yo vivo aqui —
comentd Yusef con cierta seriedad —no sois vosotros los que os
jugais el tipo.



El patio interior estaba en silencio. Desde algun lugar de la casa
llegaba el sonido apagado de una radio antigua y, de vez en cuando,
el eco lejano de voces que subian desde la calle. Ivan no apartd los
ojos de él.

—éQué estan moviendo? —volvié a preguntar.
Yusef jugueteo con la cucharilla dentro del vaso.

—Hace un mes empezaron a llegar hombres nuevos. No son de
aqui, ni tampoco del norte.

—dGente de Europa del Este? —preguntd Fran.

—Puede —dejo caer Yusef mientras levantaba una ceja—.
—Eso no es una respuesta —dijo Fran.

—Es todo lo que puedo decir.

Ivan dejo el vaso de té sobre la mesa sin apenas haber bebido.
—déDodnde estan ahora?

—No en la ciudad —respondid Yusef—. Aqui seria demasiado
evidente.

—Entonces, édonde? —cuestiond Fran levantando un poco la
voz, cada vez mas impaciente.

—En la costa —Yusef mird un instante hacia la puerta cerrada,
como si estuviera calculando cuanto debia decir—.

—éQué costa? —pregunto Ivan.

—Entre Martil y Oued Laou. Hay muchas calas pequenas por esa
zona. Lugares donde nadie hace preguntas.

—Y qué descargan alli? —Fran exhald, reclindndose hacia atras
y cruzando los brazos.

—Cajas de madera alargadas.

—¢éCajas? —cuestiond Fran sorprendido, notando como algo se
tensaba dentro de su cabeza



Yusef asintié despacio, reafirmandose en su respuesta sin afiadir
palabra.

—Perfecto, cajas —Fran solté el aire por la nariz— éCajas de
qué?

El silencio volvié a instalarse durante unos segundos. Ivan penso
en el mapa del Estrecho, en la distancia minima entre la costa
marroqui y la espafola, en las rutas de las narcolanchas que habia
estudiado tantas veces.

—¢Y quién paga por esas cajas? —pregunto.

—Eso ya lo sabéis vosotros mejor que yo —respondio Yusef
encogiéndose ligeramente de hombros—. Un saudi que vive entre
Europa y aqui, con mucho dinero y muchos amigos.

—Ben Farraj —murmurd Fran mirando a Ivan, que le devolvio
con la mirada la confirmacion de que estaban pensando en la misma
persona.

Yusef no dijo nada, pero la forma en que sostuvo la mirada lo
confirmo.

—déCuantas cajas? —pregunté Ivan dando con la mano un golpe
seco sobre la mesa.

—No las he contado —respondid Yusef haciendo un gesto vago
—pero mas de las que se necesitan para asustar a alguien.

—Genial —Fran dejo escapar un suspiro corto que demostraba
el sarcasmo con el que intentaba desviar su incertidumbre.

Ivan permanecio en silencio un momento, analizando toda esa
informacion.

—déCuando salen? —afadio finalmente.
—Pronto —reiterd Yusef—.
—déCuando es pronto? —interrumpié Fran con evidente hartazgo.

—Cuando el mar esté tranquilo —respondié Yusef inclinando la
cabeza.



Ivan sabia exactamente lo que significaba aquello. Las
narcolanchas siempre elegian noches concretas: poco viento, buena
visibilidad, rutas conocidas.

—Y a donde van? —preguntd Ivan, consciente de que la
reunion se estaba alargando demasiado y Yusef no hacia mas que
marear la perdiz.

—Eso si que no lo sé, pero si sé una cosa —respondid Yusef
susurrando e inclindndose un poco hacia delante—. Esto no es
negocio, los que vienen no se comportan como traficantes —
respondio tras una breve pausa—. No estan aqui por dinero.

El aire del patio parecié volverse mas denso. Ivan noté cémo
todas las piezas que llevaba dias intentando encajar empezaban a
colocarse en su sitio de una forma que no le gustaba nada. Todo
cuadraba demasiado bien, y eso era precisamente lo que mas le
inquietaba

—¢Yihadismo? —pregunto Fran.

Yusef se limitd a mirarlo sin responder, mientras que Ivan se
recosto ligeramente en la silla.

—¢Podrias describirlos? —se interesé Ivan.

—Jbvenes —dijo Yusef—. Demasiado tranquilos para estar en un
negocio de este tipo. Como si no tuvieran miedo.

Ivan intercambid una mirada con Fran. El patio quedd otra vez
en silencio. Ivan observo el vaso de té que tenia delante. El liquido
habia dejado de humear hacia rato.

—¢Quién los coordina?

—Un hombre que no habla mucho —respondié Yusef—. No sé
su nombre.

Yusef fruncio ligeramente el cefio mientras intentaba recordarlo.

—Es un paisano, alto, delgado, de piel morena, con barba corta
y bien cuidada —dijo Yusef—.



—¢Puedes llevarnos hasta esa zona? —pidid Ivan levantandose
despacio de la silla, por si caia esa breva.

—Ni hablar —Yusef negd con la cabeza rotundamente de
inmediato—. Ni siquiera acercarme.

—Algo podras hacer para echarnos un cable hombre —afadio
Fran poniéndose también en pie.

Yusef dudd unos segundos. Luego se levantd y camind hasta
una pequeia mesa junto a la pared. Abrid un cajon y sacé un papel
doblado. Lo extendio sobre la mesa. Era un mapa sencillo de la costa
en el que les sefialé un punto entre dos curvas del litoral.

—Con esto nos basta —dijo Ivan mientras doblaba el mapa y lo
guardaba en el bolsillo de su chaqueta.

Ya estaba pensando en lo siguiente. El mapa, las cajas
alargadas, la costa abierta hacia el Estrecho. La distancia hasta
Espafia era ridicula. Se terminaron el té, y unos minutos después
tras despedirse, salieron de la casa. De nuevo en la calle, el ruido de
la medina volvid a envolverlos de inmediato: vendedores gritando
precios, motos pasando demasiado cerca, el murmullo constante de
gente moviéndose por las calles estrechas. Fran caminaba a su lado
en silencio. Cuando doblaron wuna esquina Yy quedaron
momentaneamente solos, aprovechd para comentar su parecer.

—No me gusta una mierda todo esto tio, {Qué crees que llevan
en esas cajas?

—Armas —contestd Ivan tras unos segundos de reflexion—.

—Eso ya lo imaginaba —dijo Fran asintiendo—. La pregunta es
otra.

—éCual? —Ivan lo mird.
—Para qué son esas armas —apuntd Fran deteniéndose un
instante antes de responder.

Al fondo de la calle aparecia ya la plaza donde habian dejado el
coche mientras el murmullo de la medina se abria delante de ellos



como un rio de gente y voces. En el puesto de especias de la
esquina, un hombre removia con una pala montones de circuma y
pimentdon que parecian pequefias dunas de colores. Mas alla, un
niflo empujaba un carro cargado de cajas de plastico mientras
gritaba. Desde el coche, el conductor levantd la cabeza cuando los
vio acercarse a través del parabrisas.

—¢ Todo bien?

—LIévanos hacia la costa —pidié Ivan a la vez que abria la
puerta trasera.

El hombre no hizo mas preguntas. Arrancé el motor y se
incorpord al trafico con la misma calma con la que habia conducido
previamente. Durante unos minutos nadie habld. La ciudad volvid a
quedarse atras poco a poco. Las calles se hicieron mas anchas y
luego desaparecieron casi de golpe, sustituidas por una carretera
estrecha que serpenteaba entre campos y pequefas casas de
cemento. Ivan sacod el mapa doblado de su bolsillo y lo extendio
sobre sus rodillas.

—Martil... —murmuré Ivan mirando el mapa—. Y luego la
carretera hacia Oued Laou.

—La costa ahi esta llena de entradas pequenas perfectas para
descargar sin llamar la atencion —puntualizd Fran—.

El coche tomd un desvio y empezd a descender hacia una zona
donde el paisaje cambiaba. El verde irregular de las colinas daba
paso a algunos caminos de tierra que se abrian hacia el mar. Al cabo
de unos minutos aparecié el Mediterraneo. Una franja azul brillante
entre las rocas. Fran bajo un poco la ventanilla. El aire que entro olia
a sal y a gasoleo. En dias claros como aquel, desde algunos puntos
de la costa espafiola se podia distinguir perfectamente esa misma
linea de montanas.

—Aqui hay muchas calas —dijo el conductor reduciendo la
velocidad y senalando la costa—. Pescadores... y otras cosas.

—Si, otras cosas—. Fran sonrio.



Ivan observaba cada curva del litoral. Algunas playas eran
apenas una lengua de arena entre rocas. Otras desaparecian
directamente bajo acantilados bajos donde el mar golpeaba con
fuerza.

—Para una lancha rapida cualquiera de estas entradas sirve,
especialmente de noche —comentd Ivan en voz baja para que sélo
escuchara Fran.

El coche siguié avanzando hasta que se detuvieron en un
pequefo mirador improvisado junto a la carretera.

—Mas adelante la carretera es peor —explicd el conductor—.
Pero podéis ver bien desde aqui.

Ivan salié del coche. El viento que venia del mar era mas fuerte
en aquella altura. Movia la hierba seca que crecia entre las piedras y
levantaba pequenas rafagas de polvo. Fran se colocd a su lado.
Desde alli se veia una parte amplia de la costa. Una sucesion de
pequefias bahias y promontorios rocosos que se adentraban en el
agua.

—Demasiados sitios —dijo Fran.

—Si —reconocio Ivan con preocupacion, llevandose la mano a la
barbilla mientras observaba el horizonte—. Pero sélo necesitan uno.
¢Crees que ya han pasado?

—Lo dudo mucho —asegurd Fran sefialando al mar—. Mira el
viento.

Ivan mird las olas. No eran grandes, pero el viento de levante
hacia que el agua se moviese lo suficiente como para hacer
incdmoda la navegacion de una lancha cargada.

—Cierto —dedujo Ivan—. Esperaran una noche mas tranquila, o
eso haria yo.

El sonido de un motor llegd desde la carretera. Una furgoneta
vieja paso despacio detras de ellos y siguid su camino sin detenerse.
Fran mird el mapa sefalando un punto.



—Si descargan aqui, en menos de media hora pueden estar en
la carretera principal —dijo—. Y de ahi al norte.

Ivan no respondio, pero esas palabras quedaron suspendidas
entre los dos.

—éQueréis bajar a la playa? —Preguntd el conductor
apoyandose en el coche.

—No todavia —respondid Ivan negando con la cabeza.

—Si estan moviendo armas desde aqui hacia Espafa, el
siguiente paso esta clarisimo. Algeciras —explicd Fran mientras
doblaba el mapa—.

Ivan volvid a mirar el mar. Por un momento pensé en la otra
orilla. En las luces de los puertos, en las narcolanchas que cruzaban
cada noche como sombras sobre el agua, en cuantas patrulleras
tendra operativas el Servicio Maritimo de la Guardia Civil.

—Y después qué? —preguntd Ivan frunciendo ligeramente el
ceho—.

—Habra que intentar frenar la distribucion —respondié Fran,
consciente de la dificultad que entranaba llevar a cabo lo que
acababa de decir—. Volvemos a Tetuan.

—éVamos a ir a por ellos? —preguntd Ivan con cierta sorpresa.

—No, vamos a vigilar a Yusef —contestdé Fran con
determinacion.

—¢Por qué? —Ivan no entendia por qué debian volver sobre sus
pasos en lugar de avanzar.

—Porque creo que ese cabrdn juega a dos bandas, o que nos
dice lo justo —afadié Fran, con la frustracion de quien ve que una
fuente deja de ser fiable—. Si esas cajas cruzan el Estrecho...
Estamos todos jodidos.

Ivan no respondid, pero mientras el coche arrancaba de nuevo y
se alejaban de la costa, una idea empezaba a tomar forma con
demasiada claridad en su cabeza. Si Ben Farraj estaba detras de



todo aquello, no se trataba sdlo de dinero. Y si no era dinero,
entonces el problema era mucho mayor de lo que habian pensado.
El coche volvid a incorporarse a la carretera con un leve chirrido de
grava bajo las ruedas. Durante los primeros minutos ninguno de los
dos habld. El paisaje que se abria delante de ellos era una sucesién
de colinas bajas, campos irregulares y pequefos pueblos dispersos
que parecian mantenerse al margen del tiempo. Fran habia vuelto a
sacar el mapa entre sus manos.

—Hay algo que no me cuadra —dijo Fran finalmente.
—OQjala fuese sélo una cosa —respondié Ivan en tono burldn.

—iNo te pongas gracioso! —dijo Fran volviendo la cabeza y
golpeando con el dedo sobre el mapa—. Si esto fuera sdlo trafico de
armas, el circuito seria mas sencillo. Montenegro, algun puerto del
Adriatico, contenedor, barco y para Espana.

—Pero no lo estan haciendo asi —interrumpid Ivan—. Estan
usando rutas de narcotrafico.

—Que son las unicas que funcionan de verdad —Fran dejo
escapar una pequeia risa sin humor—.

El coche tomo una curva larga y durante unos segundos el mar
volvio a aparecer a la derecha, brillante bajo el sol. Ivan lo miré de
reojo.

—Las narcolanchas cruzan el Estrecho todas las noches —anadio
Ivan—. Y la mayoria llevan hachis.

—Si alguien quiere mover armas sin levantar sospechas, ese es
el camino—. Explico Fran mietras sacaba el brazo por la ventanilla y
doblaba el mapa con cuidado.

—Lo que significa que cuando crucen, nadie sabra exactamente
qué estan transportando -. Puntualizé Ivan.

El conductor encendid un cigarrillo y bajé un poco la ventanilla.
El humo sali6 arrastrado por el viento.

—Espafia? —pregunt6 dando por hecho.



—No, Tetuan. Vamos de vuelta —el hombre volvid a
concentrarse en la carretera—.

—éCrees que ya tienen a gente esperandolos al otro lado? -
Preguntd Ivan, intentando descifrar los pensamientos de Fran.

—Probablemente, asi que tenemos un problema y nos estamos
quedando sin tiempo —Fran se quedd pensativo—. Algeciras es
grande.

Ivan lo sabia bien. El puerto, los poligonos industriales, los
kildmetros de costa donde una lancha podia desaparecer en cuestion
de minutos.

—Y si las armas entran alli —continué Fran — pueden esparcirse
en cualquier direccion.

—Hacia Sevilla, Malaga, Madrid... —Ivan asintio—. O quedarse
alli mismo.

Durante unos segundos el Unico sonido fue el motor del coche y
el viento que entraba por la ventanilla. Fran se recost6 en el asiento.

—No me gusta nada esto —dijo suspirando—.

—éCOémo lo vamos a hacer con tu fuente? -preguntd Ivan
interesandose por Yusef.

—Le haremos un seguimiento, ademas, le puse vigilancia antes
de venir. Vamos a ver de ddénde saca la informacion, quiero llegar a
la raiz —explico Fran.

Ivan no dijo nada, pero su silencio era mas que suficiente.
Estaba totalmente de acuerdo con Fran, Yusef no le causaba buena
espina. El coche volvioé a entrar en las primeras calles de Tetuan. El
trafico era ahora mas denso y la luz de la tarde empezaba a volverse
mas suave sobre las fachadas blancas de la ciudad. El conductor
redujo la velocidad.

—¢Al hotel? —pregunto.
—No —Fran negd con la cabeza—.
—éQué tienes en mente? —preguntoé Ivan dubitativo—.



—Quiero ver una cosa en el puerto —dijo Fran pasandose la
mano por la nuca—.

—CY eso? —Ivan estaba visiblemente sorprendido por el cambio
de criterio de su companero.

—La vigilancia que le puse a Yusef ha dado sus frutos —
suspiraba Fran con orgullo -. Acabo de recibir aviso de que ha ido al
puerto.

—Pues nada, vamos a echar un ojo. —contestd Ivan, en cierto
modo contento de que Yusef no fuese trigo limpio—.

El coche descendié por una avenida que conducia hacia la zona
industrial. A medida que se acercaban, el paisaje urbano cambiaba:
almacenes, talleres, depdsitos de combustible. Cuando llegaron al
pequeno muelle, Ivan pidio al conductor que se detuviera y bajaron
del coche. El agua del puerto estaba casi inmovil, con pequenas
embarcaciones de pesca balanceandose suavemente contra el
muelle. Algunos hombres arreglaban redes bajo la sombra de un
cobertizo. Ivan camind hasta el borde y observo el horizonte.

—Si las armas cruzan tendremos muy poco margen.
Fran asintio.
—Entonces mas vale que estemos al otro lado cuando lo hagan.

Ivan cerrd la puerta y se quedd unos segundos mirando el agua
antes de decir nada. El puerto parecia en calma, demasiado en
calma para lo que llevaban dias rastreando. Las pequenas
embarcaciones se balanceaban con suavidad contra el muelle y, de
fondo, el sonido metdlico de una cadena golpeando de forma
irregular contra un casco marcaba un ritmo que se mezclaba con las
voces lejanas de los pescadores. A simple vista no habia nada fuera
de lugar, pero esa ausencia de tension era precisamente lo que le
inquietaba.

—No me cuadra —dijo Ivan en voz baja, sin apartar la vista del
agua, con el ceno ligeramente fruncido.



Fran apoyd el hombro contra la puerta del coche y siguid la
direccién de su mirada.

—El qué no te cuadra? —pregunté Fran con tono contenido,
como si midiera cada palabra.

Ivan tard6 un instante en responder. Se pasé la lengua por el
interior del labio inferior, pensativo .

—Todo —contesto finalmente—. Esto no es contrabando al uso.
Falta ruido, falta tension... Aqui nadie esta pendiente de quién mira o
deja de mirar.

Ivan dejé escapar el aire por la nariz y desvio la vista hacia un
grupo de hombres que descargaban cajas de una furgoneta vieja
unos metros mas alla. No habia prisa en sus movimientos. Ninguno
parecia nervioso.

—Puede que estemos buscando donde no es —apuntd Ivan con
cierta duda.

—No. Estamos donde tenemos que estar. Lo que pasa es que
aun no sabemos qué estamos viendo —respondid Fran mientras
avanzaba un par de pasos hacia el muelle, con la mirada fija en la
zona de carga.

El viento levanté una ligera brisa que arrastré el olor a sal y a
gasoleo. Ivan entrecerrd los ojos. Fue entonces cuando algo le llamé
la atencidn. No fue un gesto brusco ni un movimiento evidente. Mas
bien una forma de estar. Un hombre que no encajaba.

—Mira a la derecha, junto a la furgoneta —murmur6 Ivan
pasandole los prismaticos a Fran.

Fran siguid las indicaciones hasta localizar finalmente al hombre
al que se referia.

—El de la camisa clara? —preguntd Fran, ajustando
ligeramente la postura para enfocar mejor y sacarle algunas
fotografias.

—Ese mismo —confirmo Ivan.



El hombre destacaba sin necesidad de moverse. Llevaba ropa
limpia, bien ajustada, zapatos que no tenian nada que ver con el
polvo del puerto. No levantaba la voz, pero los otros lo escuchaban.
No discutian, asentian. Se quedaron observando en silencio. El
hombre habld durante unos segundos con dos de los que
descargaban. No gesticulaba apenas. Sefialé algo hacia el mar con
un gesto corto, preciso. Uno de los trabajadores reaccioné de
inmediato y se alejo hacia una de las embarcaciones.

—Estd dando ordenes, parece que es quien dirige aqui el tema
—anadié Ivan, bajando un poco la voz.

El hombre termind la conversacién, sacé el mévil y se apartd
unos metros. Habld poco, apenas unos segundos, y luego se quedd
quieto, mirando el mar. No habia prisa en su postura. Tampoco
relajacion. Era una calma distinta, calculada. Ivan dio un paso atras
y volvid hacia el coche.

—\Vamos a seguirlo —dijo en voz baja mientras abria la puerta
trasera.

Fran lo mird un instante, evaluando la situacion. El hombre de la
camisa clara termind la llamada, guardd el mdvil con un gesto
preciso y se dirigid hacia un todoterreno negro aparcado un poco
mas atras. Ivan y Fran sacaron rapidamente sus teléfonos y tomaron
varias fotos del hombre y del vehiculo antes de que repentinamente
apareciera Yousef en la escena, subiéndose al todoterreno junto a
aquel individuo en la parte de atras.

—Envia las fotos ya —murmuro Fran—. Quiero saber quién cofio
es ese tipo.

Ivan selecciond las mejores imagenes y las mandd por el canal
seguro al equipo de analistas en Madrid, con un mensaje breve:
‘Identificacion urgente. Contacto reciente con Yusef. Puerto de
Tetuan.” Ivan y Fran permanecieron en silencio dentro del coche,
aparcados a una distancia prudencial. Pasaron casi cuarenta minutos
antes de que el teléfono de Ivan vibrara con una respuesta.

Abrid el mensaje y leyd en voz baja:



— «El sujeto ha sido identificado mediante reconocimiento
facial. Se trata del Enseigne de vaisseau de 1re classe Khalid
Benarouf, oficial de la Marina Real Marroqui. Aparece en varias
fotografias oficiales de maniobras navales conjuntas entre Marruecos
y Estados Unidos realizadas el afio pasado en el Atlantico, cerca de
las Islas Canarias.»

Fran solté una risa corta y amarga, negando con la cabeza.

—Un oficial de la Marina Real Marroqui reuniéndose con Yusef...
Esto ya no es simple contrabando.

Ivan guardd el teléfono lentamente, con la mirada fija en la
puerta cerrada.

—Significa que alguien dentro de la Armada esta facilitando el
paso —dijo con voz grave—. Si un oficial esta metido, es mucho mas
facil que hagan la vista gorda cuando lleguen esas cajas de madera
que menciono Yusef... Sea lo que sea que contengan.

Fran se paso la mano por la cara, visiblemente preocupado.

—Ben Farraj no esta moviendo mercancia solo con narcos. Tiene
alguien que puede mirar hacia otro lado.

Ivan miro el reloj y luego hacia la carretera que salia de Tetuan.

—Tenemos que movernos ya. Desde aqui, coger el ferry desde
Tanger nos llevaria mas tiempo. Ceuta esta mas cerca. Si salimos
ahora, podemos llegar a tiempo para uno de los ferries rapidos a
Algeciras.

—Ceuta entonces -Fran asintié sin dudar—. Es la opcion mas
rapida. Avisemos a Madrid de camino y que preparen todo en
Algeciras.

—Conductor, nos vamos, volvemos a Espana —dijo Ivan en voz
alta—.

—¢Por Ceuta? —E| conductor mird por el retrovisor buscando
confirmacion.



—Si —respondid Fran—. Y pisa un poco, el tiempo se nos esta
acabando.

Mientras el coche se ponia en marcha de nuevo y se alejaban
del puerto, Ivan volvié a mirar hacia aquel todoterreno donde se
estaba produciendo aquella singular reunion. El sol se ponia sobre
Tetuan tifiendo las fachadas blancas de un naranja apagado. La
distancia entre dos mundos seguia siendo absurdamente pequeiia...
y cada vez mas peligrosa.



Halloween

El dia estaba siendo mas oscuro de lo habitual. A finales de
octubre el sol parecia durar poco en Cordoba, y cuando Sofia sali6
del colegio el cielo tenia ya ese color gris oscuro que, junto con un
creciente viento, anunciaban una tormenta no tardaria mucho en
llegar. A Sofia le gustaba Halloween, pero aquel afio no tenia muy
claro lo que se iba a hacer en casa para celebrarlo. En la puerta
habia mas ruido que de costumbre. Algunos nifios llevaban
pequefas capas negras, otros sombreros puntiagudos o mascaras
que se quitaban y se ponian con nerviosismo. Las mochilas colgaban
abiertas y en el suelo rodaban calabazas de plastico que servian para
guardar caramelos. Habia demasiadas caras cubiertas. Durante un
instante pensd que cualquiera podia ser cualquiera.

—iEsta noche vamos a pedir chuches por todo el barrio! —decia
un nino con un disfraz de esqueleto.

—Mi padre ha comprado un montdn de bolsas —respondia otro.

Sofia escuchaba aquellas conversaciones mientras caminaba
junto a Emilia hacia el coche. Mir6 un momento hacia atras, como si
alguien la hubiera llamado. Pero no habia nadie mirandola.

—TU te vas a disfrazar? —pregunto6 Sofia con una voz mas baja
de lo normal, como si ya supiera la respuesta que iba a recibir—.
Hoy es Halloween.

Emilia estaba mirando el mdvil, con los hombros ligeramente
caidos por el cansancio acumulado de todo el dia.

—Bueno —contesté guardando el teléfono en el bolso—. Si
quieres luego apafiamos algo.



—Vale —la respuesta no sond especialmente convencida, pero
Sofia decidid quedarse con la parte buena—.

El coche arrancd y se incorpord al trafico de la avenida. En
algunas tiendas ya habian colocado telaranas de plastico en los
escaparates y pequenas calabazas de cartdn pegadas a los cristales.
Cuando llegaron a casa, el viento ya estaba doblando algunas ramas
de los arboles. Sofia dejo la mochila en su cuarto y salié al saldn.

—Mama.
—iQué?
—_éEntonces me disfrazo?

Emilia estaba sentada en el sofa con el portatil abierto y el movil
en la mano al mismo tiempo.

—Mira en el armario. Me parece que hay algo de anos
anteriores.

Sofia fue corriendo al dormitorio. Abrid el armario y empezo a
apartar ropa hasta encontrar una pequena bolsa de tela en el fondo.
Dentro habia un disfraz de bruja. El vestido era negro y un poco
corto ya para su altura, y aunque el sombrero estaba algo aplastado,
pensd que podria servir. Sofia se lo puso frente al espejo y gird
sobre si misma para verlo mejor. No estaba perfecto, pero era
suficiente. Volvio al saldn casi corriendo.

—iMira mama! —dijo con ilusidn.

—Muy bien. —Emilia levantd la vista del portatil.
—¢Salimos luego?

—¢Salir?

—A pedir caramelos.

—Ya veremos —Emilia tardd un segundo en responder.

Sofia se quedd quieta en medio del saldén, con el sombrero
ligeramente torcido.

—Laura va a salir con su madre.



—Pues muy bien por Laura.

El tono no era exactamente enfadado, pero tampoco era el que
Sofia esperaba. En ese momento se abriod la puerta del piso. Manuel
entrdé quitandose la chaqueta.

—Buenas.

—Hola —dijo Emilia sin apartar la vista de la pantalla.
Manuel dejo las llaves sobre la mesa y mird a Sofia.
—Y ese disfraz?

—Es Halloween.

—Ah, pareces una bruja —la observd un momento mas de lo
normal.

—Es que soy una bruja —dijo Sofia sonriendo con orgullo.

—Y ahora qué toca? —Manuel se dejo caer en el sofa junto a
Emilia y mird un instante el moévil antes de guardarlo en el bolsillo.

—Pedir caramelos —respondio Sofia.

—déVamos a salir a eso? —Manuel mird a Emilia con desgana.
—Yo no —Emilia cerrd el portatil con un pequefio suspiro.
—Entonces tampoco yo.

La respuesta cayd en el saldén con una naturalidad a la que Sofia
ya estaba acostumbrada.

—Pero...

—Si quieres luego te doy algunos caramelos de los que tengo en
la cocina —anadio Emilia mientras comenzaba a liarse un cigarro.

No era lo mismo. Sofia lo sabia, aunque no supiera explicarlo.
Sin embargo, no dijo nada. Se quedd mirando el suelo unos
segundos, sin saber muy bien qué hacer con el sombrero que
empezaba a molestarle en la cabeza. Desde la calle empezd a
escucharse el ruido de los primeros nifios pasando disfrazados por el
portal. Risas, voces y puertas que se abrian en el portal.



—iTruco o trato! —qgritd alguien en el rellano de abajo.

Sofia camind hasta la ventana y mird hacia la calle. Un grupo de
ninos, a pesar del viento y del mal tiempo, cruzaba la acera con
bolsas llenas de gominolas. Uno llevaba una mascara de vampiro
que reflejaba la luz del atardecer.

—¢Quieres caramelos? —preguntd Emilia desde el sofa.
—No —Sofia negd con la cabeza sin girarse—.

El reflejo de la calle iluminaba el cristal de la ventana. En el
salon, la television empezd a sonar cuando Manuel la encendié con
el mando.

—Pon lo que quieras —dijo Emilia—. Yo en un rato me iré a
arreglarme.

—Arreglarte? —Sofia se gird extranada.
—He quedado con unas amigas.
—éHoy?

—Si, ¢Qué pasa? —dijo mientras se levantaba del sofa vy
caminaba hacia el dormitorio —Por cierto, cari, volveré tarde.

—Perfecto —Manuel subid el volumen de la television.

Sofia se qued6 en medio del saldn con el sombrero de bruja en
la mano. Desde la calle seguian llegando voces de nifios que corrian
de portal en portal. Por un momento pensé en bajar sola, pero sabia
que no podia, asi que se sentd en el suelo frente al televisor. Manuel
cambiaba de canal sin demasiado interés. Manejaba el mando con
desgana, deteniéndose apenas unos segundos en cada imagen
antes de pasar a la siguiente.

—¢éNo ibas a pedir caramelos? —preguntd él al cabo de un rato.
—No —Sofia negd con la cabeza—.
—Mejor. Luego siempre sobran.

Por primera vez, Sofia empez6 a darse cuenta de que algunas
cosas que parecian normales en otras familias no lo eran tanto en la



suya. En el pasillo se veia que Emilia habia encendido la luz del
dormitorio. Desde alli llegaban sonidos de cajones abriéndose, el
roce de perchas, el ruido del agua de la ducha cayendo contra la
bafiera. Sofia se quitd el sombrero de bruja y lo dejé sobre la mesa
baja del salon. Durante un rato intentd alisar el ala del sombrero,
pero no recuperaba su consistencia. El cartén interior estaba algo
doblado por los anos y no terminaba de recuperar la forma.

—Ese sombrero no se arregla —dijo Manuel sin apartar la vista
de la television.

—¢Por qué? —Sofia levanto la mirada.

—Porque es de cartén malo —dijo sin inmutarse, mientras volvia
a cambiar de canal—. Las cosas malas no se arreglan.

Manuel sonrid, pero fue una sonrisa breve, de esas que
desaparecen antes de llegar a los ojos. Sofia no entendid del todo
qué queria decir, pero la frase se le quedd dando vueltas. Se limité a
dejar el sombrero sobre la mesa y cruzd las piernas en el suelo. La
puerta del dormitorio se abrid. Emilia aparecido en el saldon con un
vestido oscuro y el pelo recogido con mas cuidado que antes. Se
habia maquillado y llevaba unos pendientes largos que brillaban
cuando pasaba bajo la luz.

—éQué tal estoy?

—Bien —Manuel levant6 la vista apenas un segqundo—.
—éS0lo bien?

—Muy bien.

Emilia se acerco al espejo del recibidor y gird ligeramente la
cabeza para verse de perfil.

—Tampoco hace falta que te esfuerces tanto.
—No me estoy esforzando —respondié Manuel.

—iDdnde vas? —pregunté Sofia mientras los miraba desde el
suelo.

—Al centro —explicd Emilia girandose hacia ella.



Se acercO a la mesa, cogiod el sombrero de bruja y se lo puso a
Sofia sobre la cabeza.

—\Venga, sonrie —dijo mientras sacaba el mdévil y tomaba una
foto rapida—. Es para mandarla al grupo de WhatsApp de la familia.

Sofia intentd sonreir. El flash ilumind el saldon durante un
segundo.

—Muy bien —dijo Emilia mirando la pantalla—. Estdas muy
guapa, portaos bien —dijo dejando el sombrero sobre la mesa otra
vez y cogiendo el bolso.

—Si, si. —Manuel levantd una mano sin entusiasmo.

La puerta se cerrd unos segundos después. El sonido del
ascensor bajando resond en el pasillo. Sofia se quedd mirando la
puerta cerrada durante un momento. Manuel continudé haciendo
zapping buscando algo interesante en la television. En la pantalla
aparecio una pelicula antigua. Un grupo de personas corria por un
bosque oscuro mientras sonaba musica de suspense. Sofia apoyo la
espalda contra el sofa y mir6 hacia la ventana. Desde alli se veian
las luces de la calle y las sombras de los ninos disfrazados que
pasaban de un portal a otro. Una nifla vestida de fantasma cruzo
corriendo la acera con una bolsa llena de dulces que golpeaba contra
su pierna. Sofia la siguid con la mirada hasta que desapareci6 en la
esquina.

—¢Ninguna amiga del cole te ha invitado a quedarte a dormir en
su casa hoy por ser Halloween? —preguntd de pronto Manuel,
molesto por tener que quedarse a cargo de ella.

—No. No me han dicho nada de eso. —la pregunta le
sorprendio.

—Vaya. Bueno, ya nos quedamos nosotros en casa mientras
todo el mundo sale —dijo Manuel encogiéndose de hombros con
cierto sarcasmo—.

El televisor seguia emitiendo la pelicula. Las sombras del bosque
llenaban la pantalla. Sofia volvid a mirar el sombrero de bruja sobre



la mesa. Durante unos segundos pensd en ponérselo otra vez. Pero
al final no lo hizo. Se quedo sentada en el sofa mientras las voces de
los niflos seguian escuchandose de fondo en la calle. Poco a poco el
ruido fue disminuyendo. Las puertas dejaron de abrirse. Los pasos
en la escalera desaparecieron. Cuando la noche estuvo
completamente instalada, el barrio recuperd su silencio habitual. En
el salén sdlo quedaban la luz azulada del televisor y el sonido
constante de la pelicula. Sofia se recostd contra el sofa. El cansancio
empezo a cerrarle los 0jos sin que se diera cuenta. La Ultima imagen
que vio antes de dormirse fue el sombrero de bruja inclinado sobre
la mesa, como si alguien lo hubiera dejado alli olvidado. Sofia se
levantd despacio.

—Te estas quedando frita, vete a la cama —dijo Manuel sin
moverse del sofa.

—Vale, pero aun no he cenado.
—Hazte un vaso de leche.

Después de tomarse la leche con galletas, no las suficientes
para calmar su hambre, camind hasta su cuarto con pasos
silenciosos. La casa parecia mas grande cuando estaba tan callada.
En el pasillo, la puerta del dormitorio de Emilia seguia abierta y la
cama sin hacer. La luz del bano estaba apagada. Sofia entrd en su
habitacion. Se cambid despacio, doblando el disfraz de bruja antes
de guardarlo otra vez en la bolsa de tela. Lo dejo en el fondo del
armario, donde probablemente volveria a pasar otro afio entero.
Cuando se metid en la cama, el silencio era casi completo. Solo
llegaba el sonido lejano del televisor del saldén. Se quedd mirando el
techo un rato. Penso en Laura y en los nifios que habian corrido por
la calle con bolsas llenas de caramelos. Penso también en la foto que
Emilia le habia hecho con el movil. Quiza la enviaria a alguien, o
quiza la subiria a algun sitio. Pero aquella foto no se parecia
demasiado a lo que habia sido realmente la noche. Sofia pensé en
todo lo que habia pasado durante el dia. Se giré hacia la pared. En
el estante junto a la cama habia algunos libros del colegio, un vaso
con lapices de colores y un pequefio peluche artesanal al que



llamaba Juno y que llevaba afios con ella. Lo abrazé y no tardd
mucho en quedarse dormida. Horas después, Yako, que se habia
subido al sofa junto a Manuel sin llamar la atencidn, saltd nervioso
en direccion a la puerta de la casa, que se abrid con cuidado. Emilia
entrd intentando no hacer demasiado ruido. Llevaba los zapatos en
la mano y camind por el pasillo con pasos inseguros, como si el
suelo se moviera un poco bajo sus pies. En el salén, Manuel seguia
medio dormido en el sofa.

—éQué hora es? —murmurd sin abrir los ojos.
—Tarde.

—Y la nina? —Emilia dejo los zapatos junto a la puerta y se
dejo caer en el sillon.

—Dormida.

—Menos mal —comentd Emilia lanzando un suspiro—.
—éQué tal la fiesta? —Manuel abri6 un ojo.

—Bien.

—Bueno pues a ver si la préxima no me tengo que quedar de
nifiera y puedo salir yo también —dijo Manuel en tono de reproche

—¢Y con quien la dejo?

Se hizo un silencio breve, luego Manuel se levantd para ir al
bafio dejando a Emilia sola en el saldn con la palabra en la boca. Ella
miré la mesa baja. El sombrero de bruja seguia alli. Lo cogio y lo
observd unos segundos con expresion distraida. Después lo dejo
otra vez en el mismo sitio. En el pasillo, la puerta del bafio se cerro.
Emilia se levantd despacio y camind hacia su habitacion. En su
cuarto, Sofia dormia profundamente, ajena a todo lo que habia
ocurrido después. Yako, al ver que el saldén se quedaba vacio, se fue
a dormir con Sofia subiéndose lentamente a su cama, sin
despertarla.



El Dia de Todos los Santos

El primero de noviembre amanecidé con un cielo limpio y un aire
mas cdlido que parecia anunciar que el temporal de los dias
anteriores habia terminado definitivamente. En Cérdoba, el Dia de
Todos los Santos tenia siempre algo de ritual repetido afio tras afo.
Desde primera hora de la mafiana, las floristerias abrian antes de lo
habitual y las calles cercanas a los cementerios se llenaban de
coches y de gente que caminaba con ramos en la mano. Sofia se
desperté mas tarde de lo normal. No habia colegio y la casa estaba
en silencio. Durante unos segundos permanecié tumbada mirando el
techo, escuchando los sonidos lejanos que llegaban desde la calle.
Se levantd y camind descalza hasta la cocina. Emilia estaba alli, de
pie junto a la encimera, fumando un cigarrillo mientras tomaba café.
Tenia el pelo recogido y llevaba una chaqueta ligera sobre la
camiseta.

—Buenos dias —dijo Sofia.

—Buenos dias —respondié Emilia levantando la mirada.

—Hoy que no hay cole, podriamos ver alguna peli.

—No, hoy tenemos otros planes.

—éQué planes? —preguntd Sofia mientras se sentaba a la mesa
—Hoy es el Dia de Todos los Santos.

Sofia tardd un segundo en recordar qué significaba eso.

—(El dia de ir al cementerio?

—~Algo asi —Emilia sonrid ligeramente dejando el movil sobre la
mesa—. Vamos a ir luego.

Sofia no respondidé enseguida. No recordaba haber ido nunca.
En su cabeza, los cementerios eran lugares que sélo existian en las
peliculas o en los cuentos que habia leido en el colegio.

—¢Por qué? —Emilia se encogié de hombros.



—Porque hoy se hace eso.

—¢A donde vais? —en ese momento aparecid Manuel en la
puerta de la cocina.

—Al cementerio —respondié Emilia.

—Pues id vosotras —Manuel frunci6 ligeramente el cefio, abrid
la nevera y saco una botella de agua—. Yo paso.

Emilia no insistid. Sofia desayund en silencio mientras su madre
revisaba algunos mensajes en el movil. Después de un rato, Emilia
se levanto.

—\enga, vistete.
—¢Tengo que ir arreglada?
—No hace falta.

Media hora mas tarde salieron a la calle. Algunas personas
caminaban con ramos de flores envueltos en papel transparente y
otras llevaban pequefas macetas con crisantemos blancos o
amarillos.

Sofia observaba todo aquello con curiosidad.

—¢éTodos los que se mueren acaban enterrados? —pregunto.
—No todos.

—éQué pasa con los que no? —preguntd Sofia con curiosidad.
—Los queman y se convierten en cenizas.

—iVayal!

Caminaron hasta el coche y Emilia arrancé sin prisa. El trafico
era mas denso en las avenidas cercanas al cementerio, y en las
aceras se veian familias enteras avanzando hacia la entrada
principal. Cuando aparcaron, Sofia miré hacia delante. La puerta del
cementerio era mas grande de lo que habia imaginado. Un arco de
piedra daba paso a un camino ancho flanqueado por cipreses altos
que parecian tocar el cielo.

—¢éVamos? —dijo Emilia.



Sofia asintié. El ambiente tenia algo distinto, no solo por la
fecha, sino por esa sensacion dificil de explicar que hacia que todo
pareciera mas pesado de lo normal. No era triste exactamente, pero
tampoco se parecia a ningun otro lugar que conociera. Habia
muchas personas caminando entre las filas de nichos y lapidas,
algunas hablando en voz baja, otras limpiando el marmol con un
trapo o colocando flores nuevas. El olor de los crisantemos se
mezclaba con el de la tierra himeda.

—Cuidado por dénde pisas —dijo Emilia mientras avanzaban por
uno de los caminos.

Sofia caminaba despacio, mirando los nombres grabados en las
lapidas. Habia fechas muy antiguas, otras eran recientes. Algunas
tenian fotografias pequefias de las personas enterradas alli.

—déConocias a alguien de aqui? —pregunté Sofia.

—Si, a mi padre.

—Esta aqui?

—Por alli —Emilia senald una fila de nichos a la derecha—.

Se detuvieron frente a uno de ellos. Emilia dejé el pequefo
ramo que llevaba en la mano y se quedd unos segundos en silencio.
Sofia observo la foto ovalada pegada al marmol. Un hombre mayor
con traje y expresion seria.

—(Este es tu padre? —pregunto.

—Si.

—éComo era? ¢Se portaba bien contigo?

—Supongo —Emilia tardé un momento en responder—.

Sofia sentia que todo a su alrededor iba un poco mas lento,
como si algo estuviera a punto de pasar. Habia otras familias cerca.
Un nifio mas pequefio que ella preguntaba cosas a su padre
mientras sefalaba una lapida. EI hombre le explicaba algo con
paciencia. Sofia volvié a mirar la fotografia del nicho, luego mird a
Emilia.



—Mama.
—éiQué?
—¢Mi padre también estad muerto?

La pregunta salié con una naturalidad que sorprendio incluso a
la propia Sofia. Emilia se quedd quieta. Durante un instante parecié
no saber qué decir.

—¢Por qué preguntas eso?

—Porque no recuerdo haberle visto nunca, asi que debe estar
muerto.

—No lo sé —Emilia aparto la vista hacia el camino—.
—éComo que no lo sabes? —Sofia espero.

—Hace mucho que no sabemos nada de él —Emilia suspir6o—.
—¢Pero podria estar muerto?

—Podria —Emilia se encogié de hombros—.

—TU le echas de menos? —Sofia mird otra vez las lapidas
alrededor.

La pregunta quedd flotando en el aire. Emilia la mird por
primera vez con atencidén. Luego habld, con una frialdad que no
intentd ocultar.

—Mira, Sofia —dijo al cabo de un segundo—. tu padre no era
buena persona. Hay gente que no merece la pena y a veces es
mejor que no esté.

La frase salid sin énfasis, como si no quisiera detenerse en ella. Se
inclind ligeramente hacia el nicho para recolocar el ramo.

—\enga, ya esta. Vamos.

Sofia no respondio. Se quedd mirando el suelo de grava durante
unos segundos. El ruido de las personas caminando entre los nichos
continuaba alrededor de ellas como si nada hubiera ocurrido. En
algun lugar cercano alguien hablaba en voz baja. Mas alla, una



mujer colocaba flores nuevas en una tumba. Emilia dio un paso
atras.

—\Venga.

—¢Ya nos vamos?

—Si.

Sofia mird una vez mas la fotografia del hombre del nicho.
Luego siguid a su madre por el camino. Mientras salian del
cementerio, volvid a pensar en la pregunta que habia hecho y en la
respuesta que habia recibido. No estaba segura de entender
completamente lo que queria decir su madre. Pero si sabia una cosa:
que aquella respuesta no se parecia en nada a lo que imaginaba que
deberia decir su madre cuando hablaba de su padre. El camino de
regreso al coche lo hicieron en silencio. Sofia caminaba medio paso
por detras de Emilia, como hacia muchas veces cuando salian
juntas. Las pequefas piedras del sendero crujian bajo sus zapatillas
y el aire del cementerio tenia ese olor mezclado de flores frescas,
tierra humeda y algo mas dificil de describir que hacia que la gente
hablara mas bajo de lo normal. Antes de llegar a la puerta, Sofia
volvio la cabeza una Ultima vez. Desde alli los nichos parecian filas
interminables de pequehas ventanas blancas, cada una con su
nombre, sus flores y sus fechas. Algunas tenian velas encendidas.
Otras, fotografias de personas que parecian mirar desde otro
tiempo. Se preguntd cuantas historias habria detras de todos
aquellos nombres.

—iQué miras? —preguntd Emilia al darse cuenta de que se
habia quedado atras.

—Nada.

Sofia se apresurd a alcanzarla. Salieron del cementerio y el ruido
de la ciudad volvié a rodearlas de inmediato. Los coches pasaban
despacio buscando sitio para aparcar, la gente hablaba mas alto y el
olor de los puestos de flores se mezclaba ahora con el de los puestos
de churros que alguien habia instalado cerca de la entrada. Emilia
saco las llaves del bolso.



—\Venga, que tengo hambre.

Subieron al coche y durante unos minutos solo se escuché el
motor y el sonido de los intermitentes al incorporarse al trafico.
Sofia miraba por la ventanilla. Las calles estaban llenas de gente
que volvia del cementerio, ya sin los ramos. Algunos con las manos
en los bolsillos, otros caminando en familia, otros solos.

—¢Tu padre era alto? —preguntd de pronto.

—¢A qué viene eso ahora? —Emilia tardd un segundo en
reaccionar.

—No sé —Sofia seguia mirando por la ventana—. He visto su
foto alli.

—Si, era alto —Emilia suspiro—.

—CY tenia barba?

—A veces.

—Sofia... —Emilia fruncié ligeramente el cefio mientras conducia

—iQué?
—No empieces otra vez con eso.
—Vale —Sofia bajd la mirada hacia sus manos—.

El coche siguid avanzando entre el trafico del mediodia. Después
de unos minutos, Emilia hablé de nuevo, aunque con un tono
distinto.

—Mira, hay cosas que los nifios no tienen que entender todavia.
Sofia no respondio.

—Cuando seas mayor —continud Emilia— ya sabras lo que
tengas que saber.

El silencio volvid a llenar el coche. Al llegar al barrio, las calles
estaban mucho mas tranquilas. Las persianas de los comercios
estaban cerradas y el sol caia de lleno sobre las fachadas de los
edificios. Aparcaron cerca del portal.



—Sube —dijo Emilia—.

Sofia obedecid. En el ascensor, el espejo las reflejaba a las dos.
Emilia parecia cansada y tenia el gesto un poco mas duro que por la
mafana. Sofia observod su propio reflejo durante unos segundos.

—Mama.
—iQué?

—Si mi padre estuviera muerto...

—No lo sé, Sofia —Emilia cerrd los o0jos un momento, como si
aquella conversacion empezara a cansarla—.

—Has dicho que no era buena persona.
—Lo dije sin pensar —Emilia la miré—.
—Ah.

La puerta del ascensor se abrid. Caminaron por el pasillo hasta
el piso. Cuando entraron, Yako estaba tras la puerta esperando
recibirlas y Manuel estaba en el sofa con la television encendida. Un
partido de futbol ocupaba toda su atencion.

—éQué tal el paseo por el cementerio? —preguntd sin apartar la
vista del partido.

—Bien, ya te contaré —respondié Emilia dejando el bolso sobre
la mesa.

Sofia dejé la chaqueta en su cuarto y volvid al salén. Manuel
seguia mirando la televisidn con una concentracidn absoluta.

—¢éHas visto algun fantasma? —pregunté de pronto con una
media sonrisa.

—No —Sofia negd con la cabeza—.
—Mejor.

El comentarista del partido gritd algo cuando uno de los
jugadores rematd a porteria. Sofia se sentd en el sofa. Apoyd la
barbilla en las rodillas. En el televisor, los jugadores corrian de un



lado a otro del campo mientras el publico gritaba en las gradas. Pero
Sofia apenas veia la pantalla. Por primera vez en mucho tiempo,
empezOd a preguntarse seriamente si la historia que siempre le
habian contado sobre su padre era realmente la verdad. Y aunque
todavia no sabia qué significaba exactamente aquella duda, si
notaba algo nuevo dentro de ella. Una curiosidad pequena,
persistente, como una puerta que alguien habia dejado entreabierta
sin darse cuenta. El partido termind poco después. Manuel apagé la
televisién con el mando y se levantd del sofa estirando la espalda.

—\oy a la nevera a por algo de picar.

Camind hacia la cocina sin esperar respuesta. Sofia siguid
sentada unos segundos mas. El saldén parecia mas silencioso sin el
ruido del estadio que habia llenado la habitacidon durante toda la
tarde. Emilia estaba apoyada en la encimera de la cocina,
gestionando unos pedidos en el movil.

—¢Tienes deberes? —preguntd sin levantar la vista.
—No.
—Pues aprovecha y ordena tu cuarto.

Sofia se levantd despacio y camind hacia el pasillo. En su
habitacion la luz entraba por la ventana con un tono mas suave que
por la mafana. El sol empezaba a bajar detras de los edificios y el
cielo se habia vuelto de un azul mas palido. Se sentd en la cama. En
la estanteria tenia algunos cuadernos del colegio, un par de cuentos
y su peluche favorito. Lo cogié entre las manos.

—Juno, {Tu donde crees que estara? —murmuro en voz baja.

Juno no respondio, claro. Sofia apoyd la espalda contra la pared.
Intentd imaginar la cara de su padre, pero no podia. No habia
ninguna imagen clara en su cabeza. Sélo una especie de sombra
borrosa que aparecia cuando pensaba en él. En el salén, Manuel
abrio la nevera y el sonido de las botellas chocando entre si llegd
hasta el pasillo. Sofia, que ya habia acabado de organizar un poco su
cuarto, volvid al salon. Manuel estaba sentado otra vez en el sof3,
con un sandwich en la mano y una cerveza en la otra.



—¢éVosotras no queréis nada? —pregunto.
—Yo me haré otro sandwich —contestd Sofia—.

—No. Yo voy a echarme un rato —dijo Emilia pasando por el
salon en direccion al dormitorio.

—déTan temprano? —respondié Manuel, sin obtener respuesta.

La puerta se cerrd unos segundos después. El piso volvid a
quedarse tranquilo. Sofia se sentd en el sofa otra vez, pero esta vez
sin mirar la televisidn. Tenia la vista perdida en la mesa baja del
salon.

—¢Por qué preguntas tanto por tu padre ultimamente? —dijo
Manuel de pronto.

—No sé —la pregunta la sorprendio—.

—Los nifos preguntan cuando algo les da vueltas en la cabeza
—Manuel la observé durante unos segundos—.

—Es que nadie habla de él —Sofia bajo la mirada—.

—A veces es mejor no hablar de ciertas personas —Manuel dio
un pequeho encogimiento de hombros—.

—¢Por qué?

—Porque hay gente que no merece que se le recuerde —Manuel
dejo el plato sobre la mesa—.

—éMi padre hizo algo malo? —Sofia fruncid ligeramente el cefio.

—Eso deberias preguntarselo a tu madre —Manuel se quedd en
silencio un momento—.

Sofia no insistid. Manuel volvio a coger el mando de la televisidn
y puso otro canal. El ruido llen6 de nuevo el salén. Sofia apoyo la
cabeza en el sofa. Durante un rato se quedé mirando como Yako
también comia de su comedero, con un poco de ansia, Yy fijo ahi la
vista. Pensd en el cementerio, en las lapidas con nombres, en las
fotos ovaladas pegadas al marmol. Pensd también en la forma en
que Emilia habia respondido a su pregunta. 'Tu padre no era buena
persona’. Cuanto mas lo pensaba, mas le entristecia esa imagen de



su padre. Esa noche cend pronto y se acostd antes de lo habitual.
Cuando apago la luz de su cuarto, el silencio volvié a llenar la casa
paulatinamente. En el saldn, la televisidn seguia encendida. Sofia se
acurruco bajo la manta. Antes de quedarse dormida, volvié a pensar
en el cementerio y en la pregunta que habia hecho. Y aunque no
tenia ninguna respuesta clara, sabia que algo habia cambiado dentro
de ella. Por primera vez, el misterio de su padre ya no era sélo una
historia que le habian contado. Ahora era una pregunta que queria
entender. El suefio tardd un poco mas en llegar aquella noche. Sofia
permanecid despierta mirando la oscuridad de su habitacion
mientras los sonidos de la casa se iban apagando poco a poco.
Primero dejo de escucharse la televisidn del salon. Después el ruido
del grifo en el bafo. Finalmente, sélo quedd el silencio y el murmullo
lejano de algun coche pasando por la calle. Se giré hacia la pared e
intentd imaginar otra vez cdmo seria su padre. Algunas veces habia
pensado que tal vez se pareceria un poco a Manuel, porque era el
Unico hombre adulto que veia todos los dias. Pero esa idea nunca le
convencia del todo. Manuel tenia algo duro en la cara, una forma de
mirar que parecia siempre un poco molesta con todo. No lograba
imaginar que alguien asi pudiera ser su padre, aunque si tan mala
persona era, quizas seria peor. Cerro los ojos y recordd la respuesta
de Emilia. La frase seguia sonandole rara. Los padres de otros nifos
no hablaban asi de nadie. Pensd en Laura. En el recreo le habia
contado que su padre trabajaba en un taller y que a veces llegaba a
casa con olor a aceite de motor. Sofia se preguntd qué olor tendria
su padre. La idea le resultd extrafia. Se quedd dormida poco
después. A la mafiana siguiente la casa volvido a despertar con los
mismos sonidos de siempre. El despertador de Emilia sond desde el
dormitorio. Unos minutos después se escuchd el ruido de la cafetera
en la cocina. Sofia abrid los ojos. Durante unos segundos tardd en
recordar qué dia era. Luego todo volvid a su sitio. Se levantd y salid
al pasillo. Emilia estaba en la cocina con una taza de café en la
mano.

—Buenos dias —dijo Sofia.
—Buenos dias —Sofia se sentd en la mesa somnolienta—.



—Mama3, éMi padre sabia que yo naci?

—Claro que lo sabia —Emilia levantd la vista del café. La
pregunta parecia haberla sorprendido—.

—CY por qué no viene a verme?

—Porque no quiere —Emilia dejo la taza en la mesa con un
pequeho golpe seco—.

La respuesta fue rapida, casi automatica. Sofia se quedd callada.

—Hay gente que desaparece —continué Emilia con un tono mas
frio—. Y cuando desaparece es mejor no perder el tiempo pensando
en ella.

—Vale —Sofia bajo la mirada hacia el plato—.
—Termina el desayuno —Emilia volvié a coger la taza de café—.

La conversacion se dio por terminada. Pero mientras Sofia se
levantaba para ir a vestirse, una sensacion nueva se instaldé en su
cabeza. Una mezcla de curiosidad y desconfianza. Porque cuanto
mas hablaban de su padre, mas le parecia que todo su entorno se
molestaba. Y aunque todavia no sabia como explicarlo, empezaba a
tener la sensacion de que alguien estaba dejando partes importantes
fuera del relato. Partes que, algun dia, quizd descubriria por si
misma.



Navidad

La ciudad empezo a llenarse de luces a principios de diciembre.
Primero aparecieron las luces cruzando las calles del centro, todavia
apagadas durante el dia. Después llegaron los altavoces en algunas
plazas, los escaparates con nieve artificial y las primeras canciones
navidefias sonando en las tiendas. Para Sofia, la Navidad siempre
empezaba cuando montaban el arbol en el colegio. Aquella mafiana
la profesora habia sacado una caja grande llena de adornos de
colores y les habia pedido que cada uno colgara uno. Habia bolas
doradas, estrellas de papel, pequefos lazos rojos y una figura de
cartdn que parecia un angel. A Sofia siempre le habia parecido un
dia importante. Le llamaba la atencidén que todo el mundo pareciera
mas contento de lo normal. Las calles estaban llenas de luces, de
gente sonriendo, de familias que caminaban juntas cargadas de
bolsas.

—Todos vamos a poner algo —dijo la maestra—. Asi sera el
arbol de toda la clase.

Sofia eligié una estrella pequefia de purpurina plateada. Cuando
la colocd en una de las ramas mas bajas, pensd que le habria
gustado ensefarsela a alguien al salir del colegio. Laura estaba
emocionada.

—En mi casa vamos a poner un arbol enorme —decia—. Y mi
padre va a colgar luces por todo el balcén.

—¢éDe verdad?

—Si. Y mi madre hara galletas.

Sofia escuchaba mientras caminaban hacia la puerta del colegio.
—CY en tu casa? —pregunto Laura.

—Todavia no lo sé —Sofia dudé un momento—.

Mas tarde, cuando Emilia llegd a recogerla, la calle estaba llena
de padres y niflos que hablaban de vacaciones, regalos y cenas



familiares.

—Mama —dijo Sofia mientras subia al coche—. En el colegio
hemos puesto un arbol.

—Qué bien —Emilia conducia con una mano en el volante y la
otra sacudiendo la ceniza de un cigarrillo por la ventanilla mientras
hablaba en manos libres—. Si, luego te llamo —decia—. Ahora voy
conduciendo. éQué decias, Sofia?

—Lo del arbol.
—Ah, si.
El coche avanzd unos metros entre el trafico de la tarde.

—éVamos a poner uno? —preguntd Sofia, con una esperanza
que ya empezaba a apagarse antes de recibir la respuesta.

Emilia tardd unos segundos en responder, con un suspiro que
delataba el peso de su propio cansancio y la culpa que a veces le
invadia por dentro.

—Si quieres, aunque el del afo pasado estaba roto.
—Laura tiene uno muy grande.
—Pues mejor para Laura.

Al llegar a casa, después de comer, Sofia fue a su cuarto a hacer
algunas tareas, dejando fuera a Yako, para no distraerse. En un
momento de descanso, mird por su ventana. Las luces de Navidad
empezaban a encenderse en algunas calles. Pequenas estrellas
blancas colgaban entre los edificios y brillaban cuando el cielo
empezaba a oscurecer. En los balcones colgaban algunas luces que
habian quedado encendidas desde la noche anterior, y en la calle se
escuchaban villancicos lejanos mezclados con el ruido de los coches.
Aunque todo estaba decorado y parecia perfecto, habia una
sensacion extrafa, como si esa felicidad no terminara de ser del
todo real. Sin embargo, en su casa, todo estaba como siempre: la
television encendida, Manuel en el sofa y una botella de litro de
cerveza abierta sobre la mesa. Emilia estaba acabando de calentar la
cena en el microondas.



—iA cenar! —gritd Emilia llamando a la mesa.
—iVale! —dijo Manuel sin apartar la vista de la pantalla.

Sofia dejod las cosas tal y como estaban en su habitacion y fue al
salon. Para cuando llegd, Emilia ya estaba terminando de poner la
mesa.

—\Ve a por el agua y las servilletas —ordend Emilia—.

Una vez sentados en la mesa, Sofia entusiasmada, quiso
compartir su dia de colegio con ellos.

—En el colegio hemos puesto un arbol —dijo.

—Muy bien —dijo Manuel masticando sin apartar la vista del
televisor.

—Y una estrella.

—Genial.

—éCuando vamos a montar el nuestro? —insistié Sofia.

—Ni idea, tu madre sabrd —Manuel cambié de canal—.

—Qué pasa? —dijo Emilia tratando de abrir una botella de vino.
—Lo del arbol —dijo Manuel con evidente desgana—.

—Bueno... podemos comprar uno pequefio —contestd Emilia con
la copa en la mano—.

—éCuando? —se impacientd Sofia.
—No lo sé, hija, ya veremos.

V4

Sofia asintid. Aquella respuesta le sonaba familiar. 'Ya veremos
Era una frase que en su casa podia significar muchas cosas. A veces
queria decir ‘si7 pero la mayoria de las veces queria decir ‘no ahora’.
Y ‘no ahora’ casi siempre terminaba siendo ‘nunca’ Esa noche
cenaron frente a la television. La conversacidon giraba alrededor de
cosas que Sofia no entendia del todo y le aburrian bastante: dinero,
trabajo, alguien que habia cancelado un pedido, una amiga de Emilia
que organizaba una cena.

—En Nochebuena qué hacemos? —pregunté Manuel de pronto.



—No lo s& —Emilia bebid un sorbo de vino.
—¢No lo sabes a estas alturas?

—No tengo ganas de ir a casa de mi madre.
—Ni yo —afiadié Manuel con hastio.

Se hizo un silencio breve mientras todos miraban su comida y
masticaban.

—Mis amigas van a salir —anadio Emilia de pronto—.
—CY tu te vas a ir con ellas? —Manuel levantd una ceja.
—Pues si, ¢Por qué no?

—Pues vete, ya me quedo yo con la nifa, otra vez —dijo Manuel
haciendo énfasis en la Ultima parte con cierto rencor.

—¢Salir? — Sofia levantd la cabeza.
—A tomar algo —Emilia se encogié de hombros—.

—Pero es Nochebuena, ese dia tendriamos que estar juntos
¢No?

—Hay muchos dias para estar juntos en Navidad —Emilia sonrio
de forma distraida—.

Sofia no dijo nada mas. En la television empezaron a emitir un
anuncio lleno de nieve y musica alegre. Un grupo de personas
brindaba alrededor de una mesa enorme llena de comida. Sofia
observo la escena en silencio. Durante un momento pensd que quiza
en su casa también seria asi. Luego recordo la forma en que Emilia
habia dicho *mis amigas van a salir’. Y algo dentro de ella le dijo que
probablemente no. Sofia empezd a notar que el ambiente en casa
cambiaba a medida que se acercaba la Navidad. No era un cambio
claro, como el de las luces que aparecian en las calles o los
villancicos que sonaban en algunas tiendas. Era algo mas difuso,
como si en la casa hubiera una expectativa que nunca terminaba de
concretarse. En el colegio, en cambio, todo parecia girar alrededor
de esas fechas. La profesora habia colocado un pequefio calendario
en la pizarra con los dias que faltaban para las vacaciones. Cada



mafana alguien salia a borrar un ndmero y los demas contaban en
voz alta cuanto quedaba.

—Diez dias —dijo Laura una manana.
—Nueve —respondio otro nifio al dia siguiente.

Cuando llegd el momento de hablar de la cena de Nochebuena,
casi todos tenian algo que contar.

—En mi casa viene toda la familia —decia uno.
—Nosotros vamos a casa de mis abuelos —decia otro.

—Mi padre va a cocinar un cochinillo enorme —Laura hablaba
sin parar—.

—éUn cochinillo? —pregunté Sofia mientras escuchaba con
atencion.

—Y tu qué vas a hacer? —preguntd Laura.
—No lo sé todavia —Sofia dudd un segundo—.
—éNo lo sabes? —Laura parecié sorprenderse.
—No.

—Pues preguntalo.

Sofia asintio. Aquella tarde, mientras paseaban a Yako, la calle
estaba ya iluminada por las luces de Navidad. Las estrellas blancas
colgaban entre los edificios y parpadeaban suavemente cuando
empezaba a caer la noche. Cuando Yako se detuvo para hacer sus
necesidades, Sofia aprovechd la ocasion para hacer la pregunta.

—Mama, ¢Al final en Nochebuena qué vamos a hacer?
¢Cenamos aqui?

—Puede ser —Emilia confirmaba un pedido en el mévil mientras
Yako terminaba—.

—CY va a venir alguien a cenar con nosotros?
—No creo.
—¢Ni la abuela?



—No —Emilia suspiré—.
—¢Por qué?

—Porque no —Emilia no quiso dar mas explicaciones, pero la
cena del afio anterior habia generado conflictos que auln
permanecian abiertos.

Cuando Emilia termind de recoger las deposiciones de Yako,
continuaron el paseo. Sofia mird las luces que colgaban sobre la
calle.

—Laura dice que a su casa va toda su familia.
—Pues muy bien por Laura.

La respuesta fue casi idéntica a otras que habia escuchado
antes. Al llegar a casa, Manuel estaba en el bano.

—éQué tal? —preguntd cerrando la puerta de repente.
—Bien —respondid Emilia.
—Manu, ¢En Nochebuena vamos a hacer algo?

—éAlgo como qué? —Manuel entrd en el saldn sorbiendo por la
nariz repetidamente y limpiandose con una mano.

—Una cena, con cochinillo, turrdn y dulces.
—¢Cochinillo? —Manuel mir6 a Emilia —Preguntale a tu madre.

—Yo no sé hacer cochinillo y ademas es muy caro —dijo Emilia
desde el otro extremo del sofa—. ¢De donde has sacado esa idea?

—Me lo ha contado Laura.

—Ya estad bien de que se te antoje todo lo que oyes por ahi,
cada familia es distinta —Manuel se encogié de hombros—.

—Entonces nosotros qué haremos? —Sofia los observaba con
una mezcla de desilusién y enfado.

—Lo que el presupuesto y el tiempo nos permita —Emilia tardo
un segundo en responder—.



La conversacion termind alli. Sofia no dijo nada mas. En la
television empezaron a emitir un anuncio de juguetes. Un grupo de
niflos abria regalos alrededor de un arbol enorme mientras una voz
alegre hablaba de la magia de la Navidad. Sofia se recostd en el
sofa. No estaba segura de qué esperaba exactamente de aquellas
fechas. Pero empezaba a tener la sensacién de que, en su casa ese
ano, la Navidad iba a ser muy distinta de la que todos los demas
parecian estar esperando. Los dias pasaron deprisa después de
aquella conversacion. En el colegio ya no hablaban de otra cosa que
de las vacaciones. Cada mafiana seguian borrando un numero del
calendario de la pizarra y cada vez faltaban menos dias para el final
del trimestre.

—iUno! —dijo Laura el dltimo jueves.
—iUn dia y vacaciones! —dijo la profesora con alegria.

El ambiente era mas festivo que las semanas anteriores. Los
cuadernos se abrian menos, las conversaciones se alargaban mas y
en algunos ratos la maestra ponia villancicos mientras los nifios
hacian tarjetas navidefias e intercambiaban ideas sobre sus cartas a
los Reyes Magos. Sofia colored una de esas tarjetas navidefias con
mucho cuidado. Habia elegido un arbol verde muy oscuro y habia
pintado las bolas de colores distintos. Cuando termind, escribié su
nombre abajo con letras grandes.

—A mi me encanta la Navidad. ¢Y a ti? —preguntd Laura
mientras miraba el dibujo.

—Creo que si —Sofia se lo pensé un momento—.
—éCoOmo que lo crees?
—Porque este ano no pinta muy bien.

—Pues a mi casa vendran mis abuelos, mis tios, mis primos... —
Laura lo dijo con una naturalidad absoluta, como si aquello fuera lo
mas normal del mundo.

—Tiene que ser divertido —Sofia imagind por un momento una
mesa llena de gente hablando al mismo tiempo—.



—lo es —laura sonri6—. Y al dia siguiente abriremos los
regalos.

Cuando sono el timbre del recreo, salieron al patio junto al resto
de la clase. El aire era frio y el cielo tenia ese color palido de los dias
de invierno. Sofia caminaba mas despacio que los demas. No estaba
triste exactamente. Pero tampoco tenia la misma sensacién que
parecia tener Laura cuando hablaba de la Navidad. Al salir del
colegio ese dia, Emilia estaba esperandola en el coche.

—iYa empiezan las vacaciones! —dijo Sofia al subir.

—Menos mal —respondié Emilia mientras arrancaba el coche y
se incorporaba al trafico —. Porque estoy cansada.

—Pasado manana es Nochebuena —dijo Sofia.
—Si —contestd Emilia, con la mente en su salida nocturna—.
—¢No puedes quedarte en casa con nosotros y jugamos a algo?

—No, ya lo hemos hablado. Me iré después de cenar —Emilia
miré un momento por el retrovisor—.

—¢Y cuando volveras?
—Tarde —contestd Emilia cansada de contestar preguntas—.

Sofia asintié en silencio. La conversacion termind ahi. Cuando
llegaron a casa, Manuel estaba en la cocina preparando algo de
comer. El televisor del salon seguia encendido, aunque nadie lo
estaba mirando.

—Pasado mafana es Nochebuena —dijo Sofia entrando.
—Lo sé —respondid Manuel.

—¢Al final qué vamos a cenar?

—Podemos pedir pizza —Manuel levanté una ceja—.

Sofia se encogié de hombros con resignacion. En la televisidn
aparecid otro anuncio navidefo. Esta vez, era una familia que se
abrazaba alrededor de una mesa llena de platos mientras caia nieve
por la ventana. Sofia observo la escena unos segundos, luego apartd



la mirada. Aquella noche se acosté pensando en la Nochebuena. No
sabia exactamente qué esperaba, pero tenia la sensacidon de que, de
alguna manera, iba a ser una noche importante. La mahana de
Nochebuena amanecid fria y clara. Desde la ventana de su
habitacion, Sofia veia como el sol empezaba a iluminar lentamente
los edificios del barrio. El aire parecia mas quieto que otros dias,
como si la ciudad estuviera esperando algo. Se levantd despacio y
caminod hasta la cocina. Emilia ya estaba alli, tenia el pelo recogido
de cualquier manera y llevaba una camiseta larga que parecia mas
de dormir que de salir.

—Buenos dias, iHoy es Nochebuena! —exclamdé Sofia con
entusiasmo por la llegada del dia esperado.

—Buenos dias —Emilia desvio su atencidon de la cafetera que
estaba preparando—. Si, hoy es.

—Mama3, al final no hemos puesto el arbol, y no puede haber
Nochebuena ni Navidad sin el arbol... —Sofia se sentd frente a ella
con notoria preocupacion.

Emilia la mir6 unos segundos, como si intentara recordar algo.

—Ah... El arbol —se encogi6 de hombros—. Se me olvido
comprarlo.

La frase cayd en la cocina con una naturalidad que a Sofia le
resulto familiar.

—Pero mama, iEs importante!

—Seguro que Manuel consigue encontrar luego uno en algun
bazar chino.

Sofia qued6 algo mas tranquila con esa respuesta. Termind el
desayuno en silencio. La mafiana transcurria despacio. Manuel
estuvo casi todo el tiempo en el salon, viendo programas de
deportes con partidos repetidos. Emilia entraba y salia de las
habitaciones, hablando por teléfono, enviando mensajes y buscando
ropa en el armario.



—Manu, éPuedes acercarte a un chino a por un arbol y algunas
bolas? —preguntd Emilia de repente.

—Joder Emilia, ¢En serio tengo que ir yo? —respondié Manuel
visiblemente contrariado—. Siempre te cuido a la nina para que te
vayas de fiesta y ahora tengo que ir a por un arbol cuando sabes
que a mi la Navidad me la pela.

—Ya hombre, pero la nifia estd muy pesada con el tema, si es
para que se calle ya.

—Pues nada, voy a por el puiietero arbol.

Manuel salié por la puerta dando un portazo, y lo que tenia bien
claro es que no pensaba hacer esfuerzo alguno. Iria al bar
aprovechando el ambiente festivo del dia, a tomarse algunas canas
directamente y a probar suerte con alguna maquina, si de camino
habia algun bazar abierto bien, si no pues nada. A media tarde, el
barrio empezd a vaciarse de movimiento. Desde la ventana del salon
se veia a los Ultimos grupos de rezagados caminar con bolsas de
comida, botellas de vino o bandejas cubiertas con papel de
aluminio. Sofia miraba a la gente ir y venir durante unos segundos.

—Todos van a casa de su familia a cenar —dijo Sofia—.

—Claro —Emilia se estaba maquillando frente al espejo del
recibidor—.

—déNosotros solo vamos a cenar pizza?
—Si, desde luego cochinillo no —dijo Emilia riendo irénicamente

De repente, Yako cruzd el pasillo hacia la puerta de entrada, por
donde aparecié Manuel con evidentes signos de embriaguez y las
manos vacias.

—CY el arbol? —preguntd Sofia visiblemente preocupada.



—No he encontrado nada abierto que venda arboles de Navidad
—contestd Manuel con ciertos problemas para vocalizar—.

—Manu... Ya te vale tio —Emilia estaba claramente
decepcionada—.

—CY ahora qué hacemos? —dijo Sofia con un nudo en la
garganta y a punto de llorar.

—Tengo una idea —dijo Emilia intentando calmar el ambiente—,
coge una maceta del balcon y la decoras con algin adorno hecho a
mano.

—No es lo mismo —dijo Sofia yéndose a su habitacion indignada
pero decidida a hacer lo que Emilia habia dicho, al menos para tener
algo parecido a un ambiente navidefio en casa.

A las ocho de la tarde ya era completamente de noche. Las
luces de Navidad brillaban en las calles y algunas ventanas del
edificio de enfrente dejaban ver mesas preparadas con manteles
blancos y gente moviéndose alrededor. En el salén, Manuel habia
encendido la television. Un programa especial de Nochebuena
mostraba a un grupo de presentadores cantando villancicos con una
sonrisa exagerada. Todo parecia perfecto, sin embargo, no tenia
nada que ver con lo que habia en casa. Sofia ultimaba su decoracion
navidena improvisada cuando volvid a pensar en su padre. No en
algo concreto, sino en ese hueco que a veces aparecia sin avisar.
Como cuando en una foto falta alguien, pero nadie lo dice.

—¢Pedimos ya las pizzas? —preguntd Manuel.
—Si, voy a ello —respondio Emilia desde el sofa—.

Hizo el pedido por el movil. Media hora después llamaron al
timbre. Manuel abrid la puerta y volvid con dos cajas de cartdn que
dejaron sobre la mesa.

—Cena de Nochebuena —dijo—.

Sofia sonrid un poco. Comieron en silencio frente a la television.
El presentador del programa navidefio hablaba de la importancia de
pasar esa noche con la familia mientras en la pantalla aparecian



imagenes de mesas enormes llenas de comida. Sofia masticaba
despacio. Cuando terminaron, Emilia se levanto.

—Bueno, voy a ir arreglandome.

Se fue al dormitorio y volvié unos minutos después con un
vestido negro y un abrigo largo. Iba bien maquillada y peinada.
Manuel y Emilia intercambiaron unas palabras breves, casi
mecanicas, sin mirarse demasiado, evitando la discusidon que ambos
tenian motivos para iniciar.

—¢Ya te vas? —preguntd Sofia.

—Si, ya viene una amiga a buscarme.

Se acerco a Sofia y le dio un beso rapido en la cabeza.
—Pdrtate bien.

La puerta se cerrd unos segundos después. El sonido del
ascensor bajando resond en el pasillo. Sofia se quedd mirando la
puerta. En la television empezaban a cantar otro villancico. Manuel
cambio de canal.

—dQuieres ver una pelicula? —pregunto.
—Vale.

Sofia se acomodd en el sofa sin decir nada. La television lleno el
saldn de luces y voces. Pero en la casa no cambié nada. Fuera, en
las ventanas del edificio de enfrente, las familias seguian reunidas
alrededor de sus mesas. Dentro del piso, la Nochebuena transcurria
como cualquier otra. Manuel encontré una pelicula en uno de los
canales y dejo el mando sobre la mesa. Era una de esas comedias
antiguas que repetian todos los afios por las mismas fechas, con
actores que Sofia no conocia. El saldn estaba iluminado sélo por la
luz del televisor y por una lampara pequeia junto al sofa. Durante
unos minutos Sofia intentd seguir la pelicula, pero pronto dejé de
prestar atencidn. Las voces de los actores se mezclaban con la
musica de fondo y con el ruido lejano de petardos que alguien habia
empezado a lanzar en la calle.

—¢Te gusta la peli? —pregunté Manuel.



—Si.
No era exactamente verdad, pero tampoco le molestaba. Manuel
abrié una nueva lata de cerveza y dio un trago largo.

—Cuando yo era pequeifio —dijo—, en Navidad siempre habia
demasiada gente en casa.

—¢Te gustaba? —preguntd Sofia con curiosidad.
—A ratos —Manuel se encogié de hombros—.
—¢Iba toda tu familia?

—Mas o0 menos —contestd Manuel volviendo a mirar la pantalla
—. A veces es mejor que no venga nhadie.

En la calle se escuchd una carcajada fuerte que subia desde
algun portal cercano. Luego otra voz, y el ruido de un coche
arrancando. La pelicula seguia avanzando. En una escena, todos
hablaban al mismo tiempo y alguien levantaba una copa para
brindar. Sofia observaba con atencion. Luego mir6 la mesa del salon,
donde seguian las cajas de pizza, ya sblo con algunos bordes.

—Manu, ¢Crees que mi madre volvera muy tarde?
—Seguramente.

Sofia no pudo evitar que le embargara nuevamente la sensacion
de tristeza. Le hubiera gustado compartir esa noche tan familiar con
su madre, jugando a algo, riendo, comiendo turrén... En lugar de
haberse quedado con Manuel viendo cualquier cosa en la television,
aburrida y sintiéndose tan sola. La pelicula termind casi sin que se
diera cuenta. Manuel buscd otro canal y dejo un programa musical
de fondo. El reloj del salon marcaba ya cerca de las once.

—Si tienes sueno, vete a la cama —dijo Manuel.
—Todavia no.

Sofia camind hasta la ventana. Las luces de Navidad seguian
encendidas en la calle y se escuchaba musica y villancicos. Sofia
apoyo la frente contra el cristal frio, sintiendo como una especie de
mezcla entre envidia y pena.



—¢Qué pasa? —pregunté Manuel desde el sofa.

—Nada —Sofia no quiso compartir sus sentimientos con Manuel
pues sabia que no iba a servir de mucho—.

El tiempo empezd a pasar mas despacio y cuando el reloj
marcaba las once y media Manuel apago el televisor.

—Venga Sofia. A dormir —ordend Manuel bruscamente—.

—Ya? —Sofia no queria irse a dormir tan pronto y que un dia
tan especial acabase de esa manera. Sin embargo, se levantd
resignada—. Buenas noches.

—Buenas noches —contesté Manuel, deseoso de quedarse por
fin a solas y celebrar la Nochebuena a su manera sin necesidad de
ocultarse.

Sofia camind hasta su habitacion seguida de Yako y cerrd la
puerta. En la cama, el silencio era mas profundo que en el resto de
la casa. Se tapd con la manta y miro el techo durante unos minutos.
Pensd en Laura. En su familia reunida alrededor de la mesa, en el
cochinillo del que hablaba en el colegio. Luego penso en las pizzas.
No solo estaba triste, sino que tenia una sensacion rara en su pecho
que le hacia dificil respirar con normalidad. Cerro los ojos intentando
calmarse, cuando de ellos empezaron a brotar algunas lagrimas
hasta que logré dormirse. En algin momento de la madrugada, el
sobresalto de Yako y el sonido de la puerta de casa la despertd
ligeramente de su suefio. Emilia habia vuelto. Escuchd pasos en el
pasillo, el ruido de unos zapatos cayendo al suelo y una risa baja
que desaparecié enseguida entre murmullos y alguna que otra voz
mas alta de lo normal. Sofia no abrio los ojos. Se limitd a girarse
hacia la pared y volver a dormirse. La Nochebuena termind sin que
nada mas ocurriera. Al dia siguiente, cuando despertd, el mundo
seguia exactamente igual que antes. Esa noche, mientras miraba las
luces de Navidad desde la ventana, Sofia tuvo una sensacién nueva.



Por primera vez, no queria solo saber de su padre. Empezaba a
necesitar entender qué habia pasado de verdad y por qué su vida
era tan diferente a las de sus companeras de colegio.



Algeciras

Al amanecer Ivan y Fran salieron hacia la frontera. La carretera
a Ceuta era estrecha y llena de curvas. Pasaron por pueblos
pequefos con nombres imposibles de pronunciar. El trafico se fue
espesando conforme se acercaban a la frontera. Colas de coches,
camiones y furgonetas esperando bajo el sol. El control marroqui de
Beni Enzar era lento y minucioso: pasaportes, maleteros abiertos,
preguntas en arabe y espafiol. Un guardia los miré con desconfianza
durante casi dos minutos antes de sellar los documentos, hasta que
encontrd los billetes de veinte euros entre las paginas centrales de
sus pasaportes, lo que cambid su expresion y le ayudd a ser mas
diligente. Cruzaron El Tarajal y entraron en Espafia. Desde alli
tomaron la carretera hacia el Puerto. El ferry cruzd el Estrecho con
una calma engafiosa. Desde la cubierta, el mar parecia casi inmovil
bajo el cielo azul de la mafiana. El monte marroqui llamado Monte
Musa, mas conocido en Ceuta como ‘la Mujer Muerta’ se alejaba
lentamente mientras la costa espanola iba apareciendo poco a poco
en el horizonte. Ivan apoyo los antebrazos en la barandilla metalica.
Siempre le ocurria lo mismo al cruzar aquel tramo de agua: la
sensacion de estar pasando de un mundo a otro en cuestién de
minutos. Fran salid del interior del barco con dos vasos de café de
maquina.

—Esto es lo mejor que he podido conseguir —dijo ofreciendo
uno—.

—Gracias —Ivan lo cogio sin apartar la vista del horizonte—.

Durante unos segundos permanecieron en silencio observando
el mar. El viento traia olor a sal y a combustible.

—¢éHas dormido algo? —preguntd Fran.
—Un poco.

—Yo nada —dijo Fran dando un sorbo al café—. Si esas cajas ya
han cruzado, vamos tarde.



—Y si aun no lo han hecho, lo haran pronto —Ivan era
consciente de que Fran estaba en lo cierto —.

A lo lejos empezaban a distinguirse los contenedores del puerto
de Algeciras. Una fila interminable de grias metalicas rompia la
silueta del cielo como un bosque de hierro.

—ANhi estd, el Puerto de Algeciras —dijo Fran —.

Ivan sabia bien que Algeciras no era solo un puerto, era uno de
los lugares donde medio mundo parecia cruzarse sin detenerse
demasiado. Y por eso mismo, el sitio perfecto para que algo
desapareciera sin dejar rastro. Cuando el ferry atracd, el movimiento
fue inmediato. Camiones, coches y pasajeros comenzaron a
desembarcar con la rapidez habitual de un lugar acostumbrado al
transito constante. Ivan y Fran caminaron por la terminal sin llamar
la atencion. Las coordenadas de la cala cerca de Algeciras coincidian
con zonas conocidas de descargas de narcolanchas.

—¢Por ddnde empezamos? éPor el puerto? —pregunto Ivan.

—Vamos a echar un vistazo a las lanchas —dijo Fran con la
determinacion de alguien que no es la primera vez que busca una
aguja en un pajar —. Es lo Unico que no pasa controles.

Salieron del edificio de la terminal y caminaron hacia el
aparcamiento. El ruido de los motores, las sirenas de las gruas y las
voces de los trabajadores formaban un sonido de fondo constante.

—EIl problema del Estrecho —dijo Fran mientras encendia un
cigarrilo— es que hay demasiados ojos mirando en todas
direcciones.

—Ya, pero cuando sabes qué direccion quieres tomar, sabes qué
ojos tienes que comprar.

Fran asintid. El coche de alquiler estaba donde lo habian dejado
la Ultima vez. Fran abrid la puerta del conductor.

—iDdénde vamos primero? —preguntd Ivan pensando unos
segundos.



—la Linea, Tarifa, Barbate o cualquier otro punto donde
descarguen los narcos —.

—Eso son muchos kildmetros de costa.
—Si —dijo Fran arrancando el motor—, lo sé.

—Entonces tendremos que empezar por alguien que conozca el
terreno —dijo Ivan mientras miraba el puerto una vez mas antes de
subir al coche—. Me parece que sé quién puede ayudarnos.

—_¢Policia? —Fran levantd una ceja.
—Guardia Civil.
—Mejor aun —senald Fran con una sonrisa—.

El coche salié del aparcamiento y se incorporo a la carretera que
rodeaba el puerto. A la derecha, las enormes filas de contenedores
se extendian hasta donde alcanzaba la vista.

—Es curioso la cantidad de cosas que pasan por aqui todos los
dias —dijo Fran—.

—Mas de lo que nadie imagina —afadid Ivan mientras
observaba el trafico de camiones—.

—Y ahora tenemos que encontrar unas cuantas cajas entre todo
eso.

Ivan se quedd callado, porque en realidad sabia que el problema
no se acabaria encontrando las cajas. La cuestion principal era
confirmar su contenido y descubrir qué pensaban hacer con él
cuando llegaran a su destino. El coche salié de la zona portuaria y
tomo la avenida que bordeaba la bahia. A esa hora de la manana el
trafico empezaba a ser mas intenso: camiones que entraban y salian
del puerto, furgonetas de reparto y algunos coches particulares que
parecian ajenos al movimiento constante de mercancias. Fran
condujo unos minutos en silencio.

—C¢Ese contacto tuyo tiene experiencia en estos temas? —
preguntd Fran al fin.



—Bastante —dijo Ivan en tono tranquilizador—, estuvo en la
Policia Judicial unos afios.

—Entonces sabra de qué hablamos —Fran sonrio—.
—Claro que si.

El coche abandond la avenida principal y empezd a subir por
una calle mas estrecha que atravesaba uno de los barrios cercanos
al puerto. Las casas estaban pintadas de blanco y muchas tenian
balcones pequefos con ropa tendida.

—¢CAmo se llama tu contacto? —pregunto Fran.
—Sergio.

—_Y confias en él?

—Lo suficiente —Ivan mird por la ventanilla—.

Ivan contact6é con Sergio y acordaron lugar y hora para reunirse
de forma discreta lo antes posible. Sergio les citd aquella misma
tarde, por lo que hasta entonces aprovecharon para comer algo y
echar una cabezada en el coche. Llegada la hora de la cita, se
encaminaron hacia el lugar, y después de un rato conduciendo, Fran
detuvo el coche en el primer hueco libre que encontrd frente a un
bar pequeno en la esquina de la plaza de San Isidro.

—Ahi es —sefald Ivan hacia el bar ‘Pepe Troya™—.

El lugar tenia ese aspecto de bar tipico andaluz que abria
temprano para los marineros y trabajadores del puerto: pequeha
terraza con mesas y taburetes altos de metal, algo desgastadas y un
olor persistente a marisco y fritura de pescado. Dentro, varios
hombres desayunaban en silencio mientras miraban las noticias en
una television colgada en una pared repleta de fotos enmarcadas.
Sergio estaba sentado al fondo. Ivan lo reconocid enseguida. Tenia
la misma postura relajada de siempre, apoyado contra el respaldo de
la silla con una taza de café delante. Cuando los vio entrar se alegro
al ver a Ivan.

—éQué dice el tio? Cuanto tiempo.



—¢Qué pasa hombre? —Ivan se acerco a la mesa.
—Pensaba que estabas en Marruecos —dijo Sergio mientras se

estrechaban las manos.

J 4

—Lo estaba, el Estrecho es pequeno.

—CY tU eres? —Sergio observo a Fran.

—Soy Fran, el compafiero de Ivan.

—Encantado —Sergio asintié estrechandole la mano también a

el—.

El camarero se acercd a tomarles nota y pidieron dos cafés mas.

Cuando se alejd, Sergio volvid a mirarlos.

—Bueno... Contadme.

—Narcolanchas —Ivan no perdi6 tiempo—.

—Eso no es nada nuevo —Sergio apoyd los codos en la mesa—.
—Esta vez no llevan droga.

—Entonces qué? —Sergio fruncio ligeramente el cefo.
—Armas, sospechamos —Ivan lo mird directamente—.

El silencio se instald durante un instante. En la television alguien

hablaba sobre el estado del trafico en la autopista, pero en la mesa
nadie prestaba atencion. Sergio dejo la taza sobre el plato.

—(Estas seguro?
—Bastante.
—Cajas alargadas descargadas en la costa marroqui —Fran

intervino—.

—¢Fuente fiable?

—Si.

—Genial. —Sergio se recosto en la silla—.

El camarero se acercd nuevamente y les dejo los cafés sobre la

mesa. Nadie los toco.



—éCuando cruzan? —pregunté Sergio.

—No lo sabemos, pero es inminente —comentd Ivan con
evidente preocupacidon—. Ademas, hay al menos un oficial de la
Marina Real Marroqui implicado.

—Por algin motivo no me sorprende que haya autoridades
marroquies implicadas. El problema es que aqui cada noche cruzan
cosas —lamento Sergio suspirando—.

—Lo sabemos.
—¢éTenéis idea de donde desembarcan?

—Sabemos que salen de algun punto entre Martil y Oued Laou
—explico Fran saco el mapa doblado del bolsillo—.

—Eso es Marruecos —dijo Sergio observando el mapa—. Yo
hablo de este lado.

—Por eso estamos aqui —Ivan apoyd la taza en la mesa—, para
averiguarlo.

—Si vienen en gomas... —Sergio mird el mapa otra vez—. Las
rutas mas rapidas son Tarifa o la zona de La Linea.

—Eso pensamos —asintio Fran.

—Pero también pueden entrar por cualquier playa entre aqui y
Barbate —Sergio pasé un dedo por el mapa de la costa—.

Ivan tenia la sensacion de que estaban mas cerca de algo
importante, pero también de que ese algo podia salirse de control en
cualguier momento.

—Demasiados sitios donde buscar —senald intentando no
frustrarse—.

—¢Y quién paga todo esto? —Sergio levanté la mirada.
—Ben Farraj —Ivan tardd un segundo en responder—.
—Claro —Sergio soltoé una risa breve—,

—¢éLo conoces?

—De oidas.



—Y qué has oido?

—Que cuando alguien como ese mueve armas, nNno €S para
venderlas en el mercado negro —Sergio cogidé la taza y bebié por
primera vez—, sino para usarlas.

El ruido de una moto pasd por la calle. Ivan intercambid una
mirada con Fran. Sergio continuo.

—Y si esas armas ya estan cruzando el Estrecho... —hizo una
pausa breve— Entonces lo peor todavia no ha empezado.

Sergio se quedo6 unos segundos mirando el mapa como si intentara

ver algo mas alla de las lineas dibujadas. El bar seguia lleno de
conversaciones bajas, tazas chocando contra los platos y el sonido
constante de la cafetera funcionando detras de la barra.

—¢Tenéis confirmacion de cuantas armas? —preguntd
finalmente.

—No exactamente —Ivan negd con la cabeza—.

—CY una estimacion?

—Mas de las necesarias para un par de tipos con pistolas.
—Estupendo —Sergio se paso la mano por la barbilla—.

—En Marruecos hablaron de cajas alargadas —Fran bebid un
sorbo de café—.

—Eso puede ser cualquier cosa —respondid Sergio—. Fusiles,
ametralladoras, incluso lanzagranadas si se ponen creativos.

—¢Has visto algo raro Ultimamente? —Ivan lo observaba con
atencion.

—Movimientos, siempre hay —respondié Sergio pensando unos
segundos—.

—¢Pero nada fuera de lo normal? —Insistio Ivan.

—Aqui lo normal ya es bastante raro —Sergio mir6 hacia la
television del bar, donde aparecian imagenes del puerto—.



—Piensa en cualquier detalle que nos pueda servir —Ivan apoyo
los codos sobre la mesa—.

—Hace dos noches hubo movimiento en la zona de Getares —
explicd Sergio volviendo a mirar el mapa de la costa—.

—déGomas? —preguntd Fran levantando la cabeza—.
—Posiblemente.
—¢Pero intervinisteis?

—Cuando llegamos ya no habia nada. —lamenté Sergio
negando con la cabeza—.

—CY nadie vio nada? —cuestiono Ivan frunciendo ligeramente el
cefo.

—Siempre hay alguien que ve algo —Sergio soltd una pequeha
risa—, pero nadie habla demasiado.

—éCrees que ya han entrado? — Fran se inclind hacia delante.

—Puede que si —Sergio se quedd pensativo—, o puede que
estén esperando.

Ivan sabia que ambas opciones eran malas.

—Si ya estuvieran aqui —dijo—, seguramente alguien las estaria
guardando.

—En esta zona hay muchos sitios donde esconder cosas —
Sergio mir6 a su alrededor antes de responder—. Poligonos
industriales, naves abandonadas, garajes, etc.

—Perfecto —Fran exhal6 con preocupacion —.

—Y si usan la red de los narcos —Sergio continué—, entonces
tienen transporte y gente.

Ivan se reclind ligeramente en la silla. En su cabeza empezaban
a ordenarse varias piezas al mismo tiempo. Las armas, las lanchas,
Ben Farraj, el dinero moviéndose hacia Gibraltar.

—Una cosa hay que tener clara en todo este tema —dijo de
pronto—.



—¢Cual? —Sergio levantd la mirada.

—Que esto no es narcotrafico —Ivan habld despacio—, es
preparacion.

—¢éPreparacion para qué? —preguntd Sergio apoyando la
espalda en la silla.

—Para algo gordo —Ivan no respondié inmediatamente porque
todavia no tenia una respuesta completa, pero si una intuicién cada
vez mas clara—.

El silencio se instald en la mesa durante unos segundos. Sergio
cogio el movil del bolsillo y mird la pantalla.

—\Voy a hacer unas llamadas.
—¢A quién? —preguntd Fran.

—A gente que sabe cuando las lanchas se mueven antes que
nosotros —dijo levantandose de la silla —. Si las cajas ya han
cruzado, puede que me entere de cosas.

—LIamame en cuanto sepas algo —Ivan asintio—.

—Claro que si, me he alegrado mucho de verte después de
tanto tiempo —dijo Sergio ya en direccion a la puerta—. Una cosa
mas —dijo girandose mientras miraba a Ivan y a Fran—, si esas
armas estan aqui, tenemos que encontrarlas rapido o la cosa se
puede poner muy fea.

Luego salid del bar mientras comenzaba a buscar contactos en
su movil y hacia varias llamadas.

—Cada vez me gusta menos esto —comentd Fran con la mirada
perdida en la taza de café mientras Ivan pedia la cuenta—.

Ivan también lo sabia, pero lo que mas le preocupaba no era el
nimero de armas, ni siquiera la facilidad con la que podian haber
cruzado el Estrecho. Lo que realmente le inquietaba era otra cosa.
Que alguien estuviera preparando algo lo bastante importante como
para mover todo aquello sin preocuparse demasiado por el dinero ni
por el riesgo. Y en su experiencia, cuando alguien hacia algo asi, el



objetivo nunca era pequeno. Fran dejo caer unas monedas sobre la
mesa a modo de propina y se levanté.

—\Vamos, tenemos tarea.

Ivan se puso en pie sin terminar el café. El bar habia vuelto a su
ritmo habitual, como si aquella conversacién no hubiera significado
nada especial. Al salir a la calle, el aire era mas fresco que dentro.
La plaza estaba llena de movimiento: un camion descargando cajas
de cerveza frente a una tienda, un hombre barriendo la acera y dos
turistas mirando un mapa con cara de no entender muy bien donde
estaban. Fran encendié un cigarrillo.

—Entonces... —dijo mientras caminaban hacia el coche—
Tenemos armas entrando en Espafa, una red de narcos ayudando y
un tipo como Ben Farraj pagando todo.

—Exactamente Ivan mientras abria la puerta del coche—.
—Esto huele mal —dijo Fran sentandose al volante—.

Ivan mir6 por la ventanilla mientras el coche arrancaba. Fran
condujo unos metros en silencio.

—éCual es el siguiente paso? —pregunt6 Ivan tras pensar unos
segundos.

—Investigaremos almacenes.
—¢Los del puerto?

—No —respondié Fran negando con la cabeza—. Ahi hay
demasiada vigilancia.

—Entonces en los poligonos —asintié Ivan—.

—Si, hay seis por esta zona —explicd Fran girando el volante en
una rotonda—. Empezaremos por los que sabemos que usan los
narcos.

—Eso reduce un poco la lista —puntualizd Ivan mientras
contemplaba el trafico—.

—Un poco.



La carretera los llevd hacia una zona industrial al sur de la
ciudad. Grandes naves metdlicas se alineaban a ambos lados,
muchas con puertas cerradas y carteles descoloridos en las
fachadas. El lugar tenia ese aspecto de actividad suspendida que
tienen algunos poligonos a mitad de mafiana: camiones aparcados,
algun operario fumando junto a una puerta, perros ladrando detras
de una verja. Pasaron frente a una nave especialmente grande con
la puerta medio abierta. Dentro se veia la sombra de un camién.

—¢Paramos en ésta? —pregunto Ivan.
—No, es demasiado visible —Fran siguié conduciendo—.
—Entonces équé buscamos exactamente?

—Movimiento —Fran tardd un momento en responder—. Gente
entrando y saliendo sin motivo claro, camiones a horas raras,
puertas abiertas cuando no deberian.

El coche avanz6 despacio por una calle lateral del poligono. En
una esquina, un grupo de hombres hablaba junto a una furgoneta
blanca. En otra nave, un trabajador descargaba cajas de un camion.
Nada parecia especialmente fuera de lugar. Pero Ivan sabia que ese
era precisamente el problema, que cuando algo se hace bien, no
llama la atencidn.

—CY si ya han movido las armas de aqui? —pregunto Ivan.
—Es una posibilidad.

—Entonces podriamos estar buscando en el sitio equivocado —
dijo Ivan mirando el cielo gris sobre las naves—.

—No lo creo, alguien tendra que recogerlas —dijo Fran mirando
de reojo—.

El coche llegd al final de la calle sin que hubieran visto nada
sospechoso, asi que Fran redujo la velocidad para dar media vuelta.
Ivan preferia descubrir cualquier actividad de manera flagrante a
tener meros indicios, pues sabia que esperar la autorizacion judicial
podia hacer que desaparezca cualquier prueba o rastro. Era una
leccion que tenia bien aprendida y que le despertd algunos



recuerdos. De repente, le vinieron a la mente imagenes que pasaban
muy rapido como para detenerse en ellas. Una comisaria, un
juzgado, un piso con una mudanza a medio hacer, un peluche...

—iEh!iEspabila! —gritd Fran— Ya te estds quedando absorto
otra vez.

—Si tio, perdona, me he puesto a divagar en mis pensamientos.

Ivan mird una ultima vez las naves del poligono mientras el
coche giraba para volver hacia la carretera principal. Y en ese
momento, por primera vez desde que habian salido de Marruecos,
tuvo la incdmoda certeza de que las armas no estaban en Algeciras
para quedarse alli mucho tiempo, sino que estaban de paso camino
de algun lugar donde alguien pensaba utilizarlas muy pronto. Fran
salié6 del poligono y tomd la carretera que volvia hacia la bahia.
Durante unos minutos condujo sin hablar, concentrado en el trafico.
A esa hora los camiones empezaban a acumularse en los accesos al
puerto. Ivan miraba por la ventanilla. En su cabeza seguia dando
vueltas la misma idea.

—Si yo tuviera que mover algo asi —dijo de pronto— no lo
guardaria aqui mas de una noche.

—Demasiado cerca del puerto, demasiada policia y demasiados
ojos —anadio Fran respaldando la afirmacion de su companero—.

El coche entrd en la autovia. A lo lejos se veia la silueta del
Penon de Gibraltar en contraste con el cielo. Ivan lo sefialdo con el
dedo.

—¢Crees que el dinero que va a Gibraltar tiene que ver con
esto?

—Estoy casi seguro.
—¢Para pagar las armas?

—las armas ya estan pagadas —Fran negd con la cabeza
lentamente—.

—Entonces, éPara qué? —Ivan tardd unos segundos en
responder.



—Pues para logistica, transporte, papeles, etc.

—El paquete completo —resumid Ivan sin apartar la vista del
retrovisor derecho—.

—Cuando alguien prepara algo grande, el dinero empieza a
moverse antes que las armas. —explicO Fran mientras ponia el
intermitente para realizar un cambio de carril—.

—Entonces hay que encontrar quién las espera —asintié Ivan—.
Durante unos segundos ambos permanecieron en silencio.
—¢Tienes alguna idea? —pregunto Ivan.

Fran mird el paisaje que pasaba a ambos lados de la carretera:
poligonos, gasolineras, camiones, etc.

—Si yo estuviera organizando algo asi, necesitaria un lugar
tranquilo.

—déUna nave? —preguntd Ivan.

—No necesariamente.

—Explicate.

—Una nave llama mucho la atencidn si entra gente armada.
—Eso es verdad.

En ese momento el movil de Ivan vibrd. Mir6 la pantalla y era
Sergio, asi que contestod.

—Dime.

Del otro lado llegd la voz del guardia civil, mas seria que antes.
—Creo que he encontrado algo.

Ivan intercambid una mirada rapida con Fran.

—Cuéntame.

—Una finca.

—éDdnde? — continud Ivan.

Hubo un segundo de silencio antes de la respuesta.



—Cerca de Los Barrios.

—Eso esta a diez minutos comentd —Fran girando ligeramente
el volante—.

—¢Qué informacion tienes? —Ivan hablé de nuevo al teléfono.

—En mi unidad han registrado estos dias algunos movimientos
raros. Una furgoneta que no pertenece a la zona, dos coches
entrando de madrugada y nadie del pueblo sabe quién esta alli.

Ivan sintid esa sensacion familiar que aparecia cuando algo
empezaba a encajar.

—¢éPuedes mandarnos la ubicacion?
—Ahora mismo.

El movil vibré de nuevo e Ivan abrid la ubicacidn enviada por
Sergio. Un punto azul aparecido en el mapa. Ivan se lo ensefid a
Fran.

—Es ahi.

—De puta madre —contestd Fran tras mirar la pantalla. Puso el
intermitente y tomo la salida de la autovia —. Vamos a ver si alguien
esta guardando un arsenal para Navidad.

—Asi que una finca... —reflexiond Ivan en voz alta mientras
seguia mirando la carretera—.

—Si —contesté Fran con una ligera sonrisa—. Campo, caminos
de tierra, vecinos lejos. Y esta zona esta llena de fincas.

—Pero las gomas suelen descargar cerca de rutas rapidas —Ivan
lo entendid enseguida—. Claro, la autovia.

—Exacto, para salir rapido hacia el interior.

Fran bajé la velocidad e Ivan aprovechd para volver a mirar el
mapa, estaban ya muy cerca de la ubicacidon que habian recibido. Si
Sergio tenia razén, las armas ya no estaban cruzando el Estrecho,
estaban en Espana y alguien las estaba preparando para el siguiente
paso. El problema era que todavia no sabian cual era ese paso. Pero



cada minuto que pasaba aumentaba la sensacién de que el tiempo
empezaba a acabarse. Apagaron las luces del coche y se
aproximaron a muy baja velocidad. En cuanto se detuvieron en una
zona con alcance visual sobre la finca, Ivan mantuvo los prismaticos
pegados a los 0jos. Dos hombres descargaban unas cajas de madera
alargadas de la furgoneta con movimientos tranquilos, como si no
tuvieran ninguna prisa y las llevaban a un cobertizo a escasos
metros. Abrieron una de ellas sobre una mesa metalica que habia
dentro del cobertizo. Incluso desde la distancia se distinguia la forma
de los fusiles.

—Son AK 74, o similares —murmuro Ivan.
—éSeguro? —Fran se inclind un poco mas.
—Confirmado.

El acero de los fusiles tenia ese tono gris tipico de los AK y el
color de los guardamanos de madera anaranjada casi rojo oscuro,
contrastaba con el interior claro de la caja. El hombre volvido a
cerrarla y la llevd al fondo del cobertizo. Fran observaba en silencio.

—Resulta que Sergio estaba en lo cierto —murmuro Ivan—.
—Eso parece —admitié Fran—.

—No son pocas Aks —Ivan siguié mirando e identifico otra caja
dentro de la furgoneta—.

—¢éCuantas calculas?

—Unas cinco o seis Aks por caja seran unas diez, quiza doce Aks
—dijo Ivan haciendo un calculo rapido—.

—Eso es demasiado para dos o tres personas.

Un tercer hombre aparecio en la puerta del cobertizo hablando
por teléfono. Ivan lo observd con atencion.

—éQué pasa? —pregunto Fran.

—Ha aparecido un tercer tio. No estd descargando, esta
coordinando.



El hombre termind la llamada y sefiald algo hacia el interior de
la finca. Los otros dos asintieron y siguieron descargando. Ivan
volvid a levantar los prismaticos y en ese momento vio algo mas.
Uno de los hombres sacaba una mochila negra de la parte trasera de
la furgoneta. No parecia especialmente pesada. La colocé sobre la
mesa y abrid la cremallera con cuidado. Ivan ajusté el enfoque y
capturd varias imagenes. No podia ver el contenido con claridad,
pero si alcanzo a distinguir cableado, una pequefia bateria y lo que
parecia un teléfono mdvil sujeto con cinta. Ivan le pasd a Fran los
prismaticos para que observara lo que el acababa de ver, y Fran
después de hacerlo y sacar fotografias, los bajé despacio.

—Eso no parece droga —dijo Fran sorprendido—.
—No —contestd Ivan realizando una negacion con la cabeza—.

En la mesa, la segunda caja seguia abierta. Dentro descansaban
varios fusiles AK 74 perfectamente alineados. Pero ninguno de los
hombres parecia especialmente interesado en ellos en ese momento.
Toda la atencion estaba puesta en la mochila.

—Explosivo plastico —dijo Fran.

En ese momento, Ivan comprendid algo importante. Las armas
del cargamento no eran el verdadero problema, eran solo la punta
del iceberg, la parte visible. Lo que realmente importaba estaba
dentro de aquella mochila y si alguien se llevaba esa mochila de la
finca... Un atentado seria la hipotesis mas factible, y ya no seria
solamente una posibilidad futura sino meramente una cuestion de
tiempo. Fran volvié a mirar por los prismaticos.

—iQué cojones querran hacer estos cabrones con AKs vy
explosivo plastico y donde, joder!

Ivan no apartaba la mirada de aquel cobertizo. Dentro, uno de
los hombres habia sacado ahora dos fusiles de la caja abierta y los
apoyaba contra la mesa. No parecia que estuviera revisando el
cargamento completo. Sélo seleccionaba algunas piezas. El hombre
cogié uno de los fusiles que estaban apoyados sobre la mesa,
comprobod el cierre y lo volvid a dejar apoyado de nuevo. Después



hizo lo mismo con el otro. Aunque la caja todavia tenia varios fusiles
dentro, no tocd ninguno mas. El tercer hombre —el que habia
estado hablando por teléfono— aparecid otra vez en la puerta del
cobertizo. Mird el interior, dijo algo que Ivan no pudo escuchar y
sefald hacia la furgoneta. El que estaba con la mochila asintié. Sacé
el teléfono que habia dentro y comprobd la pantalla durante un
segundo. Luego volvio a guardarlo con el cableado. Ivan sintié una
presidén incomoda en el pecho. Dentro del cobertizo, los dos hombres
terminaron de preparar el equipo. Uno de ellos cerrd la mochila y la
dejo en el suelo. Después cogid uno de los fusiles y lo introdujo en
una bolsa deportiva larga. El otro hizo lo mismo con el segundo. El
resto de las armas permanecieron dentro de las cajas. Uno de estos
hombres cerrd la puerta trasera de la furgoneta. El coordinador
volvid a hablar por teléfono.

—¢Qué hacemos? —dijo Ivan bajando los prismaticos.

Fran no respondié inmediatamente. La respuesta obvia era
intervenir, aunque si lo hacian ahora sélo detendrian a tres hombres
y confiscarian el material, pero perderian algo mucho mas
importante.

—Vamos a seguirles —dijo al fin Fran—.
—¢Seguro? Si nos ve se va todo al carajo.
—Pues entonces que no nos vean.

El hombre que llevaba la mochila sali6 del cobertizo y camino
hacia el todoterreno. Abrid el maletero y la dejo dentro. Los otros
dos terminaron de cerrar las cajas dentro del cobertizo.

—Se mueven —dijo Fran—, preparate.

Ivan guardo los prismaticos. El motor del BMW arranco. Desde
la distancia vieron como los tres hombres se subian al vehiculo, que
abandonaba la finca y tomaba el camino de tierra que conectaba con
la carretera. Fran esperd unos segundos antes de arrancar el motor
y salir tras ellos dejando una prudencial distancia. El coche avanzé
lentamente. Cuando llegaron al cruce, el todoterreno ya estaba unos
doscientos metros por delante.



—No te pongas demasiado cerca —dijo Ivan—.
—Lo sé.

La carretera conducia de nuevo hacia la autovia. Fran observé el
vehiculo que seguian, identificando marca, modelo y matricula. Se
trataba de un BMW X5 negro, con matricula 3803 LVN. El
todoterreno puso el intermitente y tomd la incorporacion a la
autovia. Fran fruncid el cefo. Ivan mird las sefales. «Jerez de la Fra
— Sevilla». El todoterreno aceler6 significativamente.

—(A donde van? —preguntd Fran.

Ivan observéd el trafico, y durante unos segundos no dijo nada.
Hasta que el coche delante de ellos tomo otro desvio. Un cartel azul
aparecio a la derecha de la carretera. Ivan lo leyd en voz alta. «A—
381 — Jerez de la Fra / Sevillax.

—Por ahora parece que van en direccion a Sevilla.

Ivan sintid cdmo todas las piezas empezaban a colocarse de
golpe: las armas, la mochila, los detonadores y el destino.

—Entonces ya sabemos dénde —dijo Ivan observando como el
todoterreno se mezclaba entre el trafico.

—No esta claro si es su destino final o si seguiran direccion
Madrid —dijo Fran haciendo una breve pausa—. Por ahora lo que
esta claro es que tenemos que llegar antes que ellos.

Fran mantuvo Ila distancia mientras el todoterreno se
incorporaba a la «A—381». El trafico era moderado a esa hora de la
noche: camiones que venian del puerto, algunos turismos y varias
furgonetas de reparto. Fran dejdé que un camion se interpusiera
entre ellos y el todoterreno. Desde alli podian tenerlo controlado sin
llamar la atencidn.

—déInformamos a Madrid? —preguntd Ivan mirando el coche
delante de ellos.

—Todavia no —Fran fruncid el cefio—. Si damos el aviso ahora,
los paran en un control y perdemos al resto.



—Supongo que te refieres al resto de la célula —dijo Ivan
entendiendo a lo que Fran se queria referir—.

El todoterreno seguia avanzando con una velocidad constante,
sin hacer movimientos bruscos. El conductor parecia comodo en la
carretera, como si el trayecto estuviera perfectamente planificado.

—No van nerviosos —observd Ivan.
—Eso es bueno, significa que creen que nadie les sigue.

Durante varios kildmetros el trayecto transcurrié sin cambios. La
autovia serpenteaba entre las colinas del Parque Natural de Los
Alcornocales, con grandes masas de bosque a ambos lados. El
paisaje era tranquilo, demasiado tranquilo para lo que sabian que
llevaba el coche de delante.

—De momento, el destino mas probable parece una ciudad
andaluza —dijo Fran—. TU que has vivido alli, ¢Cuales podrian ser
sus objetivos?

—En Andalucia hay muchos sitios con gran afluencia de gente, y
mas en esta época —Ivan pensd unos segundos, pero no logrd
concluir nada—.

La autovia comenz6 a abrirse hacia una zona mas amplia. El
todoterreno redujo ligeramente la velocidad.

—Van a coger una salida —dijo Fran.

El vehiculo delante de ellos puso el intermitente. A la derecha
aparecio un nuevo cartel. «Area de servicio — 500 m».

—Parece que van a hacer una parada aqui —murmuré Ivan—.
Qué raro que hagan una parada en una gasolinera llevando armas y
explosivos.

—Yo seqguiré de largo por el camino de servicio a baja velocidad.
—(Estas seguro?
—Si —dijo—. Si se detienen nos dara ventaja.

El BMW sali6 de la autovia y se dirigid hacia la gasolinera, pero
Fran redujo la velocidad y continud por el camino de servicio como



habia indicado. Ivan mird por el retrovisor lateral mientras les
sobrepasaban. El todoterreno se detenia junto a la maquina de aire
a presion, y el conductor se bajd a revisar la rueda trasera derecha
primero, y luego el resto.

—Estan revisando las ruedas —dijo Fran sorprendido —, parece
que han tenido alguna complicacién—.

—Donde sea que vayan estd a mas de dos horas —asintio Ivan.
Luego se quedd pensando un momento, llegando a una conclusion
—. Llegariamos de madrugada, asi que seguramente el atentado no
sera hoy.

—Puede ser mafhana, pasado, o incluso dentro de una semana
—respondio Fran sopesando las posibilidades—.

—Exacto, entonces éCuando crees que sera? —se cuestiono
Ivan volviendo a mirar la carretera.

—Ni idea, pero cuando alguien mueve explosivos y armas al
mismo tiempo... Normalmente significa que el plan ya esta en
marcha —explicé Fran acelerando ligeramente—.

—Pues tendremos que descubrirlo antes de que lo ejecuten.

Ivan observd la autovia extendiéndose hacia el norte. Tras unos
minutos de incertidumbre en el que se solventd la incidencia, el
BMW volvié a verse por el retrovisor y cuando lo hizo, Fran e Ivan
continuaron siguiéndolo. Fran mantuvo el coche a una velocidad
constante mientras avanzaban por la autovia. El paisaje seguia
siendo el mismo: colinas llenas de sembrados, largas rectas con
alguna curva suaves y alglin camion adelantando con parsimonia. El
vehiculo volvié a situarse varios cientos de metros delante de ellos.
Durante unos minutos ninguno hablé.

—\Voy a llamar a Sergio —dijo Ivan finalmente mientras buscaba
el contacto en la agenda—.

—Dime —Sergio respondio al segundo tono—.
—Tenemos movimiento.
—¢éHabéis localizado las armas?



—Una parte de ellas.
—éQué tenéis?
—Tres individuos de momento, en direccidon Sevilla, Cordoba o

Madrid con dos fusiles tipo AK y lo que creemos que son explosivos
con detonadores a distancia.

Hubo un breve silencio al otro lado del teléfono.
—Esto no me gusta nada —dijo Sergio.

—A mi tampoco.

—_¢Los estais siguiendo?

—Si, los tenemos justo delante. BMW X5 negro, con placa tres,
ocho, cero, tres, Lima, Victor, November.

—\Voy a mover a la gente.

—No todavia. Si montais controles ahora, desaparecen.
—Te mando apoyo discreto de todas formas.

—Gracias, te mantengo informado —Ivan colgé—.

La carretera continué ascendiendo ligeramente. El todoterreno
seguia delante, manteniendo una velocidad constante. Pasaron junto
a otro cartel, «Sevilla — Cadiz — Cdrdobax». El BMW siguio recto, y el
coche que Fran e Ivan tenian delante de ellos cambid de carril para
adelantar a un camidn. Fran hizo lo mismo varios segundos después,
manteniendo siempre la distancia. Ivan volvié a mirar el todoterreno,
que puso el intermitente y tomo una salida secundaria de la autovia.
No era una ciudad grande ni una poblacidén especialmente conocida.
Apenas un enlace con una carretera comarcal que se internaba hacia
el interior. Ivan mir6 el cartel mientras pasaban. Fran dejé que dos
coches se interpusieran entre ellos antes de tomar la misma salida.
La carretera se volvid mas estrecha y oscura y a ambos lados
aparecieron campos abiertos, algunos olivares y pequehas casas
aisladas. El BMW mantenia la velocidad y después de unos
kildmetros mas, volvid a poner el intermitente y gird hacia un
camino de tierra. Fran redujo la velocidad y apagd las luces. El



todoterreno avanzd unos cien metros por el camino antes de
desaparecer detrds de una arboleda. Fran detuvo el coche en el
arcén.

—A partir de aqui, iremos a pata.

Ivan asintio y acto seguido Fran apagd el motor. El silencio del
campo era profundo, sélo se escuchaba el viento moviendo las
ramas de los arboles, algun perro ladrando a lo lejos y el sonido de
los grillos. Caminaron despacio por el borde del camino. Después de
unos minutos, las luces del todoterreno se divisaron entre unos
arboles. Se habian detenido frente a una casa rural grande, con un
pequefio almacén agricola al lado.

—Otra finca —susurrd Fran—.

—Si —confirmd Ivan—, voy a pasar ubicacion a Madrid y a
Sergio, a ver qué saben de ella.

Desde su posicion podian ver perfectamente el patio delantero.
El conductor del BMW sali6 del coche. Era un hombre de unos
cincuenta anos, con aspecto algo desalifado. Cuando los otros dos
hombres bajaron del coche, la puerta de la casa se abrido y dos
hombres mas salieron al patio, se acercaron al vehiculo y
comenzaron a hablar con ellos. El conductor mird alrededor con
gesto cansado y abrié el maletero.

—Ahi esta el resto de la célula —sefald Ivan mirando de nuevo
a través de los prismaticos y capturando imagenes—.

—déCuantos son? —preguntd Fran
—Solamente veo a dos nuevos, asi que cinco en total.

Uno de los hombres hablé brevemente con el conductor y le dio
algo que parecia un sobre, mientras el resto cambiaba las dos bolsas
deportivas y la mochila a otro coche, un Land Rover Defender de
color verde oliva del que no se distinguia la matricula a tanta
distancia.

—Parece que le estan dando un sobre al conductor —murmuré
Fran.



—Si, ya veo, podria ser un pago.

El conductor ni siquiera mird dentro del maletero. Cerrd la
puerta del vehiculo, guardd el sobre en el bolsillo y volvié a subir al
coche. El BMW arrancé y salié por el mismo camino por el que habia
llegado. Ahora sdlo quedaban cuatro hombres en el patio. Dos
volvieron a entrar en la casa, uno de ellos abrid el maletero del
coche que habia quedado alli y el otro sacé la mochila negra.

—Ahi esta el paquete —susurré Fran—.

Ivan ajustd los prismaticos. El hombre dejé la mochila en el
suelo y abrid la cremallera. No tardd mucho en comprobar el
contenido y volver a cerrarla. Después sacé las dos bolsas deportivas
largas. Las abrid lo justo para comprobar que dentro estaban los
fusiles.

—Confirmado —dijo Ivan.

Los dos hombres cargaron el material en el maletero del Land
Rover y lo cerraron con movimientos rapidos. Sin hablar demasiado,
sin perder tiempo.

—Este es el equipo final —dijo Ivan.
—Dos fusiles, explosivos y dos tipos —Fran tragd saliva—.

El hombre que parecia ser el lider saco el teléfono del bolsillo y
marcé un numero. Hablo durante unos segundos, aunque Ivan no
podia escuchar lo que decian. Cuando colgd, mird al otro hombre y
diciéndole una sola palabra, se fue a avisar a los que habian entrado
en la casa. Los cuatro subieron al Land Rover. El motor del vehiculo
arrancd y las luces iluminaron el camino de tierra.

—Ahora si que si —Fran mird a Ivan con gesto serio—.
—Se empieza a poner interesante —ironizé Ivan—.

Ahora ya no se trataba de seguir investigando nada, sino de
detener un atentado antes de que llegara a culminarse. El Land
Rover avanzo lentamente por el camino de tierra hasta incorporarse
a la carretera comarcal. Ivan y Fran esperaron unos segundos
agazapados detras de unos matorrales hasta que las luces traseras



del coche desaparecieron tras una curva. Entonces corrieron de
vuelta hasta su vehiculo.

—Vale —Fran respir6 hondo mientras arrancaba el motor
rapidamente—. Ahora si avisamos a todo el mundo.

—Si —Ivan sacé el mdvil y marcé el nimero de Sergio—, estoy
en ello.

—Dime —respondio el guardia civil casi al instante—.

—Han cambiado de vehiculo, ahora van en un Land Rover
Defender verde oliva y son cuatro.

—¢Tenéis matricula?

—No hemos podido pillarla, estamos en ello, nos han cogido
ventaja.

Al otro lado de la linea hubo un silencio breve.
—Mierda. ¢Cuanto os llevan?

—Unos dos minutos —Ivan miraba la carretera buscando el Land
Rover mientras Fran aceleraba—.

—Vale, estoy movilizando todo lo que puedo.
—Pero nosotros necesitamos discrecion —le record6 Ivan—.
—Ya no hay tiempo para eso.

—¢éVais a montar controles? —Ivan entendid lo que queria decir
—. Si montais controles ahora...

—Lo sé —Sergio hizo una pausa—. Pero tenemos que elegir.

—Todavia no —Ivan vio las luces del coche que seguian a lo
lejos—. Si se sienten acorralados pueden detonarlo antes.

—Entonces  équé  propones? —Sergio no  respondid
inmediatamente.

—Seguirlos hasta el objetivo —dijo Ivan con convencimiento—.

—Eso es arriesgado —murmurd Fran mirandole de reojo—, pero
si sabemos ddnde van exactamente...



—Si —Ivan asintio—. Podremos evacuar y detenerlos antes de
que actuen.

—Vale —exhal6 Sergio al otro lado del teléfono—. Te doy una
hora, luego inundo la A4 de controles.

Ivan colgd el teléfono, mientras El Land Rover seguia avanzando
por la carretera en la oscuridad de la noche manteniendo una
velocidad constante.

—Tenemos una hora —dijo Fran—.
—Si, puede que incluso menos.

—No es mucho tiempo —Ivan observaba cada movimiento del
Land Rover—.

—Esperemos que el suficiente.

En la autovia A4 se divisd un nuevo cartel. «Cordoba — 78 kmp.
El todoterreno acelerd ligeramente. Ivan utilizé los prismaticos para
intentar ver la matricula, y con un poco de paciencia ya que la
conduccidn dificultaba la labor, pudo divisar digito a digito y letra a
letra la matricula del Land Rover Defender, 5616 JFH. En cuanto lo
tuvo claro, envié el mensaje tanto a Madrid como a Sergio. Fran se
quedd un rato en silencio. Era consciente de que en situaciones asi,
con tantas variables, cualquiera de ellas podia torcerse. Ahora
estaban siguiendo a cuatro hombres armados con fusiles de asalto y
explosivos que se dirigian hacia alguna ciudad llena de gente. El
margen de error era minimo y el tiempo empezaba a acabarse. La
carretera se volvid mas recta a medida que avanzaban hacia el
norte. A esa hora el trafico era mas escaso. Practicamente solo habia
camiones, algun que otro coche adelantando de vez en cuando y
largas franjas de asfalto iluminadas por los faros. El Land Rover
seguia delante, siempre a la misma distancia, a la misma velocidad.
Pasaron junto a otra sefial, «Cordoba — 62 km». Durante unos
minutos ninguno hablo. El silencio del coche sélo se rompia con el
sonido constante del motor y el rumor del viento golpeando la
carroceria.



—He estado pensando —dijo Fran finalmente—. Si yo fuera
ellos, no iria directo al objetivo. Primero buscaria un sitio para
preparar el equipo, municionar los cargadores, comprobar el
detonador, esperar el momento. Asi que probablemente pararan
antes de llegar a su objetivo.

—Tiene sentido —respondid Ivan tras pensarlo unos segundos
—. Un piso franco, un garaje o una casa.

El Land Rover puso el intermitente y tomd una salida
secundaria. El Ultimo cartel decia «Cérdoba Oeste».

—Alla vamos, parece que eligen Cérdoba —dijo Fran dubitativo
—, aunque es demasiado pronto para cualquier cosa, es de
madrugada.

La carretera descendid hacia una zona mas urbana. Aparecieron
poligonos industriales, gasolineras y algunos hoteles de carretera. El
Land Rover gird hacia una calle lateral poco iluminada. Ivan
observaba cada movimiento. La calle conducia hacia una zona de
naves industriales y almacenes. Muchas estaban cerradas, aunque
algunas estaban iluminadas en su interior. El vehiculo redujo la
velocidad.

—Estan buscando algun sitio —dijo Fran—.

El Land Rover paso frente a varias naves, luego se giré hacia un
aparcamiento trasero entre dos edificios industriales. Fran apagd las
luces y frend para darles mucha mas distancia antes de detener el
coche por completo y aparcarlo disimuladamente en una de las
aceras.

—Si entramos ahora nos van a ver.

Se bajaron del coche. El aire nocturno de Cordoba era mas frio
que en la costa. Avanzaron despacio hasta asomarse por la esquina
de una nave. Desde alli podian ver el aparcamiento donde el Land
Rover estaba detenido. Los cuatro hombres habian salido del coche
y uno abrid el maletero.

—Ahi estan —susurro Fran—.



Sacaron primero las bolsas de deporte, luego la mochila negra.
—Estan montando el equipo —dijo Ivan—.

Uno de ellos abrié una de las bolsas y sacd el fusil. Incluso
desde la distancia se veia el movimiento rapido de sus manos
comprobando el arma. El otro revisaba el contenido de la mochila.
Fran pudo ver que tenian varios cargadores municionados, listos
para utilizar. EI hombre introdujo uno en el fusil con un movimiento
limpio y seguro. Ivan sintid esa sensacion fria que aparecia siempre
en ese tipo de situaciones. Pensd que, si no eran profesionales,
como minimo estaban muy entrenados. El otro hombre cerrd la
mochila. Luego sacd algo mas del interior del coche: dos chalecos
antibalas ligeros.

—No necesitan chalecos para colocar explosivos, asi que no creo
que se limiten a eso —dijo Fran—.

—No —. Ivan sabia que aquel tipo de preparacion tenia un
significado muy claro—. Al parecer, esperan un tiroteo.

—Entonces el objetivo esta cerca —concluyé Fran tragando
saliva—.

Ivan mird hacia la ciudad. Las luces del centro de Cdrdoba
brillaban a lo lejos y en algun punto dentro de esa ciudad habia un
lugar que se llenaria de gente y donde aquellos hombres pensaban
entrar con fusiles y explosivos. La otra hipotesis era la del robo, y
aunque el Parque Joyero de Cordoba seguro que ofreceria un
suculento botin, la seguridad era mucho mas alta y no parecian estar
enfocando la preparacion a la apertura de ninguna camara
acorazada.

—Tenemos que detenerlos aqui —dijo Fran—.

Ivan observd el aparcamiento. Cuatro hombres, dos fusiles,
explosivos y un espacio relativamente abierto.

—Si —respondié haciendo una breve pausa—. Pero con cuidado.
—éCual es el plan? —Fran lo miro.



—Primero los separamos de la mochila —Ivan respird
profundamente—.

Porque si algo salia mal... Aquella mochila era lo Unico que podia
convertir un tiroteo en algo mucho peor. Fran observd la escena
desde la esquina de la nave.

—Son cuatro —susurro—. Uno con la mochila y dos con los
fusiles, del Gltimo ni idea.

—El Ultimo sigue en el coche de conductor —Ivan analizaba
cada movimiento. No tenian chalecos, no tenian cobertura y al
menos dos de los cuatro hombres que tenian delante estaban
armados—. Los chalecos no se los han puesto aun.

—Si disparamos ahora se lia —murmuré Fran—. Primero la
mochila.

Si uno de ellos alcanzaba el detonador, todo podia terminar en
una explosion en medio de aquel aparcamiento. Los otros dos
hombres terminaron de comprobar los fusiles, introdujeron los
cargadores y tiraron hacia atras del cierre. El sonido metalico llego
hasta ellos, seco, inconfundible.

—Parece que estan listos dijo —Ivan respirando despacio—.

Fran mird alrededor. El aparcamiento estaba vacio. Las naves
cercanas parecian cerradas. Nadie mas.

—Es nuestro momento —susurrd Fran—.
—Nos acercamos por el lateral derecho —asintié Ivan—.

—Yo avanzo por la derecha a por el de la mochila y el fusil —
explicd Ivan pistola en mano mientras realizaba el chequeo previo—.

—Vale, y yo te voy dando apoyo mientras me acerco al
conductor y al del otro fusil —confirmd Fran mientras cerraba el
tambor de su revolver—.

Antes de separarse, Ivan envid nuevamente su posicion a Sergio
y a Madrid, y mientras Fran iba tomando posiciones desde donde
apoyar el avance de su compafiero, él avanzaba pegado a la pared



de la nave, moviéndose en silencio con pasos medidos, Yy
movimientos controlados. Uno de los hombres con fusil se habia
acercado al coche y comprobaba el arma con la naturalidad de
alguien que llevaba afios haciéndolo. Luego se echd el fusil a la
espalda y le pidid un cigarro al conductor, que se lo ofrecid por la
ventanilla. El otro que tenia fusil acompanaba al de la mochila desde
el maletero del coche hacia la puerta de la nave, charlando. Ivan
estaba ya a unos veinte metros de la puerta y Fran, que le daba
apoyo desde el otro lado, un poco mas cerca del coche. Fran levantd
la mano sefialando una cuenta ataras con los dedos, tres, dos, uno.

—iGuardia Civil! iAl suelo! iAl suelo! -grité Ivan.

El grito rompid el silencio del aparcamiento. Durante una
fraccion de segundo los dos hombres con mochila y fusil se
quedaron inmdviles. El del fusil reacciond primero girando el arma,
pero Ivan dispard antes. El sonido seco de los dos tiros resond en la
noche cerrada. El hombre cayé de espaldas, soltando el fusil de
entre sus manos. El segundo, que llevaba la mochila, levantd
rapidamente las manos. Ivan les puso unos grilletes tipo lazo que
siempre llevaba consigo.

- iQuieto!iQuieto!iNi te muevas! -gritd Fran simultdneamente a
los dos del Land Rover. El hombre armado hizo un intento de
empunar su fusil, pero Fran que ya le estaba encarando con el
revélver, no le dio tiempo y realizd el primer disparo. La bala impacté
en su hombro y lo lanz6 contra el todoterreno. El fusil cayd al suelo.
Durante un instante sdlo se escuchaba el eco de los disparos entre
las naves. Fran avanzo rapido.

—iLas manos fueralilLas putas manos fuera de la ventanilla!

El conductor sacé ambas manos por la ventanilla mientras Fran
llegaba hasta la puerta, alejando con el pie el fusil bajo el coche.
Abrid la puerta y sacd al conductor, tirandolo al suelo junto al
hombre del fusil para tenerlos a los dos controlados dentro de su
campo visual.



—¢Todo bien? —qritd Fran buscando confirmacién de Ivan—
Aqui dos controlados.

—Si, bien —contestd Ivan—, aqui otros dos controlados
también.

El primer hombre armado seguia en el suelo, consciente pero
incapaz de moverse. El segundo apretaba los dientes intentando
contener el dolor. El de la mochila y el conductor no habian recibido
ningun disparo. A lo lejos empezaron a escucharse sirenas.

—Ahi llegan los de Sergio —dijo Fran—.
—\Vaya, justo a tiempo — Ivan asintio—.

Las sirenas se acercaban cada vez mas. El atentado habia
terminado antes de empezar. Pero mientras miraba a los cuatro
hombres esposados contra el suelo, Ivan sabia que aquello no habia
terminado del todo. Porque alguien habia organizado todo aquello,
alguien que todavia no estaba alli, y que probablemente ya sabia
que algo habia salido mal. Las primeras patrullas aparecieron menos
de un minuto después. Las luces azules iluminaron las paredes de
las naves y el asfalto del aparcamiento con destellos intermitentes.
Dos coches de la Guardia Civil frenaron con brusquedad y varios
guardias bajaron con las armas desenfundadas.

—iEsta controlado! —gritd Fran levantando una el pulgar de la
mano izquierda.

Sergio fue el primero en acercarse. Mir6 a los cuatro hombres
en el suelo, luego los fusiles que habian quedado a unos metros y
finalmente la mochila que Ivan habia apartado del terrorista al
detenerlo.

—Joder, menudo panorama —dijo Sergio con un inusual
asombro—.

—En la mochila seguramente hay explosivo —advirtio Ivan—.

—El equipo TEDAX esta ya en camino —dijo uno de los guardias
detras de ellos—.

—Que nadie toque nada —ordend Sergio—.



Sergio mandd a dos guardias a que esposaran a los dos
terroristas que controlaba Fran y por walkie pidi6é a la central un par
de ambulancias.

—Buen trabajo —dijo finalmente Sergio.

Ivan no respondid, seguia observando el Land Rover de los
terroristas. Algo no le terminaba de convencer.

—éQué pasa? —preguntd Fran.

Ivan camind hasta el maletero del Land Rover y lo abrio. Dentro
sblo quedaban las dos bolsas vacias donde habian estado los fusiles,
nada mas.

—Demasiado limpio —murmuro Ivan.

—Qué esperabas? —dijo Fran mirando dentro.
—Algo mas.

—éQué buscas? —se intereso Sergio.

—Logistica, teléfonos, mapas, direcciones —listé Ivan tras
pensarlo unos segundos—.

—Puede que no necesiten nada de eso —Sergio negd con la
cabeza—.

—O puede que ya lo hayan pasado —afadié Ivan cerrando el
maletero—.

—¢A quién? — preguntd Fran transmitiéndole la duda también
con la mirada.

Ivan se quedd pensativo. Porque esa posibilidad llevaba
rondandole la cabeza desde hacia unos minutos.

—¢Crees que hay mas? —preguntd Sergio.

Ivan no dijo nada inmediatamente. Mird a los cuatro hombres
detenidos, mird la mochila, mird las luces de la ciudad al fondo. Pero
habia algo en las expresiones de los terroristas que no parecia la de
alguien cuyo plan acababa de fracasar. No habia miedo ni rabia, solo



una especie de calma tensa. Como si ellos supieran algo que Fran e
Ivan aun no sabian.

—Sergio, registra la finca otra vez —pidid Fran repentinamente

—¢La de Los Barrios?

—Si, con todo, hasta el ultimo rincon —afadio Ivan tardd unos
segundos en responder.

—¢Por qué? —Sergio se extrano.

—Porque esas cajas tenian mas armas —concluyé Fran—, y
nosotros sélo hemos visto dos fusiles salir de alli.

—Exactamente —exclamo Ivan apoyando a su comparnero—.

—Crees que hay otra célula? —preguntd Sergio mirando a los
detenidos.

Ivan en ese momento sintid como una idea incomoda terminaba
de tomar forma en su cabeza.

—No lo sé, pero si alguien estaba preparando algo asi, lo normal
seria tener un plan B.

La luz azul las sirenas seguia iluminando aquella noche. La
amenaza inmediata habia terminado, pero la sensacion de que
aquello era sélo una parte de algo mas grande empezaba a hacerse
cada vez mas fuerte. El especialista de los TEDAX volvid a cerrar la
mochila con cuidado.

—Confirmado, explosivo plastico —dijo el técnico sefialando el
sistema de cableado—. Este detonador tiene doble salida, esta
preparado para activar mas de una carga.

—iMas de una? —preguntd Sergio llevandose la mano a la
frente—. Dios mio.

—Si, otra carga, o incluso mas.
El silencio se instald unos segundos en el aparcamiento.



—FEl plan estaba dividido, y esto solo era una parte —resumio
Fran rapidamente—.

—¢Crees que ya estan alli? —cuestiond Ivan en voz alta, mas
para si mismo que buscando obtener una respuesta—.

—Si el equipo principal ya esta en la ciudad, no tenemos mucho
margen —dijo Fran tras dilatar unos segundos su respuesta—.

—\Voy a avisar a la Nacional —advirtié Sergio soltando una
maldicion en voz baja—.

—Yo no lo haria —recomendd Fran negando con la cabeza— No
sabemos exactamente qué buscamos, vamos a tenerles a todos
movilizados, pero dando palos de ciego.

—Entonces ¢Qué harias? —pregunto Sergio.

—Vamos a comprobarlo y buscar hilos de donde tirar —
recomendd Fran senalando el Land Rover—.

—Vamos, poneos con el vehiculo —dijo Sergio a las unidades de
policia cientifica que estaban por la zona—.

Ivan y Fran salieron del poligono un rato después. La carretera
hacia Cordoba estaba casi vacia a esa hora de la noche. Ivan
repasaba mentalmente cada pieza del rompecabezas. Las armas, la
finca, la mochila, el detonador doble... Algo faltaba, y si su intuicidn
era correcta, ese algo ya estaba en la ciudad. No les hizo falta decir
nada, pero ambos sabian que aquello no habia hecho mas que
empezar.



Cumpleanos

A Sofia no le apetecia demasiado visitar la Mezquita justo ese
dia, pero se tragd la decepcidén y camind en silencio, sintiendo que
su cumpleanos seria uno mas de esos dias que se haria otra vez lo
que quiere todo el mundo menos ella. Le hubiera gustado ir
directamente al Burger King cercano a la plaza de Colon, donde
algunos compaferos del cole acudirian a celebrar con ella aquel dia,
segun confirmaron sus padres en el grupo de WhatsApp. Pero Emilia
habia decidido que, ya que estaban en el casco antiguo de Cérdoba,
tenian que ir a verla. Lo dijo con ese tono que usaba cuando algo se
le metia en la cabeza y no pensaba discutirlo con nadie.

—Es una actividad cultural —habia dicho mientras se ponia las
gafas de sol—.

Manuel no parecia especialmente interesado en la cultura.
Caminaba por delante de ellas con una mano en el bolsillo y la
correa de Yako en la otra, mirando el mdvil cada cierto tiempo. Sofia
mir6 a su alrededor.

—déCuanto falta?

—déCuanto falta para qué? —preguntd Emilia sin mirarla.
—@Para ir al Burger King.

—Primero vemos la Mezquita.

—Pero hemos quedado a las doce —dijo Sofia preocupada—.
—Nos da tiempo de sobra.

—Vale —suspird discretamente Sofia sin parecer muy
convencida, mientras apretaba con su mano derecha a Juno que,
por ser su cumpleafios, habia decidido que le acompafiara—.

Aquel 1 de mayo los alrededores de la Mezquita estaban
repletos de gente. Habia grupos de turistas por todas partes.
Algunos seguian a guias que levantaban paraguas de colores para
que nadie se perdiera, otros se hacian fotos con el Puente Romano



como fondo. Sofia miraba a la gente pasar. Habia personas hablando
en idiomas que no entendia, sefioras con sombreros enormes y dos
nifos que corrian entre los grupos mientras su madre intentaba
alcanzarlos a duras penas.

—éVamos a estar mucho rato? —pregunto.
—Lo que tardemos en verla —dijo Emilia—.

—¢éEntramos o qué? —pregunto Manuel deteniéndose unos
metros mas adelante y girandose hacia ellas—.

—Si —Emilia acelero el paso—.

Sofia volvid a echar un vistazo alrededor mientras caminaban.
Un musico alto y con gafas tocaba una gquitarra en el Puente
Romano, y en la propia Puerta del Puente, una mujer tocaba lo que
para Sofia era ‘un violin tan grande que se tenia que apoyar en el
suelo’. Un grupo de turistas asiaticos se estaba haciendo una foto
con un palo largo que sostenia un teléfono. Tras unos minutos mas
de paseo en los que bordearon la Mezquita por la calle Torrijos,
atravesando el Triunfo de San Rafael, el Palacio Episcopal y el Palacio
de Congresos y Exposiciones, por fin llegaron a la puerta de entrada.
Cuando se dispusieron a cruzar la entrada hacia el patio, una
vigilante de seguridad ataviada con un traje de chaqueta negro, se
dirigié en seguida a Manuel.

—Disculpe, caballero, aqui no se puede acceder con perros —
dijo la vigilante haciendo referencia a Yako—.

—~Ah, pero yo no voy a entrar dentro, me quedaré en el patio
mientras entran ellas —dijo Manuel quitandole importancia al asunto

—Lo lamento sefior, pero los perros no estan autorizados en
ninguna zona del recinto, incluido el patio —aclaré la vigilante—.

—Vale pues nada, nos vamos —dijo Manuel mas contrariado por
la prohibicion de paso que por el propio interés que tenia en entrar



—éiNos vamos ya con mis compafieros entonces? —preguntd
Sofia tratando de aprovechar la situacion.

—No, no pasa nada —dijo Emilia manteniendo la calma—.
Manu, como tu no ibas a entrar dentro de todas formas, en vez de
esperarnos en el patio, date una vuelta con Yako mientras nosotras
vemos el interior.

—Bueno, va. Os espero por aqui. No tardéis mucho —aunque en
realidad Manuel tenia muy claro que la espera no la iba a realizar
dando una vuelta, sino aprovechando para tomarse una cafa en
alguna terraza cercana—.

Sofia y Emilia volvieron a la entrada, y esta vez no tuvieron
ningun inconveniente. Dentro se estaba algo mejor, habia sombra y
el aire parecia mas fresco. Los naranjos estaban alineados en filas
perfectas y la gente caminaba con mucha calma entre ellos. El suelo
estaba cubierto de pequenas hojas secas y el olor de los arboles
llenaba el aire. Habia personas sentadas en los bancos del patio
descansando, algunos turistas hacian fotos, otros escuchaban a un
guia que hablaba en voz alta mientras senalaba la torre campanario.
Algunos de ellos levantaban los teléfonos tratando de encuadrarla,
buscando la mejor foto que subir a su perfil de Instagram.

—Antes esto era una mezquita —decia el guia—. Después, tras
la toma de la ciudad por Fernando III en 1236 fue transformada en
catedral.

Sofia escuchd un momento, pero enseguida dejo de prestar
atencion y mird a su alrededor. Un hombre alto paso junto a ella con
una mochila grande en la espalda, Sofia se apartd un poco para
dejarle pasar.

—déCuanto se tarda en ver todo?
—Un ratillo —dijo Emilia—.
—¢Llegaremos a tiempo al cumpleafios? —dudd Sofia—.

—Claro, todavia faltan dos horas —contestd Emilia, segura de
que no tardarian mas de una hora en la visita y que la plaza de



Colon no estaba a mas de veinte minutos andando. Caminaron
despacio entre los naranjos mientras Sofia miraba con atencion a la
gente. Habia turistas de todas partes. Escuchaba inglés, francés y
otros idiomas que no sabia reconocer. A Sofia le gustaba intentar
adivinar de dénde venian. Un grupo hablaba muy rapido y parecia
enfadado, otro se reia todo el tiempo. Una sefiora llevaba un
sombrero enorme y unas gafas de sol tan grandes que parecia una
libélula. En una esquina del patio, un grupo de estudiantes se hacia
una foto.

—¢Te gusta? —preguntd Emilia.

—Esta bien —dijo Sofia encogiendo los hombros—.
—Es uno de los sitios mas importantes de Espafia.
—¢Por qué?

—Porque se construyd hace muchos siglos, y es un simbolo muy
importante de la ciudad.

Sofia caminaba despacio junto a Emilia en direccidn a la taquilla.
Alli se pusieron a la cola para sacar sus entradas, una cola que,
aunque no muy larga, les iba a robar algunos minutos mas de lo
previsto, algo que se veria compensado entrando gratis, al ser
residentes y tener Sofia menos de diez afos. Finalmente, no
tardaron mas de quince minutos en obtener sus entradas, y pasaron
a una nueva cola, la de acceso al interior. Delimitada con unas
catenarias rojas, la fila de acceso avanzaba con pasos cortos pero
continuos, y antes de que la luz del exterior diese paso a la
majestuosidad del interior, se apreciaba un estante donde se podian
coger folletos en varios idiomas, entre los que estaban ademas del
castellano, el inglés, el francés, el aleman y hasta el japonés.

—iVayaliEstda en muchos idiomas! —Sofia se sorprendio
especialmente por el japonés, del que, al contrario del resto, no
encontraba similitudes comprensibles entre alfabetos.

—Te lo he dicho, es uno de los monumentos mas importantes de
Espaia, viene gente de todo el mundo a verlo.



—Y por qué la gente viene desde tan lejos sblo para ver un
sitio? —preguntd Sofia con curiosidad.

—No vienen para ver solo un sitio, vienen porque hay varios
sitios en el pais que quieren conocer —Emilia intentd explicarlo de la
mejor manera que pudo—. También vienen por la gente y la comida.

Sofia echd un Ultimo vistazo alrededor del Patio de los Naranjos
antes de que la cola avanzase lo suficiente para perderlo de vista y
sumergirse en el interior del templo. La plaza estaba llena de voces,
pasos y conversaciones. Todo el mundo parecia ocupado haciendo
algo, ya sean fotos, preguntas, explicaciones, etc. Un niho pequeino
pasd corriendo entre los arboles mientras su padre intentaba
alcanzarlo. El nifio tropezd con una raiz y casi perdié el equilibrio,
aunque su padre lo sujetd justo a tiempo. Un grupo de turistas
japoneses se estaba haciendo una foto bajo uno de los arboles.

—Mira mam3, se hacen fotos todo el rato —dijo Sofia—.
—Claro, querran tener recuerdos cuando vuelvan a sus paises.

—Nosotras también podriamos sacarnos alguna foto —comento
Sofia, ya que, aunque no entendia mucho de cosas antiguas, le
parecia bonito todo lo que estaba viendo—.

—Si, pero dentro. Las de fuera para cuando acabemos la visita,
que ya estamos en la cola para entrar.

Avanzaron unos pasos en la fila. Del interior llegaba un aire mas
fresco que el del patio, mezclado con el murmullo de voces y pasos
sobre el suelo de piedra. Sofia cruzd la puerta junto a Emilia y el
cambio de luz fue inmediato. Las columnas se extendian en filas
largas que parecian no terminar nunca. Algunas personas caminaban
despacio entre ellas, otras levantaban el mévil para hacer fotos hacia
el techo.

—Mira —dijo Emilia en voz baja—. ¢Ves todos esos arcos?

—iSon muchisimos! —exclaméd Sofia sorprendida levantando la
cabeza.

—Pues se construyeron y se decoraron a mano.



—éQuién lo hizo?

—Los hicieron los musulmanes hace muchisimo tiempo —Emilia
no recordaba con exactitud el ano en que comenzo la construccion
de la mezquita, pero sabia que al menos tenia mas de mil afios—.

—¢éQuiénes eran los musulmanes? —preguntd Sofia dejando a
Emilia un poco descolocada.

—Un pueblo que estuvo muchos siglos en Espaha.
—Y ya no estan?

—No, porque los cristianos les ganaron en la guerra y los
echaron.

—CY por qué estaban en guerra?

—Pues porque creian en dioses diferentes y cada uno queria
que los demas creyeran en el suyo.

Emilia hizo lo que pudo, pero con lo poco que recordaba de una
ESO inacabada, no tenia los conocimientos histdricos ni teoldgicos
suficientes como para entender conceptos como que ambas
religiones creian en el mismo Dios de diferente manera, comprender
con claridad las diferencias entre etnia, nacionalidad y religion o
cdmo las excusas, mayormente religiosas, para la guerra de los
reinos antiguos evolucionaron a las excusas modernas para la guerra
de los estados-nacion. Y por supuesto, mucho menos para
explicarselo a Sofia.

—Si ganaron la guerra, ¢Por qué no rompieron este sitio cuando
les echaron?

—Pues porque vieron que era muy bonito y decidieron
solamente cambiarlo un poco para poder rezar a su Dios.

—Si todos los pueblos tienen un Dios ¢Cual es el verdadero?

—Eso es algo que tiene que decidir cada uno. Por ejemplo, yo ni
siquiera creo que exista.

Tras esa breve reflexion, continuaron con la visita, leyendo las
inscripciones de los diferentes enterramientos que habia en el suelo.



Luego pasaron por la zona de las capillas, los arcos y el Mihrab,
decorado con mosaicos bizantinos y ataurique, y finalmente entraron
a otra sala. En ella se podia admirar, tras los cristales, la
impresionante Custodia del Corpus Christi de Cérdoba, fabricada por
Enrique de Arfe, también creador de otra obra maestra: la custodia
de Toledo. Después de un rato admirando los detalles de la obra,
pasaron a la zona donde se encontraba el coro, flanqueado a ambos
lados por un impresionante organo. Y para finalizar, frente al coro se
alzaba el Altar Mayor, un impresionante retablo barroco vy
renacentista que incluia varios lienzos de la Asuncién y de algunos
martires cordobeses. Manuel no se encontraba lejos. Habia doblado
la primera esquina de la calle Cardenal Herrero y alli encontré el Bar
Santos, un bar de tapas en el que pudo dejar a Yako con la correa
amarrada en la reja y pasar a tomarse un par de cafas con toda la
tranquilidad que el bullicio y el gentio le permitian. Echando un
vistazo a su reloj, se percaté de que Emilia y Sofia ya estarian a
punto de finalizar su visita, asi que pagd la cuenta y salid a por Yako.
Nada mas cruzar la puerta, se chocd con alguien.

—iPero hombre, mira por donde vas! —gritd Manuel
visiblemente enfadado mientras Yako no dejaba de ladrar al extraho.

—Perddn, amigo —dijo aquel hombre con marcado acento arabe
cuando ya le hubo sobrepasado—.

—iNi perddn ni amigo!iMas cuidado! —Manuel apenas le vio ya
perdiéndose entre la multitud, ataviado con un chandal completo de
color celeste, la capucha puesta y una bolsa deportiva negra colgada
al hombro.

Después del incidente, Manuel termin6 de soltar el nudo de la
correa de Yako, y lentamente se pusieron en marcha hacia la puerta
de la Mezquita donde anteriormente le habian negado la entrada,
para esperar la salida de Emilia y Sofia. En el interior, aunque a Sofia
finalmente le habia resultado interesante la visita, ya empezaba a
pensar en su menu del Burger King y en si sus companeros ya
estarian empezando a llegar. Estaba a punto de preguntarlo otra vez
cuando un sonido seco resono6 en algun punto cercano del edificio.



No era fuerte, pero tampoco se parecia a ninguno de los ruidos que
habia escuchado alli dentro hasta ese momento. Varias personas
levantaron la cabeza al mismo tiempo. Durante un segundo, el
murmullo de voces parecio detenerse.

—Mama, éQué ha sido eso? —pregunté Sofia mirando a Emilia.
—No lo sé —dijo Emilia extrafiada—.

A su alrededor varias personas también miraban hacia la misma
direccion, intentando averiguar de donde habia venido el sonido.
Durante un instante nadie dijo nada. Luego el murmullo de voces
empez0 otra vez.

—Se habra caido algo —dijo Emilia—.

Sofia asintid, aunque no estaba del todo convencida. Un hombre
paso junto a ellas mirando hacia atras, como si también intentara
localizar el origen del ruido.

—éNos vamos ya? —preguntd Sofia.
—Un segundo mas —Emilia mird hacia el interior—.

Sofia mird hacia uno de los pasillos entre las columnas y advirtid
que varias personas también estaban mirando hacia alli. Entonces
alguien grito.

—iDisparos!

Durante un segundo nadie se movid, como si el cerebro
necesitara un momento para entender lo que estaba pasando. Luego
el ruido volvio, mas rapido, mas fuerte. El eco rebotd entre las
columnas y la reaccidn fue inmediata. La gente comenzé a correr en
estampida presa del panico, dando gritos y alaridos, buscando
desesperadamente una salida, chocando entre si y tropezando con
aquellos que caian al suelo. Un hombre empuj6é a su familia hacia
detras de una columna, otros trataban de ocultarse entre los bancos
que habia en la zona del Altar Mayor, la tromba de gente intentando
salir tird la linea de catenarias que cayeron al suelo con un gran
estruendo metalico y que provoco mas tropiezos y un caos mayor. El
sonido de los disparos que se oia lejano en el exterior, ahora



retumbaba con eco entre las columnas, y la gente que habia
quedado rezagada o que se estaba levantando de alguln tropiezo,
comenzaba a ser alcanzada por los disparos. Emilia agarrd el brazo
de Sofia con fuerza, intentando tirar de ella hacia la salida al patio.
Pero la gente corria en todas direcciones y acabaron tropezando con
alguien que corria en sentido contrario.

—iNo te sueltes! —grité Emilia mientras la sujetaba con fuerza

El ruido volvid a sonar, mas cerca. Un grupo de turistas paso
corriendo entre ellas empujando a todo el mundo, Sofia perdio el
equilibrio y cayd de rodillas, separandose de Emilia.

—iMama!
—iSofia!

Sofia levant6 la cabeza y vio que Emilia estaba a unos metros,
intentando abrirse paso entre la gente.

—iAquiliVen!

Sofia intenté levantarse, pero otra oleada de personas paso
corriendo entre ellas sin verlas y pisandole las manos. Durante un
segundo Sofia perdié de vista a Emilia. Intentaba avanzar gateando
entre gente inmovil en el suelo. Entre los cuerpos pudo reconocer
por el traje oscuro a la vigilante que unas horas antes no dej6 pasar
a Manuel. Ahora yacia tumbada en el suelo sobre un charco de
sangre que comenzaba en los agujeros de bala de su espalda. Sofia
consiguid ponerse de pie y gird sobre si misma buscando a Emilia
entre la multitud. Entonces, un estruendo brutal sacudid el aire. Una
explosion en el Patio de los Naranjos, tan fuerte que Sofia sintio
cdmo el suelo vibraba bajo sus pies. Un golpe seco que llend el patio
de polvo y humo. Varias personas cayeron al suelo por la onda
expansiva. Aquellos que comenzaban a levantarse, se caian de
nuevo fruto del vértigo, al haberse dafiado sus timpanos. La mayoria
ya soOlo escuchaba un fuerte acufeno interno. Sofia se quedd
paralizada, no veia a Emilia, solo gente corriendo y gritando.

—iMama! iMama! iMamal!



En medio de todo el caos no conseguia obtener respuesta a sus
llamadas. En el suelo pudo reconocer a Juno, al que en algun
momento de todo el caos habia soltado, y que aprovechd para
recuperar. Otro empujon desde atras la obligd a moverse con la
multitud que huia hacia la salida. En cuestion de segundos, el panico
de la gente la arrastrd entre la marea de cuerpos que intentaban
escapatr.



La capital de Al-Andalus

El primer disparo le sond a Ivan como un petardo, un segundo
después llego el eco desde el interior de las paredes del Patio de los
Naranjos y supo que no lo era.

—¢Lo has oido? —dijo Fran—.

No hizo falta que respondiese, el ruido volvid a sonar. Eran
rafagas cortas y automaticas. Ivan ya estaba corriendo en direccion
al sonido.

—iEs dentro de la Mezquita!

Atravesaron la entrada del Patio de los Naranjos casi al mismo
tiempo que las primeras personas salian huyendo. Un hombre
tropezé con ellos y cayé al suelo.

—iDisparos!iDisparos! —repetia aterrorizado.

El Patio de los Naranjos era un caos. Gente corriendo entre los
arboles, tirandose al suelo, gritando y sollozando. El eco de los
disparos rebotaba entre los muros.

—iAlli esta! —qgritd Fran sefialando al fondo del patio, entrando
justo por la puerta de salida donde se supone que acaba la visita al
interior de la Mezquita—.

Ivan lo vio inmediatamente. Un hombre avanzaba desde el patio
hacia el interior con un fusil tipo AK, disparando a la gente que
intentaba escapar saliendo en sentido inverso. Ivan se desplazd
entre los arboles intentando suplir su poca cobertura con
movimientos rapidos, pero la gente que salia no le permitia apenas
avanzar. Fran estaba algo mas adelantado y ya estaba levantando su
revolver, pero el terrorista atraveso la puerta y se le escapd de la
linea de tiro. Dentro, continudé disparando contra la gente. Fran se
aproximo al objetivo, entrando también en el interior de la Mezquita,
y tomando posicion detras de una columna con buen angulo para
evitar dafios colaterales, no lo dudd. Realizé dos disparos seguidos



contra el terrorista que impactaron en su espalda y un tercero que
impactd en la cabeza. El hombre armado se detuvo en seco,
cayendo el fusil al suelo y desplomandose después su cuerpo entre
las columnas.

—iAbatido! —qgritd Fran.
Pero el caos no se detuvo. La gente seguia corriendo.
—iAyudaliSacadnos de aqui! —gritaba alguien—.

Entonces llego la explosion. El ruido sacudio todo el patio con un
golpe brutal. Una onda expansiva levantd polvo y hojas secas entre
los arboles. Todo el que estaba en el patio cayd al suelo. Ivan se
cubrid instintivamente la cabeza.

—iJoder!iMe cago en la puta! —exclamé incrédulo cuando pudo
incorporarse.

Al levantar la mirada, el patio estaba lleno de humo y polvo en
suspension que dificultaba la visibilidad. Habia gente intentando
levantarse que tenia serias dificultades para mantener el equilibrio, y
a algunos les sangraban los oidos.

—iUna bombal!iDios mio! —gritd alguien.

Ivan busco a Fran con la mirada por todo el patio sin éxito. Lo
ultimo que sabia es que se le habia adelantado en la caza del
terrorista entrando por la puerta de salida, que le quedaba un poco
lejos pues todavia estaba cerca de la taquilla. Cuando estaba a
punto de avanzar hacia la puerta donde habia entrado Fran, éste
aparecid haciendo una sefial con la mano en alto y el pulgar arriba.
Ivan entendié que por alli estaba todo controlado, asi que comenzo
a moverse hacia la salida de la Mezquita por el patio. Si su intuicion
era correcta, aun podian faltar entre uno y tres atacantes mas, y
estarian donde el panico fuese mayor. Esto era fuera, en las calles
aledafas. Ivan salid del patio empujando a varias personas que
intentaban pasar en sentido contrario.

—iFuera! iSalid de aqui! —gritaba intentando que la gente se
dispersara rapido.



La calle Torrijos era un infierno. Gente corriendo en todas
direcciones, algunos salian del Patio de los Naranjos gritando, otros
se acercaban sin entender todavia qué estaba pasando y mientras,
el eco de la explosidn seguia resonando entre las paredes.

—iAtras! iAléjense de la zona! —gritd Ivan.

Una mujer agarraba a su hijo y corria hacia el Puente Romano,
un grupo de turistas intentaba orientarse mirando alrededor con
expresion perdida. Entonces lo vio, el segundo hombre estaba a
unos treinta metros, cerca de la estatua de San Rafael. Chandal
celeste, encapuchado y con el AK levantado apuntando hacia la
gente que huia de la Mezquita por la calle Torrijos en direccién al
puente. Ivan se movid instintivamente hacia un lado para buscar
cobertura detras de un banco.

—iGuardia Civil! iTira el arma! —gritd con toda la fuerza que le
quedaba en los pulmones mientras le encanonaba.

El hombre gird ligeramente el arma y una rafaga atraveso la
calle. Varias personas cayeron al suelo. Ivan apunté su pistola,
respird hondo y disparé dos veces. El primer disparo falld por
centimetros, el segundo golped al hombre en el pecho. El terrorista
retrocedid un paso, disparando otra rafaga descontrolada. Ivan
recordd los chalecos y apuntd algo mas arriba, lanzando hasta
cuatro disparos. Alguno de ellos debid impactar en la cabeza del
terrorista, ya que su cuerpo se desplomo junto al pedestal de la
estatua de San Rafael, soltando el AK. Durante un segundo Ivan no
se movid. Permanecio atento por si el terrorista se movia, mientras
escuchaba los gritos, los pasos, la gente que seguia corriendo hacia
todas partes. Después mird a su alrededor intentando buscar nuevas
amenazas y Vio a otras dos personas que huian hacia el puente. Una
mujer con la cara ensangrentada corria con una nifia de la mano que
a duras penas podia seguirle. Ivan la mir6 apenas un segundo. Algo
en ella le resultd familiar, llevaba un peluche Unico, que Ivan conocia
muy bien. Un peluche con forma de 0so panda, blanco y negro, con
un gorrito azul, que le habia pertenecido a él desde que su madre
Mercedes se lo hiciera a mano cuando tenia tres afos, y que ella



misma rescatd del baul de los recuerdos para su nieta en su primer
cumpleafios. Ivan se quedd congelado, con el corazén detenido. La
nifia levantd la cabeza mientras corria y sus ojos se cruzaron. Ivan la
reconocid de forma casi instantanea.

—Sofia... —murmur6 Ivan, sintiendo un frio que le subia por la
espalda.

La nifia siguid corriendo de la mano de su madre hasta que se
perdieron pasada la Puerta del Puente. No lo habia oido, no lo habia
reconocido. Tras el shock, Ivan dio un paso hacia delante, con las
piernas temblando, intentando salir tras ellas. Y en ese momento la
segunda bomba explosiond. La explosién llegd como un golpe brutal.
Un estallido seco que sacudid la plaza y lanzd fragmentos de piedra
y metal en todas direcciones. Ivan sintidé primero el ruido, luego el
impacto del aire contra el pecho, después el suelo desaparecid bajo
sus pies. El mundo se volvid blanco durante un instante. Cuando
recuperd el sentido del equilibrio estaba en el suelo. El oido le
zumbaba con un pitido agudo que lo cubria todo. Intentd
incorporarse, pero no lo consigui® a la primera. De nuevo el
ambiente se llend de polvo en suspensidén, humo y cascotes. Ivan
apoyd una mano en el suelo y logré sentarse contra un murete. La
estatua de San Rafael estaba envuelta en humo, fragmentos de
piedra habian salido despedidos por toda la calle. Durante unos
segundos no entendid qué le pasaba, luego mird su pierna izquierda
y vio como la sangre, oscura y abundante, le empapaba el pantaldn.
Ivan intentd presionar con la mano como pudo. El dolor llegd
entonces, como un golpe profundo que subia desde el muslo hasta
el estdbmago.

—iJoder! —susurrd con los dientes apretados—.

Intentd levantarse, pero las piernas no respondieron y el pitido
en los oidos seguia alli. Gritos, sirenas lejanas, personas corriendo
hacia el puente. Ivan levantd la cabeza y busco entre la multitud.
Durante un segundo creyd verla otra vez. Una nina alejandose entre
la gente que huia, pero ya no estaba seguro. El polvo seguia
cayendo lentamente. Ivan volvié a mirar la sangre que se extendia



bajo su pierna. Sabia lo que significaba, habia visto heridas asi
demasiadas veces. Intentd apretar mas fuerte con la mano, pero las
fuerzas empezaban a abandonarle. Escuchd un ruido de pasos que
se aproximaban corriendo desde su izquierda.

—iIvanlilvan! —grit6é Fran, con la voz rota por el miedo.

—Aqui... —respondié débilmente levantando la cabeza con
esfuerzo—.

Fran llegd hasta él y se arrodilld a su lado, mird la herida y su
expresion cambio de inmediato.

—iMierda!iTranquilo eh, que ya estoy aqui! iQue te sacamos de
éstal

—El segundo... Esta abatido —dijo Ivan respirando hondo,
sintiendo el mundo girar a su alrededor—.

Fran ni siquiera mird hacia la estatua. Tenia las manos ya
presionando la herida.

—iAguanta! —gritd Fran, desesperado mientras la sangre seguia
escapando de entre sus dedos— iNecesito un torniquete!

Ivan apoyo la cabeza contra la piedra del suelo. El cielo de
Cordoba se veia entre el humo que empezaba a disiparse, aunque el
pitido en los oidos seguia alli, cada vez mas molesto.

—Fran... —murmur6 con dificultad.
—No hables —dijo Fran—.

—La nina... —dijo Ivan casi sin voz volviendo a mirar hacia el
lugar por donde habia corrido la multitud.

—lL .uego lo hablamos —Fran apreté mas fuerte la herida—.
Ivan intentd decir algo mas, pero las palabras ya no salieron.
—iTorniquete! —volvio a gritar Fran—.

—iAqui! —un policia nacional que acababa de llegar corriendo le
paso a Fran un torniquete.



—Sujeta la pierna —Fran cogi6 el torniquete sin levantar la vista

El policia obedecid mientras Fran le colocaba a Ivan el
torniquete en la ingle, por encima de la herida y lo apretd con
rapidez girando el molinillo. Ivan apenas sentia ya el dolor. Todo le
parecia lejano, las voces, las sirenas, la gente moviéndose alrededor.
El cielo sequia alli, azul entre las nubes de polvo que todavia
flotaban sobre la plaza.

—iMirame! —dijo Fran— iQuédate conmigo!

Ivan gird la cabeza e intentd asentir. Fran estaba inclinado sobre
él con la cara cubierta de polvo.

—Estoy...

No termind la frase, el pitido en los oidos era cada vez mas
fuerte, como si alguien hubiera subido el volumen de un televisor
invisible. Fran apretd mas el torniquete.

—iAmbulancia! —gritd con desesperacion.
—iEsta llegando! —respondio el policia.

Ivan cerrd los ojos un segundo, cuando los abridé otra vez, el
mundo parecia mas oscuro. Intentd respirar hondo, pero el aire le
quemo en el pecho.

—Fran...

—Aqui estoy tio.

—La nifna...

—iDime! ¢Qué pasa con la nina? —Fran apreto los dientes—
—La vi, estaba aqui... —murmurd.

Fran seguia presionando la herida. La sangre habia empapado
completamente el pantalén. Ivan volviéd a mirar el cielo, recordando
Su cara, Ssus 0jos.

—Era ella...



—Vale, bien, la vamos a encontrar, lo vamos a hacer juntos... —
murmuro Fran tragando saliva.

El sonido de la ambulancia llegd hasta la plaza. Ivan intento
girar la cabeza, pero el mundo empezd a alejarse lentamente, las
voces se hicieron mas débiles, el cielo mas oscuro.

—Fran...
—Aqui estoy.
—Dile...

Pero la frase se quedd a medio camino. El pitido desaparecid y
la plaza quedd en silencio para él.

—ilvan! —el grito de Fran llegd como un golpe seco en el aire.

Pero Ivan ya no respondia. Fran mantuvo la presidén sobre el
torniquete durante unos segundos mas, como si pudiera obligar a la
sangre a detenerse solo con la fuerza de sus manos.

—iIvan!

Nada. El ruido alrededor seguia creciendo. Sirenas, gente
corriendo, voces que gritaban dérdenes.

—iApartaos!

Dos sanitarios llegaron corriendo con una camilla. Uno de ellos
se arrodilld junto a Fran.

—Dé&jame ver.

Fran se apartd apenas unos centimetros. El sanitario comprobo
el pulso, luego mird la herida, después volvié a buscar el pulso un
segundo mas negando con la cabeza. El gesto fue casi
imperceptible, pero Fran lo entendié. El sanitario se quedd inmovil
unos segundos, después apoyd la mano sobre el hombro de Fran.

—Lo siento.

Fran seguia arrodillado a su lado, mirando el rostro de su amigo
y compafiero. El polvo seguia cayendo lentamente en la plaza. A
unos metros, el cuerpo del terrorista permanecia inmdvil junto al



pedestal de la estatua destrozada. Los policias acordonaban la zona,
los sanitarios atendian a los heridos y la ciudad entera parecia
haberse detenido en aquel punto. Fran levanté la vista hacia el
puente. La multitud se habia dispersado. Ambulancias, policia, gente
llorando, pero la nifia ya no estaba alli. Fran volvié a mirar a Ivan. Su
rostro estaba tranquilo, como si se hubiera quedado dormido en
mitad de todo aquel caos. Fran se pasé una mano por la cara. El
polvo y la sangre se mezclaron entre sus dedos. Luego se levantd
lentamente. A su alrededor las inmediaciones seguian sumidas en el
caos mas absoluto, pero para él, en ese momento, todo habia
quedado en silencio.

—iQiga!

La voz llegd desde detras. Un policia nacional corrié hacia él
entre los sanitarios y los vehiculos que empezaban a llenar la plaza.

—Esta...?

No hizo falta acabar la pregunta. El policia mir6 un segundo
hacia el suelo, vio el cuerpo de Ivan, y lo entendio todo. Se quito la
gorra instintivamente.

—Mierda... Lo siento.

Fran seguia mirando hacia el puente, pensando en lo que le
habia dicho Ivan antes de morir.

—El segundo esta ahi —dijo finalmente, sefialando hacia la
estatua destrozada—. Hay un fusil a su lado.

—Ya lo hemos visto, lo tenemos controlado ya —confirmo el
policia—.

Varios policias acordonaban la zona alrededor del cadaver del
terrorista mientras otros ayudaban a evacuar a los heridos. Una
mujer lloraba sentada en el suelo con un evidente ataque de
ansiedad mientras un sanitario intentaba tranquilizarla. El aire seguia
lleno de polvo.

—déCuantos eran? ¢Ha huido alguno? —pregunt6 el policia.
—Eran dos —Fran negd con la cabeza—. Uno dentro y ese.



—¢Las bombas?

—La segunda explosioné ahi —Fran mir6 hacia el pedestal roto
de la estatua—. La primera en el Patio de los Naranjos.

La base estaba abierta y cubierta de fragmentos de piedra. Un
crater negro marcaba el lugar de la explosion.

—Los TEDAX estan en camino.
—Caballero...

—¢Si? —Fran volvio a la realidad.
—Tenemos que asegurar la zona.

Fran asintié lentamente. Luego mird una ultima vez hacia el
suelo. Ivan seguia alli, cubierto ya por una manta térmica que
alguien habia colocado sobre el cuerpo. Fran apreté los dientes,
después gird y empezd a caminar hacia el corddn policial. Detras de
él, las sirenas seguian llegando a la plaza; ambulancias, coches de
policia, vehiculos de bomberos. Comenzaban a amontonarse los
grupos de curiosos que sacaban fotos y llegaban los primeros
corresponsales de prensa. La ciudad entera se estaba concentrando
alrededor de la Mezquita. Fran avanzd unos metros entre los
sanitarios y los agentes que acordonaban la plaza. El ruido era
constante. Sirenas, radios, gente hablando a la vez. ‘iApartaos de la
zona!iPor aqui, rapido!iTenemos otro herido aqui!’ Eran las frases
gue mas se repitieron en los Ultimos diez minutos.

Fran se detuvo un momento y mird alrededor. La estatua de San
Rafael estaba parcialmente destruida. Fragmentos de piedra cubrian
el suelo alrededor del pedestal. Un policia daba indicaciones a los
TEDAX que acababan de llegar.

—No toquéis nada hasta que lo revisen.

Fran volvio a mirar hacia el puente. El flujo de gente que huia se
habia convertido ahora en un movimiento mas lento. Algunos
regresaban buscando a familiares o amigos. Otros estaban sentados
en el suelo, atendidos por sanitarios.



—iFran! —gritd desde lejos Sergio, que llegaba corriendo con
mas guardias civiles detras— ¢Ddnde esta Ivan?

Fran se limitd a sefalar hacia atras. Sergio siguid la direccién de
su mano y vio la manta térmica. Se quedd quieto y durante unos
segundos nadie dijo nada. Luego Sergio bajo la cabeza y un silencio
breve se instald entre ellos. A su alrededor el dispositivo seguia
creciendo. Mas patrullas, mas ambulancias, mas agentes
acordonando calles.

—Fran —la voz de Sergio lo devolvié al presente—. Policia
Nacional ya esta cerrando accesos. Van a asegurar todo esto antes
de que llegue mas prensa.

—Si —Fran asintid, volviéndose hacia la estatua una vez mas—.

Los TEDAX trabajaban ya alrededor del pedestal destruido,
examinando los restos de explosivo y los fragmentos del artefacto.

—éQué pasod dentro exactamente? —pregunto Sergio.

—El primero empezd a disparar desde el Patio de los Naranjos y
luego entrd por la puerta de salida. Me meti entre las columnas y lo
abati. Después llego la primera explosion en el patio.

—Continta —dijo Sergio con la voz entrecortada—.

—Y fuera estaba el otro, esperando a la gente que huia. Ivan lo
vio primero y lo abatid, pero habia otro artefacto en la estatua.

El ruido de una camilla pasando cerca los hizo girarse. Dos
sanitarios empujaban a un herido hacia una ambulancia cerrando las
puertas de golpe. Al momento la sirena se encendio y el vehiculo se
marcho.

—Tengo que informar a Madrid —dijo Fran casi para si mismo,
volviendo a mirar hacia la manta térmica—.

Durante un momento pensé en repetir las palabras que Ivan
habia dicho antes de morir, pero finalmente no lo hizo, porque en
medio de todo aquel caos todavia no sabia lo que significaban
realmente.



Fin de Curso

El patio del colegio estaba lleno de sillas de plastico. Los padres
hablaban entre ellos en pequenos grupos mientras los profesores
organizaban a los nifios por clases. Hacia calor, el sol de junio caia
sobre el cemento y hacia que el aire pareciera mas pesado de lo
normal. Sofia estaba sentada junto a sus compafieras de clase.
Algunas nifas se reian, otras corrian de un lado a otro mientras las
profesoras intentaban que se quedaran quietas.

—Sofia —dijo Laura—, luego vamos a ir a por helado.
—¢A donde? —pregunto Sofia con interés.

—A la plaza.

—Pues yo si mi madre me deja, me apunto.

Las nifias siguieron hablando entre ellas. Sofia mird hacia la
verja del colegio. Los padres estaban alli esperando el momento de
ver a sus hijos. Emilia hablaba con otras madres mientras fumaba un
cigarrillo. Manuel, sin embargo, no habia venido. Sofia volvié a mirar
hacia el pequeno escenario que habian colocado al fondo del patio.
La directora hablaba por un micréfono que hacia ruido cada vez que
lo movia.

—~Queridas familias...

Sofia apenas escuchaba. Desde donde estaba podia ver un trozo
del cielo azul entre los edificios del colegio. Cerrd los ojos un
momento intentando evadirse. A veces todavia escuchaba el
estruendo de la explosion, los gritos, el eco de los disparos dentro
del Patio de los Naranjos en la Mezquita. Cuando volvié a abrir los
ojos, todo estaba tranquilo otra vez, el patio del colegio, las sillas,
los profesores.

—Sofia —dijo Laura—, éEstas escuchando?

—Si, claro que estoy escuchando —dijo Sofia sonriendo
ligeramente—.



—Pues no parece.

—{...]JHa sido un curso complicado para todos [...] —La directora
seguia hablando por el micr6fono—.

Algunos padres asentian con la cabeza, otros miraban el movil.
Sofia mird sus manos. Todavia recordaba perfectamente aquel
momento, la gente corriendo, el humo, las explosiones...

—iSofial —alzé la voz su profesora—. Tu turno.

Las nifias de su clase empezaron a levantarse de las sillas para
subir al pequeno escenario. Sofia se puso de pie y camind junto a las
demas hacia el escenario mientras los padres empezaban a aplaudir.
Desde alli arriba volvié a ver a Emilia entre la gente. Las nifias se
colocaron en fila y la profesora camind delante de ellas ajustando
posiciones.

—Un poco mas a la derecha... Sofia, aqui.

Sofia dio un paso al frente y se quedd quieta. Desde alli veia
todo el patio del colegio. Algunos padres estaban sentados en las
sillas, otros se quedaron de pie junto a la verja, algunos sostenian
con la mano los moviles dispuestos a grabar.

—Cuando suene la musica empezais —susurro la profesora—.

Las nifias asintieron con la cabeza, la directora se apartod del
microfono y durante un segundo el patio quedd en completo
silencio. Luego empezd la musica y varias madres comenzaron a
aplaudir. Las nifias levantaron los brazos siguiendo la coreografia que
habian ensayado durante las Ultimas semanas de curso. Sofia imitd
los movimientos, uno, dos, giro, palmada. Las nifas se reian entre
ellas mientras bailaban, pero Sofia seguia mirando al publico
buscando a Emilia. La encontrd cerca de la verja. Seguia hablando
con otras madres mientras miraba de vez en cuando al escenario.
Sofia bajo la mirada un momento. La musica seguia sonando y las
nifas continuaron la actuacion girando, saltando y dando palmadas.
Cuando volvié a levantar la cabeza, vio a varios padres grabando con
el moévil. Uno de ellos se movia entre las filas buscando mejor
angulo. Durante un segundo Sofia volvid a quedarse abstraida por



sus pensamientos. La musica termind de golpe y el patio se llend de
aplausos. Las nifas hicieron una pequefha reverencia que algunas
ejecutaron mejor que otras y luego se bajaron del escenario.

—iHa salido perfecto! —dijo la profesora.

Las nifias empezaron a correr hacia sus padres. Laura agarré a
Sofia del brazo.

—iVamos a por helado!
—Tengo que preguntarle a mi madre.

—Pues te espero —Laura tenia ganas de ir con Sofia asi que
estaba dispuesta a esperarle e incluso a intentar convencer a Emilia
si fuese preciso—.

Caminaron juntas hacia Emilia, que seguia hablando con otras
madres y cuando vio a Sofia acercarse apago el cigarrillo contra el
borde de la papelera.

—Lo habéis hecho muy bien —desde la distancia, Emilia habia
intentado seguir mas o menos la funcion y parece ser que lo habia
conseguido—.

—Gracias mama.
—¢Nos vamos ya a casa?

—Espera, Laura se va a comprar un helado, ¢Puedo comerme
uno yo también?

—Espera un momento Sofia.

—Hola buenas, ¢Qué tal? — Martina, la madre de Laura, se
acerco a saludar a Emilia.

—Hola, éVais al centro? —Preguntd Emilia.

—Si, a la nifa se le ha antojado un helado —coment6 Martina,
por si se querian unir a ellas—.

—Pues vamos nosotras también un rato —dijo Emilia, con idea
de no estar mucho tiempo fuera—.

—iVamos! —Laura sonrio.



—iGracias! —respondioé Sofia con ilusion.

Las ninas salieron del colegio con el resto de la gente. La calle
estaba llena de padres y nifios que salian de los diferentes colegios,
algunos ataviados con uniformes varios, otros sin ellos y con
variedad de mochilas, algunas de las cuales hacian sonar sus ruedas
por el suelo.

—Hace un calor horrible —dijo Martina—.

—Ya ves —afiadié Emilia por mantener la conversacion trivial,
aunque en realidad no le apetecia hablar con nadie—.

Caminaron hacia la esquina de la calle y desde alli se veia la
avenida que llevaba al centro. Sofia caminaba unos pasos por
delante de los adultos junto a Laura. Levantd la cabeza mirando el
cielo, que estaba completamente despejado. La heladeria estaba
llena. Habia varias familias esperando delante del mostrador
mientras un ventilador giraba lentamente en el techo sin refrescar
demasiado el aire. Sofia y Laura se pusieron en la cola.

—Yo quiero de fresa —dijo Laura.

—Yo de chocolate.

—Siempre pides de chocolate.

—Porque me gusta mucho —dijo Sofia intentando justificarse—.

Emilia y Martina se quedaron hablando cerca de la puerta. Sofia
mird el cartel de los sabores y habia muchos mas de los que
recordaba.

—¢éVas a pedir cucurucho o tarrina? —pregunté Laura.
—Cucurucho.
—Yo también.

La cola avanzé un poco con el llanto de fondo de un nifio
pequefo que lloraba porque su helado se habia caido al suelo, al
que su padre intentaba consolar mientras el dependiente preparaba
otro.



—¢Crees que seguiremos en la misma clase el curso que viene?
—preguntd Laura algo preocupada.

—OQjala que si.
—Y0 no quiero que nos pongan en clases distintas.

Sofia apoyd las manos en el borde del mostrador, el frio del
metal le resultaba agradable en contraste con el calor del ambiente.
El dependiente empezd a preparar un helado para otra nifa asi que
Laura siguié hablando.

—Te eché de menos aquellos dias que faltaste —admitié Laura
de repente.

—déCuando?
—Cuando paso lo de la Mezquita.

La conmocién por el atentado paralizd gran parte de la ciudad
durante casi una semana. Se declararon dias de luto oficial, se
realizaron los entierros de los fallecidos, se hospitalizd a los heridos
mas graves, se atendid a los leves y mucha gente falto a sus puestos
de trabajo. En particular Sofia y Emilia, ademas de la atencion
médica y psicoldgica, habian tenido que declarar varias veces ante
las diferentes autoridades e instituciones que intentaban esclarecer
los hechos.

—Mi madre dijo que hubo gente mala que intentdé mataros a
todos —Laura lo solto sin filtros, con la inocencia de una nifa que no
ha experimentado la dureza de ese tipo de trance—.

Sofia mird hacia la puerta mientras Emilia seguia hablando con
Martina sobre los departamentos de su empresa y otros asuntos que
no despertaban ningun interés en las nifas.

—Habia muchos policias en la tele —continué Laura—. Y
ambulancias.

Sofia mird al suelo intentando controlar sus emociones.
—Si, es verdad.
—Y qué paso? Cuéntame.



—L a gente empezo a correr —Sofia no quiso profundizar mas—.

—Mi madre dice que hubo tiros —Laura se quedd callada unos
segundos—. Y bombas.

—Si —Sofia confirmd discretamente—.

—Qué miedo.

—éQuién va ahora? —el dependiente buscd en el mostrador a la
siguiente—.

Las dos ninas dieron un paso adelante.

—Cucurucho de chocolate, por favor —pidié Sofia adelantandose

—Y yo otro de fresa, por favor —dijo Laura después—.

El dependiente empezd a llenar los cucuruchos con las bolas de
helado mientras Laura seguia mirando a Sofia con gran atencion.

—CY viste a los malos? —pregunté Laura con los ojos muy
abiertos, casi fascinada por el drama.

—No —Sofia negd con la cabeza, sintiendo cémo el nudo en el
estdmago volvia a apretar—.

El dependiente le entregd el helado a Sofia, que lo sostuvo con
cuidado y a Laura el suyo, a la que casi se le cae.

—Entonces qué viste? —preguntdé Laura.

Sofia mird el helado un momento y luego la mir6 a ellg,
dudando si contarselo o no, pero finalmente lo hizo.

—Estabamos terminando la visita dentro de la Mezquita cuando
alguien malo entrd con una pistola y le dispard a todo el mundo. La
gente tuvo mucho miedo y salié corriendo y luego explotd una
bomba. Yo perdi a mi madre de vista un rato, porque se habia caido
mareada, pero luego aparecié otro hombre, matd al malo y entonces
mi madre se levantd y pudimos huir. Pasamos por al lado de un
hombre con un arma, pero creo que era de los buenos, como el que
mat6 al malo de dentro. Se quedd mirandome un rato mientras nos
ibamos y cuando llegamos al puente explotd otra bomba.



—iVaya!iQue miedo! —contestd Laura totalmente asombrada—.
Yo habria llorado.

—Pues si, lo pasamos muy mal. Hubo mucha gente que lloraba.
—¢éVamos al parque? —preguntd Laura.
—Vale.

Caminaron juntas por la acera, intentando que los helados no se
derritieran demasiado rapido mientras iban charlando varios pasos
por delante de sus madres. La calle estaba llena de gente, nifios con
mochilas, padres hablando entre ellos, etc. El final de curso siempre
tenia ese ruido de verano que empezaba. Llegaron a un pequeno
parque de juegos en la zona del Vial Norte, junto a la sede de Canal
Sur. Varios nifios jugaban en un trenecito de juguete, un baldn rodo
cerca de ellas y un nino llegdé corriendo a recogerlo. Sofia se sento
en el borde de un banco mientras Laura terminaba de comerse su
helado. Durante un momento todo parecia completamente normal.
El ruido de los columpios, las voces de los nifios, los adultos
hablando cerca... Pero en su cabeza todavia resonaban los diferentes
sonidos de aquel dia.

—iSofia! —la voz de Emilia llegd desde la acera— Nos vamos.

Laura termind el ultimo trozo de su helado y se limpid las manos
en una servilleta.

—¢éYa te vas?

—Pues si —respondié Sofia —. Mama, éPuedo quedarme un rato
mas?

—Manana si quieres volvéis a veros —Emilia mird a Martina
dejando la invitacion abierta—.

Sofia no insistid, simplemente se despidid de Laura con un gesto
y caminaron hacia la avenida. La ciudad estaba llena de ruido de
coches y gente hablando en las terrazas. El calor de la tarde parecia
quedarse pegado a las paredes de los edificios. Emilia caminaba
rapido y Sofia la seguia. Pasaron por un bar desde donde se veia un
televisor a través de las ventanas que separaban la terraza del



interior. Varias personas se habian detenido delante al ver que en la
pantalla aparecian imagenes de la Mezquita. Sofia reconocio
enseguida el lugar. El pedestal de la estatua seguia rodeado de
cintas de policia.

—]...]Jse cumple un mes del atentado yihadista que dejé varios
muertos y decenas de heridos [...]

La voz de la presentadora salia baja a través del cristal. Durante
unos segundos, emitieron en pantalla la foto de un hombre que le
llamo la atencion. Tenia una bandera detras, y llevaba un traje de
chaqueta verde, con corbata a juego y una camisa blanca, y en la
cabeza tenia un extrafio sombrero negro. A pesar de todos esos
elementos que no le sonaban de nada, su cara le resultaba
tremendamente familiar. Emilia tird suavemente del brazo de Sofia,
pero ella se quedd un segundo mas mirando a la pantalla. La imagen
ya habia cambiado y ahora aparecian ambulancias, policias, la zona
del puente abarrotada de gente y durante un instante volvié a sentir
el mismo nudo en el estdmago que habia sentido aquel dia. Sofia
apartd la mirada del televisor y volvid a caminar. El ruido de la
ciudad llenaba la calle otra vez. Continuaron varias calles mas hasta
llegar a su edificio. En su portal daba la sombra y el aire dentro olia
a humedad y detergente. Emilia abrié con dificultad la cerradura del
buzén y recogié varias cartas y un folleto publicitario mientras Sofia
subia las escaleras por delante de ella. El edificio estaba en silencio,
solo se oia un televisor en algun piso y el ruido lejano de un
ventilador. Cuando llegaron al rellano, Emilia abrié la puerta del piso
y al intentar pasar, Yako apenas las dejaba de la emocidn cuando fue
a recibirlas. El saldn estaba medio a oscuras con las persianas
bajadas. Manuel estaba sentado en el sofa viendo la television. Ni
siquiera se gir6 cuando entraron.

—¢Ya estais aqui? —pregunto.
—Si —respondié Emilia—.
—éQué tal ha ido?

—Bien, como siempre.



—¢éHan vuelto a hablar de lo de la Mezquita otra vez?
—Si, la directora en su discurso.

—Qué pesados, a ver si dejan ya pasar pagina.

—¢éPuedo ver la tele? —preguntd Sofia dejando la mochila del
colegio junto al sofa.

—Luego —dijo Emilia—. Primero lavate las manos.

Sofia fue al bafio y aprovecho para lavarse también la cara,
aliviandose un poco el calor con el agua fria. Cuando volvié al salén
Manuel seguia viendo un concurso en la television y Emilia estaba en
la cocina, cigarro en mano, intentando encontrar un cenicero.

—iQué haces? —preguntdé Manuel sin apartar la vista de la
pantalla.

—Nada, voy a ver la tele.
—Pues siéntate en el sofa que me tapas y no veo.

Sofia se sentd en una esquina del sofa. La television llenaba el
salon con una luz azulada. Durante unos minutos permanecieron en
silencio viendo el programa. Un concursante fall6 la respuesta y el
publico se lamentd. Sofia apoyd la cabeza en el respaldo del sofa
intentando pensar en otras cosas. En el verano que empezaba, en
los dias sin colegio, en mantener el contacto con algunas amigas
como Laura. Pero el recuerdo de aquel fatidico dia volvio otra vez. La
plaza, el humo, la gente huyendo, y aquel hombre que se quedd
mirandole fijamente. Sofia cerrd los ojos un momento, pero incluso
asi seguia viéndolo. El concurso termind y empezd otro programa.
Manuel seguia en el sofa, con el mévil en la mano, leyendo en un
mensaje los datos de un nuevo viaje de trabajo. Emilia salié de la
cocina con un vaso.

—éComemos ya? —pregunto—.

—En un rato, todavia no tenemos hambre —contesté Manuel
por los dos—.



Sofia mird el reloj de la pared. Aun no era tarde, pero el dia le
parecia transcurrir muy lento.

—Me voy a mi cuarto.

—Vale, pero estate atenta que ya mismo vamos a comer —dijo
Emilia—.

Sofia se levantd del sofa, cruzd el pasillo y entrdé en su
habitacién. La ventana estaba abierta y entraba el aire caliente de la
tarde. Sobre la mesa habia algunos cuadernos del colegio y una caja
con lapices de colores. Se sentd en la silla y durante unos segundos
no hizo nada, luego abrié uno de los cuadernos por la Ultima pagina,
cogid un lapiz y empezd a dibujar sin pensar demasiado. Primero
hizo varias lineas torcidas, después un rectangulo grande, luego otro
mas pequefio encima. Era la estatua. No la dibujé entera, tan solo la
base, la parte que recordaba. Después dibujo muchas figuras
pequehas alrededor, representando personas. Algunas corriendo,
otras caidas en el suelo. El dibujo le sali6 desordenado, como el
recuerdo. Se quedd mirando el papel, entonces dibujé otra figura un
poco mas lejos. Quiso dibujar a aquel hombre que la mird fijamente,
pero no sabia bien cdmo hacerlo, asi que sdlo hizo una silueta. Sofia
dejo el lapiz sobre la mesa, mird el dibujo unos segundos y después
cerrd el cuaderno. Desde el saldén seguia llegando el sonido de la
television y una conversacion dificil de entender entre Manuel y
Emilia. El verano empezaba, pero el recuerdo de aquel dia seguia
alli. Sofia empujo el cuaderno hacia un lado de la mesa, y el lapiz
rodé unos centimetros deteniéndose junto a la caja de colores. Se
levantd de la silla y se acercd a la ventana, desde donde se veia la
calle. Un coche paso despacio. Mas abajo, dos nifios jugaban con un
baldn en la acera mientras una mujer hablaba por el teléfono
apoyada en la puerta de un portal. Todo estaba en calma, como
cualquier tarde de junio. Sofia apoyd los brazos en el alféizar,
intentando pensar en cualquier cosa que no fuera aquel dia, pero el
recuerdo volvia siempre al mismo momento. Se preguntd si aquel
hombre que clavo su mirada en ella habria conseguido salir, si habria



encontrado a la persona que buscaba, o si simplemente habia
desaparecido entre toda aquella gente.

—iSofia! —La voz de Emilia llegd desde el salén.
—iQué?
—\Ven a comer.

Sofia se apartd de la ventana. Antes de salir del cuarto mird otra
vez el cuaderno cerrado sobre la mesa pensando que tenia que
afadir algunos detalles mas al dibujo. Cerré la puerta de su
habitacion y desde el pasillo vio como Manuel ya estaba sentado en
la mesa y buscaba algo en su movil mientras Emilia colocaba los
platos.

—Siéntate —le dijo—.

Sofia se sentd a la mesa, y durante unos minutos solo se
escuchd el ruido de los tenedores enrollando los espaguetis contra
los platos.

—éQué habéis hecho en el colegio? —pregunté Manuel sin
mucho interés.

—El baile de fin de curso.
—¢éSolamente?
—Hemos hecho uno cada clase.

—Qué bien. En mi época no se hacian estas cosas. Simplemente
se acababa el colegio y ya esta.

Sofia no afiadid nada mas, y siguid terminandose su plato de
espaguetis con nata y bacon. Emilia y Manuel comenzaron una
conversacion sobre indemnizaciones, ayudas del Estado para
victimas, calculos econdmicos y demas conceptos que se escapaban
a la comprension de Sofia. Terminaron de comer sin hablar mucho
mas. Manuel dejo el plato en el fregadero y fue a rellenar un poco
mas el comedero de Yako que, al verlo, se acercd automaticamente.
La television siguid llenando el salon con su ruido constante mientras
Emilia terminaba de recoger la mesa.



—Echame una mano a terminar de recoger —le dijo a Sofia—.

Sofia obedecid y ayudd a llevar a la cocina lo poco que quedaba
en la mesa. Luego fue al baho a cepillarse los dientes. Mientras lo
hacia, repard en su reflejo en el espejo. Parecia igual que siempre,
como si nada hubiera pasado. Cuando termind, apagd la luz y
camino por el pasillo hasta su habitacidon. Cerro la persiana para que
no entrase el sol directo de la tarde, y de esa manera no hiciera
mucho calor. Se tumbd en la cama intentando echarse una siesta,
pero desde el saldn llegaba el sonido de la televisidn con la voz de
un presentador hablando demasiado alto. Sofia cerré los ojos.
Durante un momento pensd en sus companeros del colegio, en la
actuacion de final de curso, en lo que iba a hacer ese verano,
intentando retener esos recuerdos. Pero la memoria de aquel dia
volvid otra vez. Sofia abrid los ojos de golpe. Desvio la mirada a
Juno, alegrandose de no haberlo perdido, pero reparando en aquella
peguena mancha de sangre que no terminaba de desaparecer, y que
ella sabia que estaria ahi ya para siempre. Empezd a hacerse nuevas
preguntas sobre aquel hombre que se cruzaron en la huida. Se
interesd por quien seria, cdmo se llamaria, por qué se quedd
fijamente mirandola con aquel gesto, pero no tenia forma de
saberlo. Finalmente cerrdé los ojos de nuevo, y el verano empezd
aquella tarde sin que supiera que aquel hombre que tanto le
intrigaba, ya no estaba en ningln lugar de este mundo y que
mientras lo abandonaba para siempre, estaba pensando en ella.



Fieles al Juramento

El despacho estaba en silencio, solamente se oian el zumbido
del aire acondicionado y el ruido de las teclas del ordenador, y Fran
sintié por un instante el peso de todo lo que habian vivido, el mismo
peso que Ivan habia cargado hasta el final. Apoyo los codos en la
mesa mirando a la pantalla, el informe ocupaba ya varias paginas e
incluia numerosas fechas, nombres, Illamadas, movimientos
bancarios. Todo era como encajar de nuevo un puzle cuya imagen
final ya conocian. Al otro lado de la mesa, Sergio revisaba una
carpeta llena de fotografias.

—Como sospechabamos, las armas fueron compradas en
Montenegro a través de intermediarios serbios —explico Fran
mientras le cogia a Sergio una foto de la carpeta. En ella aparecian
varias cajas de madera abiertas con fusiles AK 74 dentro —.

—Y financiadas con dinero del narcotrafico marroqui —afiadio
Sergio—, que luego también colabora para meterlas en Espana y
moverlas.

—Ben Farraj de alguna manera recibe ese dinero y lo blanquea
en sus galerias de arte —afadidé Fran volviendo a mirar la pantalla—.

—Todo pasa por él —concluyd Sergio sacando de la carpeta una
foto de Ben Farraj tomada meses antes, vistiendo un traje oscuro y
con una sonrisa tranquila, como si no tuviera nada que ver con todo
aquello—. No hay elemento de la trama que se mueva sin que él lo
sepa.

—Sin embargo, no estuvo en lo de Cérdoba —dijo Fran mientras
se reclinaba en la silla—.

—No, nunca participa de forma directa —lamenté Sergio
pensativo, mirando hacia la calle a través de la ventana del
despacho—.

—Cuando lo detengamos lo negara todo, pero tenemos esto —
Fran hizo girar el ratdn. En la pantalla aparecié el registro de



llamadas—.

—Claro —Sergio abrié otra carpeta—. Y el registro de las
transferencias, y el contacto en Tetuan. ¢Pero lo tenemos localizado?

—Nuestra gente lo tiene controlado —afirmé Fran con
satisfaccion—. Lo Ultimo es que esta en Tanger.

—Entonces ya estd, se acabé —Sergio lo mird fijamente—.

—Eso parece, se acabé —Fran apoyd las manos en la mesa y se
quedd unos segundos en silencio—.

Pero los dos sabian que en realidad aun quedaba una Ultima
cosa por hacer, ir a por Ben Farraj antes de que desapareciera. Esta
vez no podian ir de nuevo un paso por detras, como ya les habia
ocurrido con el atentado de la Mezquita. Haber desarticulado la
célula que persiguieron desde Algeciras hasta Cordoba, no fue
suficiente. Al volver a registrar la finca de Los Barrios, la Guardia
Civil descubri6 que se habian movido mas armas, tanto de ese
cargamento como de anteriores. Pero lo Unico que lograron sacar en
claro era que, por la tipologia yihadista del atentado tendria lugar en
un sitio simbdlico, y que seria en Cordoba, por ser el destino de la
célula anterior.

—Interior ya ha autorizado, y tenemos respaldo judicial —dijo
Sergio de repente, rompiendo el breve silencio que se habia
instalado—.

—Y los marroquies lo saben? —Fran mird otra vez la pantalla
del ordenador—.

—Si, por lo visto vamos a tener apoyo por si la cosa se complica.
Estan esperando a que le trinquemos para detener ellos a su
marinero.

—Khalid Benarouf —especifico Fran—.
—Ese.

—Tanto aqui como alli, todos han mirado para otro lado mientras
Algeciras es un coladero y las gomas se pasean por el Estrecho, pero



cuando esto acabe querran salir en la foto como si los hubieran
pillado ellos mismos —sentencid Fran con resentimiento—.

—Bueno, la foto nos la pela, esto lo hacemos por nosotros, y
por Ivan. Asi que, vamos a por él. Salimos esta misma noche. —dijo
Sergio levantandose de la silla y cogiendo la carpeta—.

—Al lio —asintié Fran poniéndose también de pie.

Estaba anocheciendo cuando el avién comenzo a despegar, un
vuelo charter privado Madrid-Tanger en el que ademas de Fran y
Sergio, iban otros seis guardias civiles comisionados para la
operacién, de unidades diversas como los ECO (Equipos Contra el
Crimen Organizado), el Servicio Fiscal, y el GAR (Grupo de Accion
Rapida). A través de la ventanilla solo se veian las luces de la costa
alejandose lentamente mientras el aparato ganaba altura sobre el
Estrecho. Fran no hablaba, miraba hacia delante con los brazos
cruzados mientras Sergio repasaba los documentos de la carpeta por
ultima vez.

—Nuestros contactos dicen que no se ha movido de Tanger —
dijo finalmente tras repasar las fotos y documentos—.

—El cabron se siente seguro alli —comentd Fran sin apartar la
vista—. Con las cantidades que mueve, seguro que no le han pedido
muchas explicaciones mientras una parte se pierda en los puntos
correctos del camino.

—Ivan habria disfrutado pillandole —anadio Sergio de repente—.
—Si —dijo Fran fugazmente—.

El avion empezo a estabilizarse en el cielo y las luces de cabina
se atenuaron, el ruido constante de los motores llenaba la cabina. En
la mayor parte del trayecto nadie hablaba. Sergio apoyo la cabeza
contra el asiento, mirando por la ventanilla e intentando echar una
cabezada. Abajo solo habia oscuridad. El jet siguié rumbo a la costa
marroqui, aterrizando en Tanger pasada la medianoche. El aire alli
era calido y humedo incluso a esa hora. En la pista, las luces del
aeropuerto iluminaban el asfalto con un brillo amarillento. Fran,
Sergio y su equipo salieron de la terminal sin llamar demasiado la



atencidon, buscando la furgoneta que les habian indicado. La
furgoneta era una Mercedes-Benz blanca, de lineas discretas y sin
un solo distintivo. El color, ligeramente mate por el polvo acumulado
de dias anteriores, apagaba cualquier reflejo innecesario bajo el sol
del aeropuerto. Tenia los cristales traseros tintados en un tono
oscuro, suficiente para ocultar el interior sin llamar la atencion. Un
hombre les esperaba en el asiento del conductor mientras que otro,
que estaba apoyado en la puerta del copiloto, levanté la cabeza
cuando se acercaron.

—Bienvenidos a Tanger, soy el capitan Driss el Fassi, de la
Gendarmeria Real Marroqui, éste es mi conductor.

—Buenas, sargento 1° Sergio Salas, de la Guardia Civil, y éste
es mi equipo.

Driss no vestia uniforme, pero tampoco pretendia pasar
desapercibido del todo. Vestia unos vaqueros oscuros bien cortados
y una camisa clara, de manga larga, remangada justo por debajo de
los codos, como alguien que quiere parecer relajado sin perder
autoridad. Sobre la mufieca izquierda destacaba un reloj metalico
sobrio, pero de calidad, y en los pies, unos zapatos negros sin brillo
excesivo, practicos, mas funcionales que elegantes.

—Encantado de conoceros, tenemos que ponernos en marcha
antes de que el objetivo desaparezca —Driss compartia la prisa por
detener a Ben Farraj, pero por una motivacion diferente. Sin él no
podia dar el siguiente paso a por Khalid, y ya estaba empezando a
recibir presiones de la cupula que queria limpiar la imagen de la
Marina Real.

—Me han dicho que todo el papeleo ya esta resuelto, que
tenemos via libre para actuar —anadio Sergio para confirmar que no
iban a tener ningun obstaculo—.

—No esta lejos, se aloja en un pequefio hotel cerca del puerto
—respondid el conductor Driss—. Lleva alli dos dias.

—Solo? —se interesd Sergio—.



—No, con dos hombres —anadi® Driss—. parecen
guardaespaldas—. Probablemente estén armados.

La furgoneta arrancd despacio y se incorpord al trafico, dejando
atras las luces del aeropuerto y avanzando por una via amplia que
pronto empezd a estrecharse conforme se acercaban a la ciudad. A
medida que dejaban atras las zonas mas abiertas, el entorno
cambiaba: edificios mas bajos, comercios pequenos, talleres con las
persianas cerradas y una circulacién cada vez menos densa, cadtica
pero extranamente fluida. Driss daba indicaciones breves desde el
asiento delantero, sin necesidad de levantar la voz. El conductor
obedecia sin preguntar, girando por calles cada vez mas estrechas.
Dejaron atras una avenida principal y se metieron en un entramado
de calles donde la furgoneta ya no avanzaba con soltura. Los
retrovisores pasaban a escasos centimetros de las paredes, y en mas
de una ocasion tuvieron que frenar para dejar pasar a alguien o
esquivar un coche mal estacionado. Finalmente, tras un ultimo giro
cerrado, la furgoneta entré en una calle con ligera pendiente que
descendia hacia el puerto y el conductor redujo la velocidad. Frente
a ellos se encontraba el hotel Dar Al Bahr. EIl nombre aparecia en
una pequena placa metdlica junto a la puerta, en letras sobrias que
apenas destacaban sobre la pared blanca. No habia nada que
llamase la atencidon ni carteles visibles desde lejos, si no hubieran
sabido que estaba ahi, lo habria pasado de largo. El edificio tenia
tres plantas, con ventanas estrechas protegidas por contraventanas
azules desgastadas. Fue Driss quien se incorporé primero en el
asiento delantero, sin prisa. Abrio la puerta y bajé a la calle como si
aquello no tuviera nada de excepcional. Mird6 a ambos lados con
naturalidad y luego dio unos golpes con los nudillos en la carroceria.



La puerta corredera se abrid con un sonido seco y metalico. Los
guardias civiles fueron bajando sin agolparse. Primero bajé Sergio,
que piso el suelo y se apartd lo justo para dejar espacio al siguiente
con la mirada ya puesta en la entrada del hotel. Detras, Fran y el
resto del equipo, cada uno ocupando su sitio de forma casi
automatica, sin necesidad de mirarse entre ellos. Todos, tanto
espafoles como marroquies iban ya pistola en mano y equipados
con los chalecos y los distintivos «GUARDIA CIVIL» o
«GENDARMERIE». El grupo se movio en blogue dejando un pequefo
espacio entre cada pareja. La puerta de madera se abrid con un leve
crujido y volvié a cerrarse tras el ultimo. Dentro, el vestibulo era
pequefo, mas profundo que ancho. El suelo estaba cubierto por
baldosas geométricas antiguas, algunas ligeramente desalineadas.
Una lampara colgante proyectaba una luz cdlida, insuficiente para
eliminar del todo las sombras de las esquinas. Detras del mostrador,
un hombre mayor que ya estaba avisado no preguntd nada cuando
vio al grupo entrar. Solo observd lo justo, evaluando en silencio, y
luego asintié6 como si todo estuviera previsto.

—203, segundo piso derecha —dijo el recepcionista en arabe,
con voz baja casi susurrando—.

Sergio fue el primero en avanzar hacia el pasillo, con la pistola
baja pero firme, pegada al cuerpo, cubriendo el angulo sin invadirlo
mas de lo necesario. A su lado, Fran mantenia el mismo ritmo, un
paso por detrds, atento a cualquier movimiento en las puertas
cerradas que se alineaban a ambos lados. Driss se coloco
ligeramente adelantado respecto al resto, marcando el camino hacia
la escalera sin necesidad de girarse. Los del GAR cerraban el grupo,
compactos, vigilando retaguardia y laterales. Los de ECO se
repartieron en el centro, listos para abrir o contener segun hiciera



falta, mientras el del Servicio Fiscal se mantenia pegado a la pared,
sin perder de vista el conjunto. Nadie hablaba. Solo el roce leve de
las botas sobre las baldosas y la respiracion contenida rompian el
silencio. La escalera aparecié al fondo, estrecha, con peldafios de
piedra desgastados. Driss levantd dos dedos sin detenerse, dando a
entender que estaban listos para continuar hasta la sequnda planta.
Subieron en una hilera, pegados a la pared interior. Sergio iba
primero, Fran justo detrds, cubriéndole el hombro. Cada tramo lo
ganaban despacio, limpiando el espacio antes de avanzar un escalén
mas. No habia margen para ruido ni para errores. Al llegar al rellano,
Driss se detuvo y senald con la barbilla hacia el pasillo de la derecha.
Tres puertas, la Ultima de ellas, la 203. Sergio confirmdé y avanzé
hasta colocarse junto al marco, a un lado de la puerta. Fran tomd el
otro lado, con el hombro pegado a la pared. Driss se posiciond
ligeramente retrasado, pero con angulo suficiente para intervenir en
la entrada y dos agentes del GAR se prepararon detras, listos para la
entrada. Sergio probd el pomo muy lentamente, evitando hacer
ruido o generar percepcion de movimiento, pero estaba cerrado.
Mird a Fran con un gesto minimo de confirmacién y comenzaron la
cuenta. El golpe seco contra la puerta resond en todo el pasillo. La
madera cedid en el segundo impacto, astillandose a la altura de la
cerradura y la hoja se abrid de golpe hacia dentro. Sergio y Fran
irrumpieron en la habitacidon buscando las esquinas.

—iGendarmeria! iAl suelo! —gritd6 Driss en arabe,
identificandose.

La habitacién era mas grande de lo esperado. Habia una cama
deshecha, una mesa pequena y, junto a la ventana estaba Ben
Farraj que se gird bruscamente, sorprendido a medio movimiento.
No estaba solo. Uno de los guardaespaldas reaccioné primero,
llevando la mano hacia la cintura. No llegd a sacar el arma. Sergio ya
lo tenia encarado.

—iQuieto!iQuieto!iNi se te ocurra! —gritd.

El segundo guardaespaldas dio un paso atras, dudando,
atrapado entre la pared y la cama. Fran entrd6 en diagonal,



recortando el espacio y obligandole a bajar las manos. Ben Farraj
levantd lentamente las manos y alternd la mirada entre uno y otro,
calibrando una situacidon que ya estaba perdida. El primero en ser
reducido fue el guardaespaldas mas cercano. Sergio lo llevd al suelo
con un movimiento limpio, rodilla en la espalda, asegurando los
brazos sin brusquedad innecesaria. Fran controld al segundo,
empujandolo contra la pared antes de girarlo y engrilletarlo. En
menos de un minuto, los tres estaban controlados y la habitacion
volvid al silencio, solo interrumpido por el sonido metdlico de los
grilletes cerrandose.



X kk

La tarde caia despacio sobre la Plaza de la Corredera y las
fachadas rojizas devolvian una luz calida que parecia quedarse
suspendida en el aire. Las mesas de las terrazas estaban medio
llenas, con ese murmullo constante de conversaciones cruzadas y
vasos golpeando contra el metal. Sergio habia elegido una mesa
algo apartada, no por discrecion exagerada, sino por costumbre. No
toco su botellin, aun frio y con el vidrio empafado hasta que Fran se
sentd frente a él.

—Te he dicho que quedaramos porque hay algo que tienes
que saber —empezd Sergio sin rodeos—. Y no te lo ha contado Ivan
porque no lo contaba nunca.

Fran apoyd los antebrazos en la mesa, sin tensién, pero
atento.

—Ya me imaginaba que iban por ahi los tiros —respondio
Fran—.

—Si —dijo Sergio mientras giraba el botellin entre los dedos
—. Ivan no siempre fue asi. Antes estaba conmigo en Policia Judicial,
aqui en Cdrdoba. Era bueno, de los que sabian lo que hacian, de los
que te podias dar la vuelta tranquilo porque sabias que lo que
dejabas a su cargo no se iba a torcer.

—Eso se le notaba —murmurd Fran dando un trago, sin
apartar la mirada—.

—Claro, pero eso viene de antes —continu6 Sergio—. Por
aquel entonces tenia una vida mas o menos normal. Tenia su pareja,
una hija. y durante un tiempo aquello tiraba, o al menos es lo que
parecia desde fuera —hizo una pausa corta para tomar aire—. Hasta
que dejo de tirar. Y no fue de golpe, ni una bronca, ni nada de eso.
Fue de esas cosas que empiezan a no cuadrar poco a poco; detalles,



horarios, actitudes... Hasta que un dia todo cuadrd, pero para mal, y
ya lo vio claro.

—Le estaba engafiando —afadié Fran—.

—Si —dijo Sergio, directo—. Y cuando Ivan se dio cuenta, no
perdid la cabeza ni montd un circo. Hizo lo que tenia que hacer.
Empezo con los tramites de custodia, intentd hacerlo todo bien, por
lo legal, pensando en la niha—. Se inclind un poco hacia delante,
apoyando los codos en la mesa—. Pero ahi es donde la cosa se
complicd. Porque ni la exnovia ni el otro tenian nada que los atara
aqui. Ni cargas familiares, ni trabajo serio, ni raices. Y lo que
normalmente es una dificultad, a ellos les dio margen para hacer lo
que quisieran.

—Y se fueron sin mas? —Fran dejo el botellin en la mesa
con cuidado.

—No —negd Sergio, bajando un poco la voz—. Y es lo que
realmente lo cambia todo. Ivan le pillé escondido un pasaporte falso
para su hija.

—déUn pasaporte falso? —Fran se quedd quieto un instante.

—Si. Y en ese momento ya descubrid el pastel del todo. Se
fue al juzgado, habld con quien tenia que hablar, explicé la situacion,
pidi® medidas cautelares. Algo tan basico como que la nifia se
quedara con él hasta que se resolviera la custodia, nada raro —
Sergio hizo un gesto leve con la mano —. pero o0 no le hicieron caso,
0 no el que deberian, o no cuando deberian, da igual. El resultado es
el mismo.

—Eso es una barbaridad —Fran no salia de su asombro—.

—Si, pero pasé —respondié Sergio, sin dramatizar—. Y
entonces llegd el dia. Ivan volvié a casa después de trabajar y no
habia nadie. Ni la madre, ni la nifa, ni rastro. Se habian llevado lo
justo para tirar, ropa, papeles, lo necesario para desaparecer.



—Joder... —Fran se pasd la mano por la cara.

—Denuncid sustraccién, activo todo lo que pudo. Y cuando te
digo todo, es todo. Desde fiscales hasta jueces, pasando por gente
con la que habia trabajado durante afos. Gente que en otros casos
se movia rapido —Sergio le sostuvo la mirada un segundo—. Pero
ahi ya iban tarde, tu lo sabes, que con un pasaporte bien hecho, en
unas horas estas fuera de Espana. Y cuando estas fuera, la pelicula
cambia.

—CY no volvié a saber nada mas de ellas? —preguntd Fran,
mas bajo.

—Nada —neg0d Sergio—. Durante un tiempo intentd seguir
tirando del hilo por su cuenta, pero de donde no hay, no se puede
sacar. Llega un punto en el que no puedes seguir viviendo asi—. Se
quedd unos segundos en silencio antes de continuar—. Y entonces le
salié lo vuestro y lo cogid.

—¢Para olvidarse? —Fran levanto la vista.

—No —Sergio negd despacio, con calma—. Para no quedarse
parado. Y porque, a lo mejor, desde ahi tenia alguna opcidon mas
adelante. No es que se olvidase de la nifia, es que entendid que
donde estaba ya no podia hacer nada —el botellin sond con fuerza al
dejarlo sobre la mesa—. Ivan no estaba atormentado por la cara.
Estaba asi porque le arrancaron lo que mas le importaba y viéndolo
venir, no pudo hacer nada para evitarlo.

—Nunca me habia contado nada de esto —Fran se quedo
mirando la plaza, sin hablar durante unos segundos—.

—Nunca —confirmd Sergio—. Y no creo que lo hubiera
hecho.



Epilogo

La puerta son6 dos veces, la segunda vez mas fuerte que la
primera, provocando que Yako comenzase a ladrar. Sofia levantd la
vista del cuaderno donde estaba dibujando, repasando y repitiendo
siempre la misma situacion de aquel dia. Emilia salid de la cocina
secandose las manos en un trapo viejo que ya tenia algunas
manchas, sobre todo de café.

—iCalla Yako! Manu, asdomate a ver quién es —pidid Emilia
con voz cansada.

—Es la policia —Manuel mird por la mirilla durante unos
segundos antes de contestar—.

El silencio que siguié fue pesado, como si el aire del piso se
hubiera vuelto mas denso de repente. Emilia tird el trapo sobre la
encimera de cualquier manera.

—Abre —dijo al fin Emilia—. Vendran a preguntar otra vez
sobre el atentado.

Cuando Manuel abrid la puerta, dos agentes uniformados de
la Policia Nacional esperaban en el rellano. Eran dos hombres, uno
notablemente mas alto que el otro, que tendria unos cuarenta afos,
complexion fuerte, pelo corto y algo canoso en las sienes, y con una
expresion seria pero tranquila. El mas bajo aparentaba unos treinta
afos, era mas delgado y tenia el pelo completamente negro. El
mayor fue quien dirigia la actuacion mientras el joven estaba
pendiente a los detalles.

—Buenas tardes. ¢Es usted Emilia Martin? —pregunto el policia.
—Si, soy yo —respondié Emilia.

—{Me ensena su DNI, por favor?



—Claro —dijo Emilia camino a buscar su cartera en el bolso—.
Normalmente no me lo pedis.

—Es usted la madre de Sofia Castro Martin? Venimos por una
diligencia relacionada con la menor.

—iQué pasa? —preguntd Sofia en voz baja desde el pasillo,
asomandose con el cuaderno todavia en la mano vy el lapiz apretado
entre los dedos.

—Necesitamos hablar con usted —el policia mird hacia ella solo
un segundo y luego volvié a fijar la vista en Emilia—.

—Sobre qué? —preguntd Emilia cruzandose de brazos.
—Sobre la situacion de custodia de Sofia.

—Esto tiene que ser un error —Emilia soltd una risa corta y
nerviosa que no sonaba nada alegre—.

—No lo es —respondid el policia con calma—. Se ha reabierto un
procedimiento por sustraccion de menores.

—iQué estdis diciendo? —pregunté Manuel con voz ronca vy
mirando a Emilia con los 0jos como platos y la boca entreabierta.

Emilia ni siquiera contestd. Se quedd rigida, como si el cuerpo
se le hubiera quedado congelado.

—iMama? ¢Qué esta pasando? —pregunto otra vez Sofia, dando
un paso mas hacia la puerta, aunque ya empezaba a entender que
algo importante estaba a punto de suceder.

—Existe una denuncia previa por parte del padre de la menor. Y
tras los hechos ocurridos en la Mezquita hemos localizado a varias
partes implicadas en el procedimiento —explicd el policia, con voz
neutra—.



—Os estdis equivocando. Eso ya estd prescrito desde hace
tiempo —balbuced Emilia—.

—No lo estd —el policia mas mayor negd con la cabeza, sin
perder la calma—. La denuncia que presentd el padre en su
momento, interrumpié el plazo de prescripcion. Y en adelante, le
recomiendo que no diga nada mas sin la presencia de un abogado
defensor.

—Eso qué significa, que estoy detenida? —el pulso de Emilia
comenzaba a acelerarse—.

—Por ahora necesitamos que nos acompane a dependencias
judiciales —dijo el policia—. Alli le tomaran declaracion y se aclarara
su situacion legal.

En ese momento, detras de los agentes, aparecid una mujer
mayor de unos 65 afos, con aspecto sereno y mirada profunda.
Tenia el pelo canoso recogido en un mofio bajo, ojos oscuros y
expresivos y una presencia tranquila pero firme. Vestia una blusa
blanca de algoddn abotonada hasta el cuello, ligeramente holgada, y
una chaqueta fina de punto gris perla. Unos pantalones negros
rectos de vestir, comodos pero formales con zapatos planos negros.
Llevaba un bolso mediano de cuero marron oscuro colgado del
hombro y un pafuelo suave de tonos suaves alrededor del cuello.

—Soy Mercedes de la Torre, madre de Ivan y abuela de Sofia,
por si no me recordais. —dijo la mujer con voz clara mientras
mostraba un auto judicial—. He venido porque tengo derecho a la
custodia provisional de mi nieta.

—Asi es —el policia mas mayor asintio—. La menor quedara
bajo guarda y custodia de su abuela mientras se resuelve la tutela
definitiva.

—iEsto no puede quedar asi! —dijo con rabia contenida— iEs mi
hija!



—Puede recurrirlo —respondid el policia con tono neutro—.
Ahora, por favor, despidase de su hija que se va con su abuela,
pongase algo y acompafenos.

—Sofia, carino, esto es un malentendido éVale? —balbuced
Emilia, entre lagrimas, intentando convencerse mas a si misma que
a su hija— Todo se va a solucionar y te veré pronto, no te
preocupes.

Sofia se quedd de pie en medio del saldén, abrazando el
cuaderno contra su pecho. Mercedes se acercé despacio y se agacho
frente a ella. No dijo nada al principio, solo la miré6 con unos ojos
familiares que Sofia reconocié enseguida. Unos ojos como los que se
clavaron en ella aquel dia y de los que tenia mas preguntas que
respuestas.

—éiMe acompaias, guapa? —preguntd Mercedes a Sofia, al
tiempo que le extendia la mano—. Me llamo Mercedes y soy tu
abuela. A tu padre le hubiese encantado venir él mismo a por ti y
verte por fin, pero el ya no esta con nosotros... Murié intentando
parar lo que paso en la Mezquita.

—¢éPuedo llevarme el cuaderno? Y a Juno? &Y puede venir
Yako? —preguntd Sofia en shock mirando a Mercedes, a los policias
y a Manuel, pues todo lo que estaba teniendo que asimilar de golpe
era demasiado para ella—.

—Claro que si —contestd Mercedes—.

Manuel hizo un gesto asintiendo con la cabeza. Con todo lo que
tenia que asimilar no le apetecia estar a cargo de un perro que ni
siquiera era suyo. Minutos después de que Sofia y Mercedes saliesen
por el portal con Yako, sali® Emilia acompafiada de los policias
nacionales, que la subieron a un coche en direccién a la Ciudad de la
Justicia de Cordoba. Ellas se subieron a un taxi que estaba
esperando en la acera. Sofia abrid su cuaderno, el dibujo seguia alli.
La plaza, la gente y el hombre. Se sentd y mird la figura sin rostro.



—FEras td... —dijo en voz baja, pasando el dedo por el papel
lentamente— Y no me abandonaste.

Cerro el cuaderno, se lo apoyé sobre sus rodillas y esta vez, por
primera vez, empezaba a tener respuestas.
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