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Un día más en la oficina
Aunque a Iván siempre le gustó el olor del café, nunca le

gustó cómo sabía. Si tenía que tomarse uno, debía ser con leche y
con mínimo dos cucharadas de azúcar. Sabía que lo iba a necesitar.
Iba a ser un día largo y aburrido, y la noche anterior no había
dormido ni mucho ni bien. Hacía ya varias noches que le habían
vuelto las pesadillas y además esta misión no le daba buena espina.
Era demasiada tranquilidad para un creyente en la Ley de Murphy y
tenía esa impresión de que en cualquier momento podría torcerse
todo, y lo peor no era eso, sino que empezaba a pensar que, en el
fondo, lo estaba esperando.

—Qué asco de café tío, a éste le tenía que haber echado un
sobre más de azúcar —dijo Iván mientras se terminaba el último
sorbo de un vaso desechable—.

—Tanto azúcar no puede ser bueno, al final te va a salir
diabetes. ¿No te empalagas?

—  No, además yo lo quemo todo... o eso me gusta pensar —
añadió sin mirarle, más como una costumbre que como una broma.

—Ya te cambiará el metabolismo. Por desgracia, no vamos a
ser jóvenes eternamente.

Fran Buyo era como un hermano para Iván. A sus treinta y
seis años ya llevaba diez en el Centro Nacional de Inteligencia y
trabajaban juntos desde hacía tres. A simple vista parecería un tipo
corriente, de estatura media, ojos negros y con la cabeza rapada.
Siempre solía llevar vaqueros, camisetas de grupos musicales,
deportivas y unas gafas Hawkers. A pesar de su aparente
normalidad, Fran era Ingeniero en Sistemas de la Información,
conducía cualquier vehículo con ruedas, hablaba con fluidez inglés,
francés y ruso y era muy buen tirador, en especial con su revólver,
un Smith and Wesson M686. Iván sabía que podía confiar
plenamente en las capacidades y preparación de Fran, sin embargo,



siempre tenía una constante preocupación por no defraudarle, pues
sabía que su último compañero dejó el listón muy alto antes de
dejar el CNI. Su paso por el Ejército y su experiencia como guardia
civil eran un añadido, pero el trabajo de inteligencia era algo
diferente de aquellas etapas.

—Oye tío, confírmame la placa que aparece en el informe a
ver si es que no me acuerdo bien —pidió Fran algo extrañado, lo que
sacó a Iván de sus pensamientos—.

—Ocho, cero, tres, nueve, cero, seis —contestó Iván con
seguridad mientras cerraba un portafolios marrón— ¿Por qué?

—Porque el Mercedes que está detrás de aquel taxi tiene
todos los números que copié de la foto menos el que debería ser un
tres, que es un dos —dijo Fran mientras señalaba hacia un viejo
Mercedes 240 de color gris—.

Iván siguió la dirección que le indicaba Fran con la mirada,
sin girar del todo la cabeza, apenas lo justo para no llamar la
atención, y durante un instante tuvo la sensación de que aquel
coche llevaba demasiado tiempo en el mismo sitio, como si no
encajara del todo con el movimiento del tráfico que lo rodeaba.

—A ver, espera que lo compruebo —Iván, que hablaba árabe,
comprobó que la matrícula estaba algo desgastada—. ¡No me jodas!
¡Sí que coincide! ¡No es un dos, es un tres desconchado!

—Pues vámonos antes de que lo perdamos, que ya es
nuestro —apuntó Fran mientras arrancaba el coche—. Esta vez
tenemos que encontrar esa casa.

A las diez de la mañana el tráfico era bastante intenso en El
Cairo, lo cual en una persecución podía ser una ventaja, pero en un
seguimiento era un inconveniente. Existía la posibilidad de perder al
objetivo en algún semáforo o cruce, pero pegarse demasiado podría
alertarles y echar a perder todo el trabajo realizado hasta ahora.
Después de quince minutos habían cruzado al oeste del Nilo a través
de Isla Gezira y bajaban por la avenida Charles de Gaulle dejando a
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su izquierda la Torre y la Ópera de El Cairo, después el Casino
Barrière.

—¿A dónde crees que va por aquí? —preguntó Iván mientras
sacaba fotos del Mercedes durante el trayecto.

—Ni puta idea tío —contestó Fran mientras permanecía
atento a los movimientos del resto de conductores—. Pero lo que yo
no sé es cómo no se mata más gente aquí, nunca me acostumbraré
a que conduzcan tan mal.

Después de coger un desvío a la derecha de la avenida y
atravesar el Jardín Botánico de Orman, el Mercedes gris comienza a
detenerse en el campus universitario. El campus universitario estaba
compuesto por la Facultad de Ingeniería, la de Comercio, el edificio
de dirección, el Consejo Supremo de Universidades y la Facultad de
Economía y Ciencias Políticas, frente a la cual se detuvo el objetivo.

—Fran, párate aquí, déjale distancia, que se va a bajar.

—¿Le sigues tú a pie?

—Sí, yo me encargo. A ver dónde va. Me llevo el auricular,
atento a la radio, canal 1.

—Ten cuidado y que no sospeche.

Iván aceleró discretamente el paso hasta ponerse a una
distancia de unos cincuenta o sesenta metros, y con un ejemplar de
un periódico local en una mano y el móvil en la otra, simulaba estar
desubicado, como buscando algo, mientras no perdía de vista a
aquel hombre. Era un hombre de unos cuarenta años
aproximadamente, alto, metro ochenta y cinco, de piel muy morena,
pelo negro muy corto, casi rizado y con un notable bigote. Vestía
una camisa blanca, un pantalón de traje azul y zapatos marrones.
Llamaba la atención un reloj en su muñeca que no parecía ser nada
barato, y unas gafas de sol estilo aviador colgando del bolsillo de su
camisa. Iván tenía una cosa clara, aquel hombre sabía dónde iba. No



consultaba ninguna señal ni preguntaba a nadie, iba directo sin
ningún titubeo.

—De ‘Chusta’ para ‘Cebra’, ¿Va todo bien? Cambio —escuchó
Iván desde el auricular de su radio—.

—De ‘Cebra’, todo bien. El objetivo se mete en lo que parece
una biblioteca o sala de estudio —susurró Iván en un tono apenas
imperceptible—. Se ha sentado en un ordenador y parece que está
escribiendo un correo, cambio.

—’Cebra’, interrogo si puede sacar algo sobre ese correo o el
destinatario —Iván percibía que Fran empezaba a impacientarse—.

—Negativo ‘Chusta’, pero le envío fotografías del objetivo,
cambio —susurró nuevamente Iván mientras desactivaba el flash de
su móvil y hacía varias fotos con zoom de aquel hombre tratando de
que se viese lo mejor posible su cara, al menos de perfil—.

Iván vio que aquel hombre empezaba a cerrar ventanas en la
pantalla de aquel ordenador, intuyendo así que ya había acabado.
Decidió entonces no arriesgarse a un cruce directo. Volvió al vehículo
y esperó allí para continuar con el seguimiento.

—’Chusta’, aquí ‘Cebra’, regreso a su posición, cambio.

—De ‘Chusta’, recibido.
Se apresuró a volver al vehículo, sin prisa, pero sin pausa. Se

trataba de no llamar la atención, pero de estar preparados lo antes
posible para continuar el seguimiento. Sin embargo, a medida que
se iba acercando al vehículo, percibió enseguida que la cara de Fran
mostraba una notable preocupación.

—¿Qué te pasa? Tienes mala cara.

—He subido las fotos, le han identificado como Ben Farraj. Si
es él, aquí hay algo gordo —explicó Fran con notable seriedad, algo
que contrasta con su habitual carácter en el que nada parece
afectarle—.



Iván ya había oído ese nombre antes. Sospechoso de estar
relacionado con la organización y financiación de una célula
yihadista, pero todo era tan circunstancial que no se realizaron
detenciones. Su nombre completo era Hassan Ben Farraj, tenía
cuarenta y dos años y era de origen saudí. No pertenecía a ninguna
familia noble o adinerada, sin embargo, heredó una fortuna de un
jeque para el que trabajaba, cuando éste perdió a sus tres hijos tras
la Segunda Guerra del Golfo, ya que se unieron a las filas de Al-
Qaeda movidos por sus ansias de poder y su odio hacia occidente.
Con esta fortuna, Ben Farraj adquirió una mansión a las afueras de
El Cairo, la cual ha ido llenando de cuadros, esculturas y demás
objetos de valor, movido por su afición al arte. Unos minutos
después, con paso lento y como si acabase de quitarse un peso de
encima, apareció Ben Farraj, arrancó su Mercedes gris y condujo
hacia las afueras. Fran reanudó el seguimiento, dejando al principio
dos coches de separación hasta que el tráfico al salir de la ciudad se
volvió menos denso, donde dejó un tercer coche. Iván sabía que
toda precaución era poca en los operativos de seguimiento. Aunque
el coche que llevaban no era una de las pick-up Nissan de incógnito
que se solían usar en las zonas de operaciones reconocidas, sino un
antiguo Fiat 128 de por lo menos cuarta o quinta mano, ellos
destacaban por su apariencia caucásica que, aunque tratasen de
disimular, tarde o temprano llamaría la atención si se fijaban en ellos
con detenimiento. Después de unos veinte minutos de carretera
hacia el sur, aquel Mercedes gris conducido por Ben Farraj
comenzaba a reducir la velocidad, claramente con intención de coger
la siguiente salida, la cual llevaba a una urbanización. Se podía
percibir que era una urbanización muy lujosa, con casas de dos
plantas, una arquitectura donde abundaban los arcos de estilo árabe
y muy sobrecargada con detalles y adornos.  En la última casa a la
derecha, que tenía más palmeras y más altas que el resto,
comenzaba a alzarse el portón de una cochera donde, con una
perfecta armonía, entró aquel Mercedes casi de forma automática,
como si lo hiciese por enésima vez.



—Bueno, pues hemos confirmado el coche, hemos
encontrado la casa y encima el coleguita es el puto Hassan. Yo creo
que por hoy está bien.

—El hijo de puta escribe desde la universidad para que no le
relacionen con los correos. Tenemos que averiguar lo que escribe y a
quién.

—¿Qué tienes pensado, Fran?

—Tú tranquilo, sé lo que haremos. La próxima vez me quedo
yo en la biblioteca y tú le sigues hasta allí. Me avisas cuando se
monte en el coche y yo ocupo el ordenador. Después me avisas
cuando llegue y se baje del coche, le pongo el USB con el keylogger
y me piro. Y luego a ver que nos dicen los analistas. Fran se
mostraba muy seguro de su plan, y no era para menos. Su intención
era colocar un dispositivo USB entre la conexión del teclado y el
puerto del pc, que registra todas las pulsaciones del teclado y una
vez retirado y leído el registro, permite ver todo lo que se ha escrito.

—Pues por hoy ya estaría —dijo Iván interrumpiendo los
pensamientos de Fran—. Vámonos de vuelta al hostal y comemos
algo por el camino.

—Mejor nos compramos unos bocatas y nos los comemos en
la habitación. Tengo que hacer el informe de hoy y tenemos que ver
por dónde nos puede salir todo esto.

Iván y Fran se hospedaban en el hostal Vienna. Un pequeño
y humilde hostal de dos estrellas situado en el centro de la ciudad
que les permitía mantener la tapadera como reporteros de un diario
ficticio. Tras una lenta media hora conduciendo entre el caótico
tráfico habitual de El Cairo y una temperatura muy alta para no
tener aire acondicionado en el coche, llegaron al aparcamiento del
hostal. Iván llevaba una bolsa con la comida que habían comprado
por el camino, en una bocatería cercana al bazar Jan el-Jalili. Fran
recogió la llave de recepción, y nada más entrar, se pusieron manos



a la obra. Era una habitación muy pequeña y humilde, con dos
camas pequeñas de madera envejecida, con sendas mesitas de
noche a juego, sobre la que se apoyaban dos lámparas clásicas de
dudoso funcionamiento. El cuarto de baño era diminuto, y estaba
situado en una esquina. Estaba compuesto por una placa de ducha
sin mampara, un lavabo y como inodoro, una placa turca,
consistente en un agujero y dos reposapiés. Las paredes de toda la
habitación eran de un tono amarillo pálido que resultaba el colofón
al aspecto vintage que parecía tener aquella decoración. Fran se
sentó en su cama, abrió su portátil y comenzó a redactar su informe,
con un mezze (bocadillo tradicional egipcio) al lado derecho, al que
cada varios párrafos pegaba un buen bocado y una lata de Mirinda
de naranja en la mesita de noche, a la que no prestaba mucha
atención. En aquel informe, detallaba todo lo sucedido aquel día,
desde que entablaron contacto con el objetivo hasta que volvió a su
casa, incluyendo horas, itinerarios, la parada en la universidad, etc.
 Mientras tanto, Iván, con un kebab en la mano, no hacía más que
darle vueltas a un plano de la ciudad al que le acababa de caer una
gota de salsa.

—¡Joder! ¡Ya la estoy liando! ¿Será posible?

—¿Qué te pasa ahora? —preguntó Fran.

—Nada, que he manchado el plano, pero es poco y se quita.

—No te rayes, abajo en recepción hay más planos de esos de
la oficina de turismo.

—Ya lo sé, pero éste lo tengo ya marcado con las rutas y
demás.

Iván había estudiado las rutas más viables para ir desde el
hostal hasta la mansión de Ben Farraj, desde la mansión a la
biblioteca de la universidad también para llegar a ésta última desde
el hostal.



—Voy a echar un cigarro —dijo Fran mientras cerraba su
portátil—. Que ya he acabado el informe.

Fran se dirigió al pequeño balcón del salón, desde donde las
vistas eran bastante limitadas. Prácticamente solo se veía la fachada
del edificio de enfrente, del que le separaba una calle tan estrecha
que podría saltar de un balcón al otro sin apenas esfuerzo. En la
mesa, Iván ya había acabado de comer y ahora terminaba de
realizar algunas anotaciones más en el plano, al que había
conseguido limpiar aquella mancha sin estropear demasiado. Acto
seguido, dobló y guardó su plano, y se recostó sobre su cama,
esperando relajarse un poco y quizás echarse una siesta que sabía
que necesitaba. Cerró los ojos mientras pensaba en cuántas veces le
habrá dicho ya a Fran que dejase de fumar, pero él siempre le decía
que, si en ese trabajo llega a la jubilación, entonces lo deja. Que
mientras lo puedan matar cualquier día, el cáncer era la menor de
sus preocupaciones. Pensó también en la familia de Fran, de la que
alguna vez le había hablado. Su mujer, Merche, que trabajaba como
encargada de ventas en un gran almacén de muebles y sus dos
niños, Javier y Abraham que aún iban al colegio. Comenzó a sentir
una envidia sana por Fran y por todo lo que le esperaba siempre que
volvía a casa al finalizar una misión. Pero sus pensamientos fueron
desplazados por los recuerdos. Comenzó a recordar vagamente la
habitación de un hospital, la sala de vistas de un juzgado, una
comisaría de la Policía Nacional. De repente se sintió angustiado, le
costaba respirar, ni siquiera era capaz de llenar más de la mitad de
sus pulmones de aire.

—¡Noooooo! —Gritó Iván sobresaltado al tiempo que abría
los ojos.

Estaba empapado en sudor a la vez que tiritaba de frío. A
pesar de que las puertas del balcón estaban cerradas, se escuchaba
la llamada a la oración de una mezquita cercana. Su reloj marcaba
las ocho y once, y como no veía a Fran por ningún lado, cogió el



móvil para enviarle un mensaje. Fran se le había adelantado con
otro mensaje de texto, justo una hora antes.

- «Estoy en la tetería de la esquina reuniéndome con un viejo
conocido. Ya compro yo la cena.»

A la mañana siguiente, y sin que hubiera amanecido aún,
Iván ya llevaba una media hora vigilando la mansión de Ben Farraj.
Estaba en el asiento de copiloto del coche, aparcado al final de la
calle para no llamar la atención, y con el suficiente espacio para salir
rápidamente del estacionamiento para realizar el seguimiento en
cuanto el objetivo saliese de allí. Por otra parte, Fran estaba en el
hostal, comprobando el correcto funcionamiento del dispositivo USB
que iba a utilizar, cargando su móvil y su walkie, y revisando su
revólver. Después de casi cuatro horas de aburrida vigilancia, el
garaje de aquella mansión comenzó a abrirse. Iván aprovechó para
cambiarse al asiento del conductor y darle un toque a Fran antes de
que aquel Mercedes saliese, y cuando lo hizo, comenzó a seguirle a
una distancia bastante prudencial para no ser descubierto hasta que
hubiese tráfico que utilizar para ocultarse. Hicieron el mismo
recorrido que el día anterior, hasta llegar al mismo punto, donde Ben
Farraj se bajó del coche en una rutina tan similar que bien podría
confundirse con un déjà vu.

—’Chusta’, aquí ‘Cebra’, interrogo cómo me recibe, cambio.

—De ‘Chusta’, le recibo fuerte y claro, cambio.

—De ‘Cebra’ para ‘Chusta’, le informo que ‘El Artista’ se dirige
a su posición, cambio.

—De ‘Chusta’ para ‘Cebra’, recibido. Todo preparado,
abandono posición y permanezco a la espera.

Fran, que llevaba un buen rato simulando escribir un artículo
y consultar unas noticias para justificar estar haciendo uso del
ordenador, se levantó y mientras recogía sus cosas disimuladamente,
desconectó el teclado de la torre, lo conectó al USB y volvió a



conectar el USB a la torre. Después se marchó a otra zona de la
biblioteca, se sentó en una mesa y comenzó a leer un ejemplar del
Al-Ahram, un periódico local. A los cinco minutos, apareció Ben
Farraj. Como de costumbre, seguía vistiendo con relativa elegancia,
con una camisa celeste, pantalones de traje en esta ocasión grises, y
unos zapatos de vestir negros. Seguía llevando el mismo reloj, pero
esta vez llevaba las gafas puestas. Se sentó nuevamente frente al
ordenador, se quitó las gafas, colocándolas debajo de la pantalla, y
abrió el navegador. Parecía no tener prisa, no impacientarse por lo
lento que funcionaba el ordenador y lo que tardaba en cargar el
proveedor de correo electrónico.  Comenzó a escribir, sin percatarse
de que Fran estaba tres mesas detrás, controlando cada uno de sus
movimientos. Cuando terminó, cerró sesión, se levantó del
ordenador, y se dirigió a la salida. 

—’Cebra’, aquí ‘Chusta’, ‘El Artista’ abandona mi posición
dirección salida, cambio.

—De ‘Cebra’, recibido.

Una vez que hubo avisado a Iván, se dirigió nuevamente al
ordenador, extrajo el USB, volvió a conectar el teclado, pero cuando
se giró para irse de allí, Ben Farraj apareció de nuevo entrando a la
biblioteca, y se dirigía hacia el ordenador. Por unos instantes, Fran
pensó que había sido descubierto. Quiso echar mano a su revólver,
pero se arriesgó. Antes de que Ben Farraj se acercase más, se
agachó a hacer como que se ataba los cordones, y Ben Farraj pasó
de largo por su lado hasta llegar al ordenador, donde debajo de la
pantalla seguían sus gafas de sol. Cogió sus gafas y volvió a salir de
la biblioteca, al tiempo que Fran suspiraba aliviado. Desde fuera,
Iván vio como Ben Farraj se montaba en su Mercedes y se iba,
probablemente de nuevo a la mansión. Pero esta vez no habría
seguimiento, en cuanto Fran se montó en el coche, arrancó dirección
al hostal.

—Te noto tenso. ¿Todo bien?

—¡Joder si tan bien! ¡Casi se jode todo!



—¿Y eso?

—El hijo de puta se dejó las gafas y volvió a por ellas. Casi
me pilla quitando el USB.

—Si que nos la hemos jugado bastante, pero ya tenemos la
información, a ver qué nos dicen los analistas.

—A mí el cuerpo me dice que necesito un cigarro. Y unas
vacaciones, joder, ya que estamos.



Barbacoa
A Sofía le encantaba el olor a tierra mojada que se respiraba

en el ambiente. Había estado lloviendo toda la noche, y en aquel
enorme bosque lleno de árboles no quedaba un rincón donde no
pudiera apreciarse ese peculiar aroma.     Hacía una mañana de
neblina, en la que un tímido sol aparecía sólo a ratos en un cielo
lleno de nubes blancas. A pesar de todo ello, no hacía demasiado
frío. Sofía era feliz, todo lo feliz que puede ser una niña de ocho
años mientras corre por el campo con su perro. Su largo y rizado
pelo negro azabache se le había alborotado y algunos mechones se
le habían salido del moño jugando con Yako. Estaba sudorosa de
correr, sus enormes y negros ojos brillaban de haber estado
riéndose, y un moco que era más agüilla que otra cosa, le resbalaba
por su fina nariz.

—¡Sofía, hora de comer! —Dijo Emilia—. ¡La carne ya está
lista!

—¡Ya voy, mamá! —Se apresuró en contestar Sofía mientras
corría hacia donde estaba su madre—.

En aquella mesa de piedra estaban ya preparados varios
platos de plástico, con pan cortado en rodajas, salchichas, pechuga
de pollo, panceta, aceitunas, patatas fritas y varios vasos también de
plástico con refrescos y zumos.

—Cariño, ¿Sabes lo que se nos ha olvidado comprar? —
Preguntó Emilia con cierta decepción.

—No. ¿Qué? —Manuel estaba sorprendido porque juraría que
se había encargado de todo.

—La salsa barbacoa —En el tono de Emilia se percibían
claramente la decepción y el reproche—. ¿Ahora qué hacemos sin
salsa? ¿Dónde compramos salsa un domingo?



—Que no, que tiene que estar en alguna bolsa, que yo estoy
casi seguro de que la eché en el carro.

—Pues ya he mirado en todas las bolsas y no está en
ninguna. A ver si se ha salido y está por ahí suelta en el maletero…

—Podría ser, voy a mirar.

Manuel se levantó, y con una mezcla de preocupación y duda
en su cabeza, recorrió la distancia que separaba aquella mesa de
piedra del merendero, del aparcamiento de coches. A medida que se
aproximaba a su coche, un Ford Mondeo del 2003 de color azul
oscuro y el único que había en aquel aparcamiento, otros
pensamientos asaltaban su mente. Tenía un importante viaje de
trabajo, a Murcia ida y vuelta, por lo que debería salir bastante
temprano al día siguiente si pretendía tener algo de tiempo al volver
de allí. Manuel tenía treinta y seis años. Era agente comercial de una
pequeña empresa de publicidad. Desde que dejó la hostelería no es
que sienta que tiene más tiempo libre, pero al volante de su coche
en la solitaria carretera siente mucha más tranquilidad, y en cierto
modo, era lo que buscaba. Manuel metió la mano en el bolsillo
derecho de su pantalón y sacó el mando de su coche a la vez que
pulsaba el botón de apertura de maletero. Aún no había llegado al
coche y ya podía ver desde lejos el bote anaranjado que tal y como
recordaba, era la salsa barbacoa. Lo agarró con algo de prisa y
dándose la vuelta, volvió con Emilia y Sofía. Durante el trayecto, los
flashes que salían del móvil que Emilia sostenía en alto con su mano
derecha, delataban que una nueva sesión fotográfica estaba
teniendo lugar.

—¿Ya estás otra vez con las fotitos? —Preguntó Manuel
mientras negaba ligeramente con la cabeza.

—Son para una amiga, que me ha preguntado que qué hago,
pero en ninguna salgo bien.

—Pues dile a tu amiga que se nos enfría la comida.

—La última ¿Vale? Salga como salga.



Sofía no solía quejarse, pero en el fondo no le gustaba
sentarse a la mesa. Desde pequeña tenía un permanente debate
interno entre lo mucho que le gustaba la comida y lo poco que le
gustaba tener que parar su mundo de fantasía para comer. A
menudo cualquier distracción por pequeña que fuera le interrumpía
y por costumbre acababa siendo la última en terminar. Ya había
pasado casi una hora cuando Sofía estaba a punto de terminarse sus
últimos bocados.

—Mamá, ¿Puedo irme a jugar con Yako?

—Todavía no has terminado, además te falta el postre.

Emilia respondió sin levantar la vista del móvil, con un tono
más plano de lo habitual, como si tuviera la cabeza en otro sitio.

—¿Y si termino rápido y me llevo el postre?

—Venga, termínate eso y llévate un plátano
antes de irte, están en esa bolsa —Dijo Emilia sin levantar la vista
del móvil y señalando una bolsa de plástico en el centro de la mesa.

En cuanto metió el último trozo de bocado en su boca, Sofía
echó mano a la bolsa, agarrando un plátano y corriendo hacia el
interior de la arboleda seguida por un Yako que parecía maldecir el
fin de su siesta, pero también sentirse obligado a seguir sus pasos
en todo momento.

—¿Quieres una cerveza? —El ofrecimiento de Manuel era una
clara excusa para abrirse él una.

—Vale, pásamela, que yo estoy liando cigarros para los dos.

Manuel abrió la tapa de la clásica nevera portátil azul,
rebuscó con su mano en una sopa de agua muy fría y trozos de
hielo, y una tras otra sacó dos latas de cerveza Steinburg. Le acercó
una a Emilia, y aprovechó para coger el cigarro que ella le había
liado antes de volver a sentarse y abrir su lata.



—¿A qué hora sales mañana, cari? —Preguntó Emilia con cierto
desinterés.

—Supongo que, sobre las seis de la madrugada, un poco antes
de que amanezca.

—Intenta no hacer mucho ruido al salir, que estos días estoy
durmiendo regular, será que todavía no me he acostumbrado al
cambio.

Manuel asintió, pero durante un instante se quedó mirando la
mesa sin decir nada, como si se le hubiera olvidado por completo lo
que iba a hacer a continuación.

—Ya te acostumbrarás, era lo mejor para todos.

—Sí, después de tanto tiempo supongo que ya no tendré
problemas por aquí —Dijo Emilia, poniéndose en pie.

Emilia se puso frente a Manuel, y tras un apasionado, pero
breve beso, miró a su alrededor y tras ver que no había ni un alma
cerca, se arrodilló a sus pies y lentamente desabrochó la cremallera
de sus pantalones…

***

Sofía se había adentrado tanto en la arboleda que no
recordaba exactamente cómo había llegado a parar a aquel claro,
pero el descubrimiento de aquel parque infantil era lo único que
ocupaba su mente en aquellos momentos. Eran dos bloques de
madera clara de dos niveles cada uno, techados y con unas
pequeñas aberturas cuadradas a modo de ventanas. Estaban
separados por un puente colgante de cuerda y madera. En uno de
los bloques tenía una escala para subir y en el otro una barra para
bajar deslizándose. Todo el conjunto estaba rodeado por un
pequeño vallado bajo también de madera similar al de las típicas
granjas de los cuentos. En su imaginación, ese pequeño parque
acababa de transformarse un enorme fuerte abandonado, aunque



no por mucho tiempo. Ahora que Yako y ella estaban allí, el fortín
tenía nuevos dueños.   Pero la emoción por el hallazgo se fue
difuminando cuando comenzó a caer en la cuenta de que no había
nadie para intentar conquistarles el fortín. A pesar de todos los niños
a los que había conocido y con los que había jugado a lo largo de su
vida, Sofía no tenía a ninguno que se hubiera prolongado en el
tiempo. No recordaba a nadie en concreto que tuviera ese
significado relevante que todo amigo de la infancia debía tener.
Recordaba vagamente que Manuel jugaba mucho con ella, que
solían hacer cosas juntos, pero no recordaba en qué momento el
cambió, porque hacía mucho, muchísimo que ya no era así. 
Comenzaba a levantarse un ligero viento que traía consigo algunas
nubes, ocultando el sol de forma intermitente. Sofía comenzó a
notar esa bajada de temperatura, y notando que la camiseta
amarilla de manga corta que llevaba empezaba a ser insuficiente
para mantenerla en calor, así que después de un breve rato
fantaseando por su fortín, se adentró de nuevo entre los árboles.
Yako, anticipándose a sus intenciones y como si supiera que no
recordaba bien el camino de vuelta, se puso delante haciendo que la
vuelta transcurriese sin pérdida posible.

—¡Sofía! ¡Echa una mano a recoger, que nos vamos ya!

La mesa estaba ya casi desierta, todo estaba ya metido en
dos bolsas de la compra y en una gran bolsa de basura negra. Emilia
agarró dos bolsas de la compra, Manuel cogió la nevera y se
encaminaron hacia la zona de aparcamiento.

—Vale mamá, yo llevo la basura—. Sin acabar la frase, Sofía
ya corría tras ellos con la bolsa en la mano.

—Métela en el maletero.

—Ya está.

Manuel ya estaba sentado al volante, cigarro en mano,
esperando a que Sofía y Yako entrasen. Cuando lo hizo, Emilia
automáticamente revisó que su cinturón de seguridad estaba bien



puesto, y cerró la puerta para sentarse en el asiento del copiloto.
Sofía se acomodó en el asiento trasero, pero no dijo nada; había
algo en el ambiente que no terminaba de entender. Manuel tiró lo
poco que le quedaba de cigarro por la ventanilla y se puso en
marcha con especial precaución. Aunque todavía no estaba
anocheciendo, las nubes que tapaban el sol intermitentemente
habían decidido ahora hacerlo ya para al menos lo que quedaba de
día. La carretera CO—3408 que separaba aquel camping y parque
periurbano de la ciudad tenía alguna que otra curva algo cerrada,
pero la mayoría de conductores solían ir por ella siempre a una
velocidad por encima del límite. Se podía llegar desde Los Villares a
Córdoba en aproximadamente poco más de un cuarto de hora.
Durante el trayecto, en la radio se escuchaba a varias personas
discutiendo sobre el último partido del F.C. Barcelona. Sofía no
llegaba a entender por qué era malo una acumulación de tarjetas,
pero Manuel estaba totalmente concentrado en la radio. Emilia, sin
embargo, no levantaba la vista del móvil. Emilia Martín tenía 28
años. La formación académica y la independencia económica y
laboral nunca fueron una prioridad para ella. Desde pequeña, lo
único importante para ella era no distanciarse mucho ni por mucho
tiempo de la familia. Pero ese sentimiento hogareño resultó para ella
en un arma de doble filo, provocando la ausencia de todo atisbo de
ambición por el desarrollo y crecimiento personal. En el ámbito
económico tampoco ha tenido muchos quebraderos de cabeza, pues
cuando no se hacían cargo sus padres, lo hacía la pareja que tuviera
a cada momento, aportando ella a cambio el trabajo en el hogar.
Aunque gracias a las redes sociales había descubierto algunas
maneras de conseguir un dinero extra, y había elegido una que
estaba muy de moda: la distribución. Se trataba de recopilar pedidos
de empresas de cosméticos como AVON o de suplementos
alimenticios como Herbalife, hacerse cargo de recibir el producto y
luego hacer la entrega a los clientes finales. Para ello, pasaba
bastante tiempo en redes sociales. Una parte subiendo fotos de los
diferentes sabores de batidos, combinaciones, aportes calóricos y
otra subiendo fotos de diferentes paletas de colores de productos de
cosmética de todo tipo. Batidos y cosméticos que ella misma



probaba, para demostrar a los seguidores su buen funcionamiento.
Cuando levantó un poco la vista del móvil, se dio cuenta de que era
la segunda vez que daban la vuelta a la misma rotonda, lo que le
indicaba que ya habían llegado al barrio y estaban buscando
aparcamiento. En Córdoba se llega muy rápido de un sitio a otro,
aunque encontrar una plaza de aparcamiento que no esté reservada,
o que no esté obstaculizada por otro coche invadiendo la zona lleva
a veces más tiempo que el propio desplazamiento.

—¿Encuentras sitio?

—Por aquí cerca no, vais a tener que bajar con las cosas y
me voy yo a aparcarlo más lejos.

—Vale. Prueba por donde el Salazar.

Después de un par de semáforos en rojo y algún que otro
peatón saliendo del Mercadona, Manuel se paró en el hueco de una
cochera, tiró del freno de mano y puso las luces de emergencia.

—Sofía, hemos llegado.

—Un momento mamá. Que me estoy quitando el cinturón—. 
Contestó Sofía poniendo todo su empeño en que el cable de sus
auriculares no se enredase.

—Manu, te dejo en el maletero la basura y la tiras cuando
aparques, ¿Vale? Que yo voy a esperar a que el perro haga sus
cosas antes de subir.

—Vale, pero llévate la nevera que no se calienten las cervezas que
quedan.

—Sí, yo me las llevo no te preocupes. No tardes.

—Hasta ahora cari.

Manuel quitó las luces de emergencia, bajó el freno de mano y se
incorporó a la avenida Medina Azahara para buscar de nuevo
aparcamiento, esperando esta vez tener un poco más de suerte.  Al



llegar de nuevo a la rotonda, tomó la tercera salida hacia Gran Vía
Parque y tomó la primera calle a la derecha. Una vez allí, volvió a
tomar la siguiente calle a la derecha y en la calle Periodista Quesada
Chacón encontró un aparcamiento con algunas plazas libres.
Tampoco había tardado tanto en encontrar aparcamiento y estaba
en una buena zona para salir al día siguiente ya que la salida daba a
la Avenida América, uno de los principales ejes del tráfico de la
ciudad.   Una vez que había aparcado, Manuel sacó la basura del
maletero y cerró el coche con su mando. Mientras depositaba la
basura en un contenedor cercano, observó en la otra acera un
pequeño bar que al menos desde fuera, parecía totalmente vacío. 
En ese momento, un impulso del subconsciente le empujó a entrar. 
Entró directo hacia la barra al tiempo que se llevaba la mano a su
cartera buscando un billete de diez euros.

—¡Ponme una caña! — Manuel fue directo al grano.

—Ahora mismo.

Mientras le servían la cerveza, echó un vistazo rápido y allí encontró
lo que andaba buscando, la máquina tragaperras.  Manuel pagó con
su billete, cogió su vaso de tubo con la mano izquierda, el cambio
con la derecha, y fue directo a la máquina.  ‘La Fortuna del Lejano
Oeste’ ilustraba el frontal de aquella máquina, donde el juego
principal consistía en alinear pistolas, diligencias y el clásico número
siete. Manuel comenzó a introducir monedas de veinte céntimos,
una tras otra hasta completar ocho. Entre juego y juego iba
alternando tragos de cerveza y monedas. Ya no le quedaban más
monedas y casi tampoco cerveza, así que dejó el vaso en la barra y  
se encaminó a casa. Miró la hora en su reloj, un viejo Casio cromado
y se dio cuenta de que ya estaba tardando demasiado para sólo
aparcar un coche y tirar la basura. Manuel era nuevo en la ciudad.
Aunque era natural de Murcia, la gran parte de su vida la había
pasado en     Granada. En verano, se entregaba totalmente a un
sector hostelero siempre en ebullición gracias a los jóvenes
universitarios y el turismo, mientras que en invierno sobrevivía a
base de unas chapuzas por un lado y unos negocios por otro.     



Necesitaba cambiar de vida, y no dejó pasar la oportunidad cuando
Emilia le sugirió la idea de volver juntos a Córdoba, donde encontró
su trabajo actual. Yako se despertó sorprendido y corrió ladrando
hacia la puerta de entrada, mientras olfateaba nervioso el hueco
inferior de la puerta. Emilia supuso que Manuel estaba a punto de
llegar y el sonido de unas llaves golpeando contra la cerradura lo
confirmaban.

—Ya estoy aquí—. Dijo Manuel en cuanto la puerta se abrió, sin
esperar siquiera a ver a Emilia.

—¿Tan lejos has tenido que aparcar?

—Un poco, pero al final he encontrado sitio.
—Voy a hacer la cena en breve.

—Yo no voy a cenar, me voy a dormir ya que mañana salgo
temprano.

—¿Seguro?

—Sí, necesito dormir algo.
—Bueno, pues buenas noches.

—Buenas noches cari.

Manuel entró en el dormitorio, cerró la puerta tras de sí y se tumbó
en la cama. Sacó su móvil del bolsillo y puso una alarma para las
seis de la mañana. Siete horas y quince minutos restantes parecía
suficiente tiempo para descansar. Puso el móvil a cargar, se quitó la
ropa y apagó la luz. Intentaba no pensar en el día siguiente, pero no
podía evitarlo. Mientras tanto, Sofía que estaba en su cuarto
empezaba a tener hambre, así que se plantó en el salón buscando a
Emilia, pero el salón estaba vacío. Emilia estaba en la cocina sartén
en mano y una fina columna de humo se extendía por encima de su
cabeza.

—Mamá, ¿Qué hay de cenar? Tengo hambre.
—Revuelto de verduras, ya está casi hecho. Ve poniendo la mesa.



—¿Y Manu?

—Ha llegado hace un rato. Está durmiendo que mañana conduce.

Sofía comenzó a buscar cubiertos, vasos, servilletas y a llevar cosas
a la mesa. Le encantaba echar una mano en lo que hiciera falta y
sentirse útil ya sea poniendo la mesa, recogiéndola, metiendo ropa
en la lavadora, recogiéndola del tendedero, etc. En cuanto la mesa
estuvo preparada llegó Emilia con los dos platos, recién servidos de
la sartén y que también estaban humeantes.

—Ten cuidado que quema, espera un poco.

—¿Podemos ver una película?
—A ver qué están echando.

A Emilia no le importaba mucho qué ver, así que viendo que no
había nada interesante, decidió poner alguna película de Disney, y la
primera que le llamó la atención del menú fue ‘Buscando a Nemo’.

—¿Dejamos ésta?
—Vale.

El sonido de la alarma despertó a Manuel, que intentando abrir los
ojos lo mínimo indispensable, la aplazó cinco minutos. Notaba como
Emilia, que no se había inmutado de nada, le aplastaba una pierna
con la suya propia. Al sacar la pierna e incorporarse, intentó no
molestarla demasiado y fue directo al baño. Una vez hubo
terminado, regresó al baño, se vistió tratando de no hacer ruido,
cogió su móvil y se fue a la cocina. Allí se preparó un café bien
cargado y echó un vistazo a Facebook mientras se lo tomaba. Al
acabar, soltó el vaso en el fregadero, y se marchó. Hacía algo de frío
en la calle, vacía y silenciosa en aquella hora. Podía escuchar sus
propios pasos en la acera mientras pensaba en que tenía que
repostar antes de salir y en las pocas ganas que tenía de hacer
aquel viaje. En realidad, preferiría no tener que ir, y más porque no
era precisamente por trabajo, sino algo personal. Emilia no tenía que
enterarse bajo ningún concepto, pero era indispensable saldar
algunas cuentas que quedaron abiertas antes de la mudanza. El



coche estaba frío, pero en cuanto arrancó, el climatizador se puso en
marcha para que la temperatura interior llegase a unos agradables
veinticinco grados centígrados. Unos toques de limpiaparabrisas
eliminaron todo el rocío del parabrisas y en la radio podía escucharse
a Carlos Herrera justo antes de que Manuel cambiase de emisora
buscando alguna canción que le motivara al menos durante el inicio
de su viaje. Si no recordaba mal, ahora tenía que tomar la salida
hacia la Ronda Este en dirección a un polígono industrial donde
había un Media Markt y luego buscar la salida N—432 en dirección
Granada. En la autovía había algún que otro coche más que en las
vacías calles. Sobre todo, furgonetas que parecían ser de reparto,
una ambulancia y algún coche patrulla. El color negro del cielo
comenzaba a adquirir franjas añiles que se tornaban azules en su
parte más baja. Estaba amaneciendo, y Manuel esperaba que el
inicio de éste nuevo día pudiera suponer el final de algunos de los
problemas que tanto le perseguían desde que la mala fortuna le hizo
perder algunas apuestas. Pero la suerte no puede estar en contra
eternamente, Manuel sabía que alguna vez tendría que estar de su
lado, y cuando eso pasara, él tenía que estar allí.



Montenegro
La luz de una ostentosa lámpara colgante le ganaba la

partida a los pocos rayos de sol que entraban por las dos ventanas
situadas a ambos lados del altar, delatando que el atardecer estaba
a escasos minutos de culminar. Esa luz, que iluminaba las paredes
de la pequeña y humilde iglesia de Santa María de Punta, decoradas
con frescos y lienzos de numerosos santos ortodoxos de colores
llamativos y adornos dorados. En el centro de la sala se situaba un
atril de madera con un pequeño cuadro del que aquel hombre no
levantaba la mirada. Su silueta se veía nada más cruzar la puerta, y
su sombra se alargaba hasta los tres arcos que se situaban a la
entrada. Fran no le quitó ojo desde que cruzó la puerta y con un
paso lento que retumbaba en cada rincón del sagrado templo, se
puso al lado de aquel hombre, de unos cincuenta años, mediana
estatura, con una marcada alopecia y que vestía unos pantalones
chinos color caqui, un polo blanco con franjas rojas y unos zapatos
marrones sin cordones.

—¿Savić? ¿Dejan Savić? —preguntó Fran con un leve susurro
mientras enseñaba discretamente sus credenciales.

—Sí. Usted debe ser Fran Buyo —contestó Dejan con un
marcadísimo acento de Europa del Este mientras mostraba una
sobrecargada placa que no dejaba lugar a dudas de que era el
hombre indicado.

—¿Tiene buenas noticias para nosotros? —Fran conocía la
eficiencia de la ANB (agencia de inteligencia de Montenegro) y la
estrecha colaboración que mostraban desde la Guerra de los
Balcanes—.

—No sé si serán buenas. Hemos encontrado la dirección IP
que nos pidieron. Está aquí en la ciudad, en la zona.

—Entonces, ¿Cuál es el problema?



—La dirección corresponde a un club de la zona frecuentado
por los Sekaric.

Mientras decía esto, Dejan se sacaba con la mano izquierda
del bolsillo trasero una nota doblada por la mitad y se la entregaba
discretamente a Fran, quien, tras echarle una ojeada, sacó su
cartera y la guardó entre su tarjeta de crédito y su carnet de
conducir.

—¿Y esos qué hacen? ¿Narcotráfico, trata?

—Protección, contrabando, juego y tráfico de armas.

—Muy polifacéticos. ¿Algo más que debamos saber?

—No, pero estad atentos. Budva es una ciudad más pequeña
aún de lo que parece.

—Lo tendremos en cuenta, hasta otra.

Fran abandonó la iglesia con la misma aparente calma con la
que había entrado, sin embargo, no hacía más que preguntarse qué
podría querer Ben Farraj de un clan de Europa del Este. El auricular
de su radio le sacó de sus pensamientos.

—De ‘Cebra’ para ‘Chusta’ interrogo situación, cambio.

—Aquí ‘Chusta’ me dirijo a su posición.

—De ‘Cebra’ recibido.

Iván aguardaba al volante de un robusto Land Rover
Defender, con la carrocería verde y el techo blanco, aparcado a
escasos metros del Casino Avala, a tres calles de la iglesia. Las
ventanillas bajadas permitían entrar una leve brisa salada
procedente del mar y que vaticinaba una noche fresca. Ver las olas
romper cerca de la orilla le traía viejos recuerdos de castillos de
arena, muñecos, un rastrillo de juguete…Iván desterró rápidamente
aquellos recuerdos de su mente mientras se centraba en la carretera
por donde se aproximaba un Fran Buyo cuya expresión de su rostro



mostraba justo lo contrario que su tranquilo caminar. Tenía pinta de
que no le había gustado nada lo que le había contado el contacto de
la ANB, y en breve sabría de qué se trataba.

—¿Todo bien, Fran? —preguntó Iván con voz baja, notando la
tensión en su compañero—. Tienes cara de preocupado.

—Bueno, me acaban de dar la ubicación —respondió Fran
con un suspiro pesado, como si el peso de la información le cayera
encima otra vez—. Es un club de aquí cerca, el ‘Cascada Club’, donde
va gente relacionada con un clan local conocido como los ‘Sekaric’.

—¿Y qué coño tiene que ver esa gente con Ben Farraj? —
insistió Iván, con el ceño fruncido por la sorpresa y un leve tono de
incredulidad.

—Eso mismo me he preguntado yo —admitió Fran,
pasándose la mano por la cabeza rapada con gesto cansado—. Tú
tírale para el hotel que tenemos que ver cómo manejamos este
tema.

Iván arrancó el coche, y se puso en camino hacia el Hotel
Tatjana, que se encontraba al lado oeste del río Grdevica. El
recorrido era fácil y rápido, de unos escasos diez minutos. Sólo tenía
que incorporarse a la Autovía del Adriático y tomar la salida que hay
justo antes de la gasolinera EKO, luego seguir hasta el final de la
calle y atravesar un pequeño callejón, aunque por las medidas
contra seguimiento acabarían dando algún rodeo y tardando un poco
más.

—¿Haces tú el informe, Fran?

—Si me sirves un whisky y pones tú la pizza en el
microondas.

—Hecho.

Iván se sirvió otra copa, y mientras esperaba que el
microondas diese la señal, salió a sentarse en una tumbona, en la



terraza de aquel segundo piso. Desde allí fijó la vista en la piscina
del hotel, de típica forma rectangular, pequeña y corriente como la
de cualquier comunidad de vecinos. El reflejo de las estrellas en el
agua en calma le trajo a la mente una estrofa de una antigua
canción que aprendió en su paso por el Ejército.

«El nombre de las estrellas
saber quería

y un beso en cada uno
yo le pedía.

Qué noche aquella
¡Eo!

qué noche aquella
¡Eo!

en que le di mil nombres
¡Eo!

a cada estrella.
¡Eo!»

—¿Vas a hacer balconning o qué? —preguntó Fran
irrumpiendo de repente a través de la cristalera, con su copa en la
mano izquierda y un cigarro en la derecha—.

—Puede. Algo tendrá cuando a los ingleses les encanta.

—Déjate de rollos Iván, sé lo que estás pensando. No te
machaques más, algún día aparecerá.

—Supongo… Dicen que nunca es tarde, ¿no? Aunque la vida
pasa.

—Sí, pero también dicen que el tiempo es el juez más severo,
y que lo pone todo en su lugar.

La campana del microondas interrumpió la conversación.
Nada más entrar en el salón podía notarse en el ambiente el olor a
masa caliente, y las rodajas de aceitunas negras esparcidas por toda
la superficie delataban que era una pizza romana.

—Buen provecho Iván. Mañana husmeamos en el club.



—Pues que así sea, a ver qué encontramos.

El Club Cascada se situaba a la derecha del río Grdevica, en
primera línea de playa de la bahía de Luka, justo enfrente del Hotel
Aleksandar. No era muy diferente de cualquier club moderno, con
música electrónica, reggaetón, trap, camareras de muy buen ver y
caros reservados. Desde uno de ellos, Fran sonreía a la camarera
rubia de ojos verdes y amplio escote mientras ella servía en la mesa
un par de whiskeys y le acercaba el datáfono.

—Por mucho que le pongas ojitos, la ronda hay que pagarla
—comentó Iván en tono jocoso—.

—Es que con esas pintas me las espantas —dijo Fran
refiriéndose a la camisa de estampado hawaiano que se había
puesto Iván para la ocasión—.

—¿Tienes algún problema con mi camisa?

—Si tío, que te creías que ibas a parecer Tony Montana o
Superdetective en Hollywood y pareces Ace Ventura en la película
esa que busca a un delfín.

Iván vestía unos pantalones de lino azules, una camisa de
estampado de palmeras estilo hawaiano con colores azules, amarillos
y rojos y unos zapatos deportivos grises; mientras que Fran llevaba
puestos unos pantalones estrechos ligeramente por encima del
tobillo, un polo blanco y unos náuticos marrones.

—No sé tío, por lo menos no me compro pantalones de talla
de niños —añadió Iván en tono bromista—.

—¡Calla! ¡Mira ahí! En esa barra de la izquierda, el que está
hablando con la camarera —Fran señaló con la mirada a un joven de
pelo muy corto, casi rapado con pantalón de traje gris y camisa
blanca sin corbata y con el cuello abierto y remangada que hablaba
en tono serio con una camarera desde dentro de la barra.



—¿Quién es ese? No le hemos visto en toda la noche, un
trabajador no es, tiene pinta de encargado del club o algo.

—¡Date la vuelta! ¡Vamos a echarnos una selfie! —Aunque las
condiciones no eran muy buenas para una foto con la cámara
frontal, Fran esperó a que aquel hombre mirase de manera más
frontal y alguna luz rotativa de la pista de baile le iluminase un poco
el rostro. Quizás el programa de reconocimiento facial les diera a
posteriori alguna respuesta.

—Nos terminamos esto y le esperamos fuera, ¿No?

—Claro, tú conduces.

Fran e Iván salieron con naturalidad hacia el coche, que
estaba en un aparcamiento a pocos metros, frente al estadio Lugovi
y desde donde podían ver quien entraba o salía del club. Era ya la
1:39 y apenas había mucho movimiento fuera, sin embargo, de
repente apareció un taxi blanco, un Skoda Octavia que se detuvo a
la entrada del club, lo que llamó la atención de Fran.

—Ya sale el colega —dijo Iván a la vez que arrancaba el
vehículo. ‘El Encargado’ estaba cruzando la calle en dirección al taxi
y no había lugar a dudas sobre que iba a subirse en él.

—Déjale su espacio, no hay mucho tráfico y no queremos dar
el cante.

‘El Encargado’ se subió al taxi tal y como estaba previsto, y
les siguieron por todo el paseo marítimo hacia el oeste por la
avenida Topliski y luego hacia al norte por la avenida Obilaznica.
Llegando a una zona residencial frente a una tienda de electrónica
llamada Technomax, el taxi comenzó a reducir y a frenar hasta que
se detuvo. Iván hizo lo propio bastantes metros antes, llegando
incluso a salir ligeramente de la carretera y apagar las luces del
vehículo. Con la ayuda de un telémetro que guardaban en la
guantera, Fran observó a qué casa se dirigía aquel hombre y tomó
algunas fotos con geolocalización. La observación y las fotografías



cesaron en cuanto el misterioso hombre cerró la puerta de su casa,
entonces Fran lanzó un suspiro a la vez que guardaba el telémetro
en la guantera.

—¿Listo? —preguntó Iván.

—Sí, vámonos ya al hotel.

—Pues vamos allá —Iván arrancó, dio media vuelta volviendo
a la carretera, y a los pocos metros encendió las luces de cruce—.

***

La música clásica que comenzó a sonar gradualmente en
aquel salón le resultaba muy familiar a Iván, aunque no lograba
reconocer de qué pieza se trataba.

—¿Bailas conmigo? —Le preguntó una niña de pelo negro y
rizado con un vestido de princesa mientras el alzaba la mirada
intentando encontrar el altavoz por el que salía la música.

—¡Claro bonita! —A pesar de que no era una de sus
habilidades, comenzó a bailar con la niña como mejor supo—.

El volumen de la música fue bajando gradualmente, hasta
que empezó a sonar de repente y a todo volumen Highway to Hell
de AC/DC. Sorprendido, miró a la niña, pero en su lugar sólo vio un
maniquí con su vestido.

—¡Coño! — Gritó Iván incorporándose sobre sí mismo
sudoroso y con la respiración acelerada de aquel extraño sueño.

—¿Vas a querer café? —preguntó Fran desde la cocina—
Todavía estás a tiempo, pero la tostada te la haces tú. ¡Y para ya el
despertador!

—Buenos días, ponme una taza, gracias. ¿Sabemos ya algo
del ‘Encargado’? —Así es como habían decidido apodar al hombre
del Club Cascada hasta que tuvieran más datos.



—Malas noticias —se lamentaba Fran—, el programa de
reconocimiento facial no ha devuelto ninguna coincidencia.

—Habrá que volver a la casa a ver qué encontramos, huellas
o algo.

***

Mientras Iván vigilaba los alrededores, Fran, que llevaba unos
guantes de nitrilo negros, hacía malabares con las ganzúas con una
aparente calma, pero apresurándose en abrir la cerradura. En poco
menos de un minuto, la ganzúa entró completamente en el bombín
y, al girar hacia la derecha, la cerradura se abrió.

—Bueno, ya estamos, vamos al grano —Fran no quería
sorpresas, y aunque sabía la hora probable de regreso del
‘Encargado’ prefería acabar cuanto antes sin ser sorprendidos. Les
llamó la atención aquella casa, pues todo estaba muy bien ordenado
como si quien habitaba allí sólo estuviese de paso. Algún que otro
plato sucio en la cocina, un par de toallas en el baño, y el armario
del dormitorio tenía poca ropa y toda de apariencia formal o
profesional.

—Fran, tengo huellas completas de la nevera, del pomo del
dormitorio, del telefonillo y una parcial del tubo de pasta de dientes.

—Vale, en este cajón hay unas llaves de Opel, luego echamos
un ojo por la zona a ver si vemos alguno.

Después de recoger algunas huellas y echar un ojo por la
casa sin alterar nada, los dos compañeros salieron de aquella casa
alejándose disimuladamente. Dieron una vuelta buscando vehículos,
pero no vieron ningún Opel cerca de las casas.

—Vamos a mirar donde la tienda de electrónica.

—Buena esa.

Aunque no había demasiados coches aparcados, sí los
suficientes como para que por estadística hubiese allí algún Opel.



Tras un pequeño vistazo, encontraron lo que buscaban.

—¡Iván, aquí está! ¡Apunta la placa!

—Opel Vectra blanco. Bravo, Delta, Bravo, Sierra, nueve,
ocho, nueve. Ya la tengo.

—¿Tú ves otro Opel? Porque yo no.

—Que va, habrá que probar con ese, pero como tengamos la
misma suerte que con la selfie del club vamos listos.

—¿Estás preparado? —Preguntó Iván.
Fran guardó el telémetro en la guantera y asintió con la cabeza,

sin apartar la vista de la casa oscura.
—Sí, estoy. El tipo ha entrado y ha cerrado la puerta.

Dirección anotada. Mañana pedimos a la ANB que nos confirme si es
uno de los Sekaric o sólo un mandado.

Iván arrancó el Land Rover con las luces apagadas, y cuando
estuvieron a una distancia prudencial de unos doscientos metros, las
activó. El motor diésel ronroneaba bajo, casi inaudible entre el rumor
de las olas. Recorrieron la avenida Obilaznica hacia el oeste,
pasando por delante de una gasolinera EKO, que se iluminaba como
un faro en la noche. Por las ventanillas bajadas entraba un olor
peculiar, como a mezcla de sal y asfalto húmedo. Llegaron al Hotel
Tatjana en menos de diez minutos. Era un edificio modesto de tres
plantas con balcones que daban al río Grdevica. Subieron a la
habitación del segundo piso sin hablar. Fran abrió el portátil sobre la
mesa pequeña mientras Iván servía dos vasos de whisky del minibar.
El hielo crujió al caer.

—Vamos a ver qué nos ha dado Igor —dijo Fran conectando el
pendrive.

La pantalla se llenó de fotos borrosas: dos hombres de aspecto
magrebí saliendo de un almacén, matrículas de camiones,
coordenadas GPS de una cala al sur de Algeciras. Ningún nombre



completo, ninguna dirección, solo piezas sueltas. Iván salió al
balcón. Desde allí se veía la piscina rectangular del hotel, vacía y con
el agua quieta reflejando las estrellas. La luna ya empezaba a
asomar. El reflejo le trajo un recuerdo fugaz que apartó enseguida.
Pensó que, donde quisiera que estuviera todo lo que dejó atrás,
estaría bajo la luz de esa misma luna. Iván volvió a entrar a la
habitación para dejar atrás ese pensamiento y centrarse en la
realidad del caso.

—Ben Farraj lava dinero del hachís marroquí —murmuró Iván
llegando a una hipótesis—. Usa el arte como tapadera para justificar
los movimientos. Financia en negro algún tipo de material de
contrabando que va a Tetuán y de ahí nos entra a España por
Algeciras con narcolanchas. Eso es lo que tenemos.

Fran apagó el portátil mientras daba un sorbo al whisky.
—No sabemos ni qué, ni cuándo, ni cómo. Pero sabemos el

itinerario: Montenegro → Tetuán → Estrecho.
Iván asintió. No tenían nada más, el resto tendrían que

descubrirlo ellos. El silencio de la habitación solo lo rompía el
zumbido del aire acondicionado.

—Tenemos que ir a Tetuán —sentenció Iván-. Hay que enterarse
de primera mano de lo que se cuece por allí.

—Duerme un poco, mañana va a ser largo —dijo Fran, sabiendo
la gran distancia que tendrían que recorrer en el menor tiempo
posible si no querían quedarse atrás en su búsqueda.

Iván se tumbó en la cama sin quitarse los zapatos. Cerró los
ojos, pero el sueño tardó en llegar. La luna entraba por la rendija de
la cortina, fría y blanca, iluminando el techo. La misma luna que
brillaba en otro lugar lejano, en el que su ilusión se apagó sin
remedio.



La vuelta al cole
Sofía se despertó con el pitido agudo de la alarma del móvil de

mamá. El sonido le atravesó la cabeza de golpe, como si alguien
hubiera encendido una luz demasiado fuerte dentro de su mente.
Durante unos segundos no supo dónde estaba. El techo, la pared, la
sombra de la persiana… todo le resultaba extraño, como si el sueño
todavía no hubiera terminado del todo. Entonces lo recordó. Primer
día de tercero de primaria. El estómago se le encogió de inmediato,
dando una pequeña sacudida que le recordó a cuando se
columpiaba demasiado alto y durante un instante el mundo parecía
quedarse suspendido en el aire antes de caer. La habitación seguía a
oscuras. Solo un hilo de luz gris se colaba por la rendija de la
persiana, dibujando una línea fina sobre la pared. El aire estaba frío
y olía ligeramente a cerrado, a ropa guardada demasiado tiempo en
el armario, y aunque todo parecía exactamente igual que otros días,
Sofía no podía evitar la incomodidad de habitar un lugar que aún no
consideraba un hogar. Emilia gruñó desde la habitación de al lado,
estirando el brazo sin abrir los ojos y apagando la alarma de un
manotazo seco que hizo vibrar la mesita de noche.

—¡Sofia, levanta ya! ¡No me hagas repetirlo dos veces!
Sofía no contestó. Se incorporó de golpe, todavía con el cuerpo

medio dormido, y dejó caer los pies descalzos sobre el suelo frío de
baldosas. Un escalofrío le recorrió la espalda. La parte superior de su
pijama de ositos se le había subido hasta la cintura; se lo bajó
rápido, con movimientos torpes, y buscó con la mirada el uniforme
que mamá había dejado preparado la noche anterior. La falda gris
plisada estaba doblada con más cuidado del habitual, aunque aun
así tenía algunas arrugas en los bordes y algunos pelos de Yako. Al
ponérsela, notó cómo le picaba ligeramente en los muslos. La
camisa blanca olía a tienda, a plástico y a algo nuevo que no
terminaba de gustarle. Se abrochó los botones con dificultad,
equivocándose en uno y teniendo que deshacerlo para volver a
empezar. Los calcetines le apretaban justo por debajo de la rodilla, y



los zapatos negros —comprados en el chino del barrio— le quedaban
un poco grandes. Al caminar, el pie le bailaba ligeramente dentro.
‘Así te duran todo el curso’, le había dicho mamá. Se miró en el
pequeño espejo colgado en la puerta del armario. La imagen le
devolvió a una niña que parecía más arreglada que otros días, pero
también más pequeña. Se inclinó un poco hacia delante, como si así
pudiera verse mejor, y se pasó los dedos por el pelo negro y rizado,
intentando ordenarlo sin hacer ruido. Se quedó unos segundos más
mirándose al espejo sin saber muy bien qué esperaba ver. Luego
salió al pasillo. La casa estaba en silencio. Sólo se oía el leve
zumbido de la nevera desde la cocina. Manuel ya estaba allí.
Sentado a la mesa, con la espalda ligeramente encorvada, sostenía
una taza de café negro entre las manos. Miraba el móvil sin levantar
la vista, pasando el dedo por la pantalla con movimientos lentos y
repetitivos. La luz azulada le iluminaba la cara desde abajo,
marcándole sombras en los ojos y haciéndole parecer más serio de
lo habitual. Sofía se quedó parada en la puerta. Durante un segundo
dudó si entrar o volver a su cuarto. Tenía la sensación de que estaba
interrumpiendo algo, aunque en realidad no estuviera pasando nada.

—Buenos días —dijo al fin, en voz baja.
Manuel soltó un gruñido que sonó como ‘mañana’. Ni siquiera la

miró, aunque por un segundo su cara mostró esa culpa cansada que
Sofía ya conocía de otras mañanas. Sofía avanzó despacio hasta la
nevera. Al abrirla, la luz blanca le dio en la cara y tuvo que
entrecerrar los ojos. Sacó la leche con cuidado y se sirvió un vaso,
procurando no derramar nada. Encima de la mesa había un paquete
de galletas abierto. Cogió una, pero estaba blanda. La sostuvo unos
segundos entre los dedos antes de morderla. La textura era rara,
como si llevara demasiado tiempo fuera. Aun así, la masticó
despacio, procurando no hacer ruido. El silencio de la cocina sólo se
rompía por el leve tintinear de la cucharilla de Manuel contra la taza
y el zumbido constante del frigorífico. Miró a Manuel de reojo.
Quería decirle algo. Que hoy era su primer día, que estaba nerviosa,
que no sabía si le iba a ir bien. Pero Manuel seguía mirando el móvil,
así que no dijo nada. Emilia apareció arrastrando los pies. Tenía el



pelo revuelto, los ojos hinchados y la cara apagada. Llevaba la
misma camiseta con la que se había acostado la noche anterior. Olía
a una desagradable mezcla de vino tinto y tabaco, una mezcla que
Sofía ya reconocía sin necesidad de pensar. Se acercó a la encimera,
cogió una taza sucia con restos secos en el borde y se sirvió café sin
molestarse en enjuagarla. La mano le temblaba ligeramente al coger
la cucharilla, como si el peso de la noche anterior todavía no la
hubiera abandonado del todo.

—Vamos, date prisa o llegarás tarde —dijo sin mirar a Sofía—.
Manuel, llévala tú al cole. Tengo que llamar a una clienta antes de
las nueve.

Manuel levantó la vista por primera vez, con la cara seria y los
labios apretados, aunque en el fondo de sus ojos se notaba esa
culpa que siempre intentaba esconder detrás del cansancio.

—Joder, Emilia, siempre me dejas lo de la niña. Tengo reuniones
todo el día.

Emilia se encogió de hombros con desgana, como si aquello no
fuera importante, y dio un sorbo largo al café. Una gota se le escapó
por la comisura de la boca y se limpió con la manga sin darle
importancia. Lo que Manuel ocultaba, era que esas reuniones a las
que se refería ya habían tenido lugar. Su último viaje a Murcia había
resultado muy productivo. No sólo consiguió liquidar una cuantiosa
deuda de apuestas, sino que lo celebró ostentosamente en un club
de carretera compartiendo unos gramos y algo más con una tal
Kimberly y una tal Yaiselis. Desde entonces, decidió recuperar viejas
costumbres, por lo que aprovechaba el sueño de Emilia para
acompañar sus madrugadas con alguna que otra raya.

—Solo es el primer día. Yo la recojo en coche después.
Emilia respondió casi de forma automática, sin mirarla

realmente, como si estuviera pensando en otra cosa. Sofía bajó la
mirada, sintiendo cómo el nudo en el estómago se hacía más fuerte.
Quería que mamá la llevara. Quería que la mirara de verdad, que le
dijera algo, lo que fuera. Pero mamá ya no la estaba mirando.



Manuel dejó la taza sobre la mesa con un golpe seco, se levantó y
cogió las llaves con hartazgo.

—Venga, vámonos.
Sofía se colgó la mochila y fue detrás de él. El coche de Manuel

era un Ford Mondeo antiguo, azul oscuro, con la pintura apagada y
pequeños golpes en las puertas que nadie se había molestado en
arreglar. Al abrir la puerta, a Sofía le llegó el olor a tabaco frío
mezclado con colonia fuerte y un ambientador barato que no
conseguía taparlo del todo. El asiento trasero estaba algo hundido y
el cinturón le rozaba el cuello; tuvo que recolocárselo con cuidado
antes de que Manuel arrancara sin decir nada. Las calles del barrio
estaban todavía medio dormidas. Algunas persianas seguían
bajadas, con grafitis que Sofía se esforzaba en descifrar, a veces sin
éxito. Un perro olisqueaba una bolsa de basura junto a una farola y,
más adelante, un hombre barría la acera levantando pequeñas
nubes de polvo que flotaban unos segundos antes de desaparecer.
Sofía apoyó la frente en la ventanilla. El cristal estaba frío. Miraba
pasar las cosas sin fijarse en ninguna: un bar con las luces
encendidas, dos hombres apoyados en la barra, una mujer tirando
del brazo de un niño que caminaba arrastrando los pies. Pensó, sin
saber muy bien por qué, que a ese niño al menos lo llevaban de la
mano. El trayecto era corto, pero se le hizo largo. Nadie habló. Solo
se oía el motor, el leve traqueteo del coche al pasar por los baches y
el sonido intermitente del intermitente cuando Manuel giraba sin
prisa. Al llegar, Manuel no hizo ni el intento de buscar aparcamiento.
Detuvo el coche en doble fila, apagó el motor y salió del coche con
un movimiento seco. Cerró de un portazo y empezó a caminar hacia
la entrada del colegio sin mirar a Sofía. Ella bajó por su lado y se
ajustó la mochila antes de esperar a que Manuel rodeara el capó.
Tuvo que acelerar un poco para ponerse a su lado. Había más gente
de lo habitual. Padres y madres hablando entre ellos, niños con
uniformes nuevos, mochilas recién estrenadas, risas que se
mezclaban con instrucciones dichas en voz alta. Algunos adultos se
agachaban para hablar con sus hijos, otros les colocaban la ropa o le
peinaban a última hora. Sofía miró de reojo: una madre le daba un



beso en la frente a su hija; otra le limpiaba algo de la cara con el
pulgar; un padre sostenía la mano de su hijo mientras le decía algo
en voz baja. Manuel no hizo nada de eso. Caminó junto a ella hasta
la puerta, esquivando a la gente sin demasiado cuidado, y se detuvo
justo antes de entrar.

—Venga —dijo—. Tira.
Sofía asintió, pero no se movió inmediatamente. Esperó un

segundo, como si faltara algo. Manuel ya se estaba girando. Aun así,
no se fue del todo de inmediato; se quedó unos instantes mirando
hacia la entrada, lo justo para asegurarse de que Sofía cruzaba la
puerta. Luego se dio la vuelta y desapareció entre la gente. El patio
estaba lleno de ruido. Niños corriendo, gritos, mochilas golpeando
las espaldas, pelotas que rodaban sin control. El sonido era continuo,
como un zumbido que no dejaba espacio para pensar. Sofía entró al
colegio sin mirar atrás, aunque por dentro no podía evitar sentir la
incertidumbre de quien llega a un sitio nuevo y desconocido. Avanzó
despacio, sintiendo que todo el mundo parecía saber adónde iba
menos ella. Buscó con la mirada la puerta de su aula, y junto a ella
estaba la que parecía ser la maestra hablando con varios alumnos.

—Hola, tu debes ser Sofía. Bienvenida a clase.
La maestra se agachó ligeramente y le dio un abrazo rápido,

cálido pero breve. Sofía sonrió, aunque en cuanto la maestra se
separó, volvió esa sensación que no sabía nombrar, ese pequeño
vacío que no se iba del todo. Entró en clase y se sentó en su sitio.
Las mesas estaban perfectamente ordenadas, aunque algunas
tenían etiquetas con los nombres de los alumnos del curso anterior.
Algunos niños comparaban estuches, otros enseñaban cuadernos
nuevos. Sofía abrió el suyo: todo estaba impecable, los lápices sin
usar, la goma limpia. Pasó el dedo por el pupitre. Estaba frío. La
maestra repartió el libro nuevo de Conocimiento del Medio; las
páginas crujían al abrirse. La clase empezó con la lectura del nuevo
tema. Sofía sintió cómo el estómago volvía a apretarse. Uno a uno,
los niños fueron leyendo. Algunos lo hacían rápido, otros se
equivocaban, otros se reían sin que nadie les dijera nada. Cuando



llegó su turno, Sofía miró las palabras y durante un segundo no vio
nada claro. Luego, a pesar de la vergüenza, empezó.

—’Durante el día, las plantas realizan la foto…fotosíntesis.’
Se equivocó en la última palabra debido a los nervios. Alguien se

rio. No fue una carcajada, solo un sonido breve, pero ella sintió que
la cara le ardía. Bajó su cabeza tan rápido, que el pelo le tapó los
ojos. Por un segundo deseó que el pupitre se la tragara.

—Muy bien, Sofía —dijo la maestra con suavidad—. Sigue.
Pero Sofía ya no quería seguir. Terminó como pudo, sin levantar

la cabeza. En el recreo, el ruido era aún mayor. Sofía caminó hasta
un banco y se sentó sin saber muy bien qué hacer. Miraba a los
demás correr, jugar, gritar, como si aquello fuera algo natural, pero
ella no tenía esa facilidad para socializar.

—Eres nueva ¿Verdad? —preguntó una niña que se había
acercado sin que Sofía se diera cuenta.

—Si, me llamo Sofía -contestó con algo de timidez-.
—Yo me llamo Laura. ¿De dónde eres? —quiso indagar la niña.
—Soy de aquí, pero hemos estado fuera un tiempo —Explicaba

Sofía, sin recordar siquiera cuando o por qué se fueron.
—Te he visto llegar esta mañana, el coche de tu padre es un

poco viejo ¿No? —preguntó Laura.
—No es mi padre, es el novio de mi madre —Explicó Sofía—.
—¿Y dónde está tu padre?
Sofía se quedó callada. Pensó en mamá, en las preguntas que

nunca tenían respuesta.
—No sé —dijo al final.
Laura se encogió de hombros y se fue corriendo con sus amigas.

Sofía se quedó mirando cómo se alejaba corriendo. Se tocó el pecho
sin darse cuenta, como si allí dentro hubiera un hueco que nadie
más veía. Se preguntó si todas las niñas sabían algo que ella no
sabía. Se preguntó también qué habría sido de su papá, y si se



acordaría alguna vez de ella, aunque fuera un segundo. Aunque
intentaba centrarse en lo que tenía delante, había momentos en los
que todo volvía sin avisar. Luego se sentó en el banco y no jugó con
nadie más. Cuando sonó el timbre, se levantó la última. La vuelta a
clase después del recreo fue más silenciosa. El ruido del patio quedó
atrás como si alguien hubiera cerrado una puerta, y en el aula solo
se escuchaban las sillas arrastrándose y el roce de los lápices sobre
el papel. A Sofía le costó concentrarse. Copiaba lo que la maestra
escribía en la pizarra, pero lo hacía casi sin pensar, con la mirada
yendo y viniendo entre el cuaderno y la puerta, como si esperara
que en algún momento ocurriera algo que rompiera aquella
sensación de incomodidad que no terminaba de desaparecer. No
ocurrió nada. La mañana avanzó despacio, más de lo que recordaba
otros días, y cuando por fin llegó la hora del comedor, el cambio de
ruido —los platos, las voces, las órdenes de los monitores— no
consiguió sacarla de esa especie de distancia en la que llevaba
instalada desde que había entrado en el colegio. Se sentó donde le
indicaron, con un plato de macarrones delante que empezó a comer
sin prisa. A su alrededor, otros niños hablaban de sus padres, de lo
que harían por la tarde, de planes que para ellos eran normales y
que a Sofía le sonaban lejanos, como si pertenecieran a otro sitio.
Una monitora se acercó y le preguntó si estaba bien; Sofía respondió
que sí sin levantar la vista, no porque quisiera mentir, sino porque no
sabía explicar lo contrario. Terminó de comer despacio, más por
inercia que por hambre, y cuando los demás salieron a jugar, ella
volvió al mismo banco del recreo. El sol ya caía más recto,
calentando el suelo, pero no lo suficiente como para hacerle sentir
cómoda. Apoyó la mochila entre las rodillas y se quedó mirando
cómo los demás corrían. A veces alguien gritaba, a veces reían, pero
nada de eso parecía tener que ver con ella. La espera fue aún más
lenta. Cuando acabó el comedor los niños empezaron a salir en
grupos, encontrándose con sus padres en la puerta, repitiendo
gestos que Sofía había observado por la mañana. Ella se quedó
sentada un rato más, sin prisa, esperando a Emilia mientras el patio
se fue vaciando poco a poco. Las voces desaparecieron, los pasos
dejaron de resonar y al final solo quedaron unos pocos niños junto a



la verja y una monitora vigilando. Cuando por fin vio a Emilia cruzar
la puerta, la reconoció antes por la forma de caminar que por la
cara. Llevaba gafas de sol pese a que el cielo estaba comenzando a
nublarse y avanzaba despacio, como si le pesara el cuerpo. Se
acercó a ella con una media sonrisa que no terminaba de
sostenerse.

—Perdona, Sofi. Se me hizo tarde con una cosa.
Sofía asintió sin preguntar. Salieron juntas del colegio y

caminaron hasta el coche. El interior olía igual que por la mañana,
pero con un matiz más fuerte, más reciente. Emilia condujo en
silencio, con una mano apoyada en el volante y la otra descansando
sobre la palanca de cambios. Sofía miraba hacia delante, sin
apoyarse ya en la ventanilla, como si el día hubiera pasado
demasiado rápido y demasiado lento al mismo tiempo. En casa,
Manuel seguía en el sofá, con la televisión encendida. Una película
de coches llenaba la pantalla con ruido y velocidad, pero él apenas
parecía prestarle atención. No saludó. Sofía dejó la mochila en el
suelo y se quedó un segundo de pie, sin saber si debía decir algo.

—Mamá, tengo que hacer deberes.
—Hazlos en tu habitación —respondió Emilia mientras dejaba el

bolso y abría una botella de vino—. Manuel y yo tenemos que hablar.
Sofía no insistió. Cogió la mochila y se fue a su cuarto, cerrando

la puerta con cuidado, como si ese gesto pudiera separar un poco lo
que pasaba fuera de lo que pasaba dentro. Se sentó en su escritorio
con el cuaderno de matemáticas y empezó a escribir. Los números le
salían torcidos, desiguales, como si no terminaran de encontrar su
sitio en las líneas. Desde el salón llegaban las voces: primero bajas,
luego una risa de Emilia, después silencio, y más tarde el murmullo
de una conversación telefónica que Sofía sabía que no era con
Manuel. Un olor dulce e intenso que no reconocía como el habitual a
tabaco comenzó a filtrarse por el pasillo. Sofía dejó el lápiz sobre el
cuaderno y se tumbó en la cama boca arriba. Yako, que la observaba
desde hace un rato, aprovechó la ocasión para saltar a la cama y
acurrucarse junto a ella. Cuando Emilia entró más tarde, no llamó a



la puerta. Se inclinó sobre ella y le dio un beso rápido en la frente.
Tenía los ojos brillantes, algo enrojecidos y la voz ligeramente
arrastrada.

—Pronto estará lista la cena, echa una mano a poner la mesa.
Sofía asintió y en cuanto terminó de ponerse el pijama, fue a la

cocina para cumplir con lo que le habían mandado. Durante la cena,
Emilia y Manuel hablaban de cosas que a ella no le despertaban
especial interés, por lo que mantenía la mente ocupada en repasar
mentalmente su día y en el deseo de hacerse amiga de Laura para
dejar pronto de sentirse tan desubicada en el colegio.

—¿Qué tal tu primer día? —preguntó Emilia por sorpresa,
devolviéndole al presente.

—Bien —contestó sin mucho énfasis.
—¿Has hecho amigos? —añadió Manuel.
—Aún no, pero puede que pronto —señaló Sofía recordando a

Laura—. Una niña se ha acercado a hablarme en el recreo.
—Qué bien, a ver si congeniáis —contestó Emilia sin mucho más

interés, dando por finalizada la conversación, como si de un trámite
se tratase.

Sofía se terminó el postre, y después de lavarse los dientes, se
despidió de ellos dándoles las buenas noches.

—Buenas noches, mi vida. Mañana te llevo yo al cole, ¿vale?
Sofía asintió. No dijo nada. No hacía falta. Ambas sabían que no

ocurriría. Se dirigió a su habitación mientras Yako, que estaba
tumbado en una esquina, la siguió. La puerta se cerró y el silencio
volvió poco a poco, quedándose solo el murmullo lejano de la
televisión. Sofía permaneció unos segundos mirando el techo antes
de girarse hacia la pared. Pensó en la lectura, en Laura, en cómo
debería haber sido aquel día, pero la idea se deshizo sola antes de
poder tomar forma. No era la primera vez. Cerró los ojos con fuerza.
No lloró. Se dijo a sí misma que las niñas mayores no lloran, aunque
el nudo en el estómago siguiera ahí, igual que por la mañana. La luz



de la luna entraba por la ventana iluminando la habitación. Sofía
miró esa luz durante unos segundos, sin saber muy bien por qué.
Cerró los ojos con fuerza. No lloró, solo susurró para sí misma, tan
bajito que casi no se oyó:

—Las niñas grandes no lloran el primer día de cole.
Y así, sin decir nada y abrazando a Yako, se quedó dormida con

esa frase dando vueltas dentro de su cabeza, como una canción que
no termina nunca.



Tetuán
El avión aterrizó en el aeropuerto de Tánger poco después del

mediodía. Desde la ventanilla, Iván había visto aparecer primero el
azul del Estrecho y luego la franja irregular de la costa marroquí, con
sus colinas secas y los bloques de edificios que se acumulaban cerca
del puerto. Siempre que cruzaba aquel trozo de mar tenía la misma
sensación: que la distancia entre dos mundos era absurdamente
pequeña. Cuando salieron a la pista, el calor le golpeó de inmediato
en la cara. Era un calor distinto al de su ciudad natal, más áspero,
cargado de polvo y de ese olor a gasóleo que parecía quedarse
pegado a la ropa. Fran caminaba a su lado arrastrando una pequeña
maleta negra.

—Nunca me acostumbro a este aeropuerto —dijo mirando
alrededor—. Parece que siempre esté a medio terminar.

Iván no respondió. Había estado revisando mentalmente los
últimos informes durante todo el vuelo y aún no terminaba de
encajar todas las piezas. Sabían que Ben Farraj estaba moviendo
dinero a través de operaciones de compraventa de arte. Sabían
también que algunos de esos movimientos coincidían con contactos
en los Balcanes. Pero todavía faltaba algo que conectara todo
aquello con España. Salieron del edificio y cruzaron la zona de taxis.
Un hombre con camisa clara y gafas de sol levantó la mano cuando
los vio.

—¿Señor Castro? —dijo el chófer—.
—Sí—. Contestó con firmeza Iván a la vez que asentía.
—El coche está por aquí —señaló el conductor, a la vez que

tomaba la delantera—.
Caminaron unos metros hasta un todoterreno oscuro aparcado

junto a la acera. El conductor abrió el maletero y guardó la maleta
de Fran sin decir mucho más. Cuando todos estuvieron dentro, el
vehículo se incorporó al tráfico con un movimiento lento. Durante los



primeros minutos apenas hablaron. Tánger se extendía a ambos
lados de la carretera con una mezcla extraña de edificios modernos y
construcciones más antiguas, de fachadas desgastadas por el sol. En
las aceras había vendedores ambulantes, motocicletas que se
colaban entre los coches y grupos de hombres sentados en terrazas
a la sombra. A Iván le resultaba difícil relajarse en aquel lugar; no
era solo el entorno, sino esa sensación constante de estar siendo
observado.

—¿Directos a Tetuán? —preguntó el conductor.
—Sí —respondió Fran—. Cuanto antes.
El conductor asintió sin apartar la vista de la carretera. La

ciudad fue quedando atrás poco a poco. A medida que avanzaban
hacia el este, el paisaje se volvía más abierto. Las colinas del Rif
aparecían cubiertas de vegetación irregular, con pequeños pueblos
blancos que parecían colgados de las laderas. Iván apoyó el brazo
en la ventanilla y miró el horizonte.

—¿En qué estás pensando? —preguntó Fran.
—En que todo esto tiene demasiadas capas.
—Eso no es ninguna novedad.
—No —admitió Iván—. Pero normalmente las capas encajan

antes.
Fran se acomodó en el asiento.
—Repasemos otra vez. Ben Farraj mueve dinero a través de

galerías de arte. Parte de ese dinero termina en Montenegro.
—En manos del clan Sekarić —añadió Iván.
—Exacto. Y ahora estamos aquí porque alguien ha visto a gente

de ese entorno moviéndose cerca de Tetuán.
Iván asintió lentamente.
—Y porque alguien ha pagado demasiado por un cuadro que no

valía ni una cuarta parte.
Fran sonrió brevemente.



—Es lo que tiene el arte contemporáneo.
—No cuando el comprador tiene vínculos con el contrabando —

sentenció Iván.
El coche tomó una curva amplia y la carretera empezó a

ascender entre colinas. A lo lejos se veían campos irregulares,
algunos olivares y casas aisladas con tejados planos.

—¿Crees que aún estamos a tiempo enterarnos de la película?
—preguntó Fran.

Iván tardó un momento en responder.
—No lo sé.
—Puede que ya esté todo el pescado vendido —comentó Fran

con la evidente preocupación de alguien que no controla todas las
variables.

—Esperemos que no, por el bien de todos —respondió Iván en
un intento de quitarle hierro al asunto, pero consciente de que, si la
cosa salía mal, no importan sus resultados anteriores, acabarían
relegados a labores de oficina.

El conductor encendió la radio a bajo volumen. Una emisora
local emitía música árabe mezclada con anuncios en dariya, un
dialecto del árabe que Iván no entendía bien del todo. Después de
unos kilómetros más, apareció el cartel que indicaba la dirección
hacia Tetuán. La ciudad se adivinaba al fondo del valle, extendida
como una mancha blanca bajo el sol de la tarde.

—Ahí la tienes —señaló Fran con la mirada.
Iván observó el perfil de los edificios.
—Demasiado cerca del Estrecho —apuntó Iván.
—Eso siempre ha sido una ventaja para algunos.
—Y una jodienda para nosotros —lamentó Iván con cierta

resignación.
El coche se internó en las primeras calles de la ciudad. El tráfico

era más caótico que en Tánger: taxis antiguos, furgonetas cargadas



hasta arriba y peatones que cruzaban sin mirar demasiado.
—El contacto nos espera en la medina —dijo Fran.
—¿En serio? —preguntó Iván levantando una ceja.
—Es donde se siente cómodo.
—Perfecto. Nada como un laberinto para una reunión discreta —

dijo Iván con cierta ironía.
El conductor se detuvo cerca de una plaza llena de puestos de

fruta y vendedores de especias. El aire estaba cargado de olores:
comino, pan recién hecho, pescado.

—A partir de aquí iremos a pata —dijo Frán, cerrando la puerta
del coche y mirando a su alrededor.

Caminaron hacia una de las calles estrechas que se abrían entre
las casas blancas de la medina. El ruido del tráfico quedó atrás poco
a poco, sustituido por el murmullo constante de voces, pasos y
puertas que se abrían y cerraban.

—Nuestro hombre se llama Yusef —dijo Fran en voz baja—.
Lleva años pasando información cuando le conviene.

—¿Y hoy le conviene? —desconfió Iván, con cara de
escepticismo.

—Eso espero.
Avanzaron entre puestos de telas y pequeñas tiendas donde

colgaban lámparas de metal brillante. El suelo estaba irregular y en
algunos tramos apenas cabían dos personas caminando una al lado
de la otra. Al final de una calle especialmente estrecha, Fran se
detuvo frente a una puerta de madera oscura. Golpeó dos veces.
Desde dentro se escucharon pasos. La puerta se abrió apenas lo
suficiente para que apareciera un hombre delgado, con barba corta y
una mirada inquieta.

—Llegáis tarde —dijo en voz baja.
—Llegamos cuando podemos —dijo Iván mirándolo con calma

—.



—Entrad —Yusef abrió la puerta un poco más, dejándolos pasar
y mirando que no hubiese nadie más en la calle—.

La casa era fresca y oscura después del calor de la calle. En el
centro del patio interior había una mesa baja con tres vasos de té.
Yusef cerró la puerta detrás de ellos con un golpe suave.

—Bien —dijo con una sonrisa cansada que no llegaba a los ojos
—. Supongo que no habéis venido hasta aquí sólo para tomar té.

—Queremos hablar de barcos —dijo Fran sentándose frente a él
y apoyando los codos en la mesa con gesto serio.

Yusef hizo un amago de soltar una leve sonrisa, como si la frase
le hubiera hecho gracia.

—Aquí siempre se habla de barcos.
Iván lo miró fijamente, con la mandíbula tensa.
—Esta vez no hablamos de fardos.
Yusef dejó el vasito en la bandeja con un pequeño golpe seco,

respirando hondo.
—No —suspiró —no lo son.
Iván sostuvo la mirada unos segundos más, sintiendo la tensión

en el pecho.
—Entonces dinos qué cojones están moviendo.
Yusef apartó la vista lentamente, cogió el vaso de té y lo llevó a

los labios con calma, como si necesitara ganar tiempo.
—Siempre tenéis prisa —dijo finalmente, con un tono resignado.
—Y tú siempre das muchos rodeos antes de decir nada —Fran

se inclinó ligeramente hacia delante, con los ojos entrecerrados
empezando a impacientarse.

—Eso es porque a diferencia de vosotros, yo vivo aquí —
comentó Yusef con cierta seriedad —no sois vosotros los que os
jugáis el tipo.



El patio interior estaba en silencio. Desde algún lugar de la casa
llegaba el sonido apagado de una radio antigua y, de vez en cuando,
el eco lejano de voces que subían desde la calle. Iván no apartó los
ojos de él.

—¿Qué están moviendo? —volvió a preguntar.
Yusef jugueteó con la cucharilla dentro del vaso.
—Hace un mes empezaron a llegar hombres nuevos. No son de

aquí, ni tampoco del norte.
—¿Gente de Europa del Este? —preguntó Fran.
—Puede —dejó caer Yusef mientras levantaba una ceja—.
—Eso no es una respuesta —dijo Fran.
—Es todo lo que puedo decir.
Iván dejó el vaso de té sobre la mesa sin apenas haber bebido.
—¿Dónde están ahora?
—No en la ciudad —respondió Yusef—. Aquí sería demasiado

evidente.
—Entonces, ¿dónde? —cuestionó Fran levantando un poco la

voz, cada vez más impaciente.
—En la costa —Yusef miró un instante hacia la puerta cerrada,

como si estuviera calculando cuánto debía decir—.
—¿Qué costa? —preguntó Iván.
—Entre Martil y Oued Laou. Hay muchas calas pequeñas por esa

zona. Lugares donde nadie hace preguntas.
—¿Y qué descargan allí? —Fran exhaló, reclinándose hacia atrás

y cruzando los brazos.
—Cajas de madera alargadas.
—¿Cajas? —cuestionó Fran sorprendido, notando cómo algo se

tensaba dentro de su cabeza



Yusef asintió despacio, reafirmándose en su respuesta sin añadir
palabra.

—Perfecto, cajas —Fran soltó el aire por la nariz— ¿Cajas de
qué?

El silencio volvió a instalarse durante unos segundos. Iván pensó
en el mapa del Estrecho, en la distancia mínima entre la costa
marroquí y la española, en las rutas de las narcolanchas que había
estudiado tantas veces.

—¿Y quién paga por esas cajas? —preguntó.
—Eso ya lo sabéis vosotros mejor que yo —respondió Yusef

encogiéndose ligeramente de hombros—. Un saudí que vive entre
Europa y aquí, con mucho dinero y muchos amigos.

—Ben Farraj —murmuró Fran mirando a Iván, que le devolvió
con la mirada la confirmación de que estaban pensando en la misma
persona.

Yusef no dijo nada, pero la forma en que sostuvo la mirada lo
confirmó.

—¿Cuántas cajas? —preguntó Iván dando con la mano un golpe
seco sobre la mesa.

—No las he contado —respondió Yusef haciendo un gesto vago
—pero más de las que se necesitan para asustar a alguien.

—Genial —Fran dejó escapar un suspiro corto que demostraba
el sarcasmo con el que intentaba desviar su incertidumbre.

Iván permaneció en silencio un momento, analizando toda esa
información.

—¿Cuándo salen? —añadió finalmente.
—Pronto —reiteró Yusef—.
—¿Cuándo es pronto? —interrumpió Fran con evidente hartazgo.
—Cuando el mar esté tranquilo —respondió Yusef inclinando la

cabeza.



Iván sabía exactamente lo que significaba aquello. Las
narcolanchas siempre elegían noches concretas: poco viento, buena
visibilidad, rutas conocidas.

—¿Y a dónde van? —preguntó Iván, consciente de que la
reunión se estaba alargando demasiado y Yusef no hacía más que
marear la perdiz.

—Eso sí que no lo sé, pero sí sé una cosa —respondió Yusef
susurrando e inclinándose un poco hacia delante—. Esto no es
negocio, los que vienen no se comportan como traficantes —
respondió tras una breve pausa—. No están aquí por dinero.

El aire del patio pareció volverse más denso. Iván notó cómo
todas las piezas que llevaba días intentando encajar empezaban a
colocarse en su sitio de una forma que no le gustaba nada. Todo
cuadraba demasiado bien, y eso era precisamente lo que más le
inquietaba

—¿Yihadismo? —preguntó Fran.
Yusef se limitó a mirarlo sin responder, mientras que Iván se

recostó ligeramente en la silla.
—¿Podrías describirlos? —se interesó Iván.
—Jóvenes —dijo Yusef—. Demasiado tranquilos para estar en un

negocio de este tipo. Como si no tuvieran miedo.
Iván intercambió una mirada con Fran. El patio quedó otra vez

en silencio. Iván observó el vaso de té que tenía delante. El líquido
había dejado de humear hacía rato.

—¿Quién los coordina?
—Un hombre que no habla mucho —respondió Yusef—. No sé

su nombre.
Yusef frunció ligeramente el ceño mientras intentaba recordarlo.
—Es un paisano, alto, delgado, de piel morena, con barba corta

y bien cuidada —dijo Yusef—.



—¿Puedes llevarnos hasta esa zona? —pidió Iván levantándose
despacio de la silla, por si caía esa breva.

—Ni hablar —Yusef negó con la cabeza rotundamente de
inmediato—. Ni siquiera acercarme.

—Algo podrás hacer para echarnos un cable hombre —añadió
Fran poniéndose también en pie.

Yusef dudó unos segundos. Luego se levantó y caminó hasta
una pequeña mesa junto a la pared. Abrió un cajón y sacó un papel
doblado. Lo extendió sobre la mesa. Era un mapa sencillo de la costa
en el que les señaló un punto entre dos curvas del litoral.

—Con esto nos basta —dijo Iván mientras doblaba el mapa y lo
guardaba en el bolsillo de su chaqueta.

Ya estaba pensando en lo siguiente. El mapa, las cajas
alargadas, la costa abierta hacia el Estrecho. La distancia hasta
España era ridícula. Se terminaron el té, y unos minutos después
tras despedirse, salieron de la casa. De nuevo en la calle, el ruido de
la medina volvió a envolverlos de inmediato: vendedores gritando
precios, motos pasando demasiado cerca, el murmullo constante de
gente moviéndose por las calles estrechas. Fran caminaba a su lado
en silencio. Cuando doblaron una esquina y quedaron
momentáneamente solos, aprovechó para comentar su parecer.

—No me gusta una mierda todo esto tío, ¿Qué crees que llevan
en esas cajas?

—Armas —contestó Iván tras unos segundos de reflexión—.

—Eso ya lo imaginaba —dijo Fran asintiendo—. La pregunta es
otra.

—¿Cuál? —Iván lo miró.
—Para qué son esas armas —apuntó Fran deteniéndose un

instante antes de responder.
Al fondo de la calle aparecía ya la plaza donde habían dejado el

coche mientras el murmullo de la medina se abría delante de ellos



como un río de gente y voces. En el puesto de especias de la
esquina, un hombre removía con una pala montones de cúrcuma y
pimentón que parecían pequeñas dunas de colores. Más allá, un
niño empujaba un carro cargado de cajas de plástico mientras
gritaba. Desde el coche, el conductor levantó la cabeza cuando los
vio acercarse a través del parabrisas.

—¿Todo bien?
—Llévanos hacia la costa —pidió Iván a la vez que abría la

puerta trasera.
El hombre no hizo más preguntas. Arrancó el motor y se

incorporó al tráfico con la misma calma con la que había conducido
previamente. Durante unos minutos nadie habló. La ciudad volvió a
quedarse atrás poco a poco. Las calles se hicieron más anchas y
luego desaparecieron casi de golpe, sustituidas por una carretera
estrecha que serpenteaba entre campos y pequeñas casas de
cemento. Iván sacó el mapa doblado de su bolsillo y lo extendió
sobre sus rodillas.

—Martil… —murmuró Iván mirando el mapa—. Y luego la
carretera hacia Oued Laou.

—La costa ahí está llena de entradas pequeñas perfectas para
descargar sin llamar la atención —puntualizó Fran—.

El coche tomó un desvío y empezó a descender hacia una zona
donde el paisaje cambiaba. El verde irregular de las colinas daba
paso a algunos caminos de tierra que se abrían hacia el mar. Al cabo
de unos minutos apareció el Mediterráneo. Una franja azul brillante
entre las rocas. Fran bajó un poco la ventanilla. El aire que entró olía
a sal y a gasóleo. En días claros como aquel, desde algunos puntos
de la costa española se podía distinguir perfectamente esa misma
línea de montañas.

—Aquí hay muchas calas —dijo el conductor reduciendo la
velocidad y señalando la costa—. Pescadores… y otras cosas.

—Sí, otras cosas—. Fran sonrió.



Iván observaba cada curva del litoral. Algunas playas eran
apenas una lengua de arena entre rocas. Otras desaparecían
directamente bajo acantilados bajos donde el mar golpeaba con
fuerza.

—Para una lancha rápida cualquiera de estas entradas sirve,
especialmente de noche —comentó Iván en voz baja para que sólo
escuchara Fran.

El coche siguió avanzando hasta que se detuvieron en un
pequeño mirador improvisado junto a la carretera.

—Más adelante la carretera es peor —explicó el conductor—.
Pero podéis ver bien desde aquí.

Iván salió del coche. El viento que venía del mar era más fuerte
en aquella altura. Movía la hierba seca que crecía entre las piedras y
levantaba pequeñas ráfagas de polvo. Fran se colocó a su lado.
Desde allí se veía una parte amplia de la costa. Una sucesión de
pequeñas bahías y promontorios rocosos que se adentraban en el
agua.

—Demasiados sitios —dijo Fran.
—Sí —reconoció Iván con preocupación, llevándose la mano a la

barbilla mientras observaba el horizonte—. Pero sólo necesitan uno.
¿Crees que ya han pasado?

—Lo dudo mucho —aseguró Fran señalando al mar—. Mira el
viento.

Iván miró las olas. No eran grandes, pero el viento de levante
hacía que el agua se moviese lo suficiente como para hacer
incómoda la navegación de una lancha cargada.

—Cierto —dedujo Iván—. Esperarán una noche más tranquila, o
eso haría yo.

El sonido de un motor llegó desde la carretera. Una furgoneta
vieja pasó despacio detrás de ellos y siguió su camino sin detenerse.
Fran miró el mapa señalando un punto.



—Si descargan aquí, en menos de media hora pueden estar en
la carretera principal —dijo—. Y de ahí al norte.

Iván no respondió, pero esas palabras quedaron suspendidas
entre los dos.

—¿Queréis bajar a la playa? —Preguntó el conductor
apoyándose en el coche.

—No todavía —respondió Iván negando con la cabeza.
—Si están moviendo armas desde aquí hacia España, el

siguiente paso está clarísimo. Algeciras —explicó Fran mientras
doblaba el mapa—.

Iván volvió a mirar el mar. Por un momento pensó en la otra
orilla. En las luces de los puertos, en las narcolanchas que cruzaban
cada noche como sombras sobre el agua, en cuántas patrulleras
tendrá operativas el Servicio Marítimo de la Guardia Civil.

—¿Y después qué? —preguntó Iván frunciendo ligeramente el
ceño—.

—Habrá que intentar frenar la distribución —respondió Fran,
consciente de la dificultad que entrañaba llevar a cabo lo que
acababa de decir—. Volvemos a Tetuán.

—¿Vamos a ir a por ellos? —preguntó Iván con cierta sorpresa.
—No, vamos a vigilar a Yusef —contestó Fran con

determinación.
—¿Por qué? —Iván no entendía por qué debían volver sobre sus

pasos en lugar de avanzar.
—Porque creo que ese cabrón juega a dos bandas, o que nos

dice lo justo —añadió Fran, con la frustración de quien ve que una
fuente deja de ser fiable—. Si esas cajas cruzan el Estrecho…
Estamos todos jodidos.

Iván no respondió, pero mientras el coche arrancaba de nuevo y
se alejaban de la costa, una idea empezaba a tomar forma con
demasiada claridad en su cabeza. Si Ben Farraj estaba detrás de



todo aquello, no se trataba sólo de dinero. Y si no era dinero,
entonces el problema era mucho mayor de lo que habían pensado.
El coche volvió a incorporarse a la carretera con un leve chirrido de
grava bajo las ruedas. Durante los primeros minutos ninguno de los
dos habló. El paisaje que se abría delante de ellos era una sucesión
de colinas bajas, campos irregulares y pequeños pueblos dispersos
que parecían mantenerse al margen del tiempo. Fran había vuelto a
sacar el mapa entre sus manos.

—Hay algo que no me cuadra —dijo Fran finalmente.
—Ojalá fuese sólo una cosa —respondió Iván en tono burlón.
—¡No te pongas gracioso! —dijo Fran volviendo la cabeza y

golpeando con el dedo sobre el mapa—. Si esto fuera sólo tráfico de
armas, el circuito sería más sencillo. Montenegro, algún puerto del
Adriático, contenedor, barco y para España.

—Pero no lo están haciendo así —interrumpió Iván—. Están
usando rutas de narcotráfico.

—Que son las únicas que funcionan de verdad —Fran dejó
escapar una pequeña risa sin humor—.

El coche tomó una curva larga y durante unos segundos el mar
volvió a aparecer a la derecha, brillante bajo el sol. Iván lo miró de
reojo.

—Las narcolanchas cruzan el Estrecho todas las noches —añadió
Iván—. Y la mayoría llevan hachís.

—Si alguien quiere mover armas sin levantar sospechas, ese es
el camino—. Explicó Fran mietras sacaba el brazo por la ventanilla y
doblaba el mapa con cuidado.

—Lo que significa que cuando crucen, nadie sabrá exactamente
qué están transportando -. Puntualizó Iván.

El conductor encendió un cigarrillo y bajó un poco la ventanilla.
El humo salió arrastrado por el viento.

—¿España? —preguntó dando por hecho.



—No, Tetuán. Vamos de vuelta —el hombre volvió a
concentrarse en la carretera—.

—¿Crees que ya tienen a gente esperándolos al otro lado? -
Preguntó Iván, intentando descifrar los pensamientos de Fran.

—Probablemente, así que tenemos un problema y nos estamos
quedando sin tiempo —Fran se quedó pensativo—. Algeciras es
grande.

Iván lo sabía bien. El puerto, los polígonos industriales, los
kilómetros de costa donde una lancha podía desaparecer en cuestión
de minutos.

—Y si las armas entran allí —continuó Fran — pueden esparcirse
en cualquier dirección.

—Hacia Sevilla, Málaga, Madrid... —Iván asintió—. O quedarse
allí mismo.

Durante unos segundos el único sonido fue el motor del coche y
el viento que entraba por la ventanilla. Fran se recostó en el asiento.

—No me gusta nada esto —dijo suspirando—.
—¿Cómo lo vamos a hacer con tu fuente? -preguntó Iván

interesándose por Yusef.
—Le haremos un seguimiento, además, le puse vigilancia antes

de venir. Vamos a ver de dónde saca la información, quiero llegar a
la raíz —explicó Fran.

Iván no dijo nada, pero su silencio era más que suficiente.
Estaba totalmente de acuerdo con Fran, Yusef no le causaba buena
espina. El coche volvió a entrar en las primeras calles de Tetuán. El
tráfico era ahora más denso y la luz de la tarde empezaba a volverse
más suave sobre las fachadas blancas de la ciudad. El conductor
redujo la velocidad.

—¿Al hotel? —preguntó.
—No —Fran negó con la cabeza—.
—¿Qué tienes en mente? —preguntó Iván dubitativo—.



—Quiero ver una cosa en el puerto —dijo Fran pasándose la
mano por la nuca—.

—¿Y eso? —Iván estaba visiblemente sorprendido por el cambio
de criterio de su compañero.

—La vigilancia que le puse a Yusef ha dado sus frutos –
suspiraba Fran con orgullo -. Acabo de recibir aviso de que ha ido al
puerto.

—Pues nada, vamos a echar un ojo. —contestó Iván, en cierto
modo contento de que Yusef no fuese trigo limpio—.

El coche descendió por una avenida que conducía hacia la zona
industrial. A medida que se acercaban, el paisaje urbano cambiaba:
almacenes, talleres, depósitos de combustible. Cuando llegaron al
pequeño muelle, Iván pidió al conductor que se detuviera y bajaron
del coche. El agua del puerto estaba casi inmóvil, con pequeñas
embarcaciones de pesca balanceándose suavemente contra el
muelle. Algunos hombres arreglaban redes bajo la sombra de un
cobertizo. Iván caminó hasta el borde y observó el horizonte.

—Si las armas cruzan tendremos muy poco margen.
Fran asintió.
—Entonces más vale que estemos al otro lado cuando lo hagan.
Iván cerró la puerta y se quedó unos segundos mirando el agua

antes de decir nada. El puerto parecía en calma, demasiado en
calma para lo que llevaban días rastreando. Las pequeñas
embarcaciones se balanceaban con suavidad contra el muelle y, de
fondo, el sonido metálico de una cadena golpeando de forma
irregular contra un casco marcaba un ritmo que se mezclaba con las
voces lejanas de los pescadores. A simple vista no había nada fuera
de lugar, pero esa ausencia de tensión era precisamente lo que le
inquietaba.

—No me cuadra —dijo Iván en voz baja, sin apartar la vista del
agua, con el ceño ligeramente fruncido.



Fran apoyó el hombro contra la puerta del coche y siguió la
dirección de su mirada.

—¿El qué no te cuadra? —preguntó Fran con tono contenido,
como si midiera cada palabra.

Iván tardó un instante en responder. Se pasó la lengua por el
interior del labio inferior, pensativo .

—Todo —contestó finalmente—. Esto no es contrabando al uso.
Falta ruido, falta tensión… Aquí nadie está pendiente de quién mira o
deja de mirar.

Iván dejó escapar el aire por la nariz y desvió la vista hacia un
grupo de hombres que descargaban cajas de una furgoneta vieja
unos metros más allá. No había prisa en sus movimientos. Ninguno
parecía nervioso.

—Puede que estemos buscando donde no es —apuntó Iván con
cierta duda.

—No. Estamos donde tenemos que estar. Lo que pasa es que
aún no sabemos qué estamos viendo —respondió Fran mientras
avanzaba un par de pasos hacia el muelle, con la mirada fija en la
zona de carga.

El viento levantó una ligera brisa que arrastró el olor a sal y a
gasóleo. Iván entrecerró los ojos. Fue entonces cuando algo le llamó
la atención. No fue un gesto brusco ni un movimiento evidente. Más
bien una forma de estar. Un hombre que no encajaba.

—Mira a la derecha, junto a la furgoneta —murmuró Iván
pasándole los prismáticos a Fran.

Fran siguió las indicaciones hasta localizar finalmente al hombre
al que se refería.

—¿El de la camisa clara? —preguntó Fran, ajustando
ligeramente la postura para enfocar mejor y sacarle algunas
fotografías.

—Ese mismo —confirmó Iván.



El hombre destacaba sin necesidad de moverse. Llevaba ropa
limpia, bien ajustada, zapatos que no tenían nada que ver con el
polvo del puerto. No levantaba la voz, pero los otros lo escuchaban.
No discutían, asentían. Se quedaron observando en silencio. El
hombre habló durante unos segundos con dos de los que
descargaban. No gesticulaba apenas. Señaló algo hacia el mar con
un gesto corto, preciso. Uno de los trabajadores reaccionó de
inmediato y se alejó hacia una de las embarcaciones.

—Está dando órdenes, parece que es quien dirige aquí el tema
—añadió Iván, bajando un poco la voz.

El hombre terminó la conversación, sacó el móvil y se apartó
unos metros. Habló poco, apenas unos segundos, y luego se quedó
quieto, mirando el mar. No había prisa en su postura. Tampoco
relajación. Era una calma distinta, calculada. Iván dio un paso atrás
y volvió hacia el coche.

—Vamos a seguirlo —dijo en voz baja mientras abría la puerta
trasera.

Fran lo miró un instante, evaluando la situación. El hombre de la
camisa clara terminó la llamada, guardó el móvil con un gesto
preciso y se dirigió hacia un todoterreno negro aparcado un poco
más atrás. Iván y Fran sacaron rápidamente sus teléfonos y tomaron
varias fotos del hombre y del vehículo antes de que repentinamente
apareciera Yousef en la escena, subiéndose al todoterreno junto a
aquel individuo en la parte de atrás.

—Envía las fotos ya —murmuró Fran—. Quiero saber quién coño
es ese tipo.

Iván seleccionó las mejores imágenes y las mandó por el canal
seguro al equipo de analistas en Madrid, con un mensaje breve:
‘Identificación urgente. Contacto reciente con Yusef. Puerto de
Tetuán.’ Iván y Fran permanecieron en silencio dentro del coche,
aparcados a una distancia prudencial. Pasaron casi cuarenta minutos
antes de que el teléfono de Iván vibrara con una respuesta.

Abrió el mensaje y leyó en voz baja:



— «El sujeto ha sido identificado mediante reconocimiento
facial. Se trata del Enseigne de vaisseau de 1re classe Khalid
Benarouf, oficial de la Marina Real Marroquí. Aparece en varias
fotografías oficiales de maniobras navales conjuntas entre Marruecos
y Estados Unidos realizadas el año pasado en el Atlántico, cerca de
las Islas Canarias.»

Fran soltó una risa corta y amarga, negando con la cabeza.
—Un oficial de la Marina Real Marroquí reuniéndose con Yusef…

Esto ya no es simple contrabando.
Iván guardó el teléfono lentamente, con la mirada fija en la

puerta cerrada.
—Significa que alguien dentro de la Armada está facilitando el

paso —dijo con voz grave—. Si un oficial está metido, es mucho más
fácil que hagan la vista gorda cuando lleguen esas cajas de madera
que mencionó Yusef… Sea lo que sea que contengan.

Fran se pasó la mano por la cara, visiblemente preocupado.
—Ben Farraj no está moviendo mercancía solo con narcos. Tiene

alguien que puede mirar hacia otro lado.
Iván miró el reloj y luego hacia la carretera que salía de Tetuán.
—Tenemos que movernos ya. Desde aquí, coger el ferry desde

Tánger nos llevaría más tiempo. Ceuta está más cerca. Si salimos
ahora, podemos llegar a tiempo para uno de los ferries rápidos a
Algeciras.

—Ceuta entonces -Fran asintió sin dudar—. Es la opción más
rápida. Avisemos a Madrid de camino y que preparen todo en
Algeciras.

—Conductor, nos vamos, volvemos a España —dijo Iván en voz
alta—.

—¿Por Ceuta? —El conductor miró por el retrovisor buscando
confirmación.



—Sí —respondió Fran—. Y pisa un poco, el tiempo se nos está
acabando.

Mientras el coche se ponía en marcha de nuevo y se alejaban
del puerto, Iván volvió a mirar hacia aquel todoterreno donde se
estaba produciendo aquella singular reunión. El sol se ponía sobre
Tetuán tiñendo las fachadas blancas de un naranja apagado. La
distancia entre dos mundos seguía siendo absurdamente pequeña…
y cada vez más peligrosa.



Halloween
El día estaba siendo más oscuro de lo habitual. A finales de

octubre el sol parecía durar poco en Córdoba, y cuando Sofía salió
del colegio el cielo tenía ya ese color gris oscuro que, junto con un
creciente viento, anunciaban una tormenta no tardaría mucho en
llegar.  A Sofía le gustaba Halloween, pero aquel año no tenía muy
claro lo que se iba a hacer en casa para celebrarlo. En la puerta
había más ruido que de costumbre. Algunos niños llevaban
pequeñas capas negras, otros sombreros puntiagudos o máscaras
que se quitaban y se ponían con nerviosismo. Las mochilas colgaban
abiertas y en el suelo rodaban calabazas de plástico que servían para
guardar caramelos. Había demasiadas caras cubiertas. Durante un
instante pensó que cualquiera podía ser cualquiera.

—¡Esta noche vamos a pedir chuches por todo el barrio! —decía
un niño con un disfraz de esqueleto.

—Mi padre ha comprado un montón de bolsas —respondía otro.
Sofía escuchaba aquellas conversaciones mientras caminaba

junto a Emilia hacia el coche. Miró un momento hacia atrás, como si
alguien la hubiera llamado. Pero no había nadie mirándola.

—¿Tú te vas a disfrazar? —preguntó Sofía con una voz más baja
de lo normal, como si ya supiera la respuesta que iba a recibir—.
Hoy es Halloween.

Emilia estaba mirando el móvil, con los hombros ligeramente
caídos por el cansancio acumulado de todo el día.

—Bueno —contestó guardando el teléfono en el bolso—. Si
quieres luego apañamos algo.



—Vale —la respuesta no sonó especialmente convencida, pero
Sofía decidió quedarse con la parte buena—.

El coche arrancó y se incorporó al tráfico de la avenida. En
algunas tiendas ya habían colocado telarañas de plástico en los
escaparates y pequeñas calabazas de cartón pegadas a los cristales.
Cuando llegaron a casa, el viento ya estaba doblando algunas ramas
de los árboles. Sofía dejó la mochila en su cuarto y salió al salón.

—Mamá.
—¿Qué?
—¿Entonces me disfrazo?
Emilia estaba sentada en el sofá con el portátil abierto y el móvil

en la mano al mismo tiempo.
—Mira en el armario. Me parece que hay algo de años

anteriores.
Sofía fue corriendo al dormitorio. Abrió el armario y empezó a

apartar ropa hasta encontrar una pequeña bolsa de tela en el fondo.
Dentro había un disfraz de bruja. El vestido era negro y un poco
corto ya para su altura, y aunque el sombrero estaba algo aplastado,
pensó que podría servir. Sofía se lo puso frente al espejo y giró
sobre sí misma para verlo mejor. No estaba perfecto, pero era
suficiente. Volvió al salón casi corriendo.

—¡Mira mamá! —dijo con ilusión.
—Muy bien. —Emilia levantó la vista del portátil.
—¿Salimos luego?
—¿Salir?
—A pedir caramelos.
—Ya veremos —Emilia tardó un segundo en responder.
Sofía se quedó quieta en medio del salón, con el sombrero

ligeramente torcido.
—Laura va a salir con su madre.



—Pues muy bien por Laura.
El tono no era exactamente enfadado, pero tampoco era el que

Sofía esperaba. En ese momento se abrió la puerta del piso. Manuel
entró quitándose la chaqueta.

—Buenas.
—Hola —dijo Emilia sin apartar la vista de la pantalla.
Manuel dejó las llaves sobre la mesa y miró a Sofía.
—¿Y ese disfraz?
—Es Halloween.
—Ah, pareces una bruja —la observó un momento más de lo

normal.
—Es que soy una bruja —dijo Sofía sonriendo con orgullo.
—¿Y ahora qué toca? —Manuel se dejó caer en el sofá junto a

Emilia y miró un instante el móvil antes de guardarlo en el bolsillo.
—Pedir caramelos —respondió Sofía.
—¿Vamos a salir a eso? —Manuel miró a Emilia con desgana.
—Yo no —Emilia cerró el portátil con un pequeño suspiro.
—Entonces tampoco yo.
La respuesta cayó en el salón con una naturalidad a la que Sofía

ya estaba acostumbrada.
—Pero…
—Si quieres luego te doy algunos caramelos de los que tengo en

la cocina —añadió Emilia mientras comenzaba a liarse un cigarro.
No era lo mismo. Sofía lo sabía, aunque no supiera explicarlo.

Sin embargo, no dijo nada. Se quedó mirando el suelo unos
segundos, sin saber muy bien qué hacer con el sombrero que
empezaba a molestarle en la cabeza. Desde la calle empezó a
escucharse el ruido de los primeros niños pasando disfrazados por el
portal. Risas, voces y puertas que se abrían en el portal.



—¡Truco o trato! —gritó alguien en el rellano de abajo.
Sofía caminó hasta la ventana y miró hacia la calle. Un grupo de

niños, a pesar del viento y del mal tiempo, cruzaba la acera con
bolsas llenas de gominolas. Uno llevaba una máscara de vampiro
que reflejaba la luz del atardecer.

—¿Quieres caramelos? —preguntó Emilia desde el sofá.
—No —Sofía negó con la cabeza sin girarse—.
El reflejo de la calle iluminaba el cristal de la ventana. En el

salón, la televisión empezó a sonar cuando Manuel la encendió con
el mando.

—Pon lo que quieras —dijo Emilia—. Yo en un rato me iré a
arreglarme.

—¿Arreglarte? —Sofía se giró extrañada.
—He quedado con unas amigas.
—¿Hoy?
—Si, ¿Qué pasa? —dijo mientras se levantaba del sofá y

caminaba hacia el dormitorio —Por cierto, cari, volveré tarde.
—Perfecto —Manuel subió el volumen de la televisión.
Sofía se quedó en medio del salón con el sombrero de bruja en

la mano. Desde la calle seguían llegando voces de niños que corrían
de portal en portal. Por un momento pensó en bajar sola, pero sabía
que no podía, así que se sentó en el suelo frente al televisor. Manuel
cambiaba de canal sin demasiado interés. Manejaba el mando con
desgana, deteniéndose apenas unos segundos en cada imagen
antes de pasar a la siguiente.

—¿No ibas a pedir caramelos? —preguntó él al cabo de un rato.
—No —Sofía negó con la cabeza—.
—Mejor. Luego siempre sobran.
Por primera vez, Sofía empezó a darse cuenta de que algunas

cosas que parecían normales en otras familias no lo eran tanto en la



suya. En el pasillo se veía que Emilia había encendido la luz del
dormitorio. Desde allí llegaban sonidos de cajones abriéndose, el
roce de perchas, el ruido del agua de la ducha cayendo contra la
bañera. Sofía se quitó el sombrero de bruja y lo dejó sobre la mesa
baja del salón. Durante un rato intentó alisar el ala del sombrero,
pero no recuperaba su consistencia. El cartón interior estaba algo
doblado por los años y no terminaba de recuperar la forma.

—Ese sombrero no se arregla —dijo Manuel sin apartar la vista
de la televisión.

—¿Por qué? —Sofía levantó la mirada.
—Porque es de cartón malo —dijo sin inmutarse, mientras volvía

a cambiar de canal—. Las cosas malas no se arreglan.
Manuel sonrió, pero fue una sonrisa breve, de esas que

desaparecen antes de llegar a los ojos. Sofía no entendió del todo
qué quería decir, pero la frase se le quedó dando vueltas. Se limitó a
dejar el sombrero sobre la mesa y cruzó las piernas en el suelo. La
puerta del dormitorio se abrió. Emilia apareció en el salón con un
vestido oscuro y el pelo recogido con más cuidado que antes. Se
había maquillado y llevaba unos pendientes largos que brillaban
cuando pasaba bajo la luz.

—¿Qué tal estoy?
—Bien —Manuel levantó la vista apenas un segundo—.
—¿Sólo bien?
—Muy bien.
Emilia se acercó al espejo del recibidor y giró ligeramente la

cabeza para verse de perfil.
—Tampoco hace falta que te esfuerces tanto.
—No me estoy esforzando —respondió Manuel.
—¿Dónde vas? —preguntó Sofía mientras los miraba desde el

suelo.
—Al centro —explicó Emilia girándose hacia ella.



Se acercó a la mesa, cogió el sombrero de bruja y se lo puso a
Sofía sobre la cabeza.

—Venga, sonríe —dijo mientras sacaba el móvil y tomaba una
foto rápida—. Es para mandarla al grupo de WhatsApp de la familia.

Sofía intentó sonreír. El flash iluminó el salón durante un
segundo.

—Muy bien —dijo Emilia mirando la pantalla—. Estás muy
guapa, portaos bien —dijo dejando el sombrero sobre la mesa otra
vez y cogiendo el bolso.

—Sí, sí. —Manuel levantó una mano sin entusiasmo.
La puerta se cerró unos segundos después. El sonido del

ascensor bajando resonó en el pasillo. Sofía se quedó mirando la
puerta cerrada durante un momento. Manuel continuó haciendo
zapping buscando algo interesante en la televisión. En la pantalla
apareció una película antigua. Un grupo de personas corría por un
bosque oscuro mientras sonaba música de suspense. Sofía apoyó la
espalda contra el sofá y miró hacia la ventana. Desde allí se veían
las luces de la calle y las sombras de los niños disfrazados que
pasaban de un portal a otro. Una niña vestida de fantasma cruzó
corriendo la acera con una bolsa llena de dulces que golpeaba contra
su pierna. Sofía la siguió con la mirada hasta que desapareció en la
esquina.

—¿Ninguna amiga del cole te ha invitado a quedarte a dormir en
su casa hoy por ser Halloween? —preguntó de pronto Manuel,
molesto por tener que quedarse a cargo de ella.

—No. No me han dicho nada de eso. —la pregunta le
sorprendió.

—Vaya. Bueno, ya nos quedamos nosotros en casa mientras
todo el mundo sale —dijo Manuel encogiéndose de hombros con
cierto sarcasmo—.

El televisor seguía emitiendo la película. Las sombras del bosque
llenaban la pantalla. Sofía volvió a mirar el sombrero de bruja sobre



la mesa. Durante unos segundos pensó en ponérselo otra vez. Pero
al final no lo hizo. Se quedó sentada en el sofá mientras las voces de
los niños seguían escuchándose de fondo en la calle. Poco a poco el
ruido fue disminuyendo. Las puertas dejaron de abrirse. Los pasos
en la escalera desaparecieron. Cuando la noche estuvo
completamente instalada, el barrio recuperó su silencio habitual. En
el salón sólo quedaban la luz azulada del televisor y el sonido
constante de la película. Sofía se recostó contra el sofá. El cansancio
empezó a cerrarle los ojos sin que se diera cuenta. La última imagen
que vio antes de dormirse fue el sombrero de bruja inclinado sobre
la mesa, como si alguien lo hubiera dejado allí olvidado. Sofía se
levantó despacio.

—Te estás quedando frita, vete a la cama —dijo Manuel sin
moverse del sofá.

—Vale, pero aún no he cenado.
—Hazte un vaso de leche.
Después de tomarse la leche con galletas, no las suficientes

para calmar su hambre, caminó hasta su cuarto con pasos
silenciosos. La casa parecía más grande cuando estaba tan callada.
En el pasillo, la puerta del dormitorio de Emilia seguía abierta y la
cama sin hacer. La luz del baño estaba apagada. Sofía entró en su
habitación. Se cambió despacio, doblando el disfraz de bruja antes
de guardarlo otra vez en la bolsa de tela. Lo dejó en el fondo del
armario, donde probablemente volvería a pasar otro año entero.
Cuando se metió en la cama, el silencio era casi completo. Sólo
llegaba el sonido lejano del televisor del salón. Se quedó mirando el
techo un rato. Pensó en Laura y en los niños que habían corrido por
la calle con bolsas llenas de caramelos. Pensó también en la foto que
Emilia le había hecho con el móvil. Quizá la enviaría a alguien, o
quizá la subiría a algún sitio. Pero aquella foto no se parecía
demasiado a lo que había sido realmente la noche. Sofía pensó en
todo lo que había pasado durante el día. Se giró hacia la pared. En
el estante junto a la cama había algunos libros del colegio, un vaso
con lápices de colores y un pequeño peluche artesanal al que



llamaba Juno y que llevaba años con ella. Lo abrazó y no tardó
mucho en quedarse dormida. Horas después, Yako, que se había
subido al sofá junto a Manuel sin llamar la atención, saltó nervioso
en dirección a la puerta de la casa, que se abrió con cuidado. Emilia
entró intentando no hacer demasiado ruido. Llevaba los zapatos en
la mano y caminó por el pasillo con pasos inseguros, como si el
suelo se moviera un poco bajo sus pies. En el salón, Manuel seguía
medio dormido en el sofá.

—¿Qué hora es? —murmuró sin abrir los ojos.
—Tarde.
—¿Y la niña? —Emilia dejó los zapatos junto a la puerta y se

dejó caer en el sillón.
—Dormida.
—Menos mal —comentó Emilia lanzando un suspiró—.
—¿Qué tal la fiesta? —Manuel abrió un ojo.
—Bien.
—Bueno pues a ver si la próxima no me tengo que quedar de

niñera y puedo salir yo también —dijo Manuel en tono de reproche
—.

—¿Y con quien la dejo?
Se hizo un silencio breve, luego Manuel se levantó para ir al

baño dejando a Emilia sola en el salón con la palabra en la boca. Ella
miró la mesa baja. El sombrero de bruja seguía allí. Lo cogió y lo
observó unos segundos con expresión distraída. Después lo dejó
otra vez en el mismo sitio. En el pasillo, la puerta del baño se cerró.
Emilia se levantó despacio y caminó hacia su habitación. En su
cuarto, Sofía dormía profundamente, ajena a todo lo que había
ocurrido después. Yako, al ver que el salón se quedaba vacío, se fue
a dormir con Sofía subiéndose lentamente a su cama, sin
despertarla.



El Día de Todos los Santos
El primero de noviembre amaneció con un cielo limpio y un aire

más cálido que parecía anunciar que el temporal de los días
anteriores había terminado definitivamente. En Córdoba, el Día de
Todos los Santos tenía siempre algo de ritual repetido año tras año.
Desde primera hora de la mañana, las floristerías abrían antes de lo
habitual y las calles cercanas a los cementerios se llenaban de
coches y de gente que caminaba con ramos en la mano. Sofía se
despertó más tarde de lo normal. No había colegio y la casa estaba
en silencio. Durante unos segundos permaneció tumbada mirando el
techo, escuchando los sonidos lejanos que llegaban desde la calle.
Se levantó y caminó descalza hasta la cocina. Emilia estaba allí, de
pie junto a la encimera, fumando un cigarrillo mientras tomaba café.
Tenía el pelo recogido y llevaba una chaqueta ligera sobre la
camiseta.

—Buenos días —dijo Sofía.
—Buenos días —respondió Emilia levantando la mirada.
—Hoy que no hay cole, podríamos ver alguna peli.
—No, hoy tenemos otros planes.
—¿Qué planes? —preguntó Sofía mientras se sentaba a la mesa
—Hoy es el Día de Todos los Santos.
Sofía tardó un segundo en recordar qué significaba eso.
—¿El día de ir al cementerio?
—Algo así —Emilia sonrió ligeramente dejando el móvil sobre la

mesa—. Vamos a ir luego.
Sofía no respondió enseguida. No recordaba haber ido nunca.

En su cabeza, los cementerios eran lugares que sólo existían en las
películas o en los cuentos que había leído en el colegio.

—¿Por qué? —Emilia se encogió de hombros.



—Porque hoy se hace eso.
—¿A dónde vais? —en ese momento apareció Manuel en la

puerta de la cocina.
—Al cementerio —respondió Emilia.
—Pues id vosotras —Manuel frunció ligeramente el ceño, abrió

la nevera y sacó una botella de agua—. Yo paso.
Emilia no insistió. Sofía desayunó en silencio mientras su madre

revisaba algunos mensajes en el móvil. Después de un rato, Emilia
se levantó.

—Venga, vístete.
—¿Tengo que ir arreglada?
—No hace falta.
Media hora más tarde salieron a la calle. Algunas personas

caminaban con ramos de flores envueltos en papel transparente y
otras llevaban pequeñas macetas con crisantemos blancos o
amarillos.

Sofía observaba todo aquello con curiosidad.
—¿Todos los que se mueren acaban enterrados? —preguntó.
—No todos.
—¿Qué pasa con los que no? —preguntó Sofía con curiosidad.
—Los queman y se convierten en cenizas.
—¡Vaya!
Caminaron hasta el coche y Emilia arrancó sin prisa. El tráfico

era más denso en las avenidas cercanas al cementerio, y en las
aceras se veían familias enteras avanzando hacia la entrada
principal. Cuando aparcaron, Sofía miró hacia delante. La puerta del
cementerio era más grande de lo que había imaginado. Un arco de
piedra daba paso a un camino ancho flanqueado por cipreses altos
que parecían tocar el cielo.

—¿Vamos? —dijo Emilia.



Sofía asintió. El ambiente tenía algo distinto, no solo por la
fecha, sino por esa sensación difícil de explicar que hacía que todo
pareciera más pesado de lo normal. No era triste exactamente, pero
tampoco se parecía a ningún otro lugar que conociera. Había
muchas personas caminando entre las filas de nichos y lápidas,
algunas hablando en voz baja, otras limpiando el mármol con un
trapo o colocando flores nuevas. El olor de los crisantemos se
mezclaba con el de la tierra húmeda.

—Cuidado por dónde pisas —dijo Emilia mientras avanzaban por
uno de los caminos.

Sofía caminaba despacio, mirando los nombres grabados en las
lápidas. Había fechas muy antiguas, otras eran recientes. Algunas
tenían fotografías pequeñas de las personas enterradas allí.

—¿Conocías a alguien de aquí? —preguntó Sofía.
—Sí, a mi padre.
—¿Está aquí?
—Por allí —Emilia señaló una fila de nichos a la derecha—.
Se detuvieron frente a uno de ellos. Emilia dejó el pequeño

ramo que llevaba en la mano y se quedó unos segundos en silencio.
Sofía observó la foto ovalada pegada al mármol. Un hombre mayor
con traje y expresión seria.

—¿Este es tu padre? —preguntó.
—Sí.
—¿Cómo era? ¿Se portaba bien contigo?
—Supongo —Emilia tardó un momento en responder—.
Sofía sentía que todo a su alrededor iba un poco más lento,

como si algo estuviera a punto de pasar. Había otras familias cerca.
Un niño más pequeño que ella preguntaba cosas a su padre
mientras señalaba una lápida. El hombre le explicaba algo con
paciencia. Sofía volvió a mirar la fotografía del nicho, luego miró a
Emilia.



—Mamá.
—¿Qué?
—¿Mi padre también está muerto?
La pregunta salió con una naturalidad que sorprendió incluso a

la propia Sofía. Emilia se quedó quieta. Durante un instante pareció
no saber qué decir.

—¿Por qué preguntas eso?
—Porque no recuerdo haberle visto nunca, así que debe estar

muerto.
—No lo sé —Emilia apartó la vista hacia el camino—.
—¿Cómo que no lo sabes? —Sofía esperó.
—Hace mucho que no sabemos nada de él —Emilia suspiró—.
—¿Pero podría estar muerto?
—Podría —Emilia se encogió de hombros—.
—¿Tú le echas de menos? —Sofía miró otra vez las lápidas

alrededor.
La pregunta quedó flotando en el aire. Emilia la miró por

primera vez con atención. Luego habló, con una frialdad que no
intentó ocultar.

—Mira, Sofía —dijo al cabo de un segundo—. tu padre no era
buena persona. Hay gente que no merece la pena y a veces es
mejor que no esté.

La frase salió sin énfasis, como si no quisiera detenerse en ella. Se
inclinó ligeramente hacia el nicho para recolocar el ramo.

—Venga, ya está. Vamos.
Sofía no respondió. Se quedó mirando el suelo de grava durante

unos segundos. El ruido de las personas caminando entre los nichos
continuaba alrededor de ellas como si nada hubiera ocurrido. En
algún lugar cercano alguien hablaba en voz baja. Más allá, una



mujer colocaba flores nuevas en una tumba. Emilia dio un paso
atrás.

—Venga.
—¿Ya nos vamos?
—Sí.
Sofía miró una vez más la fotografía del hombre del nicho.

Luego siguió a su madre por el camino. Mientras salían del
cementerio, volvió a pensar en la pregunta que había hecho y en la
respuesta que había recibido. No estaba segura de entender
completamente lo que quería decir su madre. Pero sí sabía una cosa:
que aquella respuesta no se parecía en nada a lo que imaginaba que
debería decir su madre cuando hablaba de su padre. El camino de
regreso al coche lo hicieron en silencio. Sofía caminaba medio paso
por detrás de Emilia, como hacía muchas veces cuando salían
juntas. Las pequeñas piedras del sendero crujían bajo sus zapatillas
y el aire del cementerio tenía ese olor mezclado de flores frescas,
tierra húmeda y algo más difícil de describir que hacía que la gente
hablara más bajo de lo normal. Antes de llegar a la puerta, Sofía
volvió la cabeza una última vez. Desde allí los nichos parecían filas
interminables de pequeñas ventanas blancas, cada una con su
nombre, sus flores y sus fechas. Algunas tenían velas encendidas.
Otras, fotografías de personas que parecían mirar desde otro
tiempo. Se preguntó cuántas historias habría detrás de todos
aquellos nombres.

—¿Qué miras? —preguntó Emilia al darse cuenta de que se
había quedado atrás.

—Nada.
Sofía se apresuró a alcanzarla. Salieron del cementerio y el ruido

de la ciudad volvió a rodearlas de inmediato. Los coches pasaban
despacio buscando sitio para aparcar, la gente hablaba más alto y el
olor de los puestos de flores se mezclaba ahora con el de los puestos
de churros que alguien había instalado cerca de la entrada. Emilia
sacó las llaves del bolso.



—Venga, que tengo hambre.
Subieron al coche y durante unos minutos sólo se escuchó el

motor y el sonido de los intermitentes al incorporarse al tráfico.
  Sofía miraba por la ventanilla. Las calles estaban llenas de gente
que volvía del cementerio, ya sin los ramos. Algunos con las manos
en los bolsillos, otros caminando en familia, otros solos.             

—¿Tu padre era alto? —preguntó de pronto.
—¿A qué viene eso ahora? —Emilia tardó un segundo en

reaccionar.
—No sé —Sofía seguía mirando por la ventana—. He visto su

foto allí.
—Sí, era alto —Emilia suspiró—.
—¿Y tenía barba?
—A veces.
—Sofía… —Emilia frunció ligeramente el ceño mientras conducía

—.
—¿Qué?
—No empieces otra vez con eso.
—Vale —Sofía bajó la mirada hacia sus manos—.
El coche siguió avanzando entre el tráfico del mediodía. Después

de unos minutos, Emilia habló de nuevo, aunque con un tono
distinto.

—Mira, hay cosas que los niños no tienen que entender todavía.
Sofía no respondió.
—Cuando seas mayor —continuó Emilia— ya sabrás lo que

tengas que saber.
El silencio volvió a llenar el coche. Al llegar al barrio, las calles

estaban mucho más tranquilas. Las persianas de los comercios
estaban cerradas y el sol caía de lleno sobre las fachadas de los
edificios. Aparcaron cerca del portal.



—Sube —dijo Emilia—.
Sofía obedeció. En el ascensor, el espejo las reflejaba a las dos.

Emilia parecía cansada y tenía el gesto un poco más duro que por la
mañana. Sofía observó su propio reflejo durante unos segundos.

—Mamá.
—¿Qué?
—Si mi padre estuviera muerto…

—No lo sé, Sofía —Emilia cerró los ojos un momento, como si
aquella conversación empezara a cansarla—.

—Has dicho que no era buena persona.
—Lo dije sin pensar —Emilia la miró—.
—Ah.
La puerta del ascensor se abrió. Caminaron por el pasillo hasta

el piso. Cuando entraron, Yako estaba tras la puerta esperando
recibirlas y Manuel estaba en el sofá con la televisión encendida. Un
partido de fútbol ocupaba toda su atención.

—¿Qué tal el paseo por el cementerio? —preguntó sin apartar la
vista del partido.

—Bien, ya te contaré —respondió Emilia dejando el bolso sobre
la mesa.

Sofía dejó la chaqueta en su cuarto y volvió al salón. Manuel
seguía mirando la televisión con una concentración absoluta.

—¿Has visto algún fantasma? —preguntó de pronto con una
media sonrisa.

—No —Sofía negó con la cabeza—.
—Mejor.
El comentarista del partido gritó algo cuando uno de los

jugadores remató a portería. Sofía se sentó en el sofá. Apoyó la
barbilla en las rodillas. En el televisor, los jugadores corrían de un



lado a otro del campo mientras el público gritaba en las gradas. Pero
Sofía apenas veía la pantalla. Por primera vez en mucho tiempo,
empezó a preguntarse seriamente si la historia que siempre le
habían contado sobre su padre era realmente la verdad. Y aunque
todavía no sabía qué significaba exactamente aquella duda, sí
notaba algo nuevo dentro de ella. Una curiosidad pequeña,
persistente, como una puerta que alguien había dejado entreabierta
sin darse cuenta. El partido terminó poco después. Manuel apagó la
televisión con el mando y se levantó del sofá estirando la espalda.

—Voy a la nevera a por algo de picar.
Caminó hacia la cocina sin esperar respuesta. Sofía siguió

sentada unos segundos más. El salón parecía más silencioso sin el
ruido del estadio que había llenado la habitación durante toda la
tarde. Emilia estaba apoyada en la encimera de la cocina,
gestionando unos pedidos en el móvil.

—¿Tienes deberes? —preguntó sin levantar la vista.
—No.
—Pues aprovecha y ordena tu cuarto.
Sofía se levantó despacio y caminó hacia el pasillo. En su

habitación la luz entraba por la ventana con un tono más suave que
por la mañana. El sol empezaba a bajar detrás de los edificios y el
cielo se había vuelto de un azul más pálido. Se sentó en la cama. En
la estantería tenía algunos cuadernos del colegio, un par de cuentos
y su peluche favorito. Lo cogió entre las manos.

—Juno, ¿Tú dónde crees que estará? —murmuró en voz baja.
Juno no respondió, claro. Sofía apoyó la espalda contra la pared.

Intentó imaginar la cara de su padre, pero no podía. No había
ninguna imagen clara en su cabeza. Sólo una especie de sombra
borrosa que aparecía cuando pensaba en él. En el salón, Manuel
abrió la nevera y el sonido de las botellas chocando entre sí llegó
hasta el pasillo. Sofía, que ya había acabado de organizar un poco su
cuarto, volvió al salón. Manuel estaba sentado otra vez en el sofá,
con un sándwich en la mano y una cerveza en la otra.



—¿Vosotras no queréis nada? —preguntó.
—Yo me haré otro sándwich —contestó Sofía—.
—No. Yo voy a echarme un rato —dijo Emilia pasando por el

salón en dirección al dormitorio.
—¿Tan temprano? —respondió Manuel, sin obtener respuesta.
La puerta se cerró unos segundos después. El piso volvió a

quedarse tranquilo. Sofía se sentó en el sofá otra vez, pero esta vez
sin mirar la televisión. Tenía la vista perdida en la mesa baja del
salón.

—¿Por qué preguntas tanto por tu padre últimamente? —dijo
Manuel de pronto.

—No sé —la pregunta la sorprendió—.
—Los niños preguntan cuando algo les da vueltas en la cabeza

—Manuel la observó durante unos segundos—.
—Es que nadie habla de él —Sofía bajó la mirada—.
—A veces es mejor no hablar de ciertas personas —Manuel dio

un pequeño encogimiento de hombros—.
—¿Por qué?
—Porque hay gente que no merece que se le recuerde —Manuel

dejó el plato sobre la mesa—.
—¿Mi padre hizo algo malo? —Sofía frunció ligeramente el ceño.
—Eso deberías preguntárselo a tu madre —Manuel se quedó en

silencio un momento—.
Sofía no insistió. Manuel volvió a coger el mando de la televisión

y puso otro canal. El ruido llenó de nuevo el salón. Sofía apoyó la
cabeza en el sofá. Durante un rato se quedó mirando como Yako
también comía de su comedero, con un poco de ansia, y fijo ahí la
vista. Pensó en el cementerio, en las lápidas con nombres, en las
fotos ovaladas pegadas al mármol. Pensó también en la forma en
que Emilia había respondido a su pregunta. ‘Tu padre no era buena
persona’. Cuanto más lo pensaba, más le entristecía esa imagen de



su padre. Esa noche cenó pronto y se acostó antes de lo habitual.
Cuando apagó la luz de su cuarto, el silencio volvió a llenar la casa
paulatinamente. En el salón, la televisión seguía encendida. Sofía se
acurrucó bajo la manta. Antes de quedarse dormida, volvió a pensar
en el cementerio y en la pregunta que había hecho. Y aunque no
tenía ninguna respuesta clara, sabía que algo había cambiado dentro
de ella. Por primera vez, el misterio de su padre ya no era sólo una
historia que le habían contado. Ahora era una pregunta que quería
entender. El sueño tardó un poco más en llegar aquella noche. Sofía
permaneció despierta mirando la oscuridad de su habitación
mientras los sonidos de la casa se iban apagando poco a poco.
Primero dejó de escucharse la televisión del salón. Después el ruido
del grifo en el baño. Finalmente, sólo quedó el silencio y el murmullo
lejano de algún coche pasando por la calle. Se giró hacia la pared e
intentó imaginar otra vez cómo sería su padre. Algunas veces había
pensado que tal vez se parecería un poco a Manuel, porque era el
único hombre adulto que veía todos los días. Pero esa idea nunca le
convencía del todo. Manuel tenía algo duro en la cara, una forma de
mirar que parecía siempre un poco molesta con todo. No lograba
imaginar que alguien así pudiera ser su padre, aunque si tan mala
persona era, quizás sería peor. Cerró los ojos y recordó la respuesta
de Emilia. La frase seguía sonándole rara. Los padres de otros niños
no hablaban así de nadie. Pensó en Laura. En el recreo le había
contado que su padre trabajaba en un taller y que a veces llegaba a
casa con olor a aceite de motor. Sofía se preguntó qué olor tendría
su padre. La idea le resultó extraña. Se quedó dormida poco
después. A la mañana siguiente la casa volvió a despertar con los
mismos sonidos de siempre. El despertador de Emilia sonó desde el
dormitorio. Unos minutos después se escuchó el ruido de la cafetera
en la cocina. Sofía abrió los ojos. Durante unos segundos tardó en
recordar qué día era. Luego todo volvió a su sitio. Se levantó y salió
al pasillo. Emilia estaba en la cocina con una taza de café en la
mano.

—Buenos días —dijo Sofía.
—Buenos días —Sofía se sentó en la mesa somnolienta—.



—Mamá, ¿Mi padre sabía que yo nací?
—Claro que lo sabía —Emilia levantó la vista del café. La

pregunta parecía haberla sorprendido—.
—¿Y por qué no viene a verme?
—Porque no quiere —Emilia dejó la taza en la mesa con un

pequeño golpe seco—.
La respuesta fue rápida, casi automática. Sofía se quedó callada.
—Hay gente que desaparece —continuó Emilia con un tono más

frío—. Y cuando desaparece es mejor no perder el tiempo pensando
en ella.

—Vale —Sofía bajó la mirada hacia el plato—.
—Termina el desayuno —Emilia volvió a coger la taza de café—.
La conversación se dio por terminada. Pero mientras Sofía se

levantaba para ir a vestirse, una sensación nueva se instaló en su
cabeza. Una mezcla de curiosidad y desconfianza. Porque cuanto
más hablaban de su padre, más le parecía que todo su entorno se
molestaba. Y aunque todavía no sabía cómo explicarlo, empezaba a
tener la sensación de que alguien estaba dejando partes importantes
fuera del relato. Partes que, algún día, quizá descubriría por sí
misma.



Navidad
La ciudad empezó a llenarse de luces a principios de diciembre.

Primero aparecieron las luces cruzando las calles del centro, todavía
apagadas durante el día. Después llegaron los altavoces en algunas
plazas, los escaparates con nieve artificial y las primeras canciones
navideñas sonando en las tiendas. Para Sofía, la Navidad siempre
empezaba cuando montaban el árbol en el colegio. Aquella mañana
la profesora había sacado una caja grande llena de adornos de
colores y les había pedido que cada uno colgara uno. Había bolas
doradas, estrellas de papel, pequeños lazos rojos y una figura de
cartón que parecía un ángel. A Sofía siempre le había parecido un
día importante. Le llamaba la atención que todo el mundo pareciera
más contento de lo normal. Las calles estaban llenas de luces, de
gente sonriendo, de familias que caminaban juntas cargadas de
bolsas.

—Todos vamos a poner algo —dijo la maestra—. Así será el
árbol de toda la clase.

Sofía eligió una estrella pequeña de purpurina plateada. Cuando
la colocó en una de las ramas más bajas, pensó que le habría
gustado enseñársela a alguien al salir del colegio. Laura estaba
emocionada.

—En mi casa vamos a poner un árbol enorme —decía—. Y mi
padre va a colgar luces por todo el balcón.

—¿De verdad?
—Sí. Y mi madre hará galletas.
Sofía escuchaba mientras caminaban hacia la puerta del colegio.
—¿Y en tu casa? —preguntó Laura.
—Todavía no lo sé —Sofía dudó un momento—.
Más tarde, cuando Emilia llegó a recogerla, la calle estaba llena

de padres y niños que hablaban de vacaciones, regalos y cenas



familiares.
—Mamá —dijo Sofía mientras subía al coche—. En el colegio

hemos puesto un árbol.
—Qué bien —Emilia conducía con una mano en el volante y la

otra sacudiendo la ceniza de un cigarrillo por la ventanilla mientras
hablaba en manos libres—. Sí, luego te llamo —decía—. Ahora voy
conduciendo. ¿Qué decías, Sofía?

—Lo del árbol.
—Ah, sí.
El coche avanzó unos metros entre el tráfico de la tarde.
—¿Vamos a poner uno? —preguntó Sofía, con una esperanza

que ya empezaba a apagarse antes de recibir la respuesta.
Emilia tardó unos segundos en responder, con un suspiro que

delataba el peso de su propio cansancio y la culpa que a veces le
invadía por dentro.

—Si quieres, aunque el del año pasado estaba roto.
—Laura tiene uno muy grande.
—Pues mejor para Laura.
Al llegar a casa, después de comer, Sofía fue a su cuarto a hacer

algunas tareas, dejando fuera a Yako, para no distraerse. En un
momento de descanso, miró por su ventana. Las luces de Navidad
empezaban a encenderse en algunas calles. Pequeñas estrellas
blancas colgaban entre los edificios y brillaban cuando el cielo
empezaba a oscurecer. En los balcones colgaban algunas luces que
habían quedado encendidas desde la noche anterior, y en la calle se
escuchaban villancicos lejanos mezclados con el ruido de los coches.
Aunque todo estaba decorado y parecía perfecto, había una
sensación extraña, como si esa felicidad no terminara de ser del
todo real. Sin embargo, en su casa, todo estaba como siempre: la
televisión encendida, Manuel en el sofá y una botella de litro de
cerveza abierta sobre la mesa. Emilia estaba acabando de calentar la
cena en el microondas.



—¡A cenar! —gritó Emilia llamando a la mesa.
—¡Vale! —dijo Manuel sin apartar la vista de la pantalla.
Sofía dejó las cosas tal y como estaban en su habitación y fue al

salón. Para cuando llegó, Emilia ya estaba terminando de poner la
mesa.

—Ve a por el agua y las servilletas —ordenó Emilia—.
Una vez sentados en la mesa, Sofía entusiasmada, quiso

compartir su día de colegio con ellos.
—En el colegio hemos puesto un árbol —dijo.
—Muy bien —dijo Manuel masticando sin apartar la vista del

televisor.
—Y una estrella.
—Genial.
—¿Cuándo vamos a montar el nuestro? —insistió Sofía.
—Ni idea, tu madre sabrá —Manuel cambió de canal—.
—¿Qué pasa? —dijo Emilia tratando de abrir una botella de vino.
—Lo del árbol —dijo Manuel con evidente desgana—.
—Bueno… podemos comprar uno pequeño —contestó Emilia con

la copa en la mano—.
—¿Cuándo? —se impacientó Sofía.
—No lo sé, hija, ya veremos.
Sofía asintió. Aquella respuesta le sonaba familiar. ‘Ya veremos’

Era una frase que en su casa podía significar muchas cosas. A veces
quería decir ‘sí’, pero la mayoría de las veces quería decir ‘no ahora’.
Y ‘no ahora’ casi siempre terminaba siendo ‘nunca’. Esa noche
cenaron frente a la televisión. La conversación giraba alrededor de
cosas que Sofía no entendía del todo y le aburrían bastante: dinero,
trabajo, alguien que había cancelado un pedido, una amiga de Emilia
que organizaba una cena.

—¿En Nochebuena qué hacemos? —preguntó Manuel de pronto.



—No lo sé —Emilia bebió un sorbo de vino.
—¿No lo sabes a estas alturas?
—No tengo ganas de ir a casa de mi madre.
—Ni yo —añadió Manuel con hastío.
Se hizo un silencio breve mientras todos miraban su comida y

masticaban.
—Mis amigas van a salir —añadió Emilia de pronto—.
—¿Y tú te vas a ir con ellas? —Manuel levantó una ceja.
—Pues sí, ¿Por qué no?
—Pues vete, ya me quedo yo con la niña, otra vez —dijo Manuel

haciendo énfasis en la última parte con cierto rencor.
—¿Salir? — Sofía levantó la cabeza.
—A tomar algo —Emilia se encogió de hombros—.
—Pero es Nochebuena, ese día tendríamos que estar juntos

¿No?
—Hay muchos días para estar juntos en Navidad —Emilia sonrió

de forma distraída—.
Sofía no dijo nada más. En la televisión empezaron a emitir un

anuncio lleno de nieve y música alegre. Un grupo de personas
brindaba alrededor de una mesa enorme llena de comida. Sofía
observó la escena en silencio. Durante un momento pensó que quizá
en su casa también sería así. Luego recordó la forma en que Emilia
había dicho ‘mis amigas van a salir’. Y algo dentro de ella le dijo que
probablemente no. Sofía empezó a notar que el ambiente en casa
cambiaba a medida que se acercaba la Navidad. No era un cambio
claro, como el de las luces que aparecían en las calles o los
villancicos que sonaban en algunas tiendas. Era algo más difuso,
como si en la casa hubiera una expectativa que nunca terminaba de
concretarse. En el colegio, en cambio, todo parecía girar alrededor
de esas fechas. La profesora había colocado un pequeño calendario
en la pizarra con los días que faltaban para las vacaciones. Cada



mañana alguien salía a borrar un número y los demás contaban en
voz alta cuánto quedaba.

—Diez días —dijo Laura una mañana.
—Nueve —respondió otro niño al día siguiente.
Cuando llegó el momento de hablar de la cena de Nochebuena,

casi todos tenían algo que contar.
—En mi casa viene toda la familia —decía uno.
—Nosotros vamos a casa de mis abuelos —decía otro.
—Mi padre va a cocinar un cochinillo enorme —Laura hablaba

sin parar—.
—¿Un cochinillo? —preguntó Sofía mientras escuchaba con

atención.
—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Laura.
—No lo sé todavía —Sofía dudó un segundo—.
—¿No lo sabes? —Laura pareció sorprenderse.
—No.
—Pues pregúntalo.
Sofía asintió. Aquella tarde, mientras paseaban a Yako, la calle

estaba ya iluminada por las luces de Navidad. Las estrellas blancas
colgaban entre los edificios y parpadeaban suavemente cuando
empezaba a caer la noche. Cuando Yako se detuvo para hacer sus
necesidades, Sofía aprovechó la ocasión para hacer la pregunta.

—Mamá, ¿Al final en Nochebuena qué vamos a hacer?
¿Cenamos aquí?

—Puede ser —Emilia confirmaba un pedido en el móvil mientras
Yako terminaba—.

—¿Y va a venir alguien a cenar con nosotros?
—No creo.
—¿Ni la abuela?



—No —Emilia suspiró—.
—¿Por qué?
—Porque no —Emilia no quiso dar más explicaciones, pero la

cena del año anterior había generado conflictos que aún
permanecían abiertos.

Cuando Emilia terminó de recoger las deposiciones de Yako,
continuaron el paseo. Sofía miró las luces que colgaban sobre la
calle.

—Laura dice que a su casa va toda su familia.
—Pues muy bien por Laura.
La respuesta fue casi idéntica a otras que había escuchado

antes. Al llegar a casa, Manuel estaba en el baño.
—¿Qué tal? —preguntó cerrando la puerta de repente.
—Bien —respondió Emilia.
—Manu, ¿En Nochebuena vamos a hacer algo?
—¿Algo como qué? —Manuel entró en el salón sorbiendo por la

nariz repetidamente y limpiándose con una mano.
—Una cena, con cochinillo, turrón y dulces.
—¿Cochinillo? —Manuel miró a Emilia —Pregúntale a tu madre.
—Yo no sé hacer cochinillo y además es muy caro —dijo Emilia

desde el otro extremo del sofá—. ¿De dónde has sacado esa idea?
—Me lo ha contado Laura.
—Ya está bien de que se te antoje todo lo que oyes por ahí,

cada familia es distinta —Manuel se encogió de hombros—.
—¿Entonces nosotros qué haremos? —Sofía los observaba con

una mezcla de desilusión y enfado.
—Lo que el presupuesto y el tiempo nos permita —Emilia tardó

un segundo en responder—.



La conversación terminó allí. Sofía no dijo nada más. En la
televisión empezaron a emitir un anuncio de juguetes. Un grupo de
niños abría regalos alrededor de un árbol enorme mientras una voz
alegre hablaba de la magia de la Navidad. Sofía se recostó en el
sofá. No estaba segura de qué esperaba exactamente de aquellas
fechas. Pero empezaba a tener la sensación de que, en su casa ese
año, la Navidad iba a ser muy distinta de la que todos los demás
parecían estar esperando. Los días pasaron deprisa después de
aquella conversación. En el colegio ya no hablaban de otra cosa que
de las vacaciones. Cada mañana seguían borrando un número del
calendario de la pizarra y cada vez faltaban menos días para el final
del trimestre.

—¡Uno! —dijo Laura el último jueves.
—¡Un día y vacaciones! —dijo la profesora con alegría.
El ambiente era más festivo que las semanas anteriores. Los

cuadernos se abrían menos, las conversaciones se alargaban más y
en algunos ratos la maestra ponía villancicos mientras los niños
hacían tarjetas navideñas e intercambiaban ideas sobre sus cartas a
los Reyes Magos. Sofía coloreó una de esas tarjetas navideñas con
mucho cuidado. Había elegido un árbol verde muy oscuro y había
pintado las bolas de colores distintos. Cuando terminó, escribió su
nombre abajo con letras grandes.

—A mí me encanta la Navidad. ¿Y a ti? —preguntó Laura
mientras miraba el dibujo.

—Creo que sí —Sofía se lo pensó un momento—.
—¿Cómo que lo crees?
—Porque este año no pinta muy bien.
—Pues a mi casa vendrán mis abuelos, mis tíos, mis primos… —

Laura lo dijo con una naturalidad absoluta, como si aquello fuera lo
más normal del mundo.

—Tiene que ser divertido —Sofía imaginó por un momento una
mesa llena de gente hablando al mismo tiempo—.



—Lo es —Laura sonrió—. Y al día siguiente abriremos los
regalos.

Cuando sonó el timbre del recreo, salieron al patio junto al resto
de la clase. El aire era frío y el cielo tenía ese color pálido de los días
de invierno. Sofía caminaba más despacio que los demás. No estaba
triste exactamente. Pero tampoco tenía la misma sensación que
parecía tener Laura cuando hablaba de la Navidad. Al salir del
colegio ese día, Emilia estaba esperándola en el coche.

—¡Ya empiezan las vacaciones! —dijo Sofía al subir.
—Menos mal —respondió Emilia mientras arrancaba el coche y

se incorporaba al tráfico —. Porque estoy cansada.
—Pasado mañana es Nochebuena —dijo Sofía.
—Sí —contestó Emilia, con la mente en su salida nocturna—.
—¿No puedes quedarte en casa con nosotros y jugamos a algo?
—No, ya lo hemos hablado. Me iré después de cenar —Emilia

miró un momento por el retrovisor—.
—¿Y cuándo volverás?
—Tarde —contestó Emilia cansada de contestar preguntas—.
Sofía asintió en silencio. La conversación terminó ahí. Cuando

llegaron a casa, Manuel estaba en la cocina preparando algo de
comer. El televisor del salón seguía encendido, aunque nadie lo
estaba mirando.

—Pasado mañana es Nochebuena —dijo Sofía entrando.
—Lo sé —respondió Manuel.
—¿Al final qué vamos a cenar?
—Podemos pedir pizza —Manuel levantó una ceja—.
Sofía se encogió de hombros con resignación. En la televisión

apareció otro anuncio navideño. Esta vez, era una familia que se
abrazaba alrededor de una mesa llena de platos mientras caía nieve
por la ventana. Sofía observó la escena unos segundos, luego apartó



la mirada. Aquella noche se acostó pensando en la Nochebuena. No
sabía exactamente qué esperaba, pero tenía la sensación de que, de
alguna manera, iba a ser una noche importante. La mañana de
Nochebuena amaneció fría y clara. Desde la ventana de su
habitación, Sofía veía cómo el sol empezaba a iluminar lentamente
los edificios del barrio. El aire parecía más quieto que otros días,
como si la ciudad estuviera esperando algo. Se levantó despacio y
caminó hasta la cocina. Emilia ya estaba allí, tenía el pelo recogido
de cualquier manera y llevaba una camiseta larga que parecía más
de dormir que de salir.

—Buenos días, ¡Hoy es Nochebuena! —exclamó Sofía con
entusiasmo por la llegada del día esperado.

—Buenos días —Emilia desvió su atención de la cafetera que
estaba preparando—. Sí, hoy es.

—Mamá, al final no hemos puesto el árbol, y no puede haber
Nochebuena ni Navidad sin el árbol… —Sofía se sentó frente a ella
con notoria preocupación.

Emilia la miró unos segundos, como si intentara recordar algo.
—Ah… El árbol —se encogió de hombros—. Se me olvidó

comprarlo.
La frase cayó en la cocina con una naturalidad que a Sofía le

resultó familiar.
—Pero mamá, ¡Es importante!
—Seguro que Manuel consigue encontrar luego uno en algún

bazar chino.
Sofía quedó algo más tranquila con esa respuesta. Terminó el

desayuno en silencio. La mañana transcurría despacio. Manuel
estuvo casi todo el tiempo en el salón, viendo programas de
deportes con partidos repetidos. Emilia entraba y salía de las
habitaciones, hablando por teléfono, enviando mensajes y buscando
ropa en el armario.



—Manu, ¿Puedes acercarte a un chino a por un árbol y algunas
bolas? —preguntó Emilia de repente.

—Joder Emilia, ¿En serio tengo que ir yo? —respondió Manuel
visiblemente contrariado—. Siempre te cuido a la niña para que te
vayas de fiesta y ahora tengo que ir a por un árbol cuando sabes
que a mí la Navidad me la pela.

—Ya hombre, pero la niña está muy pesada con el tema, si es
para que se calle ya.

—Pues nada, voy a por el puñetero árbol.

Manuel salió por la puerta dando un portazo, y lo que tenía bien
claro es que no pensaba hacer esfuerzo alguno. Iría al bar
aprovechando el ambiente festivo del día, a tomarse algunas cañas
directamente y a probar suerte con alguna máquina, si de camino
había algún bazar abierto bien, si no pues nada. A media tarde, el
barrio empezó a vaciarse de movimiento. Desde la ventana del salón
se veía a los últimos grupos de rezagados caminar con bolsas de
comida, botellas de vino o bandejas cubiertas con papel de
aluminio.  Sofía miraba a la gente ir y venir durante unos segundos.

—Todos van a casa de su familia a cenar —dijo Sofía—.
—Claro —Emilia se estaba maquillando frente al espejo del

recibidor—.
—¿Nosotros sólo vamos a cenar pizza?
—Sí, desde luego cochinillo no —dijo Emilia riendo irónicamente

—.
De repente, Yako cruzó el pasillo hacia la puerta de entrada, por

donde apareció Manuel con evidentes signos de embriaguez y las
manos vacías.

—¿Y el árbol? —preguntó Sofía visiblemente preocupada.



—No he encontrado nada abierto que venda árboles de Navidad
—contestó Manuel con ciertos problemas para vocalizar—.

—Manu… Ya te vale tío —Emilia estaba claramente
decepcionada—.

—¿Y ahora qué hacemos? —dijo Sofía con un nudo en la
garganta y a punto de llorar.

—Tengo una idea —dijo Emilia intentando calmar el ambiente—,
coge una maceta del balcón y la decoras con algún adorno hecho a
mano.

—No es lo mismo —dijo Sofía yéndose a su habitación indignada
pero decidida a hacer lo que Emilia había dicho, al menos para tener
algo parecido a un ambiente navideño en casa.

A las ocho de la tarde ya era completamente de noche. Las
luces de Navidad brillaban en las calles y algunas ventanas del
edificio de enfrente dejaban ver mesas preparadas con manteles
blancos y gente moviéndose alrededor. En el salón, Manuel había
encendido la televisión. Un programa especial de Nochebuena
mostraba a un grupo de presentadores cantando villancicos con una
sonrisa exagerada. Todo parecía perfecto, sin embargo, no tenía
nada que ver con lo que había en casa. Sofía ultimaba su decoración
navideña improvisada cuando volvió a pensar en su padre. No en
algo concreto, sino en ese hueco que a veces aparecía sin avisar.
Como cuando en una foto falta alguien, pero nadie lo dice.

—¿Pedimos ya las pizzas? —preguntó Manuel.
—Sí, voy a ello —respondió Emilia desde el sofá—.
Hizo el pedido por el móvil. Media hora después llamaron al

timbre. Manuel abrió la puerta y volvió con dos cajas de cartón que
dejaron sobre la mesa.

—Cena de Nochebuena —dijo—.
Sofía sonrió un poco. Comieron en silencio frente a la televisión.

El presentador del programa navideño hablaba de la importancia de
pasar esa noche con la familia mientras en la pantalla aparecían



imágenes de mesas enormes llenas de comida. Sofía masticaba
despacio. Cuando terminaron, Emilia se levantó.

—Bueno, voy a ir arreglándome.
Se fue al dormitorio y volvió unos minutos después con un

vestido negro y un abrigo largo. Iba bien maquillada y peinada.
Manuel y Emilia intercambiaron unas palabras breves, casi
mecánicas, sin mirarse demasiado, evitando la discusión que ambos
tenían motivos para iniciar.

—¿Ya te vas? —preguntó Sofía.
—Sí, ya viene una amiga a buscarme.
Se acercó a Sofía y le dio un beso rápido en la cabeza.
—Pórtate bien.
La puerta se cerró unos segundos después. El sonido del

ascensor bajando resonó en el pasillo. Sofía se quedó mirando la
puerta. En la televisión empezaban a cantar otro villancico. Manuel
cambió de canal.

—¿Quieres ver una película? —preguntó.
—Vale.
Sofía se acomodó en el sofá sin decir nada. La televisión llenó el

salón de luces y voces. Pero en la casa no cambió nada. Fuera, en
las ventanas del edificio de enfrente, las familias seguían reunidas
alrededor de sus mesas. Dentro del piso, la Nochebuena transcurría
como cualquier otra. Manuel encontró una película en uno de los
canales y dejó el mando sobre la mesa. Era una de esas comedias
antiguas que repetían todos los años por las mismas fechas, con
actores que Sofía no conocía. El salón estaba iluminado sólo por la
luz del televisor y por una lámpara pequeña junto al sofá. Durante
unos minutos Sofía intentó seguir la película, pero pronto dejó de
prestar atención. Las voces de los actores se mezclaban con la
música de fondo y con el ruido lejano de petardos que alguien había
empezado a lanzar en la calle.

—¿Te gusta la peli? —preguntó Manuel.



—Sí.
No era exactamente verdad, pero tampoco le molestaba. Manuel

abrió una nueva lata de cerveza y dio un trago largo.
—Cuando yo era pequeño —dijo—, en Navidad siempre había

demasiada gente en casa.
—¿Te gustaba? —preguntó Sofía con curiosidad.
—A ratos —Manuel se encogió de hombros—.
—¿Iba toda tu familia?
—Más o menos —contestó Manuel volviendo a mirar la pantalla

—. A veces es mejor que no venga nadie.
En la calle se escuchó una carcajada fuerte que subía desde

algún portal cercano. Luego otra voz, y el ruido de un coche
arrancando. La película seguía avanzando. En una escena, todos
hablaban al mismo tiempo y alguien levantaba una copa para
brindar. Sofía observaba con atención. Luego miró la mesa del salón,
donde seguían las cajas de pizza, ya sólo con algunos bordes.

—Manu, ¿Crees que mi madre volverá muy tarde?
—Seguramente.
Sofía no pudo evitar que le embargara nuevamente la sensación

de tristeza. Le hubiera gustado compartir esa noche tan familiar con
su madre, jugando a algo, riendo, comiendo turrón… En lugar de
haberse quedado con Manuel viendo cualquier cosa en la televisión,
aburrida y sintiéndose tan sola. La película terminó casi sin que se
diera cuenta. Manuel buscó otro canal y dejó un programa musical
de fondo. El reloj del salón marcaba ya cerca de las once.

—Si tienes sueño, vete a la cama —dijo Manuel.
—Todavía no.
Sofía caminó hasta la ventana. Las luces de Navidad seguían

encendidas en la calle y se escuchaba música y villancicos. Sofía
apoyó la frente contra el cristal frío, sintiendo como una especie de
mezcla entre envidia y pena.



—¿Qué pasa? —preguntó Manuel desde el sofá.
—Nada —Sofía no quiso compartir sus sentimientos con Manuel

pues sabía que no iba a servir de mucho—.
El tiempo empezó a pasar más despacio y cuando el reloj

marcaba las once y media Manuel apagó el televisor.
—Venga Sofía. A dormir —ordenó Manuel bruscamente—.
—¿Ya? —Sofía no quería irse a dormir tan pronto y que un día

tan especial acabase de esa manera. Sin embargo, se levantó
resignada—. Buenas noches.

—Buenas noches —contestó Manuel, deseoso de quedarse por
fin a solas y celebrar la Nochebuena a su manera sin necesidad de
ocultarse.

Sofía caminó hasta su habitación seguida de Yako y cerró la
puerta. En la cama, el silencio era más profundo que en el resto de
la casa. Se tapó con la manta y miró el techo durante unos minutos.
Pensó en Laura. En su familia reunida alrededor de la mesa, en el
cochinillo del que hablaba en el colegio. Luego pensó en las pizzas.
No sólo estaba triste, sino que tenía una sensación rara en su pecho
que le hacía difícil respirar con normalidad. Cerró los ojos intentando
calmarse, cuando de ellos empezaron a brotar algunas lágrimas
hasta que logró dormirse. En algún momento de la madrugada, el
sobresalto de Yako y el sonido de la puerta de casa la despertó
ligeramente de su sueño. Emilia había vuelto. Escuchó pasos en el
pasillo, el ruido de unos zapatos cayendo al suelo y una risa baja
que desapareció enseguida entre murmullos y alguna que otra voz
más alta de lo normal. Sofía no abrió los ojos. Se limitó a girarse
hacia la pared y volver a dormirse. La Nochebuena terminó sin que
nada más ocurriera. Al día siguiente, cuando despertó, el mundo
seguía exactamente igual que antes. Esa noche, mientras miraba las
luces de Navidad desde la ventana, Sofía tuvo una sensación nueva.



Por primera vez, no quería sólo saber de su padre. Empezaba a
necesitar entender qué había pasado de verdad y por qué su vida
era tan diferente a las de sus compañeras de colegio.



Algeciras
Al amanecer Iván y Fran salieron hacia la frontera. La carretera

a Ceuta era estrecha y llena de curvas. Pasaron por pueblos
pequeños con nombres imposibles de pronunciar. El tráfico se fue
espesando conforme se acercaban a la frontera. Colas de coches,
camiones y furgonetas esperando bajo el sol. El control marroquí de
Beni Enzar era lento y minucioso: pasaportes, maleteros abiertos,
preguntas en árabe y español. Un guardia los miró con desconfianza
durante casi dos minutos antes de sellar los documentos, hasta que
encontró los billetes de veinte euros entre las páginas centrales de
sus pasaportes, lo que cambió su expresión y le ayudó a ser más
diligente. Cruzaron El Tarajal y entraron en España. Desde allí
tomaron la carretera hacia el Puerto. El ferry cruzó el Estrecho con
una calma engañosa. Desde la cubierta, el mar parecía casi inmóvil
bajo el cielo azul de la mañana. El monte marroquí llamado Monte
Musa, más conocido en Ceuta como ‘la Mujer Muerta’ se alejaba
lentamente mientras la costa española iba apareciendo poco a poco
en el horizonte. Iván apoyó los antebrazos en la barandilla metálica.
Siempre le ocurría lo mismo al cruzar aquel tramo de agua: la
sensación de estar pasando de un mundo a otro en cuestión de
minutos. Fran salió del interior del barco con dos vasos de café de
máquina.

—Esto es lo mejor que he podido conseguir —dijo ofreciendo
uno—.

—Gracias —Iván lo cogió sin apartar la vista del horizonte—.
Durante unos segundos permanecieron en silencio observando

el mar. El viento traía olor a sal y a combustible.
—¿Has dormido algo? —preguntó Fran.
—Un poco.
—Yo nada —dijo Fran dando un sorbo al café—. Si esas cajas ya

han cruzado, vamos tarde.



—Y si aún no lo han hecho, lo harán pronto —Iván era
consciente de que Fran estaba en lo cierto —.

A lo lejos empezaban a distinguirse los contenedores del puerto
de Algeciras. Una fila interminable de grúas metálicas rompía la
silueta del cielo como un bosque de hierro.

—Ahí está, el Puerto de Algeciras —dijo Fran —.
Iván sabía bien que Algeciras no era sólo un puerto, era uno de

los lugares donde medio mundo parecía cruzarse sin detenerse
demasiado. Y por eso mismo, el sitio perfecto para que algo
desapareciera sin dejar rastro. Cuando el ferry atracó, el movimiento
fue inmediato. Camiones, coches y pasajeros comenzaron a
desembarcar con la rapidez habitual de un lugar acostumbrado al
tránsito constante. Iván y Fran caminaron por la terminal sin llamar
la atención. Las coordenadas de la cala cerca de Algeciras coincidían
con zonas conocidas de descargas de narcolanchas.

—¿Por dónde empezamos? ¿Por el puerto? —preguntó Iván.
—Vamos a echar un vistazo a las lanchas —dijo Fran con la

determinación de alguien que no es la primera vez que busca una
aguja en un pajar —. Es lo único que no pasa controles.

Salieron del edificio de la terminal y caminaron hacia el
aparcamiento. El ruido de los motores, las sirenas de las grúas y las
voces de los trabajadores formaban un sonido de fondo constante.

—El problema del Estrecho —dijo Fran mientras encendía un
cigarrillo— es que hay demasiados ojos mirando en todas
direcciones.

—Ya, pero cuando sabes qué dirección quieres tomar, sabes qué
ojos tienes que comprar.

Fran asintió. El coche de alquiler estaba donde lo habían dejado
la última vez. Fran abrió la puerta del conductor.

—¿Dónde vamos primero? —preguntó Iván pensando unos
segundos.



—La Línea, Tarifa, Barbate o cualquier otro punto donde
descarguen los narcos —.

—Eso son muchos kilómetros de costa.
—Sí —dijo Fran arrancando el motor—, lo sé.
—Entonces tendremos que empezar por alguien que conozca el

terreno —dijo Iván mientras miraba el puerto una vez más antes de
subir al coche—. Me parece que sé quién puede ayudarnos.

—¿Policía? —Fran levantó una ceja.
—Guardia Civil.
—Mejor aún —señaló Fran con una sonrisa—.
El coche salió del aparcamiento y se incorporó a la carretera que

rodeaba el puerto. A la derecha, las enormes filas de contenedores
se extendían hasta donde alcanzaba la vista.

—Es curioso la cantidad de cosas que pasan por aquí todos los
días —dijo Fran—.

—Más de lo que nadie imagina —añadió Iván mientras
observaba el tráfico de camiones—.

—Y ahora tenemos que encontrar unas cuantas cajas entre todo
eso.

Iván se quedó callado, porque en realidad sabía que el problema
no se acabaría encontrando las cajas. La cuestión principal era
confirmar su contenido y descubrir qué pensaban hacer con él
cuando llegaran a su destino. El coche salió de la zona portuaria y
tomó la avenida que bordeaba la bahía. A esa hora de la mañana el
tráfico empezaba a ser más intenso: camiones que entraban y salían
del puerto, furgonetas de reparto y algunos coches particulares que
parecían ajenos al movimiento constante de mercancías. Fran
condujo unos minutos en silencio.

—¿Ese contacto tuyo tiene experiencia en estos temas? —
preguntó Fran al fin.



—Bastante —dijo Iván en tono tranquilizador—, estuvo en la
Policía Judicial unos años.

—Entonces sabrá de qué hablamos —Fran sonrió—.
—Claro que sí.
El coche abandonó la avenida principal y empezó a subir por

una calle más estrecha que atravesaba uno de los barrios cercanos
al puerto. Las casas estaban pintadas de blanco y muchas tenían
balcones pequeños con ropa tendida.

—¿Cómo se llama tu contacto? —preguntó Fran.
—Sergio.
—¿Y confías en él?
—Lo suficiente —Iván miró por la ventanilla—.
Iván contactó con Sergio y acordaron lugar y hora para reunirse

de forma discreta lo antes posible. Sergio les citó aquella misma
tarde, por lo que hasta entonces aprovecharon para comer algo y
echar una cabezada en el coche. Llegada la hora de la cita, se
encaminaron hacia el lugar, y después de un rato conduciendo, Fran
detuvo el coche en el primer hueco libre que encontró frente a un
bar pequeño en la esquina de la plaza de San Isidro.

—Ahí es —señaló Iván hacia el bar ‘Pepe Troya’—.
El lugar tenía ese aspecto de bar típico andaluz que abría

temprano para los marineros y trabajadores del puerto: pequeña
terraza con mesas y taburetes altos de metal, algo desgastadas y un
olor persistente a marisco y fritura de pescado. Dentro, varios
hombres desayunaban en silencio mientras miraban las noticias en
una televisión colgada en una pared repleta de fotos enmarcadas.
Sergio estaba sentado al fondo. Iván lo reconoció enseguida. Tenía
la misma postura relajada de siempre, apoyado contra el respaldo de
la silla con una taza de café delante. Cuando los vio entrar se alegró
al ver a Iván.

—¿Qué dice el tío? Cuánto tiempo.



—¿Qué pasa hombre? —Iván se acercó a la mesa.
—Pensaba que estabas en Marruecos —dijo Sergio mientras se

estrechaban las manos.
—Lo estaba, el Estrecho es pequeño.
—¿Y tú eres? —Sergio observó a Fran.
—Soy Fran, el compañero de Iván.
—Encantado —Sergio asintió estrechándole la mano también a

él—.
El camarero se acercó a tomarles nota y pidieron dos cafés más.

Cuando se alejó, Sergio volvió a mirarlos.
—Bueno… Contadme.
—Narcolanchas —Iván no perdió tiempo—.
—Eso no es nada nuevo —Sergio apoyó los codos en la mesa—.
—Esta vez no llevan droga.
—¿Entonces qué? —Sergio frunció ligeramente el ceño.
—Armas, sospechamos —Iván lo miró directamente—.
El silencio se instaló durante un instante. En la televisión alguien

hablaba sobre el estado del tráfico en la autopista, pero en la mesa
nadie prestaba atención. Sergio dejó la taza sobre el plato.

—¿Estás seguro?
—Bastante.
—Cajas alargadas descargadas en la costa marroquí —Fran

intervino—.
—¿Fuente fiable?
—Sí.
—Genial. —Sergio se recostó en la silla—.
El camarero se acercó nuevamente y les dejó los cafés sobre la

mesa. Nadie los tocó.



—¿Cuándo cruzan? —preguntó Sergio.
—No lo sabemos, pero es inminente —comentó Iván con

evidente preocupación—. Además, hay al menos un oficial de la
Marina Real Marroquí implicado.

—Por algún motivo no me sorprende que haya autoridades
marroquíes implicadas. El problema es que aquí cada noche cruzan
cosas —lamentó Sergio suspirando—.

—Lo sabemos.
—¿Tenéis idea de dónde desembarcan?
—Sabemos que salen de algún punto entre Martil y Oued Laou

—explicó Fran sacó el mapa doblado del bolsillo—.
—Eso es Marruecos —dijo Sergio observando el mapa—. Yo

hablo de este lado.
—Por eso estamos aquí —Iván apoyó la taza en la mesa—, para

averiguarlo.
—Si vienen en gomas… —Sergio miró el mapa otra vez—. Las

rutas más rápidas son Tarifa o la zona de La Línea.
—Eso pensamos —asintió Fran.
—Pero también pueden entrar por cualquier playa entre aquí y

Barbate —Sergio pasó un dedo por el mapa de la costa—.
Iván tenía la sensación de que estaban más cerca de algo

importante, pero también de que ese algo podía salirse de control en
cualquier momento.

—Demasiados sitios donde buscar —señaló intentando no
frustrarse—.

—¿Y quién paga todo esto? —Sergio levantó la mirada.
—Ben Farraj —Iván tardó un segundo en responder—.
—Claro —Sergio soltó una risa breve—.
—¿Lo conoces?
—De oídas.



—¿Y qué has oído?
—Que cuando alguien como ese mueve armas, no es para

venderlas en el mercado negro —Sergio cogió la taza y bebió por
primera vez—, sino para usarlas.

El ruido de una moto pasó por la calle. Iván intercambió una
mirada con Fran. Sergio continuó.

—Y si esas armas ya están cruzando el Estrecho… —hizo una
pausa breve— Entonces lo peor todavía no ha empezado.
Sergio se quedó unos segundos mirando el mapa como si intentara

ver algo más allá de las líneas dibujadas. El bar seguía lleno de
conversaciones bajas, tazas chocando contra los platos y el sonido
constante de la cafetera funcionando detrás de la barra.

—¿Tenéis confirmación de cuántas armas? —preguntó
finalmente.

—No exactamente —Iván negó con la cabeza—.
—¿Y una estimación?
—Más de las necesarias para un par de tipos con pistolas.
—Estupendo —Sergio se pasó la mano por la barbilla—.
—En Marruecos hablaron de cajas alargadas —Fran bebió un

sorbo de café—.
—Eso puede ser cualquier cosa —respondió Sergio—. Fusiles,

ametralladoras, incluso lanzagranadas si se ponen creativos.
—¿Has visto algo raro últimamente? —Iván lo observaba con

atención.
—Movimientos, siempre hay —respondió Sergio pensando unos

segundos—.
—¿Pero nada fuera de lo normal? —Insistió Iván.
—Aquí lo normal ya es bastante raro —Sergio miró hacia la

televisión del bar, donde aparecían imágenes del puerto—.



—Piensa en cualquier detalle que nos pueda servir —Iván apoyó
los codos sobre la mesa—.

—Hace dos noches hubo movimiento en la zona de Getares —
explicó Sergio volviendo a mirar el mapa de la costa—.

—¿Gomas? —preguntó Fran levantando la cabeza—.
—Posiblemente.
—¿Pero intervinisteis?
—Cuando llegamos ya no había nada. —lamentó Sergio

negando con la cabeza—.
—¿Y nadie vio nada? —cuestionó Iván frunciendo ligeramente el

ceño.
—Siempre hay alguien que ve algo —Sergio soltó una pequeña

risa—, pero nadie habla demasiado.
—¿Crees que ya han entrado? — Fran se inclinó hacia delante.
—Puede que sí —Sergio se quedó pensativo—, o puede que

estén esperando.
Iván sabía que ambas opciones eran malas.
—Si ya estuvieran aquí —dijo—, seguramente alguien las estaría

guardando.
—En esta zona hay muchos sitios donde esconder cosas —

Sergio miró a su alrededor antes de responder—. Polígonos
industriales, naves abandonadas, garajes, etc.

—Perfecto —Fran exhaló con preocupación —.
—Y si usan la red de los narcos —Sergio continuó—, entonces

tienen transporte y gente.
Iván se reclinó ligeramente en la silla. En su cabeza empezaban

a ordenarse varias piezas al mismo tiempo. Las armas, las lanchas,
Ben Farraj, el dinero moviéndose hacia Gibraltar.

—Una cosa hay que tener clara en todo este tema —dijo de
pronto—.



—¿Cuál? —Sergio levantó la mirada.
—Que esto no es narcotráfico —Iván habló despacio—, es

preparación.
—¿Preparación para qué? —preguntó Sergio apoyando la

espalda en la silla.
—Para algo gordo —Iván no respondió inmediatamente porque

todavía no tenía una respuesta completa, pero sí una intuición cada
vez más clara—.

El silencio se instaló en la mesa durante unos segundos. Sergio
cogió el móvil del bolsillo y miró la pantalla.

—Voy a hacer unas llamadas.
—¿A quién? —preguntó Fran.
—A gente que sabe cuándo las lanchas se mueven antes que

nosotros —dijo levantándose de la silla —. Si las cajas ya han
cruzado, puede que me entere de cosas.

—Llámame en cuanto sepas algo —Iván asintió—.
—Claro que sí, me he alegrado mucho de verte después de

tanto tiempo —dijo Sergio ya en dirección a la puerta—. Una cosa
más —dijo girándose mientras miraba a Iván y a Fran—, si esas
armas están aquí, tenemos que encontrarlas rápido o la cosa se
puede poner muy fea.

Luego salió del bar mientras comenzaba a buscar contactos en
su móvil y hacía varias llamadas.

—Cada vez me gusta menos esto —comentó Fran con la mirada
perdida en la taza de café mientras Iván pedía la cuenta—.

Iván también lo sabía, pero lo que más le preocupaba no era el
número de armas, ni siquiera la facilidad con la que podían haber
cruzado el Estrecho. Lo que realmente le inquietaba era otra cosa.
Que alguien estuviera preparando algo lo bastante importante como
para mover todo aquello sin preocuparse demasiado por el dinero ni
por el riesgo. Y en su experiencia, cuando alguien hacía algo así, el



objetivo nunca era pequeño. Fran dejó caer unas monedas sobre la
mesa a modo de propina y se levantó.

—Vamos, tenemos tarea.
Iván se puso en pie sin terminar el café. El bar había vuelto a su

ritmo habitual, como si aquella conversación no hubiera significado
nada especial. Al salir a la calle, el aire era más fresco que dentro.
La plaza estaba llena de movimiento: un camión descargando cajas
de cerveza frente a una tienda, un hombre barriendo la acera y dos
turistas mirando un mapa con cara de no entender muy bien dónde
estaban. Fran encendió un cigarrillo.

—Entonces… —dijo mientras caminaban hacia el coche—
Tenemos armas entrando en España, una red de narcos ayudando y
un tipo como Ben Farraj pagando todo.

—Exactamente Iván mientras abría la puerta del coche—.
—Esto huele mal —dijo Fran sentándose al volante—.
Iván miró por la ventanilla mientras el coche arrancaba. Fran

condujo unos metros en silencio.
—¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Iván tras pensar unos

segundos.
—Investigaremos almacenes.
—¿Los del puerto?
—No —respondió Fran negando con la cabeza—. Ahí hay

demasiada vigilancia.
—Entonces en los polígonos —asintió Iván—.
—Sí, hay seis por esta zona —explicó Fran girando el volante en

una rotonda—. Empezaremos por los que sabemos que usan los
narcos.

—Eso reduce un poco la lista —puntualizó Iván mientras
contemplaba el tráfico—.

—Un poco.



La carretera los llevó hacia una zona industrial al sur de la
ciudad. Grandes naves metálicas se alineaban a ambos lados,
muchas con puertas cerradas y carteles descoloridos en las
fachadas. El lugar tenía ese aspecto de actividad suspendida que
tienen algunos polígonos a mitad de mañana: camiones aparcados,
algún operario fumando junto a una puerta, perros ladrando detrás
de una verja. Pasaron frente a una nave especialmente grande con
la puerta medio abierta. Dentro se veía la sombra de un camión.

—¿Paramos en ésta? —preguntó Iván.
—No, es demasiado visible —Fran siguió conduciendo—.
—Entonces ¿qué buscamos exactamente?
—Movimiento —Fran tardó un momento en responder—. Gente

entrando y saliendo sin motivo claro, camiones a horas raras,
puertas abiertas cuando no deberían.

El coche avanzó despacio por una calle lateral del polígono. En
una esquina, un grupo de hombres hablaba junto a una furgoneta
blanca. En otra nave, un trabajador descargaba cajas de un camión.
Nada parecía especialmente fuera de lugar. Pero Iván sabía que ese
era precisamente el problema, que cuando algo se hace bien, no
llama la atención.

—¿Y si ya han movido las armas de aquí? —preguntó Iván.
—Es una posibilidad.
—Entonces podríamos estar buscando en el sitio equivocado —

dijo Iván mirando el cielo gris sobre las naves—.
—No lo creo, alguien tendrá que recogerlas —dijo Fran mirando

de reojo—.
El coche llegó al final de la calle sin que hubieran visto nada

sospechoso, así que Fran redujo la velocidad para dar media vuelta.
Iván prefería descubrir cualquier actividad de manera flagrante a
tener meros indicios, pues sabía que esperar la autorización judicial
podía hacer que desaparezca cualquier prueba o rastro. Era una
lección que tenía bien aprendida y que le despertó algunos



recuerdos. De repente, le vinieron a la mente imágenes que pasaban
muy rápido como para detenerse en ellas. Una comisaría, un
juzgado, un piso con una mudanza a medio hacer, un peluche…

—¡Eh!¡Espabila! —gritó Fran— Ya te estás quedando absorto
otra vez.

—Si tío, perdona, me he puesto a divagar en mis pensamientos.
Iván miró una última vez las naves del polígono mientras el

coche giraba para volver hacia la carretera principal. Y en ese
momento, por primera vez desde que habían salido de Marruecos,
tuvo la incómoda certeza de que las armas no estaban en Algeciras
para quedarse allí mucho tiempo, sino que estaban de paso camino
de algún lugar donde alguien pensaba utilizarlas muy pronto. Fran
salió del polígono y tomó la carretera que volvía hacia la bahía.
Durante unos minutos condujo sin hablar, concentrado en el tráfico.
A esa hora los camiones empezaban a acumularse en los accesos al
puerto. Iván miraba por la ventanilla. En su cabeza seguía dando
vueltas la misma idea.

—Si yo tuviera que mover algo así —dijo de pronto— no lo
guardaría aquí más de una noche.

—Demasiado cerca del puerto, demasiada policía y demasiados
ojos —añadió Fran respaldando la afirmación de su compañero—.

El coche entró en la autovía. A lo lejos se veía la silueta del
Peñón de Gibraltar en contraste con el cielo. Iván lo señaló con el
dedo.

—¿Crees que el dinero que va a Gibraltar tiene que ver con
esto?

—Estoy casi seguro.
—¿Para pagar las armas?
—Las armas ya están pagadas —Fran negó con la cabeza

lentamente—.
—Entonces, ¿Para qué? —Iván tardó unos segundos en

responder.



—Pues para logística, transporte, papeles, etc.
—El paquete completo —resumió Iván sin apartar la vista del

retrovisor derecho—.
—Cuando alguien prepara algo grande, el dinero empieza a

moverse antes que las armas. —explicó Fran mientras ponía el
intermitente para realizar un cambio de carril—.

—Entonces hay que encontrar quién las espera —asintió Iván—.
Durante unos segundos ambos permanecieron en silencio.
—¿Tienes alguna idea? —preguntó Iván.
Fran miró el paisaje que pasaba a ambos lados de la carretera:

polígonos, gasolineras, camiones, etc.
—Si yo estuviera organizando algo así, necesitaría un lugar

tranquilo.
—¿Una nave? —preguntó Iván.
—No necesariamente.
—Explícate.
—Una nave llama mucho la atención si entra gente armada.
—Eso es verdad.
En ese momento el móvil de Iván vibró. Miró la pantalla y era

Sergio, así que contestó.
—Dime.
Del otro lado llegó la voz del guardia civil, más seria que antes.
—Creo que he encontrado algo.
Iván intercambió una mirada rápida con Fran.
—Cuéntame.
—Una finca.
—¿Dónde? — continuó Iván.
Hubo un segundo de silencio antes de la respuesta.



—Cerca de Los Barrios.
—Eso está a diez minutos comentó —Fran girando ligeramente

el volante—.
—¿Qué información tienes? —Iván habló de nuevo al teléfono.
—En mi unidad han registrado estos días algunos movimientos

raros. Una furgoneta que no pertenece a la zona, dos coches
entrando de madrugada y nadie del pueblo sabe quién está allí.

Iván sintió esa sensación familiar que aparecía cuando algo
empezaba a encajar.

—¿Puedes mandarnos la ubicación?
—Ahora mismo.
El móvil vibró de nuevo e Iván abrió la ubicación enviada por

Sergio. Un punto azul apareció en el mapa. Iván se lo enseñó a
Fran.

—Es ahí.
—De puta madre —contestó Fran tras mirar la pantalla. Puso el

intermitente y tomó la salida de la autovía —. Vamos a ver si alguien
está guardando un arsenal para Navidad.

—Así que una finca… —reflexionó Iván en voz alta mientras
seguía mirando la carretera—.

—Sí —contestó Fran con una ligera sonrisa—. Campo, caminos
de tierra, vecinos lejos. Y esta zona está llena de fincas.

—Pero las gomas suelen descargar cerca de rutas rápidas —Iván
lo entendió enseguida—. Claro, la autovía.

—Exacto, para salir rápido hacia el interior.
Fran bajó la velocidad e Iván aprovechó para volver a mirar el

mapa, estaban ya muy cerca de la ubicación que habían recibido. Si
Sergio tenía razón, las armas ya no estaban cruzando el Estrecho,
estaban en España y alguien las estaba preparando para el siguiente
paso. El problema era que todavía no sabían cuál era ese paso. Pero



cada minuto que pasaba aumentaba la sensación de que el tiempo
empezaba a acabarse. Apagaron las luces del coche y se
aproximaron a muy baja velocidad. En cuanto se detuvieron en una
zona con alcance visual sobre la finca, Iván mantuvo los prismáticos
pegados a los ojos. Dos hombres descargaban unas cajas de madera
alargadas de la furgoneta con movimientos tranquilos, como si no
tuvieran ninguna prisa y las llevaban a un cobertizo a escasos
metros. Abrieron una de ellas sobre una mesa metálica que había
dentro del cobertizo. Incluso desde la distancia se distinguía la forma
de los fusiles.

—Son AK 74, o similares —murmuró Iván.
—¿Seguro? —Fran se inclinó un poco más.
—Confirmado.
El acero de los fusiles tenía ese tono gris típico de los AK y el

color de los guardamanos de madera anaranjada casi rojo oscuro,
contrastaba con el interior claro de la caja. El hombre volvió a
cerrarla y la llevó al fondo del cobertizo. Fran observaba en silencio.

—Resulta que Sergio estaba en lo cierto —murmuró Iván—.
—Eso parece —admitió Fran—.
—No son pocas Aks —Iván siguió mirando e identificó otra caja

dentro de la furgoneta—.
—¿Cuántas calculas?
—Unas cinco o seis Aks por caja serán unas diez, quizá doce Aks

—dijo Iván haciendo un cálculo rápido—.
—Eso es demasiado para dos o tres personas.
Un tercer hombre apareció en la puerta del cobertizo hablando

por teléfono. Iván lo observó con atención.
—¿Qué pasa? —preguntó Fran.
—Ha aparecido un tercer tío. No está descargando, está

coordinando.



El hombre terminó la llamada y señaló algo hacia el interior de
la finca. Los otros dos asintieron y siguieron descargando. Iván
volvió a levantar los prismáticos y en ese momento vio algo más.
Uno de los hombres sacaba una mochila negra de la parte trasera de
la furgoneta. No parecía especialmente pesada. La colocó sobre la
mesa y abrió la cremallera con cuidado. Iván ajustó el enfoque y
capturó varias imágenes. No podía ver el contenido con claridad,
pero sí alcanzó a distinguir cableado, una pequeña batería y lo que
parecía un teléfono móvil sujeto con cinta. Iván le pasó a Fran los
prismáticos para que observara lo que el acababa de ver, y Fran
después de hacerlo y sacar fotografías, los bajó despacio.

—Eso no parece droga —dijo Fran sorprendido—.
—No —contestó Iván realizando una negación con la cabeza—.
En la mesa, la segunda caja seguía abierta. Dentro descansaban

varios fusiles AK 74 perfectamente alineados. Pero ninguno de los
hombres parecía especialmente interesado en ellos en ese momento.
Toda la atención estaba puesta en la mochila.

—Explosivo plástico —dijo Fran.
En ese momento, Iván comprendió algo importante. Las armas

del cargamento no eran el verdadero problema, eran sólo la punta
del iceberg, la parte visible. Lo que realmente importaba estaba
dentro de aquella mochila y si alguien se llevaba esa mochila de la
finca… Un atentado sería la hipótesis más factible, y ya no sería
solamente una posibilidad futura sino meramente una cuestión de
tiempo. Fran volvió a mirar por los prismáticos.

—¡Qué cojones querrán hacer estos cabrones con AKs y
explosivo plástico y dónde, joder!

Iván no apartaba la mirada de aquel cobertizo. Dentro, uno de
los hombres había sacado ahora dos fusiles de la caja abierta y los
apoyaba contra la mesa. No parecía que estuviera revisando el
cargamento completo. Sólo seleccionaba algunas piezas. El hombre
cogió uno de los fusiles que estaban apoyados sobre la mesa,
comprobó el cierre y lo volvió a dejar apoyado de nuevo. Después



hizo lo mismo con el otro. Aunque la caja todavía tenía varios fusiles
dentro, no tocó ninguno más. El tercer hombre —el que había
estado hablando por teléfono— apareció otra vez en la puerta del
cobertizo. Miró el interior, dijo algo que Iván no pudo escuchar y
señaló hacia la furgoneta. El que estaba con la mochila asintió. Sacó
el teléfono que había dentro y comprobó la pantalla durante un
segundo. Luego volvió a guardarlo con el cableado. Iván sintió una
presión incómoda en el pecho. Dentro del cobertizo, los dos hombres
terminaron de preparar el equipo. Uno de ellos cerró la mochila y la
dejó en el suelo. Después cogió uno de los fusiles y lo introdujo en
una bolsa deportiva larga. El otro hizo lo mismo con el segundo. El
resto de las armas permanecieron dentro de las cajas. Uno de estos
hombres cerró la puerta trasera de la furgoneta. El coordinador
volvió a hablar por teléfono.

—¿Qué hacemos? —dijo Iván bajando los prismáticos.
Fran no respondió inmediatamente. La respuesta obvia era

intervenir, aunque si lo hacían ahora sólo detendrían a tres hombres
y confiscarían el material, pero perderían algo mucho más
importante.

—Vamos a seguirles —dijo al fin Fran—.
—¿Seguro? Si nos ve se va todo al carajo.
—Pues entonces que no nos vean.
El hombre que llevaba la mochila salió del cobertizo y caminó

hacia el todoterreno. Abrió el maletero y la dejó dentro. Los otros
dos terminaron de cerrar las cajas dentro del cobertizo.

—Se mueven —dijo Fran—, prepárate.
Iván guardó los prismáticos. El motor del BMW arrancó. Desde

la distancia vieron cómo los tres hombres se subían al vehículo, que
abandonaba la finca y tomaba el camino de tierra que conectaba con
la carretera. Fran esperó unos segundos antes de arrancar el motor
y salir tras ellos dejando una prudencial distancia. El coche avanzó
lentamente. Cuando llegaron al cruce, el todoterreno ya estaba unos
doscientos metros por delante.



—No te pongas demasiado cerca —dijo Iván—.
—Lo sé.
La carretera conducía de nuevo hacia la autovía. Fran observó el

vehículo que seguían, identificando marca, modelo y matrícula. Se
trataba de un BMW X5 negro, con matrícula 3803 LVN. El
todoterreno puso el intermitente y tomó la incorporación a la
autovía. Fran frunció el ceño. Iván miró las señales. «Jerez de la Fra
— Sevilla». El todoterreno aceleró significativamente.

—¿A dónde van? —preguntó Fran.
Iván observó el tráfico, y durante unos segundos no dijo nada.

Hasta que el coche delante de ellos tomó otro desvío. Un cartel azul
apareció a la derecha de la carretera. Iván lo leyó en voz alta. «A—
381 — Jerez de la Fra / Sevilla».

—Por ahora parece que van en dirección a Sevilla.
Iván sintió cómo todas las piezas empezaban a colocarse de

golpe: las armas, la mochila, los detonadores y el destino.
—Entonces ya sabemos dónde —dijo Iván observando como el

todoterreno se mezclaba entre el tráfico.
—No está claro si es su destino final o si seguirán dirección

Madrid —dijo Fran haciendo una breve pausa—. Por ahora lo que
está claro es que tenemos que llegar antes que ellos.

Fran mantuvo la distancia mientras el todoterreno se
incorporaba a la «A—381». El tráfico era moderado a esa hora de la
noche: camiones que venían del puerto, algunos turismos y varias
furgonetas de reparto. Fran dejó que un camión se interpusiera
entre ellos y el todoterreno. Desde allí podían tenerlo controlado sin
llamar la atención.

—¿Informamos a Madrid? —preguntó Iván mirando el coche
delante de ellos.

—Todavía no —Fran frunció el ceño—. Si damos el aviso ahora,
los paran en un control y perdemos al resto.



—Supongo que te refieres al resto de la célula —dijo Iván
entendiendo a lo que Fran se quería referir—.

El todoterreno seguía avanzando con una velocidad constante,
sin hacer movimientos bruscos. El conductor parecía cómodo en la
carretera, como si el trayecto estuviera perfectamente planificado.

—No van nerviosos —observó Iván.
—Eso es bueno, significa que creen que nadie les sigue.
Durante varios kilómetros el trayecto transcurrió sin cambios. La

autovía serpenteaba entre las colinas del Parque Natural de Los
Alcornocales, con grandes masas de bosque a ambos lados. El
paisaje era tranquilo, demasiado tranquilo para lo que sabían que
llevaba el coche de delante.

—De momento, el destino más probable parece una ciudad
andaluza —dijo Fran—. Tú que has vivido allí, ¿Cuáles podrían ser
sus objetivos?

—En Andalucía hay muchos sitios con gran afluencia de gente, y
más en esta época —Iván pensó unos segundos, pero no logró
concluir nada—.

La autovía comenzó a abrirse hacia una zona más amplia. El
todoterreno redujo ligeramente la velocidad.

—Van a coger una salida —dijo Fran.
El vehículo delante de ellos puso el intermitente. A la derecha

apareció un nuevo cartel. «Área de servicio — 500 m».

—Parece que van a hacer una parada aquí —murmuró Iván—.
Qué raro que hagan una parada en una gasolinera llevando armas y
explosivos.

—Yo seguiré de largo por el camino de servicio a baja velocidad.
—¿Estás seguro?
—Sí —dijo—.  Si se detienen nos dará ventaja.
El BMW salió de la autovía y se dirigió hacia la gasolinera, pero

Fran redujo la velocidad y continuó por el camino de servicio como



había indicado. Iván miró por el retrovisor lateral mientras les
sobrepasaban. El todoterreno se detenía junto a la máquina de aire
a presión, y el conductor se bajó a revisar la rueda trasera derecha
primero, y luego el resto.

—Están revisando las ruedas —dijo Fran sorprendido —, parece
que han tenido alguna complicación—.

—Donde sea que vayan está a más de dos horas —asintió Iván.
Luego se quedó pensando un momento, llegando a una conclusión
—. Llegaríamos de madrugada, así que seguramente el atentado no
será hoy.

—Puede ser mañana, pasado, o incluso dentro de una semana
—respondió Fran sopesando las posibilidades—.

—Exacto, entonces ¿Cuándo crees que será? —se cuestionó
Iván volviendo a mirar la carretera.

—Ni idea, pero cuando alguien mueve explosivos y armas al
mismo tiempo… Normalmente significa que el plan ya está en
marcha —explicó Fran acelerando ligeramente—.

—Pues tendremos que descubrirlo antes de que lo ejecuten.
Iván observó la autovía extendiéndose hacia el norte. Tras unos

minutos de incertidumbre en el que se solventó la incidencia, el
BMW volvió a verse por el retrovisor y cuando lo hizo, Fran e Iván
continuaron siguiéndolo. Fran mantuvo el coche a una velocidad
constante mientras avanzaban por la autovía. El paisaje seguía
siendo el mismo: colinas llenas de sembrados, largas rectas con
alguna curva suaves y algún camión adelantando con parsimonia. El
vehículo volvió a situarse varios cientos de metros delante de ellos.
Durante unos minutos ninguno habló.

—Voy a llamar a Sergio —dijo Iván finalmente mientras buscaba
el contacto en la agenda—.

—Dime —Sergio respondió al segundo tono—.
—Tenemos movimiento.
—¿Habéis localizado las armas?



—Una parte de ellas.
—¿Qué tenéis?
—Tres individuos de momento, en dirección Sevilla, Córdoba o

Madrid con dos fusiles tipo AK y lo que creemos que son explosivos
con detonadores a distancia.

Hubo un breve silencio al otro lado del teléfono.
—Esto no me gusta nada —dijo Sergio.
—A mí tampoco.
—¿Los estáis siguiendo?
—Sí, los tenemos justo delante. BMW X5 negro, con placa tres,

ocho, cero, tres, Lima, Víctor, November.
—Voy a mover a la gente.
—No todavía. Si montáis controles ahora, desaparecen.
—Te mando apoyo discreto de todas formas.
—Gracias, te mantengo informado —Iván colgó—.
La carretera continuó ascendiendo ligeramente. El todoterreno

seguía delante, manteniendo una velocidad constante. Pasaron junto
a otro cartel, «Sevilla — Cádiz — Córdoba». El BMW siguió recto, y el
coche que Fran e Iván tenían delante de ellos cambió de carril para
adelantar a un camión. Fran hizo lo mismo varios segundos después,
manteniendo siempre la distancia. Iván volvió a mirar el todoterreno,
que puso el intermitente y tomó una salida secundaria de la autovía.
No era una ciudad grande ni una población especialmente conocida.
Apenas un enlace con una carretera comarcal que se internaba hacia
el interior. Iván miró el cartel mientras pasaban. Fran dejó que dos
coches se interpusieran entre ellos antes de tomar la misma salida.
La carretera se volvió más estrecha y oscura y a ambos lados
aparecieron campos abiertos, algunos olivares y pequeñas casas
aisladas. El BMW mantenía la velocidad y después de unos
kilómetros más, volvió a poner el intermitente y giró hacia un
camino de tierra. Fran redujo la velocidad y apagó las luces. El



todoterreno avanzó unos cien metros por el camino antes de
desaparecer detrás de una arboleda. Fran detuvo el coche en el
arcén.

—A partir de aquí, iremos a pata.
Iván asintió y acto seguido Fran apagó el motor. El silencio del

campo era profundo, sólo se escuchaba el viento moviendo las
ramas de los árboles, algún perro ladrando a lo lejos y el sonido de
los grillos. Caminaron despacio por el borde del camino. Después de
unos minutos, las luces del todoterreno se divisaron entre unos
árboles. Se habían detenido frente a una casa rural grande, con un
pequeño almacén agrícola al lado.

—Otra finca —susurró Fran—.
—Sí —confirmó Iván—, voy a pasar ubicación a Madrid y a

Sergio, a ver qué saben de ella.
Desde su posición podían ver perfectamente el patio delantero.

El conductor del BMW salió del coche. Era un hombre de unos
cincuenta años, con aspecto algo desaliñado. Cuando los otros dos
hombres bajaron del coche, la puerta de la casa se abrió y dos
hombres más salieron al patio, se acercaron al vehículo y
comenzaron a hablar con ellos. El conductor miró alrededor con
gesto cansado y abrió el maletero.

—Ahí está el resto de la célula —señaló Iván mirando de nuevo
a través de los prismáticos y capturando imágenes—.

—¿Cuántos son? —preguntó Fran
—Solamente veo a dos nuevos, así que cinco en total.
Uno de los hombres habló brevemente con el conductor y le dio

algo que parecía un sobre, mientras el resto cambiaba las dos bolsas
deportivas y la mochila a otro coche, un Land Rover Defender de
color verde oliva del que no se distinguía la matrícula a tanta
distancia.

—Parece que le están dando un sobre al conductor —murmuró
Fran.



—Sí, ya veo, podría ser un pago.
El conductor ni siquiera miró dentro del maletero. Cerró la

puerta del vehículo, guardó el sobre en el bolsillo y volvió a subir al
coche. El BMW arrancó y salió por el mismo camino por el que había
llegado. Ahora sólo quedaban cuatro hombres en el patio. Dos
volvieron a entrar en la casa, uno de ellos abrió el maletero del
coche que había quedado allí y el otro sacó la mochila negra.

—Ahí está el paquete —susurró Fran—.
Iván ajustó los prismáticos. El hombre dejó la mochila en el

suelo y abrió la cremallera. No tardó mucho en comprobar el
contenido y volver a cerrarla. Después sacó las dos bolsas deportivas
largas. Las abrió lo justo para comprobar que dentro estaban los
fusiles.

—Confirmado —dijo Iván.
Los dos hombres cargaron el material en el maletero del Land

Rover y lo cerraron con movimientos rápidos. Sin hablar demasiado,
sin perder tiempo.

—Este es el equipo final —dijo Iván.
—Dos fusiles, explosivos y dos tipos —Fran tragó saliva—.
El hombre que parecía ser el líder sacó el teléfono del bolsillo y

marcó un número. Habló durante unos segundos, aunque Iván no
podía escuchar lo que decían. Cuando colgó, miró al otro hombre y
diciéndole una sola palabra, se fue a avisar a los que habían entrado
en la casa. Los cuatro subieron al Land Rover. El motor del vehículo
arrancó y las luces iluminaron el camino de tierra.

—Ahora sí que sí —Fran miró a Iván con gesto serio—.
—Se empieza a poner interesante —ironizó Iván—.
Ahora ya no se trataba de seguir investigando nada, sino de

detener un atentado antes de que llegara a culminarse. El Land
Rover avanzó lentamente por el camino de tierra hasta incorporarse
a la carretera comarcal. Iván y Fran esperaron unos segundos
agazapados detrás de unos matorrales hasta que las luces traseras



del coche desaparecieron tras una curva. Entonces corrieron de
vuelta hasta su vehículo.

—Vale —Fran respiró hondo mientras arrancaba el motor
rápidamente—. Ahora sí avisamos a todo el mundo.

—Sí —Iván sacó el móvil y marcó el número de Sergio—, estoy
en ello.

—Dime —respondió el guardia civil casi al instante—.
—Han cambiado de vehículo, ahora van en un Land Rover

Defender verde oliva y son cuatro.
—¿Tenéis matrícula?
—No hemos podido pillarla, estamos en ello, nos han cogido

ventaja.
Al otro lado de la línea hubo un silencio breve.
—Mierda. ¿Cuánto os llevan?
—Unos dos minutos —Iván miraba la carretera buscando el Land

Rover mientras Fran aceleraba—.
—Vale, estoy movilizando todo lo que puedo.
—Pero nosotros necesitamos discreción —le recordó Iván—.
—Ya no hay tiempo para eso.
—¿Vais a montar controles? —Iván entendió lo que quería decir

—. Si montáis controles ahora…
—Lo sé —Sergio hizo una pausa—. Pero tenemos que elegir.
—Todavía no —Iván vio las luces del coche que seguían a lo

lejos—. Si se sienten acorralados pueden detonarlo antes.
—Entonces ¿qué propones? —Sergio no respondió

inmediatamente.
—Seguirlos hasta el objetivo —dijo Iván con convencimiento—.
—Eso es arriesgado —murmuró Fran mirándole de reojo—, pero

si sabemos dónde van exactamente…



—Sí —Iván asintió—. Podremos evacuar y detenerlos antes de
que actúen.

—Vale —exhaló Sergio al otro lado del teléfono—. Te doy una
hora, luego inundo la A4 de controles.

Iván colgó el teléfono, mientras El Land Rover seguía avanzando
por la carretera en la oscuridad de la noche manteniendo una
velocidad constante.

—Tenemos una hora —dijo Fran—.
—Sí, puede que incluso menos.
—No es mucho tiempo —Iván observaba cada movimiento del

Land Rover—.
—Esperemos que el suficiente.
En la autovía A4 se divisó un nuevo cartel. «Córdoba — 78 km».

El todoterreno aceleró ligeramente. Iván utilizó los prismáticos para
intentar ver la matrícula, y con un poco de paciencia ya que la
conducción dificultaba la labor, pudo divisar dígito a dígito y letra a
letra la matrícula del Land Rover Defender, 5616 JFH. En cuanto lo
tuvo claro, envió el mensaje tanto a Madrid como a Sergio. Fran se
quedó un rato en silencio. Era consciente de que en situaciones así,
con tantas variables, cualquiera de ellas podía torcerse. Ahora
estaban siguiendo a cuatro hombres armados con fusiles de asalto y
explosivos que se dirigían hacia alguna ciudad llena de gente. El
margen de error era mínimo y el tiempo empezaba a acabarse. La
carretera se volvió más recta a medida que avanzaban hacia el
norte. A esa hora el tráfico era más escaso. Prácticamente solo había
camiones, algún que otro coche adelantando de vez en cuando y
largas franjas de asfalto iluminadas por los faros. El Land Rover
seguía delante, siempre a la misma distancia, a la misma velocidad.
Pasaron junto a otra señal, «Córdoba — 62 km». Durante unos
minutos ninguno habló. El silencio del coche sólo se rompía con el
sonido constante del motor y el rumor del viento golpeando la
carrocería.



—He estado pensando —dijo Fran finalmente—. Si yo fuera
ellos, no iría directo al objetivo. Primero buscaría un sitio para
preparar el equipo, municionar los cargadores, comprobar el
detonador, esperar el momento. Así que probablemente pararán
antes de llegar a su objetivo.

—Tiene sentido —respondió Iván tras pensarlo unos segundos
—. Un piso franco, un garaje o una casa.

El Land Rover puso el intermitente y tomó una salida
secundaria. El último cartel decía «Córdoba Oeste».

—Allá vamos, parece que eligen Córdoba —dijo Fran dubitativo
—, aunque es demasiado pronto para cualquier cosa, es de
madrugada.

La carretera descendió hacia una zona más urbana. Aparecieron
polígonos industriales, gasolineras y algunos hoteles de carretera. El
Land Rover giró hacia una calle lateral poco iluminada. Iván
observaba cada movimiento. La calle conducía hacia una zona de
naves industriales y almacenes. Muchas estaban cerradas, aunque
algunas estaban iluminadas en su interior. El vehículo redujo la
velocidad.

—Están buscando algún sitio —dijo Fran—.
El Land Rover pasó frente a varias naves, luego se giró hacia un

aparcamiento trasero entre dos edificios industriales. Fran apagó las
luces y frenó para darles mucha más distancia antes de detener el
coche por completo y aparcarlo disimuladamente en una de las
aceras.

—Si entramos ahora nos van a ver.
Se bajaron del coche. El aire nocturno de Córdoba era más frío

que en la costa. Avanzaron despacio hasta asomarse por la esquina
de una nave. Desde allí podían ver el aparcamiento donde el Land
Rover estaba detenido. Los cuatro hombres habían salido del coche
y uno abrió el maletero.

—Ahí están —susurró Fran—.



Sacaron primero las bolsas de deporte, luego la mochila negra.
—Están montando el equipo —dijo Iván—.
Uno de ellos abrió una de las bolsas y sacó el fusil. Incluso

desde la distancia se veía el movimiento rápido de sus manos
comprobando el arma. El otro revisaba el contenido de la mochila.
Fran pudo ver que tenían varios cargadores municionados, listos
para utilizar. El hombre introdujo uno en el fusil con un movimiento
limpio y seguro. Iván sintió esa sensación fría que aparecía siempre
en ese tipo de situaciones. Pensó que, si no eran profesionales,
como mínimo estaban muy entrenados. El otro hombre cerró la
mochila. Luego sacó algo más del interior del coche: dos chalecos
antibalas ligeros.

—No necesitan chalecos para colocar explosivos, así que no creo
que se limiten a eso —dijo Fran—.

—No —. Iván sabía que aquel tipo de preparación tenía un
significado muy claro—. Al parecer, esperan un tiroteo.

—Entonces el objetivo está cerca —concluyó Fran tragando
saliva—.

Iván miró hacia la ciudad. Las luces del centro de Córdoba
brillaban a lo lejos y en algún punto dentro de esa ciudad había un
lugar que se llenaría de gente y donde aquellos hombres pensaban
entrar con fusiles y explosivos. La otra hipótesis era la del robo, y
aunque el Parque Joyero de Córdoba seguro que ofrecería un
suculento botín, la seguridad era mucho más alta y no parecían estar
enfocando la preparación a la apertura de ninguna cámara
acorazada.

—Tenemos que detenerlos aquí —dijo Fran—.
Iván observó el aparcamiento. Cuatro hombres, dos fusiles,

explosivos y un espacio relativamente abierto.
—Sí —respondió haciendo una breve pausa—. Pero con cuidado.
—¿Cuál es el plan? —Fran lo miró.



—Primero los separamos de la mochila —Iván respiró
profundamente—.

Porque si algo salía mal… Aquella mochila era lo único que podía
convertir un tiroteo en algo mucho peor. Fran observó la escena
desde la esquina de la nave.

—Son cuatro —susurró—. Uno con la mochila y dos con los
fusiles, del último ni idea.

—El último sigue en el coche de conductor —Iván analizaba
cada movimiento. No tenían chalecos, no tenían cobertura y al
menos dos de los cuatro hombres que tenían delante estaban
armados—. Los chalecos no se los han puesto aún.

—Si disparamos ahora se lía —murmuró Fran—. Primero la
mochila.

Si uno de ellos alcanzaba el detonador, todo podía terminar en
una explosión en medio de aquel aparcamiento. Los otros dos
hombres terminaron de comprobar los fusiles, introdujeron los
cargadores y tiraron hacia atrás del cierre. El sonido metálico llegó
hasta ellos, seco, inconfundible.

—Parece que están listos dijo —Iván respirando despacio—.
Fran miró alrededor. El aparcamiento estaba vacío. Las naves

cercanas parecían cerradas. Nadie más.
—Es nuestro momento —susurró Fran—.
—Nos acercamos por el lateral derecho —asintió Iván—.
—Yo avanzo por la derecha a por el de la mochila y el fusil —

explicó Iván pistola en mano mientras realizaba el chequeo previo—.
—Vale, y yo te voy dando apoyo mientras me acerco al

conductor y al del otro fusil —confirmó Fran mientras cerraba el
tambor de su revólver—.

Antes de separarse, Iván envió nuevamente su posición a Sergio
y a Madrid, y mientras Fran iba tomando posiciones desde donde
apoyar el avance de su compañero, él avanzaba pegado a la pared



de la nave, moviéndose en silencio con pasos medidos, y
movimientos controlados. Uno de los hombres con fusil se había
acercado al coche y comprobaba el arma con la naturalidad de
alguien que llevaba años haciéndolo. Luego se echó el fusil a la
espalda y le pidió un cigarro al conductor, que se lo ofreció por la
ventanilla. El otro que tenía fusil acompañaba al de la mochila desde
el maletero del coche hacia la puerta de la nave, charlando. Iván
estaba ya a unos veinte metros de la puerta y Fran, que le daba
apoyo desde el otro lado, un poco más cerca del coche. Fran levantó
la mano señalando una cuenta atarás con los dedos, tres, dos, uno.

—¡Guardia Civil! ¡Al suelo! ¡Al suelo! -gritó Iván.
El grito rompió el silencio del aparcamiento. Durante una

fracción de segundo los dos hombres con mochila y fusil se
quedaron inmóviles. El del fusil reaccionó primero girando el arma,
pero Iván disparó antes. El sonido seco de los dos tiros resonó en la
noche cerrada. El hombre cayó de espaldas, soltando el fusil de
entre sus manos. El segundo, que llevaba la mochila, levantó
rápidamente las manos. Iván les puso unos grilletes tipo lazo que
siempre llevaba consigo.

- ¡Quieto!¡Quieto!¡Ni te muevas! -gritó Fran simultáneamente a
los dos del Land Rover. El hombre armado hizo un intento de
empuñar su fusil, pero Fran que ya le estaba encarando con el
revólver, no le dio tiempo y realizó el primer disparo. La bala impactó
en su hombro y lo lanzó contra el todoterreno. El fusil cayó al suelo.
Durante un instante sólo se escuchaba el eco de los disparos entre
las naves. Fran avanzó rápido.

—¡Las manos fuera!¡Las putas manos fuera de la ventanilla!
El conductor sacó ambas manos por la ventanilla mientras Fran

llegaba hasta la puerta, alejando con el pie el fusil bajo el coche.
Abrió la puerta y sacó al conductor, tirándolo al suelo junto al
hombre del fusil para tenerlos a los dos controlados dentro de su
campo visual.



—¿Todo bien? —gritó Fran buscando confirmación de Iván—
Aquí dos controlados.

—Si, bien —contestó Iván—, aquí otros dos controlados
también.

El primer hombre armado seguía en el suelo, consciente pero
incapaz de moverse. El segundo apretaba los dientes intentando
contener el dolor. El de la mochila y el conductor no habían recibido
ningún disparo. A lo lejos empezaron a escucharse sirenas.

—Ahí llegan los de Sergio —dijo Fran—.
—Vaya, justo a tiempo — Iván asintió—.
Las sirenas se acercaban cada vez más. El atentado había

terminado antes de empezar. Pero mientras miraba a los cuatro
hombres esposados contra el suelo, Iván sabía que aquello no había
terminado del todo. Porque alguien había organizado todo aquello,
alguien que todavía no estaba allí, y que probablemente ya sabía
que algo había salido mal. Las primeras patrullas aparecieron menos
de un minuto después. Las luces azules iluminaron las paredes de
las naves y el asfalto del aparcamiento con destellos intermitentes.
Dos coches de la Guardia Civil frenaron con brusquedad y varios
guardias bajaron con las armas desenfundadas.

—¡Está controlado! —gritó Fran levantando una el pulgar de la
mano izquierda.

Sergio fue el primero en acercarse. Miró a los cuatro hombres
en el suelo, luego los fusiles que habían quedado a unos metros y
finalmente la mochila que Iván había apartado del terrorista al
detenerlo.

—Joder, menudo panorama —dijo Sergio con un inusual
asombro—.

—En la mochila seguramente hay explosivo —advirtió Iván—.
—El equipo TEDAX está ya en camino —dijo uno de los guardias

detrás de ellos—.
—Que nadie toque nada —ordenó Sergio—.



Sergio mandó a dos guardias a que esposaran a los dos
terroristas que controlaba Fran y por walkie pidió a la central un par
de ambulancias.

—Buen trabajo —dijo finalmente Sergio.
Iván no respondió, seguía observando el Land Rover de los

terroristas. Algo no le terminaba de convencer.
—¿Qué pasa? —preguntó Fran.
Iván caminó hasta el maletero del Land Rover y lo abrió. Dentro

sólo quedaban las dos bolsas vacías donde habían estado los fusiles,
nada más.

—Demasiado limpio —murmuró Iván.
—¿Qué esperabas? —dijo Fran mirando dentro.
—Algo más.
—¿Qué buscas? —se interesó Sergio.
—Logística, teléfonos, mapas, direcciones —listó Iván tras

pensarlo unos segundos—.
—Puede que no necesiten nada de eso —Sergio negó con la

cabeza—.
—O puede que ya lo hayan pasado —añadió Iván cerrando el

maletero—.
—¿A quién? — preguntó Fran transmitiéndole la duda también

con la mirada.
Iván se quedó pensativo. Porque esa posibilidad llevaba

rondándole la cabeza desde hacía unos minutos.
—¿Crees que hay más? —preguntó Sergio.
Iván no dijo nada inmediatamente. Miró a los cuatro hombres

detenidos, miró la mochila, miró las luces de la ciudad al fondo. Pero
había algo en las expresiones de los terroristas que no parecía la de
alguien cuyo plan acababa de fracasar. No había miedo ni rabia, sólo



una especie de calma tensa. Como si ellos supieran algo que Fran e
Iván aún no sabían.

—Sergio, registra la finca otra vez —pidió Fran repentinamente
—.

—¿La de Los Barrios?
—Sí, con todo, hasta el último rincón —añadió Iván tardó unos

segundos en responder.
—¿Por qué? —Sergio se extrañó.
—Porque esas cajas tenían más armas —concluyó Fran—, y

nosotros sólo hemos visto dos fusiles salir de allí.
—Exactamente —exclamó Iván apoyando a su compañero—.
—¿Crees que hay otra célula? —preguntó Sergio mirando a los

detenidos.
Iván en ese momento sintió como una idea incómoda terminaba

de tomar forma en su cabeza.
—No lo sé, pero si alguien estaba preparando algo así, lo normal

sería tener un plan B.
La luz azul las sirenas seguía iluminando aquella noche. La

amenaza inmediata había terminado, pero la sensación de que
aquello era sólo una parte de algo más grande empezaba a hacerse
cada vez más fuerte. El especialista de los TEDAX volvió a cerrar la
mochila con cuidado.

—Confirmado, explosivo plástico —dijo el técnico señalando el
sistema de cableado—. Este detonador tiene doble salida, está
preparado para activar más de una carga.

—¿Más de una? —preguntó Sergio llevándose la mano a la
frente—. Dios mío.

—Sí, otra carga, o incluso más.
El silencio se instaló unos segundos en el aparcamiento.



—El plan estaba dividido, y esto sólo era una parte —resumió
Fran rápidamente—.

—¿Crees que ya están allí? —cuestionó Iván en voz alta, más
para sí mismo que buscando obtener una respuesta—.

—Si el equipo principal ya está en la ciudad, no tenemos mucho
margen —dijo Fran tras dilatar unos segundos su respuesta—.

—Voy a avisar a la Nacional —advirtió Sergio soltando una
maldición en voz baja—.

—Yo no lo haría —recomendó Fran negando con la cabeza— No
sabemos exactamente qué buscamos, vamos a tenerles a todos
movilizados, pero dando palos de ciego.

—Entonces ¿Qué harías? —preguntó Sergio.
—Vamos a comprobarlo y buscar hilos de donde tirar —

recomendó Fran señalando el Land Rover—.
—Vamos, poneos con el vehículo —dijo Sergio a las unidades de

policía científica que estaban por la zona—.
Iván y Fran salieron del polígono un rato después. La carretera

hacia Córdoba estaba casi vacía a esa hora de la noche. Iván
repasaba mentalmente cada pieza del rompecabezas. Las armas, la
finca, la mochila, el detonador doble... Algo faltaba, y si su intuición
era correcta, ese algo ya estaba en la ciudad. No les hizo falta decir
nada, pero ambos sabían que aquello no había hecho más que
empezar.



Cumpleaños
A Sofía no le apetecía demasiado visitar la Mezquita justo ese

día, pero se tragó la decepción y caminó en silencio, sintiendo que
su cumpleaños sería uno más de esos días que se haría otra vez lo
que quiere todo el mundo menos ella. Le hubiera gustado ir
directamente al Burger King cercano a la plaza de Colón, donde
algunos compañeros del cole acudirían a celebrar con ella aquel día,
según confirmaron sus padres en el grupo de WhatsApp. Pero Emilia
había decidido que, ya que estaban en el casco antiguo de Córdoba,
tenían que ir a verla. Lo dijo con ese tono que usaba cuando algo se
le metía en la cabeza y no pensaba discutirlo con nadie.

—Es una actividad cultural —había dicho mientras se ponía las
gafas de sol—.

Manuel no parecía especialmente interesado en la cultura.
Caminaba por delante de ellas con una mano en el bolsillo y la
correa de Yako en la otra, mirando el móvil cada cierto tiempo. Sofía
miró a su alrededor.

—¿Cuánto falta?
—¿Cuánto falta para qué? —preguntó Emilia sin mirarla.
—Para ir al Burger King.
—Primero vemos la Mezquita.
—Pero hemos quedado a las doce —dijo Sofía preocupada—.
—Nos da tiempo de sobra.
—Vale —suspiró discretamente Sofía sin parecer muy

convencida, mientras apretaba con su mano derecha a Juno que,
por ser su cumpleaños, había decidido que le acompañara—.

Aquel 1 de mayo los alrededores de la Mezquita estaban
repletos de gente. Había grupos de turistas por todas partes.
Algunos seguían a guías que levantaban paraguas de colores para
que nadie se perdiera, otros se hacían fotos con el Puente Romano



como fondo. Sofía miraba a la gente pasar. Había personas hablando
en idiomas que no entendía, señoras con sombreros enormes y dos
niños que corrían entre los grupos mientras su madre intentaba
alcanzarlos a duras penas.

—¿Vamos a estar mucho rato? —preguntó.
—Lo que tardemos en verla —dijo Emilia—.
—¿Entramos o qué? —pregunto Manuel deteniéndose unos

metros más adelante y girándose hacia ellas—.
—Sí —Emilia aceleró el paso—.
Sofía volvió a echar un vistazo alrededor mientras caminaban.

Un músico alto y con gafas tocaba una guitarra en el Puente
Romano, y en la propia Puerta del Puente, una mujer tocaba lo que
para Sofía era ‘un violín tan grande que se tenía que apoyar en el
suelo’. Un grupo de turistas asiáticos se estaba haciendo una foto
con un palo largo que sostenía un teléfono. Tras unos minutos más
de paseo en los que bordearon la Mezquita por la calle Torrijos,
atravesando el Triunfo de San Rafael, el Palacio Episcopal y el Palacio
de Congresos y Exposiciones, por fin llegaron a la puerta de entrada.
Cuando se dispusieron a cruzar la entrada hacia el patio, una
vigilante de seguridad ataviada con un traje de chaqueta negro, se
dirigió en seguida a Manuel.

—Disculpe, caballero, aquí no se puede acceder con perros —
dijo la vigilante haciendo referencia a Yako—.

—Ah, pero yo no voy a entrar dentro, me quedaré en el patio
mientras entran ellas —dijo Manuel quitándole importancia al asunto
—.

—Lo lamento señor, pero los perros no están autorizados en
ninguna zona del recinto, incluido el patio —aclaró la vigilante—.

—Vale pues nada, nos vamos —dijo Manuel más contrariado por
la prohibición de paso que por el propio interés que tenía en entrar
—.



—¿Nos vamos ya con mis compañeros entonces? —preguntó
Sofía tratando de aprovechar la situación.

—No, no pasa nada —dijo Emilia manteniendo la calma—.
Manu, como tú no ibas a entrar dentro de todas formas, en vez de
esperarnos en el patio, date una vuelta con Yako mientras nosotras
vemos el interior.

—Bueno, va. Os espero por aquí. No tardéis mucho —aunque en
realidad Manuel tenía muy claro que la espera no la iba a realizar
dando una vuelta, sino aprovechando para tomarse una caña en
alguna terraza cercana—.

Sofía y Emilia volvieron a la entrada, y esta vez no tuvieron
ningún inconveniente. Dentro se estaba algo mejor, había sombra y
el aire parecía más fresco. Los naranjos estaban alineados en filas
perfectas y la gente caminaba con mucha calma entre ellos. El suelo
estaba cubierto de pequeñas hojas secas y el olor de los árboles
llenaba el aire. Había personas sentadas en los bancos del patio
descansando, algunos turistas hacían fotos, otros escuchaban a un
guía que hablaba en voz alta mientras señalaba la torre campanario.
Algunos de ellos levantaban los teléfonos tratando de encuadrarla,
buscando la mejor foto que subir a su perfil de Instagram.

—Antes esto era una mezquita —decía el guía—. Después, tras
la toma de la ciudad por Fernando III en 1236 fue transformada en
catedral.

Sofía escuchó un momento, pero enseguida dejó de prestar
atención y miró a su alrededor. Un hombre alto pasó junto a ella con
una mochila grande en la espalda, Sofía se apartó un poco para
dejarle pasar.

—¿Cuánto se tarda en ver todo?
—Un ratillo —dijo Emilia—.
—¿Llegaremos a tiempo al cumpleaños? —dudó Sofía—.
—Claro, todavía faltan dos horas —contestó Emilia, segura de

que no tardarían más de una hora en la visita y que la plaza de



Colón no estaba a más de veinte minutos andando. Caminaron
despacio entre los naranjos mientras Sofía miraba con atención a la
gente. Había turistas de todas partes. Escuchaba inglés, francés y
otros idiomas que no sabía reconocer. A Sofía le gustaba intentar
adivinar de dónde venían. Un grupo hablaba muy rápido y parecía
enfadado, otro se reía todo el tiempo. Una señora llevaba un
sombrero enorme y unas gafas de sol tan grandes que parecía una
libélula. En una esquina del patio, un grupo de estudiantes se hacía
una foto.

—¿Te gusta? —preguntó Emilia.
—Está bien —dijo Sofía encogiendo los hombros—.
—Es uno de los sitios más importantes de España.
—¿Por qué?
—Porque se construyó hace muchos siglos, y es un símbolo muy

importante de la ciudad.
Sofía caminaba despacio junto a Emilia en dirección a la taquilla.

Allí se pusieron a la cola para sacar sus entradas, una cola que,
aunque no muy larga, les iba a robar algunos minutos más de lo
previsto, algo que se vería compensado entrando gratis, al ser
residentes y tener Sofía menos de diez años. Finalmente, no
tardaron más de quince minutos en obtener sus entradas, y pasaron
a una nueva cola, la de acceso al interior. Delimitada con unas
catenarias rojas, la fila de acceso avanzaba con pasos cortos pero
continuos, y antes de que la luz del exterior diese paso a la
majestuosidad del interior, se apreciaba un estante donde se podían
coger folletos en varios idiomas, entre los que estaban además del
castellano, el inglés, el francés, el alemán y hasta el japonés.

—¡Vaya!¡Está en muchos idiomas! —Sofía se sorprendió
especialmente por el japonés, del que, al contrario del resto, no
encontraba similitudes comprensibles entre alfabetos.

—Te lo he dicho, es uno de los monumentos más importantes de
España, viene gente de todo el mundo a verlo.



—¿Y por qué la gente viene desde tan lejos sólo para ver un
sitio? —preguntó Sofía con curiosidad.

—No vienen para ver solo un sitio, vienen porque hay varios
sitios en el país que quieren conocer —Emilia intentó explicarlo de la
mejor manera que pudo—. También vienen por la gente y la comida.

Sofía echó un último vistazo alrededor del Patio de los Naranjos
antes de que la cola avanzase lo suficiente para perderlo de vista y
sumergirse en el interior del templo. La plaza estaba llena de voces,
pasos y conversaciones. Todo el mundo parecía ocupado haciendo
algo, ya sean fotos, preguntas, explicaciones, etc. Un niño pequeño
pasó corriendo entre los árboles mientras su padre intentaba
alcanzarlo. El niño tropezó con una raíz y casi perdió el equilibrio,
aunque su padre lo sujetó justo a tiempo. Un grupo de turistas
japoneses se estaba haciendo una foto bajo uno de los árboles.

—Mira mamá, se hacen fotos todo el rato —dijo Sofía—.
—Claro, querrán tener recuerdos cuando vuelvan a sus países.
—Nosotras también podríamos sacarnos alguna foto —comentó

Sofía, ya que, aunque no entendía mucho de cosas antiguas, le
parecía bonito todo lo que estaba viendo—.

—Sí, pero dentro. Las de fuera para cuando acabemos la visita,
que ya estamos en la cola para entrar.

Avanzaron unos pasos en la fila. Del interior llegaba un aire más
fresco que el del patio, mezclado con el murmullo de voces y pasos
sobre el suelo de piedra. Sofía cruzó la puerta junto a Emilia y el
cambio de luz fue inmediato. Las columnas se extendían en filas
largas que parecían no terminar nunca. Algunas personas caminaban
despacio entre ellas, otras levantaban el móvil para hacer fotos hacia
el techo.

—Mira —dijo Emilia en voz baja—. ¿Ves todos esos arcos?
—¡Son muchísimos! —exclamó Sofía sorprendida levantando la

cabeza.
—Pues se construyeron y se decoraron a mano.



—¿Quién lo hizo?
—Los hicieron los musulmanes hace muchísimo tiempo —Emilia

no recordaba con exactitud el año en que comenzó la construcción
de la mezquita, pero sabía que al menos tenía más de mil años—.

—¿Quiénes eran los musulmanes? —preguntó Sofía dejando a
Emilia un poco descolocada.

—Un pueblo que estuvo muchos siglos en España.
—¿Y ya no están?
—No, porque los cristianos les ganaron en la guerra y los

echaron.
—¿Y por qué estaban en guerra?
—Pues porque creían en dioses diferentes y cada uno quería

que los demás creyeran en el suyo.
Emilia hizo lo que pudo, pero con lo poco que recordaba de una

ESO inacabada, no tenía los conocimientos históricos ni teológicos
suficientes como para entender conceptos como que ambas
religiones creían en el mismo Dios de diferente manera, comprender
con claridad las diferencias entre etnia, nacionalidad y religión o
cómo las excusas, mayormente religiosas, para la guerra de los
reinos antiguos evolucionaron a las excusas modernas para la guerra
de los estados-nación. Y por supuesto, mucho menos para
explicárselo a Sofía.

—Si ganaron la guerra, ¿Por qué no rompieron este sitio cuando
les echaron?

—Pues porque vieron que era muy bonito y decidieron
solamente cambiarlo un poco para poder rezar a su Dios.

—Si todos los pueblos tienen un Dios ¿Cuál es el verdadero?
—Eso es algo que tiene que decidir cada uno. Por ejemplo, yo ni

siquiera creo que exista.
Tras esa breve reflexión, continuaron con la visita, leyendo las

inscripciones de los diferentes enterramientos que había en el suelo.



Luego pasaron por la zona de las capillas, los arcos y el Mihrab,
decorado con mosaicos bizantinos y ataurique, y finalmente entraron
a otra sala. En ella se podía admirar, tras los cristales, la
impresionante Custodia del Corpus Christi de Córdoba, fabricada por
Enrique de Arfe, también creador de otra obra maestra: la custodia
de Toledo. Después de un rato admirando los detalles de la obra,
pasaron a la zona donde se encontraba el coro, flanqueado a ambos
lados por un impresionante órgano. Y para finalizar, frente al coro se
alzaba el Altar Mayor, un impresionante retablo barroco y
renacentista que incluía varios lienzos de la Asunción y de algunos
mártires cordobeses. Manuel no se encontraba lejos. Había doblado
la primera esquina de la calle Cardenal Herrero y allí encontró el Bar
Santos, un bar de tapas en el que pudo dejar a Yako con la correa
amarrada en la reja y pasar a tomarse un par de cañas con toda la
tranquilidad que el bullicio y el gentío le permitían. Echando un
vistazo a su reloj, se percató de que Emilia y Sofía ya estarían a
punto de finalizar su visita, así que pagó la cuenta y salió a por Yako.
Nada más cruzar la puerta, se chocó con alguien.

—¡Pero hombre, mira por dónde vas! —gritó Manuel
visiblemente enfadado mientras Yako no dejaba de ladrar al extraño.

—Perdón, amigo —dijo aquel hombre con marcado acento árabe
cuando ya le hubo sobrepasado—.

—¡Ni perdón ni amigo!¡Más cuidado! —Manuel apenas le vio ya
perdiéndose entre la multitud, ataviado con un chándal completo de
color celeste, la capucha puesta y una bolsa deportiva negra colgada
al hombro.

Después del incidente, Manuel terminó de soltar el nudo de la
correa de Yako, y lentamente se pusieron en marcha hacia la puerta
de la Mezquita donde anteriormente le habían negado la entrada,
para esperar la salida de Emilia y Sofía. En el interior, aunque a Sofía
finalmente le había resultado interesante la visita, ya empezaba a
pensar en su menú del Burger King y en si sus compañeros ya
estarían empezando a llegar. Estaba a punto de preguntarlo otra vez
cuando un sonido seco resonó en algún punto cercano del edificio.



No era fuerte, pero tampoco se parecía a ninguno de los ruidos que
había escuchado allí dentro hasta ese momento. Varias personas
levantaron la cabeza al mismo tiempo. Durante un segundo, el
murmullo de voces pareció detenerse.

—Mamá, ¿Qué ha sido eso? —preguntó Sofía mirando a Emilia.
—No lo sé —dijo Emilia extrañada—.
A su alrededor varias personas también miraban hacia la misma

dirección, intentando averiguar de dónde había venido el sonido.
Durante un instante nadie dijo nada. Luego el murmullo de voces
empezó otra vez.

—Se habrá caído algo —dijo Emilia—.
Sofía asintió, aunque no estaba del todo convencida. Un hombre

pasó junto a ellas mirando hacia atrás, como si también intentara
localizar el origen del ruido.

—¿Nos vamos ya? —preguntó Sofía.
—Un segundo más —Emilia miró hacia el interior—.
Sofía miró hacia uno de los pasillos entre las columnas y advirtió

que varias personas también estaban mirando hacia allí. Entonces
alguien gritó.

—¡Disparos!
Durante un segundo nadie se movió, como si el cerebro

necesitara un momento para entender lo que estaba pasando. Luego
el ruido volvió, más rápido, más fuerte. El eco rebotó entre las
columnas y la reacción fue inmediata. La gente comenzó a correr en
estampida presa del pánico, dando gritos y alaridos, buscando
desesperadamente una salida, chocando entre sí y tropezando con
aquellos que caían al suelo. Un hombre empujó a su familia hacia
detrás de una columna, otros trataban de ocultarse entre los bancos
que había en la zona del Altar Mayor, la tromba de gente intentando
salir tiró la línea de catenarias que cayeron al suelo con un gran
estruendo metálico y que provocó más tropiezos y un caos mayor. El
sonido de los disparos que se oía lejano en el exterior, ahora



retumbaba con eco entre las columnas, y la gente que había
quedado rezagada o que se estaba levantando de algún tropiezo,
comenzaba a ser alcanzada por los disparos. Emilia agarró el brazo
de Sofía con fuerza, intentando tirar de ella hacia la salida al patio.
Pero la gente corría en todas direcciones y acabaron tropezando con
alguien que corría en sentido contrario.

—¡No te sueltes! —gritó Emilia mientras la sujetaba con fuerza
—.

El ruido volvió a sonar, más cerca. Un grupo de turistas pasó
corriendo entre ellas empujando a todo el mundo, Sofía perdió el
equilibrio y cayó de rodillas, separándose de Emilia.

—¡Mamá!
—¡Sofía!
Sofía levantó la cabeza y vio que Emilia estaba a unos metros,

intentando abrirse paso entre la gente.
—¡Aquí!¡Ven!
Sofía intentó levantarse, pero otra oleada de personas pasó

corriendo entre ellas sin verlas y pisándole las manos. Durante un
segundo Sofía perdió de vista a Emilia. Intentaba avanzar gateando
entre gente inmóvil en el suelo. Entre los cuerpos pudo reconocer
por el traje oscuro a la vigilante que unas horas antes no dejó pasar
a Manuel. Ahora yacía tumbada en el suelo sobre un charco de
sangre que comenzaba en los agujeros de bala de su espalda. Sofía
consiguió ponerse de pie y giró sobre sí misma buscando a Emilia
entre la multitud. Entonces, un estruendo brutal sacudió el aire. Una
explosión en el Patio de los Naranjos, tan fuerte que Sofía sintió
cómo el suelo vibraba bajo sus pies. Un golpe seco que llenó el patio
de polvo y humo. Varias personas cayeron al suelo por la onda
expansiva. Aquellos que comenzaban a levantarse, se caían de
nuevo fruto del vértigo, al haberse dañado sus tímpanos. La mayoría
ya sólo escuchaba un fuerte acúfeno interno. Sofía se quedó
paralizada, no veía a Emilia, solo gente corriendo y gritando.

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá!



En medio de todo el caos no conseguía obtener respuesta a sus
llamadas. En el suelo pudo reconocer a Juno, al que en algún
momento de todo el caos había soltado, y que aprovechó para
recuperar. Otro empujón desde atrás la obligó a moverse con la
multitud que huía hacia la salida. En cuestión de segundos, el pánico
de la gente la arrastró entre la marea de cuerpos que intentaban
escapar.



La capital de Al-Ándalus
El primer disparo le sonó a Iván como un petardo, un segundo

después llegó el eco desde el interior de las paredes del Patio de los
Naranjos y supo que no lo era.

—¿Lo has oído? —dijo Fran—.
No hizo falta que respondiese, el ruido volvió a sonar. Eran

ráfagas cortas y automáticas. Iván ya estaba corriendo en dirección
al sonido.

—¡Es dentro de la Mezquita!
Atravesaron la entrada del Patio de los Naranjos casi al mismo

tiempo que las primeras personas salían huyendo. Un hombre
tropezó con ellos y cayó al suelo.

—¡Disparos!¡Disparos! —repetía aterrorizado.
El Patio de los Naranjos era un caos. Gente corriendo entre los

árboles, tirándose al suelo, gritando y sollozando. El eco de los
disparos rebotaba entre los muros.

—¡Allí está! —gritó Fran señalando al fondo del patio, entrando
justo por la puerta de salida donde se supone que acaba la visita al
interior de la Mezquita—.

Iván lo vio inmediatamente. Un hombre avanzaba desde el patio
hacia el interior con un fusil tipo AK, disparando a la gente que
intentaba escapar saliendo en sentido inverso. Iván se desplazó
entre los árboles intentando suplir su poca cobertura con
movimientos rápidos, pero la gente que salía no le permitía apenas
avanzar. Fran estaba algo más adelantado y ya estaba levantando su
revólver, pero el terrorista atravesó la puerta y se le escapó de la
línea de tiro. Dentro, continuó disparando contra la gente. Fran se
aproximó al objetivo, entrando también en el interior de la Mezquita,
y tomando posición detrás de una columna con buen ángulo para
evitar daños colaterales, no lo dudó. Realizó dos disparos seguidos



contra el terrorista que impactaron en su espalda y un tercero que
impactó en la cabeza. El hombre armado se detuvo en seco,
cayendo el fusil al suelo y desplomándose después su cuerpo entre
las columnas.

—¡Abatido! —gritó Fran.
Pero el caos no se detuvo. La gente seguía corriendo.
—¡Ayuda!¡Sacadnos de aquí! —gritaba alguien—.
Entonces llegó la explosión. El ruido sacudió todo el patio con un

golpe brutal. Una onda expansiva levantó polvo y hojas secas entre
los árboles. Todo el que estaba en el patio cayó al suelo. Iván se
cubrió instintivamente la cabeza.

—¡Joder!¡Me cago en la puta! —exclamó incrédulo cuando pudo
incorporarse.

Al levantar la mirada, el patio estaba lleno de humo y polvo en
suspensión que dificultaba la visibilidad. Había gente intentando
levantarse que tenía serias dificultades para mantener el equilibrio, y
a algunos les sangraban los oídos.

—¡Una bomba!¡Dios mío! —gritó alguien.
Iván buscó a Fran con la mirada por todo el patio sin éxito. Lo

último que sabía es que se le había adelantado en la caza del
terrorista entrando por la puerta de salida, que le quedaba un poco
lejos pues todavía estaba cerca de la taquilla. Cuando estaba a
punto de avanzar hacia la puerta donde había entrado Fran, éste
apareció haciendo una señal con la mano en alto y el pulgar arriba.
Iván entendió que por allí estaba todo controlado, así que comenzó
a moverse hacia la salida de la Mezquita por el patio. Si su intuición
era correcta, aún podían faltar entre uno y tres atacantes más, y
estarían donde el pánico fuese mayor. Esto era fuera, en las calles
aledañas. Iván salió del patio empujando a varias personas que
intentaban pasar en sentido contrario.

—¡Fuera! ¡Salid de aquí! —gritaba intentando que la gente se
dispersara rápido.



La calle Torrijos era un infierno. Gente corriendo en todas
direcciones, algunos salían del Patio de los Naranjos gritando, otros
se acercaban sin entender todavía qué estaba pasando y mientras,
el eco de la explosión seguía resonando entre las paredes.

—¡Atrás! ¡Aléjense de la zona! —gritó Iván.
Una mujer agarraba a su hijo y corría hacia el Puente Romano,

un grupo de turistas intentaba orientarse mirando alrededor con
expresión perdida. Entonces lo vio, el segundo hombre estaba a
unos treinta metros, cerca de la estatua de San Rafael. Chándal
celeste, encapuchado y con el AK levantado apuntando hacia la
gente que huía de la Mezquita por la calle Torrijos en dirección al
puente. Iván se movió instintivamente hacia un lado para buscar
cobertura detrás de un banco.

—¡Guardia Civil! ¡Tira el arma! —gritó con toda la fuerza que le
quedaba en los pulmones mientras le encañonaba.

El hombre giró ligeramente el arma y una ráfaga atravesó la
calle. Varias personas cayeron al suelo. Iván apuntó su pistola,
respiró hondo y disparó dos veces. El primer disparo falló por
centímetros, el segundo golpeó al hombre en el pecho. El terrorista
retrocedió un paso, disparando otra ráfaga descontrolada. Iván
recordó los chalecos y apuntó algo más arriba, lanzando hasta
cuatro disparos. Alguno de ellos debió impactar en la cabeza del
terrorista, ya que su cuerpo se desplomó junto al pedestal de la
estatua de San Rafael, soltando el AK. Durante un segundo Iván no
se movió. Permaneció atento por si el terrorista se movía, mientras
escuchaba los gritos, los pasos, la gente que seguía corriendo hacia
todas partes. Después miró a su alrededor intentando buscar nuevas
amenazas y vio a otras dos personas que huían hacia el puente. Una
mujer con la cara ensangrentada corría con una niña de la mano que
a duras penas podía seguirle. Iván la miró apenas un segundo. Algo
en ella le resultó familiar, llevaba un peluche único, que Iván conocía
muy bien. Un peluche con forma de oso panda, blanco y negro, con
un gorrito azul, que le había pertenecido a él desde que su madre
Mercedes se lo hiciera a mano cuando tenía tres años, y que ella



misma rescató del baúl de los recuerdos para su nieta en su primer
cumpleaños. Iván se quedó congelado, con el corazón detenido. La
niña levantó la cabeza mientras corría y sus ojos se cruzaron. Iván la
reconoció de forma casi instantánea.

—Sofía… —murmuró Iván, sintiendo un frío que le subía por la
espalda.

La niña siguió corriendo de la mano de su madre hasta que se
perdieron pasada la Puerta del Puente. No lo había oído, no lo había
reconocido. Tras el shock, Iván dio un paso hacia delante, con las
piernas temblando, intentando salir tras ellas. Y en ese momento la
segunda bomba explosionó. La explosión llegó como un golpe brutal.
Un estallido seco que sacudió la plaza y lanzó fragmentos de piedra
y metal en todas direcciones. Iván sintió primero el ruido, luego el
impacto del aire contra el pecho, después el suelo desapareció bajo
sus pies. El mundo se volvió blanco durante un instante. Cuando
recuperó el sentido del equilibrio estaba en el suelo. El oído le
zumbaba con un pitido agudo que lo cubría todo. Intentó
incorporarse, pero no lo consiguió a la primera. De nuevo el
ambiente se llenó de polvo en suspensión, humo y cascotes. Iván
apoyó una mano en el suelo y logró sentarse contra un murete. La
estatua de San Rafael estaba envuelta en humo, fragmentos de
piedra habían salido despedidos por toda la calle. Durante unos
segundos no entendió qué le pasaba, luego miró su pierna izquierda
y vio como la sangre, oscura y abundante, le empapaba el pantalón.
Iván intentó presionar con la mano como pudo. El dolor llegó
entonces, como un golpe profundo que subía desde el muslo hasta
el estómago.

—¡Joder! —susurró con los dientes apretados—.
Intentó levantarse, pero las piernas no respondieron y el pitido

en los oídos seguía allí. Gritos, sirenas lejanas, personas corriendo
hacia el puente. Iván levantó la cabeza y buscó entre la multitud.
Durante un segundo creyó verla otra vez. Una niña alejándose entre
la gente que huía, pero ya no estaba seguro. El polvo seguía
cayendo lentamente. Iván volvió a mirar la sangre que se extendía



bajo su pierna. Sabía lo que significaba, había visto heridas así
demasiadas veces. Intentó apretar más fuerte con la mano, pero las
fuerzas empezaban a abandonarle. Escuchó un ruido de pasos que
se aproximaban corriendo desde su izquierda.

—¡Iván!¡Iván! —gritó Fran, con la voz rota por el miedo.
—Aquí… —respondió débilmente levantando la cabeza con

esfuerzo—.
Fran llegó hasta él y se arrodilló a su lado, miró la herida y su

expresión cambió de inmediato.
—¡Mierda!¡Tranquilo eh, que ya estoy aquí! ¡Que te sacamos de

ésta!
—El segundo… Está abatido —dijo Iván respirando hondo,

sintiendo el mundo girar a su alrededor—.
Fran ni siquiera miró hacia la estatua. Tenía las manos ya

presionando la herida.
—¡Aguanta! —gritó Fran, desesperado mientras la sangre seguía

escapando de entre sus dedos— ¡Necesito un torniquete!
Iván apoyó la cabeza contra la piedra del suelo. El cielo de

Córdoba se veía entre el humo que empezaba a disiparse, aunque el
pitido en los oídos seguía allí, cada vez más molesto.

—Fran… —murmuró con dificultad.
—No hables —dijo Fran—.
—La niña… —dijo Iván casi sin voz volviendo a mirar hacia el

lugar por donde había corrido la multitud.
—Luego lo hablamos —Fran apretó más fuerte la herida—.
Iván intentó decir algo más, pero las palabras ya no salieron.
—¡Torniquete! —volvió a gritar Fran—.
—¡Aquí! —un policía nacional que acababa de llegar corriendo le

pasó a Fran un torniquete.



—Sujeta la pierna —Fran cogió el torniquete sin levantar la vista
—.

El policía obedeció mientras Fran le colocaba a Iván el
torniquete en la ingle, por encima de la herida y lo apretó con
rapidez girando el molinillo. Iván apenas sentía ya el dolor. Todo le
parecía lejano, las voces, las sirenas, la gente moviéndose alrededor.
El cielo seguía allí, azul entre las nubes de polvo que todavía
flotaban sobre la plaza.

—¡Mírame! —dijo Fran— ¡Quédate conmigo!
Iván giró la cabeza e intentó asentir. Fran estaba inclinado sobre

él con la cara cubierta de polvo.
—Estoy…
No terminó la frase, el pitido en los oídos era cada vez más

fuerte, como si alguien hubiera subido el volumen de un televisor
invisible. Fran apretó más el torniquete.

—¡Ambulancia! —gritó con desesperación.
—¡Está llegando! —respondió el policía.
Iván cerró los ojos un segundo, cuando los abrió otra vez, el

mundo parecía más oscuro. Intentó respirar hondo, pero el aire le
quemó en el pecho.

—Fran…
—Aquí estoy tío.
—La niña…
—¡Dime! ¿Qué pasa con la niña? —Fran apretó los dientes—
—La vi, estaba aquí… —murmuró.
Fran seguía presionando la herida. La sangre había empapado

completamente el pantalón. Iván volvió a mirar el cielo, recordando
su cara, sus ojos.

—Era ella…



—Vale, bien, la vamos a encontrar, lo vamos a hacer juntos…  —
murmuró Fran tragando saliva.

El sonido de la ambulancia llegó hasta la plaza. Iván intentó
girar la cabeza, pero el mundo empezó a alejarse lentamente, las
voces se hicieron más débiles, el cielo más oscuro.

—Fran…
—Aquí estoy.
—Dile…
Pero la frase se quedó a medio camino. El pitido desapareció y

la plaza quedó en silencio para él.
—¡Iván! —el grito de Fran llegó como un golpe seco en el aire.
Pero Iván ya no respondía. Fran mantuvo la presión sobre el

torniquete durante unos segundos más, como si pudiera obligar a la
sangre a detenerse sólo con la fuerza de sus manos.

—¡Iván!
Nada. El ruido alrededor seguía creciendo. Sirenas, gente

corriendo, voces que gritaban órdenes.
—¡Apartaos!
Dos sanitarios llegaron corriendo con una camilla. Uno de ellos

se arrodilló junto a Fran.
—Déjame ver.
Fran se apartó apenas unos centímetros. El sanitario comprobó

el pulso, luego miró la herida, después volvió a buscar el pulso un
segundo más negando con la cabeza. El gesto fue casi
imperceptible, pero Fran lo entendió. El sanitario se quedó inmóvil
unos segundos, después apoyó la mano sobre el hombro de Fran.

—Lo siento.
Fran seguía arrodillado a su lado, mirando el rostro de su amigo

y compañero. El polvo seguía cayendo lentamente en la plaza. A
unos metros, el cuerpo del terrorista permanecía inmóvil junto al



pedestal de la estatua destrozada. Los policías acordonaban la zona,
los sanitarios atendían a los heridos y la ciudad entera parecía
haberse detenido en aquel punto. Fran levantó la vista hacia el
puente. La multitud se había dispersado. Ambulancias, policía, gente
llorando, pero la niña ya no estaba allí. Fran volvió a mirar a Iván. Su
rostro estaba tranquilo, como si se hubiera quedado dormido en
mitad de todo aquel caos. Fran se pasó una mano por la cara. El
polvo y la sangre se mezclaron entre sus dedos. Luego se levantó
lentamente. A su alrededor las inmediaciones seguían sumidas en el
caos más absoluto, pero para él, en ese momento, todo había
quedado en silencio.

—¡Oiga!
La voz llegó desde detrás. Un policía nacional corrió hacia él

entre los sanitarios y los vehículos que empezaban a llenar la plaza.
—¿Está…?
No hizo falta acabar la pregunta. El policía miró un segundo

hacia el suelo, vio el cuerpo de Iván, y lo entendió todo. Se quitó la
gorra instintivamente.

—Mierda… Lo siento.
Fran seguía mirando hacia el puente, pensando en lo que le

había dicho Iván antes de morir.
—El segundo está ahí —dijo finalmente, señalando hacia la

estatua destrozada—. Hay un fusil a su lado.
—Ya lo hemos visto, lo tenemos controlado ya —confirmó el

policía—.
Varios policías acordonaban la zona alrededor del cadáver del

terrorista mientras otros ayudaban a evacuar a los heridos. Una
mujer lloraba sentada en el suelo con un evidente ataque de
ansiedad mientras un sanitario intentaba tranquilizarla. El aire seguía
lleno de polvo.

—¿Cuántos eran? ¿Ha huido alguno? —preguntó el policía.
—Eran dos —Fran negó con la cabeza—. Uno dentro y ese.



—¿Las bombas?
—La segunda explosionó ahí —Fran miró hacia el pedestal roto

de la estatua—. La primera en el Patio de los Naranjos.
La base estaba abierta y cubierta de fragmentos de piedra. Un

cráter negro marcaba el lugar de la explosión.
—Los TEDAX están en camino.
—Caballero…
—¿Sí? —Fran volvió a la realidad.
—Tenemos que asegurar la zona.
Fran asintió lentamente. Luego miró una última vez hacia el

suelo. Iván seguía allí, cubierto ya por una manta térmica que
alguien había colocado sobre el cuerpo. Fran apretó los dientes,
después giró y empezó a caminar hacia el cordón policial. Detrás de
él, las sirenas seguían llegando a la plaza; ambulancias, coches de
policía, vehículos de bomberos. Comenzaban a amontonarse los
grupos de curiosos que sacaban fotos y llegaban los primeros
corresponsales de prensa. La ciudad entera se estaba concentrando
alrededor de la Mezquita. Fran avanzó unos metros entre los
sanitarios y los agentes que acordonaban la plaza. El ruido era
constante. Sirenas, radios, gente hablando a la vez. ‘¡Apartaos de la
zona!¡Por aquí, rápido!¡Tenemos otro herido aquí!’ Eran las frases
que más se repitieron en los últimos diez minutos.

Fran se detuvo un momento y miró alrededor. La estatua de San
Rafael estaba parcialmente destruida. Fragmentos de piedra cubrían
el suelo alrededor del pedestal. Un policía daba indicaciones a los
TEDAX que acababan de llegar.

—No toquéis nada hasta que lo revisen.
Fran volvió a mirar hacia el puente. El flujo de gente que huía se

había convertido ahora en un movimiento más lento. Algunos
regresaban buscando a familiares o amigos. Otros estaban sentados
en el suelo, atendidos por sanitarios.



—¡Fran! —gritó desde lejos Sergio, que llegaba corriendo con
más guardias civiles detrás— ¿Dónde está Iván?

Fran se limitó a señalar hacia atrás. Sergio siguió la dirección de
su mano y vio la manta térmica. Se quedó quieto y durante unos
segundos nadie dijo nada. Luego Sergio bajó la cabeza y un silencio
breve se instaló entre ellos. A su alrededor el dispositivo seguía
creciendo. Más patrullas, más ambulancias, más agentes
acordonando calles.

—Fran —la voz de Sergio lo devolvió al presente—. Policía
Nacional ya está cerrando accesos. Van a asegurar todo esto antes
de que llegue más prensa.

—Sí —Fran asintió, volviéndose hacia la estatua una vez más—.
Los TEDAX trabajaban ya alrededor del pedestal destruido,

examinando los restos de explosivo y los fragmentos del artefacto.
—¿Qué pasó dentro exactamente? —preguntó Sergio.
—El primero empezó a disparar desde el Patio de los Naranjos y

luego entró por la puerta de salida. Me metí entre las columnas y lo
abatí. Después llegó la primera explosión en el patio.

—Continúa —dijo Sergio con la voz entrecortada—.
—Y fuera estaba el otro, esperando a la gente que huía. Iván lo

vio primero y lo abatió, pero había otro artefacto en la estatua.
El ruido de una camilla pasando cerca los hizo girarse. Dos

sanitarios empujaban a un herido hacia una ambulancia cerrando las
puertas de golpe. Al momento la sirena se encendió y el vehículo se
marchó.

—Tengo que informar a Madrid —dijo Fran casi para sí mismo,
volviendo a mirar hacia la manta térmica—.

Durante un momento pensó en repetir las palabras que Iván
había dicho antes de morir, pero finalmente no lo hizo, porque en
medio de todo aquel caos todavía no sabía lo que significaban
realmente.



Fin de Curso
El patio del colegio estaba lleno de sillas de plástico. Los padres

hablaban entre ellos en pequeños grupos mientras los profesores
organizaban a los niños por clases. Hacía calor, el sol de junio caía
sobre el cemento y hacía que el aire pareciera más pesado de lo
normal. Sofía estaba sentada junto a sus compañeras de clase.
Algunas niñas se reían, otras corrían de un lado a otro mientras las
profesoras intentaban que se quedaran quietas.

—Sofía —dijo Laura—, luego vamos a ir a por helado.
—¿A dónde? —preguntó Sofía con interés.
—A la plaza.
—Pues yo si mi madre me deja, me apunto.
Las niñas siguieron hablando entre ellas. Sofía miró hacia la

verja del colegio. Los padres estaban allí esperando el momento de
ver a sus hijos. Emilia hablaba con otras madres mientras fumaba un
cigarrillo. Manuel, sin embargo, no había venido. Sofía volvió a mirar
hacia el pequeño escenario que habían colocado al fondo del patio.
La directora hablaba por un micrófono que hacía ruido cada vez que
lo movía.

—Queridas familias…
Sofía apenas escuchaba. Desde donde estaba podía ver un trozo

del cielo azul entre los edificios del colegio. Cerró los ojos un
momento intentando evadirse. A veces todavía escuchaba el
estruendo de la explosión, los gritos, el eco de los disparos dentro
del Patio de los Naranjos en la Mezquita. Cuando volvió a abrir los
ojos, todo estaba tranquilo otra vez, el patio del colegio, las sillas,
los profesores.

—Sofía —dijo Laura—, ¿Estás escuchando?
—Si, claro que estoy escuchando —dijo Sofía sonriendo

ligeramente—.



—Pues no parece.
—[…]Ha sido un curso complicado para todos […] —La directora

seguía hablando por el micrófono—.
Algunos padres asentían con la cabeza, otros miraban el móvil.

Sofía miró sus manos. Todavía recordaba perfectamente aquel
momento, la gente corriendo, el humo, las explosiones…

—¡Sofía! —alzó la voz su profesora—. Tu turno.
Las niñas de su clase empezaron a levantarse de las sillas para

subir al pequeño escenario. Sofía se puso de pie y caminó junto a las
demás hacia el escenario mientras los padres empezaban a aplaudir.
Desde allí arriba volvió a ver a Emilia entre la gente. Las niñas se
colocaron en fila y la profesora caminó delante de ellas ajustando
posiciones.

—Un poco más a la derecha… Sofía, aquí.
Sofía dio un paso al frente y se quedó quieta. Desde allí veía

todo el patio del colegio. Algunos padres estaban sentados en las
sillas, otros se quedaron de pie junto a la verja, algunos sostenían
con la mano los móviles dispuestos a grabar.

—Cuando suene la música empezáis —susurró la profesora—.
Las niñas asintieron con la cabeza, la directora se apartó del

micrófono y durante un segundo el patio quedó en completo
silencio. Luego empezó la música y varias madres comenzaron a
aplaudir. Las niñas levantaron los brazos siguiendo la coreografía que
habían ensayado durante las últimas semanas de curso. Sofía imitó
los movimientos, uno, dos, giro, palmada. Las niñas se reían entre
ellas mientras bailaban, pero Sofía seguía mirando al público
buscando a Emilia. La encontró cerca de la verja. Seguía hablando
con otras madres mientras miraba de vez en cuando al escenario.
Sofía bajó la mirada un momento. La música seguía sonando y las
niñas continuaron la actuación girando, saltando y dando palmadas.
Cuando volvió a levantar la cabeza, vio a varios padres grabando con
el móvil. Uno de ellos se movía entre las filas buscando mejor
ángulo. Durante un segundo Sofía volvió a quedarse abstraída por



sus pensamientos. La música terminó de golpe y el patio se llenó de
aplausos. Las niñas hicieron una pequeña reverencia que algunas
ejecutaron mejor que otras y luego se bajaron del escenario.

—¡Ha salido perfecto! —dijo la profesora.
Las niñas empezaron a correr hacia sus padres. Laura agarró a

Sofía del brazo.
—¡Vamos a por helado!
—Tengo que preguntarle a mi madre.
—Pues te espero —Laura tenía ganas de ir con Sofía así que

estaba dispuesta a esperarle e incluso a intentar convencer a Emilia
si fuese preciso—.

Caminaron juntas hacia Emilia, que seguía hablando con otras
madres y cuando vio a Sofía acercarse apagó el cigarrillo contra el
borde de la papelera.

—Lo habéis hecho muy bien —desde la distancia, Emilia había
intentado seguir más o menos la función y parece ser que lo había
conseguido—.

—Gracias mamá.
—¿Nos vamos ya a casa?
—Espera, Laura se va a comprar un helado, ¿Puedo comerme

uno yo también?
—Espera un momento Sofía.
—Hola buenas, ¿Qué tal? — Martina, la madre de Laura, se

acercó a saludar a Emilia.
—Hola, ¿Vais al centro? —Preguntó Emilia.
—Sí, a la niña se le ha antojado un helado —comentó Martina,

por si se querían unir a ellas—.
—Pues vamos nosotras también un rato —dijo Emilia, con idea

de no estar mucho tiempo fuera—.
—¡Vamos! —Laura sonrió.



—¡Gracias! —respondió Sofía con ilusión.
Las niñas salieron del colegio con el resto de la gente. La calle

estaba llena de padres y niños que salían de los diferentes colegios,
algunos ataviados con uniformes varios, otros sin ellos y con
variedad de mochilas, algunas de las cuales hacían sonar sus ruedas
por el suelo.

—Hace un calor horrible —dijo Martina—.
—Ya ves —añadió Emilia por mantener la conversación trivial,

aunque en realidad no le apetecía hablar con nadie—.
Caminaron hacia la esquina de la calle y desde allí se veía la

avenida que llevaba al centro. Sofía caminaba unos pasos por
delante de los adultos junto a Laura. Levantó la cabeza mirando el
cielo, que estaba completamente despejado. La heladería estaba
llena. Había varias familias esperando delante del mostrador
mientras un ventilador giraba lentamente en el techo sin refrescar
demasiado el aire. Sofía y Laura se pusieron en la cola.

—Yo quiero de fresa —dijo Laura.
—Yo de chocolate.
—Siempre pides de chocolate.
—Porque me gusta mucho —dijo Sofía intentando justificarse—.
Emilia y Martina se quedaron hablando cerca de la puerta. Sofía

miró el cartel de los sabores y había muchos más de los que
recordaba.

—¿Vas a pedir cucurucho o tarrina? —preguntó Laura.
—Cucurucho.
—Yo también.
La cola avanzó un poco con el llanto de fondo de un niño

pequeño que lloraba porque su helado se había caído al suelo, al
que su padre intentaba consolar mientras el dependiente preparaba
otro.



—¿Crees que seguiremos en la misma clase el curso que viene?
—preguntó Laura algo preocupada.

—Ojalá que sí.
—Yo no quiero que nos pongan en clases distintas.
Sofía apoyó las manos en el borde del mostrador, el frío del

metal le resultaba agradable en contraste con el calor del ambiente.
El dependiente empezó a preparar un helado para otra niña así que
Laura siguió hablando.

—Te eché de menos aquellos días que faltaste —admitió Laura
de repente.

—¿Cuándo?
—Cuando pasó lo de la Mezquita.
La conmoción por el atentado paralizó gran parte de la ciudad

durante casi una semana. Se declararon días de luto oficial, se
realizaron los entierros de los fallecidos, se hospitalizó a los heridos
más graves, se atendió a los leves y mucha gente faltó a sus puestos
de trabajo. En particular Sofía y Emilia, además de la atención
médica y psicológica, habían tenido que declarar varias veces ante
las diferentes autoridades e instituciones que intentaban esclarecer
los hechos.

—Mi madre dijo que hubo gente mala que intentó mataros a
todos —Laura lo soltó sin filtros, con la inocencia de una niña que no
ha experimentado la dureza de ese tipo de trance—.

Sofía miró hacia la puerta mientras Emilia seguía hablando con
Martina sobre los departamentos de su empresa y otros asuntos que
no despertaban ningún interés en las niñas.

—Había muchos policías en la tele —continuó Laura—. Y
ambulancias.

Sofía miró al suelo intentando controlar sus emociones.
—Sí, es verdad.
—¿Y qué pasó? Cuéntame.



—La gente empezó a correr —Sofía no quiso profundizar más—.
—Mi madre dice que hubo tiros —Laura se quedó callada unos

segundos—. Y bombas.
—Sí —Sofía confirmó discretamente—.
—Qué miedo.
—¿Quién va ahora? —el dependiente buscó en el mostrador a la

siguiente—.
Las dos niñas dieron un paso adelante.
—Cucurucho de chocolate, por favor —pidió Sofía adelantándose

—.
—Y yo otro de fresa, por favor —dijo Laura después—.
El dependiente empezó a llenar los cucuruchos con las bolas de

helado mientras Laura seguía mirando a Sofía con gran atención.
—¿Y viste a los malos? —preguntó Laura con los ojos muy

abiertos, casi fascinada por el drama.
—No —Sofía negó con la cabeza, sintiendo cómo el nudo en el

estómago volvía a apretar—.
El dependiente le entregó el helado a Sofía, que lo sostuvo con

cuidado y a Laura el suyo, a la que casi se le cae.
—¿Entonces qué viste? —preguntó Laura.
Sofía miró el helado un momento y luego la miró a ella,

dudando si contárselo o no, pero finalmente lo hizo.
—Estábamos terminando la visita dentro de la Mezquita cuando

alguien malo entró con una pistola y le disparó a todo el mundo. La
gente tuvo mucho miedo y salió corriendo y luego explotó una
bomba. Yo perdí a mi madre de vista un rato, porque se había caído
mareada, pero luego apareció otro hombre, mató al malo y entonces
mi madre se levantó y pudimos huir. Pasamos por al lado de un
hombre con un arma, pero creo que era de los buenos, como el que
mató al malo de dentro. Se quedó mirándome un rato mientras nos
íbamos y cuando llegamos al puente explotó otra bomba.



—¡Vaya!¡Que miedo! —contestó Laura totalmente asombrada—.
Yo habría llorado.

—Pues sí, lo pasamos muy mal. Hubo mucha gente que lloraba.
—¿Vamos al parque? —preguntó Laura.
—Vale.
Caminaron juntas por la acera, intentando que los helados no se

derritieran demasiado rápido mientras iban charlando varios pasos
por delante de sus madres. La calle estaba llena de gente, niños con
mochilas, padres hablando entre ellos, etc. El final de curso siempre
tenía ese ruido de verano que empezaba. Llegaron a un pequeño
parque de juegos en la zona del Vial Norte, junto a la sede de Canal
Sur. Varios niños jugaban en un trenecito de juguete, un balón rodó
cerca de ellas y un niño llegó corriendo a recogerlo. Sofía se sentó
en el borde de un banco mientras Laura terminaba de comerse su
helado. Durante un momento todo parecía completamente normal.
El ruido de los columpios, las voces de los niños, los adultos
hablando cerca… Pero en su cabeza todavía resonaban los diferentes
sonidos de aquel día.

—¡Sofía! —la voz de Emilia llegó desde la acera— Nos vamos.
Laura terminó el último trozo de su helado y se limpió las manos

en una servilleta.
—¿Ya te vas?
—Pues si —respondió Sofía —. Mamá, ¿Puedo quedarme un rato

más?
—Mañana si quieres volvéis a veros —Emilia miró a Martina

dejando la invitación abierta—.
Sofía no insistió, simplemente se despidió de Laura con un gesto

y caminaron hacia la avenida. La ciudad estaba llena de ruido de
coches y gente hablando en las terrazas. El calor de la tarde parecía
quedarse pegado a las paredes de los edificios. Emilia caminaba
rápido y Sofía la seguía. Pasaron por un bar desde donde se veía un
televisor a través de las ventanas que separaban la terraza del



interior. Varias personas se habían detenido delante al ver que en la
pantalla aparecían imágenes de la Mezquita. Sofía reconoció
enseguida el lugar. El pedestal de la estatua seguía rodeado de
cintas de policía.

—[…]se cumple un mes del atentado yihadista que dejó varios
muertos y decenas de heridos […]

La voz de la presentadora salía baja a través del cristal. Durante
unos segundos, emitieron en pantalla la foto de un hombre que le
llamó la atención. Tenía una bandera detrás, y llevaba un traje de
chaqueta verde, con corbata a juego y una camisa blanca, y en la
cabeza tenía un extraño sombrero negro. A pesar de todos esos
elementos que no le sonaban de nada, su cara le resultaba
tremendamente familiar. Emilia tiró suavemente del brazo de Sofía,
pero ella se quedó un segundo más mirando a la pantalla. La imagen
ya había cambiado y ahora aparecían ambulancias, policías, la zona
del puente abarrotada de gente y durante un instante volvió a sentir
el mismo nudo en el estómago que había sentido aquel día. Sofía
apartó la mirada del televisor y volvió a caminar. El ruido de la
ciudad llenaba la calle otra vez. Continuaron varias calles más hasta
llegar a su edificio. En su portal daba la sombra y el aire dentro olía
a humedad y detergente. Emilia abrió con dificultad la cerradura del
buzón y recogió varias cartas y un folleto publicitario mientras Sofía
subía las escaleras por delante de ella. El edificio estaba en silencio,
solo se oía un televisor en algún piso y el ruido lejano de un
ventilador. Cuando llegaron al rellano, Emilia abrió la puerta del piso
y al intentar pasar, Yako apenas las dejaba de la emoción cuando fue
a recibirlas. El salón estaba medio a oscuras con las persianas
bajadas. Manuel estaba sentado en el sofá viendo la televisión. Ni
siquiera se giró cuando entraron.

—¿Ya estáis aquí? —preguntó.
—Sí —respondió Emilia—.
—¿Qué tal ha ido?
—Bien, como siempre.



—¿Han vuelto a hablar de lo de la Mezquita otra vez?
—Sí, la directora en su discurso.
—Qué pesados, a ver si dejan ya pasar página.
—¿Puedo ver la tele? —preguntó Sofía dejando la mochila del

colegio junto al sofá.
—Luego —dijo Emilia—. Primero lávate las manos.
Sofía fue al baño y aprovecho para lavarse también la cara,

aliviándose un poco el calor con el agua fría. Cuando volvió al salón
Manuel seguía viendo un concurso en la televisión y Emilia estaba en
la cocina, cigarro en mano, intentando encontrar un cenicero.

—¿Qué haces? —preguntó Manuel sin apartar la vista de la
pantalla.

—Nada, voy a ver la tele.
—Pues siéntate en el sofá que me tapas y no veo.
Sofía se sentó en una esquina del sofá. La televisión llenaba el

salón con una luz azulada. Durante unos minutos permanecieron en
silencio viendo el programa. Un concursante falló la respuesta y el
público se lamentó. Sofía apoyó la cabeza en el respaldo del sofá
intentando pensar en otras cosas. En el verano que empezaba, en
los días sin colegio, en mantener el contacto con algunas amigas
como Laura. Pero el recuerdo de aquel fatídico día volvió otra vez. La
plaza, el humo, la gente huyendo, y aquel hombre que se quedó
mirándole fijamente. Sofía cerró los ojos un momento, pero incluso
así seguía viéndolo. El concurso terminó y empezó otro programa.
Manuel seguía en el sofá, con el móvil en la mano, leyendo en un
mensaje los datos de un nuevo viaje de trabajo. Emilia salió de la
cocina con un vaso.

—¿Comemos ya? —preguntó—.
—En un rato, todavía no tenemos hambre —contestó Manuel

por los dos—.



Sofía miró el reloj de la pared. Aún no era tarde, pero el día le
parecía transcurrir muy lento.

—Me voy a mi cuarto.
—Vale, pero estate atenta que ya mismo vamos a comer —dijo

Emilia—.
Sofía se levantó del sofá, cruzó el pasillo y entró en su

habitación. La ventana estaba abierta y entraba el aire caliente de la
tarde. Sobre la mesa había algunos cuadernos del colegio y una caja
con lápices de colores. Se sentó en la silla y durante unos segundos
no hizo nada, luego abrió uno de los cuadernos por la última página,
cogió un lápiz y empezó a dibujar sin pensar demasiado. Primero
hizo varias líneas torcidas, después un rectángulo grande, luego otro
más pequeño encima. Era la estatua. No la dibujó entera, tan solo la
base, la parte que recordaba. Después dibujó muchas figuras
pequeñas alrededor, representando personas. Algunas corriendo,
otras caídas en el suelo. El dibujo le salió desordenado, como el
recuerdo. Se quedó mirando el papel, entonces dibujó otra figura un
poco más lejos. Quiso dibujar a aquel hombre que la miró fijamente,
pero no sabía bien cómo hacerlo, así que sólo hizo una silueta. Sofía
dejó el lápiz sobre la mesa, miró el dibujo unos segundos y después
cerró el cuaderno. Desde el salón seguía llegando el sonido de la
televisión y una conversación difícil de entender entre Manuel y
Emilia. El verano empezaba, pero el recuerdo de aquel día seguía
allí. Sofía empujó el cuaderno hacia un lado de la mesa, y el lápiz
rodó unos centímetros deteniéndose junto a la caja de colores. Se
levantó de la silla y se acercó a la ventana, desde donde se veía la
calle. Un coche pasó despacio. Más abajo, dos niños jugaban con un
balón en la acera mientras una mujer hablaba por el teléfono
apoyada en la puerta de un portal. Todo estaba en calma, como
cualquier tarde de junio. Sofía apoyó los brazos en el alféizar,
intentando pensar en cualquier cosa que no fuera aquel día, pero el
recuerdo volvía siempre al mismo momento. Se preguntó si aquel
hombre que clavó su mirada en ella habría conseguido salir, si habría



encontrado a la persona que buscaba, o si simplemente había
desaparecido entre toda aquella gente.

—¡Sofía! —La voz de Emilia llegó desde el salón.
—¿Qué?
—Ven a comer.
Sofía se apartó de la ventana. Antes de salir del cuarto miró otra

vez el cuaderno cerrado sobre la mesa pensando que tenía que
añadir algunos detalles más al dibujo. Cerró la puerta de su
habitación y desde el pasillo vio como Manuel ya estaba sentado en
la mesa y buscaba algo en su móvil mientras Emilia colocaba los
platos.

—Siéntate —le dijo—.
Sofía se sentó a la mesa, y durante unos minutos solo se

escuchó el ruido de los tenedores enrollando los espaguetis contra
los platos.

—¿Qué habéis hecho en el colegio? —preguntó Manuel sin
mucho interés.

—El baile de fin de curso.
—¿Solamente?
—Hemos hecho uno cada clase.
—Qué bien. En mi época no se hacían estas cosas. Simplemente

se acababa el colegio y ya está.
Sofía no añadió nada más, y siguió terminándose su plato de

espaguetis con nata y bacon. Emilia y Manuel comenzaron una
conversación sobre indemnizaciones, ayudas del Estado para
víctimas, cálculos económicos y demás conceptos que se escapaban
a la comprensión de Sofía. Terminaron de comer sin hablar mucho
más. Manuel dejó el plato en el fregadero y fue a rellenar un poco
más el comedero de Yako que, al verlo, se acercó automáticamente.
La televisión siguió llenando el salón con su ruido constante mientras
Emilia terminaba de recoger la mesa.

É



—Échame una mano a terminar de recoger —le dijo a Sofía—.
Sofía obedeció y ayudó a llevar a la cocina lo poco que quedaba

en la mesa. Luego fue al baño a cepillarse los dientes. Mientras lo
hacía, reparó en su reflejo en el espejo. Parecía igual que siempre,
como si nada hubiera pasado. Cuando terminó, apagó la luz y
caminó por el pasillo hasta su habitación. Cerró la persiana para que
no entrase el sol directo de la tarde, y de esa manera no hiciera
mucho calor. Se tumbó en la cama intentando echarse una siesta,
pero desde el salón llegaba el sonido de la televisión con la voz de
un presentador hablando demasiado alto. Sofía cerró los ojos.
Durante un momento pensó en sus compañeros del colegio, en la
actuación de final de curso, en lo que iba a hacer ese verano,
intentando retener esos recuerdos. Pero la memoria de aquel día
volvió otra vez. Sofía abrió los ojos de golpe. Desvió la mirada a
Juno, alegrándose de no haberlo perdido, pero reparando en aquella
pequeña mancha de sangre que no terminaba de desaparecer, y que
ella sabía que estaría ahí ya para siempre. Empezó a hacerse nuevas
preguntas sobre aquel hombre que se cruzaron en la huida. Se
interesó por quien sería, cómo se llamaría, por qué se quedó
fijamente mirándola con aquel gesto, pero no tenía forma de
saberlo. Finalmente cerró los ojos de nuevo, y el verano empezó
aquella tarde sin que supiera que aquel hombre que tanto le
intrigaba, ya no estaba en ningún lugar de este mundo y que
mientras lo abandonaba para siempre, estaba pensando en ella.



Fieles al Juramento
El despacho estaba en silencio, solamente se oían el zumbido

del aire acondicionado y el ruido de las teclas del ordenador, y Fran
sintió por un instante el peso de todo lo que habían vivido, el mismo
peso que Iván había cargado hasta el final. Apoyó los codos en la
mesa mirando a la pantalla, el informe ocupaba ya varias páginas e
incluía numerosas fechas, nombres, llamadas, movimientos
bancarios. Todo era como encajar de nuevo un puzle cuya imagen
final ya conocían. Al otro lado de la mesa, Sergio revisaba una
carpeta llena de fotografías.

—Como sospechábamos, las armas fueron compradas en
Montenegro a través de intermediarios serbios —explicó Fran
mientras le cogía a Sergio una foto de la carpeta. En ella aparecían
varias cajas de madera abiertas con fusiles AK 74 dentro —.

—Y financiadas con dinero del narcotráfico marroquí —añadió
Sergio—, que luego también colabora para meterlas en España y
moverlas.

—Ben Farraj de alguna manera recibe ese dinero y lo blanquea
en sus galerías de arte —añadió Fran volviendo a mirar la pantalla—.

—Todo pasa por él —concluyó Sergio sacando de la carpeta una
foto de Ben Farraj tomada meses antes, vistiendo un traje oscuro y
con una sonrisa tranquila, como si no tuviera nada que ver con todo
aquello—. No hay elemento de la trama que se mueva sin que él lo
sepa.

—Sin embargo, no estuvo en lo de Córdoba —dijo Fran mientras
se reclinaba en la silla—.

—No, nunca participa de forma directa —lamentó Sergio
pensativo, mirando hacia la calle a través de la ventana del
despacho—.

—Cuando lo detengamos lo negará todo, pero tenemos esto —
Fran hizo girar el ratón. En la pantalla apareció el registro de



llamadas—.
—Claro —Sergio abrió otra carpeta—. Y el registro de las

transferencias, y el contacto en Tetuán. ¿Pero lo tenemos localizado?
—Nuestra gente lo tiene controlado —afirmó Fran con

satisfacción—. Lo último es que está en Tánger.
—Entonces ya está, se acabó —Sergio lo miró fijamente—.
—Eso parece, se acabó —Fran apoyó las manos en la mesa y se

quedó unos segundos en silencio—.
Pero los dos sabían que en realidad aún quedaba una última

cosa por hacer, ir a por Ben Farraj antes de que desapareciera. Esta
vez no podían ir de nuevo un paso por detrás, como ya les había
ocurrido con el atentado de la Mezquita. Haber desarticulado la
célula que persiguieron desde Algeciras hasta Córdoba, no fue
suficiente. Al volver a registrar la finca de Los Barrios, la Guardia
Civil descubrió que se habían movido más armas, tanto de ese
cargamento como de anteriores. Pero lo único que lograron sacar en
claro era que, por la tipología yihadista del atentado tendría lugar en
un sitio simbólico, y que sería en Córdoba, por ser el destino de la
célula anterior.

—Interior ya ha autorizado, y tenemos respaldo judicial —dijo
Sergio de repente, rompiendo el breve silencio que se había
instalado—.

—¿Y los marroquíes lo saben? —Fran miró otra vez la pantalla
del ordenador—.

—Si, por lo visto vamos a tener apoyo por si la cosa se complica.
Están esperando a que le trinquemos para detener ellos a su
marinero.

—Khalid Benarouf —especificó Fran—.
—Ese.
—Tanto aquí como allí, todos han mirado para otro lado mientras

Algeciras es un coladero y las gomas se pasean por el Estrecho, pero



cuando esto acabe querrán salir en la foto como si los hubieran
pillado ellos mismos —sentenció Fran con resentimiento—.

—Bueno, la foto nos la pela, esto lo hacemos por nosotros, y
por Iván. Así que, vamos a por él. Salimos esta misma noche. —dijo
Sergio levantándose de la silla y cogiendo la carpeta—.

—Al lío —asintió Fran poniéndose también de pie.
Estaba anocheciendo cuando el avión comenzó a despegar, un

vuelo chárter privado Madrid-Tánger en el que además de Fran y
Sergio, iban otros seis guardias civiles comisionados para la
operación, de unidades diversas como los ECO (Equipos Contra el
Crimen Organizado), el Servicio Fiscal, y el GAR (Grupo de Acción
Rápida). A través de la ventanilla solo se veían las luces de la costa
alejándose lentamente mientras el aparato ganaba altura sobre el
Estrecho. Fran no hablaba, miraba hacia delante con los brazos
cruzados mientras Sergio repasaba los documentos de la carpeta por
última vez.

—Nuestros contactos dicen que no se ha movido de Tánger —
dijo finalmente tras repasar las fotos y documentos—.

—El cabrón se siente seguro allí —comentó Fran sin apartar la
vista—. Con las cantidades que mueve, seguro que no le han pedido
muchas explicaciones mientras una parte se pierda en los puntos
correctos del camino.

—Iván habría disfrutado pillándole —añadió Sergio de repente—.
—Sí —dijo Fran fugazmente—.
El avión empezó a estabilizarse en el cielo y las luces de cabina

se atenuaron, el ruido constante de los motores llenaba la cabina. En
la mayor parte del trayecto nadie hablaba. Sergio apoyó la cabeza
contra el asiento, mirando por la ventanilla e intentando echar una
cabezada. Abajo solo había oscuridad. El jet siguió rumbo a la costa
marroquí, aterrizando en Tánger pasada la medianoche. El aire allí
era cálido y húmedo incluso a esa hora. En la pista, las luces del
aeropuerto iluminaban el asfalto con un brillo amarillento. Fran,
Sergio y su equipo salieron de la terminal sin llamar demasiado la



atención, buscando la furgoneta que les habían indicado. La
furgoneta era una Mercedes-Benz blanca, de líneas discretas y sin
un solo distintivo. El color, ligeramente mate por el polvo acumulado
de días anteriores, apagaba cualquier reflejo innecesario bajo el sol
del aeropuerto. Tenía los cristales traseros tintados en un tono
oscuro, suficiente para ocultar el interior sin llamar la atención. Un
hombre les esperaba en el asiento del conductor mientras que otro,
que estaba apoyado en la puerta del copiloto, levantó la cabeza
cuando se acercaron.

—Bienvenidos a Tánger, soy el capitán Driss el Fassi, de la
Gendarmería Real Marroquí, éste es mi conductor.

—Buenas, sargento 1º Sergio Salas, de la Guardia Civil, y éste
es mi equipo.

Driss no vestía uniforme, pero tampoco pretendía pasar
desapercibido del todo. Vestía unos vaqueros oscuros bien cortados
y una camisa clara, de manga larga, remangada justo por debajo de
los codos, como alguien que quiere parecer relajado sin perder
autoridad. Sobre la muñeca izquierda destacaba un reloj metálico
sobrio, pero de calidad, y en los pies, unos zapatos negros sin brillo
excesivo, prácticos, más funcionales que elegantes.

—Encantado de conoceros, tenemos que ponernos en marcha
antes de que el objetivo desaparezca —Driss compartía la prisa por
detener a Ben Farraj, pero por una motivación diferente. Sin él no
podía dar el siguiente paso a por Khalid, y ya estaba empezando a
recibir presiones de la cúpula que quería limpiar la imagen de la
Marina Real.

—Me han dicho que todo el papeleo ya está resuelto, que
tenemos vía libre para actuar —añadió Sergio para confirmar que no
iban a tener ningún obstáculo—.

—No está lejos, se aloja en un pequeño hotel cerca del puerto
—respondió el conductor Driss—. Lleva allí dos días.

—¿Solo? —se interesó Sergio—.



—No, con dos hombres —añadió Driss—. parecen
guardaespaldas—. Probablemente estén armados.

La furgoneta arrancó despacio y se incorporó al tráfico, dejando
atrás las luces del aeropuerto y avanzando por una vía amplia que
pronto empezó a estrecharse conforme se acercaban a la ciudad. A
medida que dejaban atrás las zonas más abiertas, el entorno
cambiaba: edificios más bajos, comercios pequeños, talleres con las
persianas cerradas y una circulación cada vez menos densa, caótica
pero extrañamente fluida. Driss daba indicaciones breves desde el
asiento delantero, sin necesidad de levantar la voz. El conductor
obedecía sin preguntar, girando por calles cada vez más estrechas.
Dejaron atrás una avenida principal y se metieron en un entramado
de calles donde la furgoneta ya no avanzaba con soltura. Los
retrovisores pasaban a escasos centímetros de las paredes, y en más
de una ocasión tuvieron que frenar para dejar pasar a alguien o
esquivar un coche mal estacionado. Finalmente, tras un último giro
cerrado, la furgoneta entró en una calle con ligera pendiente que
descendía hacia el puerto y el conductor redujo la velocidad. Frente
a ellos se encontraba el hotel Dar Al Bahr. El nombre aparecía en
una pequeña placa metálica junto a la puerta, en letras sobrias que
apenas destacaban sobre la pared blanca. No había nada que
llamase la atención ni carteles visibles desde lejos, si no hubieran
sabido que estaba ahí, lo habría pasado de largo. El edificio tenía
tres plantas, con ventanas estrechas protegidas por contraventanas
azules desgastadas. Fue Driss quien se incorporó primero en el
asiento delantero, sin prisa. Abrió la puerta y bajó a la calle como si
aquello no tuviera nada de excepcional. Miró a ambos lados con
naturalidad y luego dio unos golpes con los nudillos en la carrocería.



La puerta corredera se abrió con un sonido seco y metálico. Los
guardias civiles fueron bajando sin agolparse. Primero bajó Sergio,
que pisó el suelo y se apartó lo justo para dejar espacio al siguiente
con la mirada ya puesta en la entrada del hotel. Detrás, Fran y el
resto del equipo, cada uno ocupando su sitio de forma casi
automática, sin necesidad de mirarse entre ellos. Todos, tanto
españoles como marroquíes iban ya pistola en mano y equipados
con los chalecos y los distintivos «GUARDIA CIVIL»  o
«GENDARMERIE». El grupo se movió en bloque dejando un pequeño
espacio entre cada pareja. La puerta de madera se abrió con un leve
crujido y volvió a cerrarse tras el último. Dentro, el vestíbulo era
pequeño, más profundo que ancho. El suelo estaba cubierto por
baldosas geométricas antiguas, algunas ligeramente desalineadas.
Una lámpara colgante proyectaba una luz cálida, insuficiente para
eliminar del todo las sombras de las esquinas. Detrás del mostrador,
un hombre mayor que ya estaba avisado no preguntó nada cuando
vio al grupo entrar. Solo observó lo justo, evaluando en silencio, y
luego asintió como si todo estuviera previsto.

—203, segundo piso derecha —dijo el recepcionista en árabe,
con voz baja casi susurrando—.

Sergio fue el primero en avanzar hacia el pasillo, con la pistola
baja pero firme, pegada al cuerpo, cubriendo el ángulo sin invadirlo
más de lo necesario. A su lado, Fran mantenía el mismo ritmo, un
paso por detrás, atento a cualquier movimiento en las puertas
cerradas que se alineaban a ambos lados. Driss se colocó
ligeramente adelantado respecto al resto, marcando el camino hacia
la escalera sin necesidad de girarse. Los del GAR cerraban el grupo,
compactos, vigilando retaguardia y laterales. Los de ECO se
repartieron en el centro, listos para abrir o contener según hiciera



falta, mientras el del Servicio Fiscal se mantenía pegado a la pared,
sin perder de vista el conjunto. Nadie hablaba. Solo el roce leve de
las botas sobre las baldosas y la respiración contenida rompían el
silencio. La escalera apareció al fondo, estrecha, con peldaños de
piedra desgastados. Driss levantó dos dedos sin detenerse, dando a
entender que estaban listos para continuar hasta la segunda planta.
Subieron en una hilera, pegados a la pared interior. Sergio iba
primero, Fran justo detrás, cubriéndole el hombro. Cada tramo lo
ganaban despacio, limpiando el espacio antes de avanzar un escalón
más. No había margen para ruido ni para errores. Al llegar al rellano,
Driss se detuvo y señaló con la barbilla hacia el pasillo de la derecha.
Tres puertas, la última de ellas, la 203. Sergio confirmó y avanzó
hasta colocarse junto al marco, a un lado de la puerta. Fran tomó el
otro lado, con el hombro pegado a la pared. Driss se posicionó
ligeramente retrasado, pero con ángulo suficiente para intervenir en
la entrada y dos agentes del GAR se prepararon detrás, listos para la
entrada. Sergio probó el pomo muy lentamente, evitando hacer
ruido o generar percepción de movimiento, pero estaba cerrado.
Miró a Fran con un gesto mínimo de confirmación y comenzaron la
cuenta. El golpe seco contra la puerta resonó en todo el pasillo. La
madera cedió en el segundo impacto, astillándose a la altura de la
cerradura y la hoja se abrió de golpe hacia dentro. Sergio y Fran
irrumpieron en la habitación buscando las esquinas.

—¡Gendarmería! ¡Al suelo! —gritó Driss en árabe,
identificándose.

La habitación era más grande de lo esperado. Había una cama
deshecha, una mesa pequeña y, junto a la ventana estaba Ben
Farraj que se giró bruscamente, sorprendido a medio movimiento.
No estaba solo. Uno de los guardaespaldas reaccionó primero,
llevando la mano hacia la cintura. No llegó a sacar el arma. Sergio ya
lo tenía encarado.

—¡Quieto!¡Quieto!¡Ni se te ocurra! —gritó.
El segundo guardaespaldas dio un paso atrás, dudando,

atrapado entre la pared y la cama. Fran entró en diagonal,



recortando el espacio y obligándole a bajar las manos. Ben Farraj
levantó lentamente las manos y alternó la mirada entre uno y otro,
calibrando una situación que ya estaba perdida. El primero en ser
reducido fue el guardaespaldas más cercano. Sergio lo llevó al suelo
con un movimiento limpio, rodilla en la espalda, asegurando los
brazos sin brusquedad innecesaria. Fran controló al segundo,
empujándolo contra la pared antes de girarlo y engrilletarlo. En
menos de un minuto, los tres estaban controlados y la habitación
volvió al silencio, sólo interrumpido por el sonido metálico de los
grilletes cerrándose.



***
La tarde caía despacio sobre la Plaza de la Corredera y las

fachadas rojizas devolvían una luz cálida que parecía quedarse
suspendida en el aire. Las mesas de las terrazas estaban medio
llenas, con ese murmullo constante de conversaciones cruzadas y
vasos golpeando contra el metal. Sergio había elegido una mesa
algo apartada, no por discreción exagerada, sino por costumbre. No
tocó su botellín, aún frío y con el vidrio empañado hasta que Fran se
sentó frente a él.

—Te he dicho que quedáramos porque hay algo que tienes
que saber —empezó Sergio sin rodeos—. Y no te lo ha contado Iván
porque no lo contaba nunca.

Fran apoyó los antebrazos en la mesa, sin tensión, pero
atento.

—Ya me imaginaba que iban por ahí los tiros —respondió
Fran—.

—Sí —dijo Sergio mientras giraba el botellín entre los dedos
—. Iván no siempre fue así. Antes estaba conmigo en Policía Judicial,
aquí en Córdoba. Era bueno, de los que sabían lo que hacían, de los
que te podías dar la vuelta tranquilo porque sabías que lo que
dejabas a su cargo no se iba a torcer.

—Eso se le notaba —murmuró Fran dando un trago, sin
apartar la mirada—.

—Claro, pero eso viene de antes —continuó Sergio—. Por
aquel entonces tenía una vida más o menos normal. Tenía su pareja,
una hija. y durante un tiempo aquello tiraba, o al menos es lo que
parecía desde fuera —hizo una pausa corta para tomar aire—. Hasta
que dejó de tirar. Y no fue de golpe, ni una bronca, ni nada de eso.
Fue de esas cosas que empiezan a no cuadrar poco a poco; detalles,



horarios, actitudes… Hasta que un día todo cuadró, pero para mal, y
ya lo vio claro.

—Le estaba engañando —añadió Fran—.

—Sí —dijo Sergio, directo—. Y cuando Iván se dio cuenta, no
perdió la cabeza ni montó un circo. Hizo lo que tenía que hacer.
Empezó con los trámites de custodia, intentó hacerlo todo bien, por
lo legal, pensando en la niña—. Se inclinó un poco hacia delante,
apoyando los codos en la mesa—. Pero ahí es donde la cosa se
complicó. Porque ni la exnovia ni el otro tenían nada que los atara
aquí. Ni cargas familiares, ni trabajo serio, ni raíces. Y lo que
normalmente es una dificultad, a ellos les dio margen para hacer lo
que quisieran.

—¿Y se fueron sin más? —Fran dejó el botellín en la mesa
con cuidado.

—No —negó Sergio, bajando un poco la voz—. Y es lo que
realmente lo cambia todo. Iván le pilló escondido un pasaporte falso
para su hija.

—¿Un pasaporte falso? —Fran se quedó quieto un instante.

—Sí. Y en ese momento ya descubrió el pastel del todo. Se
fue al juzgado, habló con quien tenía que hablar, explicó la situación,
pidió medidas cautelares. Algo tan básico como que la niña se
quedara con él hasta que se resolviera la custodia, nada raro —
Sergio hizo un gesto leve con la mano —. pero o no le hicieron caso,
o no el que deberían, o no cuándo deberían, da igual. El resultado es
el mismo.

—Eso es una barbaridad —Fran no salía de su asombro—.

—Sí, pero pasó —respondió Sergio, sin dramatizar—. Y
entonces llegó el día. Iván volvió a casa después de trabajar y no
había nadie. Ni la madre, ni la niña, ni rastro. Se habían llevado lo
justo para tirar, ropa, papeles, lo necesario para desaparecer.



—Joder… —Fran se pasó la mano por la cara.

—Denunció sustracción, activó todo lo que pudo. Y cuando te
digo todo, es todo.  Desde fiscales hasta jueces, pasando por gente
con la que había trabajado durante años. Gente que en otros casos
se movía rápido —Sergio le sostuvo la mirada un segundo—. Pero
ahí ya iban tarde, tú lo sabes, que con un pasaporte bien hecho, en
unas horas estás fuera de España. Y cuando estás fuera, la película
cambia.

—¿Y no volvió a saber nada más de ellas? —preguntó Fran,
más bajo.

—Nada —negó Sergio—. Durante un tiempo intentó seguir
tirando del hilo por su cuenta, pero de donde no hay, no se puede
sacar. Llega un punto en el que no puedes seguir viviendo así—. Se
quedó unos segundos en silencio antes de continuar—. Y entonces le
salió lo vuestro y lo cogió.

—¿Para olvidarse? —Fran levantó la vista.

—No —Sergio negó despacio, con calma—. Para no quedarse
parado. Y porque, a lo mejor, desde ahí tenía alguna opción más
adelante. No es que se olvidase de la niña, es que entendió que
donde estaba ya no podía hacer nada —el botellín sonó con fuerza al
dejarlo sobre la mesa—. Iván no estaba atormentado por la cara.
Estaba así porque le arrancaron lo que más le importaba y viéndolo
venir, no pudo hacer nada para evitarlo.

—Nunca me había contado nada de esto —Fran se quedó
mirando la plaza, sin hablar durante unos segundos—.

—Nunca —confirmó Sergio—. Y no creo que lo hubiera
hecho.



Epílogo
La puerta sonó dos veces, la segunda vez más fuerte que la

primera, provocando que Yako comenzase a ladrar. Sofía levantó la
vista del cuaderno donde estaba dibujando, repasando y repitiendo
siempre la misma situación de aquel día. Emilia salió de la cocina
secándose las manos en un trapo viejo que ya tenía algunas
manchas, sobre todo de café.

—¡Calla Yako! Manu, asómate a ver quién es —pidió Emilia
con voz cansada.

—Es la policía —Manuel miró por la mirilla durante unos
segundos antes de contestar—.

El silencio que siguió fue pesado, como si el aire del piso se
hubiera vuelto más denso de repente. Emilia tiró el trapo sobre la
encimera de cualquier manera.

—Abre —dijo al fin Emilia—. Vendrán a preguntar otra vez
sobre el atentado.

Cuando Manuel abrió la puerta, dos agentes uniformados de
la Policía Nacional esperaban en el rellano. Eran dos hombres, uno
notablemente más alto que el otro, que tendría unos cuarenta años,
complexión fuerte, pelo corto y algo canoso en las sienes, y con una
expresión seria pero tranquila. El más bajo aparentaba unos treinta
años, era más delgado y tenía el pelo completamente negro. El
mayor fue quien dirigía la actuación mientras el joven estaba
pendiente a los detalles.

—Buenas tardes. ¿Es usted Emilia Martín? —preguntó el policía.

—Sí, soy yo —respondió Emilia.

—¿Me enseña su DNI, por favor?



—Claro —dijo Emilia camino a buscar su cartera en el bolso—.
Normalmente no me lo pedís.

—¿Es usted la madre de Sofía Castro Martín? Venimos por una
diligencia relacionada con la menor.

—¿Qué pasa? —preguntó Sofía en voz baja desde el pasillo,
asomándose con el cuaderno todavía en la mano y el lápiz apretado
entre los dedos.

—Necesitamos hablar con usted —el policía miró hacia ella solo
un segundo y luego volvió a fijar la vista en Emilia—.

—¿Sobre qué? —preguntó Emilia cruzándose de brazos.

—Sobre la situación de custodia de Sofía.

—Esto tiene que ser un error —Emilia soltó una risa corta y
nerviosa que no sonaba nada alegre—.

—No lo es —respondió el policía con calma—. Se ha reabierto un
procedimiento por sustracción de menores.

—¿Qué estáis diciendo? —preguntó Manuel con voz ronca y
mirando a Emilia con los ojos como platos y la boca entreabierta.

Emilia ni siquiera contestó. Se quedó rígida, como si el cuerpo
se le hubiera quedado congelado.

—¿Mamá? ¿Qué está pasando? —preguntó otra vez Sofía, dando
un paso más hacia la puerta, aunque ya empezaba a entender que
algo importante estaba a punto de suceder.

—Existe una denuncia previa por parte del padre de la menor. Y
tras los hechos ocurridos en la Mezquita hemos localizado a varias
partes implicadas en el procedimiento —explicó el policía, con voz
neutra—.



—Os estáis equivocando. Eso ya está prescrito desde hace
tiempo —balbuceó Emilia—.

—No lo está —el policía más mayor negó con la cabeza, sin
perder la calma—. La denuncia que presentó el padre en su
momento, interrumpió el plazo de prescripción. Y en adelante, le
recomiendo que no diga nada más sin la presencia de un abogado
defensor.

—¿Eso qué significa, que estoy detenida? —el pulso de Emilia
comenzaba a acelerarse—.

—Por ahora necesitamos que nos acompañe a dependencias
judiciales —dijo el policía—. Allí le tomarán declaración y se aclarará
su situación legal.

En ese momento, detrás de los agentes, apareció una mujer
mayor de unos 65 años, con aspecto sereno y mirada profunda.
Tenía el pelo canoso recogido en un moño bajo, ojos oscuros y
expresivos y una presencia tranquila pero firme. Vestía una blusa
blanca de algodón abotonada hasta el cuello, ligeramente holgada, y
una chaqueta fina de punto gris perla. Unos pantalones negros
rectos de vestir, cómodos pero formales con zapatos planos negros.
Llevaba un bolso mediano de cuero marrón oscuro colgado del
hombro y un pañuelo suave de tonos suaves alrededor del cuello.

—Soy Mercedes de la Torre, madre de Iván y abuela de Sofía,
por si no me recordáis. —dijo la mujer con voz clara mientras
mostraba un auto judicial—. He venido porque tengo derecho a la
custodia provisional de mi nieta.

—Así es —el policía más mayor asintió—. La menor quedará
bajo guarda y custodia de su abuela mientras se resuelve la tutela
definitiva.

—¡Esto no puede quedar así! —dijo con rabia contenida— ¡Es mi
hija!



—Puede recurrirlo —respondió el policía con tono neutro—.
Ahora, por favor, despídase de su hija que se va con su abuela,
póngase algo y acompáñenos.

—Sofía, cariño, esto es un malentendido ¿Vale? —balbuceó
Emilia, entre lágrimas, intentando convencerse más a sí misma que
a su hija— Todo se va a solucionar y te veré pronto, no te
preocupes.

Sofía se quedó de pie en medio del salón, abrazando el
cuaderno contra su pecho. Mercedes se acercó despacio y se agachó
frente a ella. No dijo nada al principio, solo la miró con unos ojos
familiares que Sofía reconoció enseguida. Unos ojos como los que se
clavaron en ella aquel día y de los que tenía más preguntas que
respuestas.

—¿Me acompañas, guapa? —preguntó Mercedes a Sofía, al
tiempo que le extendía la mano—. Me llamo Mercedes y soy tu
abuela. A tu padre le hubiese encantado venir él mismo a por ti y
verte por fin, pero el ya no está con nosotros… Murió intentando
parar lo que pasó en la Mezquita.

—¿Puedo llevarme el cuaderno? ¿Y a Juno? ¿Y puede venir
Yako? —preguntó Sofía en shock mirando a Mercedes, a los policías
y a Manuel, pues todo lo que estaba teniendo que asimilar de golpe
era demasiado para ella—.

—Claro que sí —contestó Mercedes—.

Manuel hizo un gesto asintiendo con la cabeza. Con todo lo que
tenía que asimilar no le apetecía estar a cargo de un perro que ni
siquiera era suyo. Minutos después de que Sofía y Mercedes saliesen
por el portal con Yako, salió Emilia acompañada de los policías
nacionales, que la subieron a un coche en dirección a la Ciudad de la
Justicia de Córdoba. Ellas se subieron a un taxi que estaba
esperando en la acera. Sofía abrió su cuaderno, el dibujo seguía allí.
La plaza, la gente y el hombre. Se sentó y miró la figura sin rostro.



—Eras tú… —dijo en voz baja, pasando el dedo por el papel
lentamente— Y no me abandonaste.

Cerró el cuaderno, se lo apoyó sobre sus rodillas y esta vez, por
primera vez, empezaba a tener respuestas.
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