= e ITTTITER "'ha'."
TR l_--'l.'l,'-w
TS IIR BRI ’4

T rE vV T e

s -

Shorno

No creas todo lo que dicen de mi...
Cuando quiero, soy peor.

Naviru

: \".i
£ h\h‘.’
i _ EwE
..n!:in
1:==N

) .1“ AMUNEERRITTIERR R

.‘::I.!:’I,itltﬂi.. I \
=




CUANDO
LLUEVAN
ELEFANTES

NAVIRU SHORNO



Primera edicion: agosto, 2021
Copyright © 2021 Ivan Ruiz Hornos
Portada realizada por Megan Herzart

Todos los derechos reservados.



A Harri Helkio,

mi alma melliza,

mi medio pomelo,

mi ataque al corazon,

la pieza del puzle de al lado...



Advertencia: el autor no se hace responsable
de los comentarios y pensamientos
de la protagonista de este libro.

Léanlo bajo su propia responsabilidad.
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Peppa Pig

Cuando eres joven, suefias con comerte el mundo.
Cuando cumples treinta... ;Engordas como si lo hubieras comido!

El 1 de enero fue mi cumpleafios, y lo celebré por todo lo grande: maratén de una nueva
temporada de mi serie favorita en Netflix, un buen pufiado de Shornolletas de chocolate y me
bebi una botella de ron a mi salud. No invité a nadie a mi fiesta de aniversario —no era porque
no tuviera amigas—, simplemente queria celebrarlo en soledad. Me resultaba muy dificil
asimilar mi nueva edad, estaba deprimida y no queria que nadie me viera llorar mientras soplaba
treinta jodidas velas.

Como en todos mis cumpleafios, ese dia me servia para replantearme la direccion de mi
insignificante existencia. Era un dia triste en el que me daba cuenta de que me quedaba un afio
menos de vida y no habia conseguido ninguna de mis metas. Por no conseguir, ni siquiera habia
logrado completar, el afio anterior, la cartilla del gimnasio compuesta por cuarenta recuadros.
Mandé a la porra, una vez mas, el regalo que te entregaban si conseguias todas las estampas: una
botella de agua.

Por aquel entonces, tenia una costumbre; de hecho, era el tercer afio consecutivo que iba a
intentarlo. Y era escribir en mi libreta de insultos tres objetivos, los tenia que realizar antes de
que terminara el afio. Contaba con trescientos sesenta y cinco dias para llevarlos a cabo. Pan
comido con Nutella.

El primero de ellos era conseguir un novio. Nunca fui una de esas chicas que necesitan un
macho a su lado, pero no habia tenido ni una relacion estable, y estaba harta de hojas de fresas.
Tampoco queria terminar rodeada de gatos. El problema era que odiaba a ambos, a los gatos y a
los principes azules. Me producian urticaria los primeros, y los segundos me provocaban arcadas.
iPuaj, qué asco! jLes vomitaria en la cara!

Mi segundo objetivo también era dificil. Consistia en hacerme con el cargo de directora
ejecutiva en el departamento de publicidad para la empresa en la que trabajaba. Mi jefe, don
Pancho, se jubilaba ese mismo afio y, a pesar de que nuestra relacion no atravesaba su mejor
momento, sabia que podia hacerme con el puesto si me lo curraba. Claro que, antes tenia que
terminar con la reputacién de la nueva, Samantha S. Scarlet. Esa furcia petimetra no llevaba ni
un mes trabajando en la oficina y ya era el ojito derecho de don Pancho. Era ella quien mas
papeletas tenia para convertirse en la nueva directora. Para postre, todos mis compafieros de
trabajo la idolatraban: «Es la mujer ideal»; «la trabajadora perfecta», decian mis compafieras.
iIros todos a tomar por culo! La gente perfecta no existe, e iba a demostrarlo, aunque no sabia
como hacerlo, tenia tantos frentes abiertos que me costaba centrarme en uno. jYo! jQue era todo
un amor de persona!

Mi ultimo objetivo, y no menos importante, era conseguir que se fuera del piso mi fantastico
compafiero Drac. Mi delicado equilibrio mental siempre terminaba rompiéndose cuando estaba
con él. {Nunca habia conocido a alguien tan detestable! jEsttipido anacrénico ser humano! Otro
feliciano que vivia en la parra. Aparentaba ser buena persona, aunque estaba segura de que era
un psicépata o algo mucho peor. Le habia perseguido alguna vez para averiguarlo, pero todavia



no habia descubierto nada turbio. El era esa clase de persona que, cuando llega a tu vida, lo pone
todo al revés para dejar su sello por todas partes. Yo intentaba apartarlo como a los guisantes de
una paella porque... {A mi me gustaba vivir sola! ;Saben que a los elefantes les gusta vivir en
manada? ;Pues yo no era un elefante! Maldigo el dia en que acepté la propuesta de mi madre
para que Drac fuera mi compafiero de piso! No sabia como lo hacia, pero siempre terminaba
sacandome de mis casillas. Lo que me resultaba mas gracioso, era que estaba segura, de que él y
dofia Perfecta (Samantha S. Scarlet) estaban hechos el uno para el otro. Pero jamas los
presentaria. Ni hablar, iba en contra de mi ética personal hacer feliz a otras personas.

Aquellos eran mis tres objetivos, parecian sencillos, pero sabia que me costaria alcanzarlos.
Ojala fueran tan faciles como engordar...

Resumiendo: (Entre paréntesis mensajes alentadores. {Tu puedes! jVas a conseguirlos! ;Si!).

Novio estable. (Tiene que ser con alguien del que no se me quite nunca el gusanillo. {Voy a
encontrarte, mongopolla! Y te exprimiré como a una naranja).

Requisitos: SIN HIJOS, mas ALTO que yo, que NO viva con su madre y tenga un trabajo
estable, que no fume, que no padezca halitosis, que no tenga mascotas en su piso, que no haya
estado casado, que lleve las cejas depiladas y no tenga barba, que no tenga sobrinos, que tenga
un coche de menos de cinco afios, que sepa escuchar y sea simpatico, que no tenga el pito
pequefio...

Conseguir el puesto de don Pancho.

Requisitos: eliminar a dofia Perfecta (jRata inmunda! Voy a machacarte), llevarme bien con
don Pancho (sin comentarios).

Mandar a freir esparragos a Drac.

Requisitos: consiguiendo novio estable, este objetivo sera coser y cantar (no sé coser... ni
cantar).

Para ser sincera conmigo misma, también tenia pendientes los del afio anterior (soy lo peor):

Ser una persona pacifica.

Aprender a cocinar.

Hacer las paces con mi familia.

Y los del afio anterior del anterior:

Llevarme bien con mis odiosos vecinos.

Conseguir que no se muriesen mis plantas.

Conseguir la botella de agua del gimnasio que regalan completando la cartilla.

Me costaba entender por qué no conseguia mis propositos. Yo, que siempre habia sido una
persona ordenada y racional. De esas que, si se levantaban con muy mala hostia por las mafianas,
se iban a dormir con nuevos enemigos.

El afio anterior me habia apuntado a clases de yoga para intentar ser una persona llena de luz
y armonia. jNi siquiera pude terminar la primera leccion! Me entr6é un ataque de risa cuando el
profesor empez6 a cantar «Ommm...» con las piernas cruzadas y con los dedos pellizcando el
aire; que todos los asistentes lo imitaran me pareci6 tan ridiculo que no pude detener mi jolgorio.
Para cuando me mandaron callar, ya estaba en la puerta con las zapatillas Efofes en la mano,
dispuesta a alejarme de aquella panda sectaria.

Ese mismo mes, me apunté a un taller de cocina para principiantes, pero no fui ni a la primera
clase. Lo que me gustaba era que me cocinasen. Nota importante para uno de los ultimos
objetivos que me habia propuesto: mi novio tenia que saber cocinar. jNo! Mejor aun, tenia que
ser cocinero profesional.

Respecto a mi familia... Habia dejado de dirigirles la palabra dos afios atras, o ellos a mi. Me



llamaron loca, egoista y no lograba recordar qué otras salvajadas mas. Y no me hubiera enfadado
sino me hubieran dicho: «Nunca seras feliz». Pero se equivocaron. Les habia demostrado, en
innumerables ocasiones, a través de fotos que subia en las redes sociales, lo feliz y lo,
jodidamente, maravillosa que era mi vida. No pensaba hablarles hasta que me pidieran perdén; y
la zarrapastrosa de mi hermana lo tenia que hacer de rodillas. Yo tenia mas orgullo que un
pufiado de maricas en una carroza multicolor.

Sobre los objetivos de dos afios atras... Tenia mi piso repleto de bonitas y relucientes plantas
de plastico. Y con los seres maravillosos con los que convivia bajo el mismo edificio...,
bueno..., al menos ya no hacian pintadas en mi puerta, ni me llenaban el buzén de excrementos o
tocaban el timbre a las tres de la mafiana. Atravesabamos una especie de guerra fria, suponia que,
en este punto, tendria que sentirme agradecida porque el maravilloso Drac Capdevila Ripoll
habia hablado con mis vecinos. Yo no se lo habia pedido! Y, por supuesto, no me habia rendido,
ni lo haria nunca. No después de la jugarreta que me hicieron el dia de Navidad. {Me da
vergiienza hasta contarlo!

La contienda con ellos empezd en cuanto me vine a vivir a este edificio, que esta en el
numero diecinueve de la calle Desencanto de la ciudad de Barcelona. Antes de nada, debo de
reconocer que, a veces puedo parecer una persona irritable, pero es porque detesto a los nifios y
animales. También odio el humo y los pitidos de los coches, los gritos de los vecinos, el olor a
fritanga que sube por el patio interior, las huellas dactilares en los espejos, los chicles en las
escaleras y compartir ascensor. Tampoco me gustan los cotilleos, ni que cambien las cosas de
lugar, ni la propaganda que rebosa siempre en los buzones.... Aborrezco el nombre y la barba
canosa del espantajo que hace de presidente de la comunidad, también el olor a rancio que
desprende la ufana de mi vecina de enfrente, o el color de los labios de la pilingui del atico. Todo
esto no es mas que la punta del iceberg, ya que he puesto en marcha un tren de pensamientos tan
horribles, continuaré narrando lo que me sucede cada vez que salgo del edificio en el que vivo...
De sopetén, me topo con el trafico y los ruidos que producen los coches; sin olvidarme de la
suciedad de las calles de la ciudad, los carteristas del metro, los olores corporales... Odio los dias
nublados, los dias calurosos y también los lluviosos. Aborrezco que la gente hable a voces en los
bares, y la que camina por la acera bloqueando el paso a los que tenemos prisa por llegar a
nuestro destino. También me disgusta la gente que, continuamente, se hacen selfis, o la que me
suplica que le devuelva el follow en Instagram.

Creia recordar que ese fue uno de los motivos por los que accedi a la peticién de mi madre
sobre mi compafiero de piso, él no utilizaba ninguna red social, jninguna! Ni siquiera tenia
teléfono movil. jEra mas raro que un perro fucsia!

Yo ya le conocia de mi infancia, mis padres tenian una casita en primera linea de playa en el
municipio de Gava. Pasdbamos alli la mayor parte del verano y los fines de semana en invierno.
Tenia recuerdos muy bonitos de aquella época, y creia recordar que me pasaba todo el dia con
una sonrisa en los labios junto a él.

Los dias amanecian muy calurosos y, por eso, me levantaba la primera, de la rabia siempre
iba corriendo al dormitorio de mis progenitores para despertarlos a gritos y exigirles mi
desayuno: pancakes con chocolate caliente. Era ya toda una cabrona desde pequefiita, mientras
mis padres preparaban el desayuno a la princesa de la casa, iba al cuarto de mi hermanito y metia
su mano en un barrefio de agua para intentar que mojara las sabanas—algunas veces, lo
conseguia—. Por aquel entonces, €l ni siquiera sabia que era mujer como yo. Aunque apuntaba
maneras: muchas veces lo pillaba maquillandose con las pinturas de mi madre o vistiéndose con
mi ropa. Era horripilante ver a mi hermano, tres afios menor, usando mis braguitas preferidas, las



que guardaba para ocasiones especiales, como ver peliculas protagonizadas por Brad Pitt.

Cuando terminabamos de desayunar, mi hermano y yo llamabamos a la puerta del vecino.
Alli vivia un matrimonio tan simpatico y modélico que, por narices, debian de guardar algin
esqueleto en el fondo del armario. Pero nunca lo encontré. Lo que si tenian era un tnico hijo,
guapo como un canalla y con una sonrisa inescrutable: Drac Capdevila Ripoll. Tenia dos afios
menos que yo, y uno mas que mi hermano. Por lo tanto, yo era la jefa indiscutible y siempre
acababamos haciendo lo que yo proponia. Una noche de verano, disfrazamos a mi hermano con
un traje de novia y le obligamos a pasear con un candelabro en la mano por la curva de una
carretera. Ya saben, cosas de crios.

El ultimo verano que pasamos los tres juntos, mi hermano me confes6 que se habia
enamorado de él. Ademas, Drac lo sabia. «;Coémo que él lo sabe?», le pregunté escandalizada.
«Mientras nos bafiabamos en el mar le he besado en la boca y le he tocado el paquete», me
respondié con una sonrisa picara. Que mi hermano menor fuese mas lanzado que yo, me
mortifico. Senti celos, no porque hubiera besado al chico mas guapo del planeta, sino porque, en
medio de la voragine de emociones que sufria en aquella época, se habia atrevido a besar al chico
que le gustaba. Yo siempre esperaba a que me entraran, por eso nunca me comia una rosca
(metaféricamente hablando, claro esta).

Antes de cumplir los dieciocho afios, sus padres vendieron la casa y se fueron a vivir al norte
de Espafia. Fue, entonces, cuando perdimos el contacto con la familia Capdevila. Por aquel
entonces, no habia Internet, ni mdviles, ni redes sociales, aunque de nada hubieran servido con
Drac, el chico rebelde. No, simplemente desaparecié de nuestra vida. A mi no me import6 que no
me escribiera, que no me llamara o que ni me visitara cuando venia a Barcelona; estaba en esa
edad en que lo ultimo que deseaba era escuchar mi corazén abandonado. Mi hermano lo pas6
peor, ya empezaba a tener bastante claro lo que le sucedia; era una mujer, pero la sociedad se
empefiaba en decirle que era un hombre. Mis padres y yo no se lo pusimos facil, de hecho, la
llevamos a un psicologo porque pensabamos que estaba como una regadera.

Y Drac desapareci6 de mi vida durante ocho largos afios... Hasta que un domingo,
desayunando con mis padres (pancakes con chocolate caliente), y quejandome de la subida del
precio del alquiler de mi piso, y de que tenia que buscar a una compafiera porque no podia
sufragar yo sola todos los gastos, mi madre me habl6 de él. Por supuesto que, en un principio, me
negué. Pero todas mis conocidas tenian pareja, las que no, se debia a que eran mas raras que un
calvo en una peluqueria, y me quedaba sin opciones.

Al final, acepté, Drac Capdevila termin6 viviendo conmigo, el amor de la infancia de mi
hermana y... el mio.

Llegados a este punto de mi relato, tal vez sea mejor sincerarme del todo. Mi hermano, es
ahora mi hermana. Mis padres le pagaron la operacion en una clinica privada, tuvieron que pedir
un préstamo al banco para poder afrontar dicha intervencién. Y yo, que andaba sin un duro, tenia
que compartir piso con un «desconocido». ¢ Te imaginas? Les recriminé el pastizal que se iban a
gastar, jmas de veinte mil euros! Y yo me las veia y deseaba para llegar a fin de mes, incluso
habia limitado la compra de zapatos y bolsos. Tras mucho discutir con ellos, rompimos los lazos
que nos unian y mi padre y yo nos dijimos cosas muy feas. A veces, mi madre me llamaba por
teléfono, pero mi orgullo me impedia hablar con ella, y el tiempo pasaba tan rdpido que cuando
me quise dar cuenta eran mas de dos los afios que llevabamos distanciados. Mis unicas dos
amigas, siempre me decian que habia puesto precio a mi familia, y no les faltaba razon.

Con Drac llevaba viviendo casi el mismo tiempo, muchas eran las semanas que se ausentaba
porque trabajaba de guitarrista y tocaba en conciertos para diferentes bandas de musica. Al



principio de nuestra convivencia, tuvimos muchos problemas, no me gustaba que cambiase mis
cosas de sitio o que apestara mi salon principal con inciensos o velas aromaticas. Tampoco me
gustaba que trajera animales abandonados y malolientes a casa, y, por supuesto, le tenia
prohibido traer ligues, jlo que me faltaba! Seguro que serian mujeres tan guapas y espectaculares
que hasta recién levantadas deslumbrarian con su belleza; y eso minaria mi moral. Pero lo que
mas rabia me daba era que, de vez en cuando, iba a desayunar a casa de mis padres. jPancakes
con chocolate caliente!

Para colmo, se llevaba bien con todos los vecinos. Con todos. Hasta con Pepa alias «la
Cerda». Una anciana decrépita que vivia enfrente; era la alcahueta del edificio y mi enemiga
nimero uno. jLa odiaba! No albergaba duda alguna de que ella era la artifice del complot de
todos mis males, tejia los hilos en la oscuridad para no ser descubierta. Vivia sola desde que su
hermano Jorge se habia marchado al otro barrio, el cual tenia unos colmillos como platanos y
bajo ningun concepto salia nunca de casa. Hasta que lo sacaron en un ataud, por descontado.

Mis inicios en aquel edificio fueron muy duros, pero me prometi que jamas me daria por
vencida, no iba a permitirle a esa anciana chocha la satisfaccion de verme empaquetar mis
pertenencias y mudarme a otro lugar. Jamas.

Pepa tenia muy buena relacién con Drac, y siempre sabia cuando se ausentaba, por lo que
podia anticiparse para preparar nuevas fechorias.

Las ultimas navidades fueron bastante deprimentes. Mis amigas no pudieron quedar conmigo
ni un solo dia porque tenian la agenda llena de compromisos. Yo no tenia muy buena reputacion
en mi trabajo, me llamaban tacafia y antisocial porque nunca queria asistir a ninguno de sus
encuentros o poner dinero para algun regalo. Y el caraculo de mi compafiero de piso se ausentd
un par de semanas, momento que aprovecharon Pepa y varios vecinos mas para humillarme.

Fue en Navidad. Llevaba varios dias sin ningun incidente, y terminé bajando la guardia... Era
en Nochebuena, sali de fiesta para demostrarme que las personas como yo también lo pasaban
bien, y estaba segura de que habria alguien en la misma situacion que yo, o, tal vez, conociese a
alguien interesante. Terminé en una discoteca; borracha perdida, y bailando reguetén en el podio
mientras un grupo de hombres no me quitaba el ojo de encima. Me sentia deseada, aquello subio
mi autoestima, y solo me faltd restregar el chirri por toda la pista para anunciar que queria tema.
Me entro6 un tal Anderson, un maromo guapisimo de ojos verdes. Vivia solo en un piso del Clot,
y no tenia ninguna mascota; era alérgico a los perros. Cuanto mas hablaba, mas me gustaba, y se
lo hice saber metiéndole mi lengua en su boca hasta tocar la campanilla. Lo invité a mi piso, yo
llevaba meses sin follar y, en aquel momento, estaba tan cachonda que me subia por las paredes.

Llegamos a mi edificio, mientras esperdbamos el ascensor nos comimos la boca como dos
adolescentes. En la segunda planta, continuaron los magreos y achuchones. Y, cuando intenté
abrir la puerta de mi casa, no pude. Me rei con algo de timidez, y, en el momento que logré
introducir la llave en el ojo de la cerradura por segunda vez, comprobé que no giraba. {No lo
entendia! Anderson intentd, en vano, abrir la puerta. ;Qué estaba pasando? No tuve que
estrujarme demasiado los sesos, e imaginé quién era el responsable. Mejor dicho, LA
RESPONSABLE. Empecé a gritar y a llamar a la puerta de Pepa a golpes. Tardo en abrir, y lo
hizo en un camisén de Peppa Pig. Yo estuve a punto de soltarle un sopapo al verla asi vestida,
pero me contuve, queria que Anderson me diera un buen meneo, y atacar a una anciana
perturbada a las tantas de la madrugada, probablemente, hubiera sido el final de nuestro
encuentro.

—¢Quién eres? ;Qué quieres? —pregunté una Pepa confundida—, ¢por qué llamas a mi
puerta a estas horas de la madrugada?



—Soy yo, tu vecina. jDeja de joderme! —grité con rabia.

—Lo siento, nifia, no sé quién eres. Tt no vives aqui —contesto la muy hija de la gran puta.
Hablaba con una voz dulce, nunca la habia escuchado utilizar aquel tono.

—Por supuesto que me conoces... jBruja! —chillé.

Me mir6 desconcertada y se mantuvo en sus trece. Desconocia si antes de jubilarse habia
trabajado de actriz, porque interpret6 al personaje de una pobre anciana senil que cada vez
parecia estar mas asustada por mi lengua viperina.

Otro vecino abrio la puerta de su casa y corroboré lo que Pepa decia:

—Chiquilla, td no vives aqui. Soy el presidente de la comunidad y juro que nunca te he visto,
deja de armar jaleo y vete, o llamaré a la policia —dijo mi vecino Evaristo.

—iSeras mamacallos! jVerriondo asqueroso! —Yo estaba ya perdiendo los papeles, y mi
estado de embriaguez no ayudé—. jLa hierba es verde, el mar es azul! —empecé a gritar para no
liarme a hostias. Estaba llorando de rabia e impotencia, pero no les di pena.

—iLargo de aqui! jBorracha! —grit6 Evaristo.

—Y feliz Navidad —dijo Pepa. Y, antes de cerrar la puerta en mis narices, atisbé, por una
milésima de segundo, una sonrisa triunfal que mi ligue pas6 por alto.

Estaba tan cabreada en aquel momento, que no sabia como reaccionar, mi vil enemiga se
habia marcado un gol por toda la escuadra.

—A lo mejor te has equivocado de edificio —afiadié Anderson.

—Sé muy bien donde vivo, bonito —grité.

Anderson me obligd a bajar al rellano, disculpandose con mi vecino Evaristo por el
malentendido. Una bombilla se encendi6 en mi cabeza mientras bajabamos por las escaleras,
pero los muy zorrones cambiaron hasta la placa de mi buz6n, mi nombre habia desaparecido.

—iVes! —dijo Anderson—. Tendriamos que haber ido a mi piso, estas tan mamada que no
sabes ni donde vives.

Aquella fue la gota que colmé el vaso, y empecé a gritar y a aporrear los buzones.

—iEstas loca! —grit6 Anderson.

—Vete a la mierda... jlechuguino!

Y suponia que alli se fue, porque me dej6 plantada mientras yo sufria un ataque de ansiedad y
lloraba como una magdalena.

Eran las cuatro de la mafiana, y no tenia a quién llamar y ninguin lugar al que ir. Me acurruqué
bajo el hueco de las escaleras y hecha un ovillo me dormi.

Me desperté a las pocas horas, se filtraba un poco de luz diurna a través de la entrada
principal del edificio. Contemplé que tenia la ropa llena de vomito, me apestaba el aliento a
cloaca y delante de mi encontré un sobre. Al abrirlo, saqué una postal con un Papa Noel
estampado lleno de colores alegres; incluso se iluminaba con lucecitas y cantaba un villancico
jocoso.

Estaba firmada por todos mis vecinos, que me deseaban una «Feliz Navidad».

En el interior del sobre habia un objeto mas; era la nueva llave de mi apartamento.
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El oso Yogui

Cuando la vida te da limones,
arrdjaselos a alguien en los ojos.
Cathy Guisewite.

La primera quincena de enero fue una auténtica pesadilla pasada por agua, no paraba de
llover. Conocia de sobra ese famoso refran que decia: «Al mal tiempo, buena cara», y, por eso,
intentaba ser la alegria de la huerta. A mi manera, por supuesto, pero solo conseguia parecerme
al tubérculo mas famoso del planeta: la patata. Era rechoncha, aburrida y enterrada en vida;
segun las palabras de mi ultima pareja sentimental, el cual me dur6 dos telediarios porque me
tenia frita con sus pamplinadas. {Y me importaba un pepino ser una papa! Estaba dispuesta a
encontrar la salsa picante de la vida para ser un plato estrella. El problema era que ni siquiera era
capaz de montar una simple mayonesa, nada me salia bien.

Siempre habia detestado a las personas supersticiosas, pero no me quedaba otra que
contemplar la posibilidad de que me habia mirado un tuerto. O, quiza, alguien —como, por
ejemplo, Pepa— me habia echado un mal de ojo. Ademas, en lo que llevaba de afio habia pasado
por debajo de una escalera, abierto un paraguas en mitad del salén y roto un espejo. Esto dltimo,
me pasO por mirar a donde no debia, el culo respingén de un tio macizo. Arranqué, con mi
cuerpecito voluminoso, el retrovisor de una furgoneta mediana que terminé estrellandose sobre
el pavimento. Eché a correr ante la mirada atonita del tipo con cara aguilefia que habia tras el
volante, y la de todos los transetintes que habia alrededor. Y, para colmo, durante la carrera perdi
un guante.

Ese mismo dia —13 de enero—, cuando llegué a mi maravilloso trabajo, don Pancho me
comunico que, al ser la trabajadora mas meticulosa y a la que menos le gustaba interactuar con
otras personas, depositaba su confianza en mi para revisar todas las campafias de publicidad
archivadas de la empresa. Lo que venia siendo el trabajo mas soporifero del mundo. Al parecer,
algiin milipollasl! habia colgado en Twitter un anuncio antiguo, y muchos usuarios tildaron a la
empresa, para la que yo trabajaba, de machista. jAsco de generacién hipersensible!

Pasaban los dias, y yo continuaba confinada en un cuartucho del sétano con las paredes
amarillas y repletas de polillas oscuras que parecian mariposas negras.

Mi jornada era de ocho horas, y subia dos veces a mi planta para tomar gratis un chocolate
caliente de la maquina expendedora que teniamos en la sala de descanso. Aquella semana,
Samantha S. Scarlet estaba organizando una fiesta, sabia que me preguntaria si deseaba asistir.
Yo tenia una enorme lista con excusas, pero las habia utilizado casi todas: el fallecimiento de mis
abuelos, los cumpleafios de mis progenitores o bautizos de nifios inexistentes... Incluso habia
viajado a lugares que jamas visitaria o me habia comprometido a cuidar la mascota de algtn
amigo imaginario.

Solo me quedaba un ultimo pretexto razonable, aunque conocia tan bien los horarios de
descanso de Samantha S. Scarlet que, a lo mejor, no tendria ni que utilizar mi argucia. Pero como
antes mencioné, me sentia tan ceniza ultimamente, que el viernes me la topé de frente en mi
segunda pausa.



—iBuenas tardes! —dijo dofia Perfecta nada mas verme. En serio, tiene una cara que dan
ganas de aplastar con un pufietazo. ¢Y por qué tiene que sonreir siempre? La ignoré por
completo y avancé hasta el final de la habitacion—. jDichosos los ojos que te ven! —continud
atacandome—. Estoy organizando una cena para esta noche, nos vamos a juntar todas las chicas
para celebrar la despedida de soltera...

Me giré y la contemplé como La Gioconda, mientras le indicaba con mi mano diestra que
detuviera sus horripilantes mugidos.

—iCuanto lo siento! —dije imitando la petulante voz que tanto la caracterizaba; la miré a los
0jos—. Qué mal me sabe. Hago un afio con mi novio...

—iEnhorabuena! —contest6 la muy fulana y mala pécora—. En ese caso, no insistiré mas.
¢Quieres participar en el regalo? jSera un estriper!

Bajé la mirada y entrecerré los ojos, mis neuronas viajaban a la velocidad del tren de la bruja
en aquel momento, buscando una respuesta satisfactoria para ambas partes, pero esta vez el carca
de don Pancho me salvé. Entr6 en la sala entre carraspeos y jadeos gritando: «Sam, al fin te
encuentro»; su rostro se mostraba tan arrugado como la corteza de un arbol. Aproveché el
momento para hacerme invisible y escabullirme, no sin antes golpearme en el lateral del marco
de la puerta, tras tropezarme con mis propios pies.

Mas tarde, al llegar a casa, lo primero que hice fue relajarme en el sofa con una raciéon de
palomitas —con doble de sal—, y un cubata de ron bien servido. jPor fin empezaba el fin de
semana! Acabé dormida y sofiando con un plan perfecto y maquiavélico para vencer a dofia
Peppa Pig. {Mi subconsciente también la odiaba! Como no se me habia ocurrido antes! Todos
los viernes, sin excepciones, el hijo de mi vil enemiga la visitaba. Mi idea consistia en seducirlo
y sacarle informacion para utilizarla a mi favor y asi poder vengarme de la tltima jugarreta. No
podia sacarme de la cabeza que el tal Anderson no hubiera terminado en mi cama el dia de
Navidad por culpa de los condenados vecinos. {Me habian fastidiado mi doble racién de sexo
vainilla!

Desperté de mi descanso de buen humor, a pesar de que Drac fue el causante de la
interrupcion de mi suefio. Observé, con un ojo medio abierto, que salia de puntillas como un
elefante de la cocina y cargado de piezas de frutas. El sefiorito era un golimbro. Cuando lo perdi
de vista, secundé su ejemplo y fui hasta la cocina a por el tarro de chucherias y ponerme hasta el
culo de ellas. jQué delicia!

Cerca de las ocho de la tarde, empecé la guardia en la mirilla de la puerta principal de mi
piso, y, tras trece minutos espiando, lleg6é mi victima. La visita solia durar alrededor de una hora,
tiempo suficiente para acicalarme y ponerme mi mejor vestido: uno rojo que me habia regalado
mi amiga Sherise, a la cual llevaba sin ver desde el verano anterior. jTenia que llamarla!
iNecesitaba ropa nueva!

A las nueve en punto ya estaba perfumada como una rosa, con mi piel embadurnada de
cremas humectantes e hidratantes y con mi cabello brillante. Ya estaba lista para la siguiente fase
de mi plan. Al salir del cuarto de bafio, me encontré con mi compafiero de piso en mitad del
saldn; silb6 como un quinceafiero y me mir6 de arriba abajo.

—¢Qué celebramos? —pregunto.

—Nada, de momento... —contesté. Aunque me imaginaba como descubriria todos los trapos
sucios de dofia Pepa.

—Por cierto... ;Qué ha pasado con tu tripa? —inquirié Drac.

Lo miré ofendida, habia tenido que embutirme en una enorme faja para poder entrar en mi
precioso vestido rojo. Tras su comentario, me senti como un saco de papas.



—iDrac Capdevila Ripoll! jQué grosero! {Yo no tengo barriga! —espeté con cierto enojo,
puse mis manos sobre mi cintura de avispa y balanceé mi esbelta figura con coqueteria.

El me miraba divertido, lo cual me enfurecié todavia mas. Sus cabellos estaban
arremolinados, llevaba varios dias sin afeitarse, ni siquiera salia de casa; obsesionado con
terminar una composicion musical. Por ende, yo ni siquiera disfrutaba de privacidad en mi
apartamento. Y no iba a desfogarme con el zurcefrenillos en la habitacién de al lado, mi vibrador
rosa empezaba a acumular telarafias; y, por eso, me irritaba con mayor facilidad, por la carencia
de orgasmos.

—iAlguien se ha vuelto a levantar con el pie izquierdo! —canturreé Drac.

—iYo no tengo barriga! —rezongué una vez mas; a la tercera mi deseo se haria realidad.

—iA mi no me engafias! —contestd6 mientras me guifiaba un ojo—. Te he visto dormir a
pierna suelta en el sof4, y tenias la panza al descubierto —confesé Drac. Yo abri los ojos como
una libélula—. jTe estas poniendo colorada como un tomate! —afiadi6 burlandose de mi.

—Como sigas chinchandome te voy a meter un bimbazo que no te vas a reconocer cuando te
mires al espejo.

El seguia sonriéndome abiertamente, sin reprimirse. Sus ojos adquirieron una tonalidad
calida, como de un rico coulant de chocolate...

—Primero tendras que cogerme, y te advierto que soy muy escurridizo —dijo con una sonrisa
de granuja.

Me abalancé hacia él con la intencién de sorprenderle, pero me esquivo con elegancia
mientras yo cai espatarrada sobre la alfombra. Acto seguido, gir6 su cuerpo con unos pasos de
salsa para sacarme la lengua y hacer una pedorreta muy sonora.

—iVete a freir esparragos, caraculo! —bramé escupiendo fuego por mi boca, también salia
humo por mis orejas.

—¢ A la andaluza o a pelo? —me pregunté con mofa.

—iNo puedo contigo! {Me voy para no verte mas! —grité con voz estridente hecha un
basilisco.

Lo ultimo que escuché, antes de cerrar la puerta tras de mi, fue: «Al menos podrias haber
recogido la sal... Mientras dormias la has volcado».

iQue le den! Yo era una mujer fuerte e independiente, hasta que alguien mencionaba mis
curvas. jEstaba casi llorando! ;Te lo puedes creer? jYo! Existian personas que se ahogaban en
un vaso de agua, yo podia hacerlo en una gota, porque, a veces, me sentia tan pequefia y sola...
Drac era lo inico bueno que habia en mi vida, y lo queria apartar de mi lo mas lejos posible. En
aquel momento, tenia ganas de patearle su bonito trasero, y enviarlo a la luna para que el hombre
pusiera de una maldita vez el pie en aquella superficie inhdspita.

La culpa de todo la tenia la sociedad retrograda y patriarcal, los canones de belleza y los
estereotipos de modelos famélicas que representaban la silueta diez. ;Qué pasaba con las que
teniamos el cuerpo amorfo como un botijo? ;No podiamos ser felices? La solucién era sencilla,
tenia que pasar por el aro e ir mas al gimnasio y comer menos chocolate. jA la mierda las
feminazis también! Punto pelota.

Pateé una lata de Zeta-cola que habia sobre la acera lo mas fuerte que pude, sali6 disparada
con una fuerza terrible y fue a parar al carril bici. Un ciclista la esquivo en el dltimo segundo y
perdio6 el equilibrio. El caranchoa cay6 sobre un grupo de colegialas que empezaron a gritar
asustadas. jLa culpa no fue mia! jEra de Isaac Newton por haber postulado la ley de la gravedad
en 1687! Actué con soltura ignorando a los australopitecos que me rodeaban y continué
caminando a paso rapido hasta la parada del autobus. Miré mi reloj de pulsera, se habia parado,



suspiré mientras un gato negro se cruzaba delante de mi. Se detuvo a observar un grillo, y lo
asesiné con una de sus zarpas.

Al levantar la vista, contemplé de frente al hijo de dofia Pepa. jJoder! jEra mas feo que un
cachorro de Pomerania! jTenia pelos por todas partes! ;Y unas gafas horrendas! Me entré una
arcada contemplarlo de sopet6n a tan pocos centimetros. Llevaba un esttipido sombrero de color
verde sobre su cabeza que hacia juego con la corbata que vestia.

Observo mis pechos, hipnotizado, lo contemplé asqueada y fue, entonces, cuando el cuatro
ojos desvio la mirada. Sabia que estaba esperando el autobtis nimero nueve, el cual pasaba cada
cuarto de hora; tenia solo unos minutos para ganarme su confianza.

—Hola. ;Como te llamas? —le pregunté. jGracias a Dios que no habia nadie mas en la
parada! jQué vergiienza que algiin conocido me viera hablando con semejante despojo humano!

—¢Me preguntas a mi?

«No, gilipollas, a tu sombra».

—Si —contesté imitando la melosa voz de Samantha S. Scarlet—. Tu cara me suena.

El tipo infl6 el pecho y se lamio la parte superior del labio, a continuacién, hizo lo mismo con
el labio inferior. Se levant6 el sombrero y se atuso los cabellos, los cuales estaban mds grasientos
que una freidora de Fast Queen y, ademas, parecian los alambres de un estropajo de metal tras
haber limpiado un horno industrial. Me fijé, también, que de la nariz surgia un pelo que se
asemejaba a un cable de esos que se utilizan para cerrar el pan de molde... ;Qué cofio estaba
haciendo con aquel baldragas?

—Me llamo Paulino Virgulilla y mi cumpleafios es el 22 de junio —contest6 mostrandome
las paletas. Eran tan amarillas como el pelaje de Pikachu—. ;Como te llamas?

—Me llamo Anastasia —menti, no iba a decirle mi verdadero nombre.

—Encantado, Anastasia. Yo soy Paulino.

Asenti con la cabeza, intenté sonreir de forma candida, pero solo fui capaz de mostrar una
mueca tragicomica.

—¢ A doénde vas? —pregunté.

—Al centro —respondio.

Me contemplaba como si fuera una reliquia sagrada: con adoraciéon. Me senti pletdrica en
aquel momento, nunca un hombre con una nariz tan grande y peluda me habia mirado de aquella
forma.

—Yo también voy al centro —dije.

—¢Quieres... que... nos sentemos juntos en el autobuis? —logro preguntar Paulino.

Asenti con la cabeza, y el hijo de dofia Pepa empez6 a tocar las palmas. «Tierra, tragame»,
pensé.

La situacion me recordd a una cita improvisada que tuve dos Navidades atras. Fue con un
hombre de cuerpo musculoso y cara redondeada; de piel clara y ojos azules; de labios carnosos y
nuez bien pronunciada... Todo él parecia haber sido cincelado por un artista de la Grecia
Antigua. Durante toda la cita estuve pensando que tenia ante mi a una réplica de Matt Damon,
eran como dos gotas de cava. Aunque yo disfruté de la version espafiola.

Lo conoci mientras compraba una botella de Ron Witcher en el badulaque de la esquina. Me
tir6 la cafia, y yo mordi el anzuelo. Yo nunca hubiera picado tan alto, y me derreti como una
palmera de chocolate cuando sus luceros me alumbraron. Me remat6 con una sonrisa, y cuando
me dijo que me invitaba a cenar, asi a bote pronto, mis labios vaginales empezaron a aplaudir;
fui tan papanatas que cai en la trampa de mis vecinos. Me dijo que se llamaba Ariel, y que mis
ojos avellana eran los mas bonitos que habia visto en su vida. Me cont6 que trabajaba de



enfermero en el hospital Sant Pau, y que mi sentido del humor era hilarante. jTodo era una
mentira cochina!

Me estuvo adulando durante toda la cena, reia mis gracias y acariciaba mi mano cuando tenia
ocasion. Me enamoré de él antes de llegar a los postres, después me llevo en su Ford Puma azul
al Puerto Olimpico. Aparco en una explanada que estaba cerca de la playa, empezd a comerme la
boca y a desvestirme al mismo tiempo con una agilidad asombrosa. Ni en mis suefios mas
himedos me hubiera imaginado aquella situaciéon tan erdtica. Terminé en ropa interior...
entonces, me sacé del coche con violencia y acabé sentada sobre la fria arena con cara de
gilipollas. ¢ Qué estaba pasando?

—iPA-TA-TA! —dijo Ariel, tomando varias fotografias con su teléfono mévil.

Después, se montd de nuevo en su automovil y se marché. Con mis pertenencias, con mi ropa
y con mi dignidad.

Pensar en él siempre sacaba lo peor de mi; tenia que detenerme y contar hasta cinco.

«Un elefante, dos elefantes, tres elefantes, cuatro elefantes, cinco elefantes».

Cada Navidad, mis queridos vecinos recolectaban dinero para hacerme una perreria. Contratar
a un crapula para seducirme y dejarme tirada en el aparcamiento de la playa en ropa interior, sin
dinero y en mitad de una noche fria fue la jugada que me hicieron dos afios atras.

Por supuesto, yo les devolvi el golpe, e, incluso, tuvieron que intervenir los bomberos y la
policia..., pero la cuestion era otra; mientras iba con Paulino en aquel autobts, me di cuenta de
que era un buen tipo, solo lo utilizaria para recabar informacion sobre dofia Pepa. En la vida se
me ocurriria herirlo, yo podia ser una sinvergiienza, una vengativa repelente con el corazén mas
frio que un invierno en Finlandia, pero jamds pagaria los platos rotos con alguien que nunca me
habia hecho ningtin mal; ni aunque fuera el hijo de mi archienemiga.

En nuestro recorrido en autobus, apenas tuve tiempo de recabar informacion que pudiera
utilizar a mi favor. Descubri que Paulino siempre vestia con sombrero y corbata, que nunca habia
besado a una chica y que vivia en el barrio de San Martin. Trabajaba de cerrajero; orgulloso me
mostré un estuche donde guardaba como reliquias diferentes ganztas, llaves de percusiéon, un
pequefio martillo y otras herramientas que no supe identificar. Me confesé que, incluso, era
capaz de abrir coches, candados y cajas de seguridad como el que infla un globo. Al menos,
teniamos algo en comun. Yo guardaba en mi bolso un kit con laxantes, bombas fétidas, un
aerosol de pimienta y otros utensilios que podia llegar a necesitar en algiin momento
desesperado. Por llevar, llevaba hasta una llave inglesa.

Tras apearnos en el centro de Barcelona, me invit6 a cenar en un italiano que habia en
Urquinaona; y acepté. Al instante, escuché un «jYuuujuuu!» infantil surgir de sus labios que me
hel¢6 las neuronas. De camino a nuestro destino, me confes6 que solia ir a menudo con diferentes
chicas. «Seguro que viene por aqui cada 29 de febrero», pensé una vez descubierta su mentira.

El restaurante, al que me llevo, era precioso, con una ambientacién rdstica, camareros
uniformados y lo mas importante de todo: una extensa carta de cOcteles populares. Los queria
probar todos.

Paulino era un hombre bastante peculiar; y tenia unos ojos oscuros que me escrutaban con
admiracion. Era todo un galan, de los que depositaba el sombrero en la mesa para comer, eso si,
no callaba ni debajo del agua y tenia una verruga cerca del ojo que me perturbaba. Mientras
esperabamos el segundo plato y yo terminaba mi tercer cosmopolitan, le pregunté por lo que mas
me molestaba de él.

—¢Por qué tus dientes son tan amarillos?

—iTambién lo son mis ufias! —respondié con una sonrisa centelleante, y para mi delirio, me



las mostr6—. Sufro una enfermedad rara, y, por eso, tanto mi dentadura como las diecinueve
ufias que tengo, son amarillas.

—:Una enfermedad rara? —pregunté por cortesia.

—Si, padezco el sindrome de Parangaricutirimicuaro. Y...

De repente, se calld, y quedé unos segundos en silencio... Era como si precisara que alguien
tirase de una cuerda imaginaria en su espalda para que continuara rajando.

—¢Y? —pregunté por cortesia, el tema me aburria.

Mi acompafiante continu6 mudo unos segundos mas, tuve la impresion de que procedia de
una galaxia muy, muy lejana.

—Disculpa... eh... es que eres tan guapa que me cuesta concentrarme.

Me excusé para ir al servicio aguantandome las ganas de potar. De camino, enumeré toda la
informacion recabada sobre la bellaca de su madre. Pepa Flores era una mujer que habia nacido
en Extremadura, emigr6 a Catalufia junto con su marido buscando fortuna y un porvenir mas
esperanzador para su familia. Enviudé con treinta afios, y, desde entonces, nunca habia vuelto a
ser feliz, no tenia amigas, ni hobbies, y solo vivia por y para sus siete hijos; cuatro de ellos
residian en la Ciudad Condal.

Paulino era el menor de todos, y el perro verde, segiin me cont6. Me sorprendi6 lo sincero
que era conmigo, hasta me revelo secretos que yo jamas hubiera compartido con nadie, como la
soledad que lo embriagaba cada noche antes de dormirse, que nunca tendria su propia familia o
que seguia esperando que algtn dia una mujer le diera un beso de pelicula.

Me daba mucha pena; era como mirar al espejo y encontrar una version de mi... mucho mas
horripilante —y positiva—. Me confesé que conocerme habia sido una de las mejores cosas que
le habia pasado en mucho tiempo, y la conversaciébn que manteniamos era una especie de
balsamo para su soledad sombria. Yo me senti mas mezquina que nunca tras escucharlo y
sonreirle de forma enigmatica. En aquel momento, dejé de interesarme por mi vecina dofia Pepa,
e hice lo que Drac Capdevila siempre me aconsejaba: dar sin esperar nada a cambio.

No sabia por qué siempre me ponia de ejemplo a mi detestable compafiero de piso, a veces lo
tenia metido en mi cabeza como una puta cancion de verano. El mentecato, incluso, creia que lo
que sufrian los animales era un holocausto: asesinatos industrializados. No conocia a ninguna
persona como él, siempre con el «Hakuna Matata» en la boca, y mirando el lado positivo de la
vida. A pesar de que viviamos en un miserable mundo capitalista que estabamos llevando hasta
el colapso de tanto consumo. jLa vida apestaba! Y yo... era una bofiiga mas en el estiércol entre
tanto despojo humano que buscaban sentido a la vida de forma egoista entre copazo y copazo.

En los servicios, no pude evitar contemplar mi imagen frente al espejo y pensar lo bella y
mala persona que era. Tal vez, todo lo que me pasaba era por el maldito karma, y hasta que no
empezara a actuar con desinterés, jamas seria feliz. Debia cambiar mi filosofia de vida, tenia que
dejar de cagarme en los angeles y seguir los pasos de Lucifer. Estaba cansada de girar trescientos
sesenta grados y volver a la casilla de salida con mas arrugas y grasa... estaba... jestaba decidida
a ser una buena persona! De las que ayudan a cruzar a vejestorios por pasos de cebra y todas esas
mierdas... Mi cabeza rezumbaba de pensamientos vomicos que perturbaban la negatividad de mi
espiritu, cuando, de repente, aparecio la reina de la colmena: Samantha S. Scarlet.

—iQué sorpresa! ;Qué haces aqui? —pregunt6 la barbitonta de dofia Perfecta.

—Eh... hola...

Los 0sos amorosos que bajaban por el arcoiris de mi mente fueron decapitados por orcos
sedientos de sangre.

—No me digas que estas cenando aqui con tu novio. Haciais un afio, ¢no?



¢Qué se suponia que debia decirle? El mundo era un puto pafiuelo, y yo era un maldito moco
reseco, con muy mala suerte, enquistado en la nariz.

Yo nunca habia creido en los extraterrestres, pero, en aquel momento, no me hubiera
importado sufrir una abduccién instantdnea. O tener unas botas con espuelas y reventar a
taconazos el chumino de Samantha.

La asquerosa me siguio, queria conocer a «mi chico». Desesperada, miré el gran comedor
buscando a algin hombre apuesto que estuviera solo, pero no habia ninguno. Y Paulino
Virgulilla Flores empez6 a ondear la mano nada mas verme mostrando la mazorca que tenia por
dentadura.

—¢Ese es tu chico? —pregunto atonita.

Asenti con resignacion. Mentir tenia sus consecuencias y, una vez mas, lo constaté.

La muy descarada quiso que se lo presentara; no contenta con ello, corri6 a la sala privada
donde celebraban la despedida de soltera de nuestra compafiera de trabajo y se lo comunicé a las
demas malquistas. Una a una, desfilaron por nuestra mesa para conocer a mi novio; iba a ser el
hazmerreir durante los proximos trece meses. Paulino estaba encantado, no entendia lo que
sucedia, pero disfrutaba los besos que recibia de la procesién de mujeres emperifolladas que
pasaban por nuestra mesa a saludarnos.

Cuando terminé la cabalgata de arpias; me excusé con mi acompafiante, y caminé hasta la
sala privada donde estaban de cachondeo a mi costa, escuché mi nombre varias veces antes de
pasar al comedor privado. Por suerte, encontré un bol con ponche del que todas bebian. Verti un
laxante muy potente, nunca salia de casa sin ese frasco: una jamas sabia cuando puede
necesitarlo. Tras verter el contenido, una sonrisa diabolica iluminé mi rostro, hasta el propio
Judas, desde el infierno, se hubiera sentido orgulloso de mi.

—iPasadlo bien, chicas! —dije tras unos minutos de hipocresia.

—:Ya te vas? —pregunt6 la zorra niimero 1.

—iEsta de celebracion! —dijo la zorra nimero 2.

Me di la vuelta y escuché entre susurros: «Normal que no lo quisiera presentar», y muchas
risas de fondo. Samantha S. Scarlet las recrimind, aludié que estaba muy feo reirse de los novios
ajenos, lo cual provocé mas risas.

Regresé a mi mesa y me terminé de un trago el coctel. Solicité otro mas al pardillo del
camarero, habia perdido la cuenta de los que llevaba.

Empecé a disfrutar de la velada cuando me comi un tiramisd que habia pedido de postre y vi
como algunas de mis compafieras corrian a los servicios sujetandose las nalgas con fuerza. Pedi
otro coctel para celebrarlo, y, mientras saboreaba mi victoria, comprobé que la felicidad tenia
alas de cera. Si pensaba que nada mas podria ocurrirme para empeorar aquella noche tan
surrealista que estaba viviendo, me equivocaba de cabo a rabo. {Maldita ley de Murphy! ;Y
maldito Isaac Newton!

Ariel entro en el restaurante.

Escondi mi cabeza como un avestruz, y exigi a Paulino marcharnos de alli...
jinmediatamente! Ariel camino hacia la sala privada, al parecer €l era el estriper contratado. Lo
ultimo que deseaba era que me viera, y que mis compafieras de trabajo terminaran, también, con
la fotografia que, de vez en cuando, me mostraban mis vecinos para martirizarme.

Sali del restaurante llorando, Paulino me pregunt6 qué ocurria y negué con la cabeza.

—iEy, ey, ey, ey, ey! —exclamo el Oso Yogui—. Cuéntamelo, a lo mejor puedo ayudarte.

Exploté y le conté todo. Que era una papafrita malasangre que todo el mundo odiaba. Le
expliqué lo que mis compafieras de trabajo pensaban que éramos él y yo debido a mis mentiras, y



quién era Ariel y la vileza que realiz6 un afio atras. También le relaté que los vecinos me
detestaban, y que su madre era la precursora de todo lo malo que me ocurria. ;Y que si tenia una
aficion: joderme la vida!

—¢Mi madre? jEspera! jNo te llamas Anastasia! jTu eres...!

—iLo soy!

—Entonces, yo te cambié la cerradura de tu casa en Nochebuena... —revel6 Paulino.

—iMuchas gracias! —espeté mientras le daba la espalda y empezaba a deambular haciendo
eses. Iba un poco pedo por todos los cocteles que me habia tomado.

—iEspera! jCuanto lo siento! jPerdéname!

Lo ignoré.

—iLo siento! ;Vale? ;Qué puedo hacer para que me perdones?

Iba a responder que nada, y mostrarle mi dedo corazon, pero, entonces, el azar, hizo que a
varios metros distinguiera un Ford Puma de color azul; reconoci algunos ntimeros de la matricula
e, incluso, una pegatina desgastada que habia en el parachoques.

—¢Puedes abrir cualquier coche y arrancar el motor sin la llave? —pregunté mientras una
idea perversa cobraba forma en mi cabeza.

Paulino asintié.

Sonrei con malicia. Podria decir que la noche acabo sobre ruedas; y el vehiculo termin6 —
junto con mis buenas intenciones—, en el fondo del mar.



3

La ratita presumida

No te tomes la vida demasiado en serio.
No saldrds de ella con vida.
Elbert Hubbard.

Eran las diez de la noche del dltimo domingo del mes de enero, hacia un frio que se calaba
hasta en los empastes de mis muelas, pero, contra todo prondstico, una calidez inusual
embriagaba mi espiritu angelical.

Una puerta. Era el tinico elemento que tenia que cruzar para cumplir con uno de los objetivos
mas dificiles que me habia impuesto el afio anterior, y cuando estaba a punto de llegar a la meta
me entré el panico. No era como saltar a una piscina con los ojos vendados sin saber la
profundidad; mas bien se trataba de saltar desde un avion comercial a treinta y cinco mil pies de
altura con el ridiculo salvavidas amarillo.

Yo no era ninguna kamikaze, ni me gustaba creer que estaba alli por el destino; no soportaba
la idea de no poder controlar mi vida.

Pero no reculé. A la adversidad habia que plantarle cara, no podia estar toda la vida huyendo,
tenia que agarrar al toro por los cuernos; porque no habia conseguido superar ninguno de los
objetivos marcados el dia de mi cumpleafios. Y este afio no podia ser una copia del anterior.

Habia logrado asistir dos veces al gimnasio. Sherise seguia sin contestar a mis llamadas ni a
mi WhatsApp. El primer mes del afio era cuando mi amiga mas lo visitaba, y me arrastraba a una
espiral de quemar calorias y contarlas, para, luego recuperarlas comiendo dénuts de chocolate en
la cafeteria de la esquina. Sin ella en el triste enero, el resultado era alarmante, habia engordado
otro kilo mas —sumado a los tres de las Navidades pasadas—, y a los nueve que arrastraba...
iMe sobraban trece kilos! jLa luna se estaba poniendo celosa de lo redonda que me estaba
volviendo! Crecer era sufrir...

El verano anterior no me atrevi a pisar la playa en bikini, por vergiienza. Pero si continuaba
por el camino que estaba tomando, el préximo periodo estival ni en bafiador la visitaria. No
queria que me comparasen con una morsa. jPuta genética! jPuto metabolismo lento de los
cojones! ;Y mierda de fuerza de voluntad! Asi era imposible encontrar a un novio tan guapo
como Leonardo DiCaprio, casarnos y que me llevara de luna de miel a la Ciudad del Amor.

Mi premio de consolacién era que habia ganado varios puntos en el trabajo, y dofia Perfecta
ninguno. Esa piltrafa me habia subestimado; mi suerte habia empezado a cambiar tras salir de mi
zona de confort.

Todo empez6 la noche que conoci a Paulino Virgulilla Flores y robamos el Ford Puma de
Ariel. Tras ello, fuimos hasta la costa de Garraf, donde dimos sepultura al vehiculo azul
lanzandolo por un acantilado. Yo pagué el taxi de vuelta a Barcelona, y le prometi que podiamos
ir a cenar de tanto en cuando, siempre que cumpliera su palabra de que jamas de los jamases
revelaria nuestra amistad a su madre.

Aquel fin de semana senti que estaba en las nubes, levitando en el séptimo cielo por haberme
vengado de aquel mamarracho; mi compafiero de piso me pregunté a qué se debia aquella
anomalia.



—No es normal verte sonreir mas de dos veces seguidas en un mismo dia, guapetona —alegd
Drac.

Ignoré con mucha sutileza su comentario. El zalamero no iba a arruinar mi buen humor, y yo
no podia confesarle la verdad. Era un secreto entre Paulino y yo que nunca revelariamos.

—Voy a la churreria a comprar porras y chocolate. ;Quieres que te traiga algo? —le
pregunté.

Drac me mird sorprendido, abrazaba su guitarra espafiola y continuaba retocando varios
acordes de una canciéon que estaba componiendo. Le habia preguntado si queria algo porque
sabia de sobra su respuesta. El no consumia alimentos altos en grasa, ni nada de origen animal.
Asi de raro era el pintamonas, ademas de que utilizaba el correo postal y daba mi nimero de
teléfono movil cuando no le quedaba otra. jEstaba en contra de la comunicacion digital! Menudo
cavernicola... Yo no podia vivir sin mi smartphone de ultima generacion y me entraba un
canguelo inexplicable cuando la bateria bajaba del 15%.

Al grano, al dia siguiente fui al despacho de mi jefe. Me quedaban muy pocos anuncios que
revisar, y, como recompensa, le dije que queria un trabajo acorde con mis capacidades. También
le reproché que yo no era ninguna antisocial, que en el trabajo no me relacionaba con mis
compafieras porque era una profesional como la copa de un pino.

Don Pancho me escuch6 con paciencia, sus ojos color pardo bailaban en sus cuencas
esperando el momento de que terminase mi sermon. Cuando le dejé hablar, me inform6 del
acoso que sufria nuestra empresa en las redes sociales. Las acciones estaban cayendo en picado;
la marca a la que representdbamos estaba deteriorada, y la tinica solucion factible era utilizar a
una youtubera, que estaba de moda, en nuestro proximo anuncio publicitario. Samantha S.
Scarlet llevaba cerca de una semana intentando concertar una cita con ella, pero, al parecer, la
tiparraca no respondia a los mensajes recibidos. Mi jefe me encomendé la tarea de formar equipo
con Triple S y conseguir que la famosa estampara su firma en un contrato.

Si algo odiaba méas que trabajar codo a codo con dofia Perfecta, era tener que lamer el culo de
una influencer. Detestaba a ese tipo de personajillos de tres al cuarto que vivian del cuento y se
creian que eran la créme de la créme. Les gustaba caminar sobre alfombras rojas y obtener todo
por la jeta. jHedonistas soberbios! iParasitos sociales! jMelanoleucasiZl cochambrosos!
iCarrofieros inmundos que viven de la caridad y de los likes! Si por mi fuera, los mandaba a
todos a una isla desierta, y cuando estuvieran a punto de morirse de hambre o por dengue, les
arrojaba una bomba atémica; y a tomar por culo. jAnormales! jAnimales de carrito!

Hablé con mi compafiera y le pregunté por la estrategia que estaba llevando a cabo para
intentar que la tal Rafaela-ela-ca trabajase para nosotros.

—Llevo toda la semana viendo sus bailes en TikTok, comentando sus fotos en Instagram y
tutoriales en YouTube para acercarme a ella... Le he enviado dos e-mails, pero no me ha
contestado. Creo que recibe muchos y no habra tenido tiempo... —me explicé Samantha.

—O pasa de tu culo —contesté con cierto retintin. Samantha S. Scarlet arqueo las cejas y sus
ojos azul turquesa me observaron con sorpresa—. Dame la direccion de correo electronico —
ordené sin andarme por las ramas.

Nuestra relacién no pasaba por el mejor momento, ella tenia la certeza de que yo habia
saboteado el ponche en la fiesta que organizd, porque, tras mi visita, todas mis compafieras se
cagaron por la pata abajo. Que me muriese de la risa cuando me lo pregunto, tampoco ayudé a
defender mi inocencia. Me llamo6 loca mientras yo estallaba en felices carcajadas, continu6 con
otros calificativos mdas peyorativos; y yo le pedi que no exagerara, que tampoco habia sido para
tanto.



Durante la siguiente hora estuve escribiendo un borrador repleto de pamplinadas; tuve que
hacer de tripas corazon para intentar parecer un amor de persona a través de las palabras que
seleccionaba. jBenditos anténimos! No me pasé por el perfil de Rafaela-ela-ca, me imaginaba la
clase de sanguijuela que tenia que ser con aquel nombre tan ridiculo. Terminé el mensaje con
varias preguntas, y, por increible que pareciese, me respondié antes de terminar mi jornada
laboral de forma afirmativa. Acept6 reunirse conmigo en siete dias, y en un bar con un nombre
tan absurdo como el apelativo que ella utilizaba. El negocio se encontraba al final de La Rambla,
muy cerca del museo de cera.

Mi intencion era asistir a la cita sin dofia Perfecta, pero ella guardaba el contrato bajo llave, y
queria colgarse alguna medalla.

Una semana después, cruzabamos casi toda la Ronda del Litoral en un taxi repleto de los
colores del Betis, con un retrato de Alfonso Pérez del afio de Maricastafia y conducido por... jun
andaluz! Para rematar, mi compafiera no paraba de taladrar mis timpanos con patochadas
innecesarias.

—Sobre todo no pierdas el control, y hablale con mucho respeto —dijo Samantha.

—Que si —contesté.

—No la insultes, ni hagas ningtin comentario fuera de tono...

—Vale.

—iY no te rias de su profesion! —continu6 Triple S con la misma cantinela.

—iJoder! jQue te he dicho que si!

—iY sé diplomatica! —reiter6 Samantha una vez mas. Trago6 saliva y continu6 rajando—.
Creo que lo mejor serd que no hables, tenemos que conseguir que firme sea como sea. Y tu...

—Y yo, ¢qué? —repliqué con la vena marcada en mi sien y a punto de explotar.

Gracias a mi, estabamos a punto de reunirnos con aquella estipida mamarracha; ninguna de
las dos nos explicdbamos como era posible. Para mi compafiera tenia que haber alguna razén de
peso, no creia que mi mensaje fuera mejor que los suyos. jChupate esa, zorra estipida! {Ja! Y,
encima, yo no sabia ni quién cofio era; solo el personaje que mas seguidores habia ganado en
todas las redes sociales en el tultimo afio, segin me habia explicado dofia Perfecta antes de
subirnos al taxi.

—T1 eres como una olla a presiéon —respondi6 al fin.

—iClaro! jPorque me tienes el coco como una olla de garbanzos!

—Por favor, te lo pido, comportate —suplicé.

—Ves gigantes donde solo hay molinos —contesté.

Nuestras miradas eran tan intensas que podia percibirse la tension que habia entre ambas.

—Los lunaticos siempre razonan con elocuencia —sentencié Samantha.

—iTe he dicho diez mil millones de veces que no exageres! jYo no estoy loca! —estallé
gritando y perdiendo el control.

Tuve que repetir mi mantra «La hierba es verde, el mar es azul» unas cuantas veces para no
abrir la puerta y empujarla a la calzada con el vehiculo en marcha.

Mi compafiera era un manojo de nervios. Yo estaba muy tranquila. Al parecer, ser mala
persona también servia para tener la conciencia tranquila, porque si me olvidaba del cabreo del
trece que me invadia... ;Yo era un remanso de paz!

El resto del viaje lo hicimos en silencio. Cada vez que ella intentaba hablar, yo le chistaba.
Me habia puesto de muy mala leche; el conductor del taxi, un mangurrian en toda regla que no
sabia ni hablar el espafiol, subié la radio varios decibelios para relajar el ambiente, y por los
altavoces empez0 a sonar una cancion de copla. jOdiaba aquel tipo de musica en particular!



Nos apeamos delante del bar: Thunder Cats. Al entrar le pregunté a mi compafiera si sabia el
motivo por el cual don Pancho queria si o si, que la tal Rafaela-ela-ca promocionara nuestra
marca.

—Para limpiar nuestra imagen —contestd6 Samantha.

—iDime algo que no sepa! —ladré. Me hubiera gustado tener una chancla a mano y cruzarle
la cara hasta reventarle los pomulos, destrozar esa boca de patito con labios perfectos y mellar su
sonrisa Profident.

Nos sentamos en la mesa del fondo del comedor, al momento lleg6 el camarero y pedimos un
café y una cerveza.

—No deberias beber alcohol en horas de trabajo —dijo mi queridisima compafiera una vez el
mesero se retiro.

—Seguiré disfrutando de mis locuras hasta que una de ellas me mate —repliqué observando a
un chico apuesto que habia entrado en la cocina—. Y cuéntame, carifio. ;Qué hace tan especial a
la famosilla de pacotilla esta?

—Es trans —respondié Samantha.

En circunstancias normales, hubiera hilado mas rapido aquella respuesta, puesto que yo habia
triunfado donde dofia Perfecta no pudo, pero me tenia fascinada el semental que observaba.
Descubri que era el cocinero de aquel antro, ademas de que estaba afeitado y llevaba las cejas
bien limpias, era mas alto que yo; y la herramienta de la entrepierna se adivinaba enorme. jHabia
encontrado a un posible candidato para futuro novio! Solo necesitaba saber que tuviera un
contrato estable, que odiase a los animales —o que al menos, no viviese con ninguno— y que no
habitara con su progenitora. Parecia ser el hombre perfecto para mi. Escuché cémo uno de los
camareros lo llamaba. jCalvin era el nombre de mi caballito de mar!

Estaba segura de que tenia el abdomen duro como una roca, me lo imaginaba empotrandome
mientras mi frente se llenaba de una pelicula de sudor... jDioses del Olimpo! jEstaba
empapando mis bragas! jNecesitaba un buen polvo! Llevaba a dos velas desde las dos de la
madrugada del pasado 19 de julio: casi doscientos dias. Ahi lo dejo.

—iYa viene! —dijo dofia Perfecta.

Miré hacia la entrada del bar, y atisbé a una chica con el cabello largo de color rosa chicle que
caminaba hasta nuestra mesa. Tenia unas piernas tan largas como la carretera nacional
trescientos cuarenta. Vestia elegante, y sus ojos me escrutaban fijamente. Su rostro me resultaba
familiar, y cuanto mds cerca la tenia, menos dudas albergaba sobre su identidad.

—iNonu! —grité escandalizada al borde de un sincope.

—Ya no me llamo asi, me he cambiado de nombre.

Su voz sonaba dulce y femenina. No era la voz que yo recordaba.

—¢Os conocéis? —pregunté Samantha. Estaba tan desconcertada como yo.

—iNo me lo puedo creer! —contesté.

No sabia qué decir. La observé con mucho detenimiento, su piel parecia porcelana china de lo
inmaculada que estaba, no habia vello en aquella tez, y relucia suave e hidratada como los
pétalos de una rosa.

—Cuanto tiempo sin vernos, hermanita.

—iLo sabia! —grit6 Samantha—, por eso respondio tu...

—iCierra el pico! —grité.

Me bebi de un trago la cerveza, y oculté mi rostro con mis manos. ;Por qué me tenian que
pasar tantas desgracias? La empresa para la que yo trabajaba necesitaba que mi hermana fuera la
imagen de ellos. {Mi hermana! Llevabamos sin hablarnos desde... el cambio de sexo.



—¢Como estas? —pregunté.

iA la mierda mi orgullo! Estaba temblando, de rabia y vergiienza. Mis principios, y mi
sinceridad eran lo tinico bueno que me quedaba. Yo me consideraba un cero a la izquierda, una
de esas personas que va por la vida dando tumbos, sin dejar huella. Nadie escribié en mi agenda
el ultimo dia de carrera, y nunca nadie me habia dicho: «Me alegro de haberte conocido». No lo
necesitaba, la verdad, porque me tenia a mi. Y, en aquel momento, sentia que me estaba
traicionando.

—Como una flor de mayo —respondi6 mi hermana—. ;No me vas a dar un abrazo?

Estaba delante de mi, erguida como un cactus. Samantha S. Scarlet estaba también de pie,
pero yo continuaba sentada. Mis piernas se agitaban como dos bloques de gelatina, y, realmente,
no sabia como actuar. Mi hermana continu6 hablando:

—Me imaginaba tu reaccion. Me escribiste sin saber que era yo. ;¢ Verdad?

Asenti con la cabeza. Dofia Perfecta parecia una mantis religiosa de lo abiertos que tenia los
0j0s.

—Un placer verte —dijo mi hermana en un susurro—. Adios.

Se gir6 y empezo a alejarse de nosotras. Samantha me mostro las palmas de sus manos y las
agito mientras ladeaba la cabeza sefialando a Rafaela-ela-ca.

—iEspera! —grité. Mi hermana se gir6 al momento, ocultaba una sonrisa—. Necesito...

—¢Qué necesitas? —pregunto.

—iDiselo! —me animé Triple S, ella sabia que la relacién con mi familia llevaba tiempo en
la cuneta.

—iTe exijo que patrocines a mi empresa!

jBoom!

Lo habia dicho.

—Vale.

—¢iQué!? —dijimos al unisono Samantha y yo.

—Con una condicién.

—iLa que sea! —contesté dofa Perfecta adelantandose a mi réplica.

Mi hermana me mir0, junto los labios como un pez; costumbre que ella tenia desde pequefia y
que yo habia olvidado por completo. Siempre hacia aquello cuando queria decir algo importante.

—La condicion es que cenes este domingo en casa. Con mama, con papda, y conmigo —soltd
la muy merluza.

Mi hermana si que habia lanzado una granada en mi tejado. Me quedé sin palabras.

—Piénsatelo, ya sabes mi correo.

Y se march6. Samantha empez6 a pegar saltitos de alegria; «pan comido», decia la muy ilusa.
Si me negaba a cenar con mi familia, no conseguiriamos que representara a nuestra marca.

Abandoné el bar sola, y caminé rambla arriba; me perdi entre la multitud mientras mi cabeza
de chorlito procesaba lo ocurrido. Por un lado, me alegraba estar entre la espada y la pared, no
me quedaba otra que asistir a la cena para ganar puntos en el trabajo, desbancar a la rubia tonta
del bote y coronarme como una profesional exitosa. Pero, por otro lado, estaba aterrada. Tenia
miedo, mucho miedo.

Mi padre era el hombre mas estricto del mundo... Orgulloso, hurafio y siempre de mal humor.
Todo el tiempo que vivi bajo su techo tenia prohibido soltar palabras malsonantes, traer chicos a
casa o dejar comida en el plato; era como vivir en un campo repleto de minas antipersona. Yo
sabia que tenia un cable conectado de mi cerebro al culo, porque cada vez que hablaba, la
cagaba. Desde pequefia me ha gustado soltar sapos y culebras por la boca. Incluso coleccionaba



insultos en una libreta que me regal6 el zangano de Drac. Creci, también, con la imposicion de
traer siempre buenas notas a casa, y cuando abandoné la carrera de derecho (que mi progenitor
me obligo6 a escoger) por la de publicidad, estuvo decepcionado conmigo varios meses.

Luego estaba mi madre, la mujer mas dulce y grande del mundo, literalmente hablando.
Sabia, por mi compafiero de piso, que el afio anterior le realizaron una reduccién de estémago, y
que estaba mas delgada que nunca. Sufria también dislexia, y un trastorno por déficit de
atencion. Resumiendo, que mi infancia fue de todo menos aburrida. Cuanto mas pensaba en
ellos, mas recuerdos regresaban a mi mente, como un ave sobrevolando un rompeolas en busca
de pececillos.

El tiempo pasaba tan deprisa como rapido crecia el bambu. Solo echaba en falta a mi familia
cuando me detenia a pensarlo, lo mismo pasaba con mis dos Unicas amigas: Sherise y Bernarda.
Aunque me daba pereza quedar con ellas la mayoria de las veces. Era mas facil y cémodo
emborracharme en casa frente al televisor, que salir de parranda a quemar Barcelona. Y el
zoquete de Drac nunca me molestaba, porque odiaba la caja tonta. A veces, me acompafiaba en el
sillon, leyendo algun libro aburrido. Me gustaba observarlo cuando no se daba cuenta de que lo
miraba, absorbido por simples palabras impresas. jQué toston de hobby! Estaba aplatanado de
comer tantas verduritas.

Los dias pasaron hasta llegar al domingo. Tras un metro, un tren y un autobus, llegué a casa
de mis progenitores que residian en Vilacera. Caminé hasta la puerta, pero no me atrevia a
llamar. Sentia mucho panico, y alli me quedé plantada como una estatua de chocolate;
presenciando cémo los dichosos domingueros de los cojones regresaban a sus hogares, con su
ropa deportiva llena de hierbajos y con los crios agotados de tanto corretear por el campo. Con
un poco de suerte los churumbeles se irian a dormir pronto, y papa y mama podrian fabricar mas
nifos...

No sabia cuanto tiempo habia transcurrido, y cuando me iba a dar la vuelta para huir con el
rabo entre las piernas, la puerta se abrié. Mi madre, una vez mas, me facilitaba la vida. Estaba
irreconocible, se llevo las manos a la boca y empez6 a llorar. Tenia el cabello corto, oscuro, y
vestia una blusa rojo caramelo que hacia juego con los pendientes que llevaba. Recorri la poca
distancia que nos separaba y la abracé con todas mis fuerzas. Olia a piruleta, el perfume que
siempre le regalaba en todos sus cumpleafios, a excepcion de los dos ultimos.

—iQué delgada estas! —dije. La sujeté de las manos y contemplé su cuerpo—. Yo estoy mas
gorda que nunca.

—Asi puedes estar varios dias sin comer en el caso de que estalle un apocalipsis zombie —
contestd mi madre.

Siempre tenia a esos engendros metidos en la cabeza. Tras la puerta, se encontraba mi
hermana.

—Has venido —dijo.

—Si.

—:Me vas a dar el abrazo que me negaste el otro dia? —pregunté.

Asenti con la cabeza, y nos fundimos en un achuchén. Noté los pechos de mi hermana...
iTenia mas que yo! jHijaputa! Escuché unos ladridos, no me lo podia creer. ; Tenian un perro en
casa? Mi madre les tenia casi tanto panico como yo. Miré a mis pies asustada, y me encontré con
un proyecto de perro; mas pequefio que el piojo de un piojo.

—¢Y este pollo moco? —pregunté perpleja. Era un animal tan ridiculo que era imposible
sentir amenaza alguna. Podia matarlo de una simple patada, o pisarlo y reventar su cabeza. jQue
tuviera cuidadito conmigo si queria continuar respirando!



—iEs Cacahuete! —dijo mi hermana. Se agach6 y lo cogié en brazos—. Es un pequinés de
raza. Lo ha comprado papa, pero yo le puse el nombre.

—:De verdad te llamas Rafaela-ela-ca? —pregunté.

El perro era horroroso. Se agitaba intranquilo en los brazos de mi hermana intentando saltar.
Su respiracion era agitada y se mostraba mas nervioso que yo.

—iEs mi nombre artistico! —respondi6é—. Me llamo Rafaela, lo demas es por mama.

—c:Rafaela? jQué nombre tan femenino! —contesté con ironia.

—Entremos —dijo mi madre.

Antes de llegar al salon principal, me avasallé con una traca de preguntas. Trabajo, amores,
salud, amistades, si queria beber algo... que si tenia que descansar mas porque tenia ojeras
pronunciadas... Solo se callé cuando mi padre y yo cruzamos miradas.

Estaba mas viejo que nunca, y habia perdido mucho pelo, pero seguia tan delgado como un
espagueti del nimero tres.

—Padre.

—Hija.

Nos miramos en silencio. El aire entre nosotros era tan tenso que vibraba, y a mi madre y
hermana solo les faltaban palomitas para contemplar la escena.

Yo no queria dar mi brazo a torcer, y mi padre era mas cabezon que Doraemon, asi que nos
quedamos alli plantados, mirandonos a los ojos mientras los segundos avanzaban.

«Tic, tac, tic, tac...».

Rafa carraspe6, me habia pedido que la llamara asi. Y mi madre, Manuela del Carmen, se
acerco a mi padre y lo incit6 a que diera el primer paso.

—Estas mas gorda —grazno6 mi padre rompiendo el hielo.

—Y ti mas calvo y viejo —contraataqué.

Uno a dos, el cara de palo jugaba en casa. Estaba cantado que la reconciliacién con mi padre
no iba a ser coser y cantar. Seria mas facil esconder a un elefante en un jardin y esperar que
aprendiera a montar en bicicleta. Pero me equivoqué.

—¢Me vas a dar dos besos o tengo que ponerte las esposas? —pregunto.

Mi padre era policia, de pequefia siempre me amenazaba con ponérmelas cuando me portaba
mal. Es decir, cada puta hora de mi infancia.

Me acerqué, lo besé, y me abraz6. Asi, sin mas. Sin perdones ni lo siento. No hacia falta,
porque éramos una familia, y me habia olvidado de ello, y de lo fuerte que era mi padre. jTemi
que me rompiera algin hueso!

—iLa familia al completo! —grit6 mi madre mientras aplaudia y unos lagrimones de
felicidad rodaban por sus mejillas.

Me empujo hasta obligarme a caer en una silla de madera, y en menos de que cantara un
gallo, la cena estaba servida sobre la mesa. Mi madre habia preparado mis platos preferidos:
croquetas géminis, croquetas de cocido, patatas fritas y tacos mexicanos. Me encantaban las
fritangas grasosas y el picante, casi tanto como el...

—Y de postre: jPancakes con chocolate caliente! —revel6 mi madre.

Mi padre abri6 una botella de vino blanco de aguja. {No me lo podia creer! Era la primera vez
que me permitia beber alcohol bajo su techo. Cuando nuestras miradas se cruzaban se mostraba
algo incémodo, pero él intentaba aparentar que no habia ningin problema entre nosotros.
iPeligro!, advirtié mi radar.

Mi madre no paraba de ponerme al dia, de hacerme preguntas y de levantarse, continuamente,
para ir a la cocina y traer mas alimentos. Estaba radiante de felicidad, aunque se le veia algo



cansada.

—Prueba esta salsa picante, es tu favorita —dijo introduciendo una cuchara en mi boca a la
fuerza.

iPor poco me saca hasta los empastes!

—iMama! —grité tras toser.

Mi hermana me acosaba con cuestiones relacionadas con mi compafiero de piso, y con la
chapa que les habia dado cuando se enteré de que Cacahuete no era adoptado. Después, volvia a
preguntarme por él.

—iNo nos hemos liado! jQue no me gusta! —contesté por enésima vez.

—A mi no me engafias, si de pequefias te morias por sus huesos... —dijo Rafa.

—iMentira! jEs un alcornoque! jUn come pasto! ;Y un caraculo! —afiadi intentando parecer
lo mas contundente posible—. ;Y a ti te gustaba mas!

Tras la copiosa cena, tenia que ser realista y afiadir otro kilo mas de lamentaciones a la grasa
acumulada en mi pequefio flotador. Me juré a mi misma que durante el mes de febrero asistiria al
gimnasio cada dia. Como era consciente de ello, pude comer hasta cinco pancakes con chocolate
sin ningun remordimiento. Me daba igual reventar o salir por la puerta rodando.

—Voy a sacar a Cacahuete —anunci6 mi hermana.

Antes de salir de casa, se contempl6 en un espejo y estuvo retocandose el flequillo rosado casi
un cuarto de hora. La ratita presumida estaba mas guapa que nunca. Me costaba creer lo que
veian mis ojos, y que por orgullo me hubiera perdido toda su transformacién.

Mi padre empez6 a recoger la mesa —primera vez en mi vida que presenciaba aquella escena
—, jcudntos cambios! Mi madre me obligé a sentarme en el sofd. Le adverti que seria solo un
rato, tenia un buen trecho hasta llegar a casa, pero me sefial6 que mi padre no habia bebido nada
de alcohol durante la cena porque tenia planeado llevarme a casa. «jQué extrafio!», penseé.
Encendié el televisor, estuvimos viendo las noticias en silencio, hasta que en la pantalla aparecié
un politico imputado por un caso de corrupcién que negaba todo lo ocurrido.

—Hipocratico —dijo mi madre, refiriéndose al raspamonedas.

—Hipdcrita —Ila corregi.

—Hipopo6tamo —solt6 mi padre saliendo de la cocina, habia estado fregando los platos. {Mas
rarezas! ¢Qué estaba pasando?

—iHipocondriaco! —grit6 mi hermana entrando en el salon con Cacahuete en brazos.

Los cuatro empezamos a reir, me sentia como en los viejos tiempos. No, mejor que en ellos.
Mi hermana era una mujer radiante, mi madre se veia mas delgada que nunca, y mi padre, por
fin, habia conseguido convencer a la cabeza de familia para meter en casa a un chucho
asqueroso.

Me gustaria decir que todo fue de perlas: que mi hermana firmé el contrato que llevaba en mi
bolso de disefio, que mi madre me entreg6 varios recipientes con comida y que cuando mi padre
me llevo de vuelta a mi piso, solucionamos las rencillas del pasado y la bomba lapa no exploto.

Y, aunque todo aquello ocurrio, antes de apearme del coche, llego el jarro de agua fria.

Mi padre arrug6 la frente, junté las manos y me dio la noticia sin preambulos ni pafios
calientes.

—Tu madre tiene cancer.
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La Rana Gustavo

No tengo idea de cudl es la receta de la felicidad,
pero apuesto que lleva ron, mucho ron.
Magma del Nido Quijano.

La primera semana de febrero fue como una inyeccién de ron con Zeta-cola por via
intravenosa directa a mi corazon. jHasta tres veces logré ir al gimnasio en un periodo de cuatro
dias! Nunca en toda mi vida habia hecho tanto deporte... Me planteé ir el viernes, pero los fines
de semana eran sagrados. jSolo los idiotas lo pisaban!

Intentaba no obsesionarme mucho con mi cuerpo, por eso solo me pesaba unas diez veces al
dia, y para que no me llamaran «la loca de la bascula», me veia obligada a visitar diferentes
farmacias. En casa no podia tener aquellos diabolicos aparatos electronicos; el pentltimo salié
volando por la ventana en un arrebato de ira, y el ultimo lo rompi dandole golpes con la
alcachofa de la ducha. ;Por estafador y grosero!

A pesar de mi duro entrenamiento, jno bajaba ni un puto gramo! ;Acaso engordaba respirar?
Mi frigorifico estaba lleno de productos light, e, incluso, habia pedido al zanguango de mi
compafiero de piso que me ayudase. El muy —Ila hierba es verde, el mar es azul— animal de
bellota, aprovech6 mi ausencia para llevarse todas las chocolatinas que tenia atesoradas en uno
de los cajones de la fruta; y se las entreg6 a los mocosos abandonados que visitaba en uno de los
refugios a los que iba de voluntario.

No contento con ello, se las ingeni6é para recubrir unos tomates cherry con cacao organico
(sin un misero gramo de azucar; y mas amargos que la madre que los pario) y los cambi6 por mis
bombones de chocolate favoritos. Por supuesto que se los escupi a la cara, nada mas probarlos.
iQué asco mas asqueroso! Drac empez6 a reirse mientras yo despotricaba palabras sin sentido y
le golpeaba en el brazo. Lo dejé hecho un guifiapo. A él los enfados le duraban tres segundos, a
mi cuatro afos, asi que lo mas sensato que pude hacer en aquel instante, fue ir a la cocina a
ponerme otro cubata, para templar mis nervios. El fluorescente del techo empez6 a parpadear, e
imaginé que estaba en una de esas discotecas, con musica en directo para las que de tanto en
cuando mi compafiero de piso tocaba la guitarra o el saxofon.

Escuché el timbre de mi amada vecina Pepa (jvieja chochona cascarrabias!), fui corriendo
hasta la mirilla de la puerta y comprobé que era el menor de sus hijos. Aquel viernes iba
enfundado en un traje de color caqui, y llevaba un sombrero de copa alta sobre su cabeza. Me
habia escrito en un par de ocasiones para ir a cenar juntos, pero decliné sus invitaciones. La
primera vez le dije que tenia el cumpleafios de mi madre; y la segunda, que habia ganado un
viaje al paraiso Fhloston. Esperaba que pillara la indirecta y me dejara tranquila de una vez, o
acabaria mandandolo a freir monos.

Y si yo pasaba de él, Sherise pasaba de mi. Continuaba sin responder a mis mensajes, por eso,
al dia siguiente, me presenté en su trabajo pidiendo explicaciones.

—¢Qué cofo quieres?

Fue su saludo inicial, seguia tan encantadora como siempre. De pequefia la debieron bautizar
con vinagre, e imagino que el dia de su comunién la rociaron con amoniaco. Era la persona mas



acida que conocia. A su lado, yo era un tierno y esponjoso algodoén de azucar.

—iSaber de ti! —le contesté.

Sherise era una mujer norteamericana, nacida en Brooklyn y criada en Miami, aunque llevaba
mas de media vida en Barcelona. Su piel era tan negra como un cielo sin estrellas, y estaba tan
gorda que necesitaba un collar de sandias alrededor del cuello si queria lucir bisuteria alguna,
porque la colega era alérgica al oro y a la plata.

La mayoria de la sociedad llamaba amigos a todos los contactos, yo era consciente de que
solo tenia dos, y Sherise Washington era uno de ellos. De pequefia siempre quise tener una amiga
como ella: con la piel negra, mas gruesa que yo, y trece afilos mayor.

Habia desconocidos que me caian mal al instante; era lo que yo llamaba odio a primera vista,
pero con ella me pasé lo contrario. Desde un primer momento me hipnotizo; escuché como
echaba un rapapolvo a unos adolescentes que se estaban riendo de su grasiento culo en el interior
de un metro de la linea amarilla. Todos los que estdbamos alrededor enmudecimos, hasta un
imperdible podria haberse escuchado caer en aquel momento. Tras la reprimenda, mir6 a un
chico que tenia delante y le dijo: «¢Y tu que miras, blanquito? ; Tengo monos en la cara?». Me
entro la risa, aunque lo disimulé con un ataque de tos.

A las pocas semanas, descubri que trabajaba en una discoteca llamada Infierno, donde vendia
bebidas alcohdlicas en el interior de una ridicula caseta de color violeta. Bernarda y yo nos
hicimos asiduas, hasta que dejamos de ir porque el lugar se hizo tan famoso que no cabia ni un
alfiler. De todas formas, a los pocos meses la disco cerr6 por culpa de un psicopata, y Sherise
desaparecié de mi vida durante un par de afios. Pero un buen dia, me la volvi a encontrar en
Omena. Descubri que trabajaba alli, y que tenia un descuento mas que suculento. Me comporté
como un agradable martillo pilon cada vez que visitaba dicha tienda de ropa, y esta vez surgio lo
inevitable, nos hicimos amigas, a pesar de la edad que nos separaba, el color de la piel o, incluso,
los kilos.

Tenia que reconocer que las dltimas veces que nos habiamos visto, fue en su entorno laboral,
y si, yo era una aprovechada, pero para eso estan las amigas, para abusar de ellas. La confianza
da asco, y no lo digo yo, lo dice el populacho sabiondo.

Aquel jueves que fui a visitarla, sin previo aviso, me entraron ganas de abrazarla y que me
achuchara con sus rollizos brazos. Llevaba sin verla mas de medio afo; ella me mir6 con el cefio
fruncido y arrugé la nariz. Me habia olvidado de que, en ocasiones, ella podia ser mas sosa que
un pan sin sal, porque, tras contemplarme, ni siquiera mostré un atisbo de sonrisa.

—Estas mas gorda —dijo.

—~Gracias —contesté.

No la ataqué; estaba un poco cansada de ser siempre la mala de la pelicula y necesitaba un
hombro en el que apoyarme. Con mi familia no me habia hecho falta decir perdén, pero mi
amiga era como un dinosaurio herrumbroso que no tenia paciencia para gilipolleces.

—Lo siento —dije.

—¢El qué sientes? —me pregunté mostrandome la hilera superior de dientes. Eran
condenadamente blancos, y las paletas incisivas estaban tan separadas que podia almacenar alli
comida para picar entre horas.

—Siento ser una malasangre, egoista y caprichosa —admiti.

—:Y qué mas? —preguntd Sherise. Apreté los carnosos labios, sus grandes ojos me
observaban con cierto desprecio. ; Cémo era posible que estuviera tan molesta conmigo?

—iQue soy una bruta! Ciega, sordomuda, torpe, traste y testaruda —afiadi intentando tocar su
fibra sensible—. Te echo de menos. ;Me perdonas? Tampoco ha sido para tanto...



—¢iQue no ha sido para tanto!? —despotrico la borrica—. jLlevamos casi un afio sin quedar!
Las tres ultimas veces que nos hemos visto han sido para que te sacara la ropa gratis —afadio
bajando la voz—. Te llamé en verano cuando pillé a mi novio con una prostituta porque
necesitaba a una amiga. ;Te acuerdas lo que me dijiste? ;No? —Gesticulaba como si yo fuera
sorda o idiota—. Me dijiste que te llamara otro dia porque, en ese momento, estabas viendo una
puta pelicula en tu casa. ;Y sabes qué? jQue te llamé al dia siguiente! Pero la sefiorita no podia
hablar porque estaba jodiendo a los vecinos. Ni siquiera podias quedar conmigo...

—iPero al final hablamos!

—¢iQue hablamos!? —pregunté escandalizada. Abrié los 0jos como una mosca asesina, y me
mostro todos los dientes en una sonrisa que me recordaba al gato de Cheshire—. jEstabas tan
borracha que te quedaste dormida al teléfono! jRoncabas como una cerda! jDesde ese dia no te
he vuelto a llamar! ;Y sabes lo peor de todo? jQue has tardado mas de medio afio en darte
cuenta!

Fue en aquel momento, en el que senti como se reventaba una tuberia en las cloacas de mi
mente. La mierda subi6 a flote con tanta fuerza que no pude ni tragarme toda la angustia que me
invadia. ¢En qué clase de persona me habia convertido? Me sentia tocada y hundida, y lagrimas
de plastico surcaron mis mejillas. Nunca me habia sentido tan ruin en toda mi vida.

—iNo me das ninguna pena! —escupio Sherise.

Me di la vuelta y sali corriendo de alli, con tan mala suerte que me llevé por delante a varios
maniquis; cai al suelo delante de algunos clientes. Escuché risas mientras un adolescente, con la
cara como una pizza de pepperoni y doble de queso, tomaba fotografias del altercado que habia
formado. Cogi la cabeza de plastico de uno de los mufiecos decapitados y se la lancé con todas
mis fuerzas; golpeé sus partes bajas. jTres puntos! Yo era toda una especialista en liarla parda, y,
por descontado, se me daba mejor ensuciar escenarios que limpiarlos.

Me levanté obviando los dolores que recorrian todo mi cuerpecito, o los bramidos de Sherise.
Sus ojos estaban a punto de salirse de las 6rbitas, como Arnold Schwarzenegger al final de la
pelicula Desdfio total.

Escapé de la tienda como si el propio Correcaminos me hubiera poseido. De camino a casa,
llegué a dos conclusiones. Debia de recuperar mi amistad con Sherise, y tenia que cambiar mi
forma de ser —para mejor, claro esti—. Lo primero que hice fue llamar a mi segunda amiga:
Bernarda Mirinda, alias «la cuchufleta». Le pedi consejo, pero me admitié que no iba a ser facil
recuperar la amistad con el conguito XXXL. Me dijo que poco podia hacer.

Yo nunca fui una de esas chicas que a la primera de cambio tiraban la toalla. Sabia que todas
las noches Sherise escuchaba un programa de radio antes de dormirse. Le dediqué la cancion «Te
necesito» de su artista favorita, y, al dia siguiente, cuando lleg6 a su trabajo, le esperaba un ramo
de tulipanes azules y blancos, sus flores preferidas. El sabado por la mafiana, la agasajé con
muffins de chocolate, y con una carta escrita a mano en la que le pedia perdén en diferentes
idiomas; e, incluso, insinuaba que nunca mas volveria a aceptar indumentaria alguna de su
trabajo sin pagar.

Y como pasaba en las peliculas americanas: me perdoné. jSabia que bajo esa mole de kilos
recubiertos de piel de chocolate habia un corazoncito!

—iVayamos a celebrarlo! —le dije por teléfono.

Era sabado, y hacia mil afios que no salia de fiesta. Nos citamos en Thunder Cats, necesitaba
deleitarme con la vision del macizorro que trabajaba alli de cocinero.

Me senti toda la tarde como una colegiala en la noche del baile, y en mi cabeza repasaba todo
lo que queria contarle a mi amiga. Lo que mas me preocupaba era la enfermedad de mi madre;



tenian que realizarle mas pruebas, someterse a una operacion e iniciar la quimioterapia tras la
intervencion quirtrgica.

Todo esto me lo habia explicado mi hermana, la cual habia estado pululando por mi oficina
casi toda la semana. Se llevaba muy bien con dofia Perfecta, incluso tenian pensado salir juntas
de fiesta; a decir verdad, todos en la oficina adoraban a Rafa. La muy hija de... La muy
trapisondista iba a ganar en unos dias lo que yo ganaba en un afio. Encima su curriculo era
mucho mas extenso que el mio, que si tiktoker, instagrammer, youtubera, influencer, modelo,
gilipollas, gilipuertas... {Me envenenaba la sangre! Yo habia estudiado una carrera! ;Y ella ni
siquiera consigui6 aprobar la selectividad! Mientras yo hincaba los codos como un jodido raton
de biblioteca, ella se grababa jugando a la videoconsola y lo subia a la red. Recordaba que
siempre, cuando nos disponiamos a comer, ella era la ultima en sentarse frente a la mesa. La
mayoria de las veces mi madre tenia que llamarla a gritos.

—iNonu! jLa comida esta lista!

—iAy! jEstoy en medio de una partida a la consola!

—iNi consola, ni consolo! —gritaba mi madre.

—iPero es de zombies!

—iNi zombies, ni zambos!

Entonces, mi padre la amenazaba con esposarla, y con poner alas al dichoso juguetito del
demonio para que saliera volando. Por supuesto, mi hermana siempre se salia con la suya y se
iba de rositas. Tuve que esperar a que el infierno se cubriera de hielo para presenciar su primer y
Unico gran castigo, y fue gracias a una trampa de hermana mayor que le tendi. Preferia ser la
reina del averno que servir en el cielo, la verdad. Las chicas malas iban a todas partes, y a las
buenas era facil tomarles el pelo.

Llamé a Berni, y le conté que Sherise y yo habiamos hecho las paces, y que si queria venirse
de fiesta con nosotras. «Por supuesto que si», respondio, los fines de semana nunca trabajaba.

Ella era un esperpento de persona, delgada como el palo de una escoba y mas fea que un
gatito ronroneando. Ademas, era pelirroja, con el rostro repleto de pecas, nariz de bruja y una
dentadura... muy creativa. Siempre se las ingeniaba para escoger las gafas mas horripilantes de
todo el mundo mundial. jPero era un amor de persona! ;Y tenia una voz tan dulce que todas las
emisoras de radio la querian!

A las ocho, me reuni con mis amigas en aquel antro. Sherise iba enfundada en un enorme
jersey de cachemir de color albaricoque y unas mallas malva que le quedaban espantosas.
iParecia una bombona de butano! ;O uno de los villanos de Batman! Por el contrario, Berni
llevaba una camiseta roquera con unos labios estampados y unos vaqueros desgastados. Mis
amigas eran como la noche y el dia; y yo era la nube negra que sacaba punta a todo y arrasaba
con las cosechas.

Nos sentamos delante de la cocina para observar a Calvin cada vez que un camarero cruzase
la puerta. {Madre mia! jEstaba para mojarlo con chocolate! Me sentia agitada cada vez que lo
contemplaba!

—¢Y qué pasa con Drac? —pregunt6 Sherise.

—¢Qué pasa con é1? —inquiri desconcertada.

—iQue es el chico de tus suefios! —contesto la diplodocus.

—iNo me toques el cofio, Sherise! {No me gusta! —exclamé. Era la verdad, Drac era un
hombre especial, como caido de otro planeta; lleno de estupideces sobre el cambio climatico,
conspiraciones absurdas o los chemtrails de las narices. Sin olvidar su cruzada y amor
incondicional hacia todos los animales del planeta.



—iMientes! —afiadié Berni tras sus lentes de culo de botella; veia menos que Pepe Leches.

—Si miento... jque me lleve el viento! —dije alzando mi copa al aire antes de terminarla de
un trago.

—iQue te parta un rayo seria mas probable! —dijo Sherise, antes de romper a reir por su
propio chiste.

—¢Me estas llamando gorda? ¢ Tu?

Llegados a este punto, tenia que confesar que lo estaba pasando pipa. Aunque, tenia un
runrin en la cabeza que me atosigaba, y no era el estribillo de una de las insufribles canciones de
Estopa. El cerebro humano era capaz de recordarte que se olvidaba de algo, pero era tan cabron
que no te decia el qué. Y cai en la cuenta, cuando, por la entrada, aparecié dofia Perfecta
acompafiada del besugo de mi hermana.

Parecian dos princesas sacadas de un cuento. jMalditas chupacables! jComechapas
pordioseras! Terminaron compartiendo mesa con nosotras porque el garito estaba abarrotado. Lo
positivo fue que no tuvimos que pagar las copas porque Rafa era una eminencia en aquel bar. Lo
negativo: jYa no era la mas guapa y cool del grupo!

El alcohol empezaba a hacer estragos en mi siempre comportamiento ético; debia de
controlarme porque tenia toda la noche por delante y no queria terminar borracha como una
cuba.

—Ponme otro cacharro, pero bien cargado que el tiltimo sabia a aguachirri —dije al mico del
camarero cuando tomo nota de la siguiente ronda.

Al marcharse, mis ojos se posaron en el culo del cocinero, que, justamente, pasaba delante
nuestro. Sin querer, confesé que me gustaba, y la estiipida de Samantha S. Scarlet admitié que
era todo un bombon de licor. La cara pez de mi hermana lo invit6 a venirse de fiesta con nosotras
cuando el bar tenia las persianas bajadas, pero le daba cosa ser el tinico chico.

—Va a venir un amigo mio —menti.

Tenia que emborracharlo, y meter mi mano bajo su bragueta para comprobar la trompa de
elefante que tenia entre las piernas. Con dos copas de mas, yo podia llegar a ser una casquivana
de mucho cuidado.

Sali a la calle y llamé al teléfono de mi piso, pero el caraculo no respondié. Recordé que
aquella noche tocaba el saxofén en directo junto a un DJ de renombre en la discoteca
Copacabana del Puerto Olimpico. Mierda. No conocia a ningtin otro hombre. Mentira cochina.
jPaulino!

Le sorprendi6 que lo llamara a las doce de la noche, un poco borracha y disculpandome por
mi ultimo mensaje. Recordé que el caracarton nunca habia salido de fiesta: «Esta es tu
oportunidad», le anuncié. «Ademas, te gusta la musica jazz y quiero presentarte a una amiga con
la que haras buenas migas». Estaba tan desesperada que no me importaba convencer a todos de ir
a Copacabana y hacer de Celestina. Siempre habia un roto para un descosido, y Bernarda era
como él, nunca habia tenido una relacién amorosa. Lo mas desagradable era que la condenada se
enorgullecia de ello, incluso se comparaba con Isaac Newton.

Al final lo convenci.

iQué cierta era la frase de que, a veces, la realidad supera a la ficcion! Con el grupo tan
variopinto con el que iba a salir de fiesta solo esperaba controlarme para no armar una
escabechina con todos ellos. jTenia que dejar de beber! Y mostrar mis mejores cualidades a
Calvin. Que eran... hummmm...

Decidimos atravesar el barrio gético caminando hasta llegar a la linea amarilla del metro.
Como pasaba en el colegio, nos dividimos en dos grupos; las chicas guapas y el chico sexy iban



delante, y los perdedores los ultimos de la fila. Yo caminaba junto con Sherise mientras criticaba
como la arpia de Triple S reia todas las gracias de mi futuro novio, pero este intentaba seducir a
mi hermana, que, cansada de ello, retrocedi6 hasta llegar a mi altura.

—¢Has visto el video que te mandé? —pregunt6 Rafa.

—No he tenido tiempo —menti.

—¢Qué video? —pregunto Sherise.

—Uno de mis dltimos tutoriales en YouTube —explico.

iComo ser feliz en diez sencillos pasos! Si en aquel momento hubiera llevado tomates
podridos en mi bolso se los hubiera lanzado a mi hermana. De verdad, a veces pensaba que
alguien le habia lobomotizado el cerebro de tantas chorradas que soltaba. jEstaba como un
cencerro!

Llegamos a la entrada de la discoteca, habia mucha cola y dos gorilas en la puerta que parecia
que, de un momento a otro, se iban a liar a mamporros con la primera persona que no respetara la
hilera.

—iNos van a dar las uvas! —solt6 el puercoespin de Samantha. Estaba agarrada al brazo del
hombre que me gustaba.

Si yo fuera mas guapa y un poco mas lista, hubiera tenido el valor de empujarla fuera de la
fila y besar a Calvin sin andarme por las ramas. Pero era una cobarde, y yo nunca terminaba con
el chico mas guapo, sino con quien se fijaba en mi. Con dona Perfecta al lado, lo tenia muy
chungo. Un poco de laxante en la copa era la solucion para quitarmela de encima.

Me llevé otro disgusto al contemplar a Paulino y Bernarda que parecian dos tortolitos, solo
hablaban entre ellos y era como si los demas hubiéramos dejado de existir. Intenté poner la oreja
y escuché como Paulino le decia: «No sé besar, quizas... ¢t podrias ensefiarme?». {Vaya con el
mosquito muerto! No sabia si cortarme las venas o dejarmelas largas. Se suponia que Bernarda
era asexual, o esa milonga nos contaba siempre a Sherise y a mi..., pero, en aquel momento,
comprobé que nos habia mentido como una perra; porque estaba zorreando de lo lindo.

Ya lo decia un tonto muy famoso, la vida era una maldita caja de bombones.

Antes de entrar, tres pijos que estaban delante de nosotros se pusieron a fumar algo apestoso
que mi hermana llam6 «hierbabuena». {Me importaba un comino! ;Yo odiaba cualquier clase de
tabaco! «O sea, esto es canela en rama, chicos» dijo uno de ellos mientras gesticulaba de forma
refinada. Tentada estuve de rociarles con mi espray de pimienta y cantarles las cuarenta, pero las
mujeres brutalmente honestas se quedan para vestir santos, y todavia no queria que Calvin
conociera mi verdadera naturaleza. Tras el periodo de prueba de treinta dias ya tendria tiempo de
gritarle cabreada «jBienvenido a Toxicolandia!».

Una vez entramos, fui a la barra mas cercana a pedir una copa. Tenia mucha sed, y el pedo
que llevaba era inapreciable.

—Trece euros un cubata? —pregunté escandalizada al soplapollas del camarero.

—iYo te invito! —dijo Samantha S. Scarlet.

iGenial! Una bebida gratis siempre me dejaba mejor sabor en el paladar, aunque la hubiera
pagado la tonta del bote.

Antes de volver con los demas, le pedi a mi compafiera de trabajo que dejara de tontear con
Calvin. Le habia confesado antes que me gustaba, y yo lo habia visto primero: «;A qué mierda
juegas?», acabé preguntandole con mucha sutileza.

—Esta bien, si tanto te gusta, para ti —dijo antes de darme la espalda y correr hacia Rafa para
entregarle un destornillador.

Mi hermana estaba sacandose unas fotografias con unos frikis.



—¢Eres famosa? —pregunté Paulino. Se recoloc6 la boina que llevaba en la cabeza, y, tras
relamerse los labios, se hizo, también, un par de fotos con Rafa—. La voy a poner de fondo de
pantalla en mi movil.

De repente, la musica que taladraba mis timpanos se detuvo y las luces se apagaron. La
muchedumbre empez6 a silbar, y una luz azul marino iluminé el escenario.

Apareci6 un chico tocando el saxofén, la melodia retumbaba por todos los altavoces de la
discoteca y, a los pocos segundos, el DJ lo acompafi6 con una cancion electronica repleta de
sintetizadores.

—iAcabo de encontrar al padre de mis hijos! —confeso Triple S.

«jY un cuerno para ti!», pensé.

—Te lo puede presentar mi hermanita —dijo Rafa.

—Viven juntos —afiadi6 Sherise.

«jHijas de puta!».

Samantha S. Scarlet junté las manos en forma de plegaria y me miré con ojos de cordero. Me
hubiera gustado degollarla, patearle en la boca, o afiadir el laxante en su copa de una vez por
todas, pero la jodida no soltaba la copa ni al entrar en el cuarto de bafio; para mi, que se olia algo.

—iNi lo suefies! —dije.

—No voy a intentar nada con Calvin, ;qué mas te da presentarme a tu compi?

La verdad era que no sentia ninguna clase de empatia por ella. jCuanto mas la conocia, peor
me caia! Ni aunque cagase oro, o mease cianocobalamina, le presentaria a Drac. Jamas enterraria
el hacha de guerra que le declaré a escondidas el dia que la conoci tras experimentar... jodio a
primera vista!

—iHe dicho que no!

—No lo entiendo —dijo Samantha.

—M i hermana es como el perro del hortelano —afiadié Rafa.

Las ignoré lo mejor que pude y volvi mi cabeza al escenario. Por el rabillo del ojo presencié
como Calvin se besaba con una pelandrusca. ;Y sabéis qué? jMe importaba un churro! Nunca
habia visto a Drac en accion, y estaba embelesada con su actuacién. Tenia que reconocer que era
muy sexy verlo tocar aquel instrumento. Sus mofletes estaban hinchados, el cabello castafio claro
que tenia brillaba bajo los focos que lo alumbraban; era como si tuviera un oleaje apaciguador
sobre la cabeza. Iba descalzo y vestia con unos pantalones blancos y una camisa holgada del
mismo color. Estaba segura de que ambas prendas tenian el distintivo de PETAL,

Un mont6n de gente lo grababa con sus teléfonos méviles.

—Voy a hacer un directo —anunci6 Rafaela-ela-ca.

No sabria como explicar lo que me sucedi6 mientras lo contemplaba. No tuve ninguna
epifania, pero juro por lo mas sagrado que era mi vida, que, en aquel momento, me senti mas
inmarcesible que nunca.

Escuchar al tocapelotas de mi compafiero calmo6 al Mefistofeles que anidaba en el recoveco
mas oscuro de mi alma; eran muchas las veces que lo habia visto tocar diversos instrumentos, y,
por primera vez, todos mis sentidos se rindieron a su musica.

Senti como me tiraban del brazo, tenia delante a mi hermana que me enfocaba con su
dispositivo movil.

—¢Qué pollas quieres? —dije despertando del embrujo.

—NM i publico quiere saber la opinién de su compafiera de piso —dijo Rafa.

Cuando me di cuenta de que mi cara la tenian que estar viendo algunos de sus seguidores
pajilleros, empecé a rodear a Sherise con histeria y gritando: «jNo me grabes! {No me grabes!».



Samantha S. Scarlet continuaba observandolo, no decia ni «mu». Y los ganapanes de Paulino
y Bernarda se comian la boca con un frenesi que emponzofi6 mi noche. No me gustaba ver feliz
a la gente que me rodeaba, jhala! jYa lo he dicho!

Escuché como tres chicos empezaban a ridiculizar el voluminoso cuerpo de Sherise; les
tapaba la vision del escenario. Mi amiga nunca se achantaba, y les atacé con la furia de un géiser.
Fui a socorrerla, aunque no me necesitaba. Pero yo no consentia que nadie se burlase de ella; yo
era la tinica que podia hacerlo, y punto en boca.

—iPensaba que todas las gordas eran agradables! —dijo uno de los tipos a mi amiga. Era
calvo y vestia un polo a rayas de color verde y marrén con el logotipo de un elefante en la
pechera.

—Deberias encerarte la cabeza —le dije, y el memo me mir6 desconcertado—, para
abrillantar tus ideas, gilipollas —aclaré.

Y desperdicié la mitad de mi cubata lanzandoselo a la cara. Mi brebaje empapé su polo; se
distinguia un manchurrén impresionante con la forma de la peninsula ibérica.

Levant6 la mano para propinarme una bofetada, y mi amiga le agarrd de las pelotas. Se las
estrujé con su mano imitando las fauces de un dragoén. El tipo aull6 de dolor de forma aguda, y
sus amigos pijos empezaron a golpear en vano el monstruoso brazo de Sherise. Mi hermana,
Bernarda, Paulino e, incluso, dofia Perfecta —y yo, por descontado— nos liamos a hostias,
araflazos y mordiscos con el trio ceniza.

Nos echaron a todos de la discoteca mientras Drac Capdevila continuaba soplando por la
boquilla del instrumento de viento. Me miré con una intensidad peculiar, no sabria decir si era de
decepcion o sorpresa. Lo que si atisbé fue una media luna en la curvatura de sus labios.

—iQué vergiienza! —dijo Triple S una vez estdbamos de patitas en la calle—. jNunca me
habian echado de un lugar publico! ;Y menos prohibirme la entrada de por vida!

—Bienvenida al club, blanquita —solté Sherise.

Le explico que Berni, ella y yo, teniamos la entrada vetada a varios lugares mas: Waikiki
Club, el after hours Maya Bay, el Bingo de la calle Etra...

—Y ahora, ;qué hacemos? —pregunté Rafa—. Yo no quiero volver a casa.

—:Y Calvin? —pregunté.

Me habia olvidado de su existencia. Al parecer, otro que habia encontrado el romance esa
noche; y yo me tenia que conformar con ver a la Rana Gustavo tocando el saxofon.

Continuamos la fiesta, sin Berni ni Paulino, en un local pequefio del Puerto Olimpico al que
Samantha S. Scarlet iba muy a menudo. «Comportaos, por favor. Quiero seguir viniendo aqui en
el futuro», nos dijo a Sherise y a mi. jNo le prometimos nada!

Lo mas resefiable fue que me encontré alli a Anderson. Al principio, fingi no acordarme de él,
pero la intensidad con la que lo miraba me delat6. Tenia algo pendiente con €l desde Navidad.

—:Quién son esas dos bellezas con las que bailabas? jPreséntamelas! —espetd el
calzamonas.

Se referia a la zopenca de dofia Perfecta y a la mema de mi hermana, que habian iniciado una
conga junto con Sherise. jParecian un cédigo binario!

—iSon bolleras! —dije.

—¢Lesbianas? —pregunt6 incrédulo.

—S], cien por cien. Pero me tienes a mi.

Le sonrei coqueta.

—Lo siento —dijo él—. Hoy no voy tan desesperado.

iZas!



Segunda copa que terminaba aquella noche en la jeta de otro cretino.

—¢Estas loca?

—iSi! {Como una puta regadera! —grité mientras me arafiaba la cara y movia mi lengua
como si fuera el aspa de un ventilador.

Me giré, y me alejé del gafian contoneando mis caderas con elegancia.

La noche continu6, me perdi entre canciones de estribillo facil, y, como un pirata, apagué mi
sed con ron y Zeta-cola. Bailé hasta tener dolor en los pies. Sherise me confes6 que estaba
quemando mas grasa que nunca: «Por lo menos habré perdido diez kilos», me dijo antes de
terminarse su decimotercera copa. Llegué a la conclusiéon de que no le faltaba razon, yo estaba
tan cansada de menear mis caderas que en cualquier momento me iba a dar una liposuccion.
iTenia que buscar una farmacia de guardia y pesarme!

Ninguna de las cuatro mojo el churro aquella noche; yo disfruté espantando a los chicos que
se acercaban a ligar con Triple S o con Rafa. {No lo hacia adrede! Bueno, quiza un poco. En algo
tenia razon mi hermanita: jNi comia, ni dejaba comer!



5

El gato Félix

Claro que lo entiendo.

Incluso un nifio de cinco afios podria entenderlo.
1Que me traigan un nifio de cinco aiios!
(Groucho Marx)

El 14 de febrero estaba a la vuelta de la esquina, y ni los santos se dejaban vestir por mi.
Llevaba tanto tiempo a dos velas que no necesitaba que ningtn cirujano plastico reconstruyera
mi himen. jLa membrana lo estaba haciendo por arte de magia!

Tenia muchas cosas que decir respecto al cuadragésimo quinto dia del afio, también conocido
como san Valentin. No era solo una mera celebracion cristiana; era, también, un dia festivo para
el capitalismo, una triquifiuela que las grandes multinacionales aprovechaban para vender mas a
la poblacién cazurra. Pagafantas que suspiraban por las esquinas tratando de conquistar a
doncellas barriobajeras, pintamonas que lo veian todo de color de rosa —hasta las agujetas—, o
la nueva especie en auge: el sugar daddy que no reparaba en gastos.

Mister san Valentin fue un querubin bobalicon al que decapitaron en la Antigua Roma por
casar a soldados con sus amadas. También, era tipico encontrarnos con Cupido, un mocoso que
lanzaba flechas a diestro y siniestro y no daba ni una... En definitiva, aquel dia era... {Un cuento
chino!

Aun asi, era motivo suficiente para deprimirme al comprobar, que otro afio mds, no iba a
recibir ninguin regalo, y que no tenia a nadie a quien besar en los labios. Aunque era un acto
insalubre, lo echaba en falta... Mi lengua hacia tiempo que no se ejercitaba con los besuqueos de
un buen maromo. Y, aunque no era muy devota a realizar felaciones, no recordaba lo que era un
miembro viril abrillantando mi glotis.

Por lo tanto, solo me quedaba volcarme en mi trabajo, pero trabajar codo a codo con dofia
Perfecta era un suplicio que me estaba llevando a la locura y al alcoholismo. Tener a la pelma de
mi hermana revoloteando como una mosca cojonera tampoco ayudaba; ella se paseaba por la
oficina creyéndose una diva, cuando afios atras le caminaban los piojos por el cuero cabelludo.
La colega habia propuesto rodar el anuncio en Central Park de la Gran Manzana. Por descontado,
don Pancho se habia negado, y el parque de la Ciudadela fue la localizacién escogida.

El principal problema era que durante los tltimos siete dias no habia dejado de diluviar. La
ciudad de Barcelona habia batido récord en precipitaciones respecto a los tltimos cincuenta afios;
y el parte meteorologico anunciaba mas lluvias en los proximos dias.

Yo odiaba los dias de lluvia, y todo lo relacionado con ellos: paraguas, chubasqueros, charcos
en la calle, cristales empafiados, sefioras mayores con bolsas de plastico en la cabeza, el serrin en
la entrada de las tiendas, mi cabello encrespado debido a la maldita humedad... Lo unico
positivo era que esos dias vela menos animales por la calle, en especial a las ratas voladoras. No
sufria colombofobia, yo no le tenia miedo a nada, simplemente me repugnaba escuchar ese
perverso gorjeo que emitian las palomas cuando pasaba cerca de ellas. Estaba segura de que se
burlaban de mi.

Aunque no todo eran malas noticias, habia conseguido mantener a raya la grasa acumulada
que tenia adherida a mis caderas; era una batalla que no iba a perder. {No queria morir virgen!



Ya solo me faltaban dos estampas para llegar a la decena. jEste afio iba a conseguir la botella de
agua! jEstaba segura de ello! Las dos tltimas veces que habia asistido al gimnasio fueron con
Sherise; quemamos calorias como dos viejas locomotoras de vapor, y, tras el ejercicio,
ignoramos la cafeteria de la esquina que exhibia una selecta bolleria tras la vitrina. Aunque mas
tarde, me atiborré a pastelitos y chocolatinas en la soledad. Lo confieso! jSoy adicta al
chocolate! Pero la culpa no es mia. Es de Cristébal Colon por descubrir América en 1492 y de
Hernan Cortés por importarlo y empezar a comercializarlo en 1519. Ellos son los causantes de
toda la obesidad del mundo en general, y de mis trece kilos de mas en particular. jOjala no
descansen en paz!

Recuerdo que, cuando era mas joven, podia engullir dulces y golosinas sin remordimientos, y
no engordaba con tanta facilidad. Qué tiempos aquellos! {Mi unica preocupacion era que mi
anillo de la Superpop mostrara siempre el mismo color; para que los demas contemplaran mi
buen humor! {Qué bonito era reir cuando me sentia triste! Pero los tiempos cambiaban, ¢qué se
podia esperar de un dia que comenzaba con levantarse de la cama para ir a trabajar? Desde luego,
nada bueno. Aunque uno de los peores dias de mi vida estaba por llegar, y arrasaria con mi
patética vida para siempre.

Primero sond la alarma de mi teléfono movil, intenté resolver el puzle lo mas rapido posible
para apagar el maldito despertador y no desvelarme, pero nunca lo conseguia —era mi truco
infalible para que no se me pegaran las sabanas—. Luego, desbloqueaba la pantalla y miraba las
notificaciones —que solian ser amenazas anénimas en mis redes sociales—. Después, visitaba el
perfil de algin tio bueno al que estaba suscrita en OnlyFans para que se me abrieran bien los
ojos. Entonces, salia de la cama y me dirigia al mueble bar del comedor y me tomaba un chupito
de ron (para matar las bacterias pestilentes que se formaban en mi boca durante la noche), vy,
después, me duchaba fantaseando con las imagenes del guaperas de turno que hubiera
contemplado escasos minutos atras mientras caia el agua caliente sobre mi espalda desnuda.
Imaginaba que llamaba a mi puerta y me pedia una cita... Todavia faltaban setenta y dos horas
para el dia D; tenia tiempo de sobra para conocer a mi principe azul. La esperanza era lo ultimo
que debia perder.

Tras secarme, me vesti y... a currar. jPuta vida!

De camino a la oficina siempre desayunaba un par de dénuts, para empezar el dia redondo.
Después, cogia la linea morada del metro, pero con el aguacero de los ultimos dias, los
suburbanos funcionaban a trompicones porque algunos ttneles de la ciudad estaban anegados.
No queria llegar tarde una vez mas, asi que no me qued6 mas remedio que coger un autobus,
apearme en la parada mas cercana a mi trabajo, y caminar cientos de metros.

Entré en la oficina empapada y de muy mal humor. Tras mi paso, se formaron corrillos de
trabajadores cuchicheando a mis espaldas. No era ninguna anomalia, aunque, normalmente,
intentaban disimularlo mas. Algo extrafio estaba sucediendo; y mi sospecha fue confirmada por
Triple S.

—~Querida, tengo dos buenas noticias que darte —dijo la petarda.

—iTe van a trasladar! ;Y don Pancho no quiere mas a mi hermana husmeando por aqui! —
solté a bocajarro, una nunca sabia cuando podia sonar la flauta.

Samantha S. Scarlet negd con la cabeza dos veces, mientras su melena rubia, sedosa y
brillante, se movia con elegancia. ¢Por qué ella nunca llegaba a la oficina empapada de agua?
iDebia repeler hasta la lluvia de lo perfecta que era!

—Uno, ha dejado de llover ahora mismo, aunque sigue nublado.

—¢Y dos?



—Es sobre Drac, he movido algunos hilos y le he conseguido una audicién para los jefazos
—dijo la payasa.

Senti rabia; y unas ganas inmensas de sujetar el cogote de la tonta del bote y estampar su
rostro contra mi escritorio hasta reventarle el craneo. ;Por qué carajo tenia que preocuparse por
é1?

—Mira, bonita. Drac no necesita ninguna audicion, y menos que tu le consigas nada. ;Qué
pretendes?

Le mostré los dientes como un chucho rabioso, y mi tono de voz rozaba la histeria, debia de
controlarme para no armar un escandalo a primera hora de la mafiana.

—Tu hermana me ha explicado...

—iMe da igual lo que te haya explicado esa charlatana! —grité. Cerré los ojos, y llené mis
pulmones de aire. Después, continué hablando con mucha paciencia—: Drac nunca trabajaria
para ninguna multinacional.

—¢Por qué? —pregunt6 Samantha, su perfecto rostro mostraba confusién, o tal vez era de
sorpresa. Me resultaba enigmatica su expresion.

—F jamas trabajarfa para una empresa tan grande como Blackmart.

—Pero... podria ser su oportunidad de oro —afiadié.

—Lo conozco mejor que ta.

—Lo sabes todo sobre é1? —pregunté la zarandaja.

Sus ojos azules me escrutaban con intensidad.

—Yo lo sé todo, de todo el mundo. Si el FBI supiera mi potencial para investigar, ya me
habria contratado —fardé con descaro.

—Entonces... ;Sabes que desde hace dos dias tienes un club oficial de detractores?

—¢:Como? —pregunté confundida.

Dofia Perfecta mostré una sonrisa perversa. «Se esta marcando un farol», pensé. Me escribi6
la pagina web en un bloc de notas; era un dominio registrado con mi nombre, y con la palabra
«anti» al principio.

En la péagina principal habia una foto mia en ropa interior que habia sido tomada dos
Navidades atras. jQué delgada estaba! Mi rostro mostraba sorpresa, tenia los ojos algo
enrojecidos por el alcohol que habia ingerido aquella noche y estaba sentada sobre la fria arena.
iEra la foto que Ariel tomo antes de robarme y dejarme alli tirada! jMis vecinos estaban detras
de aquella nueva putada!

Empecé a gritar de furia, hasta que me di cuenta del lugar en el que me encontraba y callé
avergonzada. Todos me contemplaban con una sonrisa pintada en los labios y un silencio
ominoso reinaba en la oficina.

—¢Os gusta verme sufrir? —pregunté furiosa.

Cogi mi bolso y caminé en direccion a la salida con la frente bien alta. Antes de marcharme
por la puerta, me giré e hice una pedorreta y un corte de manga a todos los presentes. En el
ascensor, me centré en el mayor problema. Tenia que conseguir como fuese que la maldita
pagina web dejara de existir; estaba segura de que dofia Pepa habia sido la instigadora de la
creacion. jNo conocia persona mas agibilibus que ella! jLa jodida tenia un don para putearme
digno de elogio!

De camino al edificio diecinueve de la calle Desencanto volvi a visitar mi club de antifans.
Constaba de varias secciones, con fotos mias en todas ellas, usurpadas de mis redes sociales, y
editadas en las que yo salia muy desfavorecida. También habia un libro de visitas en el que me
insultaban y explicaban, de forma anénima, lo mala persona que era.



Una internauta, que no daba nombre contaba, que un dia habia sido testigo de cémo yo me
reia a carcajadas cuando un pobre anciano se cay6 cruzando un paso de peatones y se golpeaba la
cabeza. Al parecer, yo habia empezado a reirme como una desequilibrada. El ente humano que
escribia en el foro me recrimin6 la malicia mostrada aquel dia y me dijo: «Es usted mala gente»,
a lo que yo contesté orgullosa, «y voy a peor».

Habia varios ejemplos mas, en los que me tachaban de discipula de Belcebu y otras burradas
similares. Estaba al borde de sufrir una apoplejia de todo lo que leia, porque la mayoria de lo que
exponian aquellos troles era mentira.

«jHas cavado tu propia tumba, vieja esttipida!», pensé encolerizada mientras subia las
escaleras; no iba a tener ni una pizca de compasion con ella. Empecé a aporrear la puerta de mi
vecina; grité enajenada, y de mi boca salieron una ristra de las peores palabras que contenia la
lengua castellana y que no voy a transcribir aqui porque estan prohibidas utilizarlas desde
tiempos inmemorables.

—iVoy a llamar a la policia! —grit6é dofia Pepa tras escuchar mi verborrea.

La bruja no tenia cofio a abrirme la puerta.

—iSal, malparida! {Voy a matarte! ;Me oyes? {Voy a quemar el edificio contigo dentro si
hace falta! {Vieja del demonio!

—¢Qué sucede? —pregunto Drac.

—¢Y td qué haces aqui, caraculo? —pregunté sorprendida.

Mi compafiero llevaba varios dias en paradero desconocido, y era la primera vez que se
ausentaba sin comunicarmelo. jPor descontado que no iba a permitir que sospechara lo
preocupada que estaba por él!

—Tenemos que hablar —dijo Drac.

—Primero tengo que solucionar algo —espeté con rabia y volvi a descargar mi célera contra
la puerta de dofia Pepa. La golpeaba con ambos pufios mientras me dejaba la voz.

—Es importante, por favor —insistié mi compafiero de piso.

Habia una urgencia en su tono de voz que nunca habia escuchado. Lo segui al interior de mi
piso, y, en el comedor, encontré a un nifio asiatico sentado en mi sofa.

—¢Y esta cosa? —pregunté confusa.

—Tenemos que esconderlo aqui unos dias.

—iNo, no, no! {Nifios, no! {Me dan asco! jLos odio! {Son molestos y huelen mal!

—Escichame.

—iNo! Voy a coger la basura organica y se la voy a restregar en la puerta a la zorra que
tenemos por vecina. Y, cuando termine, quiero a este melanoma con ojos fuera de aqui —dije
sefialando al renacuajo que me miraba con aprensiéon. Tenia los ojos abiertos como un pequefio
saltamontes, eran grandes y oscuros.

Drac intent6 frenarme, pero no pudo. Mi célera era salvaje, irracional y desmesurada.

Manché lo maximo que pude la puerta de mi vecina con los deshechos de comida que
disponiamos: cascaras de huevos, piel de platanos, huesos de aguacate... jNecesitaba algo mas
pringoso!

Volvi a entrar en mi piso, y el pejiguera de mi compafiero, continud erre que erre; yo hice
oidos sordos, hasta que me sujet6 de los brazos y grito:

—iBasta!

Era la primera vez que me levantaba la voz. En los mas de dos afios que llevabamos
conviviendo nunca habia agotado su paciencia. Camind hacia la puerta y la cerrd. Yo seguia
enojada, contemplaba al nifio con furia. «¢Qué cofio estaba pasando?», me pregunté.



—¢Qué cofo esta pasando? —pregunté a Drac.

—Necesito que este nifio se quede aqui escondido durante unos dias...

—iNi hablar del peluquin! —interrumpi.

—¢Me quieres dejar hablar? jPor favor!

Yo negaba con la cabeza, en cualquier otro momento no hubiera estado tan ofuscada, pero el
descubrimiento de que existia un club que se mofaba de mi no me dejaba pensar con claridad. La
verdad era que me importaba muy poco lo que la gente hablase de mi, pero que se publicase una
sarta de mentiras y con fotos mias en las que parecia una aberraciéon humana... jera denigrante e
inadmisible!

—Nifos, no —sentencié.

—No tiene a donde ir.

—Pues lo abandonas en un contenedor, como se ha hecho toda la vida con los nifios no
deseados.

—Corre peligro de muerte —dijo Drac.

Se acerco lentamente a mi, y me mir6 a los ojos con intensidad.

—Mi padre es policia, él puede ayudarle.

Mi compafiero de piso neg6 con la cabeza, fue, entonces, cuando observé su vestimenta. jIba
vestido con un mono azul! jAquel atuendo debia de llevar algin componente de origen animal!

—iNo! jNadie puede saber que esta aqui! jNi siquiera la policia! jPrométemelo!

—¢Por qué nadie puede saberlo? jEstas paranoico! —dije.

—Escichame, por favor. Nunca te he pedido nada. Nunca traigo animales abandonados a
casa, ni invito a nadie desde hace tiempo porque sé que te molesta. Jamas me quejo sobre como
dejas el cuarto de bafio cuando te aseas, ni, tampoco, que nunca barras, quites el polvo o vacies el
lavavajillas...

—:Me estas llamando cerda? —gruiii.

Me cogi6 de las manos con firmeza, al instante senti una electricidad recorrer todo mi cuerpo.
¢Cuanto tiempo hacia que no mantenia contacto con un hombre? Sus ojos de color chocolate
estaban tan cerca, que cerré los mios para no perderme en los suyos, para evitar implorarle que
necesitaba un abrazo.

—Solo seran unos dias, por favor —suplicé con un poco de carraspera—. No tiene a nadie
mas, y yo solo puedo confiar en ti. Ayudame, te necesito. Eres mi ultima esperanza —dijo Drac.
Su voz sonaba tan sexy y cercana, que era imposible decirle que no. Ademas, recordé una frase
que habia escuchado en alguna pelicula que decia: «L.os amigos no ruegan».

Asenti con la cabeza y le prometi que haria todo lo posible por ayudarle, que intentaria no
revelar a nadie que ese mocoso habitaba en nuestro piso y que podia contar conmigo, por
descontado. Cuando Drac estaba a punto de explicarme el motivo de tanto secretismo, escuché
cerrarse la puerta de mi odiosa vecina.

—iPepa! —grité.

Volvi6 a mi mente la pagina web, y la ira volvid a nublar mi mente. Corri hasta la puerta, la
abri y me lancé a la yugular de aquella cobarde y pecadora de la pradera.

—iMe las vas a pagar! —troné.

Drac me agarr6 por detras en el ultimo momento, e intentd apaciguarme para que no
descargara toda mi furia con la cagarruta de la vieja pelleja, pero era imposible hacerme entrar en
razén, y empezamos a forcejear muy cerca de la escalera.

Yo llevaba bastantes semanas sin incordiar a los vecinos, ni siquiera me habia cobrado
venganza por el cambio de cerradura que habian realizado en mi apartamento semanas atras.



Entonces, ;por qué me puteaban? jEra mi turno!

Mi compafiero y yo continuamos batallando; y mi vecina estaba pegada a la pared
contemplandonos como un lagarto asustado. El suelo estaba lleno de porqueria, Drac piso la piel
de un platano y resbalo.

Cay6 de espaldas precipitandose escaleras abajo con violencia.

—iNo! —gritamos al unisono dofia Pepa y yo.

Contemplé como la tinica persona que jamas se habia enfadado conmigo, y que nunca se
quejaba de mi forma de ser, rodaba escaleras abajo hasta que su cabeza impacté con el
embaldosado.

KRRk

En menos de cinco minutos estaba montada en una ambulancia con él; nos moviamos a toda
velocidad en direccion al hospital Charles Lutwidge. No era la opcién mas cercana, pero, al
parecer, el centro de salud mas préximo no estaba en condiciones de tratar la brecha abierta que
tenia Drac en la cabeza. Yo contemplaba, en estado de shock, toda la sangre que emanaba de la
herida, continuaba inconsciente, los médicos estaban intentando que respirase y hacian cuanto
podian por mantener sus constantes vitales.

El era lo mejor que tenia en mi vida, tinico en su especie, y siempre llevaba una sonrisa
dibujada en el rostro. Era diferente al resto de mortales; la mayoria buscdbamos la felicidad
como meta, pero €l la llevaba siempre en el equipaje de mano. Conocerlo en mi nifiez fue como
un disparo al corazon...

«Por favor, Drac. jNo te mueras!».

KRRk

Perdi la cuenta de todas las horas que estuve esperando en la sala de urgencias, solo recordaba
que el cielo descargaba lluvia con una ferocidad inaudita. Relampagos partian la funesta béveda,
eran como las raices de una belladona que iluminaba las nubes oscuras. Cuando los rayos
enfurecidos se apagaron, Barcelona, que estaba en el ojo de la tempestad, se sumié de nuevo en
la oscuridad de aquella tarde tan siniestra.

Por primera vez en mi vida recé. Supliqué al cielo que no se llevara a Drac; merecia otra
oportunidad. A cambio, yo estaba dispuesta a sacrificarme, a ser mejor persona. Hubiera vendido
hasta mi alma al diablo si con ello salvaba la vida del miserable patan que convivia conmigo.
¢Qué me estaba pasando? ¢Por qué sentia un vacio infinito en mi estomago? ;Por qué no podia
detener las lagrimas que afloraban en mi rostro como un venero incontenible?

Contemplé el cielo durante horas, y cuando estaba cansada de esperar, un doctor con la
apariencia de Chuck Norris camind hasta mi.

—:Como se encuentra? —pregunté.

—Tiene una fuerte contusion cerebral. Estd sedado, y lo tendremos en observaciéon las
proximas veinticuatro horas.

—Entonces... jvivira?

—Si.

Salté de alegria, y abracé al médico sin parar de repetir la palabra «gracias» cada dos por tres.
Lo besé en la mejilla, me daba igual que el sefior fuera tan feo y peludo como un koala, o que su
mugrienta barba pinchara mis delicados labios. Lo importante era que mi dragon de la suerte



continuaria viviendo.

—¢Cuando podré verlo?

—Esta en la UCI, ¢es usted familiar?

—Si —menti.

—¢Usted estuvo presente en el momento del accidente? —preguntd el doctor.

—Si, fue esta mafiana cuando...

Y me callé. ; Cuantas horas llevaba en el hospital? jEran cerca de las nueve de la noche! Me
habia olvidado, completamente, del gremlin que Drac habia traido a casa!

Abandoné el hospital corriendo, y dejé plantado al doctor Peludo en un mar de confusiones.
De todas formas, cuando llegamos al hospital con la ambulancia, en la recepciéon me entregaron
unos papeles para que los rellenara. Drac no llevaba la cartera encima, y yo desconocia su
numero de la Seguridad Social u otros datos importantes que pedia el documento que tenia que
rellenar. Tan solo puse su nombre completo, su fecha de nacimiento, mi nimero de teléfono
como persona de contacto, y la direccion donde vivia conmigo.

Cogi un taxi y le apremié a que pisara el acelerador en mas de una ocasion. Llegué en menos
de trece minutos al portal y subi las escaleras con celeridad. Al llegar a la puerta de mi casa, me
asaltaron varios vecinos: Evaristo Caceres, dofia Pepa, Isabel Blanca, y un par de telefiecos mas.

—:Como esta Drac? ;En qué hospital esta ingresado? —pregunto el presidente de la
comunidad con su ridicula voz.

—iBorrad la pagina web y, entonces, lo sabréis!

—iJamas! —dijo dofia Pepa—. ¢Creias que no lo iba a descubrir?

Su voz sonaba enojada.

Yo no dije nada, no tenia ni pajolera idea de lo que estaba hablando. Admiré su rostro
ceniciento lleno de rugosidades aberrantes, y observé sus ojos con detenimiento, eran iguales que
los de su hijo pequefio.

iClic!

iPaulino! jLa energiimena de mi vecina debia de pensar que mi acercamiento con él era una
trampa! ;Y que la relacion que él habia iniciado con la caracaballo era un juego maquiavélico
para romperle el corazén! jQué pensamiento tan descabellado! jEra una entelequia sin pies ni
cabeza!

Les repeti una vez mas que, si querian saber el estado de Drac, mas les valia eliminar la
pagina web. Ignoraron mi advertencia, y sus estridentes voces comenzaron a producirme
jaqueca, por eso, entré en mi apartamento entre empujones; y les cerré a todos la puerta en las
narices.

Entré en el salon principal, y, en el sofd, me encontré al esperpento asiatico. Lloraba en
silencio; su piel estaba tan palida, mas sus ojos y cabellos eran tan negros, que su apariencia me
recordaba a Félix el gato.

—Hola, ;tienes hambre? —pregunté.

iNi se dign6 a mirarme! Repeti la pregunta, y me acerqué para clavar mis ojos en los suyos,
pero esquivo el contacto visual. Observé la vestimenta que llevaba, un jersey con un Jigglypuff
estampado y unos pantalones de pana de color negros cuatro tallas mas grandes.

Reiteré mi pregunta una vez mas. Sin querer, aumenté el tono de voz, aunque no me sirvio de
nada. jNi puto caso! Caminé un poco mas hasta él, y el mendrugo se encogid, incluso empez6 a
temblar como si esperase que, en cualquier momento, me liara a sopapos con él.

—No te voy a hacer dafio —grité perdiendo el temple.

El pequefio se encogié como un ovillo, actuaba con una desconfianza enervante. Hablé sobre



el tiempo, conversacion interesantisima a desarrollar con un desconocido, pero fue como si
hablara con la pared. No podia permitir que mi serenidad se agotara tan pronto; al parecer estaba
tratando con un nifio de aztcar. Cerré los o0jos, y conté hasta cinco elefantes.

—¢Como te llamas?

Silencio.

—Se me esta acabando la paciencia. —Lo amenacé.

El pequefio alien no abrié la boca ni para decir «pio». Suspiré de forma sonora, y me arrodillé
frente a él. La sabelotodo de mi hermana siempre decia que para tratar con nifios habia que
ponerse a su altura y mostrarles carifio.

Le pregunté de nuevo el nombre, mi voz sonaba melosa y sensual, como de locutora de radio
fea y pelirroja, pero el nifio de los cojones ni se inmut6. Empezaba a pensar que era sordo,
subnormal, o que no compartiamos el mismo idioma.

Cogi su mano con delicadeza, el contacto con su piel no me resultd tan repulsivo como
esperaba; era suave y agradable. Coloqué mi mano libre en mi pecho.

—Yo —dije con énfasis—, soy Magma. Magma del Nido Quijano. ¢Y t4? —pregunté
mientras mi dedo indice lo sefialaba. Repeti la operacion un par de veces mas, hasta que parecio
entenderme.

—Duongquangdinhphongchau —dijo el cenutrio.

—Bien, eso esta muy bien —dije—. ;Y no tienes algo mas corto don Catapin Chispum? Yo,
Magma. Tu...

—Duongquangdinhphongchau —repitio.

Asi no iba a avanzar, los nifios eran estiipidos y su cerebro no se formaba hasta pasar la edad
del pavo; sin olvidar que algunos hombres nunca maduraban del todo.

—Vale, no pasa nada. Tranquilo —coloqué mi mano en su rodilla, y la subi hasta el brazo a
modo de afecto.

El pelagatos dio un respingén porque mis manos estaban frias y su piel caliente. ;Y estaba tan
suave! jPodrian hacer chaquetas con la piel de nifios asiaticos!

Giré mi cabeza sin saber qué buscaba, y contemplé la guitarra de Drac. Recordé que le habia
hecho una promesa; y tenia que cumplirla. ¢O no? Tampoco me podia olvidar de mi suplica al
cielo.

Me levanté y fui hasta la ventana. Habia dejado de llover, jpor fin! Una semana mas con el
mismo aguacero, y mi ciudad seria la Venecia de la peninsula ibérica.

Me dirigi hasta el santuario de mi casa, el mueble bar, el pequefio me observo ensimismado
como me preparaba mi brebaje favorito. Era un ritual que hacia todas las noches antes de cenar,
con un par de cacharros mas, era capaz de meditar una hora frente al televisor.

Tras dar un buen trago, me encaminé al sofd donde descansaba aquel desconocido. Como
estaba sentado en mi sitio, lo empujé para que se apartara y moviera su apestoso culo: capt6 la
indirecta al momento.

—Te voy a cambiar el nombre —dije poniendo voz a mis pensamientos—. A partir de ahora
te vas a llamar...

Mi voz sonaba mas relajada, el pequefio debi6 darse cuenta de ello porque contemplaba la
botella de ron curioso. Observé, también, el recipiente con mi licor favorito, y tuve una idea
sensacional.

—iRon! A partir de ahora te vas a llamar Ron. ;Te gusta?

Empecé a reirme. Era un nombre original y divertido.

—Hola, Ron, soy Magma. Encantada.



Le ofreci mi mano para sellar el pacto, el energimeno acerc6 la suya con desconfianza,
aunque, al final, cerramos el acuerdo.

Lo siguiente en lo que pensé fueron los apellidos, no me estrujé demasiado los sesos. Como
primer apellido le puse «Zeta», y como segundo «Cola».

—Tu nombre completo sera Ron Zeta Cola. ;A que mola?

Ron asintid, incluso divisé una pequefia sonrisa en la comisura de los labios. jAl final iba a
resultar que no se me daban tan mal los crios! La tnica experiencia que tuve cuidando a un ser
vivo fue a la edad de siete afios cuando me regalaron un hamster. Se muri6 de hambre.

Realicé varias preguntas mas, pero no saqué nada en claro. No consegui ni adivinar la edad
que tenia, aunque, a ojo, calculaba que tendria un minimo de cuatro afios y un maximo de doce.
Otro problema que encontré era que no sabia qué clase de alimentos comian los infantes. ;Existia
pienso multivitaminico para ellos? Mi tinica certeza era que a los nifios no se les podia alimentar
después de las doce de la noche porque sufrian pesadillas. Tampoco se les podia duchar porque
rompia las células de su crecimiento o algo por el estilo.

Al final me decanté por ofrecerle varios paquetes de Shornolletas, y de refrigerio le ofreci
beber su apellido. Fui a lo seguro.

Ron devor6 con avidez todas las galletas. Decidi esmerarme y preparar unas palomitas al
microondas porque continuaba hambriento, y corté varias rodajas de chorizo y las afiadi a una
natilla caducada que encontré en el fondo del cubo de la basura que habia tirado el dia anterior.
iEl sefiorito no iba a tener queja alguna con el servicio! Para rematar la faena, le ofreci unos
melocotones en almibar que encontré en una lata de mi tltima cesta de Navidad. Total, yo no los
iba a comer porque la fruta, ni en emoticonos del WhatsApp.

Al terminar el ment degustacidon, el pequefio recogio los platos de la mesa, y le mostré el
funcionamiento del lavavajillas.

—Autolavado —dije.

Repeti la palabra varias veces hasta lograr que mi interlocutor la repitiera. Y, cuando lo
consiguio, lo felicité:

—iEres un fenémeno!

Llamaron a la puerta, y dejé al pequefio en la cocina sonriendo. Caminé hasta la entrada de mi
casa, miré a través de la mirilla a dos de mis adorables vecinos: el presidente de la comunidad
que tenia cara de colinabo, y la coliflor podrida de mi vecina Pepa.

—Te encomiendo a que abras la puerta —dijo Evaristo.

Los ignoré.

Contemplé como se pasaban una llave; a los pocos segundos el engranaje de la cerradura se
accion6. iNo podia ser! Deslicé la cadena de seguridad una fraccién de segundo antes de que
abrieran la puerta.

—iNo compliques mas las cosas! —dijo Evaristo al otro lado.

—iVoy a llamar a la policia! —grité asustada.

Empujé la puerta con fuerza y la cerré, privandome asi de escuchar los graznidos de mis
vecinos.

—iEsta indtil lo va a arruinar todo! —dijo dofia Pepa al otro lado.

—Tranquila, Pepita. Tenemos que centrarnos en averiguar donde esta él —susurré Evaristo.

—iMarcharos! {O llamo a la policia ahora mismo!

Mi amenaza parecié funcionar, porque desaparecieron de mi vista.

Aseguré la puerta de nuevo con mi llave, y la dejé dentro del ojo de la cerradura. Ademas de
la cadena de seguridad, como barrera utilicé una mesa; y, en el borde de la superficie, coloqué



varias botellas de cerveza vacias, una en cada esquina.

Al regresar al salon principal, me encontré a Ron admirando un jardin de mesa zen que me
habia regalado Drac para relajarme. jPero aquella mierda siempre me ponia de los nervios! Y no
lo habia lanzado por la ventana por consideracion. Le ofreci el rastrillo al pequefio que empezé a
peinar la arena con una parsimonia desesperante que me provocaba ganas de gritar y romper
cosas.

Poco mas hicimos, yo me bebi un par de cubatas mas frente al televisor, y el enano se
entretuvo con un cubo de Rubik sentado a mi vera. A las doce, lo acompafié a la habitacién de
Drac. Le ofreci como pijama unas mallas cortas y un top que tenia que haber tirado a la basura
hacia tiempo, porque jamas volveria a entrar en aquellas prendas de Barbie.

Una vez se cambi6 y se meti6é en la cama, lo arropé. Pensé en darle un beso en la frente, no
habia ninguna fot6grafa en el armario que inmortalizara el momento, pero, de todas formas, frené
aquel sentimiento tan perturbador e impropio de mi. Cuando estaba a dos pasos de abandonar la
habitacién, el bicho rompi6 a llorar. No sabia qué decirle para calmarlo, y solo fui capaz de
tumbarme a su lado y...

KKk

Desperté durante los primeros rayos del creptisculo matinal sorprendida de hallarme en la
habitacion de Drac. ;Qué habia pasado? Regresaron a mi cabeza todos los acontecimientos del
dia anterior como un torbellino, y observé a Ron que dormia en mi regazo. Contemplé como su
pecho subia y bajaba al compés de su respiracién. Lo besé en la frente, acto que me conmovié e,
incluso, provocé que derramara una lagrima. jNo daba crédito! jEstaba llorando por aquel
mierdecilla! {Yo! jQue de normal no tocaba a los nifios ni con un palo!

«No tiene a nadie mas», resonaron las palabras de Drac en mi cabeza. ;Y como habria pasado
él la noche? ;Habria despertado? ¢Estaria enojado conmigo por el trompazo que se habia metido
en las escaleras? ;Y por qué teniamos que esconder a Ron en el apartamento? ¢Quién lo queria
matar? ;A qué olian las nubes?

Desayuné y, antes de abandonar mi apartamento, llamé a un cerrajero para que cambiara la
cerradura de mi puerta. Una vez conseguido, dejé al pequefio solo en casa; le adverti con sefias
de que no hiciera ruido, que no se asomara a las ventanas, y que esperase a mi regreso. jOjala
tuviera unas esposas para inmovilizarlo en el cuarto de bafio!

De camino al hospital escribi a don Pancho y le conté que iba a faltar unos dias en el trabajo
por causas de fuerza mayor. Mi jefe me respondié que no habia ningin problema; era la primera
vez que me ausentaba en lo que llevdbamos de afio.

Una vez en el hospital, pregunté en la recepcion por Drac Capdevila. Me dieron las sefias de
como llegar hasta él, y, antes de entrar en la habitacion, me topé con el doctor Chewbacca.

—¢:Como se encuentra? ;Ha despertado? —pregunté sin formalismos.

—Buenos dias, sefiorita... —No rellené el hueco con mi nombre. Lo contemplé esperando a
que respondiera mis preguntas—. El paciente ha despertado —prosigui6—, pero ha perdido la
memoria.
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La Pantera Rosa

10dio las tareas del hogar!

Hacer las camas, limpiar los platos y

seis meses después tienes que empezar de nuevo.
Joan Rivers.

—:Como? —pregunté.

—~Que ha perdido la memoria —contest6 el doctor Alf.

—iLe he entendido a la primera! —puntualicé—. ; C6mo ha sido posible?

Lo miré irritada. Estaba convencida de que habia cometido alguna negligencia médica y por
eso mi dragon de la suerte habia olvidado su identidad. El sector sanitario no solo tenia una
caligrafia horrible, también era un lobby peligroso repleto de terroristas.

—Ingreso6 en urgencias con un golpe muy fuerte. Le tuvimos que poner trece puntos de sutura
en la brecha de la cabeza y realizarle un TAC para comprobar si tenia hemorragias cerebrales. —
Su voz era monotona, me recordaba al zumbido de una abeja; y el rostro aparentaba cansancio—.
Intenté explicarselo a usted la pasada noche antes de que saliera en estampida sin razon aparente.

Ignoré su comentario fuera de lugar, y segui preguntando por Drac.

—¢Se pondra bien? ; Volvera a ser el de antes?

—Tiene que guardar mucho reposo, y, poco a poco, ira recuperando la memoria —contesto.

—¢Puedo verlo ahora?

—Si, pero esta dormido. Lo tuvimos que sedar hace un par de horas por un ataque de nervios
que tuvo cuando desperto sin recordar nada.

—De acuerdo.

El doctor Licantropo continuaba obstaculizandome el paso a la habitacion. Queria que él y
todo su vello desaparecieran de mi vista. {Me causaba repeluds! jDeberia estar prohibido permitir
a personas con tanto vello trabajar en lugares publicos!

—Una cosa mas —continué—. Hace un rato han pasado por aqui unos agentes especiales que
quieren interrogarlo.

—La policia?

Nego con la cabeza.

—También desean hablar con usted, les he proporcionado su nimero de contacto.

Y se marcho. jAleluya!

Cuando iba a entrar en la habitacién, mi moévil empez6 a sonar. Me cost6 trabajo encontrarlo;
en el interior de mi bolso tenia de todo. Localicé el maldito aparato entre una llave inglesa y una
cachiporra; en la pantalla pude leer la palabra <MAMA».

—iDiga, melon! —contesté.

—Carifo, ;como estas?

—¢Yo0? {Como una rosa! ¢Por qué?

—¢No estas malita?

—No. ¢Por qué lo preguntas? —cuestioné extrafiada.

—NMe acaba de escribir tu hermana por Wattpad que no has ido a trabajar.

—Mam4, se dice WhatsApp. Wattpad es una plataforma de escritores fracasados donde



abunda el porno escrito.

Mi madre siempre cambiaba el nombre a todo, tal vez fuera por su enfermedad, aunque, a
veces, me preguntaba si lo hacia adrede, y a pesar de que iba de moderna, era mas antigua que el
tebeo.

—¢Y por qué no has ido a trabajar? ;Qué te ha pasado? —pregunto.

Tenia gracia que mi jefe don Pancho no me pidiera explicaciones y si lo hiciera ella.

Suspiré resignada y observé el largo pasillo por el que transitaban algunas personas. En mitad
del corredor habia una silla de ruedas abandonada, y, al final, una mora que se escondié ante mi
atenta mirada.

—He venido al hospital a ver a Drac. Ayer tropezo y se cayo por las escaleras —menti.

—:Como se encuentra? —pregunté Manuela del Carmen con gran preocupacion. Lo adoraba,
como todo el mundo que se cruzaba en su camino.

Tras explicarle un poco la situacion —eludiendo la parte de la pérdida de memoria—, mi
madre se tranquilizd. Y empez6 a hostigarme con preguntas respecto a mi entorno laboral. La
metomentodo de mi hermana no se podia estar callada. jCuando la pillara por banda se iba a
enterar de lo que valia un peine! Rafaela siempre habia sido una chivata, del uno al diez, en que
uno era una lechuga, y diez era una tableta deliciosa de chocolate: mi hermana era la reina del
cacao. jMaldita bocabuzon!

No queria que mi madre pensara que yo era una inepta, ni que mi situacion en el trabajo era
peor a la de mi vida estudiantil. Aunque todas esas memeces fueron olvidadas en cuanto adverti,
de nuevo, una cabeza amorfa asomarse al final del pasillo. Iba cubierta en un hiyab, y, a pesar de
todos los metros de distancia que habia entre nosotras, un tufillo pestilente llegé a mis fosas
nasales. Tal vez era mi imaginacion, pero de lo que estaba segura era de que mi vil enemiga me
habia seguido hasta la habitacion de su vecino favorito.

—Mama, tengo que dejarte.

Y colgué sin darle tiempo a responderme. Avancé hasta llegar a la altura de mi archienemiga.

—¢Qué coio haces aqui?

iNo podia creerme que la malparida de dofia Pepa me hubiera seguido! jEra como un mal
esqueje de estramonio! jEnredandolo todo a mi alrededor! Se retird el velo que cubria su cabeza
putrefacta, y mostré una sonrisa maliciosa que ensombrecié mi rostro.

—iLargo de aqui! —grité.

—Me encuentro en un lugar publico, carapapa.

—iPuta, puta, puta! —volvi a gritar perdiendo el control de mi lengua, la agarré por los
brazos y la agité como a una maraca.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? ;Qué le ha dicho la joven? —pregunt6 un hombre ataviado con
un batin blanco.

El sefior era mas viejo que Matusalén, ;por qué no podia cruzarse ante mi algliin médico joven
y guapo a lo George Clooney?

—Esta diciendo puta, puta, puta... a mi. Sin ser nada de eso yo —contesto la cabezanabo.

El doctor Viejuno me mir6é con desaprobacion, las facciones de su jeta eran extrafias y poco
corrientes. jPor fuerza tenia que ser descendiente de algtin visigodo! Antes de que me leyera la
cartilla sali escopeteada mientras escuchaba como dofia Pepa le decia: «Esta loca, y, ademas,
tiene cara de drogadicta».

Una especie de ira provocé que mi interior empezara a burbujear como el caldero de una
bruja. Me controlé y entré en la habitacion donde reposaba el motivo de nuestra disputa, y me
apoyé de espaldas contra la puerta mientras contemplaba al angelito que habia en la cama. No iba



a permitir que mi némesis lo viera hasta que diera la orden y desmantelara mi club de antifans.

Drac tenia la cabeza vendada, y vestia un camison de hospital de color azul. Habia olvidado
por completo traerle algo de ropa, y tampoco habia avisado a sus padres, aunque estaba segura de
que mi madre estaria dandole parte a ellos en aquel preciso instante.

Fue, entonces, cuando se me ocurrié una argucia un tanto descabellada, pero si tuviera ideas
brillantes no me iria tan mal en la vida. Y, a pesar de que mis plegarias fueron escuchadas, no me
quedaba mas remedio que posponer mi promesa de ser una nifia buena.

Llamé a Sherise, mi amiga trabajaba en el turno de tarde. Nada mas descolgar el teléfono la
saludé con un: «jNecesito un favor!».

—Las amigas no se prestan dinero que luego acaban a las malas, acuérdate de lo que me paso
con Rosa...

—¢Qué? {No! Necesito que vengas al hospital Charles Lutwidge y me recojas con tu coche.

—¢Qué? {Ni hablar! No puedo, tia, estoy sin puntos, te lo dije el otro dia —contestd Sherise
al otro lado de la linea.

—iEs una emergencia! —supliqué.

—No puedo conducir. ;Has oido lo que te acabo de decir?

—Escichame, mamerto. Tengo que sacar a Drac del hospital ahora mismo. jLo quieren
matar! —dije con énfasis.

Solo una mentira podia sacarme las castafias del fuego, y empezaron a salir de mi boca una
tras otra hasta convertirme en un Pinocho de carne y hueso. En mi defensa, podria afiadir que la
Unica manera de convencer a mi amiga era inventandome una pantomima. Y se la creyé, de cabo
a rabo. Uno de los grandes éxitos de mi labia era engafiar a la gente. Ademas, el caraculo habia
usado la misma artimafia para convencerme de dar asilo al monstruito asiatico.

—FEn media hora estoy alli —dijo Sherise antes de colgar la llamada.

iDabuten!

Aunque iba a ser una ardua tarea trasladar a Drac hasta el aparcamiento del hospital, y sin que
fuéramos vistos. jPero no me quedaba otra opcién! Estaba dispuesta a utilizarlo como cabeza de
turco para que los vecinos borraran la pagina web que utilizaban para mofarse de mi.

Antes de iniciar mi plan genial, me senté y observé a mi compafiero. Tenia que confesar que
albergaba dudas; lo que estaba a punto de hacer era irracional y arriesgado, pero tenia un palpito
en mi pecho. Y mi madre siempre dice que las intuiciones son las voces de nuestra alma. Por lo
que... jtenia que sacar a Drac de alli inmediatamente! Todo parecia indicar que lo hacia movida
por el egoismo, las buenas acciones escaseaban, y la mayoria de las personas estabamos podridas
por dentro. Yo era consciente de la mala persona que era, también, que mi imprudencia se
acababa imponiendo la mayoria de las veces en la toma de decisiones, pero, a veces, las mejores
decisiones son las que se toman sin pensar demasiado. A pesar de todo, lo ultimo que deseaba
era arrastrar a la persona mas noble que conocia a mi espiral de sufrimiento y locura. Drac
pensaba con el corazon; y yo, con el culo, por eso no me resultd disparatado salir de la
habitacién, coger la silla de ruedas que habia en medio del pasillo, montarlo en ella, y jugar a los
espias con los vecinos.

Dofia Pepa habia traido refuerzos: el presidente de la comunidad y la guarrilla del tercero.
Detestaba sus finos labios que siempre pintaba en un tono carmin. Para mas inri, la soplagaitas
tenia los mismos afios que yo, aunque aparentaba muchos menos. No mentia respecto a su edad,
me habia asegurado de ello robandole algunas cartas en el buzon. Pero de nada le sirvio la ayuda
de estos pringados a mi mortal enemiga, no contaron con mi astucia; me gasté todos mis billetes
pequefios en sobornar a un paciente para que montara un pollo en la sala de espera, lugar en el



que se encontraba la morralla de mis vecinos.

En cuanto alcancé el ascensor, supe que iba a conseguir llevar a buen puerto la primera parte
de mi cometido. Incluso llegué al aparcamiento antes de lo previsto. Tuve que esconderme tras
una furgoneta con el logotipo de Bluebull para no levantar sospechas, y el plan empezé a
torcerse en cuanto vi aparecer a Evaristo con Isabel buscandome. Por suerte, también hizo acto
de presencia el Renault 5 de color amarillo limén de Sherise. La llamé a su teléfono mévil y le di
algunas indicaciones hasta que lleg6 a mi posicion.

—Rapido, aytidame a meterlo —dije.

—Esta inconsciente? ¢Qué le ha pasado? —pregunt6 Sherise. Vestia un jersey fucsia muy
llamativo. ¢ Acaso no le habia explicado que era una misién de incognito?

—iAytdame, gordi! iNo hay tiempo que perder!

Anteriormente, me las habia visto y deseado para mover a Drac de la cama a la silla, aunque
la ley de la gravedad me ech6 un cable. jPor una vez no me iba a cagar en Isaac Newton! Me
daba igual que fuera un alquimista fracasado que creia en la existencia de una piedra filosofal
que convertia los metales en oro. jVaya tarado mas gilipollas!

Al salir Sherise del coche, este suspiré aliviado, y mi amiga me ayudo a cargar el paquete en
el maletero. Al ser un vehiculo de dos puertas, nos resulté imposible introducir el cuerpo de Drac
por la puerta delantera del copiloto.

—Esto es un secuestro —dijo Sherise.

—Sube al coche y conduce.

Antes de salir de la zona del aparcamiento aprecié cémo mis vecinos se movian a toda
velocidad. ;Era posible que nos hubieran visto?

—¢Qué hace aqui dofia Rogelia? —pregunt6 Sherise.

—Acelera.

Pero el alma de cantaro frend en seco y provoco que casi estampara mi dentadura de burra
cartujana en el parabrisas. El pobre Drac se tenia que haber llevado un buen coscorrén, por suerte
estaba inconsciente.

—O me dices la verdad o aqui termina la aventura —solté Sherise.

iNi siquiera habiamos salido del hospital! Tuve que confesar que le habia mentido, aunque
tampoco se creyo0 la existencia de la pagina web. Cuando lo verificé en su aparato prehistorico
solt6 una carcajada aguda. Me mostré la pagina principal, y me cagué en todo lo cagable al
comprobar que, en poco mas de veinticuatro horas, habia recibido mas de diez mil visitas. jLo
que me faltaba, que se hiciera viral! ;Cémo era posible?

«Juegan en otra liga», afiadio la vacaburra de mi amiga mientras se moria de la risa. Le rogué
que pisara el acelerador, por sus muertos o por los cruasanes de mantequilla que tanto le
gustaban, pero que no perdiera mas tiempo porque mi intencién era chantajear a los vecinos a
través de Drac Capdevila.

—iEs un plan absurdo! —dijo mi negra.

—iEs lo tnico que se me ha ocurrido! —exclamé desesperada. Contemplé como Sherise se
mordia su grueso labio inferior y me mostraba sus dientes—. Por favor —supliqué.

Su fornido dedo indice me sefiald, y sus ojos se abrieron como los de un hipop6tamo tras
despertar de una siesta.

—NMe debes una, bien gorda —dijo mientras yo asentia como una yonqui—. Y esta vez me la
voy a cobrar.

—Lo que quieras.

—iEa!



Aceler6 por fin, y salimos del recinto del hospital quemando rueda, pero Sherise, que tenia
menos sentido de la orientacion que un millennial sin Google Maps, provocé que acabaramos
dando mas vuelta que un maricén en la feria. La guinda del pastel fue cuando empezamos a
escuchar los bramidos de Drac.

—iMierda! jHa despertado por tu culpa! —comenté.

—¢Por mi culpa? —pregunt6 Sherise atonita.

—iSi! jConduces que da pena! {Ni siquiera sabes distinguir entre derecha e izquierda!
¢Donde cofio conseguiste el carné de conducir? ¢En la tombola?

Con ella iba siempre de frente, le criticaba a la cara y le defendia la espalda, pero su mal
genio no lo toleraba. Me habia contado una infinidad de veces que en su juventud manejaba
autobuses, lo que nunca me qued¢ claro era por qué la despidieron. jSeguro que conducia en plan
kamikaze! Nuestra pequefia disputa termind en una gran discusién ante un semaforo en rojo en el
barrio de Poblenou. Una pareja de ancianos que nos sobrepasaba se detuvo cuando escucharon
los golpes y gritos procedentes del maletero, nos miraron sorprendidos y con desconfianza.

—¢Qué pasa pimpollo? —pregunt6 Sherise en forma de saludo.

—¢Llevais a alguien encerrado en el maletero? —pregunto6 uno de los carcamales.

—Tranquilo —dijo Sherise mientras movia su mano restando importancia al asunto—. Es mi
marido, lo tengo castigado hasta que aprenda a hacerme un cunnilingus en condiciones.

Los viejos reanudaron el paso.

—¢Por qué cono les has dicho eso? —pregunté.

—:Y qué mierdas quieres que les diga? ¢Que llevo a un politico corrupto? —pregunto
Sherise elevando la voz—. Estoy conduciendo sin carné, soy complice de un secuestro...

—iEstas ayudando a una amiga!

—iTu no eres una amiga! jEres una putada! jEstas loca!

Se golpeo la cabeza con ambas manos para dar mas hincapié a su afirmacion.

—¢iQué me has dicho!?

Echo el freno de mano, y nos enzarzamos en una discusion en la que solo podia ganar la que
gritara mas alto. Abrimos el cajon de mierda unas cuantas veces, y empezamos a lanzarnos los
trapos sucios a la cara mientras los vehiculos que teniamos detras empezaban a tocar el claxon.
Cada vez eran mas los peatones que se detenian a contemplar la tangana que estabamos
montando; tras el volante, podian ver a Snorlax —en version afro—, perdiendo los papeles.

El embrollo en el que estabamos metidas empeord en el momento que se escuché un
«jBum!», Sherise y yo nos callamos desconcertadas. Un gran «jBadabum!» confirmé nuestras
sospechas: el maletero se abrid. Drac sali6 disparado y empez6 a correr en contradireccion.

—iJoder! —grité antes de apearme del coche.

El papichulo corria descalzo y con el culo al aire; a mi alrededor habia una muchedumbre
patidifusa que no daba crédito a lo ocurrido. Yo me sentia tan pequefia como un chihuahua que
vivia en una casa de cristal sobre la que no paraban de llover piedras. Sabia que los finales felices
no existian, y que mi vida no era una estipida pelicula americana en la que al llegar a una escena
imposible se bajaba el telon. No, nada de eso. En aquel momento, aprendi que, a veces, no se
podia recular, que tenia que continuar hacia adelante, sin pisar el freno. Pero el miedo me tenia
paralizada.

Sherise me ordend que lo siguiera mientras ella daba la vuelta a la manzana. Yo empecé a
correr calle abajo con mi bolso en la mano, e hipnotizada por las perfectas nalgas de Drac. Le
exigi que se detuviera, y, cuando comprobé que alguien le seguia, aceler6 el ritmo y torcid la
calle. El cielo amenazaba lluvia, era un manto gris mas triste que una botella de ron vacia. Yo



corria lo maximo que podia... jNi en clases de educacion fisica me habia esforzado tanto! Al
girar por el mismo lugar, comprobé que avanzaba por La Rambla, y que cada vez me sacaba mas
distancia. Los transeuntes se apartaban asustados a su paso; con aquel batin azul de hospital, y la
venda de la cabeza, parecia que se habia escapado de un manicomio.

Continué corriendo varias calles mas, llamé a Sherise para indicarle mi ubicacién, y, en un
traspiés, mi teléfono cayé y se rompié en mil pedazos. jJoder! Segui avanzando mientras
lamentaba la pérdida de mi smartphone... hasta que no supe qué direccién tomar. {No me lo
podia creer! jHabia perdido a Drac en una de las ciudades mas grandes y peligrosas de Espafia!

—Perdone, soy... soy... la doctora Grey... y estoy... buscando a mi paciente —logré decir.
Me faltaba el aire, y sentia dolores hasta en mi carné de identidad. De hecho, me estaba dando un
jamacuco—. ;No habran visto a un... chico en bata correr por aqui? —pregunté a un grupo de
vejestorios que estaban sentados en un banco. jVaya estampa! jSolo faltaban ratas voladoras
mendigando migas de pan!

—Ha pasado hace un momento por aqui —dijo el jubilado ntimero 1.

—Es peligroso? —pregunto el jubilado nimero 2.

—¢En qué direccion iba? —pregunté.

—Ha entrado en ese comercio de alli —sefial6 el jubilado nimero 2.

iHabia entrado en un Mercadona! jEn el de la calle Pallars para ser mas precisa! Me alegraba
que hubiera dejado de correr, porque yo estaba a punto de vomitar mis pulmones. Me dirigi alli y
entré, tanto los clientes como los empleados estaban algo revolucionados y miraban al fondo de
la tienda. Fui alli atravesando el pasillo de licores, y me detuve ante una botella de Ron Witcher.
iNecesitaba un trago!

Escuché la voz de Drac, le estaba preguntando al pescadero en qué afio nos encontrabamos.
Avancé los ultimos metros, un agente de seguridad estaba a punto de reducirlo, lo empujé y cayo
sobré un palé de latas de attn.

—iDrac!

—:Magma? —pregunto.

—¢:Me reconoces? —cuestioné estupefacta.

—¢Qué esta pasando? jMe he despertado en el futuro! ;Y me han secuestrado! —dijo Drac.

—Tranquilo, todo tiene una explicacion... jNuestros vecinos tienen la culpa de todo! —
revelé fascinada ante mi ocurrencia.

Lo cubri con mi chaqueta, y me disculpé ante la encargada de turno sin cagarme en sus
muertos mientras caminabamos hasta la salida para pagar mi p6cima magica. Le di un billete de
cincuenta euros a la cajera, y comprobé si era una falsificacién. Me entré la risa! ;Si tuviera
billetes falsos compraria el ron mas caro!

—Sefiora, ¢le pasa algo? —pregunto la chica.

—iSenora!? jTendrias que pedirme el carné de identidad! jEstipida!

Mis venas musculosas de la frente intimidaron a la chiquilla, y me devolvié el cambio sin
atreverse a mirarme a los ojos. Salimos del establecimiento, pero seguiamos siendo observados
por todo el mundo, hubiera sido mas facil esconder a un elefante ante miradas ajenas que
perdernos de vista.

Fui a echar mano a mi movil para llamar a Sherise y comunicarle mi localizaciéon cuando
recordé que lo habia roto. Drac estaba desorientado, no paraba de hacerme preguntas; le revelé
que en casa le explicaria todo con pelos y sefiales, que tuviera paciencia.

—¢Vivimos juntos? —pregunt6 sorprendido.

Asenti, en la lejania vi correr a Sherise. Me recordo a la salchicha peleona! jEra un



espectaculo verla en movimiento!

—¢Y el coche? —le pregunté con fastidio cuando llegé hasta nosotros.

Me mostro la palma de la mano izquierda, quedé fascinada ante la pigmentacion porque ni era
negra, ni blanca; la extremidad derecha reposaba en su pecho, y Sherise intentaba respirar. Se
estaba ahogando.

—Necesito... —intentd decir antes de caer espatarrada en medio de La Rambla, Drac la
observé confundido y dijo:

—Me duele la cabeza.

Seguiamos llamando la atencion. La Pantera Rosa jadeaba como una mula, ni siquiera era
capaz de ponerse en pie, y la Rana Gustavo miraba en todas direcciones con el semblante
desorientado.

—c:Donde esta el coche? —volvi a preguntar a Sherise.

—Aparcado —logro decir.

Bufé agobiada porque la muchedumbre continuaba mirdndonos e intenté no armar un
escandalo...

—Tengo un deja vu, corre, pide un deseo —dije.

—iQue lluevan lasafias! —contest6 la culograsa, aunque tenia que reconocer que la respuesta
era elefantéstica.

Paramos un taxi que circulaba por un lateral de La Rambla. jColectivo que odiaba con toda
mi alma! jEran una mafia! Una vez montados, reconoci las banderas verdiblancas en el
salpicadero y el escudo bético colgando del retrovisor. Le indiqué la direccion al lumbreras del
conductor mientras me reconocia.

—iCucha, la vihen! ;T ere” la morcon de la de la pagina we ! Oju chiquilla, que jartd de rei”
contigo —dijo el subnormal con un deje andaluz.

A continuacion, sacé su teléfono movil y antes de que yo pudiera reaccionar se hizo un selfi
conmigo. jArmé la marimorena alli dentro! Sherise intent6 tranquilizarme y Drac se sujetaba la
cabeza con ambas manos, razén por la cual me calmé y detuve el rapapolvo lleno de
improperios. «jLa hierba es verde! jEl mar es azul! jLa hierba es verde! jEl mar es azul!».

Cruzamos medio Barcelona con aquel atolondrado que empez6 a cantar una cancién de
Antonio Molina cuando comprobé que no le ibamos a dar chachara. ¢No podia haberse quedado
en su tierra zampando salmorejo y apedreando al diccionario en la charca de su pueblo? jNo!
iOtro zopenco que habia emigrado a Catalufia! jVivia rodeada de indtiles!

Cuando llegamos al edificio en el que vivia, tenia la cabeza como un bombo y solo me salvo
tener a mano la botella de ron que habia comprado. Sherise pagé la carrera refunfufiando, era su
culpa que hubiera aparcado su coche en el quinto cofio, la colega era mas catalana que los
independentistas de los cojones porque hasta se atrevio a pedirme la mitad del coste.

Subimos a mi piso en silencio, y, nada mas abrir la puerta principal de mi casa, vino corriendo
Ron como si fuera un perro que venia a saludar a su duefio. {Me habia vuelto a olvidar de su
existencia!

—¢Y este mequetrefe? —pregunt6 Sherise.

—¢Aqui vivo contigo? —cuestion6 Drac. Contempld al pequefio que teniamos ante nosotros
en el recibidor—. ¢Es nuestro hijo? ; Estamos casados?

—iNo estamos casados! jDormimos pared con pared! ;Y no es nuestro hijo! jLo que me
faltaba por oir!

Pasamos al interior del salén principal y acompafié a Drac a su habitacién.

—Tumbate y descansa, en un momento estoy contigo —dije.



Antes de salir de la habitacion contemplé como mi compafiero de piso admiraba su propia
habitacién. Al regresar con Sherise, la encontré haciéndole preguntas al demogorgon/4! que se
me habia colado en casa.

—iNo habla espafiol! —dije.

—¢Y como sabes que se llama Ron?

—Su nombre completo es Ron Zeta Cola.

—¢Qué? ;Pues yo le voy a llamar Gin Tonic!

La observé con cara de malas pulgas, caminé unos pasos acercandome a ella y... la abracé
mientras rompia a llorar. Mi amiga se queddé a cuadros, era la primera vez que me mostraba
débil. La ténica general era echar espuma por la boca, pero... jEstaba cansada de ser la Reina
Roja del Pais de las Maravillas! Sherise me habia dado alas cuando mas las necesitaba; justo
cuando el miedo me habia petrificado y veia como Drac se alejaba de nosotras. Mi negra me
infundi6 4nimo y coraje en el momento exacto.

—Gracias.

—De nada, mujer —dijo Sherise mientras me golpeaba la espalda con demasiada fuerza—. Y
ahora me preparas un combinado y me explicas qué cofio esta pasando aqui.

Eran poco mas de las dos de la tarde cuando empecé a narrarle todo lo acontecido. A nuestro
lado teniamos al pillastre que seguia liado con el cubo de Rubik. Me lo habia regalado Drac para
que me entretuviera cuando se colgaba Netflix, y presumi ante él que incluso era capaz de
completarlo con una sola mano; yo desconocia que para resolverlo con eficiencia tenia que saber
de logaritmos matematicos. Y yo aborrecia los niumeros casi tanto como a los nifios o animales.

Las tripas de Ron rugieron como una pantera, y el pequefio se llevo las manos al estomago.
Nos mir6 indistintamente abriendo y cerrando la boca de forma cémica.

—Este nifio tiene hambre —dijo Sherise.

Lo mir6 con ternura mientras lo acariciaba en la cabeza como a un perro.

—Comi0 ayer por la noche —djije.

—¢Ayer? ;No le has dado nada para desayunar?

Negué con la cabeza, la verdad era que no habia caido; y pensaba que los nifios, al ser tan
pequefios, con una vez que comieran al dia era suficiente. Fui hasta la cocina y abri el
refrigerador, pero no habia nada que pudiera ofrecerle; solo habia fruta, verdura y alimentos
extravagantes de Drac como tofu o diferentes fermentados. En el armario encontré arroces,
legumbres y pastas en seco, demasiado trabajo, pensé. Segui buscando hasta dar con unos
anacardos... jPero me daba mucho asco contemplarlos! jParecian deposiciones de pimientos!

—No hay nada comestible aqui —dije apesadumbrada.

—Yo también tengo hambre —afiadi6 Sherise desde el salon principal acariciandose el
barrigbn—. ¢Por qué no pedimos unas pizzas?

—No puedo pedir comida, no me fio de los vecinos —expuse.

—iJoder!

—Hay una pizzeria cerca del badulaque, podrias ir.

—iMe duelen las piernas!

Pero el hambre hizo que se moviera, y, antes de ello, llamo a su trabajo y explicé una milonga
para ausentarse toda la tarde. jAsi iba el pais! jRepleto de gandules!

Aproveché su salida para entrar en el cuarto de Drac, y ver si necesitaba algo. Lo encontré en
ropa interior, tumbado sobre la cama y mirando las musarafias.

—¢:Como te encuentras? —pregunte.

Intenté que mis ojos no bajaran de los suyos, pero la tentacién era grande.



—¢Por qué vivimos juntos? ; Estamos enrollados? —pregunto.

—iHace mil afios que no escucho esa palabra! —dije maravillada de su ocurrencia—. jNunca
nos hemos liado!

Me senté en una silla de madera que él mismo habia recogido de la calle y restaurado. Habia
hecho un buen trabajo con ella, aunque nunca le felicité por ello, mas bien le dije todo lo
contrario: «jQue sea la ultima vez que traes basura de la calle!».

—Lo dltimo que recuerdo eres ti —dijo Drac.

—¢Yo0? ;Qué quieres decir? —pregunté perpleja.

No entendia a qué se referia. Admiré su rostro jovial sonrojarse, y sus 0jos marrones
desviaron la mirada.

—Si, ti y yo en la playa despidiéndonos por la tarde. Mis padres acababan de vender el
apartamento, y nos mudamos al norte de Espafia... Después de decirnos adi6s nos volvimos a
encontrar por casualidad, en el mismo lugar, y pasamos juntos las ultimas horas dando un
voltio... jHasta nos colamos en una fiesta privada! ;Te acuerdas? —Yo negué con la cabeza, él
continu6 hablando—. jEn nuestro primer adiés se cagd una gaviota en tu cabeza! ; Tampoco te
acuerdas de eso? —pregunto6 riéndose. «jClaro que me acordaba de la ultima tarde!», aunque
habia olvidado la cagada en mi frente... y de lo de la fiesta privada no guardaba ningtin recuerdo.
Aquella tarde no lo besé por miedo al rechazo, fue la tltima vez que lo vi durante mi juventud.
i'Y tardé ocho afios en olvidarlo!—. ; Como estan mis padres? ; Siguen viviendo en Zarautz?

Tardé unos segundos en responderle, me encontraba evocando esa tarde. Los mejores
recuerdos eran los que se quedaban grabados en tu corazén, sin fotos de Instagram, ni memeces
similares; momentos que uno inmortalizaba para siempre por haberlos vivido plenamente.

—No, ahora viven en Torobravo —informé—. ;De verdad soy yo tu dltimo recuerdo? jNo
me lo puedo creer!

—¢Por qué no? Recuerdo que estaba colado por ti.

Dejé de respirar, y mi corazon se detuvo un microsegundo antes de empezar a martillear a
toda velocidad. Me cubri con mis brazos, pues temi que se diera cuenta de lo que ocurria tras mi
pecho. Una voragine de emociones dejé mi cerebro arrebujado. jPara nada esperaba aquella
confesion!

—¢Qué? —logré decir—. jImposible!

Estaba perpleja.

—¢:Imposible? ;Por qué?

—iMirate! Tt siempre has tenido una tableta de chocolate bajo esos pectorales... y yo... jSoy
las curvas de Garraf! —reconoci con vergilienza mientras mis ojos resbalaban por su torso con
mirada lascivia.

—¢Y? Eras la chica mas valiente que conozco. jNunca te achantabas ante nadie! Y veo que
sigues siendo la misma persona. Me han secuestrado los vecinos, y ti me has salvado...

—¢Por qué no me dijiste que te gustaba? —pregunté curiosa y desviando el tema de
conversacion.

Drac trago saliva, la seguridad y el desparpajo que siempre lo acompafiaba se habia esfumado
como la espuma del mar de una tarde de verano. Era como si tuviera delante al timido muchacho
que tanto nos habia marcado a mi hermana y a mi durante nuestra adolescencia.

—Al principio del verano, Nonu me confesé que me queria...

:INo querias romperle el corazon? —pregunté con ira.

El asinti6, y le conté que Nonu se habia operado y cambiado el nombre; que era una famosilla

del tres al cuarto que se ganaba la vida haciendo tutoriales por Internet y promocionando marcas,




pero que la conocian hasta en Cochinchina.

—De todas formas, yo te lo confesé —revel6—. En la fiesta —puntualiz6.

—Da igual, agua pasada no mueve molino —dije para salir del paso, no recordaba nada de
aquello y estaba tan nerviosa que dije lo primero que paso por mi mente, pero la verdad era que
necesitaba saber mas.

—¢Por qué me han intentado secuestrar los vecinos? —pregunté Drac.

i Yo queria seguir hablando del pasado! Y solté lo primero que me vino a la cabeza.

—iTe odian! jEllos te empujaron por las escaleras!

—¢Y por qué no has llamado a la policia?

iBuena pregunta! ;Qué cofio iba a responderle? Por suerte, sono el timbre, jsalvada por la
campana! Me excusé y corri hasta la entrada. Miré por la mirilla, y al otro lado contemplé a dofia
Pepa. Volvié a accionar el timbre una segunda vez, y, después, una tercera. Terminé por bajar los
plomos que lo accionaban, y desconecté el teléfono de casa por si se le ocurria llamar. Aunque lo
unico que estaba haciendo era posponer el enfrentamiento sempiterno que manteniamos la cara
pellejo y yo.

A los pocos minutos escuché unos «toc, toc» procedentes de la puerta principal; el olor
inconfundible a mozzarella fundida que se colaba por debajo me revel6 que se trataba de Sherise.
Le permiti el paso y comprobé que el animal de bellota habia comprado hasta seis pizzas
medianas.

—¢:Son todas con queso? —pregunté después de abrir la mayoria de las cajas.

—Si, pero una de ellas es vegetariana —dijo Sherise mientras sefialaba una de las cajas.

—Drac no come queso —informé.

—¢Queso tampoco? jBah! ;Qué mas da? jHa perdido la memoria!

—iEs verdad! —dije.

Devoré una pizza completa, mientras Sherise engullia el doble a dos manos y Ron guarreaba
los trozos que le habiamos puesto en el plato. ; Acaso no le gustaban? jEntonces no era de fiar!
iA todo el mundo le gustaba la pizza! Me levanté y llevé la vegetariana a Drac. «Tengo un
hambre que da calambre», dijo al olfatearla. Observé curiosa como mordia la punta de una
porcion que sujetaba con ambas manos.

—¢Te gusta? —pregunté.

—Si, pero tiene un sabor... extrafio —contesto.

Estaba sentado en la cama, se habia puesto una camiseta; gesto que yo agradecia, aunque
seguia en ropa interior y mis ojos se desviaban a su entrepierna. Yo estaba mas salida que el
hocico de una zarigilieya! jNecesitaba follar! jNecesitaba jugar con el pequefio guerrero de
cabeza purpura!

—Por cierto —dijo Drac con la boca llena—. No te he dado las gracias.

—Las gracias por qué?

—Por salvarme de los vecinos, por cuidarme, por esta pizza... jMuchas gracias! jEres la
mejor persona del mundo mundial!

Y cuando iba a dar un nuevo bocado, le pegué un tortazo en la mano y se lo impedi.

—¢Qué haces? —pregunt6 extrafiado.

—Lo siento, te he mentido... {En todo! Para empezar, no puedes comer esto. jEres vegano!

—:Que soy qué?

—iVegano!

—¢Qué significa eso?

Suspiré. ;Como cofio se lo explicaba para que lo entendiera a la primera?



—Sabes lo que es un vegetariano? —pregunté.

—Si, Lisa Simpson lo es.

—Bien, pues tu eres la version premium.

—No te entiendo.

Me armé de paciencia y le expliqué con exactitud lo que aquello significaba, y que no
consumia nada de origen animal. No solo no comia huevo, leche, miel o quesos... sino que no
vestia con nada que tuviera seda, lana o cuero, y un largo etcétera que lo dej6 anonadado.

—¢Y por qué hago todo eso? —pregunt6 confuso.

—¢Que por qué lo haces? Imagino que lo haces porque te gustan los animales —contesté.

—Y ta?

—iYo los odio! Solo me gustan en mi paladar. No soy tan hipdcrita como el resto de la gente.
Perro al ajillo, conejo con chocolate o salmoén con citricos. jTodos son bienvenidos a mi
estbmago! Y no soy tan buena como tu crees —dije cerrando los ojos. El Drac del presente me
conocia muy bien, y no me habia dejado de hablar, por eso queria que el del pasado también
supiera en lo que me habia convertido—. Voy a explicarte algunas cosas que te he ocultado.

Y le conté todo. En mi perorata inclui que su estilo de vida era totalmente opuesto al mio, y
que los vecinos lo adoraban; solo me odiaban a mi, y que actuaban todos a una como en
Fuenteovejuna. También le expliqué lo que me habia dicho el dia anterior cuando trajo a Ron a
nuestro apartamento, que su vida corria peligro y que nadie podia saber que vivia con nosotros.

—¢Nadie?

—Eso fue lo que me dijiste justo antes del accidente.

—Pero se lo has dicho a tu amiga —dijo Drac.

No me lo recriminé, simplemente dijo en voz alta lo que pasaba por su cabeza.

—A Sherise le confiaria hasta un taper con croquetas de pollo hechas por mi madre.

—¢De pollo?

—Si, porque si son de cocido, entonces, no pondria la mano en el fuego por nadie —dije
mientras salivaba.

—¢Y por mi? —pregunto6 Drac.

Lo miré confusa, y contemplé como se incorporaba en la cama y se acercaba varios
centimetros a mi.

—¢Por ti qué? —pregunté.

—¢Pondrias la mano en el fuego por mi?

Lo pregunt6 en un tono tan bajo y dulce que experimenté una quemazon por debajo del plexo
solar. Apoyé sus piernas sobre una alfombra sintética que yo le habia regalado en su ultimo
cumpleafios, y se acerc6O mas. Estabamos a un beso de distancia, asenti mirandolo, y, cuando
aprecié que se incorporaba y recorria el poco trayecto que nos separaba, solo fui capaz de cerrar
los ojos y abrir la boca.



7

El patito feo

Nunca dejes para mariana,
lo que puedas hacer pasado maiiana.
William Castle.

Cuando era pequefia, me imaginaba que el primer beso con el amor de mi vida seria delante
de un castillo, vestiria un vestido elegante azul princesa y, en el momento que nuestros labios
entraran en contacto, un sinfin de fuegos artificiales iluminarian el cielo estrellado. Por
descontado, sonarian violines y aplausos y tendria los ojos cerrados, mi pierna estaria levantada
hacia atrés, y seria el momento mas feliz de mi vida.

Me hubiera gustado que toda esa puta bazofia hubiese ocurrido, pero la vida real nada tenia
que ver con la fantasia. Las flatulencias no olian a rosas, ni los efluvios a inciensos. En medidas
desesperadas era una experta en cagarla. Ni en suefios hubiera imaginado que mi primer beso con
la rana fuera tan apocaliptico. {Maldecia a Walt Disney y a su puto cuerpo congelado por toda la
basura aportada a la cultura general!

Yo cerré los ojos y abri la boca. Drac tenia que estampar sus labios contra los mios e
introducir la lengua, agarrarme de los pechos o de los michelines que me envolvian, y follarme
con dulzura. jTampoco pedia tanto! jJolines! Llevaba casi cinco mil horas sin echar un
caliquefio, y estaba tan desesperada que empezaba a contemplar la posibilidad de volver a
contratar los servicios de un prostituto.

Pasados unos segundos, cerré la boca y abri mi ojo derecho, contemplé que el caraculo estaba
buscando algo en la estanteria. Tenia su gliteo a un palmo de mi cara enfundado en un
provocativo béxer. ¢Y si lo mordia o lo pellizcaba para después exigirle que me besara? Pero una
dama nunca tomaba tales decisiones, tenia que esperar a que €l diera el primer paso, aunque
parecia tener mas interés en los objetos que habia sobre los estantes de su habitacién que en mi
cavidad bucal.

—¢Qué cofo buscas? —pregunté con sutileza.

Drac gir6 su cuerpo sosteniendo algo en las manos, abrié6 un pequefio cofre, y sac6 un
colgante plateado en el que habia dibujado un mamifero con una trompa muy grande.

—¢Te acuerdas de lo que me dijiste cuando me entregaste esto? —pregunto.

—iTodavia lo tienes! —exclamé sorprendida.

Deposito el medio corazon en la palma de mi mano, y contemplé la cursilada que le habia
regalado mas de una década atras. Tras sopesar la cadena unos segundos, mi corazon se ablando.
Drac expulso aire por la nariz silbando, me miraba con una intensidad nueva que estremecia
todos los 6rganos de mi cuerpo. Me sentia pequefia.

—Recuerdo que me dijiste que esto seria nuestro talisman—dijo contemplando el objeto—. Y
que mientras lo conservara, siempre seriamos amigos.

Su rostro mostraba dos hileras de dientes en una sonrisa infantiloide, y sus ojos, como de
chocolate fundido, irradiaban una inocencia que el Drac del presente habia perdido.

—¢Aun conservas tu mitad? —me pregunto.

—Si —contesté.



Aunque desconocia el lugar donde lo guardaba, ni siquiera me acordaba de su existencia hasta
ese instante. Era verdad lo que decian sobre que muere todo aquello que no es recordado. Evoqué
de nuevo nuestro tltimo verano; le habia comprado el colgante con la intencién de entregarselo
el cuatro de julio para su cumpleafios, pero me falto valor y solo me atrevi a darselo en nuestra
despedida, la tarde que casi lo beso.

—¢Como me gano la vida? —pregunt6 Drac a bote pronto.

—FEres musico. Tocas en bandas, en bares, discotecas...

—iChachi piruli! ;Y ta?

—:Yo0? ;Qué? —pregunté.

—¢ A qué te dedicas?

—Analizo pamplinadas y juego al buscaminas —expliqué. Me mir6 sin entender una verga
—. También tengo que soportar a una asquerosa que no puede ser nombrada, eso si que esta mal
pagado. ;Y como me ves a mi? ;Mas gorda y vieja? —pregunté con inseguridad.

iQué tonta era! {Me arrepenti al instante de mis ultimas palabras!

—Te veo... mas alimentada, no te lo voy a negar.

—Y vieja, dilo. No pasa nada —dije cabizbaja.

Tenia treinta afios, ya estaba cerca de la menopausia...

—¢Soy buena persona? —cuestion6 Drac.

Lo miré sorprendida.

—iClaro! Eres tan buena persona que, a veces, ofendes, y la gente siempre habla tan bien de
ti que parece que estas muerto. ;A qué viene eso? —pregunté. El me miré mientras se mordia su
labio inferior, cogié un segundo cofre del estante, mucho mas grande, y se senté a mi vera. No
pude evitar inspirar la fragancia que emanaba su cuerpo—. Siempre dices que el mundo seria
mas bonito si las personas tuviéramos el corazén de un perro —comenté.

Yo lo dudaba, me imaginaba un planeta en el que los humanos nos oliamos el culo unos a
otros, y adorabamos las pelotas de tenis...; aunque si lo pensaba con detenimiento conocia a
muchos lameculos, y la mayoria de la poblacion se volvia gilipollas cuando daban un partido de
fatbol importante en abierto.

—:Me ves capaz de matar a alguien? —pregunto.

—iNo! {Ni a una mosca! —respondi.

—Toma.

Me entreg6 el baul que sostenia. Lo sopesé en mis manos antes de abrirlo, y acaricié los
relieves de la parte superior con delicadeza. Al abrirlo, descubri en el interior un papel con cinco
nombres, cuatro de ellos estaban tachados; el ultimo de ellos pertenecia a un tal «Adrian Ramirez
Forner». Cuando iba a volver a depositar el papel en el interior, descubri que también habia una
pistola. Al sujetarla comprobé que tanto el peso como los acabados del arma me revelaban que
no era de juguete. Miré desconcertada a Drac mientras pensaba que todas las personas teniamos
secretos; y que la oscuridad escondia multitud de pecados. Cuando iba a soltar una estupidez, la
puerta del dormitorio se abrié y Sherise asomo su cabeza.

—¢Qué quieres? —pregunté con irritacion.

—Estan llamando a tu puerta —dijo mi negra enfatizando la cuarta palabra—. Es tu hermana
—afadio.

Cerré el cofre y se lo entregué a Drac sin afiadir nada mas. Senti una especie de complicidad
al instante que me hizo enorgullecerme de nuestra amistad. Al llegar al comedor miré a Ron que
se encontraba en mi sitio del sofa. jOtra vez! El diablillo me mostr6 todos sus dientes de leche en
una sonrisa tan descomunal que no quedo espacio suficiente en su rostro para mantener los ojos



abiertos.

—Tenemos que esconderlo —dije sin inmutarme.

Sherise coloc6 los brazos en jarra y antes de que abriera la boca, yo ya sabia dénde
esconderlo. Lo cogi de la mano, lo arrastré hasta un pequefio mueble y le obligué a entrar y
sentarse al lado de un conejo gigante de color blanco. Me agaché para mirarlo a los ojos y
hacerle comprender que tenia prohibido hasta respirar. Un tufillo me sacudid; el pequefio
apestaba, tenia que enviarlo de colonias o persuadir a alguien para que lo bafiara. Con mis dedos
cerré una cremallera imaginaria en sus labios y lo mismo hice con la puerta del mueble.

El condenado empez6 a hablar su idioma primitivo. Abri la puertecita y coloqué mi dedo
indice de forma perpendicular en sus labios.

—iChsss! —chisté.

Volvi a cerrar el mueble, pero el zurumbatico no comprendia lo que era estarse quieto y
callado. Repeti la accion y el canijo me mir6 con diversion. «La juventud sonrie sin motivo»,
cavilé. Me armé de paciencia, y, con la mejor voz de sefiorita Rottenmeier que pude le imploré
que no se moviera. Cuanta menos gente supiera de su existencia, mejor.

Corri hasta la entrada de mi apartamento, y, una vez comprobé que era mi hermana, abri la
puerta. La colega entr6 creyéndose que era un papagayo parlanchin que tenia derecho a todo,
despotricé una verborrea superflua sobre que llevaba horas intentando localizarme llamando al
teléfono movil, al de casa, que nadie sabia nada sobre Drac, y bla, bla, bla.

—iDrac esta bien! jEsta aqui en casa conmigo! —revelé.

—Le han dado el alta? —pregunté la cascarria. También afiadi6é que los padres de él estaban
muy preocupados y que habian llamado a varios hospitales preguntando, pero ninguno de ellos
sabia nada.

—Lo hemos secuestrado —dijo Sherise.

—:Como? —pregunt6 Rafa escandalizada.

Si tuviera el poder de Ciclope hubiera pulverizado la existencia de la bocazas con mi mirada.
iCon lo guapa que estaba callada!

—¢:Dénde estd? jQuiero verlo! —dijo Rafa.

—iNo! —grité.

—¢Por qué no? —pregunté mi hermana.

—Porque ha perdido la memoria —dijo Sherise—. No vaya a ser que se lo robes —afiadi6
casi cantando.

—¢Qué? —cuestion6 Rafa.

—iMentira cochina! —chillé. Miré a mi examiga con rabia, y le amenacé con mi dedo indice.
En un Batlle Royale de egos ella era un dinosaurio del Cretacico, pero yo tenia la potestad para
transformarme en un monstruo Kaiju—. Cierra tu puta boca. —La amenacé.

Ella contrajo su cabeza escondiendo su cuello, mantenia los ojos abiertos y se preparaba para
soltar otra perla. jLa conocia como si la hubiera parido!

—No me faltes, zampabollos. Y si no mintieras, yo no tendria que decir la verdad —solt6 la
panfila.

—Y o0 nunca miento.

Para colmo, el energumeno que tenia escondido estornudo.

—¢Qué ha sido eso? —interrog6 mi hermana. Giré su cabeza hacia el mueble donde tenia
metido a Ron.

—iYo no he escuchado nada! —menti.

Sherise me miré con desdén mientras abria los ojos de forma exagerada, si continuaba en ese



plan iban a saltar de las cuencas oculares y caerian al suelo, momento que aprovecharia para
pisarlos y darselos de comer a Rosenda, la gata del presidente de la comunidad.

Mi hermana, que no se chupaba el dedo ni cuando iba en pafiales, camin6 hasta los enseres
que habia en uno de los laterales del salon y empezé a abrirlos de uno en uno hasta que encontrd
el pastel asiatico. Podria decirse que ella tenia lo que Stephen King llamaba «eso».

Por suerte, aporrearon la puerta principal de mi apartamento y no tuve que justificarme, al
menos de momento. Miré por la mirilla, comprobé que al otro lado habia una mujer con una cara
que le llegaba hasta el suelo, y que sujetaba una carpeta. La ignoré y contemplé como mi
queridisima vecina de enfrente le preguntaba quién era y qué queria. Escuché que la desconocida
le decia que pertenecia a la compafiia de la luz, dofia Pepa le dijo que no habia nadie en mi
apartamento y la encomendé a irse con el demonio cuando continud haciendo preguntas. No di
mads importancia a lo ocurrido, regresé al comedor y me enfrenté a mi hermana.

—¢ A qué cofio has venido? jNo tengo el chichi para farolillos, hombre ya!

Mi hermana arrug6 la frente, contrajo los labios como un pescado y, entonces, hablé:

—Sabes que mafiana operan a mama? jLleva varios dias intentandotelo decir!

—¢Qué? No sabia nada!

—¢Y como vas a saberlo? Siempre le cuelgas el teléfono sin ton ni son. ;Y los padres de Drac
tienen derecho a saber como esta su hijo!

—Entiendo... —dije.

—iNo entiendes nada! ¢Sabes la que has liado en mis redes sociales? No paro de leer
comentarios de que tengo una hermana a la que le falta un tornillo, que hasta cuenta con un club
de haters. Y Calvin no para de preguntar por ti, quiere que le consiga una cita contigo.

—Calvin quiere quedar conmigo? —pregunté estupefacta.

Me imaginé la gran herramienta que tenia entre las piernas, que me empotraba contra la pared
y empecé a sentirme sofocada de los calores que reptaron desde mi vagina hasta el cerebro. Agité
mi cabeza para no empapar mis bragas, e intenté procesar toda la informacién previa que mi
hermana me habia revelado; esta lade6 la cabeza y mir6 a Sherise. Yo contemplaba con envidia
su reluciente cabello, habia pasado de un tono rosado a uno platinado que resaltaba sus oscuros
o0jos. Pensé en lo primero que me habia confesado, y se me hizo un nudo en las trompas de
Falopio.

—:De qué operan a mama?

—Estas de cofia, ;verdad? ¢ Te has olvidado de que tiene cancer?

iNo lo habia olvidado! jPero era un tema tabu para mi! Las pocas veces que habia hablado
con mi madre tras reconciliarnos, intenté evitar el tema de su enfermedad porque era una jodida
egoista que siempre hablaba de mi. Mi madre era de las pocas personas que escuchaba todas mis
lamentaciones y nunca se quejaba de ello. Yo nunca habia odiado tanto a la tipa del espejo como
en aquel momento. Se suponia que iba a cambiar, que iba a transformarme en un ser lleno de luz
y amor, pero me di cuenta de que era mas mala que el chocolate de Candy Crush.

Antes de iniciar con mi hermana una conversacion sincera, Sherise se marché al ambulatorio
de urgencias a conseguir un justificante para el trabajo. Tenia pensado decir que le dolia mucho
la tripa, lo cual, en parte, era verdad, porque con la mafiana que le habia hecho pasar se le habia
descompuesto el estbmago por los nervios.

Rafa hablo durante mas de un cuarto de hora sobre el cancer que mi madre habia
desarrollado, sobre la operacion a la que tenia que someterse, y que, a los pocos dias, iniciaria la
quimioterapia. Mi hermanita tenia pensado acompafarla todos los dias al hospital oncolégico de
Barcelona, y le importaba un pepino si el sol se dignaba a iluminar la ciudad, porque llevabamos



mas de dos semanas esperando que aquello ocurriera para grabar el anuncio en el parque de la
Ciudadela; el proyecto estaba gafado. Al menos, por primera vez en muchos dias, habia dejado
de llover, pero el cielo continuaba mas negro que mi futuro amoroso.

Le pregunté a mi hermana sobre Calvin, pero ella me dijo que no pensaba hablar de él hasta
que le explicara lo que estaba ocurriendo.

—¢Sabes cocinar? —pregunté.

—<Claro.

—Te explicaré todo si le preparas algo a Drac, yo solo cocino con el microondas y no sé qué
prepararle. Me he quedado sin palomitas.

Mi hermana asintid, y desvio la mirada a la puerta de la habitacion de mi compafiero de piso.

—Lo tienes alli? ;O le has obligado a esconderse en algtin mueble?

Sonrei y entrecerré los ojos.

—Lo tengo descansando, listilla.

Hizo una mueca con la boca.

—Estoy liada con un estriper, no te lo voy a robar —dijo la chirimbaina.

—No entiendo a qué te refieres —contesté.

Rafaela le preparé unos macarrones con tofu y salsa de tomate; el plato estaba mas insipido
que la tarta de cumpleafios de un diabético, aunque me lo guardé para mi cuando escuché un
«jclap, clap, clap» procedente de las palmas de la cocinera autofelicitindose ella misma. Durante
el tiempo que cocind la pasta, yo le narré todo lo que me habia sucedido en las ultimas
veinticuatro horas; y me meti un par de rones con Zeta-cola entre pecho y espalda. Cuando me
iba a preparar el tercero, mi hermana me lo recriming.

—Soy una filibusteral®l, y me gusta beber, es mi aficién —afirmé con rotundidad.

—:Emborracharse a las cinco de la tarde es una aficién? Que sepas que ese veneno dafia tus
rifiones.

—Para eso los tengo.

—Te equivocas, su existencia es para filtrar los desechos metabdlicos del cuerpo y mantener
un equilibrio entre el agua y la materia —contesto la sabelotodo.

—¢Qué te piensas? ;Que tengo una maquina de osmosis dentro del cuerpo? —pregunté—.
Ademas, recientes estudios han demostrado que soy mucho mejor persona cuando estoy
borracha.

Mi hermana levanté una ceja que tenia bien perfilada, y me pregunt6 si Sherise habia
realizado dicho estudio. Al final, decidi hacerle caso y no me preparé ningin cubata mas.
Llevamos la comida a Drac y estuvimos un rato con él. Qued6 asombrado ante la transformacion
de Rafa, y le confes6 que estaba muy guapa. Esta se puso tan roja como los nimeros de mi
cuenta bancaria, y yo terminé celosa; aproveché la oportunidad para preguntar por Calvin. Mi
hermana me paso6 su teléfono y estuve hablando con él via WhatsApp, y a mi compafiero de piso
parecié no importarle, porque en su rostro no contemplé ni un atisbo de celos. Asi que acepté
quedar con el cocinero de Thunder Cats; tenia varias horas por delante para depilarme, lavarme
el cabello y elegir mi vestuario.

Una vez abandonamos la habitacién de Drac para que descansara, le pregunté a Rafa si tenia
algo que hacer por la noche.

—Si, he quedado con mi ligue.

—iPues lo cancelas! jTe quedas aqui de canguro y asegurandote de que los vecinos no
entran!

Mi hermana iba a rechistar, pero en lugar de ello mir6 al ceporro de Ron.



—¢Qué vas a hacer con é1?

—Sherise y yo hemos pensado ir mafiana al refugio de nifios en el que Drac hace de
voluntario e intentar averiguar algo —dije. Las dos mirabamos al pequefio que continuaba
concentrado en montar el cubo de Rubik—. Puede que no corra peligro... {Ya sabes como de
exagerado puede ser Drac a veces!

Aunque pensé en la pistola que tenia en su habitacion, no habia compartido ese detalle con mi
hermana. Tampoco podia olvidar que mi compi estaba en contra de la pena de muerte y era una
persona pacifica; no lograba entender cémo ese artefacto del mal habia caido en sus manos.

Estuve dialogando un rato mas con mi hermana, empez6 a contarme que el chico con el que
estaba saliendo trabajaba de gog6 en Costa Esmeralda; y que lo conocié una noche que ella fue
contratada como reclamo para atraer a mas clientes a la discoteca. Segtin Rafa, su ligue tenia un
cuerpo de escandalo, unos ojos azules que quitaban el hipo, y méas de un millén de followers en
su cuenta de TikTok. La historia entre ellos empezd porque al pringado le habian robado el
coche hacia unas semanas y como vivian en el mismo barrio, Rafa se ofreci6 a llevarlo a casa.
Por descontado, acabaron liandose el dia que se conocieron.

Cambiamos de sujeto, y le pedi que me hablara de Calvin. Mi hermana intent6 bajarme las
expectativas, que era muy extrafio que quisiera quedar conmigo tan repentinamente, pero yo
sabia que por dentro le comia la envidia. jMenuda biruji!

—iCuéntame todo lo que sepas de él! —dije.

—Tampoco sé mucho. Empez6 a trabajar en Thunder Cats hace un par de meses... {Sé que
las almendras fritas le vuelven loco!

—¢iY qué cofio hago con ese dato!? jIdiota! —grité.

Yo estaba nerviosa, esa era la verdad. Hacia mil afios que no tenia una cita, y mi don Juan
jugaba en primera division. Tenia que estar a la altura. jOjala pudiera cortarme las lorzas de mas
con un cuchillo jamonero!

Antes de emperifollarme tenia que hacerme cargo de la limpieza de «la cosa»; y Rafa, que
sabia leer entre lineas, se ofreci6 a duchar a Ron. Ella tenia bastante experiencia en el asunto, era
la encargada de bafiar siempre a Cacahuete segtin me habia contado mi madre.

—NMafiana le traeré ropa de su talla —dijo—. jEs vergonzoso cémo lo tienes vestido!

El renacuajo continuaba vistiendo mi top de lentejuelas y unas mallas cortas de color negro.

—No te preocupes, Sherise le comprara algo en la seccion de nifios de Omena —informé.

Cuando me quedé sola, aproveché el momento para hacerle la trece catorce a Ron. Decidi
terminar el maldito cubo de Rubbik. Me estaba poniendo nerviosa todos los meneos que le
metia! Cogi unas pinzas de las cejas y empecé a despegar algunas pegatinas. Me llevd menos de
cinco minutos, y la cara que puso el nifio, cuando lo encontr6 montado sobre la mesa, no tuvo
precio. jJa!

Entré en el cuarto de bafio y tardé tres horas en arreglarme. La ocasién lo requeria. jNo podia
creerme que tenia una cita con Calvin! jPor fin un golpe de suerte! Me despedi de mi hermana, e,
incluso, le di un beso a Ron en la frente. Este me mir6 con sorpresa, le despeiné los cuatro pelos
que tenia dandole un aire de nifio travieso, pero de buena gente.

Sali corriendo de casa, tenia que darme prisa porque habia quedado con Mr. Paquete Grande
delante del café Zurich de plaza Catalufia en menos de media hora. No iba a llegar a tiempo,
aunque me era indiferente porque la puntualidad es el ladrén del tiempo.

Abandoné el edificio sin ningtn altercado y fui directa a coger el metro, tuve que hacer
transbordo y coger la linea roja para llegar a mi destino. Me fijé en un mulato que estaba para
mojar churro con el que coincidi durante todo mi trayecto; su atractivo rostro me resultaba



familiar. El tipo parecia un figurante de Prison Break, en las manos tenia tatuajes que le subian
por los brazos: serpientes, calaveras, diablos... Y yo, que iba pintada como una puerta y me
sentia como una diva, empecé a hacerle ojitos, pero el pasmarote empez6 a guardar mas distancia
entre nosotros una vez se dio cuenta de mis intenciones.

No me disgusté, porque Calvin debia estar esperandome en nuestro punto de encuentro. Lo
encontré apoyado sobre un platanero con los brazos cruzados. Vestia unos vaqueros apretados a
lo David Hasselhoff en El coche fantdstico que le marcaban todo el tema. Le sonrei y le pedi
disculpas por el retraso. Se encogié de hombros, me salud6é y me tir6 de la mano. Empecé a
seguirle en silencio.

Nos metimos en la boca del metro; el contacto con su piel me resultd placentero, aunque la
sentia dura y aspera, como si estuviera cubierta de escamas de dragon. jNecesitaba hidratacion
con urgencia! Tuve el fugaz pensamiento de que, si algin dia llegdbamos a ser pareja, le
obligaria a embadurnarse la piel a diario.

—¢ A donde vamos? —pregunté.

—Sorpresa —djijo.

Intenté serenarme, porque yo odiaba esa palabra. Caminamos durante varios minutos sin
hablarnos y entramos en un vagén. Aluciné pepinillos al comprobar que en la esquina opuesta
del vagon estaba el chico sexy de piel tostada, y cuando las puertas empezaron a cerrarse, Calvin
me obligd a salir cogiéndome de los hombros.

—¢Qué cono haces? —pregunté desconcertada y asustada.

Las distancias cortas me incomodaban. El tarambana no respondid, comprobé si alguien mas
salia a ultima hora del vagon, y, tras cerciorarse de que no, tir6 de mi y abandonamos la estacion
a paso ligero. Una vez en el exterior, me llevo hasta una motocicleta y me entregd un casco.

—iNi de cofia me voy a montar! ;Me vas a explicar qué esta pasando?

—iTe estan siguiendo! —dijo Calvin.

Me oblig6 a ponerme el casco sin contarme nada mas, y, tras unos segundos, me encontraba
abrazandolo subida a su moto. Avanzamos por la Gran Via de las Cortes Catalanas hasta la plaza
de Tetuan; alli gir6 a la izquierda y, a las pocas calles, dejé de prestar atencion al recorrido y
empecé a pensar en el mulato de perilla sexy. {Su cara me sonaba! Estaba segurisima de que lo
habia visto en algun sitio mas, y, entonces, lo recordé. Lo habia visto merodear esa misma
mafiana en el pasillo de Mercadona cuando Drac y yo ibamos en direccién a la caja. Quien
hubiera detrds de aquel misterio habia cometido un error garrafal al poner a un tio bueno a
perseguirme. jSolo un callo malayo hubiera pasado desapercibido en mi radar!

Aparco la burra delante de una pequefia cafeteria. Entramos y nos dirigimos al fondo del
local. Me quité el abrigo con sensualidad, llevaba un vestido precioso que me quedaria perfecto
si tuviera unos cuantos kilos menos.

—Ahora me vas a explicar lo que esta pasando —dije.

Calvin no dijo nada, estuve a punto de faltarle el respeto, pero su silencio era debido a que el
gordinflon que habia tras la barra vino hasta la mesa en la que estabamos sentados para tomarnos
nota.

—Buenas tardes, jovenes. ;Qué les sirvo?

—Yo quiero una Zeta-cola, por favor —dijo Calvin.

—Y la sefiorita? —pregunt6 el buen hombre.

—Yo quiero otra, pero con mucho, mucho ron. ;Y unas almendras fritas!

Esperamos en silencio hasta que nos sirvieron las bebidas, por los altavoces sonaba mutisica
flamenca, género que me disgustaba porque el final de las estrofas me recordaba a los maullidos



de un gato en celo.

Cuando el camarero que nos habia servido volvio a sus quehaceres, exigi a Calvin que me
explicara qué pollas estaba pasando, y por qué habia querido citarse conmigo. A pesar de mi
escote provocativo, el insulso ni se digné a mirar mis cazoletas. Intuia que al final de la cita no
habria penetracion, aunque podia ofrecerle la especialidad de la casa: hostia y patada en los
huevos.

—Necesito saber qué ha pasado con Drac.

—¢:Como que saber qué ha pasado con Drac? ;Lo conoces? —pregunté.

Lo miré confundida, Calvin se acercé varios centimetros a mi rostro antes de responderme.

—Somos amigos.

—iY una mierda! —grité—. {El nunca me ha hablado de ti!

—Tranquilizate.

¢Como me iba a tranquilizar? {No entendia qué ocurria! {Me sentia como la actriz secundaria
de una mala pelicula de sobremesa! ;Yo solo queria protagonizar una pelicula porno! {Me daba
igual el presupuesto!

Calvin me explicé que Drac le habia conseguido el trabajo en Thunder Cats, y que podia
preguntar a mi hermana si no le creia. También me comentd que llevaba mas de dos dias
intentando ponerse en contacto con €él, pero que no respondia a sus llamadas.

—:Coémo que no responde a tus llamadas? jDrac no tiene teléfono!

—¢Como dices? —pregunto6 Calvin.

—iYa me has oido! No me gusta repetir las cosas... {No me gusta repetir las cosas! —reiteré
con énfasis—. ;Qué cofio estd pasando aqui?

—No te lo puedo explicar..., disculpa.

Intui que se me estaba poniendo una cara de profesor de matematicas que no te digo mas.

—iQue te disculpe la lerda de tu madre por parirte! Yo, no. O respondes a mis preguntas o me
cago en los elefantes y me voy.

Observé sus ojos, simétricamente estaban muy juntos, y parecian los de un pajarillo pequefio.
Hablé durante varios minutos, solo se detenia para comer mis frutos secos. Me recordé a un
politico. jMe robaba mientras decia chuminadas! Termind su discurso con una pregunta:
«;Dénde esta Drac?».

—¢Quieres que te diga donde esta Drac? —Calvin asinti6 hasta en tres ocasiones mientras sus
pupilas se clavaban en las mias. La situacion me enervaba... jVaya desproposito de cita! jMe
habia depilado para nada!—. Te voy a decir donde esta... Acércate —dije con la voz muy bajita,
para, de repente gritar—: jEn mis ovarios! jEn mis santos ovarios, anormal! jMamarracho!

Me terminé el cubata en dos tragos, porque, de lo contrario, le hubiera propinado un tortazo
que lo iba a desmontar como a un lego. Deposité el vaso de tubo con algo de violencia en la
mesa y eructé con brio. Solo me falté decirle: «Te lo dedico, capullo». Me levanté para
marcharme de alli, pero mi acompafiante me sujet6 de la mufieca.

—iEspera! jPor favor! Si te cuento la verdad pondria tu vida en peligro —dijo Calvin.

Su voz sonaba sincera, aunque podria estar mintiendo. jYa no sabia qué creer! Se me ocurrié
una argucia para comprobar la veracidad de sus palabras.

—Si de verdad Drac es tu amigo, dime. ;Quién es su escritor favorito? —pregunté.

—No lo sé...

—¢Su cancioén favorita?

—Tampoco lo sé...

—¢El color que mas le gusta?



Nego6 con la cabeza.

—¢Su fecha de nacimiento?

Calvin volvi6 a negar, y lo miré con repugnancia. No solo me estaba haciendo perder el
tiempo, sino que ademas sentia que me habia engafiado en todo.

—~Que te den —dije antes de marcharme.

Escuché como me rogaba que me detuviera, que su relacién con Drac era dificil de explicar, y
que él ni siquiera se llamaba Calvin, pero no me detuve. Abandoné el bar. Estaba cansada, o mas
bien decepcionada...

Llené mis pulmones con algo de aire y mucho di6xido de carbono, y al caminar unos metros,
choqué con un gilipollas que caminaba leyendo un periddico.

—iPerdone! —dijo un chico atractivo.

Su voz me resultaba familiar, miré las facciones de su rostro y descubri que lo conocia. {Me
sentia un maldito moco! jEl mundo era un puto pafiuelo!

—iAnderson! ;Qué haces aqui?

Se detuvo cuando escuché su nombre y me miré a los ojos.

—¢:Magma? jQué casualidad!

—¢Qué haces aqui? —pregunté por segunda vez, yo me encontraba en modo paranoia.

—Trabajo en esta calle, ¢y ti? jQué guapa vas! jDame dos besos!

Me sonrojé al instante, el contacto con su piel afeitada eriz6 hasta mis pezones, pero,
entonces, recordé nuestro ultimo encuentro y lo grosero que habia sido conmigo.

—¢ A donde vas? ¢Has quedado con tus amigas? —preguntd Anderson.

—¢Con las bolleras? jNo!

—iPerdéname! La ultima vez que nos vimos iba bebido y mi comentario estaba fuera de
lugar. Déjame arreglarlo. jTe invito a cenar!

Lo miré con desconfianza, e, incluso, iba a negarme porque tenia mi orgullo ofendido, pero
mi cofio después de tantos meses de celibato se opuso. Asi que acepté y caminamos unas cuantas
calles bajo la horrorosa luz de las farolas hasta llegar a uno de sus restaurantes preferidos.

Tardaron varios minutos en atendernos porque el lugar estaba repleto de parejas que
flirteaban a lo First Dates. La pefia vestia muy elegante en aquel lugar, a veces me costaba
entender por qué nos gastabamos tanto dinero en ropa para impresionar a alguien con quien
queriamos terminar desnudos.

Avasallé a mi repentina cita a preguntas. El era de Tocén, un pequefio municipio que
pertenecia a la provincia de Granada, pero llevaba toda la vida en Barcelona y por eso carecia del
dichoso deje andaluz. Tenia uno de los trabajos mas aburridos del planeta entero: bibliotecario.
iOtro que se caia del altar en la misma noche!

Cuando por fin quedé una mesa libre, Anderson me acompafié a mi asiento como un
auténtico caballero, aunque la cag6 cuando asumi6é que me gustaba el vino y pidié una botella
para compartir. jOjo! El gusto de la uva fermentada no me desagradaba, pero ninguna bebida
podia competir con el que se obtenia de la cafia de azicar. En otra vida fui una pirata que lanzaba
machistas pisaverdes al mar mientras vertia litros y litros de ron en mi garganta profunda.

Anderson me pidi6 perdén también por lo ocurrido en Navidad, pero que me pusiera en su
lugar: mi llave no funcionaba, los vecinos decian no conocerme y hasta mi nombre habia
desaparecido del buzon. Se interes6 muchisimo por saber como era la convivencia con ellos, y
rompio a reir cuando le expliqué las distintas perrerias que nos haciamos unos a otros.

—¢No tienes ni un aliado en el edificio? —pregunto.

—Ni uno. Los vecinos me odian desde el primer dia... —dije.



Lo cual era verdad, nada mas mudarme, empezaron los primeros conflictos, aunque no queria
explicarle que mis modales eran los causantes.

Durante los aperitivos continuamos hablando sobre la convivencia en mi edificio de la calle
Desencanto. Yo disfrutaba despotricando contra los energiimenos con los que cohabitaba, y
fantaseé con la idea de que él podria ayudarme a combatirlos cuando fuéramos pareja.

—¢Vives sola?

—S], digo... Vivo con un chico, pero casi siempre esta de viaje.

—Entonces... ¢ Tienes el piso para ti sola esta noche? —pregunto.

—Si, digo no. Tengo a mi hermana metida unos dias en casa... jSe acaba de divorciar!

Quedé maravillada, una vez mas, ante mi labia para deformar la realidad y amoldarla a mis
necesidades. El nerviosismo que sentia al inicio de la cita empezaba a disiparse, aunque seguia
con la sensacion de que me encontraba dentro de un cuadro de Dali.

—¢: Tt vivias solo en el Clot? ;No?

—Asi es. {Vaya memoria!

—Para lo que me interesa tengo muy buena memoria —dije risuefia.

Anderson fue a cogerme la mano y volcé mi copa de vino; el contenido termin6 en mi regazo.

—iCuidado milipollas! —exclamé.

—iCuanto lo siento! jPerdona!

—Voy al excusado... —afadi intentando parecer una mujer sofisticada—. jJopeta! iTengo
vino hasta en el cofio!

Cogi mi bolso y fui corriendo al servicio para intentar limpiar el vestido que llevaba, pero, por
error, entré en el cuarto de bafio masculino. Miré con horror las vaginas gigantes que tenian
ancladas a un lado de la pared que utilizaban los hombres como meadero. jQué espanto!
Abandoné la estancia y entré en el bafio femenino, que era mucho mdas pequefio. jPuto
patriarcado de los cojones! Intenté lavar la mancha, y terminé empeorandola. jParecia que me
habia meado! {Mierda, caca, peo!

—Eso no tiene arreglo, bonita —dijo una choni.

La miré con desprecio; la tipa vestia una blusa de leopardo, aros grandes y, por supuesto,
mascaba un chicle de menta. Escuché como alguien tiraba de la cadena de un inodoro, y de uno
de los habitaculos sali6 otra barriobajera.

Las ignoré mientras continuaba guarreando el estropicio de mi vestido, aunque no pude evitar
escuchar las sandeces que las agilipolladas soltaban: «Me flipas, pero no te flipes», «te lo juro, td
para mi no eres una hermana, eres mi sister»...

Suspiré, capté la mirada de las dos memas y decidi sonreir. Me preguntaba como a veces era
capaz de aguantar el tipo en circunstancias tan especiales. Escuché una notificacion del movil de
una de ellas; nunca hubiera imaginado que se podia echar tanto de menos a ese objeto.
iNecesitaba uno nuevo!

—Rafaela-ela-ca estd haciendo un directo —dijo la choni nimero 1.

—No me gusta su nuevo look, va de diva —dijo la choni niimero 2.

Estaban hablando de mi hermana, me asomé curiosa a la pantalla electronica y contemplé a
Rafa y a la garrapata achichincle de Samantha S. Scarlet en la cocina de mi apartamento.

Estuve a punto de sufrir un derrame cerebral, abandoné el servicio con un objetivo claro:
asesinar a la chupacables de mi hermana y tirar por la ventana a dofia Perfecta. Esta ultima se
habia encofiado con Drac, no podia permitir que me lo robara. {No me lo podia creer! jEstaba a
punto de perder la luna por mirar a las estrellas!

Fui a despedirme de Anderson, la mesa estaba limpia y mi copa de vino volvia a estar llena.



—¢Ocurre algo? —pregunto.

—DMe voy.

—iSiento mucho lo del vestido! —dijo Anderson preocupado.

—Me ha surgido un imprevisto, que te den. jDigo, perdona!

Antes de marcharme cogi la copa y me la bebi de golpe para sorpresa de mi acompafiante.
iEra de malos modales dejarse alcohol sin beber! ;Y traia mala suerte! Noté un gusto acre, a
pesar de que el vino procedia de la misma botella. Intuia que dicha amargura era por el disgusto
de saber que mi hermana habia dejado entrar en mi casa a una alimafia de tal calibre.
iMis papilas gustativas estaban tan alteradas como yo!

Anderson intent6 detenerme, incluso se mostro algo iracundo ante mi repentina marcha, pero
yo sali escopeteada del restaurante, ignorandolo. Asalté un taxi y me monté incluso antes de que
las ruedas se hubieran detenido en el pavimento. Le indiqué al conductor la direccion de destino
y le adverti que fuera rapido; era una urgencia. Cuestion de vida o muerte.

Fue, en ese momento, cuando me di cuenta de la verdad que llevaba tanto tiempo negando,
una realidad palpable para todo mi entorno que yo no queria reconocer: seguia encaprichada de
Drac. El era mi alma melliza, mi medio pomelo, mi ataque al corazén... jLa pieza del puzle de al
lado! Y no iba a consentir que Triple S me lo arrebatara, iba a luchar por él. iCon garras y
dientes si era necesario!

Por primera vez en mi vida, iba a luchar por un hombre. jEstaba decidida! Tan concentrada
estaba en ello, que de camino a casa empecé a sufrir taquicardias y a sudar como una gorrina; mi
cuerpo temblaba de los nervios, y sentia un miedo atroz recorrer mis musculos. En mi estomago
no sentia revolotear mariposas; eran dragones que arafiaban mis entrafias. Entonces, y sin avisar,
llegaron los gases.

Empecé, también, a tener problemas con mi visiébn nada mas apearme del vehiculo, la
atmo sfera de la noche parecia estar pintada con acuarela: rostros difuminados, espacios
distorsionados... Me result6 una odisea abrir la puerta de la porteria y avanzar hasta el ascensor.
Incluso pulsar el niimero dos result6 ser una proeza. ;Qué me estaba pasando? Me sentia como si
un camion me hubiera arrollado, me dolia la cabeza, me temblaban las piernas y me costaba
respirar.

Llegué hasta la puerta de mi casa, tuve un pequefio ataque de panico cuando la llave no
giraba. Apreté con fuerza y una ventosidad troné en mi culo. jQué vergiienza! jDofia Pepa debia
estar espiandome tras la mirilla de su puerta muerta de la risa!

Consegui abrir la cerradura, en el recibidor me encontré a mi hermana que se queria subir a
mi chepa para berrearme en el oido palabras sin sentido. En el salén principal estaba Samantha S.
Scarlet mugiendo y Ron continuaba en mi sitio del sofa. jTenia que poner un cartel de reservado
en el asiento! ;Y otro en la entrada de mi apartamento prohibiendo la entrada a perras en celo!
Los ignoré a todos dando tumbos de un lado a otro mientras buscaba a Drac. Lo encontré en el
pasillo, corri hasta sus brazos y...

Lo besé en los labios.

Después, vomité.

Y, por ultimo, perdi el conocimiento.
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Las tres cerditas

Me gustan los largos paseos,
Especialmente, cuando los toman la gente molesta.
Mark Twain.

Escuché un «dong» seguido de una musica punki oriental que imitaba la cabecera de unos
dibujitos en los que yo era la protagonista. Vestia un traje comodo, y a la par sofisticado.
Sobrevolé varias manzanas cuadriculadas del Ensanche hasta toparme con varios gigantes
horrendos que estaban a un paso de pisotear la Sagrada Familia. Les disparé un rayo ultrasénico;
explotaron en palmeras de chocolate y pastelitos de dulce de leche. La obesa multitud aplaudié
en las calles mientras recogia las delicias caidas del cielo para engullirlas en el acto.

Repeti la escena varias veces mas, salvando diferentes puntos emblemaéticos de Barcelona: la
torre Agbar, Casa Batllo, la Pedrera... Hasta que cogi vacaciones. Estaba hasta el toto de luchar
contra rufianes y bribones y velar por los derechos y las libertades de los espaiiistanes. Me fui de
vacaciones a una playa de arena fina y agua cristalina donde lucia un bikini blanco, con trece
kilos menos y una piel al punto: tostadita e hidratada. A mi vera habia un maromo, vestia un
bafiador corto con un bulto considerable, recorri con lascivia el malecon de su abdomen; y
cuando iba a ver su rostro, escuché una risa de bruja.

iMierda! iEra todo un suefio!

Desperté y me froté la frente, la cabeza me iba a estallar. En cuanto a mi cuerpo; era como si
me hubieran dado una paliza. Abri los ojos aturdida y descubri que, a pocos centimetros de mi
tenia a la cabezabuque de mi hermana.

—Hola. ¢Como estas? —preguntd Rafa algo abstraida.

—c:Donde estoy?

—En tu cama.

Ella toqueteaba con frenesi la pantalla de su teléfono movil que desprendia una luz tan
potente que nos alumbraba a las dos.

Yo me sentia desorientada, no lograba recordar qué narices habia pasado, pero ni en la peor
pesadilla le hubiera dado permiso para quedarse a dormir en mi cama. No obstante, por una vez
en mi vida, decidi tomarme la situacién con calma, pues estaba decidida a cambiar de una vez
por todas. Y, para ello, tenia que empezar con la mujer frente al espejo, modificar su forma de
ser y de pensar. {Ninguin mensaje podia ser mas contundente que ese! Habia sido victima de un
amor egoista, a pesar de que la soberbia me la repampinfla.

—¢Qué haces aqui? —pregunté con temple.

—Estoy respondiendo a mis followers —contesto.

—¢Qué hora es?

—Las tres y diez de la madrugada. Llevas cuatro horas roncando.

—iYo no ronco! —confesé antes de darle una colleja.

—iLo tengo grabado, imbécil! —rebuzn6 Rafa tras golpearme en el brazo.

—iBorralo o te rompo la cabeza!

Intenté arrebatarle el aparato de las manos, pero ella fue mas rapida.



—iTen cuidado con mi herramienta de trabajo!

La frase me entr6 por una oreja, y se qued6 rezumbando en el interior de mi coco. Me volvi a
tumbar, resoplé de forma lenta y exasperante. Intenté despertar a las esttipidas neuronas que me
quedaban, pero eran tan zopencas y holgazanas como su duefia. ;Por qué no me acordaba de
nada?

—¢Como llegué a casa? —pregunté.

Rafa seguia manoseando el cacharrito electrénico, repeti la pregunta elevando mi voz varios
decibelios mas; y golpeé a los rifiones de la pejiguera que tenia al lado. Tras un «jAu!», me
explico que llegué a las once a casa, que no me aguantaba ni de pie, y que vomité a Drac encima.
iTambién lo tenia registrado en el celular! jLa madre que la pario!

—Tranquila, nadie mas lo va a ver.

—Borralo, por favor te lo pido —dije.

—Lo tengo subido a la nube.

—iPues lo llueves!

Mi hermana negd con la cabeza. Al parecer todo lo que se almacenaba alli arriba era
indestructible. {Me importaba un chumino! La alternativa era que su teléfono de los cojones
saliera volando por la ventana y la ley de la gravedad haria el resto.

La muy canalla empezd a reproducir el video entre risas; yo miré a la pantalla y contemplé mi
cuerpo embutido en un precioso traje.... jMadre del amor hermoso! jPedazo de manchurréon! De
repente, recordé la copa de vino que Anderson volco sobre mi, las dos chonis del servicio, y,
también, lo que pas6 antes de eso, pero lo que habia ocurrido después continuaba siendo un
misterio.

—Y ahora se te acaba la bateria —coment6 Rafa, y en efecto, tras echarle la papilla a Drac,
me desplomé—. ;Qué bebiste?

—iMe drogaron! —exclamé.

Le expliqué a mi hermana lo ocurrido con Calvin, que lo abandoné a su suerte; y, que nada
mas salir del antro al que me habia llevado, me topé por casualidad con Anderson. Este me invitd
a cenar para intentar reparar el comentario fuera de lugar que habia soltado la tdltima vez que el
destino cruzo6 nuestros caminos. No me olvidé de narrar el extrafio sabor que tenia la copa de
vino que me habia bebido antes de marcharme corriendo tras ver a la brasas de dofia Perfecta en
mi casa. | Y por supuesto! {Mencioné al mulato sexy que me perseguia!

—¢Por qué te siguen? ;Por Ron? —pregunt6 Rafa.

—iNo lo sé! ¢Tu sabias que Calvin y Drac se conocen? —pregunté.

—iClaro!

—¢Y por qué cofio no me lo has dicho antes?

—iPensé que lo sabias! —protest6 mi hermana.

Me cont6 que Drac conocia al gerente de Thunder Cats y enchuf6 a trabajar a Calvin. Ella
desconocia en qué circunstancias se conocieron, y nunca los habia visto juntos. La tnica vez que
estuvieron en el mismo lugar fue la noche que salimos de fiesta a Copacabana, aunque como
bien recordd: nos terminaron echando a todos mientras el cabeza de chorlito tocaba el saxofén en
el escenario.

De todas formas, el problema mds grande de todos era que Samantha S. Scarlet habia entrado
en mi casa. Sermoneé a mi hermana por ello, y le prohibi, tajantemente, que la zarrapastrosa esa
volviera a pisar mi dulce morada.

—Esta durmiendo en el sofa cama —confeso.

—¢iQué!? —No podia ser; habia escuchado mal—. ;Me lo puedes repetir? Por favor —pedi,



amablemente, mientras mi corazon intentaba bombear sangre.

Miré a mi hermana con sosiego, aunque en el interior de mis venas, mis globulos rojos y
negros, acompafiados de plasma, ron y sales minerales estaban a punto de ebullicion.

Rafa trag6 saliva y miré en todas direcciones. {No encontr6 agujero donde meter la cabeza!
iNi madriguera donde dejarse caer!

—Operan a mama a las dos del mediodia —dijo.

Me apreté la vena de la frente; era como una tuberia de cobre dificil de ocultar en algunas
ocasiones, y no queria intimidar mas a la sinvergiienza que tenia al lado, que, por cierto, hasta
llevaba un camisén mio. jEl mas bonito que tenia! Ni siquiera lo habia estrenado porque lo tenia
guardado para una ocasion especial. Como, por ejemplo, un viaje a la ciudad del pecado con el
hombre de mis suefios.

Miré a mi hermana como si fuera un pez globo, no tuve que decir nada... simplemente la dejé
hablar. Se explay6 todo lo que quiso; y eso no fue todo, a las diez de la mafiana vendria mi negra
con el desayuno para todos.

—¢Qué cono te crees que es esto? ¢El hostal Royal Manzanares? —pregunté.

Estuve a tres segundos de levantarme e ir al salon principal para echar a patadas a dofia
Perfecta de mi casa, o cortarle la cabeza, pero la realidad era que no tenia fuerza ni para discutir.
¢Me habia drogado realmente Anderson? ;Por qué?

Cerré los ojos mientras mi hermana me decia que tendria que sentirme agradecida porque
habia gente que se preocupaba por mi. Dejé de prestarle atencién y, al instante, me dormi.

Cuando desperté, estaba sola en la cama. Busqué mi teléfono movil, pero no estaba en la
mesita de noche; recordé que estaba roto, perdido, y fuera de cobertura en aquellos momentos.
De fondo, escuché diferentes voces, risas y un repiqueteo de platos inusual.

La puerta de mi habitacion se abrio.

—iBuenos dias! —dijo Drac.

—iNo me mires! —grité.

Me tapé con la colcha. No queria que viera mi aspecto; con la palidez de mi rostro, mas las
ojeras, debia parecerme a un oso panda.

—¢Qué haces? —pregunto entre risas mi compafiero.

Tir6 de la ropa de la cama y quedé a su merced como una morsa moribunda panza arriba. El
vestia un pijama de leones y serpientes que yo le habia regalado, era la primera vez que se lo veia
puesto, porque uno de sus componentes era la seda, y el sefiorito nunca lo habia querido utilizar.
Le quedaba perfecto, tras darle un buen repaso, subi la mirada y descubri con sorpresa que el
vello facial que empezaba a cubrir su rostro le quedaba elefantastico. jEl condenado estaba mas
guapo que nunca! Sus ojos almendrados de chocolate me observaban con curiosidad, y
desprendian un brillo tan jovial que cortaban mi respiracion...

—Perdon por lo de ayer —dije avergonzada, mi corazon palpitaba nervioso, y mis 0jos no
podian dejar de observarlo.

—Tranquila, ya me han contado Rafa y Sam que siempre la lias.

—¢Sam? —pregunté.

—S], tu amiga y compafiera de curro. Es una chica muy maja.

iSpfdnfodnf osdiofha!

—Te gusta? —pregunté tras recuperarme del infarto cerebral que habia sufrido.

Esperé su respuesta sin atreverme a parpadear; las mejillas de Drac se sonrojaron.

—iNo lo sé! Es una chica muy guapa, y tiene un cuerpo...

—iTiene un cuerpo artificial! ;Sabias que se ha operado de los pechos? ;Y de la nariz? —



pregunté de carrerilla—. {Y tU, odias a las rubias de bote! jLas odias! jNo lo olvides! —menti.
iMaldita Samantha S. Scarlet! jZarandaja aberrante! Morrongal® cajeta!

Drac se sent6 en mi cama, y me cogi6é de la mano. Al instante, senti una electricidad recorrer
todas mis terminaciones nerviosas y un intenso hormigueo en la boca de mi estomago. Tragué
saliva y lo miré, una vez mas, deseando tener un cuerpo diez, un rostro atractivo y un caracter
agradable para poder asi derretir su corazon.

—No quiero nada con ella, no hasta que recuerde quién soy, o hasta que solucionemos el
misterio que envuelve a Ron.

—¢Solucionemos? —pregunté.

—:Me ayudaras? ;No?

Asenti, y, por si tenia alguna duda, afiadi:

—Puedes contar conmigo.

—Gracias —contest6 simplemente. Pero, en su boca, aquella palabra son6 como si se hubiese
comido un bombén de esos que llevan una cereza en el interior y lo estuviese paladeando.
Después afiadi6—: También contamos con la ayuda de Rafa, Sherise y Sam.

—iVaya tres patas para un banco! Ellas... ellas...

—No te pongas nervi.

Me entro la risa. Desde que habia perdido la memoria, decia muchas frases del afio de la pera.

Drac sonri6, se mordié el labio inferior y observé como sus ojos se humedecian. «jLos
hombres no lloran!», grit6 la mujer machista que anidaba en mi.

Le pregunté qué le pasaba, y esperé su respuesta en silencio. Era la primera vez que lo veia
tan vulnerable, e intenté consolarlo acariciandole el triceps, que, por cierto, estaba mas duro que
un pelo encarnado.

—¢Qué te ocurre? —pregunté por segunda vez.

Lo miré con delicadeza y asenti animandolo a desahogarse. Cuando por fin percibi que iba a
hablar, me narr6 una serie de descubrimientos que no tenian ni pies ni cabeza. Para empezar, me
revel6 que habia encontrado en su habitacién varios pasaportes con su foto y diferentes nombres,
y un teléfono movil al cual no podia acceder porque no sabia el niimero pin.

—Me dijiste que yo no uso movil, que estoy en contra de ellos... ;Por qué tengo uno
escondido?

Me encogi de hombros mientras recordaba las palabras de Calvin: «Drac no responde a mis
llamadas». {No era una mentira!

—Si te cuento la verdad pondria tu vida en peligro —dije pensativa.

—:Como?

—Es lo que me dijo ayer Calvin. ;Y no solo eso! Me confesé que ese no era su verdadero
nombre! ;Y si su verdadero nombre es uno de los cinco que me mostraste ayer? jTienes que
darme esa lista! {Mi padre puede ayudarnos!

Nos miramos en silencio, su aliento olia a dentifrico, y el mio debia de oler tan mal como en
la comunién de Peppa Pig... Seguimos varios minutos mas analizando todos los datos que
teniamos a nuestra disposicion y realizando diversas conjeturas. En todo ese tiempo, Drac no me
solt6 de la mano; era como en los viejos tiempos, cuando veiamos peliculas alquiladas en el
salon de su casa y, bajo la manta, nuestros dedos se entrelazaban. Y yo, que tenia memoria de
elefante, aproveché la ocasiéon para recordarle una frase que me dijo una noche que llovia a
mares y me dej6 sus zapatillas para que no anduviera descalza.

—Yo soy la letra, y tu eres la musica.

Drac me observé maravillado, con una mirada penetrante que me transport6 a un pasado en el



cual yo tenia un corazén muy diferente al actual.

—Me gustaria pedirte algo —dijo Drac.

—iLo que quieras! —respondi sin pensar.

¢Habia llegado el gran momento?

—Quiero... quiero...

Lo contemplé expectativa. El deseo por él me consumia como los lefios en una hoguera
candente. Y me daba igual lo que me pidiera, le iba a responder un «si, quiero» tan grande como
la jarra de un roble. Ademas, era conocedora de que el colibri de Drac llevaba mucho tiempo
encerrado en la jaula...

—iQuiero que no vuelvas a beber mas!

«Toma, Jeroma, pastillas de goma».

—¢iComo!? —pregunté incrédula.

No sabria decir quién de los dos pas6 mas vergiienza. El tenia el rostro colorado como un
tomate, y yo... ;De verdad estaba insinuando que era una borracha? Llevaba despierta un rato y
todavia no me habia tomado ni mi chupito de los buenos dias. Lo normal hubiera sido retorcerle
los aguacates hasta hacer con ellos guacamole, pero respondi con aplomo.

—Lo de anoche fue un accidente. Creo que me drogé mi segunda cita —confesé.

—¢Tu segunda cita? —pregunté Drac sorprendido. Me mir6 con una intensidad que
sobrecogio mi alma—. jNo me gusta que bebas tanto! —afiadié.

Me di cuenta de que, si ese era su deseo, al menos, lo intentaria. Aunque lo peor de todo fue
descubrir que estaba dispuesta a realizar cualquier hazafia por él. Me sentia una completa
extrafia... ¢Cuando habia aceptado la realidad? jNo lo recordaba! El amor era tocar; tocar era
amar. Y yo amaba su mano, y su cabello despeinado, y la pelusilla que crecia en su rostro... El
era amor, y yo, por primera vez en mucho tiempo, me senti liberada por admitirlo, por
confesarme la verdad. Estaba hasta las trancas de Drac Capdevila Ripoll. Lo amaba, y no iba a
negarlo nunca mas.

En aquel momento, me di cuenta de que la tnica verdad la tiene uno mismo, y de que el amor
es como un ave que necesita libertad para volar; y a mi corazén le habia crecido un par de alas e
iba directo al séptimo cielo. Solo esperaba no terminar con la misma suerte que Icaro.

Llamaron a la puerta de mi dormitorio y Sherise Washington asomo su oscuro cabezon. jEra
tan inoportuna como siempre! jMaldita fufiique!

—Buenos dias, chocho, te he comprado churros y chocolate —dijo mi queridisima mejor
amiga.

iQué encanto de persona!

Vestia un jersey de color azafran y unos pantalones holgados verde pistacho. Observo que
Drac y yo estdbamos cogidos de la mano, sus mofletes se contrajeron mientras me hacia una
mueca que paso inadvertida por mi compafiero. Me levanté y la segui hasta el salon principal
antes de que dijera algo inoportuno.

En el salén me encontré con Triple S, la cual estaba semidesnuda ensefiando las abdominales.
A mi no se me marcaban ni metiendo tripa, pero la mala hostia se me notaba enseguida. La miré
levantando una ceja, y la cantamafianas me dio los buenos dias con una sonrisa. jEstipida zorra
ignorante!

Mi hermana y Ron estaban sentados en la mesa desayunando; la primera bebia un licuado de
pepino con manzana que parecia mi vomito de la noche anterior, y el renacuajo mascaba
palomitas mostrando todos los dientes.

Tomé asiento malhumorada, Drac se senté a mi vera y observé como dofia Perfecta, la cual



tomo asiento delante de nosotros, no retiraba ni un segundo los ojos de mi chico. Su mirada era
tan sucia que pensé en lavarla con la escobilla del vater tras ir de vientre. Para colmo, mi cabeza
continuaba dando vueltas como un tiovivo.

Me centré en mi delicioso y saludable almuerzo mientras mi hermana y la cuerpoescombro de
«Sam» hablaban y reian sobre citas que no terminaron como ellas esperaban. Sherise me contaba
no sé qué de un disfraz; y Drac lanzaba palomitas en la boca de Ron, cuando acertaba, le gritaba:
«jTres puntos, colega!». Mojé mi churro con chocolate y me lo meti entero en la boca con gula
provocandome una arcada. Por suerte, nadie se percatd, y me fijé en que todos los integrantes de
la mesa tenian una sonrisa pintada en la cara, a excepcion de mi. jQue conste que yo no era
ninguna amargada! jPero no me hacia ninguna gracia que hubiera tanta gente en mi casa!
i Villamofias tenia que cerrar sus puertas!

—iMirad! —grit6 Rafa de repente.

Se levantaron todos y fueron hasta la ventana para contemplar el cielo. ¢ Cuanto tiempo hacia
que Barcelona no era acariciada por los rayos del sol?

—iMagmal! jCorre, ven! —grit6 Sherise.

Caminé con pesadumbre, y me coloqué al lado de Drac. Vislumbré la ctipula mas grotesca
que habia presenciado en toda mi vida. El cielo era un amasijo de claroscuros, a pesar de ello,
algo de luz lograba traspasar la marafia de nubes y vertian una luminiscencia dorada que
alumbraba la ventana de mi vivienda.

Quedé maravillada ante tal espectaculo, y el contacto del astro rey con mi piel me produjo
una sensacion calida y reconfortante. Intenté no suspirar al contemplar a Drac, me moria por un
beso de amor. Aunque no fuera azul la sangre de sus venas. Lo habia visto sangrar cuando cay6
por las escaleras dos dias atras. Observé el brillo de sus labios debido a los haces de la estrella
mas potente de nuestro universo, pero aquella magia me fue arrebatada al instante por el enorme
cuerpo de Sherise. jLa muy pendeja hizo de nube negra, y ocult6é a mi principe!

—Tenemos que ponernos en marcha —dijo mi gran amiga.

—Yo, necesito... ducharme.

En realidad, necesitaba un buen trago, el alcohol siempre curaba todos mis males y
problemas, pero habia decidido enfrentarme a ellos sobria.

Un cuarto de hora mas tarde, al salir del cuarto de bafio, me encontré a Sherise y a Rafa
pintando la piel de Ron de color marrén oscuro. jEl pequefio me record6 a Diglett! jSolo le
faltaba ponerse a escarbar en la alfombra de mi salén principal!

—¢Qué cono hacéis? —pregunté.

Mi negra me explicé su plan, era tan incoherente que le encontré sentido. Si me estaban
siguiendo y querian eliminar al pequefio; lo mejor era disfrazarlo. Y no solo cambiaron la
tonalidad de su piel de un blanco nuclear a un chocolate oscuro, sino que le pusieron una peluca,
cubrieron su cuerpo con unos jeans de color rojo, una camiseta rosa e, incluso, taparon sus 0jos
achinados con unas gafas de sol.

—iA partir de ahora pasas a ser mi hija Ginebra! —grité Sherise a los cuatro vientos mientras
le colocaba una mochila morada de Hello Kitty en la espalda.

Le falt6 afiadir que la habia criado en el islote Perejil. Aunque debia de reconocer que, si
queriamos mostrarle el refugio de donde creiamos que procedia, lo mejor era pasearlo con aquel
atuendo.

Mientras tanto, mi hermana intent6 contactar con Calvin por diferentes vias, pero no obtuvo
ninguna respuesta. Llamé al bar en el que trabajaba, y averigu6 que, por primera vez, habia
faltado a su puesto de trabajo; nada sabian de él.



Samantha S. Scarlet se ofrecié a colarse en el despacho de don Pancho, e intentar rastrear su
teléfono movil.

—Eso se puede hacer? —pregunté.

—iTrabajamos para Blackmart! jLo saben todo de todos!

Miré a Rafa, la cual asinti6 y me informé que acompafaria a nuestra madre al hospital
mientras Sherise y yo intentabamos averiguar algo sobre la procedencia de Ron.

—¢Y yo qué hago? —pregunto6 Drac.

—Reposar —dijo Rafa.

El me miré buscando mi aprobacién, afirmé con la cabeza mientras me sentia poderosa.

De repente, sond el timbre de mi casa. Caminé hasta la puerta de la entrada y descubri al otro
lado a la policia. Los Teletubbies de mis vecinos estaban, también, alli, puse la oreja sobre la
superficie de madera, y escuché la voz del presidente. Los agentes uniformados les comunicaban
que habian recibido la llamada de un vecino informando que habia escuchado gritos procedentes
de mi apartamento, pero dofia Pepa e Hilario lo negaron, también afiadieron que ningun vecino
los habia llamado.

—iExiste una jerarquia en esta escalera! —dijo el presidente de la comunidad.

Los dos pitufos volvieron a golpear mi puerta, decidi abrirles para tranquilizarlos, y me
pidieron con amabilidad si podian entrar, a lo cual me negué, y mis vecinos respaldaron mi
decision, alegando que yo estaba en mi derecho de impedirles la entrada si ese era mi deseo. La
situacion fue tan insolita que no sabia como interpretar lo que estaba ocurriendo.

—Hemos recibido la llamada de un vecino sobre gritos en este domicilio. Solo queremos
comprobar que esta todo en orden —reiterd uno de los policias. Me fijé en que tenia media cara
en huelga, a lo Silvestre Stallone.

Insisti en que nadie habia gritado, en otra realidad estaba segura de que habria sermoneado a
dofia Perfecta por colarse en mi casa y se habria escuchado hasta en Teruel; incluso podria haber
muerto decapitada, pero la nueva Magma del Nido Quijano era una persona maravillosa con una
actitud positiva que nunca faltaba el respeto a nadie.

Cerré la puerta en las narices a los dos putos maderos, y observé por la mirilla cémo, a los
pocos segundos, se disolvia la concentracion que se habia organizado en el rellano. Comuniqué a
los integrantes del circo que tenia montado en mi casa lo ocurrido, y decidimos esperar unos
minutos antes de abandonar mi vivienda. Mientras tanto, la sabelotodo de mi hermana equiparé
nuestra situacion con una partida de ajedrez.

—iMe pido ser la dama blanca! —dijo Samantha S. Scarlet tras escucharla.

Rafa asintio, me miré y dijo:

—i T seras la torre!

—¢Por qué la torre? ;Porque estoy rellenita? —pregunté con enfado.

—¢Y yo qué cofio soy? ;El tablero? —cuestioné Sherise.

—iYo quiero ser el caballo! —afiadi6 Drac mientras me miraba, después me guifié un ojo, y
yo me derreti como un bombon de licor en el interior de su boca.

Desvié la mirada hasta el minion; €l era el rey, de eso no habia duda. Y estaba irreconocible
con aquella ropa colorida y aquel tono de piel tan oscuro. Estuve por proponer graparle la peluca
en la cabeza, porque el saltimbanqui no se quedaba quieto ni un segundo, era como si llevara un
petardo en el culo.

Tras varias pamplinadas mas, abandonamos mi piso todos a la vez: las tres cerditas, Ron y yo.
Era consciente de que pareciamos unos excursionistas oligofrénicos que ni siquiera se ponian de
acuerdo en qué orden bajar por el ascensor. Estaba convencida al mil por ciento de que dofia



Pepa nos espiaba tras la mirilla de su puerta.

Al final utilizamos las escaleras, sin divisiones; y ningtn buitre carrofiero nos asaltd. ;Qué
cofio estaba pasando? ;A qué jugaban mis vecinos?

Cuando salimos a la calle nos dividimos en dos grupos.

—¢Has traido tu coche? —pregunté a Sherise.

—iNo puedo conducir! ;Cuantas veces tengo que decirtelo?

—iTranquilita! —espeté.

«Vaya genio tiene la colega... jAttenzionelZl! {Un tio bueno de frente!», pensé.

Un hombre apuesto pas6é de largo por mi izquierda, giré la cabeza para admirar la parte
trasera mientras pensaba en silbarle, pero, decepcionada, constaté que era un culopollo. Fue
entonces cuando descubri que, a varios metros, estaba el mulato sexy de perilla recortada tras un
platanero.

—iMierda! {Nos estaban esperando! —revelé a Sherise.

Ella solt6 un «disimula» entre dientes, agarr6 la mano de Ron y caminamos hasta la parada de
autobus mas cercana.

Cogimos el transporte nimero trece, y nos cercioramos de que un coche oscuro nos
perseguia. Tras un cuarto de hora, nos apeamos en una de las paradas que estaba ante la boca del
metro de la linea verde, y bajamos corriendo por las escaleras. Tanto Sherise como yo nos
desplazamos con dificultad hasta la salida transversal; subimos por unas escaleras mecanicas que
daban a otra calle mientras mi amiga me decia que estaba sudando ginebra de tanto esfuerzo.

Una vez en el exterior, contemplé como la puerta de una porteria se abria, y, sin pensarlo
demasiado, arrastré a mis dos acompafiantes alli dentro.

Una sefiora mayor que caminaba con un andador se nos quedé mirando.

—Somos testigos de Jehova —dijo Sherise de improvisto. La vieja apestosa nos contemplo a
lo ancho, y, después, mir6 a Dora la exploradora—. Mi joven aprendiz —afiadi6 mi negra
sujetando a Ron de la mano.

—¢Esta usted contenta con el seguro de su alma? —pregunté para disimular.

—Hermana del Nido, no le he dado permiso para hablar.

—Dios es mi tnico jefe —contesté con los ojos entrecerrados y mirando a la porculera de mi
amiga.

—iNo os voy a comprar nada! —espet6 el esperpento cadavérico antes de marcharse en slow
motion.

Deambulamos cerca de un cuarto de hora en el interior de aquella porteria, y cuando pisamos
la calle de nuevo, comprobamos que no habia ni rastro del hombre sexy por ningtin lado.

Paramos el primer taxi que vimos, y, tras montarnos, descubri con horror que, tras el volante,
se encontraba el tontolaba. jAy, sefior, sefior! ; Por qué a mi?

—iFite miarma! {Otra ve” ti! —dijo con acento andaluz.

Resoplé por todos los orificios de mi cuerpo, y contemplé al taxista por el espejo retrovisor
interior, el notas era mas feo que una playa paradisiaca repleta de plasticos.

—Po’ cie'to, illa. Yo zoy Manué.

Asenti con la cabeza y le dije mi nombre. jPero €l ya lo sabia! jSu mujer era una gran
admiradora mia! Se reia a «jierro» con mis movidas, me informé. jPuta pagina web de los
cojones! jMe habia olvidado de que existia! ;Por qué no podia tener una vida pacifica como el
resto de los mortales?

Durante el recorrido me explicé que tenia una hija que seguia la trayectoria de mi hermana.
Me resultaba gracioso que todo el mundo se refiriera a Rafa como una influencer, porque, claro,



llamarla famosa sin estudios que se tocaba el cofio con las dos manos, quedaba feo.

Recorrimos media Barcelona hasta llegar a Poble-Sec entre coplas, bulerias y fandangos. Yo
volvia a tener la cabeza como un bombo. Por el contrario, mis acompafiantes se divertian
repitiendo los quejidos de las canciones que sonaban por los altavoces. Algo que me sorprendio
fue que el sol nos alumbr6 casi durante todo el trayecto, parecia irreal, porque el cielo continuaba
mas oscuro que el ojete de Sherise.

Nos detuvimos ante una fachada residencial para nifios y adolescentes sin hogar donde Drac
colaboraba, pero Ron ni se inmut6. Le sefialamos el lugar, pero el pequefio parecia no reconocer
el edificio.

—Creo que nos estan siguiendo —dijo Sherise.

—:Como?

—iQue nos vuelve a seguir el puto coche de los cojones! —grit6 Sherise.

Intenté contorsionarme como mi amiga, pero me era imposible. No lograba entender cémo
podia ser tan flexible con lo gorda que estaba; yo, en cambio, parecia un mufieco Playmobil.

Una vez consegui distinguir el vehiculo oscuro, me pregunté cémo era posible que nos
hubieran encontrado con tanta facilidad. Miré el teléfono moévil que mi negra sujetaba. ;Era
posible que nos estuvieran rastreando a través de ese aparato?

—iNos persiguen por tu culpa! —grité.

Le conté mi intuicién, aunque no teniamos ni idea de como podian haber conseguido su
ndimero de teléfono.

El conductor del taxi nos brindé su ayuda. Lo primero que dijo era que teniamos que
cerciorarnos de que el coche oscuro nos perseguia.

Accedimos a la avenida Miramar, y estuvimos un buen rato dando vueltas por todo Montjuic
junto con un pufiado de coches de autoescuela, y, en efecto, a cierta distancia teniamos a nuestro
vehiculo acosador.

—Va a ser imposible perderlo de vista —dijo Sherise.

—iNo ni na"! {Confia en Manué!

Mi negra apagd6 su teléfono mdvil, y nuestra tinica esperanza de escapar airosas de aquella
situacion estaba en las manos de un paleto de pueblo.

Para mi sorpresa, nuestro «salvador» pidi6 ayuda por radio en una jerga que no logré
descifrar. Era como si hablaramos dos idiomas totalmente diferentes: yo castellano moderno y él
andaluz medieval.

Bajamos por la avenida de la Reina Maria Cristina, y en Plaza Espafia giramos a la derecha.
Avanzamos por el Paralelo unas cuantas manzanas, en todo momento el conductor no quitaba los
ojos del retrovisor. De repente, aument6 la velocidad y nos saltamos un semaforo en rojo, giré a
la derecha por una calle y entramos en un aparcamiento cerrado donde nos esperaba un taxi.

—Daro” bulla y bajarsu’, que tenemo” solo una mijilla de tiempo —dijo Manué.

Nos apeamos del taxi y entramos en otro, hasta Sherise movio el culo con una velocidad que
me sorprendio. En menos de un minuto estabamos de nuevo circulando por la carretera, nuestro
conductor solt6 un «apafiao» tras informarnos que el vehiculo amarillo y negro que habiamos
abandonado continuaba siendo perseguido por la avenida del Paralelo.

Tras agradecerle aquel gesto, le pedimos, amablemente, que nos llevara al hospital donde iba
a ser intervenida mi madre.

Tanto Sherise como yo habiamos tirado la toalla sobre averiguar la procedencia de Ron. Me
preguntaba si Calvin tendria informacion relevante... me gustase o no, la tinica que podia aportar
algo de luz a nuestra situacion era dofia Perfecta. Aunque con lo arracacha que era, me costaba



creer que consiguiera colarse en el despacho de don Pancho sin que este se diera cuenta, y menos
que supiera utilizar el ordenador para averiguar la ubicacion del cocinero de Thunder Cats.

Al llegar a la entrada del hospital, empezamos a despedirnos de Manué, este nos entreg6 una
tarjeta con su numero de teléfono movil y nos dijo que, si necesitdbamos transporte, o cualquier
otra cosa, lo llaméaramos. No senti repulsion alguna cuando me obligd a darle dos besos en las
mejillas, sino mas bien todo lo contrario; que una persona desconocida —y de apariencia
horrorosa—, nos ofreciera su mano sin pedir nada a cambio, me resulté extrafio. No estaba
acostumbrada.

Nos apeamos del vehiculo, en el exterior del recinto hospitalario habia una marabunta de
personas envenenandose con cigarrillos en la mano, y, entre ellos, se encontraba mi padre, que
habia dejado aquel nocivo vicio muchos afios atras.

—iPapa! —grité nada mas verlo.

Tir6 la colilla al suelo y la pisoted.

—iHija! {No has visto nada!

—Sefior Magno —dijo Sherise cuando mi progenitor lleg6 a nuestra altura.

—Hola, Sherise. jCuanto tiempo! ;Y quién es la pequefia? ; Tu sobrina?

Mi padre observo con detenimiento a Ron, se acercé con una ceja levantada y estudio la piel
de los brazos que, en algunos puntos, tenia una coloracién mas clara.

—Pap4, necesito que me hagas un favor muy importante. —Le pasé la lista con los cinco
nombres que Drac encontro en su habitacion—. Quiero saber quiénes son estas personas. Es muy
importante.

Mi padre me mir6 extrafiado mientras se guardaba la hoja de papel en uno de los bolsillos de
su chaqueta; yo imaginaba que no se negaria puesto que era la primera vez que le pedia un favor.
Asimismo, afiadi que era un asunto urgente, y me contestd con un «ahora no es el momento» que
refuté de inmediato. La operacién de mi madre duraba algunas horas, por lo que tenia tiempo de
sobra para realizar algunas llamadas y averiguarlo.

En la sala de espera se encontraba mi hermana, mas nerviosa que un dalténico jugando al
Twister, y, al parecer, el tnico tema de conversacion interesante eran mis problemas. Le expliqué
la persecucion que Sherise y yo habiamos sufrido, y que tenia la ligera sospecha de que, quizas,
hubieran intervenido también su teléfono movil.

—Por cierto, he hablado con Sami.

—¢Sami? —pregunté con una arcada en la boca.

Mi compafiera de trabajo tenia mas nombres que la zorrilla psicética de los dragones en Juego
de Tronos.

—El teléfono de Calvin se encuentra en la montafia del Tibidabo desde ayer por la noche —
inform¢é Rafa.

—:En la montafia? —pregunté extrafiada.

Mi hermana afirmo, aunque no supo esclarecerme el motivo.

Pasaron las horas, el cielo continuaba encapotado y empezaba a oscurecer. Comimos unos
bocadillos en la cafeteria del hospital; Ron se meti6 dos entre pecho y espalda, su apetito era
insaciable, y yo no queria que se muriese como me pasaba siempre con los Furbys o los
Tamagotchis. Me tomé una jarra de cerveza mientras lo observaba comer un bocadillo vegetal de
pechuga de pavo. Y si, habia bebido alcohol, aunque sofiara que era una heroina con
superpoderes, en realidad era una persona de grasa y huesos, con muchos vicios y pocas virtudes.
Ademas, la vida se podia equiparar a una partida de tute, por lo que tenia que jugar con las cartas
que me tocaban. Me gustase o no, era una adicta al alcohol, por lo tanto... {No podia cerrar el



grifo de forma abrupta! {Y, por supuesto, Drac no tenia que saberlo!

Tras la comida, regresamos a la sala de espera sin Sherise, puesto que se habia tenido que
marchar a trabajar porque no habia conseguido extender su baja laboral. Yo me tuve que hacer
cargo de nuevo de la pequefia garrapata que se habia agarrado a mi vida con fuerza, aunque, para
ser justa con él, tenia que reconocer que se portaba muy bien en cuanto le pegaba un par de voces
y le amenazaba con estrangularlo.

Mi padre, extrafiado, pregunt6 quién era, realmente, Ron, pero respondi con evasivas
insistiendo en que averiguara quién cofio eran las personas de la lista que le habia entregado
horas atrds si no queria que me chivara sobre su fumeteo a mi madre en cuanto saliera del
quiréfano. «;Estas chantajeando a tu propio padre?», me pregunté. jPor supuesto! jQué poco me
conocia! A veces me sentia como El Maligno, y que me reencarnaba cada cinco mil afios en la
Tierra como un ser perfecto para atormentar la vida a todo ser que se cruzara en mi camino.

Al final, mi progenitor accedi6 a mover algunos hilos, y, tras unas cuantas llamadas, me
informé de sus pesquisas.

—Las cinco personas estuvieron desaparecidas un tiempo. Y todas fueron encontradas sin
vida.

—Las cinco? —pregunté sorprendida.

Mi padre me entreg6 la hoja de papel. Miré el ultimo nombre, el que no estaba tachado.

—E]l cuerpo del tal Adrian Ramirez Forner ha sido encontrado, esta misma mafiana, en la
montafia del Tibidabo. —Me mir6 con intensidad antes de continuar hablando—. Lo han
asesinado brutalmente.



9

Copito de nieve

Si pudieras patear al responsable
de casi todos tus problemas,

no podrias sentarte por un mes.
Theodore Roosevelt.

—:Como? —pregunté incrédula.

—Lo asesinaron la pasada noche a sangre fria —dijo mi padre.

Tal afirmacion nublé mi vista, incluso perdi el equilibrio por unos instantes mientras un
vértigo reptaba desde mi higado hasta la cabeza. De repente, me di cuenta donde me habia
metido, en la boca del lobo. La gente con la que estaba jugando al escondite no se andaba con
chiquitas, y yo, que no tenia ni dos dedos de frente, que lo tinico que sabia era pimplar ron y
mancharme los dientes de chocolate... jestaba decidida a proteger a la chinche que sujetaba mi
mano! Lo miré de reojo, con el atuendo que llevaba me record6 a un marciano —feo y cabezo6n
— que tuvo problemas de inmigracion con los federales.

—¢En qué andas metida? —pregunto el inspector de policia Magno del Nido.

—En nada, padre —contesté mirando a sus ojos marrones. Un escalofrio recorri6 mi cuerpo.
El mundo era un lugar inhospito y cruel; y no podia dejar de preguntarme si realmente habian
asesinado a Calvin—. Confia en mi —dije ante la mirada vacilante de mi padre.

—¢Que confie en ti? —pregunté él.

Yo asenti... aguantandome la risa. La situacion no era divertida, pero un amasijo de nervios
distorsionaba mis emociones. Mi padre se empefi6 en saber la verdad, y le repeti que confiara en
mi. El no lo hacia, desde luego. Tuve que escuchar reproches de tiempos remotos, que si cuando
era pequefia me comia a escondidas las chocolatinas del calendario de adviento de Rafa y luego
lo negaba, pintadas en las paredes amenazando a otros miembros de la familia, sin olvidar los
enfados egoistas en los que me tiraba afios desaparecida. jAl parecer yo era mas mala que las
peleas de los Power Rangers!

—iHe cambiado! —grité.

—iPara peor! —replico él.

—iTullido cromafién rofioso! —solté sin respirar.

Mi padre fruncio el cefio; y resulté que su frente tenia mas arrugas que el culo de un elefante.
Aunque él era mas alto y corpulento que yo, en aquel momento, lo encontré pequefio y viejo. En
tres afilos cumpliria las seis décadas.

Lo observé con detenimiento, estaba escogiendo qué palabras pronunciar para herirme; y no
iba a darle esa satisfaccién, por lo que apreté la mano de Ron, y le obligué a darse la vuelta
conmigo.

—iNi se te ocurra marcharte ahora! —vocifer6é mi padre.

Caminé con elegancia mientras me alejaba y lo desafiaba con mi indiferencia, mostrandole mi
dedo corazon por encima del hombro. Continué avanzando por el pasillo del hospital ante la
mirada de un grupo de orangutanes, que no tenian otra cosa mas importante que hacer en aquel
momento, que escuchar las ofensas entre un padre y una hija.

A los pocos metros, delante de un mostrador de recepcion, noté como el patriarca oprimia mi



brazo con fuerza. Grité a todo pulmén un «jsuéltame!» que asust6 a Ron, e, incluso, a la piara de
cerdos que nos rodeaba. A través de la ventana observé como el cielo se iluminaba antes del
ensordecedor trueno que nos sobrecogio a todos, y, durante unos segundos, se hizo el silencio.
Lo aproveché para tranquilizarme y plantar cara a mi padre.

—¢Qué mierda quieres? —pregunté con rabia.

—iProtegerte! —escupio él.

Me quedé sin palabras. Siempre lo habia considerado un fracasado porque una de sus
aficiones era montar maquetas. De pequefia, yo disfrutaba escondiéndole las piezas mas
pequefias para provocarle enfados monumentales. Secreto que nunca le revelaria para que no me
quitara de su testamento.

—Ya estais montando un numerito? —pregunté Rafa. Camin6 con rapidez hasta llegar a
nosotros—. jQué vergiienza! jSe os escucha desde el servicio!

iYa estaba Rita la cantaora dando la vara! Una vocecita en mi interior me pedia que la
insultara; y no procedia de ningtin pinganillo en mi oreja, sino de la esquizofrenia que anidaba en
mi cabeza. Ignoré esa voz, como también hice con el pez borron de mi hermana y, observé a mi
padre.

—Lo siento —confesé.

Era la primera vez que me disculpaba. ;Me estaba volviendo fiofia? Era posible, pero,
también, era consciente de que no podia mantenerme en mis trece eternamente. Tenia que dejar
de ser un grano en el culo para los seres que mas me importaban. O quiza... tenia miedo, porque
yo siempre iba a todas partes con la lengua depilada y preparada para batallar, mas si el
contrincante era el cabestro de mi progenitor. Aunque esta vez, decidi mostrar bandera blanca.
Mi padre se quedd desconcertado, pero, al final, me abrazé con fuerza. Se unié también mi
hermana y permanecimos unos segundos unidos.

—Estas llorando? —pregunt6 Rafa.

—iNo! —respondi—. jMe ha saltado un piojo tuyo al ojo! jA ver si te pasas la lendrera de
vez en cuando! —ladré.

Avanzamos en silencio hasta una de las salas de espera que albergaba el centro hospitalario;
de camino me compré un paquete de Shornolletas de una maquina de vending, y empecé a
devorarlas con una avidez inusual en mi. Cuando me meti la dltima galleta en la boca, me acordé
de preguntar a mis acompafiantes si querian alguna.

Continuamos esperando estoicamente en ese lugar. Habia gente muy rara, con barba y todo,
pero, sobre todo, mujeres, de todas las edades, etnias, tamafios y colores. Me record6 a la fauna
en la cantina de la Guerra de las Galaxias. Intuia que la abundancia del género femenino en
aquella sala era debido a que los hombres necesitaban mas mantenimiento, también, que por
naturaleza, eran seres estupidos que siempre ponian su vida en riesgo, y, por lo tanto, terminaban
en urgencias.

Me aburria tanto, que estuve poniendo la oreja en conversaciones ajenas, la mayoria hablaban
del insélito dia que habia vivido Barcelona, era el primer dia en todo el afio que los rayos de sol
habian acariciado algunas partes de la ciudad. Lo mas insolito era que, en el resto de la
peninsula, el astro rey se dejaba ver a diario.

Durante la espera, mi hermana bajo a la calle un par de veces para cambiar el tique del
aparcamiento. jVaya mierda de pais! Se pagaba desde el minuto uno por aparcar en la via
publica, y en los centros comerciales siempre te regalaban las primeras horas.

A las seis de la tarde —jpor fin!—, nos comunicaron que la intervencion quirturgica realizada
a mi madre habia finalizado con éxito. Irrumpimos en vitores, aunque tuvimos que esperar un



rato mas porque seguia anestesiada. Tras unos minutos, nos indicaron en qué habitacion estaba.
Tuvimos que caminar un buen trecho del hospital para llegar hasta mi madre, y, cuando por fin
lo hicimos, al contemplarla se termin6 la pequefia celebracién que traiamos con nosotros. Mi
hermana rompi6 a llorar, mi padre la mir6 apenado, y yo apreté a Ron contra mi como si su
cuerpo fuera un talisman poderoso.

Mi madre estaba encogida en la cama, arropada por unas sabanas desgastadas y viejas. Estaba
palida, y su cara mostraba cansancio y sufrimiento. En aquel instante, comprendi la gravedad de
la enfermedad que padecia; era como un puto dementor que chupaba su vida. Desde que yo era
una nifia habia escuchado la palabra «cancer» en multitud de ocasiones, pero nunca pensé que
alguien de mi familia pudiera contraer «eso», y menos mi madre, que era todo bondad y alegria,
un cruce entre Mary Poppins y la Abeja Maya. Pero la vida es una puta mierda, y el cancer...
una caca.

Cuando abri6 los ojos, sonri6 al vernos a todos juntos. La atosigamos a preguntas de cémo se
sentia, o de si recordaba algo de la intervencion. Tras respondernos con diligencia, obtuvo un
momento de paz. Llen6 sus pulmones de aire, y contempl6 la aburrida y triste habitacion. Sus
ojos acabaron postrandose en Ron.

—Lo estoy cuidando —contesté ante su mirada interrogativa.

Mi madre alzé las cejas, sorprendida y mir6 a mi padre que resoplé desdefiando mi
afirmacion.

—iEs verdad! jDiselo, Rafa! —protesté.

—:Coémo vas tu a cuidar de alguien? —dijo el cabezacuadrada de mi padre—. Es el
disparate mas grande que he escuchado nunca! —Mir6 a Ron y afiadi6—: {Y mira las manchas
de la piel! ;Es rofa o padece vitiligo? ;Por qué no habla? ;No sera retrasado?

—iMagno! —Ile reprendié mi madre con debilidad.

Observé a la mema de mi hermana esperando que saliera en mi ayuda, pero solo tenia ojos
para la pantalla de su teléfono mévil; la mandibula se le iba a desencajar de tanto sonreirle a la
pobre Siri.

—iMi novio estd de camino! —solt6 la zopenca sin venir a cuento—. jAl fin lo vais a
conocer!

—¢Como estas? —volvid a preguntar mi padre a mi madre.

—~Cansada —respondi6 ella—, me siento...

Se quedo con la boca abierta, congelada. Solo miraba a Ron, y lo hacia con una curiosidad
extrema. Este camind hasta la cama, y, sin decir nada, la abrazé. Aunque... ;Qué carajo iba a
decirle si no hablaba nuestro idioma? Tras incorporarse, la peluca que este llevaba se cayo al
suelo. Mi padre la recogi6 y la examino.

—¢Qué coio significa esto? —pregunto.

«jRapido, di algo!», pensé.

—He contado los pasos que hay desde mi cama hasta la cama de Drac.

—¢Como? —pregunt6 mi padre.

Mi hermana se tapo6 la boca con la mano izquierda para no estallar en carcajadas. Y yo me
senti horrorizada por la estupidez que habia soltado.

—NMe lo han dejado unos dias —dije de carrerilla sefialando a Ron. Miré a mi hermana con
cara de stplica.

—Papé4 —dijo Rafa—, este nifio no tiene a dénde ir. La tatal8! se est4 haciendo cargo de él.

—¢Es eso verdad? —pregunt6é mi madre confundida.

Yo asenti con la cabeza, mientras escuchaba cémo me decia: «jQué grande eres!». {Me



llamaban gorda hasta cuando hacia algo de provecho!

—¢Por qué lo has disfrazado? —pregunt6é mi padre.

No supe qué decir, yo tenia menos imaginacion que los compositores de reggaeton. Miré a mi
hermana buscando ayuda, pero la mongola volvia a estar sumergida en el puto teléfono. jCuanto
mal estaba haciendo aquel aparato infernal! Distanciaba a las familias, cortaba las
comunicaciones en vivo y... Yo llevaba casi treinta y seis horas sin uno de ellos! {No me lo
podia creer! Aunque yo no tenia con quien gastar la bateria.

Unos minutos mas tarde llamaron a la puerta. Entr6 un doctor al que nunca habiamos visto.
Nos pidi6, amablemente, a mi hermana, a Ron y a mi, que abandonaramos la habitacién porque
iba a examinar a mi madre y dialogar con mi padre durante un buen rato. Nos despedimos de
Manuela, y, antes de salir, mi padre me llamé y me mostré su dedo indice erguido. No hizo falta
que dijera nada. «Todavia no hemos terminado de hablar», lei en sus ojos de btho.

Cuando abandonamos la habitacién encontramos el pasillo vacio. Fue agradable no cruzarse
con nadie. Una de las razones por las que no me gustan los hospitales es porque estan infestados
de pacientes enfermos.

—Creo que lo mejor sera que me vaya —anuncié.

—Tan pronto? jQué rancia! jQuédate un rato mas! —dijo mi hermana—. Mi chico esta de
camino. Quiero que lo conozcas. —Hizo una pausa mientras miraba el final del pasillo—. Qué
extrafio... No se ve a nadie.

La contemplé encogerse de hombros, y bajo la mirada hasta su teléfono. Observé sus dedos
moverse con agilidad mientras toqueteaba la pantalla.

—Tengo a otro enfermo en casa —recordé. La verdad era que tenia muchas ganas de volver a
ver a Drac. Incluso habia fantaseado con hacerle espaguetis para cenar. De repente, recordé la
fecha en la que nos encontrdbamos. Con todo lo que estaba pasando, incomunicada y sin

Internet, y en plena ley seca... jLo habia olvidado!—. jHoy es 14 de febrero! —anuncié.

Mi hermana cerré los ojos. Al abrirlos, contesto:

—iPos claro!

—¢Vas a cenar con tu novio esta noche? —pregunté por educacién. jNo la queria ver por mi
apartamento!

Rafa me miré durante un segundo, y después volvi6 a enfocarse en el mévil. Me empezaba a
poner de los nervios hablar con ella. Suspiré despacio e intenté invocar al mismisimo Buda para
obtener algo de paz. Estabamos en un hospital, y no podia gritar, aunque no hubiera ni una sola
persona alrededor nuestro.

—Yo, de momento, esperaré a papa —respondié al fin—. Y a mi churri le falta un rato para
llegar. —Una pausa—. Por cierto, Sami esta de camino a tu casa, dice que no te preocupes por la
cena —dijo Rafa alzando la voz.

—iQue no me preocupe por la cena! —dije alucinando pepinillos.

—No —contestd. Sonreia de oreja a oreja. La chupoptera estaba disfrutando con la situacién
—. Ha pillado algo para Drac en un restaurante vegano —ley¢ de la pantalla con cierta sorna.

Me imaginé a un tren saliendo de un ttnel a toda pastilla, y a dofia Perfecta atada en las vias
tras haber sido lapidada por un ejército de mangalores.

—NMe voy pitando, jputa Triple S! —dije antes de empezar a correr.

A los pocos metros, giré ciento ochenta grados y rehice mis pasos. Cogi a Ron de la mano,
me lo habia olvidado. Me despedi de mi hermana y le anuncié que la llamaria mas tarde para que
me informase de lo que el doctor estaba hablando con nuestros padres.

Avancé varios metros. Encontré raro no cruzarme con nadie. Ni pacientes merodeando por los



pasillos ensefiando el pompis, o trabajadores amargados escaqueandose de sus obligaciones. Ron
y yo nos detuvimos delante del ascensor, y dejé que el chaval pulsara el boton. De vez en cuando
yo podia llegar a ser bastante generosa.

El ascensor tardo en llegar, y cuando se abrieron las puertas, descubri que en el interior habia
un hombre alto, de aspecto pulcro y acicalado, y con las piernas separadas, como si no pudiera
juntarlas debido al tamafio de sus pelotas. Vestia un traje negro con una corbata del mismo color.
Miré coqueta su afeitado rostro, los finos labios... jTodo en €l era atractivo! Poseia una mirada
severa y curtida por los afios, con unos ojos tan claros como unas sabanas a estrenar en un
hospital. El hombre tenia un cierto aire a Kirk Douglas, en su época dorada, por supuesto. Curvé
mis labios y suavicé la intensidad de mi mirada, pero el muy esttipido me ignoro, solo miraba a
Ron. Avancé al interior del habitaculo arrastrando al pequefio que no queria pasar, aunque lo que
realmente me parecia extrafio, era que el personaje misterioso no me hubiera devuelto la sonrisa.
Estaba perdiendo el duende del ligoteo... jSocorro! Me percaté, también, de que el rubiales no
utilizaba ninguna clase de perfume, por lo tanto, no era de fiar. Las puertas del elevador se
cerraron, y cuando se puso en movimiento, el desconocido pulsé el botén «stop». El ascensor se
detuvo.

—No —dijo simplemente. No habia autoridad alguna en la negacién formulada. Pero levanté
la solapa de la americana que llevaba y contemplé, con sorpresa, una pistola—. ;Y donde esta la
rubia?

—¢Qué rubia? —pregunté en estado de shock.

—iTu hermana!

—Mi hermana no es rubia...

—iCallate! —grit6 de repente.

Tanto Ron como yo nos asustamos, aunque yo fui la tnica que solté un pequefio grito.

Observé con temor al desconocido. La serenidad que habia en su bello rostro desaparecio, y
me miré con unos ojos tan glaciales que mi corazon se congel6. El hombre de negro rompié6 el
silencio con unas palabras afiladas.

—Si no quieres inmiscuir a tu familia en problemas, haras todo lo que yo te diga y sin llamar
la atencion. ¢ Entendido?

Tragué saliva, y analicé la situacion. Lo primero en lo que pensé era en que no podia soltarle
un zasca en toda la boca, podria meter en problemas a los mios. Mi segundo pensamiento lo
dediqué en como podia defenderme. Los tnicos artilugios que podian ayudarme los tenia en mi
bolso: mi espray de pimienta, la cachiporra y una llave inglesa. Ojala mi captor se agachara para
atarse los cordones, pero los zapatos que calzaba, que, por cierto, eran muy bonitos, no disponian
de ellos.

Miré a Ron, temblaba como una maraca e intenté serenarlo con alguna palabra reconfortante,
pero mi lengua estaba pegada al paladar. Tal vez fuese porque tenia mas miedo que Eduardo
Manostijeras en su primera paja, o, tal vez, porque en mi cabeza resonaba la frase «mantén la
boca cerrada, y los ojos bien abiertos».

—¢Me has entendido? —reiter6 el malasombra.

Yo asenti con cautela. Tanto la voz, como el cuerpazo de jamon serrano, y el arma que ahora
llevaba en la mano... jme imponian un profundo respeto! Por alguna extrafia razén, la situacion
también me parecia algo excitante. Vamos, que estaba un poco cachonda, en plan sota de oros.
No me hubiera importado practicarle alli mismo una felacién para salvar mi vida y la del nifio.

—:Como te llamas? —interrogué. «;Por qué cofio le preguntaba eso?»—. Digo... ¢Qué
quieres de mi?



—~Quiero que me lleves al escondite de Drac.

—¢ Al escondite de Drac?

Mi secuestrador afirmo, lo miré sorprendida y tragando saliva lo acompafié con movimientos
verticales de cabeza. Tenia que ganar tiempo, desde luego encerrada en un ascensor no tenia
ninguna posibilidad de escapar. Observé cémo el desconocido oprimia «S3» y extraia una
pequefia llave que estaba introducida en el panel de control, junto a los botones.

El elevador empez6 a descender, y el hombre se presento:

—Me llamo Jordi, y mato dragones. —Baj6 la mirada, y mir6 al pequefio que se escondia tras
mi «delgado» cuerpo—. Y junto a ti tenemos a... ; Ginebra? —pregunt6 de forma socarrona.

¢Me estaba vacilando? Tragué saliva de nuevo, esta vez por no escupirle en la cara, e intenté
evocar la puta frase que siempre repetia para tranquilizarme, pero no la recordaba. Estaba
bloqueada. «jPuto Isaac Newton de los cojones! jZote pinchauvas! {Me cago en su estampa!».
Lo estuve insultando en mi cabeza de forma irracional sin saber la razén. ¢Por qué le tenia tanta
mania y lo tenia siempre presente? Las puertas del ascensor se abrieron una vez terminé la
matraca de insultos. Jordi nos indic6 a Ron y a mi que encabezaramos la marcha. Avanzamos por
un pasillo oscuro, en el que habia algunos fluorescentes encendidos cada cinco metros. Intenté
agudizar mi oido, pero solo escuchaba nuestras pisadas. Me coloqué con disimulo el bolso
delante de mi. Solo tenia que deslizar la cremallera y agarrar el aerosol para gasear los preciosos
0jos... jdel hijo de la gran puta que me encafionaba con una pistola!

Empecé una cuenta atras, y cuando estaba llegando al nimero trece, escuché:

—Gira a la izquierda y avanza hasta el final.

Me percaté que la distancia entre nosotros habia aumentado, no como para echar a correr y
perderlo de vista. No podia engafiarme, nunca, en toda mi vida, habia terminado una carrera con
éxito. Aproveché la distancia para extraer mi arma secreta y esconderla en el interior de mi braga
faja con movimientos amorfos muy bien estudiados. Logré terminar la operacion antes de que
llegaramos a una puerta.

—Abrela —orden6 Jordi.

Lo hice, y continuamos andando. No me atrevi a sacar nada mas del bolso por temor a ser
descubierta. Terminamos penetrando en un subterraneo mal iluminado que desembocd en un
aparcamiento privado. Llegamos hasta un coche negro que reconoci, la superficie de la chapa y
de los cristales no tenia ni una mota de polvo. En otras circunstancias, me hubiera sentido
halagada de montarme en un vehiculo como aquel, de alta gama e impoluto, pero me encontraba
en una situacion tan peliaguda que solo me quedaba rezar para que ocurriese un milagro. jOjala
fuera Jesucristo! Y convertiria el agua en ron para...

—Entra.

—Espera —dije nerviosa.

Me di la vuelta y le mostré las palmas de mis manos. Tenia que decir algo ingenioso para
ganar tiempo, y esperaba no soltar una flatulencia, porque tenia un amasijo de nervios en el
estdbmago que me electrocutaban las tripas cada vez que pestafieaba.

—¢ A donde vamos? —pregunté tras estrujarme los sesos.

Jordi cogio aire, «;realmente ese era su nombre?», me cuestioné. Tras cinco segundos, hablo:

—Lo estabas haciendo muy bien. No la cagues ahora. —Una pausa—. Dame tu bolso, y
montaos los dos en la parte trasera del vehiculo —ordeno.

Mientras me hablaba me entraron ganas de taparme los oidos y decir: «Lalalala, no te
escucho, cara de cartucho», pero hice todo lo que me pidid. ;Qué otra opcion tenia? jNinguna!
Ojala tuviera algun superpoder, aunque ello conllevara tener una gran responsabilidad. Desde



luego, si salia con vida de la situacion en la que me encontraba, me iba a coger una castafia de
campeonato.

Una vez sentados en la parte trasera, descubri que en el asiento del copiloto se encontraba el
mulato sexy de perilla recortada que, en los dos ultimos dias, me habia perseguido sin mucho
éxito. Giré su cabeza para mirarnos; lo saludé, pero no me devolvio el saludo. Contemplé mas de
cerca un tatuaje con forma de escorpién que tenia en el cuello, recordé que también tenia los
brazos repletos de ellos, aunque, esta vez, la vestimenta que llevaba no le dejaba lucirlos. El
magancés pasaba de mi, solo miraba a Ron, y de una forma que no me gustaba nada. Tras varios
segundos, al fin, sus pupilas se clavaron en las mias. Sus palabras me atravesaron como una
daga.

—Sefiora... por fin la cazamos —dijo el muy desgraciado con una voz dulce. jSefiora! jOtra
vez me ponian mas afios de los que tenia!

La puerta del conductor se abrio, y, tras el volante, se sent6 el rubiales de metro noventa que
le entregé mi bolso al copiloto. Este se lo colocé en el regazo, y, entonces, hablé:

—Sefior Rojo —dijo mi atractivo acosador con acento panchito—, buen trabajo.

El coche empez6 a moverse, abandonamos el recinto del hospital a gran velocidad. Observé a
Ron, estaba a punto de romper a llorar; me atreveria a decir que era mas consciente que yo de la
situacion en la que nos encontrabamos. Empezé a llover a la primera lagrima de Ron. Primero
despacio, golpeando con suavidad la chapa del coche: «plic, plic, plic», pero a medida que los
gemidos del pequefio se intensificaban, la lluvia empezé a caer con mas ferocidad.

Jordi —o el sefior Rojo—, tuvo que reducir la velocidad, y activar el limpiaparabrisas al
maximo. Entramos a la Ronda de Dalt; el trafico era denso y la mayoria de los vehiculos se
movian despacio.

—iTranquiliza al nifio! —grito el copiloto.

—No —contesté.

En un secuestro siempre habia que llevar la contraria a los asaltantes, para desorientarlos. Y
nunca, bajo ningun concepto, desarrollar el sindrome de Estocolmo por alguno de los tipos
malos. Yo tenia claro que no me iba a enamorar del primer mindundi sexy que me secuestrara.
Estaba hasta los huesos del sefior Capdevilla Ripoll, y era en lo tinico que pensaba para intentar
mantener la calma y no caer presa del panico. jNi Buda, ni Yoda, ni pollas en vinagre! jSolo
pensaba en Drac! En sus preciosos ojos ordinarios, en sus labios esponjosos del montén..., en lo
bueno que era conmigo y con todo el mundo que le rodeaba. Y, también, recordé nuestra ultima
conversacion, la que tuvimos antes de que cayera por las escaleras, y como yo habia ignorado sus
palabras, la urgencia de su voz, o la poca paciencia que mostr6 conmigo.

Los berridos de Ron se intensificaron, lloraba a moco tendido, pero decidi no consolarlo.
Seguia cayendo agua con una agresividad demencial, y yo tenia la pequefia fantasia de que el
llanto del pequefio estuviera relacionado con la tormenta que caia. {Qué tonta y estipida era! {Me
habian atrapado sin oponer resistencia! jIdiota! El microbio intent6 abrazarme, pero lo rechacé.
«Todo esto es por tu culpa», le reproché con algo de odio y enfado. Ron empez6 a gritar con una
pena que encogié mi corazon. Al mismo tiempo, observé, sorprendida, como una lluvia de
granizos de hielo empezaba a caer con violencia; golpeaba la carroceria del coche con una
intensidad tan ensordecedora que era como si una traca de las fallas de Valencia estuviera
estallando sobre nuestras cabezas.

—Sefior Verde —dijo el sefior Rojo, el del cabello rubio de ojos claros—. Octipate de él.

Vi como el mulato asentia con la cabeza y abria la guantera. Yo no disponia de mucho
tiempo, por lo que deslicé mi mano por debajo de los michelines de mi vientre, y cogi el aerosol



que guardaba en mi chichi. Lo sujeté con fuerza mientras, a mi lado, el mocoso gritaba y lloraba
como si su vida dependiera de ello. jNunca iba a tener un hijo! jQué horror!

El coche circulaba muy despacio, al igual que los demas vehiculos que nos rodeaban. Se
escuchaba el aullido gélido del viento, y la tormenta de granizo se detuvo de golpe. Al instante,
empezaron a caer copos de nieve. Un sinfin de luces rojas inundaron los tres carriles de la ronda;
todos los vehiculos frenaron en seco.

El sefior Verde empez06 a incorporarse, sostenia una jeringuilla en la mano. Me mir6 con una
mueca perversa, momento que aproveché para alzar el espray de pimienta a la altura de sus
oscuros ojos. Tuve la suerte de que mi enemigo se llevo tal sorpresa que, incluso, los abrié mas.
Si pensaba que era parte del rebafio, conmigo lo tenia claro. Yo era una loba! Accioné el
pulverizador y le rocié los ojos hasta crear una nube t6xica que se propago6 por todo el interior
del vehiculo. Aun asi, fui capaz de impulsar el brazo de mi oponente hasta su compafiero, y la
aguja penetré en el cuello del conductor mientras mis ojos se inundaban de lagrimas.

Ron continuaba gritando, tan fuerte que pensé que me iba a reventar los timpanos. El coche
empez06 a temblar, pero no di importancia a tal acontecimiento. Yo lo tinico que pensaba era en
terminar mi plan de escape improvisado, y sumergir mi cabeza en agua fria para aliviar el
horrible picor de mis ojos. Era consciente de que tenia poco tiempo, el sefior Verde pronto
recobraria la vision y se percataria de lo que estaba ocurriendo. Cuando el sefior Rojo me agarro
de la mufieca, yo ya habia presionado el émbolo y todo el contenido de la jeringa entré dentro de
su cuerpo, a los pocos segundos, perdio el conocimiento.

Al mismo tiempo que dejaba fuera de combate al sefior Rojo, yo estaba ejecutando la segunda
parte de mi plan, que consistia en recuperar mi bolso, y lo logré tras volver a gasear al sefior
Verde/mulato sexy; esta vez, le rocié en sus pufios, que los frotaba contra sus ojos mientras
gritaba de dolor.

A tientas encontré la llave inglesa en el interior de mi bolso, y, nada mas tenerla, empecé a
golpear la ventana. Noté como el sefior Verde ponia una de sus apestosas manos en mi muslo.
Los dedos de este se clavaron en mi carne como espuelas. Grité de dolor mientras empezaba a
golpearle tantas veces como lo permitia mi brazo.

—iAAAAH! —grité de asco cuando su sangre salpic6 mi rostro.

Ron pateaba el brazo de nuestro atacante, este lo retir6 cuando escuchamos un crujido
procedente de uno de sus dedos. Tuve unos segundos de tranquilidad para romper la ventanilla;
una lluvia de fragmentos tintineantes cay6 a ambos lados, y me olvidé de cerrar la boca. Algunos
pequefios trozos de cristal entraron en mi boca. j Yummy!

El temblor de tierra continud, a través de la ventana que habia roto, veia cémo todos los
coches del carril contiguo botaban. La imagen era surrealista. Mientras el sefior Verde
continuaba chillando, ayudé a Ron a salir por la ventanilla, después fue mi turno, pero me costé
mil doscientos sesenta y nueve demonios salir de alli. jAl menos, no se quedé atascada la forma
esférica de mi tronco en la estructura de la ventana! El terremoto no duré mucho mas, se detuvo
en cuanto Ron y yo nos fundimos en un abrazo.

—iTengo hambre! —dije mientras lo achuchaba.

La puerta del copiloto se abrid, y el sefior Verde salié con cierta inestabilidad. Observé que el
malandrin tenia los ojos cerrados, el rostro cubierto de lagrimas y sangre; y uno de sus dedos
apuntaba pa” Cuenca. jOjala se hubiera quedado ciego para siempre! Miré a mi alrededor en
busca de ayuda, pero la mayoria de las personas que me rodeaban parecian monguers2! que
grababan la nieve que caia con sus teléfonos. jEstipidos paletos de ciudad! Sin perder ni un
segundo, cogi la mano de Ron y empezamos a correr entre los coches en direccion a la salida



mas cercana: Vallcarca.

A los cien metros sentia pinchazos en el costado. Y continuaba nevando, aunque de forma
menos copiosa. Algunos adultos formaban bolas de nieve y las lanzaban al aire, también habia
nifios que correteaban alrededor mio, uno de ellos se chocé conmigo, y casi terminé estampando
mi cara en el pavimento de la carretera. El puto crio ni se disculpd, se marcho entre risas... El
que debia ser el padre fumaba un cigarrillo mientras flirteaba con una pelirroja tetuda. jTendrian
que prohibir por ley que algunas personas se reprodujeran! jHacerles una vasectomia tras
suspender un examen de civismo obligatorio!

Cuando, por fin, llegamos a la salida seis, contemplé que no era la inica que habia tomado tal
decision, decenas de personas subian a buen ritmo la calzada. Yo necesitaba descansar, me giré y
admiré el camino recorrido por si Fulanito o Menganito nos volvian a perseguir, pero no los vi.
Me apoyé en una furgoneta, Ron me imité y nos miramos en silencio.

—Estas bien? {Vaya cara me llevas! —dije.

El pequefio habia perdido la peluca, y su cara parecia un tablero de backgammon debido a las
lagrimas que habian corrido la pintura negra. jY, encima, le moqueaba la nariz! jQué asco!
Adverti que no apartaba la vista de mi, parecia mirarme con admiracién, y eso, infl6 mi ego.
Desde pequefia, siempre habia querido vivir una aventura, a ser posible, con un compafiero tan
guapo como Jack Dawson, pero no, me tenia que conformar con un Pokémon. De todas formas,
me agaché y, sin decirle nada, lo abracé de nuevo.

—No voy a permitir que nadie te haga dafio —dije en un arrebato de sinceridad—. ;Me
entiendes, mazapan?

Ron me mostré los dientes con una sonrisa, asintio, se sorbié la nariz y, entonces,
emprendimos la marcha de nuevo. Tras una buena caminata, conseguimos montarnos en un taxi
en la calle Balmes. Le indiqué a la conductora la direccién de mi casa, y, cuando por fin
llegamos, nos encontramos en el portal a dofia Perfecta. Iba emperifollada de pies a cabeza,
ademads de apestar a perfume caro.

—¢Qué cofio haces aqui? —pregunté con cara de malas pulgas. Tenia que reconocer que
estaba preciosa; y lo tenia todo en su sitio.

«jZorra, puta, guarra!».

—c:Donde estabas? jLlevo mas de una hora esperando! Tu hermana...

—iMi hermana es una mercachifle! —grité.

Empecé a buscar las llaves en mi bolso, y escuché la perorata de Samantha S. Scarlet. Ni
Drac, ni ningtn otro vecino le habia abierto la puerta. «jNi siquiera me han contestado por el
telefonillo!», se quej6. Yo me rei en su cara, una buena noticia entre tantos disgustos nunca caia
en saco roto. Intenté persuadirla para que me diera la bolsa con la cena y se marchara a tomar por
culo, pero la cagaprisas estaba emperrada en ver a mi chico.

—Dame la bolsa y vete —repeti de mal humor.

—iQuiero ver a Drac! Estoy preocupada, le ha podido pasar algo —dijo dofia Perfecta.

—Yo me encargo de todo, no te molestes.

Cogi un asa de la bolsa e intenté arrebatarsela.

—No es molestia, ademas, estamos en la misma pagina.

Triple S dio un tirén, y perdi la sujecion del asa de la bolsa. Cabe destacar que, en la misma
mano, yo sujetaba las llaves que, por fin, habia encontrado, y, en la otra tenia agarrado a Ron.

—No, bonita. No estamos ni en el mismo libro —contesté con cierto retintin, y, entonces, al
final de la calle, vi a Perico de los palotes—. jAnderson!

Tuve un palpito. Abri la porteria corriendo, y dofia Perfecta, Ron y yo, entramos.



—¢Qué pasa? —pregunto la tonta del bote.

—iNos han secuestrado! Nos hemos escapado y... jhan asesinado a Calvin! —grité
dejandome llevar por mis emociones.

Samantha S. Scarlet fruncio el cefio.

—iHablo tu idioma, pero no te entiendo! —solt6 la panfila.

—Vayamos a casa... {Me vuelven a perseguir!

Aunque lo ultimo que deseaba era explicarselo todo a ella. {Necesitaba ver a Drac! ;Y qué
cofio hacia Anderson en mi calle? ;Estaba él también metido en el ajo? Subimos a mi piso por
las escaleras, no pensaba coger un ascensor en mucho tiempo. Y, al llegar a mi rellano, alli fue
donde, realmente, empez0 el principio del fin.

La puerta estaba forzada, alguien habia registrado mi casa de arriba abajo, y Drac Capdevila
Ripoll habia desaparecido.
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Rebelion en la granja

Para volver a ser joven, yo haria cualquier cosa
en el mundo, excepto ejercicio,

levantarme temprano

o ser respetable.

Oscar Wilde.

Mi dulce hogar estaba patas arriba. Era un desastre, un auténtico caos. Alguien habia
registrado todas las habitaciones y abierto todos los armarios, desordenado los cajones, removido
los estantes... jMi alijo de chocolate habia sido manoseado! Algo importante debian de buscar
cuando reventaron hasta mi caja de seguridad, la que tenia escondida en el fondo del armario tras
una pila de revistas de mi adolescencia y bolsos que nunca utilizaba. Alli guardaba una coleccion
de vibradores ergondmicos de diferentes tamafios. Me sentia violada pensando que algun
pazguato los habia tocado!

Pero sin lugar a duda, lo peor de todo, era que Drac Capdevila Ripoll habia desaparecido. Y
su ausencia me oprimia el pecho. Mientras realizaba el registro buscandolo por todas las
habitaciones, Ron me seguia sin decir ni pio. Mi mascota mir6 en el interior de los armarios,
debajo de los catres, en rincones llenos de polvo... jAl final iba a resultar que no era un cero a la
izquierda! Nada que ver con esos perritos falderos que dan ganas de pisotear. Me sorprendio,
también, la capacidad que teniamos para comunicarnos con tan solo mirarnos. No hacian falta
palabras, ni silabas o sonidos toscos como eructos o pedos, aunque el mamarracho soltaba
«autolavado» de vez en cuando. Y, mientras escuchaba «esa» palabra, llego lo inevitable.
Lagrimas.

Estaba perdida, navegando a la deriva en un océano infinito. No llevaba mapa ni brdjula, y mi
interior era un laberinto. Tampoco podia olvidar los dolores fisicos que padecia: jaqueca,
agujetas en los musculos, calambres en los tendones, dolores en las rodillas...

Todos mis males empezaron en el momento en que el enano piojoso chupasangres entr6 en
mi vida. {El era el causante de mi naufragio! Desde su llegada, mi maravillosa vida se habia ido
por el desagiie: secuestros, persecuciones, carreras... Y, ante todo, yo odiaba a los nifios. jLos
odiaba! ¢Qué hacia con uno? ;Pero qué estaba diciendo? Por supuesto que €l no tenia la culpa de
nada...

iEl culpable era el desarrapado de Drac! {El era el responsable de mi crisis emocional! jEl era
el responsable de que mi casa fuera un campo de batalla! jMi casa! Mierda de vida! Cuanto mas
lo pensaba, mas me cabreaba. Una explosién de furia invadié mi cuerpo, y caminé hasta el
espejo para mirarme. Me temia lo peor, pero la imagen reflejada me desconcerto. jNo podia creer
lo que veian mis ojos! Estaba... estaba hermosisima, mas guapa que nunca, con un cutis
sonrosado y brillante. Me acaricié el cabello y lo encontré sedoso, nada tenia que ver con el
estropajo que solia crecerme. No pude encontrar ojeras sobre mis pomulos, ni la escabechina
realizada a un grano varios dias atras durante una de mis borracheras. Encontré, también, el perfil
de mi cara sexy, y mis ojos brillaban con un esplendor insélito. Mientras miraba mi reflejo pensé
que si mi apariencia era el resultado de no haber bebido nada de alcohol en todo el santo dia...
iNo iba a beber nunca mas! jNunca!

—iLo juro por Snoopy! —exclamé.



—Autolavado —contesté Ron.

Antes de volver al salon principal y reunirme con dofia Perfecta, transmuté mi rostro a un
gesto hurafio, tenia que deshacerme de la estipida que se habia vuelto a colar en mi casa. Al
llegar al salon principal, escuché su horripilante voz, estaba hablando con alguien en el recibidor
de mi casa. Fui hasta alli y la encontré con el telefonillo en la mano.

—¢Qué cofo haces? —pregunté.

—Han llamado al timbre desde la calle, es un tal Anderson —dijo la carapasillo.

—No le habras abierto, ¢verdad?

—NMe ha dicho que es tu amigo.

—¢iQuién cofio te crees que eres!? jMilipollas! —dije—, mi tinico amigo se llama Drac. jTu
eres muuuy toooonta!

Al instante, la puerta de mi casa, que estaba forzada y rota, se abri6. Anderson entré y lo
contemplé con sorpresa, este mir6 a Samantha con admiracion y deseo. jEncima! La sangre que
recorria mis conductos sanguineos se agolpé en la musculosa vena de mi frente, y a punto estuvo
de reventar como una palomita en el microondas. jPop!

—¢Qué haces aqui? —pregunté con hostilidad.

—iLlevo todo el dia pensando en ti! Me dejaste preocupado... y como ni siquiera tengo tu
teléfono...

No terminé la frase, empezd a mirar con curiosidad el pequefio armario del recibidor que
estaba abierto de par en par y mostraba los objetos del interior removidos; a mis espaldas se
encontraba el salon principal desordenado, era como si mi udltimo invitado hubiera sido el
demonio de Tasmania.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunté Anderson.

—iTu madre en patinete! —ladré.

Antes de que pudiera afiadir algo mas, la puerta se volvié a abrir. ;Y entr6 mi vecina! jDofia
Pepa en cuerpo y alma presente! jEramos pocos y pari6 la vieja!

«La hierba es verde, el mar es azul. La hierba es verde, el mar es azul. La hierba es una
mierda...».

—¢Qué jaleo es este? —pregunto la energiimena.

La ignoré, y respiré hondo.

—Tu —sefialé con mi dedo indice a Anderson—. jFuera de mi casa! jNo te quiero volver a
ver!

Me giré para encararme con mi vecina, le iba a cantar las cuarenta por haber puesto un pie en
mi casa. Pero no pude hablar... Anderson empezd a llamarme «loca».

—:Me has llamado loca? —pregunté ofendida.

—iEstas loca! —grité él—, y no es la primera vez que te lo digo.

Se llevo el dedo a la frente, y lo movi6 en ambos sentidos. jQué grosero! En aquel momento
perdi los papeles, jvamos! Lo que me faltaba por oir! Yo podia ser algo cascarrabias, pero
majareta... ini de cofia! Empecé a gritar sin ningtin control, primero insultaba, y después existia.
Le mencioné que sabia que me habia drogado la noche anterior, que no me chupaba el dedo.
Arrugo la frente, abri6 la boca para hablar, y, de repente, la urraca de mi vecina sac6 un arma del
bolsillo de la bata rofiosa que le envolvia y lo electrocuto.

Anderson movio el esqueleto durante unos segundos... y después se desplomo. Triple S se
llevo las manos al rostro sorprendida, y yo miré con temor a mi vecina. jElla si que estaba
chalada! Me iba a disparar, y después le daria mis jugosos restos a la gata del presidente. Mi final
habia llegado. Adiés, mundo cruel. Pero nada pas6. Yo le mostré mis manos en son de paz, y,



con mucho trabajo, logré decir:

—Aqui no ha pasado nada.

—Has dicho que te drog6? —pregunt6 dofia Pepa.

No entendi la intencion de su pregunta, a pesar de ello, la medité antes de dar mi veredicto.

—Si, la pasada noche —respondi con un hilo de voz.

La verraca cerr6 los ojos y asintio6 de forma seria. Contemplé con detenimiento como su
rostro se relajaba y deformaba, y cémo su frente tenia mas arrugas que las yemas de mis dedos
tras mis bafios de sales minerales.

En todo momento, Ron estuvo pegado a mi, éramos como ufia y carne. Me sujetaba la mano
con fuerza, y yo le devolvia el apreton sin tener en cuenta que su mano era mas pequefia.

Pasaron unos segundos, nadie hablé ni se movid de su sitio. Al final, la alcahueta del edificio
se encar6 a Samantha S. Scarlet mientras le apuntaba con una pistola eléctrica. «;Qué carajo esta
ocurriendo?», me pregunté.

—¢Y esta acémila quién es? —pregunto6 dofia Pepa, sus pequefios ojos oscuros brillaban con
una singularidad desconocida—. ;Eres de fiar? jPorque tienes pinta de golfa!

iTres puntos para la momia Flores Campos!

Mi compafiera de trabajo afirmé que se podia confiar en ella, que no le disparase, bandera
blanca y toda esa mierda.

Yo protesté.

—iNo es de fiar! jDispérale! —grité con ansiedad.

No hubo disparo.

Triple S hablé. La tiralevitas tenia buena labia. Sabia cautivar con facilidad a todo el mundo,
excepto a mi; yo la tenia bien calada. La bruja de mi vecina se relajo escuchandola, aunque en
ningin momento dejé de apuntarla, su brazo decrépito ni siquiera temblaba. ; Como era posible?
Si tenia tropecientos afios... Tenia hasta un ojo medio tuerto, un poco mas cerrado que el otro.

—Magma, por favor, dile que soy buena persona —rogé Triple S con cierta pomposidad.

La situacion me sobrepasaba, pero llegados a este punto, quise poner las cartas sobre la mesa
y decirle a la tonta del bote, de una vez por todas, lo que realmente pensaba de ella.

—Me das asco.

La muy hija de puta ni siquiera mostré arrugas cuando contrajo el rostro, ofendida. Sabia que
no era el momento, que también tenia delante a mi archienemiga de escalera en plan psicética, a
mi dltimo no ligue aparcado en el recibidor de mi casa como si fuera un mufieco de trapo, sin
olvidarme que estaba a cargo de un nifio con los ojos achinados, de edad desconocida y con
potencial para transformarse en loro, pero me importaba todo tres pueblos.

—No te soporto. Me caes como el culo, y no eres bienvenida en mi casa, y no quiero que te
acerques a Drac. No quiero que lo toques, ni que le...

—{CALLATE! —grit6 Samantha S. Scarlet.

Por supuesto que me callé, me quedé tan sorprendida que no supe como reaccionar. Cuando
me recompuse, me llamo egoista.

—FEres una egoista.

No contenta con ello, la pelo pollo me ech6 en cara que se habia jugado su puesto de trabajo
por mi. Que si primero tuvo que crear una distraccion para robar unas contrasefias a un baboso de
unas plantas superiores del edificio en el que trabajabamos, después tuvo que inventarse una
milonga para conseguir que don Pancho saliese de su despacho un buen rato, y, entonces,
accedio al ordenador para localizar el teléfono mévil de Calvin.

Cuando yo iba a contraatacar, dofia Pepa intervino.



—Tienes acceso directo a la interfaz de Blackmart? —pregunt6 tajante. Mi grano del culo,
Samantha S. Scarlet, afirm6 con la cabeza. Tan divina ella como siempre, como sacada de un
concurso de belleza, era para soltarle collejas hasta que escupiera el corazén, momento que
aprovecharia para reventarselo a pisotones—. ;Y es cierto que las dos queréis ver a Drac?

—:Donde esta Drac? —pregunté nerviosa.

—En mi casa —respondi6 Pepa.

—En tu casa?

—Si —contesto ella.

Me quedé a cuadros, pequefios, grandes, circulares y triangulares.

—¢Qué hace en tu casa?

—Le he invitado a una fiesta —contest6 mi vecina—. Es el aniversario de Rosenda.

Y nos invité a asistir a la fiesta que habia montado en su casa. «Es un pequefio guateque», nos
confes6. Yo flipé en colores, porque... acepté.

Necesitaba ver a Drac, necesitaba verlo sonreir, porque cuando sonreia era igual que el sol, de
esos que los nifios pequefios colorean con un amarillo intenso. Y deseaba sus labios, no podia
engafiarme mas, necesitaba besar esas esponjosas nubes rojas que tenia y acariciar su
aterciopelada mejilla.

Dofia Perfecta me devolvié a la realidad cuando empezé a seguir a mi vecina sin vacilar. Yo
no me quise quedar atras, y abandoné mi casa de la manita de Ron. Caminamos unos pasos
mientras la puerta de enfrente se abria. Era Evaristo Caceres, admir6 unos segundos a la apestosa
de mi compafiera de trabajo, y después se abalanz6 para besar sus mofletes.

—¢Invitadas especiales? —pregunto después.

—Si —contest6 dofia Pepa.

—Ah, vale. Encantado de conocerla, sefiorita —dijo el pichabrava—. Soy el presidente de la
comunidad. Bienvenidas, pasad y...

—Corta el rollo, soplagaitas. Es mi casa —dijo dofia Pepa—. Entrad, por favor —afiadi6é con
una bienintencionada hospitalidad que activo todas mis alarmas.

Pero, de fondo, escuché mdsica, y un jolgorio procedente de una multitud de voces. jEra
verdad lo de la fiesta!

Pasé al interior. Nunca habia pisado su casa, y senti que retrocedia en el tiempo. Me llamo la
atencion la alfombra, ocupaba toda la superficie del recibidor. Era de color rojo borgofia, algo
mullida y resplandecia de lo limpia que estaba. ;Cual era el propésito? ;Espiar por la mirilla sin
hacer ruido? Alcé la vista, contemplé una estanteria en la que se encontraban unos objetos
extrafios que no casaban con la decoracion hortera de la casa. Mi adorada vecina cogi6 uno de
ellos, era una especie de recipiente opaco de color negro. Lo abri6 con ayuda de las dos manos.

—Meted aqui los teléfonos méviles —dijo dofia Pepa.

—¢Qué? —pregunt6 Triple S sin entender.

—iYo no tengo! —respondi.

—¢Aln sigues sin movil? —pregunto6 Pepa.

«Y esta zorra como lo sabe?», pensé. Lo habia perdido mientras corria una maraton
persiguiendo a Drac por La Rambla de Poble Nou la mafiana anterior. En esa carrera habia
perdido, también, por lo menos, un millén de calorias, y arrastraba desde entonces varios dolores
por todo el cuerpo.

—¢Por qué tengo que dejarlo aqui? —pregunt6 dofia Perfecta con temblor en la voz.

Otra gilipollas que padecia nomofobia.

—Son las reglas de la fiesta. Nada de méviles —sentencié dofia Pepa.



Con mucho pesar, Samantha S. Scarlet abandon6 su bien mas preciado, un Black-cream que
nuestro trabajo nos regalaba nada mas empezabamos a formar parte de la empresa. Yo lo perdi
en una noche loca que sali a quemar Barcelona.

—Adelante, siganme —dijo Evaristo.

Como pude, eché a Triple S a un lado con un golpe de cadera, y entré al gran salén junto con
Ron. Lo primero que observé fue el porrén de gente que habia por toda la casa, y, lo segundo,
que algunos iban disfrazados de animales: vacas, cerdos, gallinas... «;Qué clase de fiesta era
aquella?», me pregunté. Porque nadie iba borracho, la mayoria bailaban tranquilos berreando y
mugiendo. Presté atencion a la musica que sonaba, y reconoci los acordes de una guitarra que
pertenecian a una esttipida cancién de los noventa. Mientras contemplaba los diferentes rostros
que me rodeaban, encontré a mi vecina de arriba sentada en el sofa. Llevaba sus dichosos labios
pintados de carmin. Me salud6 con un movimiento de cabeza, y después continu6 hablando con
la mujer que tenia al lado. Esta tenia pinta de bollera: cabello corto, camisa a cuadros y anillos en
los dedos. La tipeja movia los hombros al compas de la cancion.

«Déjame atravesar el viento sin documentos,
que lo haré por el tiempo que tuvimos».

Continué observando mi entorno, y distingui una televisién encendida. Contemplé la pantalla,
eran las noticias en directo. Mostraba una imagen caotica de Barcelona, las carreteras de acceso
estaban cortadas, disturbios en el centro de la ciudad, manifestaciones... No podia escuchar la
informacioén facilitada por la locutora debido a la musica y al cacareo de la muchedumbre que me
rodeaba. Escuché una risa estridente que me era conocida, al girarme contemplé a Bernarda. Le
acompafaba el planchabragas de Paulino, por supuesto.

—T1, ¢qué haces aqui? —pregunté.

Mi amiga abri6 la boca... y me mostr6 sus horribles dientes, parecian las teclas de un piano
de cola de lo grandes que eran. Y a su lado estaba el sombrerero loco, que sonreia mostrando
unos dientes amarillos, pero tan amarillos que, por cojones, tenia que restregarse azafran antes de
salir de casa. Iba a preguntarles de nuevo qué cofio hacian alli, pero a varios metros lo vi, y con
ello llego el elefante de la habitacién.

«Porque buscando tu sonrisa estaria toda mi vida».

Dejé de prestar atencién a todo el mundo, y solo tuve ojos para €él. El caraculo se lo estaba
pasando bomba sin mi, sujetaba un botellin de cerveza y bailaba con mucho salero al compas de
la cancion. Cuando nuestras miradas se encontraron, mis pémulos se relajaron, mis labios se
curvaron, y mis piernas empezaron a saltar como un pollito hacia su encuentro.

iQué guapo estaba!

«Quiero ser el tinico que te muerda la boca».

—¢Bailamos? —pregunt6 Drac.

Sus ojos brillaban, sus labios sonreian, y yo, como una tonta, ensanché mi sonrisa al maximo,
estaba muy feliz de verlo.

—Te pisaré los pies —dije.

Me ofrecié su mano, pero yo tenia la mia ocupada. jRon! Me habia olvidado de su existencia,
y eso que lo tenia agarrado como si fuera un macuto con ruedas. Le solté la mano, y, al instante,
senti un pequefio vacio. Aunque no le di importancia, por fin tenia delante a Drac. Lo achuché y
me refugié en sus brazos hasta quedarme sin fuerzas. Por fin, senti que todo volvia a su cauce,
como la apacible agua que fluye en un rio.

«Porque en esta vida no quiero pasar un dia entero sin ti».

—¢ A qué hueles? —pregunté Drac cuando nos separamos.



Y yo, que estaba mas sudada que un Teletubbie en Afganistan, intenté comportarme como
una sefiorita refinada.

—iTengo el chichi sudado! ;Y estoy teniendo el dia mas largo de toda mi vida! ;Qué mierda
esta pasando aqui?

El negé con la cabeza mientras me miraba de forma traviesa. Lo volvia a tener a escasos
centimetros, y, al contrario que yo, olia de maravilla. Sus dedos entraron en contacto con los
mios, provocando asi que todos mis 6rganos se tensaran.

—No lo sé, pero no dejes de bailar —dijo. Sus palabras sonaron como un dulce ronroneo en
mi oido—. Nos estan observando.

Me cogi6 de la cintura, mientras una bateria, una guitarra y una voz chulesca, flotaban por
toda la casa. Yo me movia de forma patosa, sin coordinaciéon ni gracia. «jNos estan
observando!», habia dicho. Y era verdad, habia que ser muy gilipollas para no darse cuenta de
ello; éramos el centro de atencidén, y se me daba fatal disimular, como bailar o las matematicas.
Aunque a Drac parecia no importarle, él bailaba de diez.

—En vaya berenjenal me has metido —dije.

El continué bailando mientras me miraba a los ojos con tranquilidad, por el contrario, yo
necesitaba respuestas.

—¢Por qué estas aqui? —Se encogié de hombros—. ;Estas borracho? —pregunté.

—Me he tomado varias cervecitas —contesto.

—¢Pero qué edad tienes? ;Has visto como esta nuestra casa?

—Los vecinos me sacaron de alli antes de que llegara la pasma con una orden judicial. Pepita
me ha explicado que formo parte de algo llamado ACB.

Se separd de mi para dar un trago al botellin de cerveza, después me mir6 y se le iluming la
cara de nuevo mientras yo intentaba tener los pies en la tierra.

—¢Qué es ACB? —susurré.

—Aliados contra Blackmart —sopl6 en mi oreja—. Por cierto, he empezado a recordar cosas.
—Y se qued¢ tan pancho.

iPara darle con la mano abierta!

Pero me quedé sin habla, porque nuestros ojos... conectaron. Y con tal intensidad que, muy a
su pesar, hubiera matado a cualquier mosquito que se hubiera atrevido a cruzarse en nuestra
mirada. Cerré los ojos para no saltar y devorarlo, cuando los abri de nuevo, los desvié un
momento de sus pupilas, y observé por encima de su hombro que, al final del salén, dos tipos
cargaban con el cuerpo de Anderson ante la indiferencia de todos los presentes. Samantha estaba
de espaldas y no se percato de ello, la mantenia entretenida Evaristo. Este me observaba con
astucia. Y, en aquel momento, me di cuenta de que lo habia subestimado, de que no tenia ni un
pelo de tonto... jEra un tunante zascandil!

—¢Qué has recordado? —pregunté.

—Algunas minucias cotidianas —contesté Drac, en un tono jovial y zalamero. Me mostrd
una sonrisa llena de juibilo, y consigui6 que me olvidara de lo que acababa de presenciar—, por
ejemplo, he recordado que el verano pasado te hiciste pipi encima.

—iMentira cochina!

—En el sofda —matizé.

—Pero jbueno! —solté escandalizada. Yo no padecia incontinencia alguna, pero una vez
llegué tan borracha a casa que fui de cabeza al sofd, en plancha y mortal directa. Me olvidé de
que llevaba mas de dos horas buscando un bafio, y me quedé frita, con la vejiga a punto de
reventar. El come pasto me habia prometido que nunca mencionaria aquel incidente.



iEmbustero!

»Te voy a dar un trastazo en la cabeza que vas a estar un dia entero cagando conguitos —solté
indignada y avergonzada por aquel capitulo de mi vida.

El continuaba riéndose, pero se detuvo al ver mi cara. Y, entonces, volvimos a conectar, y su
sonrisa inocente me evocd al Drac Capdevila Ripoll de nueve afios, el primer verano que entro
en mi vida. Yo era muchisimo mas mayor que €él, tenia once afios, y nunca me habia gustado un
chico. Hasta conocerlo, claro. El fue el primero. Y eso que venia con el pack completo, las orejas
de soplillo, los dientes mellados, y los brazos y piernas repletos de heridas.

Todas las tardes, montabamos castillos de arena frente al Mediterraneo, y, mientras
jugdbamos, habldbamos de nuestros suefios y de nuestro futuro. Yo lo tenia bien clarito: «De
mayor seré rica, famosa y muy guapa». Pero el suefio de Drac era muy diferente al mio. «Yo de
mayor seré un espia, uno de los buenos».

—¢Qué mas has recordado? —pregunté.

—El niimero pin del teléfono que encontré en mi habitacion.

—¢Cudl era la contrasefia?

—iNosotros!

—c:Nosotros?

—iNuestras iniciales! j0-4-1-3! iLo acerté en mi ultimo intento! —No pude darle muchas
vueltas al asunto, porque Drac continu6 hablando—: También he recordado algo mas, algo
llamado «Experimento Casiopea».

—«Experimento Casiopea»? ¢Y de Ron Zeta Cola, qué? ;Sabes quién es? —pregunté
susurrando en su oreja.

—No lo sé.

—No me fio de los vecinos —confesé.

—T1 no te fias de nadie —dijo Drac.

—Me fio de ti —dije—. ¢Y tG? ¢Confias en mi?

El asinti6, y yo respiré aliviada. Sus brazos me rodeaban, sus manos reposaban en mi cintura,
y suponia que nos moviamos al compas de la musica, porque no la escuchaba. Solo prestaba
atencion a su voz. Mis oidos le pertenecian. Tampoco veia lo que sucedia a mi alrededor, mis
ojos eran suyos. Y terminé por darme cuenta de que mi cuerpo gravitaba alrededor del suyo,
como si de un satélite se tratara. No queria separarme de él. Nunca mas.

—Prométeme que siempre estaras a mi lado —dije sin pensar. Asi, a lo loco, en plan
meteorito kamikaze. Pero, como no decir aquello, era mirarlo y perderme en sus ojos color
anochecer... Debia afiadir algo mas, pero no podia porque sentia que le queria tanto que me
dolian las palabras en los labios. «;Esta mierda es estar enamorada?», me pregunté.

De repente, los ojos de Drac se iluminaron, y con el dedo indice se sefial6 una de las orejas.

«Hoy en mi ventana brilla el sol,
y el corazon».

—iNuestra dltima cancion!

—¢:COmo? —pregunté.

«Se pone triste contemplando la ciudad,
porque te vas».

—:No te acuerdas? —Negué con la cabeza—. Es la tltima cancién que bailamos en la
fiesta...

—En la fiesta que nos colamos?

«Como cada noche desperté,



pensando en ti».

El asintio6.

—No recuerdo nada de esa fiesta —confesé.

«Y en mi reloj todas las horas vi pasar,
porque te vas».

—Fue la ultima noche... Ya nos habiamos despedido por la tarde. No podia dormir, y sali a
dar una vuelta por la playa y te encontré medio borracha en la costa, llorando —escuché
asombrada sin poder creerlo...

«Todas las promesas de mi amor se irdn contigo,
me olvidards, me olvidards».

—Me senté a tu vera sobre la arena y bebimos de la botella de licor que sostenias. Luego
paseamos hasta llegar al barrio de los ricachones, habia una fiesta en una de las casas y tu dijiste
de colarnos y bailar unas canciones.

—FEso nunca paso.

—iClaro que si! Te estuviste burlando de mi porque vestia la camiseta roja de Isaac Newton
que me regalaste cuando fuimos al museo de la ciencia junto con tu hermana. ;Recuerdas?

Y, entonces, me acordé. Las imagenes me llegaron de sopetén golpeandome con la fuerza de
un huracan. Yo en la cama llorando porque Drac se marchaba en unas horas al norte de Espafia...
Yo saliendo de puntillas de mi habitacién y abriendo el mueble bar de mis padres... Yo en la
playa bebiendo ron para ahogar mis penas... Y, de repente, llegé Drac, con la camiseta del
maldito Isaac Newton de los cojones. Recordé que nos pimplamos la botella de ron, que
paseamos por la playa cogidos de la mano, que nos colamos en una fiesta, y que bailamos varias
canciones hasta que...

iLe hice prometerme que jamas me escribiria cartas! jLe hice jurar que nunca me llamaria por
teléfono!

—¢:Podré visitarte cuando venga a Barcelona a ver a la familia? —pregunt6 un Drac
adolescente con los ojos rojos y al borde del llanto.

—No. Nunca —contest6 una Magma ebria y despechada.

—Nunca, es demasiado tiempo sin verte —contesté él. Qué adorable. Tragué saliva, queria
besarlo, pero temia que si lo hacia nunca me lo quitaria de la cabeza. Estaba enfadada con él
porque se marchaba, decisién que habian tomado sus padres. El todavia era menor de edad, pero
en aquel momento lo culpaba—. No podré estar toda la vida sin verte —sentencio.

—Entonces, podras visitarme dentro de ocho afios —dije en un susurro casi inaudible.

—¢Ocho afos? —pregunté mi dragon desconcertado.

—E:s el tiempo que se tarda en olvidar al amor de tu vida —respondi con el corazén en un
pufio.

No recordaba dénde habia escuchado aquella patrafia, pero era una frase superromantica de
decir en un momento como aquel.

—~Quiero besarte —dijo Drac.

Yo me quedé sin habla, porque también deseaba hacerlo. Al instante, empez6 a sonar la
cancién de Jeanette, y le dije de bailarla porque parecia estar compuesta para nosotros. El no
tenia el cuerpo para bailes, pero lo cogi de la mano y lo llevé al tumulto de personas y bailamos
pegados, corazén con corazon... Al terminar la cancion, me di cuenta de que estaba llorando, de
que eran las cinco de la mafiana y sus padres estarian preocupados por él porque esa era la hora a
la que partian. Y, entonces, dije:

—Voy a cerrar los ojos y contar hasta cinco. Cuando los abra, quiero que hayas desaparecido



de mi vida.

—Pero...

—iNi peros ni manzanas ni melocotones!

—Me gustas Magma... /No te das cuenta? ;Es que acaso yo no te gusto? ;No me deseas?

iClaro que si! Lo deseaba tanto que me dolia hasta el alma.

—Los chicos como td nunca terminan con las chicas como yo... jNunca! jMe romperias el
corazon y jamas te lo perdonaria!

—Yo nunca te haria dafio...

—Acabaras conociendo a la chica perfecta, a una rubia despampanante con ojos azules y un
cuerpo diez y, entonces, te daras cuenta de todos mis defectos...

—iEso jamas pasara! jTe lo prometo!

—Adio6s. Por favor, no me lo pongas mas dificil. Vete.

Lo tultimo que vi antes de cerrar los ojos y ponerme a contar elefantes fue la cara estampada
de Isaac Newton... Y cuando abri los ojos... Drac Capdevila Ripoll habia desaparecido de mi
vida. Me senti tan ridicula y patética en aquel instante, que lloré como nunca lo habia hecho. Y,
decidi cerrar con llave mi corazon, con la idea de no volver a enamorarme nunca mas de ningun
hombre.

Volvi al presente. No sabia cuanto tiempo habia transcurrido, pero la cancion que me habia

devuelto mis recuerdos olvidados continuaba sonando.
«Bajo la penumbra de un farol,
se dormirdn».

Le confesé que, por fin, lo recordaba todo.

«Todas las cosas que quedaron por decir,
se dormirdn».

Y Drac acerc6 sus labios a los mios, y senti un pinchazo en el corazén mientras temblaba toda
y me estremecia como un narciso blanco.

«Junto a las manillas de un reloj,
esperardn».

Estabamos a escasos centimetros, su aliento olia a cerveza, y tenia cuatro pelos mal colocados
en el bigote que podian pincharme si nos acercabamos mas. Aunque para mi, eso ya no tenia
ninguna importancia y continué gravitando hacia él.

«Todas las horas que quedaron por vivir,
esperardn».

Cerré los ojos por instinto, y abri ligeramente la mandibula sin pensar en el intercambio de
millones de bacterias que estdbamos a punto de compartir, porque, ante todo, queria besarlo.
Hasta quedarme sin labios. Pero la vida es lo que te va sucediendo mientras te empefias en
cumplir tus suefios... jUna mierda pinchada en un palo!

Alguien detuvo la cancion y puso otra mas movidita, y algtn gilipuertas grit6: «jCambio de
pareja!», alguien invadié mi espacio fisico y me empujo hacia un lado con violencia. Era
Samantha S. Scarlet, y cuando iba a agarrarla de los pelos y golpearla contra el tabique de carga
del edificio, dofia Pepa me agarré de la mufieca.

—Acompafiame —ordeno.

—¢:Y Ron? —pregunté alarmada.

Y, como si tuviera un sexto sentido, encontré al longanizas al primer vistazo, al otro lado del
salon sentado en el sofd, junto a la furcia de mi vecina Isabel que le estaba dando una piruleta. El
chiquillo recibi6 el caramelo mientras me miraba a los ojos. «Estoy bien, autolavado».



Al instante, me vi arrastrada por dofia Pepa que me obligd a seguirla, tenia una fuerza
descomunal. Juntas cruzamos el salon, yo caminaba aturdida, no podia pensar con claridad.
Estaban ocurriendo muchas cosas a la vez. {Necesitaba un trago!

Terminamos accediendo a un pasillo oscuro, y encontramos a varias personas hablando. Nos
detuvimos ante un gordinflon disfrazado de perro que custodiaba una puerta. Se apartd y
entramos en una habitacion pequefia.

Anderson estaba en el centro, sentado y atado a una silla. Estaba inconsciente y desnudo.
Recorri con una mirada lasciva todo su cuerpo... Sacudi la cabeza e intenté centrarme en lo
importante.

—iJoder! ;Por qué esta atado? ;Por qué esta desnudo? ;Qué cofio esta pasando aqui? —
pregunté casi al borde de la histeria.

Dofia Pepa no habl6. Me mostré sus apestosas y arrugadas manos pidiéndome tranquilidad.
Resoplé y observé el interior de la estancia con resignacion. En una mesa de metal reposaban
varios objetos rudimentarios, y en la pared contigua habia un poster gigante de Jean-Claude Van
Damme en sus afios mozos.

—¢Por qué? —pregunté.

Me faltaban las palabras.

—FEs un impostor —dijo dofia Pepa.

—:Un qué?

No entendia nada, para variar. Aunque no me preocupé, porque tenia un plan: salir corriendo
y esperar a que todo se calmara. Cuando lo iba a poner en practica, me di cuenta de la gravedad
del asunto. ¢Era realmente Anderson un espia?

Observé a dofia Pepa caminar hasta la mesa de la esquina. Cogi6é unas tenazas enormes, y
volvio al centro mientras me sostenia la mirada. Al detenerse, afladio:

—Por si no quiere cooperar.

Necesitaba pedir tiempo.

—Drac trabaja para ti? —Mas cuestiones se agolpaban en mis labios—. ;Desde...? —Mi
vecina me chisté. Pero su silencio provoco que mi lengua actuara de gatillo, y solté una ristra de
preguntas—. ; Desde cuando trabaja para vosotros? ;Qué cofio es ACB? ;Estan todos los vecinos
metidos en el ajo? ;Por eso me hacéis la vida imposible? ;Por trabajar para Blackmart?

—La vida imposible? —pregunté dofia Pepa antes de romper a reir. Era una risa fuerte, llena
de vida... pero se atasco en un ataque de tos.

Tard6 varios segundos en recuperarse, y los aproveché para observar el pene flacido de
Anderson. jQué cosa mas pequefia y ridicula! Mientras miraba su colita, aquel colgajo con el que
tanto habia fantaseado, recordé que lo habia conocido siete semanas atras, en una discoteca. El
estaba con otros chicos, pero no lo vi interactuar con ellos ni les dijo adiés cuando nos
marchamos juntos. Fuimos hasta mi casa, y no pudimos entrar porque los vecinos habian
cambiado la cerradura. Mi regalo de Navidad. Acabé histérica y chillando, y lo espanté. Pero me
volvi a topar con él unas semanas mas tarde en una discoteca del Puerto Olimpico, y una tercera
vez al salir de un bar, estaba en mitad de la calle con un periédico en la mano, como en las
peliculas de espias. En aquel momento, yo estaba muy enfadada, mi cita con Calvin habia sido
un fracaso estrepitoso, y encontrarme de sopetén al moreno de ojos verdes por casualidad,
porque hasta él lo confeso: «Qué casualidad, trabajo en esta calle». Y yo me lo crei. jTonta!
iSiempre pensando con el chichi! Anderson estaba en esa calle vigilandome.

Volvi a la realidad, y comprobé como dofia Pepa le propinaba un par de cachetadas. Cuando
Anderson empez6 a despertar me puse en tension.



—¢Qué esta pasando? —pregunt6 él una vez comprobd que estaba sin ropa y atado a una
silla. Me mir6 con ojos de cordero—. ;Magma? jPor favor!

Continu6 gimiendo y diciendo pamplinadas. Aunque por un momento le crei. ¢Y si decia la
verdad? ;Y si después de todo era un chico normal y corriente? Recordé que siempre habia
mostrado mucho interés por mis vecinos, y, desde un principio, le dije que estos eran unos hijos
de puta. «jNo exageres!», me lleg6 a decir.

—iPor favor, Magma! jAyudame! —rog6 maniatado a una silla y en pelota picada.

No dije nada. Me mantuve callada como una perra. Y a dofia Pepa se le acabo la paciencia.

—Voy a darte diez segundos —dijo. Le mostrd las tenazas que sujetaba, y las accioné muy
cerca de su rostro—. O cantas por las buenas, o te corto los cataplines.

Anderson la miré con miedo. Hasta yo sabia que no iba de farol.

—Estoy contando —afiadi6 dofia Pepa.

Yo dejé de respirar, retrocedi un par de pasos mientras contemplaba fascinada cémo la vieja
loca sujetaba con la mano izquierda los testiculos y el pene flacido de Anderson. El contoneaba
con rabia todo el cuerpo: el torso, los brazos, las piernas... pero no tenia escapatoria.

—iPor favor! Por favor!

—Te quedan dos segundos.

—iMagmal!

—Uno.

—Vale, vale, vale, pero no sigas, por favor.

—¢Vale qué? —preguntd dofia Pepa indiferente, continuaba sujetandole todo el salami, y
estaba a punto de cercenarlo.

—~Que si. Que la sigo, que me pagan por ello —confesé Anderson.

—¢Quién?

—iNo lo sé! {PARA! —grit6 Anderson con dolor. Al parecer Dofia Pepa estaba haciendo de
las suyas. En la posicién en la que me encontraba no podia comprobar si la chiflada de mi vecina
habia empezado a cortarle los 6rganos sexuales, pero él chillaba como un cerdo en un matadero
—. jPor favor! No sigas, ten piedad de mi. No sé quién anda detrés, de verdad. Me contrataron
hace dos meses, a mi, y a tres mas. Ni siquiera sé sus nombres. Nos asignaron colores.

—¢Colores? —pregunté.

—Yo soy el sefior Azul. Y los demaés eran: el sefior Rojo, el sefior Verde y el sefior Amarillo.

iNo podia ser verdad! jDios santo de mi ron! ;Y virgen del chocolate! Conocia a tres de ellos.
«¢Quién era el sefior Amarillo?», me pregunté.

—¢Quién es el sefior Amarillo?

—¢Qué mas sabes? —pregunt6 Dofia Pepa.

—Nada. jEspera! jPor favor! —Llor6—. jA las doce!

—¢ A las doce qué?

—Me dijeron que tenia hasta las doce para sacar al nifio. Van a entrar con todo.

Se hizo el silencio. Miré mi reloj de pulsera, eran cerca de las diez de la noche. Si mi cerebro
de mosquito lo habia entendido bien, tenia poco mas de dos horas para escapar con Ron antes de
que llegara la caballeria.

Mi vecina se incorporo, y apoyo6 su cadavérica mano en el hombro del joven.

—Lo has hecho muy bien, campedn —dijo dofia Pepa—. Y tu, sigueme.

Tragué saliva y la segui.

Abandonamos la habitacién, y terminamos en otra que habia al final del pasillo. Alli nos
esperaba Drac con Ron. Y, también, estaba mi hermana y... jAriel!



—iTu! ¢Qué haces aqui, sabandija asquerosa?

Ariel sonrié. Comprobé, una vez mas, que tenia una sonrisa perfecta, dientes blancos, labios
sensuales y unos ojos azules turquesa que...

—¢:De qué conoces a mi novio? —pregunté Rafa.

—¢Qué? ;Como? ;Qué?

Pasé del desconcierto a la rabia en un segundo, y a punto estuve de darle una bofetada a mi
hermana. Drac aplaudi6 la escena como un nifio pequefio, estaba sentado en una silla de oficina,
y Ron le imitaba mientras me miraba risuefio. jVaya par!

Yo estaba cabreada. Mucho. Observé a Ariel de nuevo, este se llevé la mano a la barbilla y se
la rasco de forma interesante. Pero recordé cémo el lumbreras me habia robado y sacado una foto
en ropa interior. Aquel fue el regalo de mis vecinos dos Navidades atras. Y, encima, me
abandono en la otra punta de Barcelona. Como regresé a casa, jamas se lo he contado a nadie,
porque fue bochornoso. Sin ropa, sin dinero, y sin saberme ningin ntumero de teléfono de
memoria. Al menos, le habia devuelto el golpe con ayuda de Paulino, su coche habia terminado
en el fondo del mar. jDato que él desconocia!

—¢Habéis terminado las presentaciones? —pregunt6 dofia Pepa.

—iEl es el sefior Amarillo! —grité—. Era el gigolo en una despedida de soltera de una
compafiera de mi trabajo.

—Trabaja para mi —revel6 dofia Pepa.

Miré a Drac. ;El, también, trabajaba para dofia Pepa? ;Estaban todos locos?

—¢Y ti? —pregunté a mi hermana.

—Yo tengo contrato con don Pancho en Blackmart, pero estoy en el bando de los buenos. He
convocado a todos mis followers —dijo Rafa.

—¢Tus qué? No te entiendo! ;Y me estoy poniendo muy nerviosa! ¢ Donde esta Sherise?

—Esta de camino —respondié Rafa.

—¢:La has avisado tu?

—iClaro! —respondié mi hermana—. Viene con disfraces para todos, este afio adelantamos
el carnaval—respondi6 risuefia.

Me cogi6 de las manos mientras se acercaba a mi rostro, y en voz confidencial me explico
que Sherise habia mangado cerca de una veintena de disfraces de su trabajo. Y que todos nos
ibamos a disfrazar de animales.

—¢Todos? —pregunté.

—Si —dijo Rafa.

Y asi fue.

A las once de la noche, abandonamos el apartamento de dofia Pepa. Todos a la vez. Yo iba
disfrazada de pata, enmascarada y con unas mallas que me provocaban un picor espantoso. No
me podia rascar porque un gato me daba la mano, y estabamos bajando las escaleras. Una rana y
una rata me escoltaban, mientras yo seguia a la pantera mas grande del planeta.

Cuando logramos salir del edificio, descubri con asombro la jarana que habia montada en la
calle. Nos esperaban cientos de personas, ataviadas, también, con disfraces. La mayoria eran
seguidores de Rafaela-ela-ca que habian acudido a su llamada.

Y puedo decir orgullosa, que funcionamos con precisiéon, como las piezas de un reloj. Porque
logramos escapar con facilidad. Ni la policia ni los tipos con traje y corbata nos pudieron echar el
guante. Y mientas las agujas avanzaban hacia la hora magica, me prometi besar a la rana.

De una vez por todas.

O morir en el intento.



11

El cuello de la jirafa

Un experto es alguien que te explica algo sencillo
de forma confusa, de tal manera, que te hace
pensar que la confusion sea culpa tuya.

William Castle.

Dicen que justo antes de morir se puede ver la vida pasar delante de tus ojos, que visionas tus
platos favoritos, tus mejores orgasmos, las borracheras mas célebres... ;Y un churro para ellos!
iEs todo mentira! jUna farsa! No se ve nada, ni siquiera una luz célida al final del tinel. Te
mueres y punto. Eso es lo que pasa.

Y lo sé porque recibi un disparo a bocajarro en el abdomen, y, en cuestion de segundos, mi
vida se fue al carajo. Debo confesar que tenia prisa por morirme, porque nunca, en toda mi puta
vida, habia sentido un dolor tan intenso y despiadado. Estaba rota por dentro, y agonizaba y
perdia mucha sangre, y era consciente de que me iba de este misero mundo sin haber dado un
beso de verdad a mi rana; y sin saber lo que significaba sentirse amada.

En los ultimos segundos de mi vida, me arrepenti de muchas cosas, sobre todo de no haber
vivido la vida a todo color y pasar por el mundo de puntillas, de posponer siempre los planes
para otro momento, o de abrazar mi soledad como si de un elefante de peluche se tratara. Algo
que me pesaba en el alma era no haberme portado bien con Drac, o con Sherise, o con Rafa, o
con mi madre... Pero nada de esto tenia ya importancia.

Antes de llegar a mi asesinato, me gustaria contar algunas cosas; y empezaré por el momento
exacto en el que abandonamos el edificio nimero diecinueve de la calle Desencanto. En aquel
momento, me sentia imparable, cientos de personas disfrazadas nos rodeaban, ya fuera con
caretas, mascaras de animales o disfraces muy bien elaborados. Ron y yo estuvimos a salvo en
todo momento, al igual que mis esttipidos vecinos que actuaban como moscardones revoloteando
a mi alrededor.

La muchedumbre que nos rodeaba emitia silbidos molestos, y chillaban contra los efectivos
policiales que intentaban poner orden. Muchas fueron las personas detenidas, el ambiente estaba
cada vez mas tenso y continuaban llegando mas furgones blindados. La calle estaba cortada en
ambos laterales, nos tenian cercados. El objetivo principal no era disolver la manifestacién, no,
querian a Ron. Gracias al caos, logramos escapar antes de que se armara la de san Quintin. Nos
alejamos a paso ligero, y atras dejamos a la multitud convocada por la influencer de mi hermana
y/o simpatizantes de ACB, ya no sabia qué pensar.

Las calles colindantes estaban mas tranquilas, y nuestro grupo se empez0 a dividir. Paulino y
Bernarda fueron los primeros. Tuvieron la decencia de no ensefiarme los dientes mientras me
decian adios, gesto que agradeci en mi interior. Mientras se despedian de los demas, observé que
los ojos de mi amiga irradiaban un brillo misterioso; era como si hubiera follado. Hasta donde
sabia era virgen, pero qué cofio, me alegré de que hubiera encontrado a alguien que le quitara las
telarafias, aunque fuera el hijo meliloto de mi apestosa vecina, y el condenado fuera mas feo que
una carretilla con pegatinas... La pareja del afio dio las buenas noches por fin, torci6 a la
izquierda, y desaparecieron de mi vida. Nunca maés los volvi a ver. Bon voyage, mon amill9l,

Continuamos caminando, un inconfundible aroma lleg6 a mi nariz y mis tripas rugieron de



hambre. Ante mi tenia un Fast Queen 24h, deliciosa comida basura que pasamos de largo.

—¢ A donde cofio vamos? —pregunté de forma candida a la cerda de dofia Pepa unos minutos
después.

Me ignoro, y para no liarla parda, inspiré y empecé a susurrar mi frase pacificadora.

—La hierba es verde...

—Y el mar es azul —dijo el gato.

Giré el cuello a la velocidad de la luz, y me dio un tiron tan fuerte que vi las estrellas. jEl
maldito microbio se habia aprendido de memoria mi mantra! jChiquilicuatre ornitorrinco! Para
colmo me mir¢ satisfecho, abri6 la boca para soltar alguna perla mas, pero posé mi indice en sus
labios para silenciarlo. No estaba dispuesta a escuchar ningtin «autolavado» mas en toda la
noche.

Continuamos transitando por las calles de Barcelona, cuando me empezaron a doler los pies,
probé suerte preguntando nuestro destino a Ariel. El susodicho me respondi6 con una pregunta.

—¢Me guardas rencor por lo de la foto?

A punto estuve de escupirle en la cara, pero me controlé. «jSera energtimeno! jPedazo de
neandertal!», bufé en mi interior. jPor supuesto que le guardaba rencor! Edmundo Dantés a mi
lado era un badulaque, y estaba dispuesta a destruir su relacién con la rata de mi hermana y
enviar al fondo del mar todos los coches que estuvieran a su nombre. Pasaron varios segundos, el
silencio nos envolvia, solo se escuchaban nuestros pasos y el ruido de algtin que otro vehiculo en
la lejania. Cuando me cansé de esperar, cuando iba a saltar a su yugular, Rafa me ayudé —todo
hay que decirlo—, y tras su intervencion, su chico hablo.

—Vamos a uno de los tantos pisos francos que tenemos, pero no sé a cual —dijo Ariel.

Asenti en forma de agradecimiento, miré a mi hermana, la cual se mostraba nerviosa y
preocupada; supuse que era porque no podia llevar el teléfono movil encima.

Me acerqué a su rostro, y le di un beso en la mejilla para tranquilizarla.

—¢Y esta muestra de carifio? —pregunto ella sorprendida.

Me avergoncé de haberme mostrado débil y empecé a caminar mas despacio con la cabeza
gacha. A mi derecha tenia a Ron, y unos metros por detras estaba Drac. Cuando lleg6 a mi altura,
mi estdbmago volvio a rugir de hambre.

—Una bestia anda suelta —dijo Drac.

El estulto llevaba la cara pintada de verde, y la luz de las farolas se reflejaba en sus ojos.
Estaba para comérselo.

—Muy gracioso —contesté.

Drac se colocé a mi izquierda, y me miré como solo €l sabia.

—Estas muy guapa.

Me puse roja de la vergiienza, y no di saltos de alegria, ni le di un beso en todos los morros,
porque no era el momento ni el lugar. Le cogi del brazo derecho, y con mi mano libre agarré la
mano izquierda de Ron. Me embriag6 una felicidad repentina.

—Sois mi familia —dije.

—¢Como? —pregunto Drac.

—iQue quiero morcilla!

—¢iQuel?

Drac contrajo las cejas y transmut6 el rostro en algo divertidisimo que provocé mi risa. jQué
payaso!

—Morcillas de comer —aclaré.

—Claro —dijo él—. ¢ De qué van a ser si no?



Por supuesto, pensé mal.

Después, le expliqué que mis archienemigos parecian sacados de un parchis, que conocia la
identidad del sefior Rojo, del sefior Verde y la del sefior Azul. Solo me faltaba por conocer la
identidad del jugador amarillo.

—A lo mejor soy yo.

—¢Ta? —pregunté incrédula.

—Piénsalo. Tiene sentido —dijo Drac antes de quedarse pensativo mirando la luz de una
farola.

Y lo hice. Durante unos segundos pensé en ello, pero la idea era tan absurda que no habia por
dénde cogerla.

—¢Qué cuento me estds contando, gaznapiro?

—Si yo trabajo con los vecinos —razon6 despacio—, es mas, nos estan ayudando un montén,
isabes? iPero un montén! Entonces... ;Por qué antes de perder la memoria te pedi a ti que me
ayudaras y no a ellos? Y lo segundo...
¢Lo segundo?

El asinti6, tenia los ojos entrecerrados y la frente arrugada. Conocia tan bien esa expresion,
que sabia que iba a revelarme algo de suma importancia.

—El teléfono que encontré tenia varios nombres grabados en la agenda. Uno de ellos me
llamo la atencion.

iNo dijo nada mas! El caraculo queria crear una atmdsfera de tensién, pero no le iba a
funcionar conmigo, porque otra cosa no, pero paciencia me sobraba.

—iDime quién es de una puta vez! —vociferé al instante.

—Samantha —siseo.

—¢La estupida que trabaja conmigo y va de meapilas?

—Si.

—¢:La panoli agilipollada que lleva los dos tltimos dias colandose en nuestra casa?

—Si.

—cLa...

—S], si. Esa misma —dijo Drac cortando el inicio de un gran repertorio que tenia preparado
para un momento como aquel. Me giré con descaro para contemplarla. Caminaba varios metros
por detras de nosotros junto con Sherise—. Ella trabaja para el enemigo —afiadio6.

—iYo también trabajo para Blackmart!

Se suponia que se vieron por primera vez en el concierto de Copacabana, y ni siquiera
cruzaron palabra alguna, pero Drac ya tenia registrado el teléfono de la furcia de Triple S en su
agenda. Aquello queria decir que se conocian de antes. ;Como era posible? ;Por qué? ;POR
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—¢Has recordado algo mas? —pregunté con muy mala leche.

—Si, pero es una tonteria.

—Dimela.

Lo miré con paciencia esperando que me dijera algo bonito, algo que me hiciera suspirar, que
estremeciera a la luna y me provocara un subidén de azicar en la sangre...

—FEIl cuerpo necesita trece vitaminas —dijo Drac.

—Y el chocolate tiene seis de ella —respondi.

—Efectiviwonder.

Vaya chorrada.

Continuamos hablando durante varias calles mas, cuando me quejé de todo el camino andado,



me conté que todavia faltaban unos kilometros para llegar a nuestro destino.

—iMe cago en diez! —protesté—. jEspera! Tt sabes a donde vamos?

—Si —contesto.

—Yo flipo contigo.

—NMe lo dijo Pepita, se supone que no puedo compartir esta informacién con nadie. Y tengo
una buena noticia. Los tres dormiremos en la misma habitacion. —Lade6 la cabeza con una
sonrisa pintada en los labios y afiadio—: Me he asegurado de ello.

Por un momento, me senti como Heidi columpidndose entre las nubes, aunque la euforia
desapareci6 a las tres calles cuando Sherise anuncié que no podia mas. Vino a mi encuentro
caminando detras de su gigantesca tripa, y susurro un «jsuerte!» en mi oido mientras le daba una
cachetada a mi maravilloso culo gordo. Y se fue.

A la engorrosa de Samantha S. Scarlet la obligaron a marcharse cuando cruzamos la
meridiana. No la dejaron despedirse de nadie, ni siquiera de Drac, aunque lo intent6. jQue se
aguantara! jPor lista! ;Qué se traia entre manos con él? ;Y por qué narices no podiamos coger
un taxi?

Los siguientes en decir adiés fueron Evaristo e Isabel. No entendia nada, pero solo
quedabamos seis personas caminando.

Media hora mas tarde empez6 el ascenso, mandé saludos al Espiritu Santo un par de veces, y
cuando llegamos al final de la subida me alegré al comprobar que dofia Pepa también mostraba
signos de fatiga. Disfruté el momento, y contemplé las impresionantes vistas de la ciudad,
estabamos en el barrio de El Carmel.

Y seguimos caminando. Terminamos en unas calles desniveladas con aceras estrechas y muy
sucias. Accedimos a un callejon oscuro, y entramos en un edificio que parecia abandonado. La
entrada apestaba a orin. jQué horror!

Subimos hasta el atico y accedimos a una vivienda. Para mi sorpresa habia electricidad, y el
lugar era acogedor. Drac me mostré nuestra habitacion, intui que no era la primera vez que
pasaba alli la noche, porque habia una de sus guitarras colgada de la pared, aunque él no la
reconocié cuando se lo indiqué. Me senté en la cama que parecia mas confortable, era un poco
mas ancha que la otra, y Ron me imité. Tras observarme, abri6 la boca.

—No lo digas.

—Vale —dijo Ron.

Asenti satisfecha, pero el mono Amedio se puso a silbar. Intenté ignorarlo, y cuando iba a
ponerme coémoda, escuché como la pedorra de la vieja nos llamaba desde la cocina. Fuimos hasta
alli. Mi hermana y Ariel estaban sentados en la mesa de la cocina tomando un té que les habia
servido dofia Pepa. Le ofreci6 otro a Drac, y a mi me obligd a coger la tltima taza que reposaba
en la encimera. Aleg6 que era para templar los nervios. Fingi que lo bebia, porque no tenia
intencion de hacerlo, y, menos, preparado por mi vil enemiga. No me fiaba de ella, estaba segura
de que tenia el corazon mas negro que el alma de Satanas. Y yo lo que necesitaba era mi elixir
magico, ron, no un estupido té.

Mi hermana lamento, una vez mas, no poder ver por las redes sociales la marimorena que se
habia montado cuando abandonamos el edificio. Y, después, sin venir a cuento, me informé de
que nuestra madre se encontraba mucho mejor, que se habia levantado de la cama, e, incluso,
habia bailado una jota. Al parecer, con todo lo ocurrido, se le habia pasado por alto contarmelo.
Le dije que mentia como una perra, y ella continu6 dandome mas detalles. Averigiié que la
recuperacion milagrosa de Manuela del Carmen empezd a los pocos minutos de que Ron y yo
nos marcharamos.



—¢Como es posible? —pregunté.

—No lo sé. —Un bostezo—. Mafiana le haran unas pruebas.

Dofia Pepa abandono la cocina, momento que aproveché para acercarme al fregadero y vaciar
mi taza. Drac se percatd de mi accién, y puso los ojos en blanco. Después me observo curioso, y
sonreia, siempre lo hacia al mirarme... y yo me mordia mi labio inferior de deseo, y empezaba a
sentir que el tiempo se derretia, que mis labios se caerian si no lo besaba de una maldita vez.
iCércholis!

La magia del momento se rompié cuando mi queridisima vecina regreso a la cocina. Me llevé
la taza a los labios, y simulé que bebia a disgusto. A mi jugando a los detectives no me ganaba ni
Dios, aunque no me qued6 muy claro cual era el plan del dia siguiente, y los insensatos
confesaron que estaban muy cansados. Entre bostezos empezaron a desfilar a sus respectivas
habitaciones. No podia creer que tuviera que irme a dormir en semejantes condiciones, en mi
vientre continuaba sonando la orquesta sinfonica.

En cuanto quedo libre el cuarto de bafio, entré con el pollito oriental. Cogi una de las toallas
limpias que encontré, y le mostré cdmo quitarse toda la pintura que le habia puesto Sherise a
primera hora del dia.

—Te doy un minuto —dije.

Yo no iba a limpiarlo, no era por asco y repugnancia de tocarlo, por supuesto que no. El
berzotas tenia que aprender a valerse por si mismo. Esa era la razén. Y aunque Ron era aplicado,
el pobre era mas torpe que un mono manco y retrasado. Pring6 todo el suelo del bafio de agua y
jabon, y se empap6 toda la ropa oscura que vestia. Al final no me qued6 mas remedio que secar
el cabezon gigantesco de ninot que tenia con la tltima toalla limpia que encontré.

Un afio mas tarde, nos dirigimos a nuestra habitacion. Drac estaba medio dormido, y ni se
inmut6 cuando entramos. Cogi la almohada de mi cama y le golpeé con fuerza varias veces en la
cabeza, pero ni siquiera abri6 los ojos. Eso si, sus labios se curvaron. Cogi a Ron como pude en
brazos y lo tiré encima suya.

—iChiquilla! ;Qué haces? —pregunté Drac.

—Despertarte —contesté.

—¢Y no puedes hacerlo con mas carifio?

Asenti aguantandome la risa. Drac se incorpord en la cama, apenas podia abrir los ojos, era
como si alguien le hubiera echado pegamento en los parpados. Descubri que vestia una camiseta
nueva, y me indicé que en el armario habia algo mas de ropa. Asenti con la cabeza, y dije:

—Tenemos que hablar.

—¢De qué?

—iDe todo! Necesito que recuerdes —dije.

—Dame algo mas de tiempo.

—iNo tenemos tiempo! —aullé—. Tienes que recuperar la memoria ahora... ;Y si te golpeo
en la cabeza?

—¢En mi cocorote?

—Si! jAsi revertimos los efectos!

—¢Quieres que descuelgue la guitarra?

Miré la guitarra espafiola que colgaba de la pared.

—iEra una broma! —grit6 él.

Avancé hasta el armario y lo abri. Encontré varias prendas de vestir. Le entregué un pantalon
corto y una camiseta a Ron, y le pedi a Drac con mucha amabilidad, que lo ayudara a cambiarse
de ropa. Yo sali de la habitacion, no iba a desnudarme alli, ante todo era una sefiorita, y la braga



faja que llevaba era horrorosa y estaba algo raida.

Una vez en el pasillo, me asomé a la habitacion que mi hermana compartia con Ariel. Los
encontré abrazados sobre la cama y roncando. Ni siquiera les habia dado tiempo a quitarse el
disfraz o la pintura de la cara. Me resultaba extrafio, porque Rafa era bastante presumida. La
intenté despertar, pero result6 en vano, dormia como un koala. Apagué la luz, sali de la
habitacion y continué mi viaje al cuarto de bafio.

Una vez me cambié de vestimenta, me contemplé de nuevo en el espejo con asombro. La
jamona vulgar y ordinaria habia desaparecido; y las formas céncavas y convexas de mi cuerpo se
acoplaban en una dichosa armonia con la ropa que utilizaba Drac cuando salia a correr, y, en vez
de sentirme ridicula, me veia sexy. ; Desde cuando tenia autoconfianza?

De regreso a la habitacion, a hurtadillas comprobé que dofia Pepa continuaba en la cocina. No
se movia ni hacia ningtn ruido. Estaba de pie, de espaldas a la entrada, apoyada en una mesa
pequefia de madera y contemplando el reloj de pared. jQué mujer mas rara!

Retrocedi en silencio, y regresé a la habitacion. Drac estaba en su cama, con los ojos cerrados,
y tapado hasta la barbilla por una sobrecama de dibujitos infantiles.

—iDrac! ;Estas dormido? —pregunté.

—Casi —susurro.

—Pues ni se te ocurra, no hemos terminado de hablar.

Me meti en mi cama, empujé con mi pompis a Ron, que estaba en el centro del colchén, y
casi termin6 estampado en la pared. Tras arroparme con el edreddon, apagué la luz.

—¢Drac?

—Mmm...

—Mi hermana y Ariel se han dormido sin quitarse el disfraz.

—Mmm...

—¢Por qué todo el mundo tiene tanto suefio de repente?

Drac encendi6 la luz de la habitacion, y se incorporé de la cama. Cuando puso los pies en el
suelo, se peg6 una cachetada. Mi cerebro acabé procesando los tltimos datos del problema.

—iEl té! —dijimos al unisono.

—La vieja esta en la cocina esperando —dije.

—Tienes que escapar de aqui.

Yo continuaba tumbada, bajo un edredén muy confortable, y en compafiia de Ron, que no se
enteraba ni papa de lo que estaba pasando, pero tenia los ojos bien abiertos. jEl mundo al revés!

Miré a Drac con preocupacién, y comprendi que él no podria ir a ninguna parte. Termind por
sentarse en la cama, parecia que estaba a punto de perder el conocimiento, su cabeza se
tambaleaba de un lado a otro.

Solo le quedaban unos segundos.

Sali de mi cama y fui hasta la suya. Me tumbé junto a él, y le pasé un brazo por lo alto.
Volvia a tener los ojos cerrados y sus labios estaban a escasos centimetros de los mios. Observé
su cuello, tenia varias pecas que parecian pepitas de sandia, aspiré su aroma...

—Lo siento —dijo Drac.

Tenia la boca medio abierta, y sus dientes brillaban como semillas en un fruto escarlata.

—No pasa nada. Confia en mi —menti.

El suavizé la cara, a las buenas personas siempre era facil engafiarles.

—Me voy a dormir —susurré casi de forma inaudible.

—Lo sé.

No podia dejar de mirarlo.



—Dime algo bonito.

—¢Algo bonito? —pregunté.

—Mmm....

Recordé que un piano tenia ochenta y ocho teclas, y una guitarra seis cuerdas, pero aquella
informacion era espantosa e irrelevante. Continué pensando, estrujando mis sesos, y, antes de
provocarme un esguince cerebral, dije la tercera estupidez que se me ocurrio.

—Te quiero.

Drac no abri6 los ojos.

Se durmio, mientras una lagrima recorria su mejilla.

Y yo, hice lo que cualquiera en mi situacion hubiera hecho, porque la inica manera de caer en
la tentacion, es caer en ella. Le besé en los labios. Pero ni yo era una princesa, ni él el bello
durmiente. No ocurrié nada, y no me cagué en Walt Disney, esta vez no, lo hice en los hermanos
Grimm y en el pillavispas de Isaac Newton.

Cuando me tranquilicé, terminé dandome cuenta de que estaba sola, de que nadie iba a
sacarme las castafias del fuego. Tentada estuve de apagar la luz y dormirme abrazandole, porque
estaba reventada de haber caminado tanto, y del interminable dia que estaba viviendo, que era tan
largo como el cuello de una jirafa.

En mi cabeza de chorlito seguia resonando la frase que Drac habia pronunciado unos
segundos atras: «Tienes que escapar de aqui».

No me achanté, yo no era ninguna pusilanime. «;Qué hubiera hecho Bruce Willis en mi
situacion?». jHubiera escapado repartiendo tortas! Y eso es lo que intenté tras vestirme de nuevo,
y hacer lo mismo con mi Tamagotchi, aunque yo no hubiera repartido tortas, me las hubiera
comido todas, porque tenia mas hambre que un nifio de Etiopia en pleno Ramadan.

Salir del piso no fue ningin problema, porque, por una vez, tuve suerte. La bruja estaba en el
cuarto de bafio tirandose pedos, y Ron y yo nos escabullimos sin hacer ruido, incluso realizamos
una parada en la cocina —yo en plan troglodita—, para recolectar cualquier alimento que
llevarme a la boca, pero no encontré nada.

Decepcionada, abandonamos el atico. Tardé varios segundos en cerrar la puerta principal, y
me senti orgullosa de conseguir que las bisagras no nos delatasen.

iChachi piruleta! jDulce de leche! jNapolitanas de chocolate! jQué hambre, joder!

Volvi a coger de la mano al pequefio, era mi nueva adiccion, es mas, me reconfortaba hacerlo.
Al girarme, vi una silueta al pie de las escaleras del piso inferior, entrecerré los ojos y...

—iSamantha! —djije.

Se llevo el dedo indice a los labios mientras empezo6 a ascender. La tonta del bote sonreia, y
mi Unica ocurrencia fue imitarla; darme la vuelta, y recorrer, junto a Ron, el dltimo tramo de
escaleras que daba a la azotea.

Antes de llegar a la puerta, recé para que no estuviera la llave echada. Segundo golpe de
suerte, aunque al abrirla se escuché un sonido estridente que retumbo en el interior de todo el
edificio.

Ron y yo salimos, un viento gélido abofete6 mi cara e impacté con fuerza en nuestros
cuerpos. No me quejé, recorri el terrado con mi mirada, pero no habia ningin lugar donde
escondernos. A los pocos segundos llegé Samantha S. Scarlet. Me encaré a ella, no tenia otra
opcion.

—¢Qué mierda haces aqui? —chillé.

Estaba preparada para arrancarle a tirones su bonita melena rubia, para estampar su preciosa
dentadura contra las baldosas que pisabamos o tirarla por la azotea. El muro de seguridad era



muy bajo.

—:Donde esta Drac? —preguntd ella—. Da igual, la prioridad es el nifio. Tenemos que
marcharnos ahora.

—Y o0 contigo no voy a ninguna parte.

—Escichame, Magma. Por favor, no tenemos mucho...

—iCallate! ;De qué conoces a Drac? ;Le quieres?

La segunda pregunta se habia escapado de mi boca sin darme cuenta, pero necesitaba saber la
respuesta porque ella era perfecta, y yo no tenia nada bonito, ni por dentro, ni por fuera.

—Estoy enamorada de él —revel6 Triple S.

iPuta, puta, puta!

—¢:Desde cuando?

—Desde que empezamos a trabajar juntos hace unos meses.

—¢iQué!?

—Somos, también, compafieros, pero €l no lo recuerda.

Intenté descifrar lo que la inttil me estaba diciendo, pero no lo entendia. ;Drac y Samantha
trabajando juntos? jImposible! Era para echarse a reir, y de todas las preguntas que podia
hacerle, la inica que se me ocurri6 fue:

—¢ Estais enrollados?

«Por favor, que diga que no», supliqué al cielo.

—No —dijo Samantha. Respiré aliviada—. A él le gustas tu.

—iY un cuerno para ti! {No me lo creo!

Me estaba intentando engatusar, pero no le iba a funcionar porque yo era mucho mas lista que
ella, para empezar, no era rubia. {Y no tenia intencién de morder el cebo, aunque sus palabras
fuesen miel para mis oidos!

—iNi yo! Eres egoista, vanidosa, mandona, antipatica, mentirosa, envidiosa...

La muy subnormal estaba contando con los dedos. Yo no era nada de eso! jYo era un ser de
luz! {Un amor de persona! Vamos, que hasta sudaba felicidad por los poros de mi piel. Yo...
yo... era un mojon, un trufiaco mas grande que la Sagrada Familia. Samantha tenia razon en todo
lo que decia, yo era mala y no le caia bien a nadie. Ni siquiera a ella, pero siempre me habia
tratado con condescendencia porque Drac asi se lo habia pedido, terminé narrandome.

—¢Qué quieres? —pregunté al borde de las lagrimas.

—Tengo tres billetes de tren. Dos adultos y un nifio. Tenemos que salir de la ciudad.

—Por qué?

Mi compafiera de trabajo inspir6 con profundidad, con una entereza que nunca habia
percibido en ella, y me percaté, también, de que escrutaba a Ron con admiracion.

—Escuchame. Drac y yo trabajamos para La Quinta Columna desde hace muchos afios,
somos contraespias. El recopila informacién de ACB, y yo de Blackmart. Y es muy, pero que
muy importante que...

—iVaya, vaya! ¢Qué tenemos aqui? —preguntd... jdofia Pepa!

Se habia colado en el terrado mientras Samantha S. Scarlet y yo hablabamos. Estaba muy
cerca del pequeiio muro que bordeaba el terrado en el que nos encontrabamos. Observé que la
vieja chocha sujetaba una pistola, una totalmente diferente a la que habia utilizado contra
Anderson, alias el sefior Azul. Triple S reculé varios pasos e introdujo la mano en un bonito
bolso que colgaba de su hombro.

—Saca esa mano con suavidad o te vuelo la tapa de los sesos, bonita —dijo dofia Pepa.

No le temblaba la voz, y su mirada era siniestra. Samantha sopesé sus posibilidades, pero, al



final, sac6 su extremidad vacia.

—Sabia que no eras de fiar —dijo la vieja gargola—. Lo sabia.

Sin dejar de apuntarla, me ordend que le entregara a Ron, que se le habia terminado la
paciencia. Yo no pronuncié palabra alguna, demasiado tenia con apretar el esfinter para no
orinarme encima. Terminé negando con la cabeza.

—¢Por qué no? —pregunt6 ella con un tono de burla.

—No me fio de ti —respondi.

—¢Y de ella si? Me parece que se le ha olvidado comentarte que ella es el sefior Amarillo.

—¢iQué!?

Miré a dofia Perfecta mientras intentaba poner algo mas de distancia entre nosotras; Ron me
tenia agarrada de la pierna con mucha fuerza y me costaba moverme.

—¢Es eso verdad? —pregunté.

La aludida afirmé con la cabeza, mientras un relampago estall6 en el oscuro cielo
fragmentandolo en dos partes, momento que aproveché Samantha S. Scarlet para abalanzarse
sobre dofia Pepa.

La rubia noventa sesenta noventa no era una pantera, y durante el ataque se escuchd un
disparo. Grité del susto, mientras contemplaba cémo la tonta del bote se detenia y, a los pocos
segundos, empezaba a caer. Tuve tiempo de observar la perfeccion de su rostro por tltima vez,
mientras un hilo de sangre gravitaba recorriéndolo. Samantha S. Scarlet tenia un pequefio orificio
en medio de la frente.

Cuando el cuerpo se derrumbd, abri los 0jos como un dibujo animado, no podia creerme lo
que acababa de presenciar. Ron comenzo a sollozar, y, al instante, empez6 a llover.

—Y ahora, entrégame al nifio. Segundo aviso —dijo dofia Pepa.

Una distancia de tres metros nos separaba, y aunque habl6 alto y claro, sus palabras apenas
llegaron a mis oidos, porque me encafionaba con un arma, y yo estaba cagada de miedo, no podia
apartar la mirada del cuerpo de Samantha.

—¢Por qué la has matado? —pregunté mientras varias lagrimas inundaban mis mejillas.

¢Estaba llorando por la mosquita muerta de Samantha? jNo me lo podia creer! ;Y si era
verdad todo lo que me habia narrado? ;Por qué era tan importante sacar a Ron de la ciudad? ¢ Por
qué me veia envuelta en esta espiral de sucesos incoherentes y sin sentido? ¢Por qué no me habia
quedado en la cama con Drac?

Dofia Pepa hablo:

—Yo no la he matado, ha sido ella. Tengo setenta y dos afios, y en un cuerpo a cuerpo no
hubiera sobrevivido —sentencio.

Su voz era tan fria, que sentia calidas las gotas de la lluvia que limpiaban mi rostro.

—Y ahora, apartate y terminemos con esto de una vez por todas.

—¢Por qué todo el mundo quiere al nifio?

—¢:Todavia no te has dado cuenta? jPensaba que eras mas inteligente! ;No te has mirado en
el espejo y te has visto distinta? ¢No eres, de repente, la tipa con mas suerte del mundo? —
Extendio su mano libre y recogio la lluvia que caia—. ¢ Por qué crees que llueve?

Posé mi mano sobre la cabeza de Ron, mientras hacia un esfuerzo sobrehumano por entender
lo que dofia Pepa me estaba diciendo, pero no, era imposible lo que insinuaba. Me sentia
mareada, la cabeza me daba tantas vueltas como en un carrusel...

—Y ahora —continué la vieja—, esciuchame muy bien, porque me estoy quedando sin
paciencia. Apartate.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté con un hilo de voz.



—Matarlo, es la tinica solucion.

Su voz no titubeé en ningun momento, y de reojo observé el cadaver de Triple S. Estaba
teniendo una conversacién con una asesina.

—¢Por qué?

—No puedo permitirme que caiga en las manos equivocadas. Hay demasiado en juego.

La intensidad de la lluvia aumentd, y el firmamento se llené de tridentes que alumbraron la
ciudad durante varios segundos. Siguieron unos truenos ensordecedores que desgarraban el alma.

—iNo lo entiendo! —dije confusa. Miré con cierta compasion al bicho que habia penetrado
en mi coraza en los ultimos dias—. Es solo un nifio...

—Un nifio que, en las manos equivocadas, podria destruirlo todo —dijo Pepa. Sus palabras
estaban cargadas de rabia.

Observé su nariz de bruja, y en su frente arrugada habia varios mechones canosos empapados.

De tanto en cuando, la boveda se iluminaba de relampagos, confiriendo a la escena una
atmosfera tétrica.

—iMientes! —no sabia qué otra cosa decir.

—:Y si te digo que estamos en tiempo de descuento? ;Que el final del mundo se acerca?
¢Que somos la ultima realidad que queda en pie? ;Que su muerte es un mal menor?

No respondi. ;Qué iba a contestar ante semejantes paparruchadas? No iba a entrar en su
juego, era mucho mas inteligente que ella, aunque, en aquel momento, me sentia como David
luchando contra Godzilla, porque yo me sentia pequefia, y ella, ella sostenia un arma de fuego.

—iNo te creo! {No creo ni una sola palabra! jEres una majadera palurda degenerada cagueta!

—Escuchame, botarate —dijo dofia Pepa—. Contaré hasta tres, y mas te vale que hagas lo
que te pido. Apartate a la una.

—iEs un nifio! {No puedes matarlo! —Lloré.

—Apartate a las dos.

—Por favor, espera —rogué.

—Y...

Me iba a disparar. «;Asi iba a terminar el cuento?», me pregunté.

—iVale, vale! {Me aparto! —grité llorando—, pero no me mates, por favor.

Como pude, intenté despegar de mi pierna al pequefio que habia irrumpido en mi vida dos
dias atras. Cuando lo consegui, me miré con ojos de cordero.

—Lo siento —dije.

Mi vida era mas valiosa que la suya, era asi de simple. Yo sabia multiplicar y dividir, y él no.
Ademas, habia hecho lo imposible por mantenerlo a salvo, por cumplir la promesa realizada a
Drac. Lo habia intentado.

—iDate prisa! No tengo toda la noche —dijo dofia Pepa.

Me separé de él, el pequefio empez6 a llorar a moco tendido mientras mi vecina lo
encafionaba, mientras un diluvio de agua caia sobre nosotros tres... y, entonces, como gilipollas
que soy, volvi a colocarme delante de Ron, a ocultarlo con mi voluminoso cuerpo.

Dofia Pepa negd6 con la cabeza, la tenia empapada del agua que caia.

—Estas segura?

Negué, cerré los ojos, y tragué saliva.

—:Un tltimo deseo? —pregunté con sorna.

—iQue te parta un rayo en dos! —relinché desesperada.

Por un momento, estuve convencida de que iba a suceder eso, de que el dios del trueno iba a
enviar un rayo y se iba a resolver todo. Pero mi vida no era una pelicula, y, para ser justa con



todos, yo no merecia un final feliz. Aunque Ron Zeta Cola, si. Por eso, por una vez en mi vida,
actué sin importarme lo que pudiera sucederme. Corri hacia dofia Pepa gritando como una
vacaburra, y, por fin, mis trece kilos de mas sirvieron de algo, porque embesti a mi enemiga con
ferocidad, la arrastré hasta el borde del terrado, y la empujé con toda la fuerza que fui capaz de
reunir. El cuerpo de la hija de la gran puta se precipité al vacio.

Cuando iba a celebrar mi victoria, noté un hormigueo en mi estbmago. Descendi la vista hasta
mi barriga, y me percaté de que tenia un agujero de bala. No sentia dolor, y, por un momento
pensé que saldria la grasa que tenia adherida a mi abdomen, entonces, me pondria una tirita de
Superman y santas pascuas. jPor fin me quedaria un tipin de modelo de revista! Pero empez6 a
emanar sangre a borbotones, y aunque mi cerebro era algo lerdo, acabé captando el dolor.

—No.

Es todo lo que pude decir antes de que me fallaran las piernas, antes de que mi mundo se
viniera abajo y empezara a oscurecerse. Vislumbré a Ron avanzar hacia mi con lagrimas en el
rostro, el pobre estaba empapado de agua, no tenia remedio... esttipido nifio pordiosero...

Y cerré los ojos. No tenia fuerza ni para gritar, sobrepasé el umbral del dolor en una milésima
de segundo, y me rendi...

Me rendi.

Y me mori.

Y colorin colorado,
este cuento de mierda
ha terminado.

Fin.
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Lagrimas de cocodrilo

Seguramente existen muchas razones para los divorcios,
pero la principal es y serd la boda.
Jerry Lewis.

—iDespierta!

«iNi hablar del peluquin!».

—iAbre los ojos!

«jY un churro pa” ti!».

Aunque los acabé abriendo porque percibia una luz célida tras mis parpados y tenia que
averiguar de donde procedia. Lo primero que contemplé fue un cielo azul cobalto tan maytsculo
que me impresiono. jYupi! jNo habia terminado en el caldero de Satan! «;Estaba en el cielo?».
Debia de ser asi, porque sentia una paz interior que nunca habia experimentado, ni siquiera
aquella vez que tuve un orgasmo apocaliptico tras contratar los servicios de un profesional del
sexo. Lo segundo que atisbé fue una gran mole negra que perturb6 mi espacio visual. «;Desde
cuando Dios era una fémina negra y obesa?».

—¢Sherise?

Desisti incorporarme con un abdominal, lo mejor seria rodar como una croqueta y... jMi
abdomen! jNo sentia dolor!

—iMagmal! ¢Qué cofio ha pasado? ;De quién es toda esa sangre? —pregunto mi papamoscas.
La miré confusa e intenté recordar lo ocurrido mientras sus ojos me escrutaban, los tenia tan
abiertos que no me qued6 mas remedio que desviar la mirada con cierto repelds. Observé a Ron,
dormia enroscado a mi cuerpo. El membrillo utilizaba mi barrigébn como almohada; su cara era
tan pura e inocente como la de un querubin celestial. Acaricié la cabeza con sumo cuidado, y
recordé que Samantha S. Scarlet habia sido asesinada a sangre fria por intentar salvarlo. La
estipida de dofia Pepa también habia estirado la pata: precipitandose al vacio mientras yo...
moria desangrandome—. ; Magma? —volvid Sherise a la carga, estaba arrodillada delante de mi.
Su aliento olia a fritanga, estaba segura de que se habia zampado un bocadillo de calamares para
desayunar. jComida! Llevaba sin comer tropecientas horas, pero no tenia hambre—. ;Qué cofio
ha pasado aqui? jSamantha esta muerta! —dijo.

No me qued6 mas remedio que despertar a Ron, una vez se incorpord, me levanté la ropa que
cubria mi panza, estaba impregnada de sangre coagulada como también lo estaba mi cuerpo, pero
no tenia ninguna herida. jEl agujero de bala habia desaparecido!

—¢Has sido ti? —pregunté a Ron estupefacta.

El pequefio afirm6 con un simple movimiento de cabeza, tenia los labios deshidratados y los
ojos achinados repletos de legafias. Aun asi, lo abracé y afiadi «gracias» antes de romper a llorar
como una cupcake recubierta de chocolate con mermelada de frambuesa en el interior. Mi
lloriqueo termind en un sollozo, y acabé hiperventilando. Repasé mentalmente mi mantra: «La
hierba es verde, el mar es azul...» y como de nada sirvi6 me puse a contar elefantes. Cuando
llegué a los trece, me di cuenta de que lo mas importante era que continuaba con vida.

Unos segundos mas tarde, logré hablar sin hipar. Fue, entonces, cuando le relaté lo ocurrido a
mi amiga; esta vestia con una paleta de colores tan llamativa que ni el payaso de Micolor se



hubiera atrevido a llevar. Cuando terminé mi historia, Sherise me explic6 que dofia Perfecta nos
estuvo siguiendo la pasada noche una vez la despachamos. También, que la susodicha le habia
llamado por teléfono y explicado algunas de las cosas narradas por mi. Incluso le conté que uno
de sus objetivos, desde que entré a formar parte de la plantilla de don Pancho unos meses atras,
era hacerse amiga intima mia para visitarme y establecer contacto con mis vecinos. jPero yo le
habia puesto todo tipo de trabas!

—Yo vine a recogeros anoche, pero me quedé dormida esperando —finaliz6 Sherise con un
hilo de voz. Después recordo algo y clavd sus pupilas negras en mi—. jTanto cagarte en ella y
estuvo siempre de tu parte!

—Bueno... jQuien tiene boca se equivoca! —respondi malhumorada.

Era facil decirlo, yo continuaba respirando, aunque no podia creer que hubiera arriesgado mi
vida por salvar al chisgarabisllll. Lo mas inaudito era que los dos estdbamos bien... pero
Samantha S. Scarlet estaba muerta. Mas muerta que Kenny de South Park.

—Tenemos que despertar a Drac —dijo Sherise.

La ignoré, caminé hasta el cadaver de una de las personas que mas habia odiado en toda mi
vida y le arranqué el bolso de un tiré6n. Tras mi accion, el brazo quedd rigido, pero en una
posicién elegante. jLa muy jodida tenia estilo hasta fiambre!

—¢Vas a robarle? —inquiri6 mi negra.

—¢Por quién me has tomado? —pregunté indignada—. jVoy a coger los billetes de tren!

Los encontré dentro de un sobre, también me apropié de una pistola automatica muy ligera,
una Nondonca plateada. {Me sentia una 007! Pero el contacto metalico del arma en mis manos
me dio grima. Continué hurgando en el bolso, encontré cremas muy caras, de las que yo nunca
compraba, y, por supuesto, me las llevé también. Ella no las iba a utilizar mas, se acab6 su
reinado de purpurina y cagadas de unicornio...

Ni seis meses llevaba trabajando la siesa bajo el mismo techo que yo, y tanto su
comportamiento como el acercamiento que siempre intentd6 conmigo tenian una razén. Nunca le
puse las cosas faciles...

—Lo siento —dije.

Era verdad. Lamentaba haberme pasado por el arco del triunfo cada uno de los comentarios
que en vida solt6 por ese piquito de oro.

Descendimos hasta la vivienda donde se encontraban Drac, Rafa y Ariel. Suponia que
continuaban narcotizados porque estuvimos varios minutos aporreando la puerta —el timbre no
funcionaba—, pero nadie vino a recibirnos.

—Tira la puerta abajo —exigi a Sherise.

—¢Quién te has creido que soy? ;Una SWAT?

—iPor el amor de Dios! jPesas doscientos kilos! Dale un golpecito con tu hombro.

Sherise me respondié de morritos y con la frente arrugada. Tuve que afiadir un «por favor»,
aunque lo que realmente me apetecia era insultarla. Al final, la alcornoque cedié. Ron y yo nos
apartamos, y contemplamos como mi gran amiga se alejaba para después esprintar y golpear la
puerta con el hombro. A la primera consiguié romper las bisagras, el tablon crujio y cay6 al piso
en un estruendoso golpe.

Empecé a aplaudir de alegria, fui imitada por mi salvador y le acaricié la cabeza con ternura
al son de un «autolavado» mientras Sherise se daba la vuelta inflando pecho y mirando con
orgullo su gran hazafia.

—Formamos un buen equipo —dije.

La hipop6tama barragana me mir6 por encima del hombro con mucha prepotencia, y entrd



primera a la vivienda dandome la espalda, sin afiadir nada. Observé su enorme pandero, era mas
grande que una plaza de toros.

Ron y yo la seguimos en tension. Nada mas pisar el recibidor, empecé a sentir unos calambres
recorrer todas mis articulaciones, y, de repente, me di cuenta de que el panico me invadia. Era
peor que eso, el miedo me recorria por dentro como un elefante desbocado. Sin ninguna razén
aparente, empecé a correr e intenté sobrepasar a Sherise como pude por el pasillo central, pero
nos quedamos atascadas. Ninguna de las dos dijo nada, era demasiado humillante.

Al final consegui desatascar nuestros bodies con una refriega cuerpo a cuerpo que mas bien
parecia perreo del guarro; del que cantan esos narcisistas sudamericanos llenos de cadenas de oro
y montados en coches lujosos que filtran su voz a través de un autotune para hacerse llamar
artistas.

Sherise entré en la habitacion donde estaba mi hermana y su chico cagandose por enésima
vez en mi estampa, y yo continué hasta el fondo, acariciandome mis doloridos brazos, donde mi
dragon... descansaba en la misma posicion que lo habia dejado la pasada noche. Dormia
placenteramente, y disfruté zarandeandolo hasta cansarme. Como no despertaba, le propiné
varias cachetadas e, incluso, le pellizqué los pezones, pero solo sirvié para endurecérselos.
Pasaron los segundos, un silencio me embriag6 y perdi la nocion del tiempo observandolo;
estaba totalmente enchochada. Me habia jugado el pescuezo por cumplir la promesa que le habia
hecho antes de que el muy torpe cayese por las escaleras y perdiera la memoria...

—Me debes una, caraculo —susurré.

Acerqué mi rostro al suyo, y, en aquel momento, me di cuenta de que no solo deseaba
besarlo, lo necesitaba. Era imperioso llevar a cabo esa hazafia, se habia convertido en algo mas
elemental que la sed, el hambre o el suefio. Cuando mis labios rozaron los suyos...

—¢Magma? —me llamo Sherise desde el otro cuarto.

—¢Qué cofo quieres? —pregunté desquiciada.

—iQue vengas, zorra!

Abandoné la habitaciéon como una locomotora quejumbrosa y fui hasta el otro cuarto donde se
encontraban los demas. Llegué justo a tiempo para comprobar como mi hermana despertaba
aturdida. Ron coloc6 su mano sobre la frente de Ariel, y el ribaldo despert6 al instante.

—iAhi va la hostia! —dije.

—:Magma? —pregunt6 Rafa.

La ignoré. Cogi la mano del cabrito de Ron, y le obligué a seguirme hasta el dormitorio donde
descansaba Drac.

—iDespiértalo, ahora!

Y se hizo el milagro una vez Ron toc6 la cabeza del bello durmiente. Drac Capdevila Ripoll
abrio los ojos, y, tras unos momentos de confusién, su mirada irradio el brillo de siempre. Me
examiné detenidamente y senti mis 6rganos encogerse. Yo que me sentia grande ante cualquiera,
me empequefiecia siempre ante él. Solté una pequefia carcajada al ver su sonrisa bobalicona, y
me llevé las manos a mi rostro para asi evitar continuar haciendo el idiota. Me humedeci los
labios para hablar.

—No digas nada —dijo Drac.

¢Coémo no iba a decir nada? El milagro era que no estuviera berreando como una posesa.
Intenté dirigirle una de esas miradas languidas y sensuales que vuelven loco a cualquier hombre,
pero solo consegui bizquear. Dio igual, porque él me agarr6 de los brazos leyendo mis
intenciones y sus labios recorrieron la poca distancia que nos separaba. Me estremeci al tocar su
boca, una descarga eléctrica de bajo voltaje recorrio todo mi cuerpo. Estaba aterrada, sin aire en



los pulmones y con el corazén desbocado.

Cuando senti el tacto de la humedad de su lengua bailando con la mia, desperté del embrujo
en el que estaba sumergida, y, entonces, una felicidad me embriagé. jNos estdbamos besando!
iPor fin! Y cuando mis nervios se relajaron, cuando empecé a disfrutar del tan ansiado beso que
llevaba toda una vida esperando mientras sus manos bajaban por mi espalda con suma
delicadeza... escuché una voz que estrope6 el precioso momento que estabamos teniendo.

—:Magma? ;Qué haces? —pregunt6 la bocachancla de mi hermana bajo el umbral de la
habitacion.

kg

Un cuarto de hora después, nos encontrabamos los seis en la cocina discutiendo como
proceder. Ariel no paso6 por alto el ruido de varios helicopteros que sobrevolaban el espacio aéreo
de Barcelona.

—Nos estan buscando —dijo.

—¢Quién? —pregunté.

—iQué mas da! —respondi6 él—. Si es cierto todo lo que has contado, son todos nuestros
enemigos. Solo nos tenemos los unos a los otros.

Llené mis pulmones de aire y miré sobrecogida a mi hermana y Sherise. Me mordi mi labio
inferior mientras descendia la mirada hasta Ron. Por ultimo, escudrifié a Drac, la intensidad de su
mirada provocé una nueva sacudida en mi interior; y me respondi6 con una mueca divertida.

—Te prometi que me haria cargo del mocoso, y lo haré —sentencié—. Tenemos que llegar
hasta la estacion de Sants y cargarlo en el dichoso tren.

—¢:Cuanto tiempo tenemos? —pregunté Rafa.

Sherise consulté el ridiculo reloj que llevaba en su mufieca, acto seguido abri6 el sobre de
color verde musgo y comprob¢ el horario de los billetes de tren.

—Tenemos algo mas de una hora.

—¢Algun plan? —pregunté.

—Tengo mi coche aparcado abajo —respondi6 Sherise.

iYa teniamos plan! Pero, como suele ocurrir siempre en mi vida, se torcio desde el principio.
Para empezar, éramos seis y el vehiculo de Sherise era un Renault diminuto de cinco plazas. Por
seguridad, propuse introducir a Ron en el maletero del vehiculo. Ya habia viajado un adulto unos
dias atras sin percance alguno, pero declinaron mi idea y termin6 sentado encima mio.

Una vez en marcha, antes de llegar a la meridiana, ya teniamos un coche persiguiéndonos.
Todos nos pusimos a chillar histéricos como una panda de primates en celo, incluida la
conductora que por poco se lleva por delante a una familia gitana.

—Tenemos que escondernos —dijo Ariel.

—iNo tenemos tiempo! —grité.

—Ahora nos sigue un coche, en dos minutos seran cuatro —sentencio Ariel.

Intenté estrujarme los sesos mientras metia las manos en los bolsillos de mis pantalones
buscando caramelos. Palpé una tarjeta, al sacarla y echarle un vistazo comprobé que pertenecia al
analfabeto taxista del sur de Espafia.

—Tengo una idea —dije.

—¢Es buena? —pregunt6 Drac.

Lo tenia sentado a mi derecha, y me sujetaba la mano, provocando asi que me estremeciese de
placer al sentir su piel contra mi piel. Lo observé embelesada varios segundos, y, al final, afiadi:

—Regulin regulan.



Entonces, expliqué mi plan genial: dividirnos en dos grupos. Sherise, Ariel y Rafa
continuarian siendo perseguidos y contactarian con Manue”. Drac, Ron y yo, nos escabulliriamos
como un relampago del coche sin ser vistos y nos esconderiamos en el parque del Clot esperando
a nuestro salvador.

¢Qué podia salir mal? Pues todo. Ni saltindonos un semaforo en rojo nos quitamos de encima
a nuestros perseguidores, a pesar de ello, al girar por una calle y perderlos unos segundos de
vista, mi equipo y yo, saltamos del coche y empezamos a correr como alma que lleva el diablo.
Por cierto, jodio correr! Principalmente, porque cansa, pero, también, porque siempre quedo en
ultima posicién...

Cuando, por fin, penetramos en el parque y unos arbustos taparon mi lozana figura, me llevé
las manos a las rodillas, era tal el cansancio que se apoderé de mi en aquel momento, que
empeceé a relinchar como un burro amarrado en la puerta del baile.

—iNo te detengas! —solt6 el mel6n mientras una rafaga de viento me hacia perder el
equilibrio. De repente, el cielo se habia oscurecido de una forma sobrecogedora.

—:Coémo que no... si no puedo ni...?

Me faltaba el aliento. ¢De qué me servia sacrificarme e ir tanto al gimnasio si en los
momentos importantes mi cuerpo se negaba a cooperar? Estaba segura de que persiguiendo un
camion de helados tendria mas resistencia. Contemplé a los papanatas de Drac y Ron, y adverti
con envidia que estaban tan frescos como una rosa.

Me armé de valor y continué la carrera como una jabata, pero de nada sirvio. El mulato sexy y
el rubiales apuesto de ojos claros nos cortaron el paso. ¢ De donde cofio salian?

Drac intenté embestir al moreno, que era mucho mas bajo que su compafiero y mostraba
varias heridas visibles, pero el pecholata lo esquivé con desenvoltura para después agarrarlo por
detras e inmovilizarlo en una llave que ni el propio Vin Diesel hubiera igualado.

—iNo! —grité.

Miré los alrededores, mientras el sefior Rojo se acercaba a mi con paso amenazador. Estaba
acorralada. Ron estaba adherido a mi como una sanguijuela de esas que te chupan la sangre. En
cuanto lo despegué, lo empujé con toda mi fuerza, mi intencién era que el pequefio saliera
escopeteado, pero el muy zopenco cay6 de bruces y se golped la cabeza con un banco de madera
que algun incompetente habia puesto en mitad del parque.

«jGenial!», pensé. Intenté hacerle una finta a mi agresor, resbalé y cai a tierra arafiadndome el
culo. Grité de rabia y dolor. Prolongué el chillido para pedir auxilio en la misma bocanada de
aire —no soy fumadora, ;vale?—. Empecé a zarandearme como un toro bravo en cuanto noté las
manos rudas del sefior Rojo intentando agarrarme con esos dedos tan largos que parecian
banderillas. Cuando pensé que todo estaba perdido y que no habia nada que hacer vislumbré bajo
unos arbustos podados una rama gruesa. Estiré mi cuerpo como lo haria un gusano seboso
mientras mi agresor me apresaba las piernas con una sonrisa demoniaca. A pesar de lo bonitos
que eran sus ojos, desprendian una maldad tan fria que me hel6 la sangre. Entonces, actué sin
pensar; por eso atiné. Le pateé la boca al canto de un simple «jComete esta, belloto
descerebrado!», y, al instante, se llené de sangre su preciosa dentadura. Me giré, estiré mi brazo
lo méaximo que pude y agarré con tanta fuerza el tronco que iba a utilizar como arma, que se me
escapo una ventosidad. El rubiales se sorprendid, yo no perdi el tiempo, empecé a golpear las
manos de mi contrincante que continuaba sujetando mis piernas con violencia, y, al final,
consegui que el muy capullo me soltase y retrocediera mientras se erguia y su metro noventa me
intimidaba. {No podia darle ninguna oportunidad! El estaba entrenado en el cuerpo a cuerpo, y
yo lo unico que ejercitaba era la mandibula. Como pude, me puse a cuatro patas para ponerme de



pie, y empecé a correr levantando el brazo con la total conviccion de que iba a descargar el
garrote de madera en su cocorote. Pero no sé como lo hizo, si fue un movimiento rapido de
brazos, o un truco de magia, pero cambid la direccién de mi ataque, y no pude frenarme, golpeé
la cabeza de Drac con firmeza.

El sefior Verde —que continuaba con los ojos enrojecidos debido a mi espray de pimienta de
la noche anterior— solt6 a Drac como a un saco de patatas en cuanto este recibio el impacto de
mi arremetida. El pobre cayé de rodillas sujetandose la cabeza mientras aullaba de dolor. A unos
metros estaba Ron, también desorientado y a merced de nuestros malhechores, aunque estos se
acercaban amenazantes ante la tinica persona que continuaba en pie, o sea, yo.

Estaba todo perdido y era imposible que saliera airosa de la situacion en la que me
encontraba.

—iOh! ;Y ahora quién podra defenderme? —canté desesperada.

No contaron con mi astucia teatral, ni con mi aguda vision o con la fuerza descomunal de
Sherise que los pill6 por sorpresa, a pesar de que sus zancadas bajo su peso elefantidsico
provocaban un pequefio movimiento sismico en todo el parque. Agarrd por los hombros al
mulato, lo zaranded y estamp6 contra el tronco de un pino con una facilidad abrumadora. El
sefior Rojo intent6 reducirla, y mi amiga le solt6 una hostia que lo volvio del revés. Cuando iba a
celebrar que estabamos haciendo papilla a nuestros asaltantes, por el rabillo del ojo observé al
sefior Verde desenfundar una pistola.

—iNo! —grité mientras buscaba mi bolso. En el interior tenia el arma que le habia arrebatado
al cadaver apestoso de Samantha S. Scarlet, pero recordé que lo habia dejado en el interior del
coche amarillo de Sherise para correr sin impedimentos.

—iComo te muevas, te mato! —grito el sefior Verde.

Sherise y yo nos quedamos inmoviles en el acto, como si estuviéramos jugando al escondite
inglés, con los brazos y las piernas en una posicion estrafalaria. Observé al tipo que nos
amenazaba; tenia una brecha abierta en la cabeza y no paraba de escupir sangre.

«;Donde estaban Ariel y Rafa?», me pregunté. Y, antes de buscar mi respuesta por los
alrededores, todo se precipitd en cuestion de milésimas de segundo. Ariel hizo acto de presencia
y con una patada karateca lanz6 el arma que sujetaba el sefior Verde al quinto pino. Rafa se
arrodillo ante el andurriasmo de Ron y examino la herida de la cabeza, y yo abracé a Sherise de
la alegria.

«jPor los pelos!», pensé.

Pero nos olvidamos del sefior Rojo, y, una vez recuperado del sopapo que le habia dado
Sherise, ataco a Ariel por la espalda.

—iTenemos que hacer algo! —grité a la nada.

Ron se incorpor6 con ayuda de mi hermana mientras una ventisca, que removia toda la
hojarasca del lugar con agresividad, danzaba alrededor nuestro. El pequefio empez6 a gritar sin
motivo aparente. jOtro que se habia vuelto majara! El chillido dio paso a un rugido que se
fusiono con el ciclon que se estaba formando a nuestro alrededor.

Miré al cielo, se habia vuelto una masa mas oscura que la piel de Sherise, la cual, me confes6
que estaba a punto de hacerse pipi encima.

La refriega entre Ariel y los dos tios buenos que vestian de negro, se habia detenido. Nadie se
movia, todos mirabamos con creciente temor el pequefio huracan que se habia formado a unos
metros de nosotros. El rubiales gritaba a pleno pulmon, pero era imposible escucharlo con el
ruido ensordecedor que nos rodeaba. Y, entonces, el mulato avanz6 hacia nosotros con paso
firme y apunté con el arma a Ron. Mi hermana se coloc6 delante y chilld, aunque no me llegaba



su voz, era imposible debido al ensordecedor vendaval y la tromba que empezé a caer de forma
repentina. Tampoco escuché el disparo, pero si contemplé el fogonazo que surgié del arma de
fuego del sefior Verde.

Giré mi cabeza a tiempo de contemplar como mi hermana se llevaba las manos al pecho y...
se tefiian de rojo.

—iNOOOOOOO! —grité.

Avancé hasta Rafa, y la sujeté antes de que cayera desfallecida. Mis manos se llenaron de
sangre al momento. A su lado estaba Ron que tenia los ojos cerrados como si estuviera rezando.
«jHaz algo!», le escupi llena de rabia. Mi hermana no podia ni gritar, no le permiti cerrar los
0j0s.

—iComo te mueras, te mato! —dije.

De reojo atishé como el sefior Verde agarraba al pelele de Ron, lo izaba y se empezaba a
alejar de nosotros. Pero, entonces, un rayo ilumin6 el cielo y descendié hasta ellos con
ferocidad... y sus cuerpos se cubrieron de llamas hasta que explotaron en un potente fulgor.

A partir de este momento, no sé muy bien lo que ocurri6. Podria decir que la noche dio paso
al dia en un santiamén, pero mentiria porque no eran ni las doce del mediodia. Lo que mejor
recuerdo, lo que tengo grabado en mi retina fue que, una vez se extingui6 el fuego que formaba
el cuerpo chamuscado del mulato, de entre las cenizas surgio Ron, totalmente desnudo.

Camin6 hasta mi hermana como... como si flotara. Yo estaba sentada en la tierra, meciéndola
y atusando sus cabellos porque no sabia qué otra cosa hacer, aparte de maldecirla, claro. A mi
vera estaba Sherise, llorando a lagrima viva, y a un metro escaso se encontraba Ariel petrificado
y contemplando como la vida de su amada llegaba a su fin.

Ron pos6 sus pequefias manos sobre la herida de mi hermana, y, al instante, una luz brillante
empez0 a sanar la herida de bala. Y digo sanar, porque eso es exactamente lo que ocurrio.

Nadie hablé durante unos segundos, ni siquiera el viento se atrevio a irrumpir aquella quietud.
Miré los alrededores buscando al sefior Rojo, pero no lo encontré por ningtin lado. «;Ddnde
estaba?», me pregunté. Mas tarde, Sherise me explicaria que el tipo fue absorbido por el tornado
que habia creado Ron y que sali6 volando como el Team Rocket al final de cada capitulo.

En cuanto a Rafa, al igual que yo habia experimentado unas horas atras, despert6 confundida
y sin ningun tipo de dolor. Al instante, Ariel le cubrié los morros de besos y le regal6 palabras
fiofas y ridiculas al oido. Desvié la mirada llena de celos, y acabé observando a Drac que me
miraba consternado mientras lloraba.

—Y t4? ;Qué? —pregunté cabreada.

Gateo hasta llegar a mi altura y me cogi6 de las manos.

—TA... td... jHas cuidado a Ron! —dijo el cenutrio.

—¢Estas gilipollas o acaso has...

El asinti6. Abri la boca hasta desencajar la mandibula en plan cuadro de Edvard Munch. jNo
podia creerlo! jDrac habia recuperado la memoria! jPor fin! jLo sabia! Sabia que un buen
zambombazo en su cabeza de chorlito le haria recordar.

—No sé qué decir —dijo.

—No digas nada, y bésame.

No podia creer lo que acababa de sugerirle, pero el miedo nos aparta de la felicidad e iba a
luchar por mi historia de amor. Tragué saliva, esperando nerviosa una respuesta que no tardo6 en
llegar. Nos besamos. El lo hizo con dulzura, yo con un salvajismo impropio de mi, pero de
perdidos al rio. Queria darme un festin con su boca; mis hambrientos labios lo devoraban... y
como las veces anteriores, aparecié en escena el gilipollas de turno y estrope6 el momento



romantico que estaba teniendo.
—iQuilla! jFite ta que he dejao” er tasi mal aparcao”! jCagonté como los tios me lo multen
vera tu!

KKk

Conseguimos llegar a la estacion de Sants, sin mas incidentes, montados en el taxi. Y, para
mayor regocijo, el conductor no me taladr6 los timpanos con canciones de copla, le obligué a
sintonizar radio Cosmos o, de lo contrario, le pincharia las cinco ruedas. He de afiadir también,
que pudimos llegar a nuestro destino gracias a los compafieros de oficio de Manue’ —y estos, a
los que yo creia catetos del sur de Espafia, resultaron ser los que nos salvaron cuando estabamos
jodidos—; aunque precisaba de subtitulos para entender lo que decian cuando «hablaban» entre
ellos. Durante el trayecto nos cruzamos con todo tipo de efectivos policiales, hombres de negro e
incluso del ejército, pero nadie nos ordend que nos detuviésemos. Tuvimos mas suerte que
Tarzan encontrando lianas en la selva.

Y cinco minutos antes de que el tren partiera, llegamos al andén camuflados. Ron Zeta Cola
volvia a estar disfrazado, me recordaba a Mortadelo con tanta caracterizacién, aunque el
liliputiense era mucho mas mono. jNo me lo podia creer! ;Estaba adquiriendo intestino
maternal? Bueno, o como se diga esa gilipollez.

Lleg6 el momento de decir adids, y si, odiaba casi tanto las despedidas como correr por mi
vida. Llené mis pulmones de aire, mi respiracion era agitada con tanta carrerita. Cuando iba a
encararme con mi hermana, Drac me agarro del brazo y hablo:

—~Gracias por todo. Nunca olvidaré lo que has hecho estos ultimos dias —dijo Drac.

—¢:Como? ;Por qué te despides de mi? —pregunté.

—DBueno... ya has hecho demasiado...

—Drac. —lo interrumpi—. Y0 voy con vosotros.

—¢iQué!? —dijeron Sherise, Rafa y Drac a la vez.

—~Quiero vivir mi vida junto a ti —confesé.

—¢i¢iQUE!?!? —repitieron todos.

iPero bueno! Parecian una manada de mandriles sin cerebro ni sentido de la cordura alguno
de tanto «qué». No me lie a hostias porque no era el momento, ya tendria tiempo de poner a cada
uno en el lugar correspondiente, pero lo primero era lo primero. Y teniamos dos minutos escasos
para decir adiés a mi hermana y a mi mejor amiga.

—¢:Cuando te volveré a ver? —pregunt6 Rafa.

—No lo sé. Y no llores, cara pez —dije.

Pero mi hermana lloro, y también lo hizo Sherise, y yo terminé llorando porque... jPorque las
quiero! jAle, ya lo he dicho! En las tltimas horas habia descubierto lo importante que eran para
mi, y no solo habian arriesgado su vida por un adufe sin corazén como yo, sino que me habian
demostrado que eran mas valientes que D" Artacan.

—Dile a mama y a papa que los quiero —dije.

—iTendras que llamarlos y decirselo ti! Nunca me creerian! —dijo Rafa.

Continué abrazada a ella y Sherise los ultimos segundos, llorabamos a moco tendido, aunque
debo de confesar que mis lagrimas eran de cocodrilo, porque tenia a Drac esperandome para
vivir la mayor aventura de mi vida. Y estaba impaciente por empezarla y por darle un beso en
condiciones. Uno de pelicula, de esos que cierran la escena final y después salen en letras
grandes y claras...



THE END
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Cuando lluevan elefantes

Las palabras son baratas.
Lo mds grande que puedes decir es elefante.
Charlie Chaplin.

Esta es la parte del «y vivieron felices y comieron raices» y toda esa mierda que dicen los
come pastos, pero... ;sabéis qué? jMe la sopla! Porque mi NOVIQ es uno de ellos y estoy mas
feliz que una perdiz. Estoy mdas contenta que Heidi tras perder de vista a Clara, mas alegre que
una suegra aprendiendo brujeria, mas dichosa que un testigo de Jehova en una fabrica de
timbres...

Tenemos intencion de instalarnos en un pueblucho de mala muerte llamado Solmingo, que
dispone de un camping enorme en el que ni siquiera hay que registrarse. Ese es nuestro plan a
largo plazo, porque a corto plazo, la mayoria de las veces, ni siquiera sabemos doénde
pernoctaremos. A veces me siento como en los afios 80, porque hasta tengo que cepillarme los
dientes manualmente, pero todo eso da igual. Tenemos muy claro que nunca permitiremos que
nadie ponga las manos encima de nuestro nifio. {Nadie!

Al final, la bebecharcos de Samantha S. Scarlet tuvo razon en todo. Tanto ella como Drac
eran contraespias que trabajaban para una especie de secta llamada La Quinta Columna, y su
objetivo era recopilar informacion, tanto de Blackmart como de ACB. Por mi propia seguridad,
el inutil y palurdo de mi dragén se negé a explicarme los pormenores, lo que si me explicé fue
que la supervivencia de nuestra especie estaba ligada con la vida del ratoncito de laboratorio que
custodiabamos.

Bromas aparte, a veces, me preguntaba si mi vida era un suefio, si tras el disparo a bocajarro
de dofia Pepa nunca habia despertado y todo lo que vivia era una ilusion... porque sin tener en
cuenta los superpoderes de nuestro protegido, tenia que confesar que era feliz. Todos los putos
dias de mi vida. Y mi convivencia con los energimenos era idilica. Ron Zeta Cola hablaba
espafiol cada vez con mayor soltura, aunque todas sus frases tenian agravios. {No sé de donde
cofio habia aprendido tal magnitud de tacos! Me gustaria llevarlo al Récord Guinness y mostrar
con orgullo al pequefio monstruo que habia creado, pero éramos fugitivos, o mas bien caracoles,
todo el dia de un lado para otro con la casa a cuestas.

Y con Drac... ;Qué os puedo contar? Es la viva imagen del caballero con el que siempre
habia sofiado: gallardo, inteligente, sensible, considerado... Estoy enamorada de él hasta la
médula, aunque, a veces, me da tanto la lata por nimiedades que no me queda otra que tirarle los
trastos a la cabeza. Aunque todo eso se me pasa cuando lo miro, porque la luz que desprenden
sus ojos es tan colosal que iluminan mi mundo. Sin olvidar que mi cuerpo tiembla cada vez que
nos besamos; mi corazon se estremece cuando me toca... No me ha importado renunciar a mi
antigua vida con tal de permanecer a su lado. Ya no me acordaba de que cuando te besan, te
abrazan y te dicen cosas bonitas al oido, al dia siguiente quieres mas. Soy una mujer con treinta
castafias, pero con la ilusién de una nifia de quince. Y, lo mas importante, mi dragoén me lleva a
la luna cada vez que me monto en su cohete. También sabe tocarme de formas que no hubiera
creido capaz e, incluso, he descubierto el significado de la palabra multiorgasmo. Y no, no es una



leyenda urbana como anuncian las revistas de marujas... {Es verdad!

Por primera vez, puedo decir que me siento feliz, es mds, soy una nueva persona que ha
dejado atras millones de defectos y se ha convertido en un individuo perfecto y armonioso, con
mucha mas paciencia, y entrenada en defensa personal que puede soltarte un sopapo en un abrir
y cerrar de ojos si no me cedes tu sitio en la cola del supermercado cuando tengo prisa, que suele
ser siempre. Hay cosas que nunca cambian, por supuesto. Tal vez, algin dia, sea una persona
mas dulce y pacifica, pero si algo tengo claro a estas alturas, es que «eso» ocurrird... jCuando
lluevan elefantes!
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LIBRETA DE INSULTOS DE MAGMA

Acémila: Asno (persona ruda).
Adufe: Pandero, persona necia.

Andurriasmo: Persona que va sucia, vestida con dejadez y que no se preocupa por su
apariencia (vamos, mi profesor de gimnasia).

Atolondrado: Que procede sin reflexion.
Arracacha: Sandio, torpe, simple.

Badulaque: Persona necia, inconsciente. (Nada que ver con el establecimiento de Apu en los
Simpsons).

Baldragas: Hombre insustancial, simple y de poco caracter.

Barbitonta: Que tiene cara de tonta (todas las nifias de mi clase).

Barragan: Esforzado, fuerte o valiente (¢esto es un insulto?).

Bebecharcos: Persona necia que hasta se bebe el agua de los floreros.

Bellaca: Mala, picara, ruin.

Belloto: Bruto, montaraz.

Berzotas: Persona ignorante o necia.

Bocabuzon: Persona con la boca grande que habla de mas Gmi-hermane)-(Mi hermana).

Bocachancla: Persona que hace comentarios a destiempo, que acarrean consecuencias
negativas para el grupo en que se engloba o para otra persona (mi madre me lo dice mucho).

Botarata: Persona alborotada y de poco juicio.

Cabezabuque: Persona con la cabeza muy grande, que ademas es bruta u obstinada (sin lugar
a duda... jmi padre!).

Cabezacuadrada: Persona testaruda, especialmente la que solo actia seglin normas y planes
prefijados.



Cabestro: Persona torpe o ruda (mi tio del pueblo).

Cagaprisas: Persona impaciente, que siempre tiene prisa.

Calzamonas: Persona insustancial.

Cantamafianas: Persona informal, fantasiosa, irresponsable, que no merece crédito.

Caracaballo: Persona de perfil alargado y dentadura grande, en especial los dientes incisivos
(jBernarda Mirinda!, primero nacio ella, y, después se cre6 este insulto).

Caracartén: Persona poco expresiva y de comportamiento insipido (mi profesora de lengua).
Caraculo: Drac Capdevilla Ripoll.

Caranchoa: Persona con rostro poco agraciado o desfigurado.

Carapapa: Simple, atontado (mi tio el del pueblo. Esta clarinete).

Carapasillo: Persona con mucha jeta, que se toma licencias sin preguntar.

Cascarria: Persona o cosa despreciable.

Cenutrio: Torpe o esttpido (mi tio).

Ceporro: Persona torpe e ignorante (ademas de ser un cabestro, carapapa y cenutrio, mi tio
es, también, un ceporro).

Chiquilicuatre: Persona, frecuentemente joven, algo arrogante y de escasa formalidad o
sensatez.

Chirimbaina: Chisgarabis, persona de poco juicio.

Chisgaribis: Chiquilicuatre.

Chupacables: Tonto, alelado.

Chupdptera: Dicho de una persona: Que se aprovecha de otras.

Comechapas: Persona necia.

Crapula: Hombre de vida licenciosa (rele-entiende; preguntar-a-mi-prefe-delengua)
Cuerpoescombro: Persona de cuerpo enclenque y poco ejercitado.

Culopollo: Alguien delgado, de culo estrecho.

Espantajo: Persona estrafalaria y horrible.



Estulto: Necio, tonto.

Fuinique: Dicho de una persona: Inhabil y torpe en sus acciones.

Ganapanes: Hombre rudo y tosco (no hace falta que diga a quién hace referencia).
Gaznapiro: Palurdo, simplon, torpe, que se queda embobado con cualquier cosa.
Golimbro: Aficionado a comer golosinas.

Lechuguino/a: Muchacho imberbe que se mete a galantear aparentando ser hombre hecho.
Longanizas: Vacio, hueco, simple. Un poco tonto.

Magancés: Individuo perverso y malévolo del que conviene apartarse.

Malandrin: Maligno, perverso, bellaco.

Malasombra: Persona que tiene mala idea o intencion.

Malquistas: Miradas con malos ojos por alguien.

Mamacallos: Persona tonta y pusilanime.

Mamarracho: Persona estrafalaria o ridicula.

Mamerto: Persona de pocas luces.

Mangurrian: Dicese de la persona poco civilizada, de formas toscas y asilvestradas (ejemplo:
mi padre viendo un partido de fiitbol con sus amigotes).

Meapilas: Santurrén.

Meliloto: Hombre insensato y abobado.

Milipollas: Gilipollas multiplicado por mil (invencién mia).
Mendrugo: Hombre rudo, torpe, zoquete.

Mentecato: Tonto, fatuo, falto de juicio, privado de razon.
Mequetrefe: Persona entremetida, bulliciosa y de poco provecho.
Mercachifle: Mercader de poca importancia que no es de fiar.
Mindundi: Persona insignificante, sin poder ni influencia.

Mongopolla: Mongolo con cara de polla. (Invencion mia).



Morronga: En Colombia se utiliza esta palabra para referirse a las mujeres con pinta de
mojigatas que en realidad mienten y estan llenas de vileza (palabra sacada de la novela El oasis).

Pagafantas: Dicese del hombre que busca una relacion sexual con una chica que solo lo ve
como amigo (es decir, todos los feos).

Panfilo: Candido, bobalicén, tardo en el obrar.

Panoli: Dicho de una persona: Simple y facil de engafiar.

Papafrita: Simple, corto de mente (mi profe de matematicas).

Papamoscas: Papanatas, de naturaleza simple.

Papanatas: Persona simple y crédula o demasiado candida y facil de engafiar.

Pecholata: Fuerte, de pectorales amplios y robustos (el hombre con el que me casaré algun
dia).

Pedorra: Dicho de una persona: Tonta, ridicula o presuntuosa.

Pelagatos: Persona insignificante o mediocre, sin posicién social o econémica.
Pelandrusca: Mujer de costumbres sexuales muy libres.

Petimetra: persona que se preocupa mucho de su compostura y de seguir las modas.
Pilingui: prostituta (me encanta este insulto).

Pillasvispas: Persona que pierde el tiempo en cosas nimias y sin importancia (mi madre
leyéndome la cartilla).

Piltrafa: Persona de infima consistencia fisica o moral.
Pinchativas: Persona despreciable.
Pintamonas: Persona de poco relieve pese a presumir de lo contrario.

Pisaverdes: Hombre presumido y afeminado, que no conoce mads ocupaciéon que la de
acicalarse, perfumarse y andar vagando todo el dia en busca de galanteos.

Planchabragas: Hombre sumiso a su pareja o mdas raramente a otras mujeres de su familia.
Porculera: Persona que no sabe cuando guardar silencio.
Puercoespin: Persona hurafia, dspera o poco afable.

Raspamonedas: Ladron de guante blanco (segtin mi madre todos los politicos).



Ribaldo: Picaro, bellaco.

Soplagaitas: Persona tonta o estupida.

Soplapollas: Persona tonta o esttipida.

Tarambana: Persona alocada, de poco juicio.

Tiparraco: Persona ridicula y despreciable (o sea, Isaac Newton).
Tiravelitas: Persona aduladora.

Tontolaba: Apdcope de tonto del haba, se utiliza para designar a aquel a quien le toca el haba
en el roscon de Reyes y, por lo tanto, le toca pagarlo.

Trapisondista: Persona que se dedica a hacer hazafias indtiles (en especial esos «seres» que se
hace llamar influencers).

Tunante: Picaro, brib6n, taimado.

Ufano: Arrogante, presuntuoso, engreido.

Vacaburra: basta, grosera... (mi querida Sherise).

Verraca: Cerdo padre, o persona despreciable por su mala conducta.

Verriondo: Dicho de un animal, especialmente de un cerdo: Que esta en celo.

Zalamero: Que demuestra carifio de forma exagerada (Drac cuando tiene un dia tonto ¥).
Zanguango: Indolente, embrutecido por la pereza.

Zarandajo: Dicho de una persona: despreciable.

Zarrapastroso: Dicho de una persona despreciable (esta definicion se repite mas que el ajo).
Zascandil: Hombre astuto, engafiador, por lo comtin estafador.

Zopenco: Tonto y abrutado.

Zote: Ignorante, torpe y muy tardo en aprender.

Zoquete: Persona tarda en comprender (¢Es lo mismo que zote?).

Zurcefrenillos: Dicese de aquel hombre que realiza actividades propias de un insensato
(ejemplo: mi profesor de ciencias).

Zurumbatico: Lelo, pasmado, aturdido.



COMO BAJAR DE PESO LEYENDO «CUANDO
LLUEVAN ELEFANTES»

Hola, soy Chuck Norris. Algunos me recordaran por haber protagonizado la Teletienda
de como tener abdominales mientras ves la television y comes helados o0 como aprender un
idioma sin dar un palo al agua...

Bien, me gustaria presentarles un método revolucionario que esta causando furor en el
mundo y hara que bajen de peso de la forma mas rapida posible sin pisar un gimnasio. Si,
si, han leido bien, sin pisar un gimnasio.



Cientificos y médicos de todo el mundo avalan esta dieta. Solo necesitas dos cosas. El
presente libro que estas sosteniendo y energia para quemar.

A continuacion, les presento una serie de ejercicios que tienen que llevar a cabo
mientras leen de nuevo esta novela.

No olviden hacer ejercicios de estiramientos, hidratarse con agua durante la lectura, o
vestir ropa y calzado comodo.

5 abdominales cada vez que la protagonista diga una palabrota.

5 sentadillas cada vez que la protagonista llame a Samantha S. Scarleth:



dofia Perfecta, Triple S o la tonta del bote.
5 flexiones cada vez que la protagonista tenga un pensamiento negativo.
5 saltos cada vez que la protagonista ridiculice a cualquier colectivo.

5 dominadas cada vez que la protagonista mencione la palabra
«chocolate».

5 kilometros a la pata coja cada vez que la protagonista beba alcohol.

Limpiar la casa de arriba abajo cada vez que la protagonista mencione el
niimero trece.
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Nota del autor

Esta novela ha sido escrita entre los afios 2019 y 2021, en lugares como Bali, Cebt, Puerto
Princesa, El Nido, Hua Hin, Bangkok, Helsinki, Punkaharju, Espoo y Himeenlinna.

Escribir esta historia ha sido una gran sorpresa y me he reido como un nifio pequefio subido a
un columpio. Desde un primer momento, tuve claro cémo finalizaria el libro, por lo que creé
diferentes dindmicas en la que los lectores de Wattpad fueron cambiando el rumbo de la historia
a través de encuestas sometidas al final de cada capitulo. Esto resultd ser un excelente ejercicio
de creatividad que ha dotado a la narracion de giros argumentales que nunca se me hubieran
ocurrido.

La historia estd ambientada en la ciudad de Barcelona, aunque no se especifica el afio, es
posterior a mi primera novela «Como un cielo sin estrellas», incluso hay algunos escenarios
ficticios que comparten ambas novelas, sin olvidar que cierto personaje estd presente en las dos.
Podria decirse que, tanto «Como un cielo sin estrellas» y «Cuando lluevan elefantes», forman
parte de una trilogia —con historias independientes— y culminara con «Las noches que nos
quedany.

Quisiera afiadir también, que, a lo largo de la novela, se nombra el titulo de una infinidad de
series espafiolas (e internacionales) que, en algiin momento de mi vida, me han acompafiado.
Asimismo, las dos canciones que aparecen a lo largo del capitulo diez son «Sin documentos» de
Los Rodriguez y «Porque te vas» de Jeanette.

Cada capitulo del libro ha tenido como referencia una tematica distinta, a excepcién del
capitulo piloto, y aqui va el listado:

Capitulo 2: mala suerte.

Capitulo 3: explosivos.

Capitulo 4: canciones (aunque la mayoria de los capitulos tienen algunas frases de canciones
muy famosas puestas en boca de Magma, este capitulo cuenta con citas de mas de diez artistas,
que van desde Madonna hasta Michael Jackson).

Capitulo 5: lluvia.

Capitulo 6: fuego.

Capitulo 7: sexo.

Capitulo 8: series de television (hay en todos los capitulos, pero este se lleva la palma de
chocolate).

Capitulo 9: peliculas.

Capitulo 10: dibujos animados.

Capitulo 11: cuentos.

Capitulo 12: cielo/infierno.

Ademas, en todos los capitulos se repiten una serie de palabras: chocolate, caraculo, elefante
y el numero trece. Y todos los capitulos tienen referencias a la pelicula «El quinto elemento»
dirigida por Luc Besson y al libro «Alicia en el pais de las maravillas» escrito por Lewis Carroll.

El libro contiene muchas mas referencias, he querido exponer las mas llamativas, pero les
puedo asegurar que hay muchas mas.

Por ultimo, me gustaria mencionar, también, que durante la construccién del personaje
principal estudié a otros personajes ficticios que me han aportado infinidad de horas de
entretenimiento y risas. De entre todos ellos, me gustaria destacar a Bridget Jones y Estela



Reynolds. También, quiero pedir perdon en nombre de Magma del Nido Quijano, y de un
servidor, en caso de que alguien se haya ofendido durante la lectura de «Cuando llueven
elefantes». Lo siento.

Naviru Shorno / 23 de abril del 2021
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También, pedirles perdon por mi actitud irascible y odiosa que ha invadido mi ser cuando me
metia en las botas de la protagonista de esta novela. {No sé qué me ha pasado! ;Yo no soy asi!
iLa culpa es de Magma del Nido Quijano y... de Isaac Newton!

Naviru Shorno
13 de julio del 2021



CUANDO
LLUEVAN
ELEFANTES

NAVIRU SHORNO

El 10% de los beneficios de este libro seran destinados para la adopcién de elefantes huérfanos a
través de la fundacion David Sheldrick.

www.sheldrickwildlifetrust.org

1 Insulto inventado por la protagonista. Mismo significado que la palabra «gilipollas», pero
multiplicado por mil.

[2] Género poco conocido de hongos saprotrofos tradicionalmente clasificados en la familia
Tricholomataceae.

[3] Organizacion que lucha por los derechos de los animales. Las siglas significan Personas
por el Trato Etico de los Animales.

[4] Criatura humanoide depredadora que vive en la dimensién paralela conocida como Mundo
del Revés de la serie Strangers Things de Netflix.

[5] pirata, que por el siglo XVII form6 parte de los grupos que infestaron el mar de las
Antillas.

[6] En Colombia se utiliza esta palabra para referirse a las mujeres con pinta de mojigatas que,
en realidad, mienten y estan llenas de vileza.

[7I Atencion en italiano.

[8] Hermana en catalan.



[91 E] término procede del adjetivo «mongolo» y se ha hecho popular gracias a las redes
sociales, aunque no se utiliza en radio o television debido a que su origen es politicamente
incorrecto.

[10] Buen viaje, mi amiga.

[11] Chiquilicuatre.
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