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LONDRES,
1810

(12 arios antes de los sucesos de «El marques y la
ladrona» y «Un suerio para una dama»)



1

Otra negativa

Su impecable apariencia de caballero distinguido y su nombre le habian abierto, hasta entonces,
todas las puertas. Al parecer, se habia acabado la suerte.

Sacé el pafuelo de seda que llevaba escondido en un bolsillo interior, en la levita bajo la
capa y, sin pensar, se lo acerco a la nariz para embriagarse con su aroma sutil y femenino, casi
apagado. Por un brevisimo instante sus ojos ardieron.

La influencia de aquella mujer manipulando a su antojo el derecho de admision lo
enfurecia, si bien solo era comparable a la enfermiza atraccién que ejercia sobre él, robandole la
voluntad. El hombre al que apodaban «el duque» podia entrar y salir a placer del club de
caballeros, como de otros tantos lugares, pero no visitarla a ella. Disfrutar de la compafiia de la
misteriosa «sultana» era un honor que no se compraba con dinero y que pocos alcanzaban.

Gail Barton era uno de esos. Tenia que serlo. Su fortuna y poder empresarial era tan
inconmensurable como neblinoso el cielo de Londres. Nada se le resistia.

Cierto era que conocio los reveses y penurias, que se habia curtido desde joven en el
sufrimiento, que las inesperadas penalidades lo endurecieron. No obstante, todo eso quedé atras
cuando reinicié su vida, aun con su titulo perdido para siempre, su fortuna e irreprochable
reputacion reconquistadas.

Sin abandonar el interior del lujoso carruaje, a través de la ventanilla, su mano



enguantada en piel oscura hizo una sefia al fortachén que cubria el acceso, indicandole que se
aproximara. El hombre dud6 un instante para a continuacién, acatar la orden. Un suculento fajo
de billetes se le paseé por debajo de la nariz dejandolo estupefacto.

—Excelencia... Ya le he dicho que esta ocupada.

—Espero que el incentivo baste para que se desocupe —replico la grave voz del cliente.

Incluso en la penumbra de la noche, el brillo codicioso en los ojos del guardian fijos en el
dinero refulgié como una linterna. Asi y todo, tal que si cometiera un pecado alargando la mano,
no se atrevio a aceptarlo.

—Sefior, yo solo cubro la puerta, no tengo poder alguno sobre las citas que la sultana
acepta. Lo siento, sefior.

—Seguramente sabras con quién hay que hablar.

—No mas que usted mismo. Le sugiero que lo trate dentro, excelencia...

—No me llames excelencia —lo corté Gail con mas brusquedad de la pretendida.

Pese a su intimidante tamafio, el hombre pareci6 arrugarse sobre si mismo.

—Le ruego me disculpe, sefior, aqui todo el mundo lo conoce como...

—FEso ya paso. Coge el dinero de una vez, va a helarseme la mano.

Con una reverencia y bastante torpeza, el hombre que guardaba las puertas mir6 a uno y
otro lado para asegurarse de que nadie lo veia antes de hacerse precipitadamente con el botin y
guardarlo en el bolsillo de su chaqueta.

—En el club pueden hacer valer sus influencias ante...

El mango del bastén del caballero golpe6 el borde de la ventanilla poniendo fin a la
retahila de protestas.

—No quiero el camino que todo el mundo recorre. Cuento contigo porque sé que o0s une
cierta amistad, quiero que le hables bien de mi, que la animes a recibirme. Eso es todo, no soy un
cliente mas.

El hombreton exhal6 un largo suspiro ronco.

—Hago lo que puedo, sefior, tiene mi palabra de que lo intento. Pero la sultana no atiende



a razones, ella recibe a quien quiere cuando quiere. No hay manera de convencerla de lo
contrario.

—¢Y puede saberse qué es lo que tiene en mi contra?

—Nada que yo sepa, excel... sefior. Todas las sefioritas del club arden en deseos de
atenderle y agasajarle.

—Pero no la sultana.

—Tengo entendido que ya la ha visitado varias veces.

—No tantas como quisiera. Todavia me debe una revancha.

El hombre alto y fuerte que guardaba la puerta sonrié de medio lado, notando que el
caballero hablaba mas para si mismo que para él.

—Es una mujer especial, sefior. Con sus manias y preferencias.

—Por eso me gusta. En fin —grufio hosco—, sigue intentdndolo. Yo entraré al club,
tomaré una copa y veré lo que se puede hacer... por las vias ordinarias que tanta antipatia me
causan.

Gail se adentro6 en el suntuoso local bastante distraido. Varios empleados revolotearon a
su alrededor, se hicieron cargo de su capa, baston y sombrero, le ofrecieron asiento en los
reservados, licores excelentes y de importacién. Y a todo dijo que si sin mirarlos ni reparar
realmente en sus frases, hasta que una damisela de largos cabellos oscuros y pronunciado escote
aparecio6 en su radio de vision, insinuante y solicita.

—Pero ¢a quién tenemos aqui? A mi caballero favorito. ;Qué tal le va, sefior? Mucho
tiempo sin honrarnos con su presencia, empezabamos a echarlo de menos...

Gail farfullé unas palabras corteses entre dientes que apenas se entendieron.

A la chica no pareci6 molestarle. Alargé una mano de finos dedos y juguete6 mimosa con
su corbatin mientras la mufieca del caballero desaparecia dentro del bolsillo de su carisima levita
y apretaba convulsamente el pafiuelo.

—¢Le apetece compafiia? Tengo un monton de buenas historias que contarle...

—Debo entrevistarme con la sultana.



A la muchacha la sonrisa se le congel6 en la cara. Se distancié con rigidez, aunque, muy
a su pesar, hipnotizada por el movimiento de las manos masculinas. El sefior Barton era popular
entre las sefioritas del club por muchas y evidentes virtudes, no obstante, algo en lo que casi
todas coincidian era la sublime belleza de sus grandes manos.

—Si no le ha recibido ya, estara ocupada con otro cliente.

—Detecto cierta maledicencia en su tono, sefiorita Florence.

—Acaba de compensarlo demostrando que recuerda mi nombre.

Clavando en ella unas pupilas ardientes, Gail tom6 su mano y deposité un delicado beso
en sus nudillos.

—¢Como podria olvidarla?

—Nunca ha aceptado mi compaiiia.

—Nunca he aceptado la compafiia de ninguna de ustedes mas alla de esta sala.

—Pero si de la sultana.

—A ella la antecede un irresistible halo de misterio. —Sonrié encantador—. No puedo
evitarlo.

—Los tiene fascinados. A todos. Si no fuera una buena chica juraria que la envidio y que
daria los ahorros de toda una vida porque sufriera alguna desgracia espantosa o simplemente,
abandonara el club sin mirar atras.

—No diga eso, no le hace justicia a su bondadosa condicion. ;Sabe de donde procede?
¢Coémo es que llego hasta aqui? ¢Es realmente... lo que parece?

La jovencita coquete6 introduciendo un dedo por uno de sus brillantes bucles con aire
distraido.

—¢Me creera si le digo que el secreto se extiende también hasta nosotras? No se
relaciona con nadie, no habla con nadie, no es amiga de nadie. Nadie la echaria de menos si de la
noche a la mafiana desapareciera. —Pareci6 recordar algo de repente—. Salvo los clientes, claro
esta.

—¢Senor Barton?



La llegada de un estirado camarero interrumpi6 la charla que se animaba por segundos.

—¢Pidio ver a la sultana?

Gail procur6 que la ansiedad desbordante que acababa de envolverlo pasara
desapercibida, como un dedo helado que te recorre y te hace estremecer, pero es invisible.

—Asi es.

—Ha entregado esta nota para usted.

Barton no se habia percatado de la bandejilla de plata en las manos enguantadas del
hombre y el papel cuidadosamente doblado que reposaba sobre ella.

Lo atrap6 con la punta de los dedos.

Como si adivinara que no habria respuesta de la que hacerse cargo, el camarero inclin6 la
cabeza y se esfumé.

Florence pestafie6 deseando, sin conseguirlo, poder leer la escueta linea.

«Otra vez sera».
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Dos hermanas

Diez ailos antes.

—iDamelo! jDamelo! jTe he dicho que me lo des!

—Ven a por él si quieres.

—Sabes que no puedo.

Tiffany se encogi6 de hombros como si la pena espantosa que flotaba en las palabras de
su hermanita no le importasen lo mas minimo.

—Entonces me lo quedo.

—Pero es mio. Es mi perrito de peluche, papa me lo regalé. Por favor...

—Pidemelo de rodillas.

—Tiffany, te lo ruego.

—iDe rodillas!

La joven rubia estir6 el brazo y levanté el mufieco por encima de su cabeza, poniéndolo
aun mas lejos del alcance de Amy. Sin embargo, alguien que no esperaba aparecio a su espalda y
se lo arrebat6 de un tir6n. Gir6 enfurecida sin imaginar de quién podia tratarse; de ordinario,
nadie en aquella casa osaba enfrentarsele.

—¢Como puede usted ser tan cruel? —Ile reproché la desconocida con el perro de trapo



entre las manos—. Se lo ha pedido por favor, jle ha rogado! ;Y usted le exige que se ponga de
rodillas? Jamas en toda mi vida vi trato mas inhumano.

Los ojos azules de Tiffany la repasaron con disgusto de pies a cabeza. No era una criada,
pero tampoco iba vestida como una sefiorita de buena familia a la que pudiera temer. Su ropa era
correcta y limpia, si bien estaba anticuada, un poco deslucida incluso.

—Y ti, ¢quién se supone que eres?

—iEs su hermana! —insisti6 la recién llegada con los ojos muy abiertos y tono
desaprobador— jNo puede comportarse asi con ella!

Tiffany dio un paso adelante con las manos abiertas como garras, tratando de recuperar el
juguete.

—Precisamente porque lo es, puedo tratarla como me venga en gana. jDevuélveme ese
perro mugriento!

Cuando la tenia muy cerca, Clara esquivo su embestida con un saltito que mas parecio un
ensayado paso de baile. Tan gracil y elegante que arrancé de Amy una entregada exclamacion de
jubilo. Todo sin perder ni un instante la compasiva sonrisa instalada en su rostro. Del fondo de la
garganta de Tiffany brot6 un grufido feroz.

—¢Quién eres ti y cOmo es que nos conoces?

En lugar de responder, la chiquilla avanzé decidida hasta la llorosa Amy y le devolvio el
juguete. Desde su silla de ruedas, la nifia la mir6 con devocién y musité unas entrecortadas
palabras de agradecimiento.

—Soy Clara York.

—Qué nombre tan vulgar.

—A mi me parece un nombre precioso —intervino Amy con dulzura—. Clara, qué
bonito suena.

—¢De donde sales? ;Qué quieres?

—No deseo importunarla, soy la nueva dama de compafiia de la sefiorita Amy. Con ese

fin me han traido a esta casa. —Gir6 para mirarla—. Ya nunca volver4 a estar usted sola.



—iMi hermana no esta sola, muchacha de lengua insolente! Yo vivo aqui, con ella.

—Y por lo que veo, la humilla y la martiriza cuanto puede.

Tiffany estallé de rabia. Su mano abierta se estampé contra la mejilla de Clara y la fuerza
del impacto la hizo trastabillar hacia atras. Su cabello color miel se sacudié ocultando por unos
instantes sus preciosos rasgos.

—Tiffany! ;Qué ven mis ojos? ¢Es que has perdido el juicio? ;Qué clase de
comportamiento inaceptable es ese?

La mujer con el pelo entrecano recogido en un mofio apretado entré como una tromba en
el saloncito. Con mucho mas impetu del que cabia esperar en alguien de su posicién, afios y
educacion.

—iTia! jEsta nifia horrible me ha insultado! {Se ha atrevido a pegarme! Solo me estaba
defendiendo...

Impactada por la acusacion, la dama se llevé la mano a la sien.

—No es cierto, tia, Clara no ha hecho nada malo —respald6 con debilidad Amy,
empequefiecida ante la turbia mirada de su hermana.

—Clara York, no puedo creerme que acabes de llegar y ya estés causando problemas. Las
monjas me aseguraron que eras una criatura docil y obediente.

—iEl convento! —exclamé Tiffany como si de repente lo entendiera todo— jUna
huérfana! {Una huérfana salvaje y peligrosa! Tia, no puedes permitir que se quede bajo nuestro
mismo techo.

La sefiora, con las manos enlazadas sobre el regazo, ladeo el cuello persiguiendo los
esquivos ojos de Clara.

—¢Lo eres? ¢Eres alguien insensato y asilvestrado, sin educacion, en quien no se puede
confiar?

—iNo lo es, tia! —irrumpi6 Amy haciendo uso de toda su escasa energia—. No lo es.
Ademas, Clara estard conmigo, no con Tiffany, yo respondo por ella.

Tiffany puso los ojos en blanco y sefiald la silla de ruedas.



—T1 no podrias responder ni por un ratén de campo, hermana.

—Tia, por favor, démosle una oportunidad, todo el mundo se merece una oportunidad,
acaba de llegar.

Mientras se desarrollaba la absurda conversacion que probablemente decidiria su destino,
Clara mantuvo los ojos fijos en la punta de sus zapatos. No es que le preocupara en exceso
quedarse en aquella mansion o marcharse de ella, no tenia apegos, no era su hogar ni conocia a
nadie que supusiera una razon para querer permanecer alli. Sin embargo, le habian bastado un
pufado de minutos para entender la situacién de injusticia que sufria la pobre paralitica y la safia
de su hermana mayor, que habia hecho del abuso y el desprecio su pasatiempo favorito. Algo le
gritaba que estaba desamparada, por lo tanto, alguien tenia que protegerla.

En aquella casa, Clara York no tendria amistades, pero si tenia una mision.

—Si, por lo que mas quiera, sefiora Times —lloriqueé con fingida desesperacién—, no
me eche a la calle, no tengo a donde ir.

—Eso no es problema de esta familia —farfull6 Tiffany con desagrado—, no nos
dedicamos a recoger vagabundos sin hogar.

—A nosotras nos recogié la tia cuando nos quedamos huérfanas —le record6 Amy sin
mala intencion—. La tia Cecile es una buena persona.

La mujer suspiré de forma ruidosa. Tanto como las campanas de Saint Paul.

—La tia Cecile hizo lo que entiende que es su deber para con la memoria de su querido
hermano. En fin, Clara York, voy a darte esa oportunidad por la que suplicas, Amy necesita
alguien que la entretenga aqui, en casa, dado que nuestra adorable Tiffany debe empezar a
instruirse para su presentacion en sociedad y yo estaré muy ocupada con su educacion adicional
y los preparativos; es de vital importancia que, llegado el momento, estas nifias se casen bien
casadas.

Una risilla impertinente procedente de la boca de Tiffany interrumpié el encendido
discurso cuando llegaba a lo mas interesante: la amenaza.

—No obstante, espero no tener que repetirte que no consentiré altercados ni faltas de



respeto de ninguna clase bajo mi techo. No eres mas que una recogida que actia como dama de
compaiiia de la sefiorita Amy y hards lo que ella desee que hagas, sin crear dificultades ni
molestar a nadie. ;.o has entendido?

—Me queda perfectamente claro, sefiora Times. No le daré ocasién de berrinche.

—FEso espero. Y ahora, sube a cambiarte. Esas ropas de viaje no son adecuadas para estas

horas del dia. Tomaremos el té las cuatro juntas.
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Hija de un duque

Con el paso de las semanas, Clara aprendi6 que la capacidad de Tiffany de concebir maldades
que martirizaran a su desafortunada hermana era proporcional a su nivel de aburrimiento. Fue
todo un golpe de suerte que su aprendizaje en las danzas de salén, ante el pianoforte, sus intentos
en torno al canto, que debieron ser cancelados con premura, y sus recitales de poesia la
mantuvieran tan entretenida. Asi ella y Amy pudieron conocerse mas a fondo y labrar lo que
seria, durante afios, una amistad firme y sincera, mas cercana a la hermandad que a otra cosa.
Amy no la trataba como a una criada sino como a una igual. Era candorosa y pura, incapaz
de una mala accién o idea. Tiffany y ella parecian la cara y la cruz de una misma moneda.
Aunque jamas se atreviera a verbalizarlo por temor a ser expulsada de la casa, Clara se
preguntaba a menudo cémo la chica de la silla de ruedas la soportaba.
—No siempre es tan fastidiosa —aseguraba Amy con su acostumbrado candor.
Y Clara asentia sin creerla. Y volvian a sus partidas de ajedrez.
—Eres un auténtico genio —la alab6 Clara ensimismada por enésima vez aquella tarde—
me queda tanto por aprender... jEn este juego no tienes rival!
Amy dejo ir una risa con sonido de campanillas y poco acostumbrada a los halagos como
estaba, sus mejillas se ruborizaron.
—Oh, si, puedes creer que si lo tenia. Mi padre, que fue quien me ensefid. Jamas perdid

una partida. Y tengo un amigo...



vemos.

—¢Un amigo? —indago6 Clara, curiosa, al ver que su amiga callaba de repente.

—El hijo del duque de Montrose, en realidad viven en Escocia y hace mucho que no lo
Juega muy bien al ajedrez.

—Apuesto que no tan bien como tu.

Amy volvio a reir, alborozada. Clara observaba indecisa sus piezas.

—¢Qué hago con el alfil?

Mirandola con picardia, el palido dedo de Amy dibujé un recorrido en el aire.

—iClaro! jClaro que si! ;Cémo he podido ser tan torpe?

—Menos mal que eres consciente de tus limitaciones, Clara York —repuso con desdén

Tiffany, que acababa de entrar en la salita. Traia dos hermosos chales colgados de los brazos—

¢Cudl os parece mas ostentoso? Si yo fuera la hija de un duque, ¢cudl elegiria vestir?

—Eres la hija de un conde, tampoco esta mal —le record6 su hermana con ternura.
Tiffany arrugé la naricilla.
—Un conde muerto no sirve para nada, la tia Cecile carece de titulo.

—¢Y qué pasa con vuestro apellido? —pregunté Clara arrepintiéndose en el acto de

haber abierto la boca. Procuraba no hacerlo en presencia de Tiffany, era el tinico modo de evitar

trifulcas que lamentablemente, siempre acababan mal.

—No pasa nada, pero no es un titulo de duque. Por cierto, hablando de duques, tu

estimado amigo, el duquesito, viene de camino.

Clara tuvo la impresion de que Amy saltaria de la silla de invalida y echaria a correr

empujada por la felicidad.

—¢En serio? ;Después de tanto tiempo?

—La familia ha enviado una nota anunciando su llegada. Pasara aqui unos cuantos dias

camino de no sé donde. Es un chico engreido y detestable, espero que se marche pronto. Bueno,

;cual de los dos chales?

—El verde y dorado —sefialaron al unisono Clara y Amy.

—Me quedaré con el otro, entonces.



—¢Por qué, hermana? ;Para qué preguntas nuestra opinién si al final harads justo lo
contrario?

—Porque puedo ver la envidia brillando en vuestros ojos, estoy convencida de que me
habéis aconsejado el que menos me favorece.

—Cree el ladrén que todos son de su condicion —tarare6 Clara entre dientes.

—¢Qué has dicho?

—Nada, que en realidad los dos te sientan de maravilla.

Tiffany la repasé con sospecha.

—¢Qué sabras ti de moda elegante, zarrapastrosa recogida?

—Dejarse llevar por las apariencias es a menudo un grave error, sefiorita Tiffany. No soy
ninguna harapienta, no lo soy. Aqui donde me ve, mis padres eran duques —solt6 afilada.

Las dos hermanas contuvieron el aire en los pulmones y tardaron lo suyo en expulsarlo.
Cuando volvieron a hablar, Amy parecia muy emocionada.

—¢En serio, Clarita? ;Quiénes eran?

—¢Qué dices? —buf6 su hermana mayor—. Se lo est4 inventando, es una burda y sucia
mentira.

—No miento, mis padres eran los duques de Pomeroy.

—No me suenan. ;Y por qué no lo has dicho antes? No lo has mencionado nunca hasta
ahora.

—Porque estan muertos —respondio con rapidez—. Todos. No queda nadie, ni siquiera
el titulo.

Tiffany se quedo perpleja, medio segundo.

—:Coémo vas a tener ti sangre noble? ;Doénde estan? ;Te abandonaron en un orfanato
porque no te soportaban?

—Ya lo he dicho, murieron. Los dos. En un accidente de carruaje.

—No me lo creo. ¢Y no te quedaron parientes que se hicieran cargo de tu crianza?

—Nuestros padres también murieron, Tiffany —aleg6 Amy muy convencida.



—Por eso vivimos con tia Cecile, no hemos ido a parar a un orfanato, en un hospicio solo
recalan los que...

—Me dieron por muerta. Era un bebé y nadie supo encontrarme a tiempo. Durante
muchos afios pensaron que no era nadie.

Tiffany entrecerré los ojos con suspicacia.

—¢Y ahora que ya se sabe que desgraciadamente vives?

Clara se encogié de hombros como si lo que narraba fuera de lo mas corriente.

—Bueno, por lo visto no me queda familia. Si nadie me ha reclamado, no estoy
interesada en conocerlos. A ninguno. Caso de que existan.

Tras un instante de absoluto desconcierto, Tiffany solté una carcajada de burla.

— ¢ Entonces se supone que prefieres hacer de dama de compafiia de una invalida rica que
vivir como toda una sefiorita con tu verdadera familia? ;Quién iba a creerse semejante patrafia?

—He dicho que es posible que no tenga parientes.

—Todo el mundo tiene parientes, Clara York, eres una embustera y pienso contarselo a la
tia Cecile.

—iNo, Tiffany, por favor! No le digas nada, la castigarda —abog6 Amy con las manos
unidas en actitud de rezo.

Su hermana no le hizo el menor caso y se dirigio resuelta a la puerta, cargando con los
dos chales.

—Nadie puede castigarme por decir la verdad —insistié Clara en voz baja.

—FEso que has contado no es cierto, recogida, ti no eres hija de ningun noble. Ya
quisieras.

Una vez se quedaron solas, Clara mir6 a Amy con carifio.

—Si que prefiero estar contigo que con ninguna otra persona en el mundo.

—¢:Lo dices de veras?

—Tienes mi palabra de hija de duque. —Se llevé dramatica la mano al corazon—. Es la

pura verdad.



Los ojos azules de Amy soltaron un destello de ilusion.

—Te quiero mucho, Clara, ti no necesitas parientes, me tienes a mi que soy como tu
hermana. Y estaremos juntas toda la vida.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. Toda la vida.
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El escocés

—Apenas si has desayunado, Clara, tomate un trozo de tarta o a media mafiana te abandonaran
las fuerzas —la anim6 Amy alargandole un plato rebosante de merengue.

—No tengo hambre, de verdad.

—Recuerda que tu labor es empujar esa silla de ruedas —apunt6 la sefiora Times con rigor
—. Debes alimentarte de forma conveniente o seras una inutil para tu tarea.

Sin embargo, lo que la muchacha tenia era un pellizco insoportable en la boca del
estdbmago. Los nervios estaban acabando con ella, ni siquiera la habian dejado dormir. Qué mal
habia hecho dando rienda suelta a su fantasia, inventando aquella historia de los Pomeroy, sus
padres nobles. Cuando llegara el hijo del duque de Montrose, Tiffany propiciaria que le hiciera
cinco mil preguntas acerca de sus presuntos origenes, de las que no sabria salir airosa. Su
embuste no tardaria en quedar en evidencia.

Maldita sea, habia sido muy torpe.

Se habia dejado llevar por la soberbia y el impulso de derrotar a Tiffany, dejarla sin
palabras. Abrumarla, incluso, con la pretensién de una grandeza ficticia. Y lo inico que habia
logrado era meterse en un gran lio.

—Sefiora, su sefioria, el hijo del duque de Montrose esta llegando.

Ante el anuncio del criado, la carita de Amy se ilumin6 de jubilo. Solté los cubiertos sobre

la mesa, retiré la servilleta de su regazo e inst6 a Clara para que empujara su silla hacia el



recibidor.
—Vamos a la puerta, jvamos a esperar que entre! Seremos las primeras en saludarlo.

—Por amor del cielo, Amy, ese no es el comportamiento adecuado en una sefiorita, no
debes mostrar ansia ni anticipacién. Ve a la salita con Clara y aguarda con comedimiento...

Pero las chicas ya abandonaban el comedor a toda prisa ante la mueca de contrariedad de
la duefia de la casa y el absoluto desprecio de la hermana mayor, que optd por retirarse a sus
habitaciones para no parecer que esperaba cuando el duquesito hiciera acto de presencia. Si algo
detestaba desde las mas intimas fibras de su ser, eran los aires pomposos de aquel muchacho de
sangre azul que le recordaba su esplendor perdido. Haber dejado de ser la hija de un conde la
mortificaba mas que cualquier otra cosa en el mundo. Y el heredero de Montrose se lo recordaba
con solo sonreir.

El no tenia motivos para preocuparse por su futuro, mientras que el de ella pendia de un
hilo en el aire. Cuanto lo odiaba.

Clara terminé contagiada por la excitacion de su amiga. No conocia al visitante, pero ya
ardia en deseos de ponerle el ojo encima. Permanecieron juntas en el acceso principal de la casa,
donde el servicio y la mismisima tia Cecile aguardaban para rendir pleitesia al ilustre invitado.

—FEramos amigos desde nifios, siempre lo fuimos. Me cuidaba, me leia historias cuando
se me cansaba la vista, y me llevaba de paseo al campo —explicaba una conmovida Amy,
retorciéndose frenética las manitas.

—Te llevaba... ;de paseo?

Los ojos de Clara volaron sin mala intencion hasta la silla de ruedas.

—En realidad, si, llegabamos hasta donde la silla permitia y a partir de ahi, me cargaba
en brazos, es alto y fuerte. Bueno, lo era la tltima vez que lo vi, ya hace mas de dos afios. Y
disfrutdbamos de los picnics que nos preparaba la cocinera y...

—Amy, deja de parlotear por un instante, te lo ruego, me estas levantando dolor de
cabeza.

—Lo siento, tia Cecile.



—¢Puedo conocer el motivo de esta imprevista visita? No es que me queje, siempre es un
honor recibir en casa a un heredero tan bien considerado, no obstante, como anfitriona yo deberia
saber...

—Fue Tiffany la que recepcioné la nota, sefiora Times —explicé Clara de buena fe—,
desconocemos los detalles. Pero vea qué feliz hace a Amy.

—iAhi esta! —La chiquilla estir6 un dedo apuntando al camino— Mira, Clara, jmira!
iSu carruaje!

Clara aspir6 todo el aire que pudo, hasta llenar sus pulmones. Con un poco de suerte, la
antipatia que la hermana mayor habia mencionado hacia el duquesito seria real y no coincidirian
lo suficiente como para ponerla a ella en un aprieto. Cerr6 los ojos, apretd fuerte los parpados y
rezd para que los santos la guardaran. Cuando volvi6 a abrirlos, el fastuoso coche se habia
detenido frente a la entrada principal, los lacayos habian saltado al suelo, desplegaban la
escalerilla y abrian la portezuela.

El corazén de Clara, apabullado, se salté un latido.

El joven que descendio6 del carruaje era el mas apuesto que habia visto en su corta vida.
Alto y fuerte, como adelantara Amy, pero también irreverentemente guapo, de hombros anchos.
El cabello cobrizo un poco largo y salvaje. Y en lugar de pantalones vestia el kilt que ella solo
habia visto en las ilustraciones de los libros. Lejos de relucir lustrosas, las botas altas venian
llenas de polvo con algo de barro en las punteras, lo que sumaba a su imagen un detalle de
encantador desalifio.

Bajo como una exhalacion para dirigirse a Amy con los brazos abiertos.

—iMi pequefia! {Mi pequefia princesa! ;Como estas?

Se acuclill6 ante la silla de ruedas para poder abrazarla. De inmediato, la fragil muchacha
desapareci6 entre sus fornidos brazos. El duquesito la alz6 en vilo como si estuviese hecha de
aire y gir6 con ella un par de veces. Con un rapido movimiento, vario la posicion de sus brazos
para sujetarla de forma segura por debajo de las rodillas y en torno a su cintura. En el escaso

segundo en que flot6 en el aire, la risa de Amy fue alborozada y alegre como campanillas de



hadas. El joven escocés estamp6 un sonoro beso en su mejilla, sonrosada por primera vez en
semanas.

—TFeliz, feliz de verte de nuevo, mi querido Gail. ;Qué mal hice para que me
abandonaras estos ultimos afios? Se han hecho eternos.

—T1 no podrias hacer nada malo aunque quisieras, princesa, me mandaron a estudiar
fuera. Pero estoy de vuelta. —La dej6 de nuevo en su silla y besé con rapidez el dorso de sus dos
manos; luego se incorpord para saludar a tia Cecile, que se inclin6 en una reverencia con el
respeto debido a la alcurnia del visitante.

El duquesito mir6 alrededor como buscando algo y enseguida sus ojos verdosos se
detuvieron con un destello de interés en Clara. La muchacha sinti6 un chasquido, algo que
hormigueaba por encima de sus cabezas que no supo explicar.

—¢Nos falta alguien?

—Tiffany estd ocupada con los preparativos de su presentaciéon en sociedad —indicé
Amy sonriendo.

El hijo del duque arqueo perplejo una ceja.

—¢Tanto como para no venir a recibir a un viejo amigo de la infancia?

—No digas tonterias, querida. No le haga caso a Amy, milord —intervino Cecile Times
—, nuestra Tiffany se encuentra algo indispuesta, ha debido de sentarle mal el desayuno. No se
preocupe, no tardara en reunirse con ustedes.

Para aquel entonces, no se sabia si atendiendo o no a las explicaciones de la duefia de la
casa, el duquesito se habia apostado frente a Clara que agaché la cabeza y, sujetando el largo de
su vestido, lo deleit6 con la mas gracil reverencia que el chico habia recibido nunca, tratandose
de una muchacha tan joven.

—Gail Barton —se present6 con un cabeceo educado—. ¢Y tu eres?

—Clara York, sefior.

—Mi dama de compafiia —sefial6 Amy emocionada—, en realidad, mi amiga del alma.

—¢:Del alma? ;Hasta ese punto? Entonces, ;voy a tener que considerarla una rival,



seforita? ; Tendremos que batallar a muerte por el afecto de nuestra princesa? —bromeé el noble
de modo evidente.

Pese a ello, las orejas de Clara enrojecieron y su mirada se volvié huidiza. Amy se
apresuro a negar.

—Nada de batallas, los dos sois por igual mis amigos favoritos.

—Me temo que porque son los Unicos que tienes —se oy6 una voz que llegaba.

La irrupcién de Tiffany con su agrio comentario corté de cuajo el extrafio entendimiento
que empezaba a desenvolverse entre Clara y el recién llegado, una suerte de lazo silencioso

inexplicable, etéreo, casi magico, que ella temi6 no volver a recuperar.



5

Confesiones de amor

—Y digame, milord, ¢lo han prometido ya con alguien?
Amy estuvo a punto de atragantarse con el té.

—iTiffany! ; Como se te ocurre preguntarle eso?

—No pasa nada, no me incomoda. —Gail se estird, tom6 un pufiado de galletas,
aprovision6 con varias a Amy y sigui6 comiendo sin inmutarse—. Pues no, sefiorita Tiffany, no
al menos que yo sepa.

—No sé a qué esta esperando su sefior padre, si mal no recuerdo, tiene usted ya diecisiete
afios, va siendo hora.

—Espero de todo corazén que, llegado el momento, el duque me permita elegir a alguien
de mi agrado con total libertad.

Tiffany torci6 la boca.

—Siendo heredero de un titulo como el suyo? Me temo que suefia, milord.

—Permitame sofar, sefiorita Tiffany, puede que algin dia sea lo Uinico maravilloso que
nos quede por hacer.

Sin que nadie lo advirtiese, a Clara se le escap6 una leve sonrisa de admiracion. Aquel
escocés de sangre noble, medio caballero medio barbaro, estaba ensefidndole que no todos los
ricos tenian hueca la cabeza y muerto el corazon.

—Por cierto, milord, preciso de su valiosa ayuda. —Antes de proseguir, Tiffany dedic



una mirada emponzofiada a Clara, seguida de una sonrisita perversa—. ¢Podria usted decirme si
conoce a los duques de Pomeroy?

Clara dio un respingo en su silla. Ahi estaba. El veneno caracteristico de la mayor de las
hermanas, la trampa que acabaria con ella por completo humillandola delante de todos.

Gail pareci6 desconcertado un instante, aunque fingié hacer memoria. Sus ojos se habian
cruzado a toda velocidad con los de Amy, que contenian un ruego mudo. Su amiga y él solian
comunicarse a la perfeccion desde siempre sin necesidad de palabras.

—FEs posible, me suena el nombre... Adivino que se trata de una casa inglesa, ¢no es asi?
—Tiffany asintié seca—. Bueno, mentiria si dijera que los escoceses que atin no desarrollamos
vida social adulta conocemos a la totalidad de la nobleza inglesa; ya sabe, nuestro trato puede no
ser tan cercano. Ocurre igual al contrario, ellos, en ocasiones, nos desconocen a nosotros.

—La sefiorita York ha tenido el atrevimiento de afirmar que es, ni mas ni menos, que su
hija perdida. La hija desaparecida de unos duques muertos de los que nadie podria dar noticia ni
razon.

Las curiosas pupilas del joven se deslizaron hasta la muchacha que hizo lo imposible por
mantenerle la mirada con total dignidad.

—Muy conveniente, ;no le parece? —insistié Tiffany con malicia.

—Suena a historia de aventuras de lo mas interesante.

—Suena a lo que es, un soberano embuste, milord. ;Se imagina a esta desharrapada hija
de un noble de alcurnia? jSanto cielo! Me provoca risa solo pensarlo.

—No esté tan segura, sefiorita Tiffany. Esas cosas, por inverosimiles que resulten, a
menudo suceden.

—Ya. En las novelas que cautivan a Amy.

—Ya se lo he dicho yo, Gail, pero no me hace caso, sigue empecinada en que Clara
miente. Clara no ha faltado a la verdad en ningtin momento desde que la conozco —replicé la
aludida.

—Como si de ser asi, fueras tan avispada como para percatarte... —silabe6 la mayor de



las Times con las muelas apretadas.

—Ademas, yo podria considerar a la sefiorita York cualquier cosa menos una
zarrapastrosa, téngalo por seguro —agreg6 Gail sin apartar de ella la mirada.

—Muy amable de su parte, milord —repuso la muchacha con un hilo estrangulado de
Voz.

—No me extrafia que se lleven tan bien usted y mi hermana, ambos son unos crédulos
bondadosos en exceso al que cualquiera embauca. —Lanzé un suspiro que, de momento, ponia
fin al asalto—. En cualquier caso, ;qué mas da? Todos estan muertos y ella esta aqui, es la dama
de compafiia de mi hermana y nada mas. ;Jugamos a algo? jAl escondite! Diga que si, milord,
diga que si. Al escondite por los jardines, que a esta hora son toda una preciosidad.

—Amy no podria participar —apunt6 Clara contrariada—. Toquemos el arpa o juguemos
a naipes...

—iQué aburrido! —Tiffany bufé.

—¢Y una partida de ajedrez? —sugirio Clara deseando que nadie excluyera a su querida
amiga—. Tengo entendido que es usted un maestro en el juego, milord. Nosotras podriamos
mirar, anticiparse a las estrategias de otros contendientes resulta de lo mas instructivo.

Tiffany se puso en pie de un salto y con un par de manotazos se alisé la falda.

—Le advierto, milord, que si piensa decir que si, me marcharé en el acto de esta
habitacion. No soporto ese tipo de entretenimientos tan tediosos.

—Pues mucho me temo que estoy a punto de aceptar, sefiorita. De todos es conocido mi

amor por el baile de figuras en blanco y negro. ;Cudles eliges, Amy?

Asi fue como se libraron de la presencia de Tiffany hasta la hora de la cena, a la que
tampoco acudi6 alegando una terrible jaqueca, permitiéndoles conversar de mil cosas en libertad.

No en pocas ocasiones, se encontraron las miradas de la sefiorita York y el hijo del duque,



arrancandoles a ambos una escueta sonrisa de placer. Cuando se despidieron para descansar,
Clara se preguntaba por la increible resistencia fisica del joven, que habia aguantado en pie el dia
completo tras un viaje de pesadilla.

—Es terriblemente atractivo, ¢a que si? —pregunt6 Amy, sentada ante su tocador
mientras Clara le cepillaba el cabello.

—Muy apuesto. Y ese cabello rojizo, tan llamativo. Hay... ¢hay algo entre vosotros? —
se atrevio a indagar por fin.

—iCielos, no! Gail es como un hermano para mi. Y no podria concebir que él me viese
de otro modo. Casi crecimos juntos antes del accidente de padre y madre, nuestras familias eran
vecinas y de todos los nifios que conociamos era el tinico que no me repudiaba por mi invalidez.

—¢Como no quererlo, entonces?

—En efecto, asi es él, absolutamente irresistible.

La mano de Clara dej6 de peinar. Los matices en el tono de voz de Amy eran para ella
como trazos de letras estampados bien definidos en un papel.

—Y sin embargo, te noto triste, ;a qué se debe?

—No puedo evitar preguntarme... qué nos deparard el futuro. Con los afios, todos
acabaréis casandoos.

—Te aseguro que no tengo el mas minimo interés por convertirme en esposa. ¢ T si?

—Clara, yo no podré casarme nunca, nadie me amara en mis condiciones.

—Pero ;qué clase de bobada estas diciendo?

—No es ninguna bobada, Tiffany me lo recuerda a menudo.

—Tu hermana es cruel e inhumana. jEso es una monstruosidad!

—Sin embargo, tiene toda la razon. Y conviene que alguien se cuide de que no lo olvide.

—No es algo que puedas decirle a quien quieres. Tu eres bonita y maravillosa,
inteligente, dulce, buena conversadora.

—No obstante, no puedo pasear, ni bailar, no sabremos si podré concebir hijos... Mi

destino esta junto a la tia Cecile, languideciendo hasta morir.



—Pero... —pensé a toda prisa en alguien. Por desgracia, su circulo social era tan
incomodamente estrecho—, por ejemplo, Gail. jGail te adora!

—Como a una hermanita pequefia, solo eso. Jamas me pediria en matrimonio y, en
cualquier caso, su familia lo desheredaria antes de permitirlo.

De repente Clara tuvo una sensacién: caer en la cuenta de lo que ocurria fue como si la
arrojaran por un precipicio. La compasion le hizo afiicos el corazon.

—T lo amas, ¢verdad?

—¢ A Gail? —La muchacha se ruboriz6—No, no, qué va, ya te he dicho...

—Mirame cuando me hablas, Amy, me esquivas, no me estas diciendo la verdad.

—Ta le has gustado mucho, lo conozco y se le nota. Lo he pillado mirandote varias
veces, eso es que le has caido en gracia.

—No soy mas que una dama de compafiia. Ademas, si tu...

Amy le puso una mano fatigada por delante de la cara para silenciarla.

—Yo no cuento. No contaré en la vida, lo entiendes, ¢verdad? Nada me haria mas feliz
que ver a mis dos amigos juntos, queriéndose.

Las lagrimas inundaron los ojos de Clara. Estaba segura de que en la tierra no respiraba
otro ser mas generoso que Amy Times.

—Oh, querida Amy, no tienes que sacrificarte por nadie, no debes.

—Seria como un regalo —asegur6—. Y ahora, si no te importa, me gustaria irme a la
cama. No sé como he superado el dia sin dormir mi acostumbrada siesta.

—La alegria genera salud. Te brillan los ojos cuando lo miras.

Amy no respondio.

Se limito a sonreir con aquella dulzura infinita que la caracterizaba, sus rubios mechones
cayéndole por la espalda. Clara suspir6 y la ayudé a acostarse. Luego se marcho6 a su habitacion,

justo al lado, pero vio amanecer sin haber podido cerrar los ojos.



6

Persecucién y trampa

Londres, 1810

Tras el champan lleg6 el madeira y pronto la charla de la sefiorita Florence se desvanecié en
jirones como niebla fina. Seguia oyéndola de fondo mientras los candelabros iniciaban una suerte
de parpadeo danzarin y la sala se tifi6 con un resplandor etéreo muy sugerente. Cuando miraba a
la meretriz, su rostro adquiria las particularidades del de la sultana tal y como él se lo figuraba,
todo aderezado con un ligero mareo.

Apuré la copa y se levant6 de un salto dispuesto a llevar a cabo la idea que acababa de
concebir, mientras Florence le narraba no sé qué historia lacrimogena acerca de su infancia
inventada.

—Sefiorita Florence, le ruego me excuse, debo ausentarme, se hace tarde.

—¢Volvera pronto, sefior Barton? Mire que no pierdo la esperanza de que algun dia su
excelencia me conceda la oportunidad de mostrarle mis virtudes. Le aseguro que desde ese
instante...

Conforme hablaba se pegaba a él del modo indecoroso que solo manejan las mujeres de la
vida, y Gail se vio dando un paso atras para refugiarse. Al final, solo las manos de la muchacha
acariciaron las solapas de su levita y un explosivo aleteo de pestafias fue la frase de despedida.
Quince minutos mas tarde, Barton aguardaba cobijado en la oscuridad de su carruaje, apostado

en la esquina frente a la salida trasera del club.



La puerta que utilizaban los empleados.

Estaba plenamente decidido a quedarse alli, sin moverse, las horas que hicieran falta
hasta ver salir a la sultana. Solo esperaba que su leal cochero no se quedara dormido en el
pescante y se desplomara al suelo ocasionandole un quebranto que daria al traste con su fabuloso
plan.

Su paciencia, pese a destacar por ser un hombre nada paciente, se vio recompensada bien
entrada la madrugada. Precedida por una criada de edad, con una capa con capucha cubriéndole
la cabeza, la sultana abandoné el edificio y se metié sin titubeos en el coupé que esperaba.
Arrancé y Barton orden6 a su asistente, que hacia las veces de cochero, que le desenganchara un
caballo.

—¢Como dice, sefior?

—Que me desenganches un caballo. Y rapido.

—Pero sefior, hace frio y...

—iPepper, el caballo! O perderé el coche al que debo seguir.

El diligente joven optdé por no seguir discutiendo. Conocia la testarudez de su jefe,
cuando algo se le metia en la cabeza, como buen escocés, era imposible hacerle cambiar de
opinion. Sin montura, solo con las riendas y su reconocida pericia cabalgando, Gail Barton se
lanz6 en persecucion del escurridizo carruaje.

Si no le permitian ver a la sultana dentro del club la veria fuera de él. Averiguando dénde
vivia. Era un plan formidable que por fin lo situaria por encima de aquella mujer terca y
arrogante.

Mantuvo una distancia prudencial con el coche para no ser descubierto. Sin embargo, el
itinerario en el que se adentraba lo inducia a confusién. Calles cada vez mas estrechas y
descuidadas que conducian a un mal barrio de la ciudad. No era posible que la sultana viviera por
alli. O si. En realidad, ¢qué sabia de ella? Absolutamente nada. Su inaccesibilidad le habia hecho
pensar en altas posiciones sociales, en ostentosos niveles de riqueza, cuando lo cierto es que la

mujer, de origen desconocido, trabajaba en un club de caballeros. Un club suntuoso, en efecto,



concediéndose el lujo de escoger a sus clientes y rechazar por capricho a potentados como él,
pero un club, al fin y al cabo.

¢Estaria una dama prestando sus servicios en un establecimiento de tal categoria si
dispusiera de una renta digna con la que cubrir sus gastos?

Bien podia estar pasando necesidades, ser pobre como las ratas del puente, por mas que
aparentara lo contrario. Aquello podria explicar parte de su extremado orgullo, su tendencia
desdefiosa hacia los caballeros que ansiaban ser recibidos. La haria sentir importante ya que fuera
del club no lo era.

Todo aquello enredado mascullaba Barton en su mente al tiempo que perseguia al coupé
traqueteando por las calles desiertas del peor Londres conocido. Y entonces...

En un abrir y cerrar de ojos estaba rodeado.

De maleantes turbios, de pestilencia. De intenciones criminales. De hojas de cuchillo
brillando en la oscuridad. De grufiidos feroces que no parecian humanos. Y aunque su posicién
en la montura le concedia ventaja, el modo agresivo en que esgrimian las armas lo hizo dudar:
por nada del mundo permitiria que hirieran al caballo.

Sus ojos volaron al carruaje que huia. Y a través de la ventanilla, asomado, un rostro
cubierto por un velo opaco pareci6 sonreir burlén. Asi que habia sido ella. La sultana sabia que
la vigilaba y le tendi6 aquella trampa, conduciéndolo a las entrafias del hogar del crimen al que él
habia acudido, incauto y ciego como un burro tras una zanahoria.

Le estaba bien empleado por creerse mas astuto que una mujer que no mostraba el rostro.
No obstante, lo que ahora importaba era salir con bien de aquella.

Meti6 la mano en el interior de su levita, a la altura de la sobaquera y, con una tltima y
melancolica mirada al carruaje que se perdia a lo lejos, seguramente en pos de barrios mas
recomendables, limpios y de mejor reputacion, saco la pistola que solia acompafiarle en sus
correrias. Por lo general, preferia no llevarla cuando visitaba el club, pero justo aquella tarde se
habia entretenido con ejercicios de tiro en casa de su amigo, el vizconde Bollais. Henr era un

maestro de la punteria, nadie mejor para usar de acicate y perfeccionarse. El caso es que la



portaba y aquello iba a salvarle la vida.

La mostro con el brazo en alto, bien visible, aunque sin querer apretar el gatillo. El ruido
de un disparo en la madrugada atraeria a un sinfin de vecinos, todos del mismo callején, todos
igualmente peligrosos, y lo tnico que lograria seria multiplicar el nimero de enemigos.

—¢:Cuchillos contra balas? Caballeros, no me importa la diferencia numérica, llevan las
de perder —entono su potente chorro de voz.

En un primer momento, el grupo vacilé a una. Enseguida, los dos mas temerarios dieron
un paso adelante, sujetando los cuchillos en posicion de ataque, apuntando con los ojos a las
pantorrillas de Gail, a sus pies sin estribos y al cuello del caballo.

—Si le haces un solo arafiazo a mi amigo te vuelo la cabeza —amenaz6 el escocés con
ira.

—iAdelante! jEn tropel y al mismo tiempo! jNo puede matarnos a todos! —azuzé uno de
ellos.

Un escalofrio de cruda realidad recorri6 la espalda de Barton.

—A todos no, pero varios de vosotros no saldréis de esta. Y a mi poco podéis robarme
como no sea el caballo, asi que procurad no dafarlo.

Apret6 los muslos contra los flancos del animal para no perder el equilibrio y solté las
riendas. Dentro de las botas cargaba otro par de pufiales afilados al extremo, silenciosos como la
mismisima muerte. Con uno entre los dedos y agitando la pistola para que toda la atencion de los
agresores se centrase en ella, dejo que el mas imprudente se acercara mas de lo debido. Y
entonces, lo lanzo.

El vizconde podria presumir de punteria, pero Barton no le andaba a la zaga. El pufial
atraveso limpiamente la mano armada que en ese momento se alzaba en su contra con solo Dios
sabe qué intenciones. El malhechor lanzé un alarido de bestia herida y, con la mano sana
taponando la brutal lesion, se precipito de cabeza contra el suelo.

Sus compafieros no le prestaron ayuda. Estaban mas ocupados tratando de adivinar cual

seria el siguiente paso del caballero y si de algiin modo supondria peligro para sus integridades



fisicas.

—¢Quién es el siguiente? —ironizé Gail, rezando para que no se les ocurriera acometer a
todos en grupo como habian anunciado.

Ese fue el momento elegido por su caballo para desbocarse, nervioso, dentro de los
limites que el angosto callejon imponia. Gail se vio obligado a agarrar las riendas olvidando la
pistola y, por supuesto, hacerse con el segundo pufial que continu6 dentro de la bota. El hermoso
corcel salté por encima de dos de los forajidos y puso rumbo a la plazoleta, mas amplia y
despejada, donde se cruzaron con el fiel Pepper y su berlina.

—iSefior! Sefior, ¢necesita ayuda?

El pufiado de bandidos sali6 despedido pisandole los talones, con los cuchillos en alto,
profiriendo gritos salvajes, dispuestos, al parecer, a cualquier disparate.

—¢ A ti qué te parece?

Pepper se hizo cargo enseguida de la situacion y de lo que se esperaba de él. Animo al
caballo que tiraba del carruaje vacio y lo atravesé cortando el paso entre los asaltantes y su
patrén. A continuacién, salt6 al suelo sin ningin temor para enfrentarseles de forma directa con
su pequefia pistola, y Gail Barton hizo lo propio.

Solo entonces fueron los atacantes conscientes de la tremenda envergadura de los dos
hombres. Especialmente del impresionante pelirrojo que los repasaba furibundo con un pufial en
una mano y el pistolon en la otra.

—¢Quién os ha avisado? —rugié Gail— ¢Ha sido la mujer del coupé? ;Ella os contrato
para que me asaltaseis?

No despegaron los labios, ni mostraron los sucios dientes, si es que los tenian. Dieron
media vuelta y salieron corriendo como almas perseguidas por los demonios. Pepper hizo
ademan de ir tras ellos, pero su patron lo fren6 aferrandole el brazo para que parara.

—No merece la pena. LIévame a alguna taberna popular donde nuestras vidas no corran

peligro. Te invito a un trago. O a dos. Creo que nos lo hemos ganado.






7

Chocolate caliente

Diez ailos antes

—¢Y se puede preguntar donde se encuentra hoy nuestro ilustrisimo invitado? ;Cémo es que no
nos acompafia en el desayuno?

Tiffany se sirvié un diminuto trozo de tarta, parecié considerar las consecuencias en el
contorno de su cintura y terminé apartandolo para centrarse tnicamente en su taza de té. Debia
cuidar al maximo su figura si queria deslumbrar con un talle esbelto el dia de su presentacién.

—Sali6 bien temprana la mafiana a montar a caballo —informé Clara dando un pequefio
sorbito al chocolate. Hervia.

—Vaya, qué informada te veo respecto a las actividades del duquesito. Cualquiera pensaria
que te interesa, pobretona. Pues con toda su exquisita educacion deberia saber que abandonar en
la mesa a tres damas... disculpad, a dos damas en cuya casa se encuentra alojado, no es
precisamente un dechado de cortesia.

—Oh, vamos, Tiffany —sonri6 Amy. Olisqued el aroma del chocolate atenta a las sefias de
Clara que le indicaba que no se le ocurriera beber de momento—. Gail es como de la familia,
goza de confianza para hacer eso y mucho mas.

—Ah, ¢si? ;Como de la familia? ;Y por qué entonces te pones tu mejor vestido para bajar

al desayuno? ¢A quién quieres deslumbrar?



—No es mi mejor...

—Si que lo es. ;Qué crees que diria la tia Cecile si te lo mancharas?

De algtin modo que nunca se llegé a explicar, con solo mirarla, como una rafaga luminosa
que la sacudid, Clara adivin6 sus intenciones. La taza de chocolate. Demasiado cerca de la mano
impulsiva y vengadora de Tiffany. Demasiado caliente. Puede que la intencién de la hermana
mayor no fuera mas alld de mancharle el vestido, pero si se derramaba, la pequefia Amy se
abrasaria. Por eso, sin pensarlo dos veces, hizo un brusco movimiento casi a la par del brazo de
Tiffany empujando y volcando la taza, para interceptar su trayectoria.

El denso liquido ardiente se vertio por completo sobre su palma. Clara no pudo reprimir un
alarido de dolor que atrajo la atencion de la sefiora Times y también de Gail, que acababa de
entrar por la puerta con la fusta todavia en la mano.

—¢Qué sucede? ;Qué clase de torpeza es la tuya, muchacha?

—iMi mano! {Mi mano! jMe quemo!

Por primera vez desde que Clara la conocié, Tiffany parecia asustada. Se quedé muda
observando con horror mientras su hermana sollozaba cubriéndose la cara con los temblorosos
dedos. La tia Cecile sujeto la manita enrojecida, magullada y trémula.

—¢Alguien me explica como ha podido ocurrir un accidente de este calibre?

En menos de un segundo, el espacio desaparecié devorado por la formidable silueta del
hijo del duque. Con una delicadeza sorprendente en unos miembros tan grandes, se hizo cargo de
la mano herida de Clara.

—¢Me permite, sefiora Times? Avisen a mi ayuda de camara, rapido. Que venga
enseguida y que traiga el ungiiento para quemaduras. El sabe de qué hablo. {Vamos! —azuzé a la
turbada doncella—, no hay tiempo que perder. No se preocupe, sefiorita Clara, en las tierras del
norte somos muy dados a curar afecciones terribles con plantas e ingredientes naturales. Mi
propio ayuda de camara elabora esa pomada y le aseguro que es milagrosa. No dejara marca.

Sus ojos se encontraron y hablaron por ellos. Los de Clara, del color del oro, bafiados en

lagrimas, estremecidos de dolor. Los del escocés, verdosos con un ligero tono grisaceo, como un



cielo de tormenta. Si estaba contento, se llenaban de chispitas amarillas. Pero cuando una
preocupacion lo abrumaba, los matices grises se apoderaban de su mirada.

—¢Duele mucho? —Ie pregunt6 con suavidad.

Ella solo acerto a asentir.

—AIl menos podrias disculparte, Tiffany —llorique6 Amy compungida—, todo esto ha
sido culpa tuya.

—No ha sido culpa de nadie, los accidentes simplemente ocurren, nadie los desea,
¢verdad, milord? —intervino la tia Cecile.

La ansiedad hacia vibrar sus palabras.

—Desde luego que si, sefiorita Times —concedio el joven tras un titubeo.

El muchacho que aparecié como una tromba en el pequefio comedor de mafiana, tenia
aproximadamente la edad de su joven sefior. El rostro desencajado por las prisas y una cajita
entre las manos, cuyo contenido se apresur6 a extender por la piel de Clara. Instintivamente, la
muchacha trat6 de retirar la mano con un gesto de dolor.

—Escuece un poco —la explicé Gail—, pero es solo al principio. Ya vera, es una cura
milagrosa, ¢a que si, Pepper?

—No le quepa duda, sefior. Ha funcionado en casos muy graves.

—Desde hoy mismo, nada de chocolate en estos desayunos —decret6 acongojada la
seforita Times, secandose el sudor de la frente con su pafiuelo blanco—. Queda terminantemente
prohibido.

Tiffany decidié que era momento de abandonar la mesa. La rabia por su plan torcido y la
atencion que estaba acaparando la criaducha le quemaba las entrafias. Pasara lo que pasara, no
entendia como, aquella advenediza lograba convertirse en protagonista y todos terminaban
pendientes de ella. No podia soportarlo.

—Me retiro a mi habitacién —musit6 con voz quebradiza, aparentando estar afectada.

Su tia la mir6 compasiva.

—En el fondo es muy sensible. Vamos, Amy, salgamos al jardin un rato.



Se coloco tras la silla de ruedas sin atender a las suplicas de su sobrina.

—No, tia, deje que me quede con Clara, permita...

—Tiene que pasarsete el susto. Un poco de aire fresco te vendra bien.

Y sin mas explicaciones, empujo la silla fuera de la sala.

—¢Por qué se expone de ese modo?

La pregunta de Gail dejo perpleja a Clara.

—¢:Como dice?

—¢Es por proteger a Amy? ¢Lo ha hecho por eso?

—Disculpe, milord, no sé a qué se refiere.

—Lo he visto todo, Clara, al llegar, desde la puerta. Y estoy desagradablemente
convencido de que la sefiorita Times también ha presenciado lo mismo, aunque, por alguna razén
que solo a ella incumbe, sin sacar las mismas conclusiones.

Avergonzada y ruborizada hasta el nacimiento del pelo, Clara agacho6 la cabeza. Pepper
dio un respetuoso paso atras concediendo intimidad y espacio a su sefior, que parecia muy
irritado.

—Le honra el que quiera y le importe tanto Amy. Se lo agradezco en el alma. Bendito sea
el angel que la ha traido hasta ella ahora que no estoy aqui para ampararla.

—No tiene por qué agradecerme, milord. La sefiorita Amy es un alma de Dios, buena y
compasiva como ella sola. Hasta que la conoci no tuve a nadie en el mundo a quien querer...

Su apasionada defensa de aquello que la movia en favor de Amy se vio interrumpida con
la sonrisa mas radiante que Gail habia dedicado en su vida a nadie. El candor de aquella chiquilla
de apenas catorce afios lo traspasaba, era luminoso como el faro de una costa rocosa. Su
generosidad, digna de recompensa. Y los hoyuelos que se formaban en sus mejillas si sonreia,
deliciosos como un pan de nuez.

Se llev6 sus nudillos a los labios y los besé con fervor.

—Curara —le asegur6 sin desclavar de ella los ojos— y volvera a ser tan delicada y

sedosa como antes, no se preocupe.



Solo el oportuno carraspeo de Pepper logro arrancarlo de aquel sopor en el que se habia
perdido por completo. La sefiorita Times regresaba refunfufiando, empujada por los ruegos de

una atribulada Amy que no concebia permanecer en el jardin mientras su amiga sufria.
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Por mds que lo niegues

—Péiname, Clara. Amy insiste en que eres muy talentosa sacando brillo al cabello. Haz que el
mio resplandezca, vamos.

Tiffany sostenia en alto el cepillo de plata con un ademan descarado. Clara cruzé una
mirada veloz con la hermana menor y Amy la autoriz6 con un vaivén de cabeza. Mordiendo bien
apretado el suspiro de coraje que pugnaba por escapar de su garganta, la dama de compafiia tomé
el cepillo y desenvolvio la larga cabellera de la muchacha, que cayé en cascada por su espalda.

—No imaginais siquiera lo laboriosa que es la preparacion para la primera temporada, la
cantidad de cosas ridiculas que te obligan a aprender. Agotador.

—Imagino, sefiorita —repuso Clara, ya que su interlocutora no dejaba de espolearla con las
pupilas.

—Pero sera un momento inolvidable, hermana, vas a destacar como la joya mas brillante
—exclamo6 una emocionada Amy—. ;Imaginas si la reina te selecciona como diamante y todos
los caballeros acaban peleandose por tu mano?

—Eso estaria bien, ya que pienso ser exigente a la hora de escoger, no me conformaré
con el primero que aparezca. La tia Cecile dice que con mi clase natural y mi belleza puedo
aspirar a un magnifico partido. Un barén, incluso un conde...

Amy suspir6 sofiadora.



—Deberias ir pensando en tu propia presentacion —le aconsej6é Tiffany pendiente del
modo en que sus mechones centelleaban—, supongo que te tocara algin dia, aunque la tia Cecile
no tenga demasiada prisa por llevarla a cabo. —Giré sin abandonar el asiento para enfrentar a
Amy y Clara se encontr6 peinando el aire en un segundo—. Aunque francamente, tu puesta de
largo sera una farsa, nadie va a cortejarte.

Clara sinti6 una quemazon en la boca del estomago. Amy, por el contrario, no conseguia
vencer su expresion de estupor, con la boca abierta sin poder cerrarla.

—¢Por qué la martiriza diciéndole esas cosas tan horribles?

—Porque ni tu ni la tia sois sinceras con mi hermana. Amy tiene derecho a oir la verdad.
Asi cuando se percate de que nadie muestra interés en pedirla en matrimonio entendera los
motivos y podra ser mas comprensiva. Oyeme, querida, no puedes reprocharles que busquen una
esposa sana y fértil con la que compartir futuro. Que les dé muchos hijos y sea la perfecta
anfitriona en un montén de bailes de sociedad. —Se encogié de hombros y volvié a encarar el
espejo para que Clara prosiguiera con el cepillado—. Entiendo que sera decepcionante, por eso,
cuanto antes te hagas a la idea, mucho mejor para todos.

Amy estuvo a punto de replicar algo. Sin embargo, su respiracion entrecortada no se lo
permitio.

—Mejor si encuentras fuera de los salones y reuniones sociales a alguien dispuesto a
desposarte. ;Qué tal el hijo del duque? Siempre fue de tu agrado, me consta, por mas que lo
niegues.

—No, él no... Yo... —balbuce6 la muchacha inquieta.

Cuando sus ojos viajaron sin querer hasta Clara, llenos de angustia, portando un mensaje
mudo, el gesto no le pasé inadvertido a su hermana mayor. Tiffany frunci6 el cefio y las observé
alternativamente, a una y a otra, con aire suspicaz.

—Claro que para alguien de su posicion no es sencillo cargar con una invalida. Muchos
de los actos en los que debera participar te estarian vedados. Imagina, una dama que ni siquiera

baila... Pero ;me estoy perdiendo algo? Es posible que te estés echando a un lado por... ;por



respeto a alguien? —Las astutas pupilas de la hermana mayor soltaron un centelleo—. No puede
ser. Eso no puede ser...

Sus frases las interrumpi6 una carcajada burlona. Tiffany agitaba su cabeza incrédula por
la soberana estupidez que acababa de pasarsele por la mente. Levantd una mano y detuvo el
frenesi de Clara con el cepillo.

—Ya basta. Podéis dejarme sola, necesito irme temprano a la cama y descansar. Mafiana
tengo ensayo de peinados. Van a hacerme todo un repertorio de recogidos maravillosos con los
que deslumbrar en las fiestas a las que me inviten.

Sin despegar los labios, Clara posé el cepillo en el tocador y empujo la silla de una
cabizbaja Amy en direccion a la puerta.

—Buenas noches, hermana —exclamé Tiffany desde su sillén de terciopelo.

Y sond a lo que queria que sonara: a sarcasmo y a frio desdén.

—¢Le molesta la mano?

La pregunta, llegada por la espalda, provoco que Clara diera un respingo. Por el caminito
empedrado que conducia al templete en el jardin, se acercaba el hijo del duque, con su pantalon
de montar cefiido y sus botas altas. Con su andar regio y sus aires de principe. El corazon de la
muchacha inici6 un torpe galope a ninguna parte.

—Ha mejorado mucho, gracias a su ayuda y sus cuidados, gracias por preguntar.

—¢Qué hace aqui sola? ;Y Amy?

—Durmiendo su siesta. Hoy estaba especialmente fatigada, a veces...

Se mordio la lengua antes de acabar. Gail la observé con curiosidad.

— A veces?

—No, olvidelo. No soy quién para deducir segin qué cosas.

—CClara.



—Se lo suplico, no insista.

El duquesito entré en el templete y tomo asiento a su lado, en el banco de piedra.

Indecorosa, inesperada y agradablemente cerca.

por la

vista...

—~Oiga, sefiorita. Usted y yo tenemos alguien en comun, una personita a la queremos y
que seriamos capaces de cometer muchas locuras. De modo que desde ese punto de
Todo lo que tenga que ver con Amy es de mi interés.

—Bajo ningun concepto se me ocurriria ponerlo en duda.

—Entonces, téngame confianza, Clara. Es la persona mds cercana a Amy, digame qué le

ronda la cabeza, especialmente si afecta a nuestra comtn amiga.

Clara apret6 los labios hasta que desaparecieron entre sus dientes. Cuando reacciond,

Gail la miraba con una ceja arqueada y un simpatico gesto en el atractivo rostro.

—¢Me lo cuenta?
—A veces pienso... Disctlpeme si ofendo a alguien...
—Insisto. Siéntase libre de exponer lo que opina. Tal cual.

—A veces temo que los agravios de Tiffany le afecten a la salud. Ella es muy dura con la

pobre Amy, le tira a la cara cosas que no deberian ser escuchadas. Yo...

—Admiro su gran corazon, Clara. Es un ejemplo de...

—Deje de halagarme y digame si podemos hacer algo. Tengo tantas ganas de agarrar a la

seforita Tiffany por las grefias cuando suelta esas cosas...

Al hijo del duque se le escap6 una alegre carcajada.

—Yo... sé que no deberia tener opiniones como esas, no se me esta permitido siendo

quien soy.

—Se lo he pedido expresamente —le recordo.
—FEs... me va a perdonar, milord, es mala.
El semblante de Gail se ensombrecio6 de repente y sus iris se cubrieron de tormenta.

—Lo sé. Asi ha sido desde que tengo memoria. Quizd no me atreveria a afirmar que

maldad, pero Tiffany —suspir6 hondo— es una damita problemadtica, siempre necesitada de



carifio y atencién. Supongo que la prematura muerte de sus padres la marc6 de un modo especial.

Clara se revolvié indignada.

—¢Mas y peor que a Amy? jSanto cielo! jVive postrada en una silla de ruedas! Sin
futuros halagiiefios, sin esperanza de que un caballero se interese por hacerla su esposa. Ni
siquiera tiene la certeza de poder convertirse en madre algtn dia...

—Me ha malinterpretado. En realidad, no queria decir eso, pero ahi donde la ve, Amy es
fuerte. Tiene muy asumida su dificil situacion y eso la dota de herramientas con las que gestionar
los reveses de la vida. Puede que su cuerpo sea fragil, pero tiene una fortaleza mental digna de
encomio. Créame, la conozco desde muy nifios. De las dos, Tiffany es la endeble.

Clara cruzé los brazos delante del pecho, muy en desacuerdo con lo que el guapo joven
exponia.

—Lo que no la libera de responsabilidad sobre sus actos. Deberia ser amable y caritativa
con su hermana, dadas las circunstancias, y no lo es. Estoy convencido de que teme que tener a
una invalida como pariente mas préximo, la denigre a ojos de esa estricta alta sociedad a la que,
entre nosotros, se muere por no dejar de pertenecer.

—Son unas razones demasiado turbias —se enroco ella.

—Estoy de acuerdo. Pero razones, al fin y al cabo. Tiffany es un poco retorcida, aunque
estoy seguro de que no sabe hacer mejor las cosas.

—Podria esforzarse un poco por ser afectuosa, no le costaria tanto.

—Tiene sus propios demonios con los que batallar. Y le aseguro que son feroces. Menos
mal que Amy —le tomé la mano vendada y la sujet6 entre las suyas— la tiene a usted.

—No basta. Tengo demasiadas limitaciones. Algun dia..., algin dia, milord, perderé la
paciencia y le haré pagar juntos todos sus desprecios. Es probable que sea mi ultima jornada en
esta casa, pero merecera la pena.

De nuevo una carcajada lanzada con ganas al aire que le son6 a musica.

—Pero ¢de donde ha salido usted, Clara York? Porque de algo estoy seguro, no es la hija

perdida de los duques de Pomeroy, que ni siquiera existen.



El cuello, las mejillas y las orejas de Clara enrojecieron con violencia.

—Algo que, por otra parte, carece por completo de importancia. Su secreto esta a salvo
conmigo. Es usted tan increible. ; Puedo pedirle algo?

No fue lo que dijo sino el modo en cémo lo dijo. Modulando la voz hasta convertirla en
un susurro acariciador, mirdndola fijamente a los ojos, con los labios hiimedos y el cuerpo
peligrosamente proximo.

¢Qué pensaba pedirle?

¢Acaso una caricia?

¢Un osado beso?

Clara boque¢ sin lograr que el aire que aspiraba llenase sus pulmones.
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Un toque de imprudente locura

Los segundos que el hijo del duque empled en aclarar su peticion, Clara tuvo miedo de que su
voluptuoso corazon la delatara. Latia tan fuerte y a un ritmo tal que lo oia en sus sienes,
bombeando enloquecido.

—Si usted me permitiera escribirle.

—Escribirme?

Pom. Pom. jPom! Contra las costillas.

—Si, seria una licencia que, de concederme, agradeceria en el alma. En pocos dias
abandonaré Londres y seria de gran ayuda saber de Amy a través de usted. No puedo fiarme de
nadie mas, de que las noticias que me hagan llegar sean veraces, espero que dadas las
circunstancias lo comprenda.

¢Seria... «de gran ayuda»? ¢Eso era todo?

Santo cielo, ¢y por esa ridiculez absurda habia estado a punto de perecer de un ataque de
nervios? Clara sintid crecer la furia contra si misma como una antorcha. Necia, crédula, boba.

Fantasiosa.

—Por supuesto que puede, milord. Con sumo gusto le informaré de los avances de la

sefiorita, su estado de salud y todo aquello que aspire a conocer.



La sonrisa en el apuesto rostro masculino se amplié. Sus ojos verdes soltaron un destello
pintado de amarillo.

—No sabe hasta qué punto calma mi desazon saber que cuento con usted para esta
empresa. Sé que sabra cuidarla con mimo.

—Con mi vida, milord —puntualiz6 Clara, un poco mas hurafia, enfadada porque lo
pusiera en duda.

Entonces él volvio a tener el atrevimiento de mirarla de aquella forma intensa,
devastadora. Una con la que ambicionaba decir mil cosas sin llegar a verbalizarlas, una que Clara
no acertaba a entender del todo, pero que la turbaba y ponia en alerta sus sentidos. La manera en
la que la miraria un seductor sinvergiienza, algo que, a todas luces, el hijo del conde no era.

«Estas desvariando» se reprendi6 severa. «Unicamente se preocupa por su amiga. Nada
mas. No construyas castillos en el aire que el derrumbe puede ser muy doloroso».

—Sera un placer servirle de ayuda —afiadié incomoda y perdida en aquel silencio, si
bien de inmediato se arrepintio de haber usado la palabra «placer».

El no acusé agitacién alguna. De pronto, sus ojos inquietos parecian mirarla sin verla.

—Supongo que deberiamos volver a la casa, milord. En breve serviran el té y puede que
Amy ya esté despierta. No quiero ni imaginarme lo que pensaria la sefiorita Times, las dos
sefioritas Times, de saber que usted y yo... usted y yo...

—FEstamos aqui, solos, sin carabina y departiendo animadamente.

—Digamoslo asi.

—Pues tiene usted toda la razon. Somos muy jovenes, pero aun asi podria
comprometerla. —Se llevo la mano al corazon—. Le pido mil disculpas por mi imprudencia, ni
siquiera lo he pensado.

Clara le dedic6 una sonrisa complice.

—La vida es a menudo demasiado aburrida, sefior. Un toque de imprudente locura viene
bien de cuando en cuando, siempre que no nos cacen.

La burla que colgaba de la apetecible comisura se amplio.



—¢Por qué sera que una y otra vez vuelve a sorprenderme? Seria tan interesante
conocerla si en lugar de ser una simple dama de compafiia fuese realmente la hija del duque de
Pomery...

La dulce curva se congel6 en los labios de Clara, sustituida en el acto por una mueca
agria.

—¢Y puedo conocer el motivo de tal capricho? ;Sera porque siendo, como usted dice,
una simple criada no tengo derecho a su atencién? ;Gozaria del honor de frecuentarlo de ser su
igual? ¢Es eso lo que esta intentando decirme?

Gail pareci6 confuso.

—La verdad, dicho de ese modo suena espantosamente grosero.

—Porque es lo que ha sido, milord. Una descortesia imperdonable.

Lo que era de veras imperdonable es que ella, una donnadie, estuviese pidiéndole cuentas
y razones a todo un heredero de ducado. Y mas chocante todavia, que, en lugar de ponerla en su
sitio con un exabrupto, €l tuviera la noble decencia de disculparse.

El mundo al revés, como solia decir su antiguo profesor de esgrima.

—Es hora de que regrese a casa, milord. Si me excusa...

Se puso en pie precipitadamente, marcé una ligerisima reverencia y se esfumé veloz
como una brisa de verano. Gail se quedé en el templete, observando su figura alejarse,
preguntandose como habia podido tergiversar y malinterpretar sus frases de aquel modo. Eso, o

habia sido extremadamente poco habilidoso a la hora de manifestarlas.

Tras el té, al que se excuso para no acudir, vendria la cena en la que no tendria mas
remedio que participar. Habia pasado una buena porcién de la tarde recluido en sus aposentos
con el pretexto de preparar el equipaje.

Lo cierto es que las cosas ya no eran como antes.

Amy habia crecido, él habia crecido, ya no eran los crios de antafio que jugaban a piedra,



papel, tijeras y a adivinar la especie de los pajaros por sus trinos. Su amiga era una jovencita que
pronto cumpliria los quince, con otros intereses bien diferentes pese a sus limitaciones. Y Gail,
COmo escocés que se preciara, pertenecia a la montafia, a la madre naturaleza, a la salvaje libertad
de los campos. Detestaba los salones y fiestas a las que lo obligaban a asistir, en muchas
ocasiones sentia que se ahogaba entre toda aquella gente encopetada oliendo a flores.

El error de entendimiento cometido con la sefiorita York lo habia hecho reparar en lo
dificil que era comunicarse con una damita guardando las formas, las reglas de cortesia
impuestas. Una sefiorita no era un mozo de cuadras, ni un lacayo, tampoco su ayuda de camara.
Ni un amigo. No podia ir por la vida expresandose alegremente sin pensar, ofendiendo a las
personas.

Eso lo hizo sentir inseguro. Muy inseguro. De su comportamiento, de las consecuencias
de sus actos, de las ofensas que sin intencién habria cometido y que nadie le habia echado en
cara debido a su posicion.

—¢Le apetece un té, sefior?

—No, Pepper, gracias. Creo que puedo esperar hasta la hora de la cena. ;Repusiste la
pomada en las heridas de la sefiorita York?

—Por descontado, milord. Mejora con mucha rapidez, si bien he de sefialar que las
lesiones son algo mds profundas de lo que en un principio aparentaban. Es probable que quede
algo de huella...

—Procura que no sea asi.

El ayuda de camara arque6 ambas cejas con desconcierto. ¢ Desde cuando un sefior de su
rango se preocupaba por el bienestar de una criada con semejante afan? Su peticion habia sonado
desmedida, casi ansiosa.

—Hare lo posible, sefior, cuente con ello.

—~Quiero decir, seria una lastima que a resultas de su buena accién, una mano tan fina
quedase desfigurada de por vida.

—Lo comprendo, sefior. No llegara hasta ese extremo.



—Pepper.

—Digame, milord.

—Cuando has estado con la sefiorita York... ;Me ha mencionado en algin momento?
¢ Te ha dado la impresion de que estaba molesta conmigo?

—¢Molesta? No, sefior, en absoluto.

—Pero no me ha mencionado.

—No, sefior, no lo ha hecho.

Gail recibi6 la informacién con un cabeceo seco y un grufiido.

—¢Puedo ayudarle en algo mas, sefior?

—Tengo la impresion de que de algin modo la he ofendido. No era mi intencion, puedes
imaginarlo, pero dije algo y ella entendi6 otra cosa y... Ahora temo enfrentarme a su mirada
censuradora.

—¢Puedo saber qué le dijo, exactamente?

—Que me gustaria conocerla siendo la hija de un duque en lugar de una criada corriente.
Si, lo sé, suena horrible.

—Ligeramente humillante, si me permite decirlo, milord, dado que la sefiorita es justo
eso, una criada.

—Me referia a su verdadera personalidad oculta. Veras, estoy convencido de que la Clara
que conocemos no es la Clara real.

—¢Como podria, sefior?

—Ya sé que si le preguntas a Amy jurara que es transparente y sincera como nadie, pero
lo cierto es que estd sometida, por debajo en el escalaféon. Hace lo que su sefiorita le pide y no
puede rebelarse ante la hermana mayor, aunque quisiera. Si fuese una dama de alta cuna, si
pudiera expresarse con total libertad, entonces sabriamos en realidad quién es Clara York. Y es

un viaje que se me antoja fascinante.
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Y cuidese

Un total de cuatro dias mas pernoct6 el hijo del duque en Times House y se los pasé
practicamente completos juzgando al ajedrez con Amy, una partida tras otra. Clara lo agradecio,
se sentia un poco violenta en su presencia después de lo ocurrido. No debia sulfurarse, ella no era
en aquel momento otra cosa mas que una criada, molestarse porque alguien la calificara como tal
rayaba lo irracional. Pero... tratandose del hijo del duque, a quien por alguna razén estipida ella
sentia necesidad de agradar, todo se embrollaba muchisimo y parecia menos claro.

De manera que preferia mil y una veces permanecer alli, sentada en un butacon, en
segundo plano, observando el juego y aprendiendo de sus tretas, sin tener que hablar mas de lo
preciso.

Y cuando por fin llegé el dia de la marcha y toc6 despedirse, tras los abrazos a Amy, los
saludos de rigor a la mayor de las hermanas y a su sefiora tia, y de nuevo una segunda tanda de
abrazos a Amy, Gail se detuvo frente a Clara un instante.

—AQuerria disculparme si de algtin modo la he ofendido, sefiorita York. Sepa que jamas fue
mi voluntad. ;Sigue en pie nuestro acuerdo?

Ella asinti6 imperceptiblemente con la cabeza al tiempo que lo reverenciaba.
—NMe alegra mucho saberlo. —Tom6 el sombrero que su ayuda de camara le tendia—.
Sefiorita Times, vuelvo a expresarle mi mas sincero agradecimiento por su hospitalidad, han sido

unos dias deliciosos.



—Por Dios, milord, si apenas ha salido de la casa.

—Precisamente, sefiorita, es muestra de lo mucho que me divertia aqui, entre ustedes.

La puerta principal de la mansion estaba abierta y su lujosa berlina aparcada delante, con
la portezuela abierta. El duquesito dio un par de pasos en direccion a la salida y, atendiendo a la
peticion de Amy, Clara avanz6 también, dispuesta a empujar su silla para que hasta tltima hora
lo acompafara. Sin embargo, no contaba con el pérfido pie de Tiffany, oportunamente
atravesado en su camino, que la hizo tropezar y caer de bruces justo sobre las botas del hijo del
duque.

Gail se apresuro a prestarle auxilio, recogiéndola del suelo. Pepper hizo otro tanto.

—Lo siento, lo siento, cielos, qué torpe soy...

—¢Se encuentra bien, sefiorita? ;Se ha hecho dafio?

—No, no, gracias, estoy perfectamente.

Aprovechando la maniobra, Gail acerco su boca al cuello de ella, cerca de la oreja.

—No tardara en recibir noticias mias. Entretanto, cuidese.

Cuidese, habia dicho. No cuide de Amy, ni de la casa, ni portese como corresponde a una

dama de compafiia. Cuidese. Como si en verdad ella le importara.

Y antes de cumplirse dos semanas, Clara recibio la primera carta del duquesito. Una
misiva corta y amable donde volvia a agradecerle su buena disposicion a fin de hacer de correo
entre él y su querida amiga Amy sin que esta tuviera conocimiento de ello, e insistia en sus
disculpas si de algiin modo habia llegado a ofenderla. Clara apresuré su respuesta alegando que
no habia nada que perdonar y que podian recomenzar de cero como dos simples conocidos.

Al principio solo hablaban de Amy y del comportamiento de Tiffany para con ella. De los
inexistentes planes de tia Cecile con respecto a una futura presentacion en sociedad, algo que

inquietaba mucho a Clara por si no llegaba a darse, y de las subitas aspiraciones de la chiquilla



por curarse de su invalidez. Habia empezado a espolearla con preguntas acerca de ilustres
médicos extranjeros que habian operado paraliticos con un alto indice de éxitos. Clara habia
investigado en su nombre todo lo posible, dedicando tardes enteras a la biblioteca nacional y a
cualquier establecimiento abierto, imponente o mindsculo, que vendiera libros de medicina.
Como habia rogado otro tanto a Gail, desde sus tierras escocesas, el joven se dedicé a lo mismo,
llegando incluso a interrogar a las viejas curanderas de las aldeas mas remotas, por si conocieran
algtiin remedio, por peregrino que pudiera parecer, que lograse que Amy anduviera de nuevo.

Todo fue en vano, pero fue una hazafia que los tuvo entretenidos casi un afio completo. Y
carta a carta, linea a linea, escalon a escalon, Gail y Clara fueron creando un sélido tapiz de
confianza mutua que tardaria en romperse. Ya no solo hablaban de Amy y de su enfermedad,
hablaban de ellos, de sus aspiraciones en la vida, de cémo entendian las cosas. Gail le narraba
historias del campo, de sus animales, y Clara sofiaba con vivir algin dia en un entorno tan
bucadlico.

El lo llamaba ristico. Ella, silvestre y pastoril.

A medida que llegaban las cartas que, cubierta por la complicidad del servicio Clara
recibia a escondidas, el temor a una noticia concreta crecia y se disparaba: ;en algiin momento
Gail anunciaria su compromiso con alguna sefiorita de noble cuna? ;Coémo reaccionaria ella
cuando eso sucediera? Porque hacia ya muchos meses que el recibo de sus cartas se habia
convertido en su razon para vivir. Ya no se engafiaba, seria ridiculo y ella no era ninguna necia.
El hijo del duque significaba tanto en su pobre y rutinaria existencia como una ventana abierta
para un encarcelado. A través de sus ojos veia el mundo que quiza no recorreria nunca, mantenia
conversaciones con gente interesante que jamas conoceria y viajaba a fascinantes lugares
remotos ya que, incluso ausentandose de su hogar, el duquesito no interrumpia su
correspondencia.

Por primera vez en la vida desde que Amy la consider6 su amiga, Clara se sintio
importante para alguien mas. La siguiente vez fue el dia que descubrié su verdadero vinculo con

las sefioritas Time.



Amy llevaba varias semanas taciturna y hosca, hablaba poco y cuando su tia se dirigia a
ella, siempre terminaban discutiendo. Pese a que Clara le ofreci6 su apoyo animandola a
desahogarse, la muchacha no despeg6 los labios.

Hasta aquella noche. En mitad de la cena donde todo exploto.

—Tia Cecile, ;puedes aclararnos los motivos de tus mentiras acerca de Clara?

El tono cortante y afilado no era, en absoluto, propio de la dulce Amy. Su cefio estaba
fruncido, su gesto crispado y sujetaba los cubiertos como si con ellos quisiera asesinar a alguien.
La mujer le devolvié una mirada confusa.

—Me refiero a por qué nunca desvelaste su verdadera historia.

—AQuerida, no sé de qué me hablas...

—No le hagas caso, tia —irrumpi6 Tiffany con autoridad— ;Es que no ves que conforme
se acerca el momento de mi presentacion se vuelve mas intratable e irritable? Esta celosa, se la
come la envidia, eso es lo que pasa.

—En una dama de buena casa, el respeto a los parientes es un talento primordial —
intervino Clara atrevida—. Deberia empezar a cuidar lo que dice y el modo en que se dirige a su
hermana menor, ahora que va a convertirse en toda una sefiorita de sociedad.

—T calla, recogida, no te metas en lo que no te importa.

Pero Clara ya habia aprendido a no morderse la lengua. Y lo hacia sin perder la expresion
serena y melosa que la caracterizaba. Ni los hoyuelos de sus mejillas.

—¢Recogida? —repiti6 Amy con retintin— ¢En serio es una recogida, tia Cecile? ;Por
qué no nos lo aclaras?

En ese momento, Clara entendié que no sabia qué estaba ocurriendo. Y que Tiffany
también lo ignoraba. Lo que estaba a punto de discutirse era algo entre la sefiorita Times y su
sobrina menor. Cecile carraspe6 nerviosa.

—Sigue comiendo, querida, se nos ha hecho un poco tarde.

—He encontrado la carta.

Cecile Times quedé petrificada, con el tenedor cargado de pescado asado en el aire,



camino de su boca abierta.

—¢Qué carta? —quiso saber Tiffany. Nadie la miré ni satisfizo su curiosidad.

La duefia de la casa y la jovencita se miraban en un evidente y cruento duelo a punto de
estallar. Clara desconocia aquel registro tan hostil en Amy.

—Si, lo confieso. He entrado en tu dormitorio cuando no estabas y lo he revuelto todo.
Asi que la encontré. Y por supuesto, la lei.

—Amy.

—Dinos, tia Cecile. Dinos de una vez quién es realmente Clara York.
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Misteriosa

Londres, 1810

—¢No habéis tenido bastante con todas las veces que os he ganado? ; Atn deseais mas?

La mujer bajo el velo debi6 sonreir, era evidente que se reia de él. Pero eso a Gail Barton
no le importaba demasiado, estaba ante ella, la sultana por fin habia accedido a recibirlo. Eso era
todo lo que tendria en cuenta.

—Las revanchas necesarias saben a poco y nunca son suficientes.

—Compruebo que sois altamente competitivo, milord.

—Lo tomaré como un halago.

—Sabed que no siempre lo considero como tal.

—Respeto su opinidn, sultana. Por fortuna, tengo la mia propia.

La mujer hablaba en susurros roncos bajo el velo tupido. No era un velo de encaje que
dejara traslucir sus rasgos, era una seda oscura con dos aberturas para los ojos, sujeta a la cabeza
con una diadema de oro y piedras preciosas.

No. Decididamente, la sultana no pasaba penalidades ni miserias. Habia errado al



considerarlo.

—¢Otra partida de ajedrez, entonces? —la hostigé acomodandose en su silla, frente a la
mesa y frente a ella.

Sin responder, la sultana sirvio dos copas de licor con sus manos enguantadas.

—Hoy os regalaré algo especial, un obsequio mucho mas util que una arrogancia
machacada por séptima vez ante una rival a la que no consigue vencer.

—Dispongo de nuevas estrategias —amenazo él.

—Y tendréis ocasion de ponerlas en practica. Pero sera otro dia, no hoy.

Sin concederle oportunidad de réplica, la sultana coloc6 sobre la mesa unas cartas del
tarot de anormal tamafio.

—¢Os gustan?

—No creo en ellas, si es lo que me esta preguntando.

La sultana barajaba con parsimonia. Gail quedd hipnotizado por la forma en que las
cartas resbalaban entre sus largos dedos.

—Tenéis derecho a no creer. Ellas se adentraran en vuestro ser, querais o no.

—Aventuro que es usted tan diestra leyendo el porvenir como moviendo fichas en el
tablero.

—Aventurais bien.

—¢Por qué usa ese tratamiento anticuado cuando se dirige a mi persona?

—Me agrada. Sabed que lo reservo en exclusiva para vos.

—Me hace sentir un principe, algo que ya no soy.

—Quiza actie como compensacion por un pasado injustamente perdido. —Se quedod
observando los extrafios dibujos de las cartas—. Tenéis el corazén dentro de un cofre. Un arcon
cerrado.

Aquella voz rasposa y suave, narcotica, el volumen bajo. Podria haber pertenecido a
cualquiera.

—No pienso cederlo.



—¢ A nadie, milord?

—AIl menos no a cualquiera.

—¢Habéis buscado lo suficiente?

—Le confirmo que he rastreado medio mundo.

—Eso significa... —Permiti6 que fuese él quien acabara la frase.

—Que salto de lecho en lecho y de mujer en mujer, eso tan escandaloso que esta
pensando, es rigurosamente cierto. No soy, lo que se dice, un caballero honorable.

El rostro de la sultana se contrajo con disgusto bajo el velo.

—Aunque tengo mis reglas y las sigo con fervor.

Coloco otra carta bocarriba. La horca.

—Normas... ¢de seduccion?

—De protecciéon. No repito mas de dos veces con la misma dama, lo que no es dificil
porque me aburro enseguida. Y no me acuesto con virgenes.

—Vaya.

—Atesoran unas expectativas irreales y fantasiosas respecto a lo que deba pasar a
continuacion, y me temo que jamas seria capaz de colmarlas.

—AIl menos sois sincero.

—Nunca he estado con alguien como usted.

Trat6 de rozarle la mano extendida sobre la mesa. Sin embargo, ella la retir6 en cuanto
adivino sus intenciones.

—¢Qué significa «como yo»?

—Misteriosa.

—Os garantizo que asi seguira siendo.

—Deduzco que no tiene una buena opiniéon de mi, me juzga por lo que le he confesado
que hago.

—No tengo por costumbre juzgar a nadie. Vuestras andanzas no me incumben, sefior.

—Lo cierto es que se me ha negado la felicidad. Desde que tengo memoria, por una causa



u otra se me ha escurrido entre los dedos igual que si fuera humo. De modo que solo me queda
buscar el placer. Y considero que tengo todo el derecho a conseguirlo, no importa el precio. Y
cuando el precio no es impedimento...

Tuvo la sensacién de que la sultana no lo atendia. Sus ojos clavados en el criptico
mensaje de las cartas por cuya interpretacion €l se resistia a preguntar.

—Hay alguien de vuestro pasado... Puede que volvais a verla.

—:Eso cree?

—Es probable que existan deudas pendientes. Y toda deuda debe ser saldada.

—Hasta donde me alcanza la memoria, no debo dinero a nadie.

—En ocasiones las deudas se reducen a una mera explicacién. Buscad en vuestros
rincones, seguro que hallais alguna caja de Pandora abierta de par en par.

Gail se revolvié inquieto en su asiento. Pese a la comodidad de la butaca, al confort de las
fastuosas ropas que vestia, de repente habia empezado a picarle todo el cuerpo.

La sultana recogio las cartas y las retir6 de la vista con la misma calma que las habia
repartido y leido.

—¢:Hemos terminado?

—Por hoy si, milord.

—¢Una partida, entonces?

—Acabo de confirmaros que hemos terminado.

El caballero no disfrazé su contrariedad de nada amable.

—Ha sido desconsideradamente breve. Sepa que he batallado mucho para conseguir esta
audiencia, que ha pecado usted de esquiva. Y ahora, tras unos escasos cuarenta minutos, me
despacha sin mas.

—No discuto vuestro derecho a enfadaros. Es lo que hay. Quizad debierais buscar otro
oponente al ajedrez que no sea tan... ;voluble y caprichosa?

—Dudo que encuentre uno que esté a mi nivel.

—FEI] mundo es extenso, milord, con cientos de miles de almas correteando por ahi. Tened



por seguro que encontraréis alguna.
El atractivo rostro del caballero se cubrié de sombras. Sus iris se volvieron oscuros y sus
mullidos labios se apretaron hasta formar una fina linea apretada.

—Hubo una, hace tiempo. Pero se marcho.
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La carta

Ocho anos antes

—¢Quién soy? —balbuceé la dama de compaiiia, sintiendo que flotaba en una especie de
vapor denso.

—¢Que quién es? Todos sabemos quién es, una huérfana entregada al hospicio —grazné
Tiffany empezando a hartarse de no saber de qué iba el asunto.

—¢Por qué desde su llegada se le permite acompafiarnos a la mesa como una mas? —
prosiguié Amy ofuscada— ¢Por qué dispone de una habitacién casi idéntica a la mia?

La sefiorita Times hundi6 la cabeza en su plato y dejo caer el tenedor.

—Esta claro el motivo —rugi6 Tiffany de nuevo—, porque la tia Cecile tiene un corazon
bondadoso en exceso.

—No es por eso, ¢verdad que no, tia? Lo hace porque Clara es, en realidad, hija del tercer
hermano Times. Es nuestra prima legitima.

Clara estuvo a punto de desmayarse al oir aquello. La duefia de la casa tragé saliva en un
sollozo y Tiffany no conseguia cerrar la boca una vez que la hubo abierto.

—Nunca nos habéis hablado demasiado del tio Roger, el primogénito, que se marché a la

India y nunca regreso.



—De eso hace ya muchos afios.

—Sin embargo, tenia una hija. Una hija que era para él lo mas preciado. Y al viajar te
pidio en esa carta que la cuidaras.

La mano de Cecile Times estrujo la servilleta hasta que sus dedos se pusieron blancos.

—Tia, ¢es cierto lo que estd contando Amy? —boque6 Tiffany sin resuello—. Dime que
desvaria.

—Si hasta te leg6 gran parte de su fortuna para sufragar los gastos. ;O fue toda?

—iTia Cecile! jDime que no es verdad! ;Acaso nuestro dinero le pertenece a esa...
harapienta recogida?

La mujer tomo¢ aire. La tinica que no lograba articular palabra era Clara. Cecile no la mir6
cuando arranco a hablar.

—Roger era nuestro hermano, un aventurero insensato que se atrevié a poner en un brete
el apellido de la familia teniendo una hija fuera del matrimonio. Estaba prometido con la hija de
los marqueses de Dover, un enlace de lo mas conveniente. Pero no, Roger no podia simplemente
limitarse a cumplir con sus obligaciones. Tuvo que dejarse enredar por a saber Dios quién,
arruinar su reputacion y de paso, la de todos nosotros.

Las asombradas pupilas de Tiffany se desviaron buscando a Clara que habia palidecido
de forma preocupante.

—La madre de la nifia muri6 al dar a luz y en los meses que siguieron, Roger dio rienda
suelta a su melancolia. No comia, no bebia, no se relacionaba con nadie de la familia. Hasta que
decidi6 partir a la India. Bonito modo de huir de sus responsabilidades. ;Y a quién cargar con
ellas? Era evidente, a la pobre desgraciada hermana solterona, la que por lo visto no tenia otra
mision en esta vida que cuidar de los hijos de los demas.

—Pero tia... —balbuce¢ Tiffany aténita.

—Por aquel entonces vuestros padres acababan de fallecer, yo me habia hecho cargo de
vuestra crianza, sumar una nifia mas excedia con mucho de mis capacidades, no podia...

—Asi que consideraste mucho mas apropiado entregarla a un hospicio.



—iNo fue asi! —aull6 la mujer con amargura—. Clara dispuso de unos criadores de
abolengo, un matrimonio intimo amigo de Roger acepto6 criarla y educarla como a una auténtica
seforita. Hasta donde sé, tuvo incluso un profesor de esgrima. Y de piano.

Clara asinti6 lentamente con la cabeza sin atreverse a nada mas.

—Ellos no tenian hijos y la habrian tomado formalmente como pupila de no haber
perecido a raiz de una terrible gripe que asol6 la ciudad donde vivian. Fue entonces y no antes,
que Clara lleg6 al orfanato.

—Tia, es espantoso haberte desentendido de ella de esa forma —le reproch6 Amy—. Y
cuando tus remordimientos no te dejaban dormir y decidiste rescatarla, ¢la traes a esta casa como
criada?

—iNo me culpes! Tenia que pensar primero cémo poneros a corriente de todo lo
sucedido, no es sencillo enfrentar una historia asi, tan cruda, tan espinosa.

—iTia! jHan pasado mas de dos afios! ;No has tenido tiempo para..."?

—iNo! —Se puso en pie de un salto y se volvio a sentar—. Y si me preguntas, todavia no
es el momento adecuado para sacar a relucir detalles tan dolorosos, jno lo es, ni lo sera en la
vida!

—Prefieres enterrarlo bien profundo, mirar hacia otro lado y hacer como si no hubiese
ocurrido. Si no llego a encontrar esa carta, tdi jamas...

Tiffany elevé la voz por encima de la de su hermana.

—iYa esta bien, Amy! No puedes culpar a la tia Cecile, no ha hecho nada malo. Ni le
eches en cara los errores de otros. ;Por qué habria de ocuparse de una cria estupida a la que ni
siquiera conocia?

—iPorque se lo pidi6 su hermano! jPorque es nuestra prima!

—iEs una bastarda! No la compares con nosotras, ni siquiera sabemos qué clase de
mujerzuela era su madre. El tio Roger no la queria, la prueba la tienes en que no la reclamé
jamas.

—iEstaba muerto! Muri6 en la India mucho antes de poder regresar a Inglaterra.



—iBasta!

El vocerio ces6 en un instante. La potencia de la orden de Clara, en pie, con las manos
apoyadas sobre la mesa y los ojos anegados en lagrimas pas6 por el comedor como un auténtico
huracan.

—Basta, se lo ruego, no sigan discutiendo. Estan hablando de mi. Y lo hacen como si no
estuviera presente.

Cecile Times no pudo retener por mas tiempo el torrente de emociones que la asfixiaba.
Saco su pafiuelo y rompi6 a llorar con desconsuelo.

—Agradezco tu buen gesto, Amy, sé que todo esto lo has hecho por mi bien, pero no
desearia que nada cambiase. Prefiero que las cosas sigan como hasta ahora.

—¢Qué dices?

—Haré como si nada de esto hubiera sido revelado. Créeme, es lo mejor.

—No obstante, eres una Times —se opuso la chiquilla, con mucha mas debilidad ahora
que el impetu anterior habia arrasado con toda su energia.

—iNo lo es! —arremeti6 Tiffany.

—No lo soy —acept6 Clara desolada—. Soy una bastarda pobretona sin herencia.

—iNuestra prima! —insisti6 Amy dolida por el rechazo.

—Por lo que a mi respecta, soy tu dama de compaiiia, feliz de serlo y espero que tal
hecho no varie. En absoluto. Y ahora, si me disculpan, desearia retirarme.

Con la respiracion entrecortada abandon6 la mesa. La vista nublada, torpes los pasos.
Cuando ya estaba cerca de la puerta, deseando volar escaleras arriba, oy6 un hilillo de voz
procedente de la sefiorita Times.

—1Lo siento.

Llor6é su confusion durante muchas horas y cuando Amy golped su puerta pidiendo

entrar, le suplicd que la dejara sola. Habia sido tragico enterarse de todo aquello de un modo tan



brutal, tan poco caritativo. Pese a sentir herida hasta la tultima fibra de su ser, resultaba
consolador pensar que nadie la habia abandonado, tinicamente su padre, y solo porque estaba
roto de dolor. Las penas de amor le habian desgarrado el alma y hecho perder la razon. Por eso
dejé a su hijita al cuidado de alguien en quien confiaba. En cuanto a los «padres» que durante sus
primeros afios la acogieron, aquellos que recordaba entre neblinas con tanto afecto, tampoco se
habian deshecho de ella como de un trasto viejo. Todo habia sido una cadena de penosas
casualidades y al menos ahora conocia parte de su origen.

El nombre de su padre.

Su apellido.

Era reconfortante. Era algo.

Tenia que contarselo a Gail, enseguida. Tom6 papel y pluma sujetando fuerte una mano

que temblaba.
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A mis espaldas

Fue reparador leer las palabras de Gail animandola a recibir de buen grado su nueva identidad.
Ese tipo de sucesos eran habituales en las familias nobles, que se veian forzadas a mostrar de
continuo una fachada de irreprochable honorabilidad y perfecciéon. Un mundo estrecho donde los
errores no estaban permitidos y se tapaban con mentiras y subterfugios. Su ultima frase, la de
despedida, donde aseguraba que habria querido estar alli, en Londres, a su lado para poder
abrazarla, fue lo mejor de todo.

Clara la reley6 unas treinta veces.

Dudb si esconder la carta junto con las anteriores o si hacerlas desaparecer todas. Tiffany
sospechaba algo y husmeaba el aire como un sabueso a la caza cuando la doncella implicada le
hacia llegar las notas. La muchacha tenia miedo de que tarde o temprano descubriera que
mantenia correspondencia con el hijo del duque y la odiara todavia mas. Aunque eso no era lo
peor: tampoco se lo habia contado a Amy, lo que la hacia sentirse una especie de traidora
imperdonable.

A ratos entendia a la tia Cecile. Ella tampoco sabia cémo desvelarle a su amiga algo
quiza no tan trascendente, pero que al rodearse de secreto, crecia oscureciéndose con desmesura.

Y como no podia ser de otro modo, Tiffany termind cazandola.

Si el contenido de aquella carta en concreto no hubiera sido tan terrorifico... De no haber

incluido aquellas cosas horribles, de no haber supuesto un final sin esperanzas, Clara no se



habria quedado helada con el papel en las manos, absorta, ciega y sorda a lo que la rodeaba, en
especial, a la mayor de las hermanas, que se acerco sigilosa por la espalda y de un tiron, le
arrebato su tesoro mas preciado.

Las noticias de Gail.

—iDevuélveme eso! {Es mio! —Braceé en vano. Tiffany era mucho mas alta.

—¢Quién te escribe a ti, zarrapastrosa?

—iNo tienes derecho a leerla! {Es privada! jEs mia!

—¢Qué ocurre aqui?

Amy acababa de llegar, su silla empujada por una de las doncellas y las sorprendié en
plena batalla.

—Tu dama de compaifiia recibe cartas de amor de un caballero. Y estoy decidida a
averiguar quién es.

—iNo son cartas de amor! —chillé Clara furiosa.

—¢Te escribes con alguien? —se extrafié la dulce Amy—. ;Y cémo es que no me lo has
contado?

Ahi estaba el reproche que Clara mas temia. El haberlo mantenido oculto, escribir acerca
de Amy sin que Amy lo supiera. Se le llen6 la boca de un sabor amargo.

—FEs un simple intercambio de noticias... sin importancia...

No obstante, las avidas pupilas de Tiffany ya repasaban los renglones, uno tras otro y sus
ojos se abrian como platos.

—Pero jmira de quién se trata! jSi es el duquesito!

—Galil, ¢te escribe?

Clara evité enfrentar la mirada de su amiga. No queria leer en ella el desengafio, la
decepcion y la pena. Tiffany prosiguié hurgando con la ufia en la herida.

—Lamento tener que decir que son muy malas noticias, hermanita. Su padre se ha
arruinado. Lo han perdido todo, absolutamente todo, y se marchan a vivir al continente. —Quedd

un instante pensativa—. Lo que son las cosas, ;como puede una familia tan poderosa quedar en



nada de la noche a la mafiana? ;Qué ha podido ocurrir? —De repente una cruel sonrisa ilumin6
su rostro—. Mira, prima, si como sospecho en verdad lo amas, ahora podéis casaros, los dos sois
pobres.

Dej6 caer la carta al suelo como quien tira basura y Clara se abalanzé a recuperarla.
Tiffany sali6 del saloncito dejandolas solas. Con la carta pegada al pecho, Clara no podia
soportar su vergiienza.

—¢Desde cuando os escribis?

—No era nada serio, Amy, solo queria saber de ti, de tus proyectos, tu salud y tu vida, yo
era simplemente la recadera ya que no se fiaba de tu hermana o de la tia...

—Ya. Pero no me lo dijiste.

—Crei que te disgustaria que hablasemos de ti a tus espaldas.

—Y me disgusta. Es algo que disgustaria a cualquiera.

Clara se precipito de rodillas al suelo, junto a la silla de su amiga y le tomé con ansiedad
las manos entre las suyas.

—A él le importas, le preocupas. Y a mi también. Es lo tinico que tenemos en comun.

—¢Crees que aparte de invalida soy ciega? Os vi, Clara, os vi cuando estuvo en Times
House, el modo en que os mirabais, os entendiais sin hablar. Ese tipo de detalles complices que
una vez tuve con él. Y te lo dije, que nada me haria maés feliz que ver juntas a las personas que
mas quiero ya que a mi se me esta vedado. Pese a ello, lo has hecho a mis espaldas, es ruin.

Clara se mordi6 los labios al tiempo que hundia la cabeza.

—Tienes razén. No queria herirte, no queria que pensaras...

—¢Que Gail te prefiere a ti? Es natural, Clara, mirame, ;qué caballero en sus cabales se
fijaria en alguien como yo?

—iNo digas tonterias! —se revolvio.

—Sea lo que sea, ya ha pasado y no tiene remedio. Lo importante es que se marcha. Y
que no volvera.

—¢Eso crees? —murmuro Clara con ojos llorosos.



—Los que se van al continente nunca vuelven. jDottie! —Ilamé a la doncella que acudié
al instante—. L1évame a mi habitacion, por favor.

Clara ni siquiera dispuso de fuerzas para oponerse. Se qued¢ alli, destrozada, sujetando
con fuerza la carta, deseando que nadie la hubiera enviado. Le dolia el corazén, como si una roca
puntiaguda lo presionara por todas partes, y le costaba respirar, de repente el aire se habia hecho
espeso, dificil de manejar. Estaba aturdida, tuvo que leer varias veces las mismas frases para
entender el mensaje. Un mal negocio, una inversién ruinosa, un par de naufragios, y la fortuna de
su familia volatilizada como por encanto los obligaba a partir en busca de nuevas oportunidades.

Lo terrible era que en ningun momento le prometia seguir escribiendo. Gail le habia
escrito incluso cuando viajaba, pero claro, aquellos eran viajes de placer, muy distintos al que le
esperaba ahora. Estaria demasiado roto como para perder el tiempo con ella. Su padre, su familia
lo necesitaba, era el heredero, la cabeza de todo cuando faltase el duque. ¢Iban a perder también
el titulo? No podia imaginar lo que suponia todo aquello para alguien acomodado, nacido entre
algodones, acostumbrado a un determinado orden de vida que saltaba en pedazos de un dia para
otro.

Ahora ella ocupaba su lugar, deseando haber estado cerca para reconfortarlo con un
abrazo. Pero si le escribia a la direccion de siempre, nadie recibiria su carta, ya no sabia a donde
dirigirlas.

Se le escapdé una exclamacion desde el fondo de la garganta cuando de pronto fue
consciente de lo que aquello implicaba.

A menos que él decidiera contactarla, a menos que la buscara, no volveria a saber de
Gail.

Nunca volveria a verlo.
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Un beso suave en los nudillos

5 afos antes

Desde la carta de despedida del duquesito habian transcurrido casi tres afios. Mas de medio lustro
con todo su mont6n espantoso de meses que se habian alargado tediosos y lentos en el tiempo.
La relacion entre Clara y Amy no volvié a ser la misma, un frio trozo de hielo se les habia
cruzado por medio, el gélido distanciamiento de la decepcion y la desconfianza. Las cicatrices de
lo que ambas entendian como una traicion. Pese a todo, cada una de ellas sentia que la otra era lo
unico auténtico que poseia y, en el fondo, se necesitaban como al aire que se respira. Cualquiera
de las dos habria muerto por su prima de ser necesario.

Lazo de parentesco que la tia Cecile omitia y Tiffany se negaba a aceptar.

Asi avanzaban las cosas. Sin prisas, sin grandes sobresaltos. Sin cartas llegadas del
continente en la bandeja del mayordomo.

Conforme a los planes previos, la hermana mayor fue presentada en sociedad. No obstante
sus expectativas, los pretendientes no hicieron cola frente a Times House. Las declaraciones de
amor y las propuestas de matrimonio brillaron por su ausencia, y algin que otro apabullante
ramo de flores se hizo de rogar. La cuestion no era falta de belleza, de eso a Tiffany le sobraba.

Simplemente, atin no habia aparecido el aspirante a esposo lo suficientemente ciego de pasion



como para pasar por alto su caracter. Ese agrio resentimiento de la hermosa joven contra el
mundo por lo que consideraba le habia arrebatado, por condenarla a una existencia sin titulos, ni
excesivos oropeles. Por robarle a sus ilustres padres dejando en su lugar la sombra de una tia
mediocre que, desde la revelacién del parentesco de Clara, se dejo arrastrar por la melancolia y
los cargos de conciencia, desmoronandose como arena seca y jamas volvio a sonreir.

Por estas causas, el imparable avance de las temporadas, los afios, la solteria, habian
ennegrecido auin mas el temperamento de Tiffany. Desde luego, con veintitrés afios atin estaba en
muy buena disposicion para contraer un matrimonio ventajoso. Era no haberlo conseguido a la
primera intentona lo que la mortificaba.

Tomaban el té las cuatro en el saloncito de la planta baja, cuando un lacayo acudi6 a
notificar la visita de lord Newest. A Clara y a Amy se les iluminaron los ojos. Justo al contrario
de lo que sucedi6 con la mirada de Tiffany, que se volvi6 oscura.

—¢Otra vez aqui ese hombre?

—:Lo hago esperar en la biblioteca, sefiorita? —quiso saber el criado, al margen de las
protestas de la mayor de las Times.

Con un rapido vistazo, Amy solicité el permiso de tia Cecile. La mujer cabece6 con aire
desapasionado.

—Si, Joseph. Conduzcalo a la biblioteca y ofrézcale algo de beber. Digale que estaré alli
enseguida.

—No olvides acompafiarla, Clara —musit6é Cecile algo ausente—. No es decente que una
sefiorita soltera y un caballero...

—Lo sabemos, tia, lo sabemos —la corté Tiffany de mal humor—. No es necesario que
repita la misma cantinela en cada una de las visitas.

—FEs cuestion de tiempo que lord Newest le pida matrimonio a nuestra Amy, ¢a que si?
—canturre6 alegremente Clara— ¢ Tt también lo crees?

Las mejillas de Amy se pusieron como hogueras. Turbada y timida, esquivo las

interesadas miradas de las tres mujeres.



—No me explico como ha podido pasar esto. Solo la vio un rato durante una fiesta. No
bail6, apenas hablaron, estd en una silla de ruedas... —farfull6 Tiffany arrugando la mindscula
servilleta, dispuesta a abandonar la reunion.

—FEIl amor es asi, vuela solo y decide por si mismo. Seguro que en cuanto la vio ya no
pudo olvidarla —prosigui6 Clara feliz como un pajarillo en primavera—. Es un caballero
educado y cortés. Culto, distinguido, su conversacion es altamente interesante.

—Espero que no acapares su atencién con tu incesante parloteo, sefiorita York, o no
quedara nada para mi pobre hermanita.

Lo que solt6 desde la puerta fue tan venenoso y con tan mala intencién, que Clara se
sinti6 empequefiecer, aplastada por el pie de un gigante. Aunque con los afios su temperamento
frente a los atropellos de Tiffany se habia endurecido, seguia siendo una joven sensible incapaz
de una mala acci6n y el fruto de un cerebro retorcido como el de su prima mayor siempre lograba
abrumarla.

Sacudi6 la cabeza para despejarse de tanta nube tormentosa y empujo la silla de Amy
hasta la biblioteca. Lord Newest aguardaba impaciente, de pie junto a una de las estanterias, con
un pequefio ramito de flores silvestres entre las manos. Al ver a Amy, sus ojos se encendieron y
su sonrisa se desboco.

—Seforita Times, sefiorita York.

—Sea bienvenido, milord —salud6 Amy recibiendo el presente con sumo agrado.

—Son para usted. Espero que le gusten, no son gran cosa, pero...

—Son maravillosas, milord. Por favor, tome asiento.

Sin despegar los labios, Clara acomodé la silla frente al sofd que correspondia al
caballero y se retiré con toda discrecion hasta la butaca mas alejada de la inmensa sala, con su
bastidor y sus hilos. Concentrada en el bordado, invisible como le gustaba ser, tan solo oia el
rumor de los susurros y las risas de los enamorados. Inevitablemente, participar como carabina
en estos encuentros le traia a la memoria la imagen del duquesito. Su apostura, su ancha y

poderosa espalda, sus largas piernas a caballo, su desordenado cabello cobrizo, sus ojos del color



de la hierba junto al rio. El modo en que la miraba y se le colaba dentro, acariciando su espiritu.

Su sonrisa inolvidable.

Bien sabia Clara que mientras Amy no se desposara, ella no seria libre para abandonar
Times House. En cualquier caso, ¢a qué otro lugar podria ir? No disponia de fortuna para viajar
al continente y buscar a Gail, que es lo que habria querido. Tampoco era de recibo que una dama
persiguiera a un caballero, se dijo. Al contrario, muy inaceptable.

Las doncellas sirvieron el té y ella les marco con una indicacion muda que dispusieran un
servicio individual en una pequefia mesa auxiliar para no importunar a la pareja. Siguié bordando
y degustando sorbitos de té en discreto tercer plano hasta que el caballero se decidi6 a irse.

Beso con suavidad los nudillos de su amada y tras una inclinacion de cabeza y una
segunda dirigida a Clara, enfilé hacia la puerta. La sefiorita York regresé al mundo de los vivos
atraida por el largo suspiro de Amy.

—¢:Lo amas, querida?

—No sabes cuanto.

Clara dejo el bordado sobre el asiento y corrié a acomodarse en el mismo sitio que
Newest habia dejado libre. Tomo las manos de su prima y las acaricié con carifio.

—Me alegro tanto, por ti, por él, por los dos... Adivino que en breve dara un paso
importante.

—¢Eso piensas? Creo que es muy pronto todavia, apenas si nos conocemos, han sido
unas cuantas visitas y aquel baile donde nos vimos por primera vez.

—Francamente, sucedera. Aunque no tenemos prisa. —Recoloc6 un largo mechén rubio
sobre el hombro de la muchacha—. Y eso es bueno.

—¢El qué? ¢No tener prisa?

—La desesperacion es algo que los caballeros son capaces de oler —susurrd en tono
confidencial. Amy se tapd la boca sonriente con una mano—. Mira si no a Tiffany. Tiene tantas
ansias por casarse que los espanta a todos.

—A su edad, ella deberia ser ya una dama desposada, con familia y casa propias.



—Deberia, pero por algin motivo que ti y yo conocemos, tal desenlace se demora.

—¢Has recibido carta de Gail?

El sibito cambio de rumbo en la charla sorprendié a Clara. Un nudo de pesar tir6 de la
boca de su estébmago y sintié un espantoso vacio interior. Negé con la cabeza sin hablar.

—EIl duquesito debe de haber rehecho su vida muy lejos de aqui, en algtn pais bonito del
continente, con una dama de cegadora belleza y aguda inteligencia que es lo que él merece, ni
mas ni menos.

—FEso no lo sabemos —la consol6 Amy pensativa—. Me preocupa la situacion en la que
quedé su familia. No hemos vuelto a saber nada.

—El lo ha querido asi. Podria habernos escrito, nosotras seguimos en la misma direccién,
pero no lo ha hecho.

—¢ Estas resentida... con €él?

—No, ¢por qué iba a estarlo? —respondi6 Clara demasiado rapido—. Tan solo éramos
amigos, si nos escribiamos era por ti, Gail queria asegurarse de que eras feliz, todo iba bien y tu
hermana no te hacia la vida del todo imposible. Y ¢a quién preguntar si no a tu dama de
compafiia?

—No digas bobadas, Clara, estaba interesado, tu lo sabes.

La joven solt6 las manos de su prima y juguete6 distraidamente con las borlas de un
cojin.

—Estoy convencida de que ves cosas que solo ocurrieron en tu imaginacion.

—Puede que pareciera que me lo tomaba mal, pero solo me doli6 que no me lo contaras.
Jamas pondria cortapisas a una relaciéon romantica entre vosotros dos. Seria..., seria como un
suefio para mi.

—Amy —la interrumpié—, Gail abandoné Inglaterra y no hemos vuelto a saber de él.
Esa es toda la verdad. Puede que viva al otro lado del océano, el caso es que no parece acordarse
de nosotras y eso podria significar que le va bien. Ojala él y su familia se hayan recuperado de la

ruina y algun dia...



Dejo la frase en el aire porque le daba miedo exteriorizar sus mas intimos deseos: verlo
de nuevo. Reencontrarse ahora que eran un poco mayores, ahora que ella tenia algo mas de rango

social que antes. Una quimera que sus manos no alcanzarian, con toda seguridad.
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Ser un alma generosa

—Puedo pasar, hermana?

—Claro que si, Tiffany, pasa y siéntate. ; Quieres un bombdn?

La joven, vestida con un sencillo vestido de algodon azul con bordados, atraveso el
gabinete y fue a sentarse frente a la chimenea. Observo sin interés la cajita de chocolates abierta
sobre la mesa.

—Es sumamente dificil hablar contigo a solas, siempre tienes detras a ese perro guardian
mirando mal a todo el que se te acerca.

—Ese perro guardian, como td le llamas, es nuestra querida prima.

—Déjalo en prima a secas. Tengo que hablar contigo, Amy, es muy importante. Y no
quiero que haya nadie presente porque es un asunto...

—Confidencial?

—Delicado. E incomodo. Veras, se trata de lord Newest.

Los ojos azules de Amy se abrieron con asombro.

—Acerca de Thomas? ;Incémodo? Tiene... ;algtin problema de salud?

Tiffany juguete6 con una arruga de su falda azul cielo y fingi6 suspirar con abatimiento.

—NMas bien diria de conciencia.

—¢De conciencia? ¢Con respecto a...?



—Con respecto a ti.

La pequena de las Times pestafie6 confusa. Su débil corazén empezaba a acelerarse de un
modo peligroso.

—Sé clara, Tiffany, te lo ruego, no te andes con rodeos.

—El otro dia coincidimos en una reunién informal en casa del bar6n Sthendal. Un recital
de piano dado por su sobrina nieta que fue de todo menos interesante.

—No me coment6 nada.

—Es posible que no advirtiera mi presencia.

—Tampoco ti lo mencionaste en ningtin momento.

—Si, Amy, lo cierto es que lo consideré una ocasion propicia para observar a ese hombre
que se presenta como pretendiente, sin que él se supiera observado. El modo como se
desenvolvia con otras damas, si era prudente o descarado, si se parecia en algo al caballero
comedido que te visita. Y cuando descubri lo que descubri... En fin, no sabia cémo contartelo.
Por eso no lo referi siquiera.

Amy entorn6 angustiada los ojos, reteniendo a duras penas las lagrimas. Su instinto le
decia que lo que iba a escuchar la heriria en lo mas hondo.

—FEl caso es que sorprendi por casualidad una conversacion suya con un amigo al que no
conozco, un hombre mas o menos de su misma edad al que le decia...

La pausa dramaética de Tiffany estuvo a punto de ahogar de congoja a Amy.

—AQue se casaria contigo por pura compasion. Y por interés, dada la cuantia de tu dote,
algo que al parecer, sus famélicas arcas precisan con urgencia. Pero sobre todo, que le inspirabas
lastima, mucha lastima.

—Y... ¢;nada de amor? —La voz de Amy se quebro tras cada palabra.

—FEsa palabra no sali6 de su boca en ningun momento. ;Lo entiendes, querida? Me
ofusqué de tal forma al oirlo que no razonaba con claridad. Primero quise enfrentarlo, echarle en
cara su desfachatez, su falsedad y sus mentiras. Luego pensé que ti debias saberlo, que tenias

derecho a... No podemos permitir que ese petimetre se ria de ti, de la casa Times. Solo busca tu



dinero y lo que exterioriza cada vez que viene a verte no es mas que un miserable teatro.

—Pero jeso no es cierto! jNo puede serlo! Tiene sus negocios en el exterior, me ha
hablado de ellos. Y aunque estuviera en la miseria, ninguno de los dos aspira a una vida de lujo y
boato, lo hemos hablado, queremos vivir en el campo, una existencia sencilla que no exige
grandes caudales...

Tiffany cambi6 a toda velocidad la direccion de su estrategia.

—Entonces, o no dice toda la verdad o solo nos queda que lo mueva la misericordia
debido a tu estado. Te haré una pregunta que debes responder con total sinceridad. ;Tu lo amas,
hermana?

—Con todo mi corazon.

—Entonces no deberias ser tan egoista, vas a atarlo de por vida a una invalida, una mujer
que dependera de él para todo y que sera incapaz de darle hijos. ¢Es razonable? ;Lo consideras
justo para un buen hombre de corazon generoso?

Llegados a ese punto, el llanto no permitia que Amy hablara. A las lagrimas se sumaron
temblores que segundos mads tarde ya eran convulsiones. Tiffany salt6 de su asiento y se inclind
sobre su hermana, sujetandola por los brazos para que parara.

—Amy, calmate. jQue te tranquilices, te digo!

—Llama a... llama... llama a Clara.

—Primero tienes que relajarte. Respira hondo.

—Dile... dile que venga.

—No puedo avisarla y que te encuentre en este estado. Pensara que es culpa mia, como
siempre, vendra el médico y se armara un escandalo.

Amy tragaba saliva a empujones, como si estuviera a punto de ahogarse.

—¢Quieres un vaso de agua? ;Abro las ventanas?

La muchacha neg6 trabajosamente con la cabeza y haciendo un esfuerzo sobrehumano
consiguié controlar su pulso. Tiffany no se separ6 de su lado en ninglin momento, la sujetaba y

la alentaba con voz sedante.



—Asi, asi, mucho mejor. —Le acaricio el cabello— ;Ves como puedes? Tienes que
empezar a comportarte como lo que eres, una mujer de casi veinte afios, Amy, ya no eres
ninguna nifia indefensa.

Gruesas lagrimas caian por sus mejillas, si bien la joven no emitia ningtn sonido.

—~Quiero que venga Clara —susurr6 sin fuerzas.

—Ahora después, en un rato. Cuando hayas asimilado las cosas y tomado una decision.
Escucha, hermana, sé que no es sencillo ni agradable. Sin embargo, el amor supone sacrificios. Y
si lo amas, si de verdad lo amas, deberias liberarlo de esta terrible carga.

Los ojitos azules de Amy la buscaron sin verla entre la densa cortina del llanto.

—¢Yo soy la carga?

—FEs evidente que desposar a alguien en tus condiciones no es plato de gusto para nadie.
Y que comprometera su futuro para siempre. Tendrd que dedicarse a cuidarte, renunciar a ser
padre, asumir que en cualquier momento podria convertirse en viudo...

—iYa basta, te lo ruego!

—Prueba a ponerte en su lugar. Te llevaré a tu habitacion y mandaré que te preparen una
infusién para los nervios. Tienes que descansar un poco, te garantizo que después de unas horas
lo veras todo desde otro punto de vista mas amable.

—Dudo que eso sea posible —balbuce6 buscando a tientas el consuelo de su mano.

Tiffany empujo la silla a toda prisa hasta la habitacién de su hermana y la ayudé a
cambiarse y meterse en la cama, tarea que de costumbre cedia a Clara o a las doncellas. Incluso
la arropd y le acarici6 la frente.

—Voy a buscarte esa infusion. Enseguida estoy de vuelta.

—DBusca a Clara.

—La llamaré para que venga, no te preocupes, procura calmarte.

Azuz6 a la cocinera para que preparase aquel té a toda velocidad y por un golpe de
fortuna, se cruzé con Clara cuando se aproximaba a la puerta del dormitorio de Amy.

—No pensaras entrar, ;verdad?



—Bueno, si, llevo mucho tiempo sin verla...

—FEsta dormida —explic6 con premura—. Hemos pasado la tarde juntas, tomando té en
el saloncito y estaba agotada, me ha pedido acostarse.

—¢ Tt la has acostado?

—Es mi hermana, no sé de qué te extrafas. Incluso le preparé esta infusién de valeriana y
lavanda para que descansara mejor, pero me la he encontrado durmiendo. No la despiertes. Le
dejaré la taza en la mesita, por si el suefio fuera corto y le apeteciera beberla.

—Pero...

—¢:Tan complicado es ceder a lo que te pido? Solo que la dejes reposar un par de horas,
antes de la cena, nada mas. Esta un poco agitada, las emociones del dia, supongo.

Clara terminé por encogerse de hombros rindiéndose ante la insistencia de Tiffany que,
por primera vez desde que la conocia, parecia verdaderamente preocupada por Amy.

—Llamame si necesita algo.

La joven no respondi6. Abri6 apenas una rendija en la puerta del dormitorio y
desaparecio dentro.

—Mira lo que te traigo, esta calentita, te sentara de perlas.

—¢Has avisado a Clara?

—Si, pero esta ocupada, de momento no puede venir. No sé qué anda haciendo, parecia
un poco misteriosa. Me ha dicho que en cuanto le sea posible pasara a verte. Anda, bébete esto y
calmate.

Se acomodé en el borde de la cama y la ayudo con la taza. Las manos de Amy todavia
temblaban con violencia y no cesaba el llanto. Tiffany le secé los ojos con su propio pafiuelo.

—NMe duele verte asi. Se te pasara, las heridas acaban cerrando. Uno cree que el dolor no
parara nunca, pero un dia te levantas y ya no esta.

Amy no respondi6. Le fallaban las fuerzas. Todo su cuerpo se rebelaba contra aquella
nueva realidad tan dolorosa y horrible, paralizandose. Apenas acertaba a respirar lo justo para no

desfallecer. Llenar sus pulmones se le antojaba una labor inalcanzable.



—Duerme un rato. Vendremos a recogerte para la cena.

—Hermana.

Tiffany giré sobre sus talones camino de la salida.

—Dime.

—¢Me juras que todo lo que me has contado es cierto?

—Como que estoy aqui ahora mismo, lo escuché con mis propios oidos y me habria

gustado que no fuera asi, tienes mi palabra.
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Fin

Por mas que Tiffany espi6é la marcha de los relojes y la llamada de los criados para la cena, no
pudo evitar que la diligente Clara se le adelantase.

Cuando la sefiorita York entr6 en el dormitorio de Amy, las cortinas estaban corridas y la
oscuridad era absoluta. Caming a tientas hasta los ventanales sin llegar a tropezar con nada.

—Vamos, dormilona, hay que levantarse. La sefiora Pomfry te ha preparado alcachofas al
limén para la cena y luego podemos jugar una partida de ajedrez si te apetece. Veo que tienes
mucho suefio. Yo...

Un grito se congelé en su garganta. La sangre dentro de sus venas. Ante sus 0jos,
atenuada por las penumbras, la mas dantesca escena que su pupila recordaria el resto de su vida:
Amy desmadejada sobre la cama, su largo cabello rubio desordenado y salvaje sobre los
almohadones, las sadbanas blancas empapadas de carmesi. Los ojos desencajados mirando al
vacio en una despedida tan inminente como eterna y dos gruesas lineas rojizas en sus mufiecas
abiertas.

—iAyuda, ayuda! jAmy, por amor del cielo, dime algo! jAuxilio!

La primera que acudid a sus gritos fue la propia Tiffany. Sus ojos de halcon barrieron el
espacio en un recorrido analitico que la llevo a reparar en un librito de tapas color camello, tirado

en el suelo, manchado de sangre y con las paginas revueltas. Conforme se acercaba a la cama



asumiendo lo que acababa de pasar, lo recogio6 y a toda prisa, lo escondio en el bolsillo interior
de su vestido.

—¢Qué ha ocurrido? ;Qué le pasa a mi hermana? ;Qué le has hecho?

Clara la mir6 con odio contenido.

—ijAuvisa a la tia Cecile! jPrudy, Dottie! {Un médico! jAvisen a un médico, rapido!

Las dos doncellas acudieron, pero no avanzaron mas alla de la puerta. Se quedaron
petrificadas, muertas de espanto, con las manos cubriendo sus caras y un gemido de terror que no
parecia tener fin, entre los dientes.

—iNo os quedéis ahi como dos pasmarotes! —aull6 Clara fuera de si— jNecesitamos a
un médico!

Las mozas salieron de estampida, aturdidas por lo que acababan de ver.

—¢Qué ha pasado? ;Qué es toda esta sangre? —gimoteo Tiffany angustiada.

—¢Es que no lo ves? Amy se ha quitado la vida.

Ningun recurso médico pudo retardar el final de Amy. Su precaria salud no soport6 la
brutal pérdida de sangre y los cielos se la llevaron consigo aquella misma madrugada, antes de

que en los campos cantasen los gallos.
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Sin luz al final del tunel

La sepultura de la querida muchacha dejo una cicatriz profunda e imborrable, el recuerdo mas
doloroso que Clara retendria en su memoria de por vida. Pese a su estado catatonico, la sefiorita
Times logr6 reunir la fortaleza y dignidad minima requeridas para ordenar los preparativos y
trasladar el cuerpo al cementerio de la pequefia parroquia, junto a la antigua mansién familiar,
aquella en donde las nifias vivieron cuando eran hijas de un conde y que ahora, al igual que el
preciado titulo, habia volado a manos ajenas de las que ningun interés tenian por saber.

Clara desconocia aquellos parajes, sin embargo, al contemplar el majestuoso edificio de
piedra, aun a lo lejos, pudo entender siquiera unos segundos, la amargura de una Tiffany que
jamas se habia resignado con la forzosa bajada de peldafios sociales.

Y pensar que todo aquello correspondia a su padre..., le provocaba vértigo.

Nadie despeg06 los labios durante el viaje de ida y vuelta, tampoco durante el oficio. Solo
lloraban su pena en el discreto y elegante silencio de las familias nobles. Clara arrastré su
insoportable dolor incrustado en el pecho, como una piedra que empujaba y empujaba hasta
romperla por dentro. Habia perdido a su unica amiga, a su confidente, su hermana, la persona
mas dulce y angelical que hubiera pisado la tierra.

«;Por qué lo hiciste, carifio? ¢Por qué? Eras feliz como nunca, tenias un brillante y
amoroso futuro por delante, ;por qué decidiste marcharte?»

Vueltas y vueltas a unas preguntas que nadie iba a responder, ni siquiera contaba con el



consuelo de Gail al otro lado de una carta que, para sus ansias, siempre llegaba demasiado tarde.
Su pasado se habia convertido de repente en un borrén difuso y estaba sola. Sus raices se
quebraron, ya no quedaba soporte al que sujetarse.

Y eso que todavia no sabia lo que llegaria a continuacion.

El funeral consumi6 una mafiana de lluvia fina, con gotas como pequefios alfileres
helados y en el camposanto olia a lilas, melancolia e infinita tristeza. Clara siempre carg6 con el
remordimiento de que Amy se quedaba alli, junto a sus padres, pero demasiado lejos.

De regreso a Times House, Cecile enferm6 de gravedad. Una altisima fiebre a la que los
médicos no sabian poner razon ni nombre la postraron en cama durante dias y cuando se
recuper6 minimamente, dej6 de hablar. Se le pasaba el tiempo sentada frente a la ventana
mirando al exterior como si esperase, de un momento a otro, ver aparecer a Amy en pie y
sonriendo. A menudo, Clara la sorprendia llorando y con un pafiuelo secaba sus lagrimas sin
atosigarla, sin presionar, sin exigirle contestaciones que Cecile no daria.

«—Qué buen dia tenemos hoy, ¢no le parece, tia?»

«—Sospecho que la cocinera piensa sorprendernos con una nueva tarta. Tengo entendido
que le ha tomado prestada la receta a la cocinera de los Baldwin, ya sabe, esa con fama de manos
de maga. Qué suerte tenemos de que vivan tan cerca y de que nuestra sefiora Pomfry sea tan
avispada».

«—He mandado que cambien las sabanas de su cama, las han perfumado con gotas de
lavanda, tia, esta noche descansara mejor que nunca».

Ni una palabra. Ni una mirada o un gesto que diera muestra de que al menos la oia.
Cecile Times se iba apagando con el correr de los dias como una vela que ha alumbrado
demasiado tiempo. Y la impotencia que Clara sintio aquella aciaga noche ante el cuerpo inerte y
ensangrentado de Amy solo creci6 desmesurada hasta desbordarse. No habia mision ya en
aquella casa para ella. No habia espacio ni amor alguno.

Por dicha causa, cuando a la hora del té de un dia cualquiera Tiffany la enfrent6 con

descortesia, Clara logré no mover un solo musculo de su bonita cara.



—Va siendo hora de que te marches —espet6 la mayor de las Times, sin dirigirle la
mirada, dando un sorbito a su taza de porcelana—. No tiene sentido ser dama de compafiia de
nadie.

—Lo entiendo.

Los aténitos ojos de Tiffany buscaron a su prima con las cejas arqueadas. La respuesta de
Clara habia llegado en forma de eco sin que ella apartase su atencién de la novela que leia.

—Francamente, no esperaba que lo aceptaras tan de buen grado.

—Podria haber replicado que hace mucho que no estoy aqui en calidad de dama de
compaiiia, sino de pariente.

—Por ejemplo.

—Podria alegar que la tia Cecile necesita mas que nunca alguien que la cuide.

—FEso también seria una excusa plausible para castigarnos con tu presencia en esta casa.

—Pero no te lo diré. No diré nada de eso para quedarme por la fuerza donde no me
quieren.

—iVaya! ;Puedo decir que estoy sintiendo la tentacion de aplaudir tu aguda inteligencia?

—Puedes decir lo que te plazca, Tiffany. A estas alturas no creo que me afecte.

—:Entonces, prima...? ;Cuando?

—Si nada se interpone en tu camino, en una semana estaré lista para decirte adios,
querida Tiffany. Puede que para siempre.

El rostro de la joven se estir6 en una tensa sonrisa de satisfaccion mientras los finos
dedos de Clara se aferraban a las cubiertas de piel del libro en un complicado intento porque no
se notase que temblaba. Antes muerta y enterrada que perder la compostura delante de aquella
muchacha sin corazon.

Alma de piedra. No la echaria de menos, si bien la mortificaba no saber quién, con
excepcion del servicio, atenderia a la tia Cecile.

—¢Seria mucho preguntar qué piensas hacer con tu vida, sefiorita York?

—M e extrafia que te interese.



—No te emociones, es simple afan de chismorreo.

—Habida cuenta que no dispongo de dote ni fortuna y si de dos manos y, como ti misma
dices, una sagaz inteligencia, aventuro que buscaré un trabajo decente con el que mantenerme.

—¢Institutriz o algo parecido?

—0O algo parecido.

—Una advertencia, Clara. Es importante.

—Tu diras.

—Procura no airear que eres nuestra prima bastarda. Que ciertos detalles llegasen a la
opinién publica te dejaria en pésimo lugar y de paso, correrias el peligro de ennegrecer mi futuro
como diamante de la temporada.

A Clara le cost6é un mundo aguantar las carcajadas.

—¢De qué temporada hablas, querida? Consuélate con encontrar marido del modo que
sea antes de convertirte en un vejestorio.

Se puso en pie de un salto, abandoné una novela que no le interesaba nada sobre la
mesita, y salio del salon dejando a su pariente mascullando tropelias. El pulso acelerado
entrecortaba su respiracion y el calor acumulado en sus mejillas y cuello, bajo la ropa, era
insoportable. Lo cierto era que no tenia la menor idea de lo que seria de ella ni de su destino en el
momento en que dejara atras Times House.

«Gail, ;donde estas?»

Cuando Clara dispuso su equipaje, regalé la mayor parte de sus pertenencias a las
estupefactas doncellas. No tenia muchas posesiones, pero eran cosas preciosas a las que las
muchachas no podrian aspirar por mas que ahorrasen.

—Pero sefiorita... Sefiorita Clara, esto es demasiado —balbuceaban aturdidas por una

generosidad a la que las Times no las tenian acostumbradas.



—Asi os acordaréis un poco de mi, incluidme cada noche en vuestras oraciones. Y dadme
vuestra palabra de que atenderéis a la sefiorita Cecile como si yo siguiera en la casa.

—FEso no tiene ni que dudarlo, sefiorita. La atenderemos como si de nuestra propia madre
se tratase.

—¢ A donde piensa dirigirse la sefiorita, si no es indiscrecion?

Clara sonri6 con tristeza. El escaso color de su rostro, apagado y mate.

—Marcho a un paraje encantador cerca de Bath, a cuidar de un pequefio enfermo. Apenas
si se ha levantado del lecho desde que naci6. Necesita masajes, buena comida, cuidados
especiales y de ser posible, un poco de alegria.

—Pero ;usted no deberia...? Quiero decir, es parte de la familia, le corresponde cierta
cantidad de dinero, parte de esta mansion...

La doncella call6 bruscamente cuando su compafiera le arre6 un soberano codazo en las
costillas.

—iNo te metas en las cosas de los sefiores, enredadora! —cuchicheo.

—iEs que no me parece justo que la dejen ir con los bolsillos vacios! —protest6 con afan
la moza.

—No pasa nada, imaginé que no serviria de mucho mantenerlo en secreto, el servicio
siempre acaba enterdndose de todo —las calmé Clara enternecida—. Prefiero irme del mismo
modo en que llegué, no quiero deudas con las Times.

A la doncella mas joven se le humedecieron los ojos.

—Ay, sefiorita, es usted un alma del cielo, ;como se puede ser tan buena?

Clara levant6 una mano y acaricié con suavidad el pelo de la compungida Dottie.
Trabajar en aquella casa bajo la consideracién de dama de compafiia durante tanto tiempo la
colocd, por decision propia, al mismo nivel del resto de los sirvientes. Habia comido y reido con
ellos, habia celebrado sus cumpleafios y los acompafi6 en sus duelos. Los empleados domésticos
formaban una pequefia familia y aunque ella estuviese por encima en categoria incluso antes de

descubrir quién era en realidad, Clara habia elegido formar parte de esa pifia reconfortadora para



no sentirse tan sola.

—Solo ocupaos de que a la tia Cecile no le falte de nada. Os escribiré y cuando tengdis
mis senas, debéis mandarme noticias de la casa.

—Sobre todo si por fin la sefiorita Tiffany consiguiera cazar a algtn incauto...

—iDottie!

No pudieron evitar reirse. Aquella chiquilla llena de vida y ocurrencias habia sido un
balsamo para sus penas en muchas ocasiones. Con franqueza, la echaria de menos.

Clara se incorporo6 lanzando un vistazo evaluador al escaso equipaje.

—Bueno, creo que esta todo listo. Ya me despedi de la tia Cecile esta mafiana, no quiero
abrumarla con mas visitas.

—Llamaré a los lacayos para que bajen los batles, sefiorita.

Conforme abandonaban el dormitorio, en la puerta se cruzaron con una estirada Tiffany
con las manos entrelazadas, visiblemente tensa. Las doncellas se inclinaron en una reverencia y
desaparecieron a toda prisa.

—:Yate vas?

—Lleg6 el momento. Puedes respirar a gusto.

—Sabes que Amy habria querido que tuvieras una vida propia —musit6 atragantada tras
una larga pausa.

—FEs posible. Sin embargo, a mi no me habria importado renunciar a ella con tal de
conservarla a mi lado. Cuidate mucho, Tiffany, que seas feliz y el destino te conceda todo
aquello a lo que aspiras.

—Te agradezco los buenos deseos. Tt también...

—Y no te olvides de la sefiorita Times. Necesita paciencia y compafiia.

—Bueno, para eso ya estan las doncellas. Yo me casaré pronto, recuérdalo.
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Un suefio hecho realidad

Londres, 1810

La distingui6 a lo lejos y ya no pudo pensar en nada mas.

Verla y reconocerla tras convencerse a si mismo de que no era un delirio, fue como
recibir un cafionazo en mitad del esternén. Una sacudida devastadora que lo dejo sin habla.

En un momento en que la musica de la espléndida orquesta lo envolvia como un abrazo,
el perfume de las damas lo empujaba a pensar que caminaba a través de un jardin florido, los
susurros de las conversaciones a media voz, moduladas, alegres, canturreaban y el brillo de los
candelabros resplandecia cegador, todo quedé reducido a una mancha difusa cuando divis6 al
fondo del salén la conocida silueta de Clara York.

No habia cambiado demasiado. Lo bastante como para convertirse en una jovencita
deliciosa a la que, sin duda, elegiria seducir. Gail Barton percibi6 el golpeteo acelerado de su
coraz6n contra las costillas. Recordaba aquella vez, cerca de Bath, en un mercado, donde le
parecio verla. Quiso llamar su atencion, aunque las letras de su nombre se le engancharon en la
punta de la lengua y se negaron a salir. Resultaba en exceso vergonzoso saludarla estando tan
reciente el fallecimiento de la pobre Amy, no habiendo hecho él grandes esfuerzos para
localizarla.

Una carta. Tan solo una carta en todo aquel tiempo. Se habia portado con ella de un modo



aborrecible. De saber que iba a echarla tantisimo de menos, que el lugar que a través de su alma
desnuda en escritos, Clara se habia procurado en su ser no desapareceria con el paso de los afios,
habria movido montafias con tal de encontrarla.

De modo que, empujado por el arrepentimiento, la dejo ir. Entre la gente, con su ramillete
de flores moradas sobre los brazos y su angelical sonrisa como una rosa en los labios. ;Qué hacia
alli tan lejos de Londres? ;Se habria casado? Seguramente, era demasiado bonita para no haberlo
hecho. ¢ Tendria familia? Gail pensé en esos pequefios que podrian parecerse a él, con pelo rojo,
hoyuelos en las mejillas y toscas maneras del norte. No una vez ni dos, muchas mas, habia
fantaseado con la posibilidad de convertir a Clara York en su esposa. La mujer que con sus cartas
se le habia metido dentro hasta la fibra. No obstante, nadie aceptaria un esposo que se ha
olvidado de ti durante siete afios.

Vagabunde6 por la sala con aire ausente, sin perderla de vista, batallando consigo mismo,
lidiando con decidir si también en aquella ocasion seria el hombre cobarde que se esconde, o el
valeroso capaz de dar un paso adelante.

Y entonces sucedio.

Seguramente no fue voluntad de ninguno de los dos, pero sus pupilas se encontraron en la
distancia, por entre el mar de cabezas. Y soltaron un destello. Comprobé que Clara se habia
petrificado con una copa en la mano, incapaz de mover un solo musculo, de manera que aspiré
hondo, llené de aire sus pulmones y ordend a sus pies y a sus botas que caminaran. Al obedecer,
se cobraron el precio de un esfuerzo sobrehumano.

Se plant6 delante de ella y durante muchos segundos se limitaron a mirarse, sin poder
hablar, embargados por una emocién a la que no sabian poner nombre.

—Sefiorita York, qué feliz casualidad reencontrarla después de tanto tiempo.

«jY qué energia descomunal invierto en que la voz no me tirite!»

Ella levanté con elegancia una mano vestida con guante largo de seda. Gail la tom6 con
la punta de los dedos y le besd los nudillos un segundo mas de lo conveniente.

—Mi estimado sefior Barton. Veo que ha regresado a Londres tras surcar mares y



océanos. Apuesto a que tiene mil y una historias fascinantes con la que entretener a la audiencia
mas exigente.

—Es probable, si bien no creo que sea el motivo de que me hayan invitado a esta fiesta
—Tepuso con un guifio complice.

Ella rio como solia hacer y de repente todo se volvié naturalidad. Parecia que los afios no
habian transcurrido, que no habia rencores ni cicatrices, ni esperas infinitas. Que uno no habia
defraudado al otro, que eran los mismos jovenzuelos que se conocieron en Times House a través
de una hermosa llave comun: Amy.

Fundamentalmente porque la risa de Clara era especial, balsamica, tnica.

—Le escribi en cuanto tuve noticia acerca del terrible infortunio de Amy —explic6 Gail
algo mas sereno—. Lamentablemente no me era posible viajar. Pero usted ya no se encontraba
en la casa. Tiffany me respondié informandome de que se habia marchado para vivir una
existencia nueva en libertad.

«Asi que Tiffany conocia el paradero de Gail Barton y jamas de los jamases lo habia
mencionado. Sucia perra envidiosa».

—No me quedaba mucho por hacer en aquella casa tras desaparecer mi angelito. Cada
rincon de cada cuarto, cada mueble, el color de la luz que se colaba por los ventanales, todo era
un doloroso recuerdo de nuestras vivencias comunes. La tia Cecile apenas si me reconocia, en
cuanto a Tiffany...

No siguié hablando por temor a decir algo de lo que mas tarde tuviera que arrepentirse.
Ignoraba si en aquel intervalo el hijo del duque escocés habia fraguado algun tipo de relacion
amistosa con su prima mayor.

—Esta usted tan bonita como la recuerdo. Mas aun. Quizd mi memoria conserva una
imagen algo mas sonriente. En realidad, sefiorita York —inclin6 la cabeza—, la recuerdo
sonriendo todo el tiempo. ;O deberia decir sefiorita Times?

Clara se agit6 con escandalo.

—No, cielos, no, sefior Barton, nunca fui oficialmente una Times. Soy feliz bajo el



nombre de York, no tiene de qué preocuparse.

—¢No se ha casado?

Clara pestafie6 sorprendida por lo directo de la pregunta.

—La verdad es que no. ;Deberia?

Ahora fue el pulso de Gail el que se desbocd como un caballo en estampida.

—Asistiendo a estas reuniones y teniendo en cuenta que reluce como el sol entre todas
estas damas, entiendo que no le seria dificil encontrar un marido prospero e interesante.

—Bueno, sefior Barton, no pertenezco a la alta sociedad, este tipo de fiestas no son
eventos a los que suelan invitarme —mintio.

El arque6 las cejas en un ademan interrogativo. ;Qué hacia alli, entonces?

—Oh, a veces, mi querida prima mueve sus hilos y utiliza su influencia de dama bien
relacionada para degradarme recordandome lo humilde de mi posiciéon. Y yo acepto con tal de
verla rabiar.

—No diga eso, Tiffany no es asi, es su prima y le tiene aprecio.

«¢Cémo podia ser tan ingenuo? O tan ciego» se pregunt6 Clara perpleja. «¢Qué clase de
Tiffany guardaba Barton en la memoria?»

—Seguramente, sera que esta mucho mas centrada en la tarea de encontrar marido que en
entablar relaciones familiares con una pariente que ha vivido lejos varios afios.

—Entonces, ¢ha vuelto a Londres?

—Asi es. ¢Recuerda cuando le hablé de la familia que me acogi6 a la muerte de mi
padre? —Gail asinti6 interesado—. No tenian hijos y al parecer, me legaron toda su fortuna. El
caso es que alguien del servicio, jamas se supo quién, fue el encargado de dejarme en el orfanato
cuando la mansion se cerr6 y los abogados de la familia pasaron siglos tratando de localizarme.

—Suena a historia novelesca de esas que tanto gustaba de contar.

Un remolino de suaves plumas ascendio desde el estomago de Clara hacia su pecho. Que
Gail recordara ese tipo de detalles la conmovia.

—Finalmente todo encajo y aqui me tiene, sefior Barton, no es que sea una dama en



extremo adinerada, pero la renta de mi capital me permite vivir con holgura, decencia y dignidad.
Y, sobre todo, ser libre en mis decisiones respecto a si deseo o no un matrimonio.

Para desventura de Gail, su tono se habia endurecido de modo considerable al llegar a
aquella ultima frase.

—¢Y lo desea? ;Quiere casarse?

La joven se encogio graciosamente de hombros.

—Supongo que todavia no ha llegado el caballero adecuado.

—Yo aun sigo soltero... —dejo6 caer insinuante.

Ella le dirigi6 una mirada picara que le record6 con viveza a la Clara de apenas quince
anos.

—¢Es una proposicion, sefior Barton?

—Es una consideracion a tener en cuenta.

«Vaya, vaya, vaya» suspiro Clara. «Esto se esta poniendo de lo mas candente».

«Qué enorme alivio haberme desprendido de miedos y temores. Vuelvo a ser capaz de
dirigirme a ella sin trabas» cavil6 él.

Iba a ofrecerse a traerle una copa y, quién sabe, quiza salir juntos a dar una vuelta por los
jardines, cuando Tiffany Times los abordé por el costado. Ataviada con el traje mas recargado y
caro de la fiesta y un tocado de plumas de avestruz que le impedia acercarse demasiado a ningtin
ser viviente sin dejarlo tuerto.

—iPero miren a quién tenemos aqui! {Si es nuestro querido duque de Montrose, nuestro
amigo de la infancia!

—Sefiorita Times, como ya debe saber, en la actualidad carezco de titulo —la informé
paciente mientras hacia amago de besarle la mano.

—Bobadas. La corona no se lo ha entregado a nadie mas y ahora dispone usted de fortuna
suficiente como para recuperarlo. ;Por qué no lo hace?

—Tiene mi palabra de que lo pensaré con detenimiento.

—Seria espantoso ver sus propiedades en manos ajenas. Hoy dia cualquiera puede tener



un golpe de suerte inesperado y llegar a rico de la noche a la mafiana. Es ofensivo.

—¢Por qué sera que me miras a mi, querida prima? —intervino Clara divertida.

Tiffany no se tomé la molestia de responder a su pregunta.

—No sabe cuanto me alegra volver a verlo. Tengo mucho que contarle. ;Seria tan amable
de traerme una copa de ponche? Estoy sofocada, en los salones de baile siempre hace demasiado

calor. ¢;Un paseo por los jardines?
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Desde cero

La impostada jovialidad de Tiffany Times corté de cuajo el intento de acercamiento de Gail a
Clara. Tras su irrupcion se habia dedicado a acapararlo haciendo uso de todos los ardides y
mecanismos posibles derivados de la cortesia y la buena educacion. Ella y todas sus intentonas
absurdas de llamar la atencion terminaron aburriendo a la sefiorita York, que pidi6 disculpas y
desaparecio de su vista.

Fue como si le clavasen un pufial en mitad del pecho. Estuvo distraido el resto de la velada
hasta que pudo esfumarse alegando mil compromisos para no resultar excesivamente grosero, y
aquella noche no concilié el suefio. Acabé viendo amanecer en la biblioteca, sentado frente al
ventanal con una copa de buen whisky de la tierra en la mano, sus largas piernas estiradas,
cruzadas a la altura de los tobillos.

Asi lo sorprendié Pepper, ataviado con su mandil de trabajo, medio loco buscando sus
botas para enlucirlas.

—iTodavia las lleva puestas, sefior! —observo con desconcierto— ¢Ha pasado aqui la
noche?

—Llegué tarde —Gail rest6 importancia al asunto.

—Tiene mala cara. Ojeras. Necesita hidratarse...

—Ya basta, Pepper, no empieces con tus interminables retahilas de cuidados, te lo ruego.



El lacayo se agacho y acometio la tarea de librarlo del calzado.

—Le duele la cabeza.

No era una pregunta, sino una afirmacion. Barton no encontr6 motivos para llevarle la
contraria y solt6 un grufiido con el que al mismo tiempo pedia disculpas por su tosquedad.

—¢Se entrevisto con la sefiorita York?

En ese punto drastico, Gail sufri6 un sobresalto y el vaso estuvo a punto de resbalar hasta
el suelo.

—¢:Como sabes que estuvo en la fiesta?

—La vi salir corriendo a la calle, sefior. Al parecer, el carruaje que la esperaba era el que
teniamos aparcado justo delante.

Gail Barton lo repasé con ansiedad extrema.

—Por casualidad no sabras a dénde se dirigia, ¢verdad que no?

Pepper saco la bota derecha de un tirén final.

—Por desgracia, no puedo ayudarle con eso, sefior, permaneci en mi puesto sin
ausentarme, como se espera de un buen lacayo. Pero parte de la noche estuve departiendo
amigablemente con su cochero y, de coincidir en la taberna donde muchos de nosotros solemos
reunirnos, creo que lo reconoceria sin ninguna dificultad.

Los ojos verdes del escocés se llenaron de esperanza.

—¢Me harias ese favor?

Pepper se puso en pie de un agil salto, con ambas botas sujetas como un auténtico trofeo.

—Por descontado, sefior. Concédame un par de dias.

—Pepper.

El lacayo se gir6 desde la puerta por la que ya se disponia a salir.

—Digame, sefior.

—Respondeme a esto: ¢tan a fondo me conoces o tan transparente soy?

El joven sonrié de medio lado.

—Bueno, lo conozco con bastante profundidad, no en vano llevamos juntos toda la vida.



Pero si quiere saber y me permite sefialarlo, en lo que respecta a la sefiorita York, si, es usted
endiabladamente transparente.

Gail cabece6 abrumado.

—Me consta el aprecio que le tiene, sefior, por eso siempre me pregunté por qué no la ha

buscado en todos estos aiios.

Dia y medio mas tarde, Pepper era tan sagaz como eficiente, Gail Barton se estiraba los
bajos del chaleco frente a la puerta de la casa de la sefiorita York. Después de trasnochar por
culpa de unos ridiculos nervios y de desechar hasta cinco ramos de flores por no considerarlos
convenientes, o discretos, o elegantes, optd por un ramillete silvestre, fresco y desenfadado como
la misma Clara. Golpe6 la aldaba de la puerta y entreg6 su tarjeta de visita al mayordomo que lo
recibid. A continuacion, fue conducido a un delicioso saloncito de visitas situado a la derecha del
recibidor, aunque la inquietud no le permitié tomar asiento.

La decoracion de la casa tenia un toque juvenil en colores claros, luminosos, poco
habituales en aquellos solemnes edificios. Seguramente se trataba de la propiedad heredada de la
familia que la tutelé en su dia. Una doncella hizo su aparicion para ofrecerle una taza de té que
acepto por mera cortesia, sin interés alguno.

Solo cuando Clara, ataviada con un informal vestido de dia en tonos rosa y vainilla, entré
en el saloncito con expresion sorprendida, rodeada por lo que a Gail le pareci6 un halo de
radiante santidad, pudo soltar el aire que retenia en los pulmones.

—Sefior Barton, ;qué hace usted aqui? ;Como es que ha encontrado mi casa?

En lugar de responder, el escocés le alargo el ramillete. Ella lo acepté algo confusa.

—Un hombre de las tierras del norte siempre encuentra lo que busca si lo mueve el
anhelo.

—¢Quiere sentarse? ;Le han ofrecido ya algo de beber?



—Creo que me han ofrecido té —admiti6 tomando asiento.

—Cree —se burl6 Clara adivinando su desazon.

En ese momento entraron dos doncellas con las bandejas del servicio. Colocaron todo en
la mesita frente a ellos, se hicieron cargo de las flores y desaparecieron dejando la puerta abierta.

—Clara, yo...

—Bébase esto caliente —lo interrumpi6 ella tendiéndole una taza—, le sentara muy bien
y templara sus animos.

—Clara, la otra noche apenas si pudimos conversar, tenia tanto que decirle, pero
encontrarla fue tan inesperado, y toda aquella gente alrededor, y las exigentes demandas de su
prima Tiffany, yo...

Clara observé como la taza con su platillo desaparecia entre los grandes dedos de Gail.
Parecia un adulto sosteniendo un juguete infantil.

—Llevamos demasiado tiempo sin saber el uno del otro —replic6 calmada—, casi toda
una vida. ;Qué desea decirme con tanto afan?

—Yo, mi silencio de todos estos afios... Clara, tengo mucho por lo que pedir disculpas.

—Ciertamente, no estoy conforme.

—Puede o0 no estarlo, es decision suya. No obstante, tengo una conciencia que me dicta lo
que debo o no permitir en mi conducta. Cuando todo aquello sucedi6 y la desgracia se cebo en
mi familia, creo que no supe concentrarme en otra cosa que no fuera la supervivencia. Mi madre
enfermo tras el disgusto, mi padre no disponia de fondos para participar en los negocios que le
proponian, la familia tuvo que hospedarse durante largo tiempo en una diminuta casita en el
campo...

—Algo a lo que sin duda no estaban acostumbrados.

—No mi madre, ni mis hermanas. Todo fue demasiado duro y horrible para ellas. Permiti
que el infortunio me bloqueara. Debi escribirle, debi tenerla al tanto de cada hogar en el que
ibamos asentandonos, que fueron varios. Debi contar con sus buenos consejos y su encantadora

manera de dar 4nimos. Sus letras me reconfortaban, Clara. Pero estuve tan perdido que ni



siquiera por algo que me hacia tanto bien supe luchar.

Clara se mordio los labios emocionada. No esperaba que de buenas a primeras el escocés
abriera su alma de aquel modo tan sincero.

—Lo eché de menos —confesé con un hilo de voz—. Su amistad en la distancia me hizo
falta muchas veces.

—Dejé de escribir y de mandar cartas, pero no dejé de recordarla.

—Ocho anos, sefior Barton, casi ocho afios sin saber si estaba vivo o muerto. Es cruel.

—~Cuando la pobre Amy nos abandoné... Todavia lo pienso y no soy capaz de creerlo.
Aquellos dias que pasé en Times House, cuando nos conocimos, usted fue mi soplo de aire
fresco. Tenia tantas ganas de reunirme con mi amiga y, sin embargo, cuando llegué descubri que
ya no sabia como comunicarme con ella, que dejamos de ser esos crios que jugaban juntos todo
el rato y se entendian con solo mirarse. Me temo que a nuestras edades solo nos quedaba el
ajedrez y el inmenso carifio que nos profesdbamos. A cambio de tamafia decepcion, la suerte la
trajo a usted de la mano.

Clara se removié inquieta en su asiento. Aquello estaba llegando demasiado lejos, el
ambiente se tornaba intimo en exceso, los sentimientos tanto tiempo reprimidos se abrian paso a
codazos y aquello por lo que debia velar corria serio peligro. Si Gail Barton le pedia la virtud,
ella se la concederia alli mismo, sobre la alfombra, sin dudar un instante.

Y por descontado, una indecencia de esa categoria no se podia permitir.

—Sefior Barton, soy una mujer soltera que vive sola. Entienda que no puede presentarse
aqui y visitarme sin compafiia, no puede.

El parpadeé confundido por el stbito giro en la charla.

—Compromete mi reputacion.

—¢Y si fuese... su pretendiente? ; Su prometido?

Ella lo miré con los ojos muy abiertos.

—¢Acaso quiere serlo?

—Clara, yo...



La muchacha abandoné la butaca que ocupaba y se alejo unos pasos. Por desgracia,
conocia bien el talante y la fama del «hijo del duque»: despreocupado en exceso, libertino,
jugador, un tanto degenerado. Aunque sus dulces ojos verdes le recordaran al nifio que fue, habia
ciertas cosas del presente que suponian obstaculos insalvables.

Pese a ello, por encima de todas las barreras que pudieran surgir, de las trabas que ella
misma se habia autoimpuesto, lo que no podia remediar era que el corazon se le esponjara al
mirarlo. Que el calor en su piel y en su sangre se disparase hasta aturdirla.

—Tiene que marcharse, Gail. Si por algiin medio o desventurada casualidad Tiffany se
entera de que ha puesto un pie en esta casa, se encargara de destrozarme y entonces..., entonces
tendré que esconderme bajo el suelo.

El hombre se puso en pie, inmenso como era, y proyectd su sombra hacia Clara hasta
envolverla como un abrazo.

—¢Podemos vernos mafiana? ;En algun sitio que se considere decoroso?

—¢Por qué ese empefio?

—¢:Querer pasar tiempo con una vieja amiga es un empeifio futil? Clara, tengo cosas
importantes de las que hablarle. Y perdone si le parezco algo perdido, me temo que he pasado
demasiado tiempo en el extranjero. No sé como abordarlas.

Ella se dio por vencida, aunque algo le decia que su corazén hacia rato que se habia
rendido, encantado y feliz por su insistencia.

—Mafiana, a eso de las once, daré un largo paseo por Hyde Park. Queda advertido.
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Un planteamiento disparatado

Gail Barton se hizo el encontradizo de una manera encantadoramente torpe. Tanto que hasta
Dottie, la doncella que acompafiaba a Clara contuvo la risa con un discreto gesto de mano sobre
la boca. El escocés incliné la cabeza al tiempo que se tocaba el ala del sombrero y sin mas
preambulos, se sumo al paseo.
—Sospecho que ha sido usted demasiado directo, sefior Barton —cuchiche6 la joven York

divertida, echando una ojeada alrededor.

—Detesto perder el tiempo —farfullé él mientras pensaba otra cosa bien distinta.

¢Y qué pensaba? Pues le ponia nombre a la voz de Clara. Siempre, desde que la conocid,
habia tenido la impresion de que era una voz peculiar, burbujeante, limpia, envolvente y dulce a
la vez que poderosa. Si las estrellas hablaran, tendrian una voz como la de ella. Estaba
convencido.

—Bien, ¢y qué es eso tan urgente de lo que precisa hablarme?

—Le va a sonar extrafo...

—Créame, sefior Barton, a estas alturas de mi vida me sorprenden pocas cosas.

—Se expresa usted como una mujer experimentada, curtida por los avatares del destino.

—Podria decirse que soy algo asi.

—¢ A donde fue tras dejar Times House?



Por un breve instante, Clara se pregunt6 si no seria adecuado sacarlo de su error
aclarandole que no abandono la casa familiar por decisién propia, sino que Tiffany la eché sin
contemplaciones a la calle y fue su orgullo el que le impidi6 aferrarse a una propiedad de la que
legalmente, era en parte duefia. Sin embargo, la decision final fue una enorme negativa. Mejor no
implicar al escocés en reyertas familiares que no dejaban en buen lugar a nadie. Bastante tenia
con haberle hecho participe de su verdadero origen y su parentesco con las hermanas Time.

—Se me daba bastante bien la tarea de cuidar y acompafiar nifios enfermos, me hacia
sentir util, ridiculamente imprescindible. Asi que me dediqué en cuerpo y alma a un chiquillo de
buena familia en un idilico pueblito cerca de Bath.

—Radicalmente distinto de Londres con su bullicio, supongo.

—Todo paz y concordia, si quiere saberlo.

—Y, ¢nada mas?

Clara esquivo su suspicaz mirada.

—Fui feliz alli, me gusta la vida tranquila, no puede culparme por eso.

—Entonces me cuesta deducir de donde procede su resistencia al asombro.

—No sea persistente, sefior Barton, cada humano madura a su modo. ¢Quiere hacer el
favor de soltar de una vez esa cuestion que parece quemarle en la lengua?

Gail suspir6 lento y profundo. Y siguiendo las instrucciones de Clara, lanzé la pregunta
como un cafionazo.

—Amy..., jesta realmente muerta?

Si bien habia jurado que no se extrafiaria, lo cierto es que al oir aquello, los pies de Clara
dejaron de moverse y su doncella, que caminaba un par de metros a su espalda estuvo a punto de
atropellarla.

—¢:Como dice?

—~Que si nuestra querida comin amiga muri6 o hay alguna posibilidad, por infima que
esta sea, de que sobreviviera.

—iEstuve presente en el funeral!



—Pero no sabe si el ataud estaba ocupado.

Los ojos de Clara se desorbitaron de terror.

—Sefior Barton, sesta usted hablando en serio? Porque como broma, supone un
extremado mal gusto.

—No es ninguna broma.

—Convendra conmigo en que al menos es un tema de conversacion disparatado a mas no
poder.

—¢A quién si no a usted puedo transmitirle mis sospechas? Usted y yo teniamos en
comun a Amy, nuestro carifio y preocupacién por ella. La primera explicacién que obtuve fue
que se la habia llevado un mal resfriado. Poco a poco, hurgando a través de los criados, logré
enterarme de la espantosa verdad.

Su voz, ronca y aspera, se habia oscurecido mucho mas conforme acababa.

—¢Y si de algun modo lograron curar sus heridas? ;Y si la trasladaron, suponga, a una
casa de reposo de la que nada sabemos y hoy sigue viva? —agreg6 subitamente enérgico.

—¢Quién se supone que la trasladaria? ;Mi tia Cecile que ha perdido la razon y no habla,
ni siente, ni padece? ;Mi prima Tiffany, que no piensa mas que en si misma? ¢El mayordomo de
Times House? Nadie, ;me oye? nadie se ausentd de la casa durante aquellos dias. Ademas, jqué
absurdo! ;Por qué fingir una muerte? ;Con qué objeto?

Gail se meso6 con ansiedad el abundante cabello cobrizo.

—No lo sé, no lo sé. Pudo hacerlo alguien vinculado a la casa que no fuera parte del
servicio.

—AQué extravagante teoria, sefior.

—Tengo esa idea metida aqui —se sefial6 la frente— de una forma obsesiva, es como
una voz de alerta que me grita desde dentro, un aviso.

Clara retomo¢ el paseo notando que sus rodillas temblaban.

—Pues deberia buscar el modo de sacar ese desproposito de su mente. Puedo asegurarle

que, por desgracia, no tiene ni pies ni cabeza.



—No crea que no me lo repito de forma continua. Pero hay pensamientos con vida
propia, sefiorita York, a los que no podemos dominar.

—¢Qué le ha hecho concebir una esperanza como esa?

—Esperanza. Qué bien acaba de definirlo. Quiza sea eso, tan solo eso, una esperanza
irracional que mejor haria en desterrar.

—Entiendo que el afecto que siempre ha sentido por Amy lo empuje a forjar falsas
ilusiones. Seria tan bonito imaginar que ella atin vive.

—¢Y si de repente conociera usted a alguien...? —Neg6 con una sacudida de cabeza y su
pelo rojo bailé con él—. Bueno, dejémoslo, seguramente tenga razén y la mia sea una ofuscacion
digna de un demente.

Clara estuvo tentada de preguntar, pero no lo hizo. La sola sombra de lo que Barton
aventuraba le provocaba escalofrios que bajaban por su espalda y la sacudian de pies a cabeza. El
debi6 notar su malestar.

—Lo siento, creo que la he hecho pasar un mal rato.

—No se lo negaré. Tengo hasta el estbmago revuelto.

—¢Quiere que paremos en alguna parte y tomemos un té?

—Se lo agradeceria, pero quiza sea exhibirnos en exceso.

—Para un primer dia —remat6 él con intencion.

—¢Es que piensa insistir en sus invitaciones? Ya me ha zarandeado con su peregrina
historia, no creo que quede pendiente nada mas.

—Oh, si queda, Clara, quedan muchas cosas. Queda usted y quedo yo.

—¢Eso qué significa?

—~Que, aunque suene a frase de petimetre, la he echado de menos de un modo terrible
todos estos afios y estoy dispuesto a poner remedio. [lumineme, ;como se cura un mal de esa
naturaleza?

Clara esboz6 una sonrisa de complacencia. Todo el vello de su cuerpo acababa de

erizarse bajo la seda de sus ropas.



—Supongo que viéndonos mas a menudo.

—Eso suena endemoniadamente bien.

—iSefior Barton! jCuide ese lenguaje!

—Soy escocés, estoy convencido de que sabra tenerlo en cuenta.

—Hombre del norte, pero no necesariamente rudo.

—En el norte, o eres rudo o no sobrevives.

—Y ahora cuénteme, llegd su turno. ;A donde se marcharon usted y su familia al
abandonar Inglaterra?

Clara acababa de soslayar con elegante delicadeza sus avances. Se sentia atraida, era
cierto. Podia hasta sofiar con un idilio entre ambos. Sin embargo, ahi quedaria todo. No iba a
alimentar sus expectativas. No por el momento, hasta que tuviera despejadas algunas incognitas.
Ajeno a su torbellino de emociones, Gail se embarcé en su apasionada narracion, sintiéndose, al
caminar por aquellos hermosos parajes con la mujer que le habia robado los suefios, el hombre
mas feliz de la tierra.

Ninguno de los dos se percaté del par de ojos malévolos que los espiaban por entre los

arbustos, a no demasiada distancia.
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El berrinche

—Estas segura?

—~Completamente segura, sefiorita, los vi con mis propios ojos. Paseando juntos,
conversando todo el tiempo, como una pareja de enamorados.

Tiffany apret6 las mandibulas con furia y masculld6 una maldicién por lo bajo.
Advirtiendo lo agitada que estaba su sefiora, la doncella espia se apresur6 a colmar su taza de té.
No obstante su buena voluntad, la respuesta a su dedicacion fue un manotazo que volcé la
porcelana derramando el liquido por toda la mesa.

—iNo quiero mas té!

—Sefiorita, cAlmese. No se besaron, ni nada parecido.

—Estan dando los primeros pasos de un acercamiento que no puede tener lugar.
iDichosas casualidades! Que él y ella regresen a Londres casi a la par, ya es mala suerte. ;Y
como se las ha arreglado el hijo del duque para localizarla tan pronto?

—A lo mejor solo se encontraron en el parque por casualidad...

Tiffany la fulmin6 con la mirada.

—Olvidas que ya sé que fue a visitarla? jA su casa! jY con un ramo de flores, nada
menos! No eres la inica del servicio a mi cargo que me esta ayudando a vigilarlos.

Salt6 de su asiento y recorrio la estancia en frenéticos circulos. La doncella, precavida, se

apart6 de su camino tras limpiar el desaguisado de la mesita.



—¢Por qué tenia que volver precisamente ahora? ;Y por qué no se quedé Clara en el
maldito pueblucho? La culpa es mia, por invitarla a la fiesta. No cabe duda de que he sido una
inconsciente. Ese tipo de mujeres arpias saben aprovechar a la perfeccién cualquier circunstancia
para arrimarse a la ascua que mas calienta. j Y un duque en potencia calienta muchos inviernos!

La doncella la observd de reojo. Su sefiorita le habia encomendado rondar a la sefiorita
York y la muchacha se habia plantado en la puerta del edificio frente a su casa cuando ain no
habia salido el sol. Se mantuvo alli, como un pasmarote, sin atreverse a apartar los ojos de la
salida no fuera a escaparsele. Y al verla salir acompafiada de su doncella, tuvo que caminar a la
carrera tras ellas hasta alcanzar el parque.

Ojala hubiera sido mas avispada, de adivinar siquiera la reaccion de su sefiorita, no habria
mencionado la presencia del caballero. Por nada del mundo. Cuando la sefiorita se pillaba una de
sus rabietas le provocaba mucho miedo, no parecia ni la misma persona serena y educada de
costumbre.

—No permitiré que esa esttipida pobretona recogida se convierta en duquesa —rugio

enfurecida—. {No lo permitiré! jAntes muerta!

Aunque cuando estaba en Londres solia vestir a la inglesa, en ciertas ocasiones, Gail
Barton sacaba brillo a su vena mas rebelde o patridtica y se calzaba el kilt con sumo orgullo.
Especialmente cuando visitaba el club de caballeros por su puerta lateral, la del aldabon con las
dos figuras copulando. Le sorprendi6 que resultara tan sencillo fijar una cita con la sultana
después de los obstadculos a los que ya se habia acostumbrado. O quizd fuera una simple
apreciacion subjetiva, puesto que el recuerdo de Clara York ocupaba por completo su mente, dia
y noche, sus ganas de verla, de que se ablandara un poco hasta permitirle cortejarla. La joven era
una auténtica delicia y habia logrado desplazar otras obsesiones recientes, como la de pasar

tiempo con la sultana en el club.



Si, puede que hubieran pasado semanas, muchas semanas desde la ultima vez que se
vieron y sin embargo, él no las hubiera sufrido.

Cruz6 la sala principal del local bajo la atenta mirada de las sefioritas, embelesadas por su
regio porte, sus fuertes piernas bajo el kilt y el lujurioso deseo de todas de descubrir qué escondia
bajo el tejido a cuadros. No saludé a nadie, no desvid los ojos hacia ningun rincon, se dirigié con
paso firme a la escalera y alcanzé el primer piso, la puerta de los aposentos mas codiciados,
separados y lejos del resto.

La sultana lo esperaba, como de costumbre, cubierta de pies a cabeza, tras la mesa de
palisandro, a la luz de las velas, jugueteando con sus cartas del destino.

—No, nuevamente un vaticinio, no, se lo ruego.

—Mi sefior de Escocia, qué placer volver a veros por aqui.

Gail salud6 con una escueta reverencia, se desabroché la levita para mayor confort y
tomo asiento en silencio frente a ella.

—¢Jugamos?

—Si queréis conocer una vez mas el amargo sabor de la derrota —se burl6 ella con
aquella voz aspera, irreconocible—, no tengo inconveniente alguno.

—¢Se ha planteado en alguna ocasion si no la he dejado ganar en todas estas partidas que
llevamos disputadas?

La cabeza cubierta con el tupido velo oscuro respingé sorprendida.

—No.

—Haria bien en plantearselo.

—Seriais un necio de haber sido asi.

—O alguien al que no le duele demasiado resquebrajar su orgullo con tal de salirse con la
suya.

—¢Y ese propésito vuestro tan significativo es...?

—Volver a verla. Con la perfecta excusa de una revancha que, por otro lado, es cierto que

me debe.



La mujer embozada pareci6 considerar la posibilidad. No precisamente contenta.

—Usted juega muy bien al ajedrez, pero yo no me quedo atras, se lo aseguro —la espoleo
el escocés con sorna.

—Si no fuerais diestro en el juego, tened por cierto que no habria aceptado veros con
tanta asiduidad.

—¢Puedo preguntarle algo?

—Adelante.

—Con el resto de visitantes... ¢juegan ustedes en esta misma mesa?

—¢Qué es exactamente lo que pretendéis preguntarme? ;Si soy una meretriz?

Sin previo aviso, Gail se puso en pie y se abalanzo sobre ella tratando de arrebatarle el
velo que cubria sus facciones. Sin embargo, como si hubiera adivinado sus intenciones, ella fue
mas rapida y se aparto de su trayectoria haciendo retroceder su silla. Los largos dedos de Gail
Barton se encontraron arafiando el aire.

La sultana se puso en pie y reculé hasta un rincon.

—Necesito saber quién eres, quién se esconde tras ese disfraz —mascull6 el hombre con
la respiracion agitada.

—No oséis acercaros o llamaré a la seguridad del club —amenaz6 ella.

Gail grufio manteniendo intacta la distancia de pocos metros que los separaba.

—Por favor...

—Sois un degenerado, un libertino que ha falseado sus planes todo este tiempo. El
ajedrez era un pretexto para conseguir algo mas, ¢no es cierto? Algo carnal y prohibido.

—No deseo yacer contigo, sultana. jSolo quiero verte la cara!

—No deis un paso mas, os lo advierto.

—iNecesito descubrir tu identidad! ;Tan terrible es?

—iMarchaos! Abandonad estas habitaciones y también el club.

—Sultana. —Dio una zancada adelante.

Ella salt6 para ponerse a salvo y su mano enguantada se aferré al llamador de servicio.



—He dicho que salgais. Voy a encargarme de que no os permitan nunca mas la entrada a
este establecimiento. El acceso lateral os queda vedado a partir de ahora.

—Llevo mucho tiempo pagando por verla sin otro pago que unas cuantas partidas de
ajedrez, tengo derecho a...

—iSofiais! No tenéis derecho absolutamente a nada sobre mi persona. jSalid ya! Salid o
tiraré de este llamador y os echaran a patadas, aunque para lograrlo hagan falta seis hombres con
brazos como troncos de arbol.

Gail apret6 furioso los pufios al tiempo que hundia la cabeza. Habia pecado de
precipitado y torpe, maldijo contra si mismo. Como en todo, su falta de paciencia era, de lejos, su
peor enemigo. Se inclind en una seca reverencia, agarro al vuelo su levita y salio de la estancia

con un portazo a sus espaldas.
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El camino hacia tu corazoén

Tres invitaciones. Tres.

Y ninguna de ellas habia sido aceptada. Disculpa tras evasiva y finalmente, en un cuarto
y desesperado dia, a modo de favor milagroso, Clara habia aceptado un breve encuentro para
tomar el té en el salon mas concurrido de la ciudad, rodeados de gente y escoltados por Dottie, su
doncella.

No era suficiente. Cuanto mas lo esquivaba la muchacha, mas crecia el deseo de Gail por
poseerla. Su facilidad para obcecarse en un objetivo fijo y su indomable impaciencia eran los dos
rasgos de su temperamento que mas problemas le causaban desde nifio.

«Impetuoso como el mar del norte» solia decir su padre.

Tratar en vano de encauzar el frenético torbellino de ideas que le rondaba la cabeza,
generaba el desolador resultado de estar y no estar, al mismo tiempo, presente. Clara, detallista y
observadora como pocas, no lo pasé por alto.

—Por qué sera que lo noto nervioso?

La pregunta fue educada y en tono cortés, si bien, a oidos de Barton soné como un «gpara
qué diantres me ha invitado si tiene la mente a cientos de millas de aqui?».

—Ligeramente inquieto, sefiorita York. Nada por lo que preocuparse.

Ella lo vigilé por encima del borde de su taza de té.

—Espero no ofenderlo si resalto que ha insistido mucho para que este encuentro tenga



lugar. Sin embargo, ahora... Tengo la sensacion de que esta... jausente?
Gail pareci6 robar del mismo aire perfumado del salén de té el pufiado de valentia que
necesitaba. Con un gesto un poco brusco recolocé su imponente cuerpo sobre la silla,

enfrentandola cara a cara, tan de frente que Clara se sintié invadida y se eché ligeramente hacia

atras.

—Usted sabe lo que pretendo desde hace semanas.

Ella abri6 los ojos con sorpresa y se mantuvo en silencio.

—No lo niegue, lo sabe. Como tampoco dejara de admitir que no me lo esta poniendo
nada facil.

—Me arriesgaria a sefialar cualquier dato, sefior Barton, pero estaria perdida —aventuro
ella con aire inocente.

—Intento abrirme paso hacia su corazon.

Fue mencionarlo y el pulso de la muchacha se dispar6 de forma demencial. No obstante,
era experta en mantenerse fria en los peores momentos, los afios de vida junto a Tiffany habian
resultado una practica de insuperable valor.

—Los territorios se conquistan poco a poco, sefior mio —repuso con dulzura.

Los ojos verdes del escocés se concentraron en el movimiento de sus labios y el deseo
que lo dominé fue tan evidente que las mejillas de la dama enrojecieron con violencia.

—Ademas, ¢cémo puede estar tan seguro de eso que dice que siente?

—¢Que digo que siento? No soy ningun necio que se deslumbra con espejismos, Clara.
La conozco tan profundamente a través de esas cartas...

—Conoce a la Clara de quince a diecisiete afios que hace mucho, por razones obvias,
dejé de existir —rectifico ella afilada.

—Sospecho que no ha cambiado usted demasiado, al menos en lo esencial.

Clara tomo aire por la nariz.

—De acuerdo, le seré franca, sefior Barton. Y le ruego no me juzgue desvergonzada u

osada en exceso por decirle abiertamente lo que pienso. No me es usted indiferente, reconozco



que ese intercambio de correspondencia fue el instrumento que forjé nuestra confianza mutua.
Permitié que ahondaramos en el alma del otro y nos tomasemos sincero aprecio. Con menos de
la cuarta parte de eso, la gente traba matrimonios duraderos.

—Pero...?

—No me fio de su reputacion, sefior Barton. Lo que he oido acerca de usted no es
halagiiefio, ni tranquilizador tampoco. No quiero ser una mas en su vasta coleccion de amantes.

Algo se puso muy duro en la entrepierna del escocés al arrullo de la palabra «amantes».
Carraspe0 para aclararse la garganta y los pensamientos.

—Admito que he disfrutado de la vida, que ha habido mujeres, ;co6mo no habria de
haberlas? Lo sospechoso seria que me hubiera mantenido célibe y escondido en el fondo de un
cajon. Lo que no implica que mis sentimientos ahora vayan en otra direccién, genuinos y
poderosos. Antes moriria que tratarla como a una mas.

Clara se refugié en otro sorbito de té y hasta pensd entretenerse mordisqueando un
pastelillo.

—De acuerdo. Hagamoslo poco a poco. Concédame tiempo para ir acostumbrandome a
esta nueva situacion entre... entre nosotros dos.

Una inmensa sonrisa de complacencia iluminé la cara del escoces. Sus pupilas dilatadas
soltaron un destello de felicidad.

—~«Nosotros dos» suena extremadamente bien, ¢no le parece?

Clara le devolvio la sonrisa, comedida y prudente.

—¢Puedo entender que a partir de este instante me permite cortejarla?

—Poco a poco, sefior Barton, poco a poco —le record6 ella con mimo.

El hijo del duque ya tenia lo que queria, una rendija abierta en la puerta del compromiso,
una brisa de esperanza que olia a aceptacion. Ya podia cerrar los ojos y perderse en el sonido de
las sabanas alrededor de sus cuerpos desnudos amandose. De repente, el ambiente del coqueto
salon de té fue encantador, delicioso. Nadie tendria agallas suficientes como para robarle su

inconmensurable dicha.



Y pidié a la jovencita uniformada que servia, otra «ronda» de té y pastelillos.

Semiescondida, amparada por una gruesa cortina bastante molesta, fingiendo estar
buscando a su sefiora sin hallarla, la doncella de Tiffany Times espiaba a través del mar de
cabezas. Y la complicidad desplegada entre aquellos dos cristianos le fue tan incuestionable, que
hasta dudo si poner o no al tanto a la sefiorita. Podian volar platos por los aires y los aullidos se
escucharian al otro lado de la calle.

Decidi6 no contarlo. O contarlo muy suavizado. Un té, una conversacion amena, un
cuadro ni desmedido ni exagerado, nada de lo que preocuparse mas de lo que ya se preocupaba.
Total, si su sefiorita habia trazado un plan que seguiria al dedillo hasta salirse con la suya, ;para

qué calentarle mas la sangre?
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Descubre la horrible verdad

—:Me permite su capa y su sombrero, sefior?

Gail entreg6 sus pertenencias al mayordomo que lo condujo al saloncito de visitas, a la
izquierda y relativamente cerca del amplio recibidor, como bien recordaba. Tiffany, convertida
ahora en sefiora de Times House, lo habia redecorado en tonos purpura y dorado y para las
dimensiones del cuarto, le result6é un tanto abrumador.

—Disculpe —Illamo la atencion del mayordomo antes de que desapareciera—. {Como se
encuentra la sefiorita Times? Cecile Times.

Una triste sonrisa afloré al rostro del hombre.

—Recluida en sus aposentos, como de costumbre, sefior. Hace muchos afios que se niega
a salir.

—Pero ¢su salud?

—Puede decirse que bien.

—iQuerido sefior Barton! —Tiffany hizo su aparicion estelar en aquel momento, ataviada
con un vestido algo mas lujoso de lo normal para estar en casa a aquellas horas de la tarde—.
Veo que por fin ha aceptado mi invitacion al té. ;De qué hablaban?

—De la salud de su sefiora tia. —Tras saludar con cortesia a la dama, ambos tomaron

asiento, el mayordomo se esfum¢ sin hacer ruido y dos doncellas cargadas con bandejas lo



sustituyeron—. ¢Recibe visitas?

—Mas bien no. No ha pronunciado una sola palabra desde que Amy... Bueno, ya sabe...
—Saco a toda prisa un pafiuelito y sec6 la esquina del ojo—. Fue una desgracia terrible que nos
cambi6 a todos la vida. Especialmente a ella. Cuidar de esa nifia y entregarle su amor se habia
convertido en su razon de existir. Es 16gico que al desaparecer de ese modo tan tragico...

Gail no se sentia a gusto hablando de aquel horror, de manera que pase6 la mirada por la
habitacién y fingié admirarse.

—Aunque haya realizado usted cambios en la decoracion, el espiritu de esta casa sigue
siendo el mismo. Me recuerda a nuestra infancia. Y a las interminables partidas de ajedrez junto
a una avida sefiorita York, deseosa de aprender. Por cierto, ;qué sabe de ella?

Las facciones de Tiffany se contrajeron de modo perceptible.

—¢Ademas de que sigue viva y en perfecto estado de lozania, se refiere?

—Si, al margen de su reunion el otro dia, en el baile, ;suelen verse a menudo?
¢Mantienen una relacién estrecha?

La joven invirti6 un buen pufiado de minutos en tomar su taza, acomodarla entre las
manos, llevarsela a los labios, degustar y alabar el sabor del té, para depositarla de nuevo con un
movimiento muy elegante sobre la mesa.

—FEs complicado, sefior Barton. Sé que no lo parece porque soy una persona tolerante y
bondadosa, pero he de confesar que cada dia se me hace mas cuesta arriba.

—Disculpe si no la entiendo...

—FEs un mérito que la salude en publico cuando deberia haberla repudiado,
asegurandome de que nadie honorable y digno le dirigiera la palabra.

—¢Y eso por qué, seforita Tiffany?

—Parece usted muy alterado. Y eso que atin no conoce la historia.

—Bueno, claro que me... me afecta. Les tengo a ustedes un carifio muy especial.

—Pues yo en su lugar iria reconsiderando el que pueda haber guardado para esa arpia,

sefior, andese con cuidado.



—Me permitira que le ruegue algo mas de claridad en cuanto al asunto.

Tiffany aspir6 aire por la nariz, se libré de la tacita de porcelana y lo mir6 largamente con
ojos vidriosos. Sus largos dedos retorcieron el pafiuelo blanco que sostenia en el regazo.

—Fue la dama de compafiia de mi hermana, con su maldad y sus palabras venenosas, sus
celos y su envidia, la que condujo a mi querida Amy al suicidio.

Gail pestafie6 perplejo.

—~Cuando se refiere a ella como dama de compafiia... —Sacudié la cabeza,
desconcertado—. ;Hablamos de la misma sefiorita York?

—Desde luego.

—¢Su prima? ;Esa joven dulce, sincera y entregada? Juraria que la conocia bien, que su
afecto por Amy estaba fuera de toda duda.

La boca de finos labios de Tiffany trat6 de curvarse sin conseguir mas que un rictus
amargo.

—Veo que a usted también consiguié engafiarlo. No piense que no me cuesta horrores
reconocer esto, de algin modo esa..., esa mujer es pariente, parte de esta familia, aunque fuese
una vulgar bastarda, lo que convierte su crimen en un acto ain mas atroz.

El hijo del duque parecia haber recibido un mazazo en la cabeza. Su mirada estaba
perdida y sus labios entreabiertos no conseguian cerrarse del todo.

—Se me hace tan dificil admitir que la chica que conoci...

—Creci6 y por fin dej6 salir toda la oscuridad que tenia dentro. Sefior Barton, usted
llevaba un tiempo sin saber de ella...

—En realidad, la interrupcién fue exclusivamente culpa mia. Desde que mi familia cay6
en desgracia me encerré en mi mismo... No fui cortés, lo siento mucho.

—FEs comprensible, Gail, ;me permite llamarle Gail en privado? Tenia usted muchas
preocupaciones rondandole, como para entretenerse en escribir cartitas insulsas a quien no
merecia su dedicacion ni su tiempo.

Gail no respondi6. Estaba tan confuso como si lo hubieran arrojado en medio del mar



dentro de un saco atado. Hasta su respiracion se descompas6. Habia acudido a la cita en Times
House con una suerte de algarabia, un remolino de emocion en las tripas por visitar a la tnica
familia conocida de la mujer que deseaba convertir en su esposa. Pens6 que hablarian de sus
bondades y talentos, quizd podia insinuar sus intenciones a la sefiorita Tiffany, incluso a la
sefiorita Cecile si se encontraba en condiciones de recibirlo. Pero aquello... Aquello no se lo
habria esperado por nada del mundo.

—Lamento muchisimo haber sido yo quien le abriera los ojos, Gail. Sé que tenia una idea
equivocada y romantica acerca de Clara. Yo me esfuerzo mucho por olvidar lo que hizo,
atendiendo a las reglas de la buena urbanidad y a que somos familia. En memoria de nuestra
afiorada Amy que, pese a todo, la tenia en alta estima.

—No puede ser... —sacudié de nuevo la cabeza en una negativa infinita.

Tiffany se concentré en su té, permitiendo que Barton hirviera en su propia sopa.
Francamente, no esperaba verlo tan afectado, que su turbacién fuese tan notoria. Ello implicaba
que sus sentimientos por la bastarda tenian mayor calado de lo supuesto; y que supondria un
mayor esfuerzo girar su atencién hacia su persona.

—FEs una mujer de moral escasa y deleznable. Imagine si ha caido bajo que hasta se
atrevio a robarme la doncella...

—Podria... ¢podria visitar a la sefiorita Cecile, aunque solo sea unos minutos? —Ia
interrumpio el escocés con cierta ansia.

—No va a poder ser, hoy no se encuentra especialmente receptiva. Quiza en otra ocasion,
ya que espero que nos visite con mayor asiduidad.

Gail se puso en pie. Su metro noventa de cobrizo esplendor hizo que la sangre de Tiffany
se caldeara y bullera.

—Tengo que marcharme.

—¢Acaba de recordar alguna cita importante que habia olvidado?

Gail la miro sin entender.

—No, nada de eso. Acabo de descubrir que alguien a quien conocia de la infancia no



resulta ser quien crei, sino un ser retorcido y perverso capaz de empujar a alguien muy querido a
acabar con su vida. Me va a costar asimilarlo.

—Lo comprendo. En cualquier caso, su relacion con Clara no entiendo que fuera tan
cercana. ;Unos afios de correspondencia bastaron...?

—Las almas de las personas se desnudan sobre el papel, sefiorita Times. No imagina

hasta qué punto.
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A pufietazo limpio

Barton trastabill6 dos veces antes de lograr meterse en su berlina. El entrecejo fruncido y su
expresion de profunda angustia no pasaron desapercibidas al observador Pepper, que sujetaba la
portezuela del coche para que su sefior accediera y lo vio cruzar el espacio como una exhalacion.

—¢:Todo bien, sefior?

—No, Pepper —respondi6 en un gutural grufiido—. Nada esta bien, todo esta
condenadamente embrollado, vuelto del revés.

—¢Querria...?

—Llévame al club Martin’s.

El atractivo rostro del asistente palideci6. Mir6 al cielo ya oscurecido, y a continuacion, a
la punta de sus botas.

—Sefior, ya sabe lo que ocurrié la ultima vez. ¢ No preferiria pasar un rato agradable en
White’s?

—He dicho a Martin’s. —Termin6 de colarse en el interior del carruaje y cerré él mismo
con una fuerza inusitada—. Rapido.

Pepper regreso al pescante dispuesto a cumplir 6rdenes sin discutir. Conocia la célebre
testarudez de su jefe. Igual tenia suerte y en el club le franqueaban la entrada, cosa que dudaba.

De otro modo, la noche podia terminar pero que muy mal.



—iPepper!

—¢Senor?

—:Donde demonios esta la petaca de whisky? No consigo encontrarla...

Uy, uy, uy. El enfado parecia ser de érdago. La botellita de plata escondida entre los
almohadones del carruaje se reservaba en exclusiva a momentos feroces.

—iYa la tengo! Vamos, ¢a qué esperas? iMuévete! —oy6 rugir justo cuando acababa de
posar un pie en el suelo.

Cargado de paciencia volvié a encaramarse, tomo las riendas e inicio el trayecto de lo que
consideraba una mala, malisima idea. Tras un recorrido mas lento de lo habitual, detuvo el coche
frente a la entrada lateral del club. El enorme escocés descendi6 tambaleante antes de que él
tuviera tiempo de abrirle la portezuela.

—Sefior...

Gail no le hizo el menor caso. Con paso firme y decidido se enfrenté al portén
clausurado, agarré la aldaba y golped con fuerza. Cinco segundos mads tarde, el estrecho panel
corredero que cerraba la mirilla cuadrangular se descorrié con delicadeza y un par de ojos
rodeados de piel curtida escudrifiaron la oscuridad. De haberle preguntado, Barton podria haber
seflalado el momento exacto en que lo reconocieron.

—iVayanse! jEstamos cerrados! —aullé una voz cascada al tiempo que la mirilla se
cerraba de un golpe seco.

El pufio de Gail Barton se descargé un par de veces contra la puerta.

—Sefior... —Pepper sonaba atribulado.

—iAbran esta condenada puerta! jYa!

—iMarchese, excelencia! jEsta cerr...!

—iMaldita mujer! —Barton propin6 un puntapié a la gruesa madera— jMaldita sea!

Desoyendo las advertencias de su hombre de confianza, el escocés perdié los estribos. El
que en el trayecto hubiera apurado las reservas de la petaca, no ayudaba precisamente a

conservarse sereno. Todos los intentos de Pepper de apaciguarlo fueron en vano hasta que vieron



llegar a la infanteria pesada.

iPardiez!

La sultana no se habia marcado un farol cuando amenaz6 con enviar seis hombres en su
contra. De hecho, fueron ocho los que aparecieron, con ojos violentos y enrojecidos, dientes
apretados, dispuestos a separarlo de la entrada por la fuerza. La irritacién porque la sultana
hubiera cumplido con su palabra y pese a su condicién se le negara el paso al club, lo empujé a
perder la cordura. Antes de que los mastodontes se le hubieran arrimado lo bastante como para
tocarlo, Gail Barton ya estaba repartiendo pufietazos y patadas a diestro y siniestro.

—iSefior, sefior! —se 0y0 a lo lejos, como un eco distante, la voz compungida de Pepper
— jAy, sefior!

Los fortachones lo rodearon en un circulo perfecto, pero el escocés era un hombre como
una montafia, diestro en el combate cuerpo a cuerpo, agil como una anguila, que les dio mucho
trabajo. Como cabia esperar, la superioridad numérica acabé imponiéndose y aunque mas de tres
salieron escaldados y mas magullados que el propio Barton, a tirones lograron distanciarlo de la
entrada al club.

Desde su posicion en el pescante, Pepper habia jaleado a su jefe en un primer momento,
saltado al suelo y tratado con torpeza de colarse en el tumulto después, y tras llevarse una buena
tunda de empujones y codazos que estuvieron a punto de arrebatarle la nariz, habia estado a
punto de aplaudir muchos de los cafionazos de su sefior y ese momento glorioso en el que Gail se
habia lanzado al suelo con una habilidad felina, escurriéndose entre las piernas de su oponentes
para reaparecer en el lado contrario sorprendiéndolos con una buena somanta de palos.

Finalmente, solo le quedo pendiente recoger a su aturdido, borracho y machacado sefior,
pedir disculpas innumerables veces y meterlo a empellones en el carruaje.

—iPepper!

—¢Senor?

Otra vez lo llamaba Barton cuando él ya habia trepado a su lugar frente a las riendas. En

esta ocasion se aventur6 a no bajar hasta saber qué se le ofrecia.



—¢Te dejaran a ti entrar en el club? —La voz del escocés sonaba pastosa, sobre su
lengua las palabras se enredaban.

—Lo dudo mucho, sefior. ; Desea acaso transmitir algin mensaje?

—iNoop!

Pepper suspird atribulado.

—:Entonces, senor?

—Rellenar la petaca de licor del bueno.

El abnegado asistente prefiri6 detenerse ante la puerta de otro local menos problematico
para colmar los deseos de su sefior. Con la botella de nuevo repleta, Gail se consol6 curando la
memoria de tanto golpe. N

o perdonaria a la sultana por aquella reaccion desmedida. Después de la indecente
cantidad de dinero que llevaba invertida en aquel cochambroso club, el que lo expulsaran con
deshonor rozaba la ignominia.

—Un escocés nunca perdona, sultana. —Alz06 la petaca en el aire como si brindara a la
salud de la mujer ausente—. Nunca. Ya veras.

Sin embargo, a pesar y por encima de sus reniegos y murmuraciones, aquella noche se

durmi6 pensando en ella.
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Algo estd pasando

—Dottie, ¢algliin mensaje del sefior Barton?

—No, sefiorita, nada.

—¢:Una nota?

La muchacha neg6 con la cabeza mientras con las dos manos sostenia el plumero. Clara
devolvio la mirada al libro que sujetaba en el regazo, si bien en pocos segundos volvio a
levantarla.

—¢Flores? ¢ Chocolate?

—Nada de nada.

—Qué raro. ;Cuantos dias han pasado desde la ultima vez que nos vimos?

—Pronto hara semana y media, sefiorita.

Clara arrugo6 la nariz con desconcierto.

—¢Se habra ofendido porque le pedi tiempo?

—Yo diria que todo iba divinamente bien encaminado, sefiorita —opiné Dottie con su
acostumbrado desparpajo.

Clara se puso en pie y camin6 hasta el largo ventanal. La vivienda que habia adquirido en
Londres no era muy grande pero si preciosa. Perfecta para sus necesidades y el reducido cuerpo

de servicio que la acompafiaba. De hecho, su estatus de mujer acaudalada la obligaba a tener mas



criados de los que en realidad precisaba. Con una moza para la limpieza, su fiel Dottie y una
cocinera le habria bastado.

—¢No sera, sefiorita, que el sefior se ha visto obligado a salir de viaje?

—De ausentarse lo habria notificado, es lo natural. Y lo correcto.

La chiquilla volvié a sus tareas meneando con gracia el plumero.

—Pues entonces no sé como ayudarla.

—No pienso quedarme esperando. Trae papel y pluma. Le escribiré yo.

La doncella abrié dos ojos como platos.

—¢Cree que es... decoroso?

—¢Quién tengo alrededor para que me lo censure? Solo lo sabremos él y yo.

—Y yo, sefiorita —sonrio6 traviesa. De repente se puso muy seria—. Pero ya me conoce,
soy una tumba.

Una vez la escueta nota estuvo enviada al domicilio del sefior Barton, la respuesta tardo
casi un dia completo en llegar. Habian despachado al mensajero sin contestacion alegando que
un criado de la casa Barton haria llegar la réplica, si la habia, algo que Clara juzg6 grosero en
extremo. Aunque estaba enfadada y no iba a negarlo, sus dedos desplegaron ilusionados el papel
doblado.

El alma se le cayo a los pies. Gail declinaba su invitacion pretextando estar muy ocupado
con sus negocios. Bien. Definitivamente, algo estaba pasando. O el sefior escocés habia
cambiado de opinidn respecto a cortejarla, circunstancia de la que Clara no pensaba sentirse
culpable, aunque se sentia, u otra dama habia aparecido en su horizonte, lo que la conducia al
mismo y espantoso resultado.

Eliminada del tablero.

—Dottie, prepara mis cosas. Salgo de viaje un par de dias.

Sus pies volvieron a pisar la tierna hojarasca vencida en el camposanto y los mechones de



sus cabellos a alborotarse con la brisa cercana al mar. Clara le rogdé a Dottie su cuota de
intimidad y, mientras la muchacha obedecia permaneciendo junto al carruaje de animado
parloteo con el cochero, la sefiorita York caminé despacio hasta la lapida de su amiga. Deposito
en ella las flores que le llevaba y se enjugd una lagrima rebelde al tiempo que intentaba sonreir.

—Mi queridisima Amy. Tengo que contarte un secreto. Y pedirte disculpas, todo a un
tiempo, porque me temo que he utilizado la excusa de venir a verte para atraer al sefior Barton.
Un intento vano, dicho sea de paso. Bueno, tampoco es del todo cierto lo que te cuento, puesto
que yo pensaba venir, en cualquier caso. Apostaba que le habria agradado acompafiarme. Te
queremos tanto y te afioramos de un modo idéntico y paralelo... Francamente, me ha extrafiado
que rehusara. ;Sabes, Amy? Creo que me evita. Aseguré que queria cortejarme y sin embargo
parece haber reculado. Te confesaré algo que no he contado a nadie. Igual t, al estar ahora como
el sefior, en todas partes, ya lo has adivinado. Pero lo amo, Amy. Lo amo con todo mi corazon.
Se fue metiendo dentro de mi alma con cada una de aquellas cartas y a estas alturas no soy capaz
de imaginarme viviendo junto a otro hombre que no sea Gail Barton. El caso es que ya no parece
interesado en mi, ha sido algo extrafio, ha sucedido de repente. Estoy segura de no haber dicho o
hecho nada grave que sirva para desmotivarlo... Los hombres, ya se sabe, son tan raros. Nos
tachan de volubles a nosotras mientras que ellos, con esa dificultad innata que tienen para
expresar sus sentimientos, se vuelven opacos, ;qué digo opacos? Oscuros como boca de cueva y
no hay quien les entienda. En fin, ;qué tal estas Amy? ;Eres feliz, ahi donde los dngeles te hayan
llevado?

Desde la distancia, parapetado por un grueso tronco de arbol viejo, Gail Barton vigilaba
los movimientos de Clara ante la tumba de su prima y los ojos se le empafiaron por culpa del
llanto. Casi sin darse cuenta habia llegado a amar a aquella mujer con una fuerza sobrehumana,
respirando unicamente por ese dia bendito en que ella lo aceptara como pretendiente, y mas tarde
como esposo. Y ahora...

¢Como podia ser tan cinica? Alli estaba, fingiendo que sentia la pérdida, solo porque

sabia que una visita a Amy tendria el suficiente atractivo como para subyugarlo. Aventuraba que



Clara no habia esperado que su treta fracasara con una negativa por su parte.

Suspiré hondo. Puede que su amor hubiese encontrado trabas, pero el deseo... El deseo
continuaba imparable su camino. La deseaba, el cielo con todos sus santos sabian lo mucho que
la deseaba. Su cuerpo al completo reaccionaba a la presencia de Clara con un encono que no
podia controlar. Se le calentaba la sangre, su pulso se aceleraba, cerraba los parpados y solo
podia verse desnudo en el lecho con ella entre sus brazos, amorosa, entregada, mirandolo,
derritiéndolo con aquellos ojos del color del ambar tan especiales.

El nudo de pensamientos alborotado jug6 en su contra, lo distrajo. Por eso no previo sus
movimientos ni fue lo suficientemente rapido como para huir antes de que ella girase la cara y
casi lo divisara.

—¢Senor Barton?

Gail dio media vuelta y de unas cuantas zancadas desaparecio de la vista. Clara pestafied
perpleja. ¢Era é1? ;El realmente? El tono de su cabello, su altura, su porte aristocratico lo
delataba. Entonces, ;qué hacia alli? ;Por qué huia? ;Cual era la razén de que hubiese rechazado
viajar con ella si al final iban a encontrarse en el mismo destino?

Se mordio los labios, atormentada. Por mucho que anhelara pensar que se trataba de otra
persona, que estaba en un error y no era Gail quien huia, que €él jamas se comportaria de esa
ingrata y bochornosa manera, lo cierto era que su fuero interno le gritaba que abriese los ojos de
una buena vez y enfrentara la verdad con valentia. Por la causa que fuese, los objetivos del
escocés habian variado y puede que ya no la incluyesen a ella. ;Y si su familia habia regresado a
Londres y le aconsejaban un matrimonio mas provechoso con alguna dama de alta cuna? ;Y si
por algiin motivo que ella no acertaba a comprender, él habia despertado del ensimismamiento
propio del amor de juventud y reparado en que ella no merecia el honor de aquella unién? ;Y si
el hecho de ser una bastarda lo habia desanimado?

Un duque y una bastarda. La verdad, sonaba como algo irrealizable.

Habia tantas posibilidades como estrellas en el cielo. Y si se comportaba de manera

sensata, tenia que aceptarlo, por mucho que la hiriera. Lo que mas le dolia, sin embargo, era la



falta de explicacion, de arrojo en un hombre que consideraba valiente, para enfrentarla como
correspondia y excusarse con una despedida digna.

Aquel comportamiento cobarde y mezquino no era propio del Gail que ella conocia,
pero..., tal y como habia espetado en una ocasion, no conocia al Gail adulto, solo al muchacho
que le escribia con fervor hermosas cartas. Puede que el hombre hubiera mutado la bondad de su
alma y endurecido el corazon.

Aquella noche, una Clara inusualmente muda cenaba con su doncella en una posada en el
camino de vuelta a Londres. Honrando la confianza que le tenia, le habia relatado la triste
incidencia y a continuacion, perdio el habla. Sin embargo, para estupor de Dottie, cuando estaba
a punto de llevarse un trozo de pechuga de pavo horneado a la boca, a su sefiorita se le iluminé la
cara.

—¢Y si hay un dato oculto que desconozco, me perjudica y el sefior Barton unicamente
me protege? ;Y si me aparta de algo secreto porque con ello me esta salvaguardando...?

—Seforita.

Cortado de cuajo su arrebato de inspiracion, Clara centr6 su mirada en la nariz pecosa de
Dottie y su expresion sesuda.

—Dime, Dottie.

—Me va a permitir... Usted lee demasiadas novelas. Deje de hacerlo.
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Sin necesidad de mentir

—iSefiorita! jSefiorita, por fin!

La muchacha fren6 con la lengua fuera y el papel en la mano. Clara observé sus mejillas
arreboladas con la taza de té cerca de los labios.

—Dottie, te tengo dicho que no debes correr dentro de la casa. Es de un pésimo mal
gusto, si hay invitados, me comprometes.

—Le pido perdén, sefiorita. —Una apresurada reverencia, un brazo estirado—. Por fin,
noticias del sefior Barton.

Eso lo cambiaba todo. Que corriera como un gamo, si gustaba. Clara no disimul6 su
impaciencia al soltar la taza, tomar la nota, desdoblarla y leerla. De inmediato, la sonrisa se borro
de su rostro.

—¢Malas noticias? —Dottie se retorcié las manitas—. ;Lo han llamado para la guerra?

—Nada de orden a filas. Se marcha de viaje al continente, ahora si. También dice que no
sabe bien cuando volvera.

—Vaya por Dios, sefiorita. Esto va de mal en peor.

Clara arrugo el papel con fuerza y lo dejo caer como si de verdad no le importara.

—Pues no pienso quedarme esperando que regrese o que cambie de opinion en cuanto a

halagarme con sus favores; se acabé su tiempo, no voy a rogarle a nadie una migaja de atencién,



ni siquiera a un gigante escocés. ¢ Tienes localizada la invitacion del recital de poesia en casa de
los marqueses de Flore?

—¢Esa a la que dijo que no acudiria?

—Envia nota urgente aceptando. Y vuelve rauda, tengo que elegir con cuidado mi

indumentaria de esta noche para lucir espectacular.

El ambiente en casa de los marqueses de Flore le fue grato. Lo suficiente como para no
arrepentirse de haber ido, pese a su primer impulso. Todo el mundo era amable con ella, la
incluian en sus conversaciones y le dirigian sonrisas corteses. En parte, seguramente debido a los
inmejorables comentarios vertidos en torno a su persona por los condes de Somersethill, a cuyo
hijo enfermo habia cuidado Clara con esmero y total dedicacion. Ellos, sus formidables
relaciones sociales y su agradecimiento eran el mejor pasaporte para que los salones de Londres
se abrieran a su paso.

Por otra parte, que Tiffany Times considerara el tener una bastarda como pariente
cercano una mancha imperdonable en su legado familiar, resultaba muy conveniente. Solo por
ese motivo sus labios permanecian sellados con respecto al origen real de Clara y, para la alta
sociedad entre la que se movian, ella era inicamente una rica heredera. Sin mas. De no haberle
salpicado el perjuicio de vilipendiarla, Tiffany habria arrastrado sin dudar su nombre por el
barro, asegurandose de que hasta el ultimo raton de las alcantarillas en la ciudad le diera la
espalda. Pero claro, no estaba en sus manos hacerlo sin resultar afectada.

Sonrié y asintié una vez mas a lo que las ancianas damas que la rodeaban afirmaban, sin
haberse enterado de nada en absoluto, para ser sinceros, no es que estuviera muy concentrada. A
una sefial de los anfitriones, se repartieron las sillas dispuestas para disfrutar del recital que daria
comienzo en breve. Entonces lo vio entrar.

Alto e imponente. Sobresaliendo por encima de los demas caballeros, de casi todos.



Imposible no divisarlo.

El rictus de Clara se congel6, su corazén se lanzé a un galope desenfrenado y sufrié un
ligero mareo. Los ojos del escocés se clavaron en ella y durante unos instantes, no hubo nadie
mas en aquella sala. Nadie mas que ellos dos comunicandose en silencio a través de la distancia,
encerrados en la burbuja de una ensofiacion.

La joven despleg6 su abanico, retir6 la mirada y se cubrio parcialmente el rostro
simulando hacerse fresco. Qué desagradable haber coincidido en aquella reunién, qué innecesaria
su mentira. ¢De viaje? ;Ja! Podia haber mantenido la tosca tactica del ignorarla, no hacia falta
empeorar la situacion con un embuste de patas cortas. Trato de centrarse en los dibujos de la
costosa alfombra. Se sentia humillada, podia percibir la irritacién desprendiéndose de todo su
cuerpo como un halo vivo.

Cuando enfoc6 de nuevo, sufrié6 un sobresalto, dejo de respirar. Tenia a Gail Barton
sentado justo detras, saludandola con una larga inclinacién de cabeza sin el menor atisbo de
sonrisa o simpatia.

¢Acaso estaba enfadado con ella? Actuaba como si lo estuviera. Aquello no tenia ni pies
ni cabeza, siendo él quien se estaba comportando de un modo reprochable. ;Qué habia hecho
para molestarlo hasta aquel punto?

Su serenidad volo lejos y el abanico la delaté con su bailoteo histérico, abriéndose y
cerrandose de continuo. El peso de la presencia del hombre a su espalda la mantenia tensa y en
pocos minutos, la voz musical que recitaba las poesias se le antojé un cacareo. ;Por qué, en el
nombre del cielo, se sentia culpable? ;Por qué su mente no dejaba de hurgar en los recuerdos
buscando la llave de aquel resentimiento en Gail?

Daba igual. No pensaba seguir degradandose.

El caso es que cada vez que ladeaba intencionadamente el cuello, el rabillo de su ojo lo
cazaba mirandola. Entonces ella dibujaba una inclinacion de cabeza y él no dudaba en
corresponderle de idéntica manera. Aquello no ayudaba. ;Qué significaba? ;Simple educacion?

¢Un débil intento de acercamiento? ;La deseaba y al tiempo la condenaba?



La audiencia reunida estall6 en aplausos y los marqueses anunciaron una pausa y un
refrigerio. Clara se puso en pie decidiendo con torpeza si entablar o no conversacién con Gail.
No sabia mitigar su desconcierto. Sin embargo, cuando se insufl6 el valor necesario y giré
graciosa sobre sus talones, encontro la silla vacia.

Jaque mate.

Lo divis6 algo mas alla, junto a unos ventanales que le servian de marco. Desde su
posicion, el escocés y la cristalera semejaban el retrato de un rey. Conversando con una pareja
anciana, la dama profusamente enjoyada, le lanzaba a ella vistazos desesperados. Podia
deambular un rato por la enorme sala y hacerse la encontradiza antes de que el recital
prosiguiera.

Un buen modo, quiza la tinica oportunidad.

Le sonri6 sin moverse de su sitio y los ojos verdes del caballero soltaron un destello. No
obstante, sus deseables labios permanecieron apretados. De repente, el anhelo de conocer la
razon de su disgusto le urgia, la oprimia como un nudo en la boca del estémago, como una piedra
en medio del pecho. Permaneci6 alli, endurecida y majestuosa, como una invitacion sin palabras
a que él se acercara. La pareja de conversadores no se alejaba, pero los ojos de Gail volaban a
devorarla cada pocos segundos. Y cuando por fin se despidieron con sendas reverencias y lo
liberaron, el escocés dio un paso en su direccion.

El corazén de Clara respondi6 con un salto mortal.

Dos pasos. Cada vez mas cerca. Sin librarla del cepo de su mirada.

—Damas y caballeros, les rogamos tomen de nuevo asiento. La segunda parte del recital
dard comienzo en unos instantes.

Barton orden6 a sus pies que frenaran. Alli estaba Clara, tan cerca y a la vez tan
inalcanzable. Sentia una quemazoén insoportable en las venas, una pena que no le cabia en el
pecho. La obligacién de interrogarla, pedirle explicaciones, entender de una vez por todas el
error que seguramente lo habia llevado a creerla culpable de la muerte de Amy.

Porque tenia que ser un error.



Sin embargo, de pronto todo el mundo se estaba sentando y él no podia forzar las cosas
en una sala abarrotada de ojos curiosos. Respiré hondo y se mantuvo erguido al fondo de la
estancia, renunciando a su silla anterior porque desde alli podia olerla y su aroma lo enloquecia.

No seria duefio de sus actos si continuaba teniéndola tan cerca.

Los versos declamados se le antojaron eternos. El aplauso que puso fin al martirio le supo
a milagro. Entonces se prepard para abordarla. Debia excusarse por su engafio. Qué vergiienza
terrible haber coincidido alli cuando él le habia asegurado que estaba en el continente. Le
hablaria de un retraso, si, el viaje se habia postpuesto unos dias debido a una serie de
contrariedades y asi...

—Mi queridisimo sefior Barton.

Una mujer vestida de seda azul se interpuso en su camino con la mano extendida, lista
para ser besada. Gail despejo su mente con un cabeceo.

—Seifiorita Times. No la habia visto hasta ahora.

Tiffany arrugé la cara en un gesto que pretendia ser coqueto.

—Me temo que acabo de llegar y me he perdido todo el recital. Vengo con el tiempo
justo para no desairar a mis anfitriones y disfrutar de una copa y un poco de buena compafiia. —
Lo mir6 insinuante desde detras de las pestafias—. ¢ Me escolta?

No habia terminado de decirlo y ya estaba colgada del fuerte brazo masculino, instandolo
a avanzar en direccién contraria a donde se encontraba Clara. Comprob6 que no estaba sola, sino
en compaiiia de la duefia de la casa, que charlaba animada dandole palmaditas afectuosas en la
mano enguantada.

Qué terrible dilema, qué cruzada sin fin contra si mismo y sus deseos mas ocultos. Cémo
echaba de menos su risa cantarina, sus ojos dulces y brillantes fijos en él, los hoyuelos que se
marcaban picaros en sus mejillas. Cuanto mas se repetia que debia apartarla de su mente, mas se
aduefiaba ella de todo lo que respiraba.

Con una ultima ojeada de desaliento, Gail se dio por vencido aquella noche.
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Plan de seduccion

—Asi que ese es su pérfido plan, bruja malévola, robarmelo solo porque sabe que lo amo.

—Descorazonador, sefiorita. Y debo afiadir que muy propio de la sefiorita Times.

Clara mordi6 con rabia la tostada. Luego se concentré en el té. Dottie se mantenia de pie
junto a la mesa, conversando en susurros, casi tan furiosa como ella.

—Ahora que el sefior Barton se aleja de mi, ella dispone de una oportunidad inmejorable
para acercarsele. Y a la vista esta que no piensa desaprovecharla.

—Siempre dijo que lo detestaba —Ile record6 la doncella—. Cierro los ojos y la recuerdo
diciendo eso. Muchas veces.

—Por supuesto que lo decia, yo también me acuerdo. Seguramente no era verdad. Es
complicado saber cuando Tiffany no miente, lo hace con frialdad, mirandote a la cara, sin sufrir
un solo temblor. Una la escucha y la cree.

—iQué gran talento el suyo!

A la nariz de Clara llego el inconfundible olor del azufre.

—Sobrecogedor y terrible, diria yo.

—Ay, sefiorita, ¢y qué piensa hacer?

—Seducirlo.

A Dottie le falt6 el canto de una moneda para caer redonda al suelo.



—¢Como... ha dicho?

—Lo que has oido. Si mi desleal prima piensa usar sus armas de mujer para
arrebatarmelo, yo haré otro tanto. Y cuando haya recuperado posiciones descubriré qué es eso
que ha provocado su drastico cambio de actitud.

—Pero sefiorita, usted no deberia ponerse en evidencia...

—Y no tengo planeado hacerlo. Seguiré siendo la candida, recatada e inocente sefiorita
York. No obstante, cuando estemos a solas...

Dottie se cubri6 escandalizada el rostro con las manos.

—iNo me lo cuente! {No me lo cuente! {No quiero saberlo!

—Dottie, eres ti quien deberia ensefiarme. Gozas de mayor libertad, puedes comportarte
de un modo menos encorsetado, mas libre y espontaneo. Es de suponer que accedes a un mayor
conocimiento acerca de las relaciones carnales.

La muchacha se puso roja como una cereza.

—Pero no conozco varon, senorita.

—No pretendia llegar tan lejos, la verdad. —Bebi6 un sorbito de té con ademan pensativo
—. ¢Qué podria hacer? ;Ddonde podria encontrar al sefior Barton caso de buscarlo?

—¢En el parque?

—Tremendamente aburrido y simple, pero si. Casi todo el mundo se encuentra en el
parque. Y en los eventos sociales a los que nos inviten.

—FEstudiaré la dltima moda en peinados para hacerla destacar —exclamé la moza,
contagiada de entusiasmo.

—Debo averiguar a qué hora cabalga. A qué hora pasea. Si va a la biblioteca, de
compras. No, los caballeros no visitan las tiendas...

—Dificil lo veo, sefiorita. ; Como lo haremos?

—¢Tienes alguna amistad entre el servicio de su casa?

—Tengo una amiga de una amiga que es conocida de una ayudante de cocina. Temo que

sirva de poco.



—Es lo tnico que tenemos, asi que mueve tus hilos y a reunir informacion lo antes

posible. El sefior Barton caera en mis redes o dejo de llamarme Clara.

Un duelo entre ella y Tiffany. En aquello habia terminado convirtiéndose el enredo. Y no
era que sus sentimientos por Gail se hubiesen esfumado, todo lo contrario. Mdas bien, su prima
tenia la dudosa virtud de provocar su parte mas oscura, despertarla del letargo. La que movia el
instinto de supervivencia, el orgullo herido por tantos ultrajes, la ira. Clara era dulce y comedida
hasta que alguien como Tiffany metia la zarpa en sus entrafias y la desgarraba. Entonces se
revolvia como la fiera herida que en realidad era, y mordia.

Pese a sus esfuerzos, la informacién que pudo reunir Dottie result6 insuficiente. O el hijo
del duque no era hombre de costumbres fijas, o el sirviente interrogado tenia escasa idea de por
dénde se movia su sefior. Al dia siguiente del recital de poesia en casa de los marqueses de Flore,
Gail habia enviado una nota donde se justificaba por estar presente cuando se supone que debia
estar viajando. Alegaba que una serie de imprevistos habian retrasado la marcha una jornada
mas.

No mencionaba el no haber saludado como Dios manda. Ni haber declinado conversar
con ella con la naturalidad de siempre, o lo incomprensible de su extrafio comportamiento.
Silencio. Mudez absoluta. Ausencia de disculpas.

Clara habia salido a cabalgar por el parque muchas mafianas, atenta a todo caballero con
el que se cruzaba y no creia haberlo visto. Habia paseado por la calle, junto con su doncella,
simulando ir de compras, ojo avizor cuando rondaban la zona de su domicilio, por si lo
reconocia. Habian tomado mas té que nunca en los salones de moda y habia aceptado toda
invitacién recibida, por soporifero que fuera el programa. En un par de ocasiones lo habia
divisado de lejos, siempre envuelto en la estela de Tiffany, de la que tultimamente no parecia

separarse, y €l la habia ignorado sutilmente, con una discreta inclinacion de cabeza, pero sin



acercarse. Lo cual no impedia que cada vez que lo observaba de soslayo, lo encontrase mirandola
con un inexplicable aire de melancolia.

Clara estaba a punto de rendirse. No habia nada que pudiera hacer para atraer de nuevo la
atencion de Gail. Si él insistia en evitarla, ella no iba a caer ain mas bajo. Si habia un ingrediente
de toda aquella farsa que realmente la desquiciaba, era la malévola sonrisa de su prima al verla
sumida en la miseria del desprecio.

Algo que debia ir superando, o la colera y el rencor le amargarian la existencia. Por nada
del mundo se convertiria en un ser despiadado, cruel y resentido como Tiffany Times.

Todo cambié una tarde soleada en que salié a pasear para ver florecer los setos. Infinidad
de noches pasadas en vela, entre lagrimas de incomprension y tristeza, habian ido curando sus
heridas y, si bien continuaban abiertas, ya no escocian como al principio. No deseaba darse por
vencida, permitir que Tiffany se proclamara vencedora, pero las reglas del recato y la
compostura para una dama eran tan rigidas en la ciudad, que su margen de maniobra quedaba
reducido a casi nada.

¢Seducirlo? Qué estiupida pretension.

Sujetaba distraida la varilla de su parasol, gozando del roce del sol en la cara. Dottie se
quedé un poco rezagada frente a un matorral de florecitas purpura, aspirando su intenso aroma.
Y entonces, a unos treinta pasos de distancia, se top6 con él.

Algtn dia tenia que ser, la casualidad tenia que funcionar a su favor. Y funciono.

Ambos se convirtieron ipso-facto en piedra. Inméviles, mirdndose con una mezcla de
excitacién y temor dificil de describir. Al parecer, encantados y horrorizados por el encuentro.
Gail dudo si continuar el avance por el mismo sendero o cometer un absurdo pecado de groseria,
desandar lo andado y desaparecer tras la espesa cortina de arboles.

Clara fue mas rapida.

Se desmayo.






28

Aclara tu secreto

Antes de que Dottie se percatara siquiera de que su sefiorita sufria un vahido, el noble escocés ya
estaba arrodillado a su lado, evitando con su carrera que la dama llegase al suelo empedrado y se
descalabrara.

—iSeifiorita!

La muchacha dejo caer las florecillas que habia recolectado y vol6 hacia donde Gail
ayudaba a una Clara medio ida, a incorporarse.

—Traiga agua, vamos, consiga un poco de agua fresca y tradigasela —ordeno él.

La doncella, angustiada, asintié sin moverse del sitio, mir6 a su sefiorita y para su total
pasmo, vio que le guifiaba un ojo picaro antes de simular perder de nuevo el conocimiento.
Instintivamente, los fornidos brazos del sefior Barton rodearon a Clara con un estremecimiento
de preocupacion.

—iVamos! ;A qué espera? jVaya a buscar esa agua, rapido!

—Si, sefior, si. Cuide de mi sefiorita.

Dottie se esfumé aguantando la risa y fue a esconderse tras unos arbustos. Luego penso
que cumpliria mejor buscando algo refrescante para su ama que chismorreando, convencida de
que ella misma le contaria todo mas tarde, con pelos y sefiales.

—¢Estas bien? —Gail apoy6 su manaza en la frente de Clara.

Ella fingi6 tratar de abrir los ojos sin conseguirlo.



—Estoy... muy mareada...

—¢Puedes verme? Ven, deja que te acomode aqui, en este banco bajo los arboles.
Demasiado sol, Clara, demasiado ejercicio.

Ella esboz6 una sonrisa de disculpa y durante unos segundos, se limité a disfrutar de la
calidez de su abrazo. De la ansiedad con la que Gail buscaba su abanico para hacerle aire, del
modo en que sus manos agitadas recorrian su cuerpo. Finalmente lo encontré, aunque al
desplegarlo se perdio entre sus dedos. Asi y todo, hizo lo posible por abanicarla mientras ella se
recomponia el cabello con una mano posada dramaticamente sobre el pecho.

—Senti... —acepto el abanico que él le tendia—, por un instante senti que me moria.

—Por amor del cielo, qué cosa tan terrible, no digas eso.

La estaba tuteando. Qué maravilloso, magico y tierno momento que los hacia retroceder a
sus afios de complicidad absoluta. Que no acabase, por favor, que no acabase.

Sin embargo, estaban en mitad de Hyde Park, con gente caminando por todas partes, 0jos
tan peligrosos como vigilantes. Ya el hecho de que la doncella la hubiese dejado sola con un
caballero era criticable. Gail parecié reparar en eso y se movio sin abandonar el banco,
distanciandose un par de palmos.

—¢Estas mejor? —Mir6 alrededor agobiado— ¢Donde diablos se ha metido esa
muchacha?

—No te preocupes, no tardard demasiado, mi Dottie es muy eficiente. Ya me voy
recuperando. —Suspir6 aliviada y lo premi6 con una radiante sonrisa que lo desarm6—. Tienes
razon, ha debido ser el exceso de sol, en esta ciudad no estamos acostumbrados a que haga tan
buen tiempo, a diferencia de algunas zonas del continente. Por cierto, no he tenido oportunidad
de preguntar, ;qué tal tu viaje?

—Productivo —informé en tono cortante y hosco.

Toda sombra de preocupacién por ella, afecto y amabilidad se habia esfumado. Clara
comprobé con desencanto que su cefio se fruncia y el gesto de su varonil rostro se crispaba.

—¢No vas a decirme nada?



—¢Ya ha recobrado del todo el vigor? jQué empuje el suyo!

—Ya que la coincidencia nos ha reunido y tan amablemente has impedido que me
lastime, deberias contarme...

—¢:De qué exactamente quiere usted hablar, sefiorita York?

Clara tragé saliva con esfuerzo. Sonaria tremendamente osado por su parte, pero iba a
hacerlo. Se lanzaria con preguntas incomodas que una dama jamas deberia plantear.

—¢Qué ha pasado entre nosotros?

Los ojos de Gail, del color de las hojas de los arboles en verano, se oscurecio.

—¢Nosotros? ¢ Acaso habia un nosotros?

—AIl menos ti deseabas que lo hubiera.

—¢Usted no?

—También, aunque quiza con algo menos de impetu.

—Pues puede quedarse tranquila. Ya no pienso presionarla con mas impertinencias.

—Gail...

La mano de Clara se levant6 sola buscando su mejilla. Y él retrocedi6é como si aquello, en
lugar de dedos, fuese una vibora dispuesta a atacar.

—No puedo perdonarte —escupié de golpe—, no te perdonaré por mas afios que pasen,
no voy a hacerlo.

—¢El qué no puedes perdonarme? —reclamo con ansia— ¢Qué es lo que he hecho?

—Lo siento. Esta conversacion es de todo punto absurda e inconveniente.

Hizo amago de levantarse para desaparecer, pero los ojos hiumedos de ella, la devocion
con la que lo miraba y el ruego que desprendia su halo, lo impulsaron a quedarse. En contra de
su voluntad, sus pies no se movieron.

—Gail, por favor, tengo que saber qué ocurre. Dame eso, al menos.

—¢De verdad no lo imaginas?

Ella neg6 desolada.

—Amy.



—:Amy?

—Tus palabras llenas de veneno la indujeron a quitarse la vida. ;Como pudiste hacer
algo tan desalmado?

—NMis... ¢palabras? ;Qué palabras?

—Ella confiaba en ti, siempre lo habia hecho, te queria mas que a su propia hermana y
sin embargo, tras tantos afios de apoyo y afecto, le pagaste haciéndola sentir miserable, indigna
de la felicidad que le entregaba la vida.

A Clara se le seco la boca.

—iYo...?

—FEso solo lo haria una mujer con el alma negra, sefiorita York. ;Como podria imaginar,
ni siquiera por un segundo, que yo uniria mi futuro al de alguien de esa calafia?

—¢Quién...?

Las palabras se le atragantaron en la garganta. Gail movia desquiciado la cabeza a un
lado y otro, en una eterna negativa, con mas dolor del que podia expresar reflejado en los ojos.

—¢Quién ha podido acusarme de algo tan horrible?

El se puso en pie de un salto.

—Por ahi vuelve su doncella, creo que no cometo ninguna incorreccion retirandome, la
dejo en buenas manos.

—Galil, te lo ruego, ¢quién...? —Baj6é la cabeza subitamente iluminada—. Ah, claro,
Tiffany. No sé como no lo he sospechado antes.

El escocés no despejo su duda. Inclin6 la cabeza y simplemente, se marchd. Dottie la
mird, llorosa, deshecha, y se apresuré a entregarle el vaso de agua fresca. Clara acepté un par de
sorbos.

—¢Qué ha sucedido? Todo iba tan bien, ha sido usted tan astuta... ; Han hablado?

Clara asintio.

—¢:Sabe ya qué es lo que lo tiene tan contrariado?

La joven dama asintié por segunda vez. Con aquella zarpa espantosa aprisionandole el



corazon, los pulmones, estrujandolo todo sin compasion alguna.
—Deberia...
—¢Deberia?

—Deberia matar a mi prima.
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Cara a cara

Clara no era ninguna asesina, de manera que el impulso exterminador que la empujo a tomar al
vuelo su sombrilla, avisar al cochero e introducirse en el carruaje como si fuera a apagar un
incendio, se mitig6 pasadas dos calles.

Eso si, la sangre le bullia hirviendo dentro de las venas. ; Cémo? ; Como habia podido ser
tan miserable, vil, rastrera? Desde siempre sabia del aborrecimiento de Tiffany en su contra, pero
hasta ese punto... ;No le dolia lo mas minimo pisotear la memoria de su hermana? ;Ni siquiera
por los muertos mostraba respeto?

Se adentr6 en Times House como una exhalacion. El servicio la adoraba, si la veian se les
iluminaban los ojos recordando a aquella dulce chiquilla cantarina que cuidaba con tanto amor de
la desdichada sefiorita Times. Pregunt6 por su prima al tiempo que sus ojos detectaban la
presencia de la tia Cecile en el saloncito de visitas. Inmévil, las manos en el regazo, el mofio de
cabello cano apretado en la nuca, la mirada perdida a través de la ventana. Lentamente, Clara se
despojo de la capa, la entreg6 a la doncella junto con la sombrilla, y se aproximo.

—¢Senorita Times?

La mujer no se inmut6. Cualquiera diria que ni la escuchaba.

—¢Tia? ¢Tia Cecile?

Entonces si giro el cuello, la mir6 un instante y le dedicé una esplendorosa sonrisa.



—iClara!

La joven corri6 a su encuentro, se acuclill6 a su lado y le tom6 las manos con carifio.
Pese a que la temperatura en la estancia era confortable, las tenia heladas. La dama acaricio el
cabello color miel de su sobrina.

—¢Estas mejor? ¢ Te cuidan bien? ¢ Te aburres mucho?

—Estoy bien, querida. Mi vida se reduce a esto ahora que ni Amy ni td estais en casa.

Hablaba despacio, como si le costara un esfuerzo inaudito. Pero al menos se comunicaba,
algo que durante afios habia bloqueado por completo.

—¢Sabes? No vivo demasiado lejos de aqui, podrias pedirle a Prudy que te acompafase y
venir a tomar el té, digamos, ;todos los miércoles? Después podria tocar el pianoforte para ti,
;recuerdas cuanto te gustaba? Decias que te ayudaba a dormir por las noches. O puedo leerte
novelas. Tengo algunas en marcha que te agradarian...

—M i tia esta demasiado delicada como para andar exponiéndose al frio de las calles.

La voz tajante de Tiffany corté la bondad del ambiente con la eficacia de un hacha de
lefiador. Clara se irgui6 y la ret6 con ojos de fuego.

—¢Frio? Es la mejor época del afio. Le vendra bien cambiar de aires y distraerse.

—He dicho que no. Mientras yo viva en esta casa soy la responsable de su cuidado.
Cuando me despose, puedes llevartela a vivir contigo si te apetece. Por lo visto, las obras de
caridad son lo tuyo. No creas que con ellas conseguiras expiar tus pecados del pasado.

El estomago de Clara dio un vuelco feroz.

—¢Podemos hablar en privado?

—¢Tienes algo que contarme que tia Cecile no pueda escuchar?

—En efecto. Y no me hagas decirlo en voz alta.

Tiffany le lanzé una mirada de todo menos amistosa.

—Pues si no puedes mencionarlo en voz alta sera que se trata de un asunto
imperdonablemente sordido.

El nudo de brea y espinas salto hasta el pecho de Clara, luego subi6 a su garganta.



—Desde luego que lo es, no te quepa la menor duda. Y te concierne.

Tiffany abri6 la boca para replicar, pero la sefiorita Times apoyé las manos en los
reposabrazos y de su butaca y se puso en pie. Clara se apresuro a auxiliarla.

—Creo que me retiraré a mi alcoba hasta la hora del almuerzo. Por hoy hemos tenido
suficiente. —Su mano palida ascendi6 y busco6 la mejilla de Clara—. Cuidate, querida, cuidate
mucho.

Habia sonado a advertencia. Clara se tenso mientras la veia abandonar la sala de recibir
en compafiia de una doncella a la que Tiffany ordené cerrar la puerta. Acto seguido tomo asiento
con desgana.

—¢Y bien? ;De qué se trata eso tan importante que quieres discutir? Ya debe de serlo si
te ha movido a visitarme, no es algo que hagas con frecuencia. Pero qué tonta soy, no nos has
visitado nunca, ¢verdad que no?

—Déjate de jueguecitos, no me queda humor para ellos y por si quieres saberlo, jamas
has tenido la menor gracia.

Tiffany neg6 con un gesto de aburrimiento, mostrando su aparente superioridad.

—Esta visto que no nos entendemos. ;Bueno? ;Qué es?

Clara dio un par de pasos en su direccion y siguio sin sentarse.

—¢Se puede saber qué clase de sucia mentira le has contado sobre mi a Gail Barton?

—¢Yo? —Compuso un gesto de inocencia que no habia quién se creyera— Al sefior
Barton? Oh, vuestro pequefio idilio. Me temo que no va por buen camino, ;cierto?

—Acerca de Amy.

—Ignoro a qué te refieres. ; Te apetece un té?

—Tiffany! —se desesper6—. ;Tuviste la sangre fria de decirle que yo induje a Amy a
quitarse la vida?

—No sé, ti sabras. .. —Estir6 una arruga imaginaria de su falda— ¢Lo hiciste?

—Jamas tuve una conversacion de esa categoria con Amy, jjamas! Siempre cuidé mucho

que las palabras que salian de mi boca la hicieran sentir bien, segura y en calma. En cambio tu,



su hermana... —Abri6 con desmesura los ojos—. jFuiste tu!

Tiffany se sefialé a si misma con un ademan descarado y burlén. Clara perdié los nervios
y se planté delante de ella tentada de abofetearla.

—¢Como te atreves a acusarme de un crimen del que solo tu eres culpable?

—¢De qué hablas? Has debido de volverte completamente loca, prima.

—Estabas endemoniada, celosa porque ella si tenia un pretendiente enamorado, y no
podias permitir que tu hermana, tullida y mas joven que tu, se casara mientras permanecias
soltera. Fue eso, ;verdad? La atormentaste y seguramente la hiciste sentir infame, no merecedora
de la felicidad... ¢Qué diablos le dijiste para afectarla tanto?

—AQuerida, ¢qué formas de hablar son esas? Se te nota el hospicio, queda claro que
careces de modales.

Clara avanz6 otro paso. En sus pupilas ardia una hoguera de colera viva.

—Mira esta palma abierta. Como sigas mintiendo vas a comprobar hasta qué punto sé
perder los modales.

Tiffany escap6 de su radio de accion poniéndose en pie de un brinco, rodeando el soféa. Se
quedo detras, atrincherada y con las manos apoyadas en el respaldo.

—FEs posible que mi hermanita y yo tuviéramos una conversacion acerca de las
conveniencias de su futuro, lo admito.

—Y después de esa charla... ; Amy se quito la vida?

—FEso no lo sabe nadie mas que tu y yo.

—FEres la responsable de su muerte. Eres un monstruo.

Tiffany sinti6 que se le caldeaba la sangre de puro placer. No recordaba haber visto a
Clara tan vencida, tan devastada. No estaba solo en entredicho su honestidad y la bondad de su
corazon. También su amor desmedido por Amy y su reputacion ante el hombre al que,
obviamente, amaba. Tantos afios tratando de borrarla del tablero de juego y ahora, de un tnico
movimiento, casi por casualidad, todo encajaba de un modo perfecto.

Un regalo de su mente prodigiosa digna del mejor estratega. La satisfaccién trepé desde



sus pies como un burbujeo. Se sinti6 invencible.

—No puedes probarlo. No podrias, aunque quisieras, ¢sabes el motivo? Yo soy la unica
que guarda las pruebas.

—¢Pruebas?

—Piensas que Amy te lo contaba todo, sin embargo, habia alguien, mas bien algo, en lo
que Amy confiaba incluso por encima de ti, querida. Su diario. Mi pobre hermana dejaba alli
constancia de lo que sentia y pensaba. Como supondras, ese dia fatidico no fue una excepcién.

Clara la contempl6 boquiabierta.

—¢Quieres decir que...?

—Exacto. Toda la explicacion de lo sucedido. Esas lineas de su pufio y letra sefialan a la
causante de todo, la culpable de su desgracia. La prueba definitiva que nunca veran tus ojos.

Clara se llevo una mano al cuello, los ojos desencajados, impactada por sus palabras. No
podia ser que aquella mujer estuviera regodeandose tan friamente en una desgracia familiar,
cercana y abominable. Su malevolencia, su capacidad para retorcer las cosas habia crecido con
ella hasta limites insospechados.

Por otra parte..., su prepotencia, la innegable arrogancia de la propia Tiffany, sin ella
saberlo, le acababa de echar la soga al cuello.

Porque ahora Clara sabia como vencerla.
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Una invitacion inesperada

—¢Quién dices que la ha traido? —inquirié Gail aténito con la nota abierta en la mano.
—Un mozalbete de los recados, sefior —informé el lacayo—. Ignoro si sirve en algtn
establecimiento o es un mozo de esos, de la calle.

—De acuerdo, puedes retirarte. Dile a Pepper que venga.

—Como ordene el sefior.

En menos de dos minutos tenia frente a él a su mejor confidente rehusando con suma
educacion aceptar el vaso de whisky que su jefe le ofrecia.

—Lee y sorpréndete. —Le tendio la nota.

Pepper titubed antes de aceptarla y leerla. Por mas afios que pasara junto a su patron,
jamas llegaria a acostumbrarse a su campechania, a que lo considerase casi un igual en el trato,
que lo hiciera participe de practicamente todas sus intimidades. Tras repasar las lineas, su rostro
denoto perplejidad absoluta. Gail respondio con otro gesto de connivencia.

—¢Qué te parece el giro de los acontecimientos?

—He de decir que no me esperaba algo asi, sefior, desde luego que no.

—¢:Deberia aceptar?

—Imagino que si..., siempre que siga interesado.

El escoces arrugo los labios en una sonrisa torcida.



—Pongo ciertos reparos a bailar al son que me tocan, ya me conoces.

—Piense solo en su conveniencia, sefior. El método, a veces, es lo de menos.

—¢:Sabes qué? Como casi siempre, tienes razén, Pepper. Con franqueza, me carcome la
curiosidad. —AIz6 el papel y lo agito en el aire—. Esta noche averiguaremos qué ha

desencadenado el envio de esta extrana nota de llamamiento.

Habia que dejar claro que seguia irritado por como lo trataron la dltima vez que estuvo
alli. No olvidaria con facilidad, en sus peores borracheras y reyertas el comportamiento de sus
oponentes habia sido mas considerado y noble que el de los matones cuando lo expulsaron del
club. No le causaba ningun regocijo cruzar por delante de ellos, perseguido por sus escrutadoras
pupilas. Seguramente, aquellos tipos también se preguntaban qué habia cambiado para que de
repente se consintiera su presencia en el Martin’s.

Y no conseguia desterrar la sensacién de que alguien le hacia un favor.

La puerta de los aposentos de la sultana se abrio para él, pero Gail permaneci6 estatico en
el umbral. La mujer se encontraba al fondo de la estancia, acabando de encender unas velas
intensamente perfumadas. Giré para mirarlo y con una sefia silenciosa le indicé que entrara.

—Sed bienvenido, sefior del norte —salud6 aquella voz gutural y susurrante que tan bien
conocia.

A Gail lo enerv6 su desfachatez, que actuara como si no hubiese ocurrido nada entre
ellos.

—¢Por qué me ha llamado? —la abordé malhumorado y un poco confuso.

—FEchaba de menos vuestra compafiia y vuestra destreza sobre el tablero. ;Os parece una
razon censurable?

—Desde luego que si, sobre todo después de ordenar que me expulsaran del local con
todos los deshonores y golpes imaginables.

—Simples matices, ;no os parece?



—No, nada de matices, sultana —refunfuiio.

—Dejad de haceros el ofendido y tomad asiento. ¢ Una copa? ¢Una partida?

El escocés la mir6 atravesado. Después de pensarselo un rato, a regafiadientes, aceptd
tanto la butaca como el licor.

—No me gusta que jueguen conmigo.

—Puedo imaginarlo. No tenéis el aspecto de alguien que se permite ser un titere.

—Pues digame qué se le ofrece, porque algo quiere, de otro modo su nota no tendria
sentido.

La sultana floté sobre el suelo alfombrado hasta colocarse a su lado. Se inclin6
ligeramente sobre Gail y su perfume oriental lo envolvié aturdiéndolo.

—¢Y si estuviera dispuesta a daros eso que con tanto afan ansiais?

Gail experiment6 una sacudida que le recorrié la espalda como la punta de un dedo
helado.

—¢:Como dice?

En lugar de responderle, antes de que pudiera impedirlo, la sultana estaba a su espalda
con un pafiuelo de seda en las manos enguantadas, apartando sus mechones de la frente con suma
delicadeza.

—¢Qué hace?

—Juguemos una partida de lo mas interesante —susurro ella cerca de su cuello.

Gail se dejo vendar los ojos porque el impetu por saber qué As guardaba la mujer en la
manga superaba su prudencia y todo lo demas. El olor a flores blancas de la seda se colé por su
nariz, lo hipnotizé. El tacto suave del tejido acaricié sus parpados. Todo se mantenia a un nivel
razonablemente aceptable, hasta que la sultana se inclin6 sobre él y Gail not6 el roce de su
aliento cerca de los labios.

La fuerza del instinto lo empujoé hacia atrds y con una mano se arrancé la banda de los
ojos. Seguramente, bajo su tupido velo, la sultana acababa de quedarse boquiabierta.

—¢Qué haces, mujer? ;Qué es lo que se supone que pretendes?



—¢No es lo que deseais?

—iNo! jClaro que no! jSolo quiero saber quién eres!

—¢Acaso no buscabais...?

—iVer tu cara! {Unicamente necesito ver tu cara!

—Un comportamiento poco habitual en un hombre. Debéis estar profundamente
enamorado si rechazais una oferta asi —musit6 la sultana, entre ofendida y desencantada.

—No te equivocas, lo estoy —admitio6 él con mas honestidad de la que esperaba mostrar.

—Vaya. Entonces llego tarde.

—Nunca he pretendido este tipo de relacién contigo. —De repente fue consciente de que
la tuteaba—. Con usted. Es solo, solo...

La sultana se alejo de Gail dejando caer el pafiuelo de seda a la alfombra por el camino.
El escocés se paso la mano por el denso cabello, alborotandolo atin mas de lo acostumbrado. La
misteriosa mujer lo observo por encima del hombro. Aquel aspecto rudo y un poco salvaje de
hombre del norte pese a sus refinadas vestimentas, su porte, su altura, el brillo de su pelo cobrizo
a la luz de las velas. Era absolutamente irresistible.

—Nunca pretendié llevarme a la cama —resumié ella abandonando su formal y
anticuado tratamiento.

—No, creo que ya lo dije en su momento. Y lamento si algo en mi actitud o
comportamiento la ha llevado a deducir que mentia... —FElla levanté una mano y la agit6 en el
aire indicando que no siguiera por ese camino—. Supongo que es lo que intentan todos los
caballeros que la visitan.

—Ha dicho bien. Lo intentan. No soy una meretriz, sefior Barton.

—Yo. No he dicho...

—Sin embargo, lo ha pensado. E intent6 averiguarlo. No lo culpo. Es en un burdel donde
me retino con ustedes, quién en su sano juicio pensaria otra cosa?

—Bueno, yo nunca la he tocado.

—Los demas tampoco. Se sorprenderia de saber los motivos que inducen a esos



caballeros a visitarme. Todos son conscientes de que si lo que buscan son placeres de la carne, su
lugar esta en la planta baja. Al primer piso solo suben personas dignas exquisitamente
seleccionadas. Charlas, consejos, escribo cartas de amor en su nombre a sus esposas, les leo en
voz alta, o disputamos refiidas batallas al ajedrez, como es su caso.

Gail suspir6 apretando las mandibulas.

—¢Podria ofrecerme de nuevo esa copa? Creo que la necesito.

Se dejo caer en la butaca frente a la mesa. En su sobre, el tablero de ajedrez con las piezas
meticulosamente ordenadas. La sultana se aproximo a pasos cortos con dos vasos de licor. Luego
regreso al fondo de la estancia y trajo la botella. La coloc6 junto a las copas.

—Por si las honduras de la conversacion nos obligan a repetir.

Barton tomé su vaso, hizo un gesto de brindis en su direcciéon y la apur6 de un solo trago.
Esperaba que el alcohol directo en vena le ayudara a lanzar la pregunta cuya respuesta tanto
temia.

—Digame algo, necesito que no me mienta. ; Eres Amy?

La sultana estaba a punto de rellenar su copa y quedé paralizada, con la botella en el aire.
Enseguida se repuso de la impresion, colmé el vaso y la pos6 con cuidado en la mesa.

—¢Quién es Amy?

—Mi hermana.
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Tenemos una especie de plan

—Me temo que no soy su Amy. Pero me gustaria mucho que me contase qué lo ha llevado a
deducir que pudiera serlo.

Gail clavo las pupilas en la mesa y sus dedos tamborilearon sobre la cara madera.

—Su forma de jugar al ajedrez. Ella..., ella era una maestra en este juego, dominaba a la
perfeccion técnicas y tacticas que solo he visto repetidas en usted.

—¢Desde cuando la busca?

—Suena como si quisiera conocer toda la historia. ; Quiere?

—Por favor, la noche es suya, sefior Barton, la tiene reservada.

—Amy murié hace casi seis afios. La versién oficial fue que su salud debilitada no logré
superar un resfriado, cuando lo cierto es que se quit6 la vida de un modo tragico y terriblemente
injusto, envenenada por las palabras de la persona en quien mas confiaba.

La sultana respet6 con paciencia la larga pausa que el noble escocés marcé tras su primera
confesion.

—FEramos amigos desde nifios. Vecinos, nos criamos juntos. Ella..., ella estaba enferma,
no podia caminar y yo me converti en su mejor valedor. No obstante, tras la noticia de su muerte,

las cosas cambiaron, y de qué manera. Mi padre me llamo a su despacho dos noches después de



conocer la noticia y me puso al corriente de algo que jamas habria imaginado y que seguramente
aun no sabria de no haber muerto ella.

—Que eran hermanos —dedujo la voz rasposa de la sultana.

Barton asintio6 con la cabeza.

—De ahi el empefio de nuestros padres porque tuviéramos un trato cercano. No podia
creerlo. Habia perdido a una hermana sin haberle dicho que la queria. La dltima vez que nos
vimos solo entendi que ya no éramos los crios que soliamos ser, todo era diferente, yo ya no
sabia bien como tratarla. Y desperdicié mi oportunidad. Fue frio y distante cuando debi6 ser una
explosion de afecto y abrazos.

La voz de Gail se quebré en un sollozo. Agacho la cabeza para que la sultana no lo viese
llorar, aunque la mano de ella se pos6 en su antebrazo con un apretoncito de consuelo.

—No se flagele por lo que ignoraba. Hubiera sido hermoso poder confesarselo, pero no lo
sabia. No tiene nada de lo que culparse.

—Desde ese momento... Me obsesioné pensando que quiza ella hubiera sobrevivido a
sus heridas, ¢y si después de todo Amy no estaba muerta, solo escondida? Escondida del mundo
y de la persona que la empujo a no querer seguir viviendo. Si era asi, yo la encontraria, no cejaria
hasta dar con ella. Y en esas, entré en este club.

—Buscando distracciones, me figuro.

—Se figura usted bien, no soy ningun santo, eso lo sabe todo el mundo. No estoy
comprometido y me siento libre de disfrutar de cuantos placeres se me ofrecen.

—No esta comprometido, pero esta enamorado, al menos, eso me ha dicho.

—Si, bueno, solo el cielo sabe en qué acabara esa truculenta historia. Se trata de alguien
con quien no solia llevarme demasiado bien. El caso es que un camarero del club me ofrecié una
experiencia distinta, nada que ver con el sexo, asegurd. Y ya sabe lo que cuentan de la
curiosidad.

—¢Qué mato al gato?

—~Cuando la vi jugar... El modo en que sus dedos sujetan las piezas, como sobrevuelan



el tablero, casi danzando, antes de cada movimiento... en fin, tiene que disculparme, creo que
perdi la cabeza. No lo negaré, soy muy dado a ofuscarme.

—El tes6n y la imperturbabilidad son dos grandes virtudes, sefior.

—Me temo que lo mio se parece mas bien a la testarudez. Y me trae mas quebraderos de
cabeza que alegrias, eso también puedo asegurarselo. —Levantd el menton y sus ojos humedos
la traspasaron—. Por favor, digame que me concede su perdon. Antes de salir de esta estancia
necesito saber que no la he ofendido.

—¢Acaso no piensa volver? No me decepcione, sefior Barton, por lo que mas quiera.

—Bueno, ya no tiene demasiado sentido, dado que no es quien busco.

—No obstante, juego al ajedrez de forma magnifica.

—FEso es cierto. —Sonrio amplio—. Si que podria visitarla de vez en cuando y dejar que
me machaque.

—No crea que es sencillo, nunca lo admiti para no inflar su ego, pero es usted un rival

mas que digno. ;Una partida?

—Ella lo tiene, Dottie, tiene el diario de Amy. ¢Puedes imaginar donde?

—En su alcoba, sefiorita, en uno de los multiples cajones de su escritorio o su tocador.
Estoy convencida, no puede estar en otra parte.

—Tengo que hacerme con él.

—¢Con el diario? jValgame, sefiorita! ;Y como piensa hacerlo?

—Entrando en la casa cuando nadie me vea y robandolo.

Solt6 aquello con tan tranquila naturalidad que Dottie se tambale6 sobre sus tacones de
doncella.

—¢:Como dice?

—Hay que esperar la ocasion propicia, un momento en que Tiffany no se encuentre en la



casa y todos duerman. Entonces yo...

—¢:Coémo no va a estar la sefiorita Tiffany en su cama a esas horas? ;Doénde pretende
usted que esté?

Clara se permiti6 unos segundos de reflexion. Solo cabia una respuesta.

—No sé, viajando, por ejemplo.

—Pero ;de qué manera va a conseguir usted que la sefiorita..."?

Clara York se tapo las orejas con las manos.

—iDottie! Ya pensaremos en eso cuando llegue el momento. Ahora lo importante es
encontrar el modo de colarme en la casa sin que nadie sospeche. No puedo ir de visita, ¢lo
entiendes?

—c:Entonces? —De repente la muchacha cay6 en la cuenta de lo que su sefiorita
insinuaba y sus ojos se abrieron como platos— Dice usted, ¢entrar igual que los ladrones?

—Si, algo asi.

La muchacha desencajo la cara y se persignd tres veces seguidas a endemoniada
velocidad.

—iValgame el sefior del cielo con todos sus santos! No he oido nada, nada de nada, qué
desatino.

Clara la sorprendio6 con una alegre carcajada.

—Adoro tu acento, Dottie, me pone de buen humor.

—Déjese de chanzas y de lisonjas, sefiorita, que no sé qué cara poner a lo que tiene usted
en mente. Es que no parece que le provoque el mas minimo remordimiento —observo con
escandalo.

—El fin justifica los medios. Mi prima es una ponzofiosa embustera sin escripulos,
causante de la muerte de Amy. Debe pagar por lo que hizo.

Dottie lade6 el cuello, meditabunda.

—Y de camino, lavaremos su reputacion a ojos del sefior Barton, que no es poco.

—El sefior Barton parece intimamente unido a la arpia Tiffany en estas tltimas semanas.



—¢Puede que hasta anden enamoriscados?

—Puede. Si es lo que desea, alla él, no pienso mover un dedo para distanciarlos. Pero
sabra qué clase de alma negra tiene al lado, de eso no te quepa la menor duda. —Gir6 hacia ella
subitamente animada—. Dottie, ;conoces a alguien que se dedique a..."?

—ALL?

—Ya sabes...

—No, sefiorita, no sé. Y tampoco sé si quiero saber.

—¢Vas a obligarme a decirlo?

—Claro esta, sefiorita, que no quiero malentendidos.

Clara bufé resignada.

—A apropiarse de lo ajeno. Alguien que pueda ensefiarme como entrar en Times House
sin ser vista.

—Pues ahora que lo dice...

El rostro de Clara se ilumin6 como un sol de primavera.

—¢:Conoces a alguien?

—Conozco a un mozo que tiene un primo, cuyo abuelo se dedicaba...

—¢Ya estamos con tus interminables cadenas de conocidos?

—La ultima vez funciond, ;se acuerda? Mas o menos.

—Bueno, supongo que es lo tnico que tenemos, como de costumbre. Concertemos una

cita cuanto antes, que venga, quiero conocerlo.
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Ganztias

—Tomese el té, sefior Maxwell. Tenga cuidado, no vaya a quemarse. Las asas de estas tazas son
tan diminutas y traicioneras... Y su mano es grande.

Dottie 0s6 reprender a su sefiorita con un vaivén de cabeza. Resultaba gracioso verla tan
excitada, entre descompuesta y curiosa. En cuanto al anciano, colorado como un tomate de
huerta, turbado y torpe en sus movimientos, apenas se atrevia a moverse por miedo a manchar
los lujosos asientos, el mantel, o quebrar un platillo.

—NMe cae bien este sefior, Dottie —prosigui6 Clara animosa—. Parece..., parece..., un
abuelo.

—DBueno, no le quepa duda de que debo ser el abuelo de alguien, sefiorita —murmuré
azorado el hombre.

Clara se apresurd a borrar el efecto de sus frases.

—Por favor, no pretendia ofenderle. Quiero decir que no parece usted..., no parece...

—¢Un criminal?

La joven York se mordié la lengua. ;Cuando dejaria de ser tan atolondrada y empezaria a
saber medir sus palabras?

—No deberia sentirse mal, sefiorita, eso es lo que he sido gran parte de mi vida, un

ladron. Y la ley castiga a los que roban y los llama criminales.



La muchacha baj6 la mirada embargada de vergiienza. Si los delincuentes tenian rostro,
no era, desde luego, el de aquel viejecito venerable.

—Ver4, sefiorita, me converti en ladréon porque mis hijos y mi difunta esposa, que en
gloria esté, se morian de hambre. No disponiamos de un chusco de pan que llevarnos a la boca.
Bien sabe Dios que cada dia que pasa me arrepiento de haber tomado el camino mas f4cil.

—Es el mas dificil... cuando se tiene conciencia —replic6 ella.

El peso de aquellos ojos enmarcados en arrugas fijos en ella la hizo empequefiecer. Una
mirada intensa que olia a incomprension.

—Pero usted?

Clara agit6 frenética las manos delante de la cara.

—Oh, no, yo no. Solo lo haré esta vez, se lo prometo.

—No tiene que prometerme nada, sefiorita, yo no soy nadie. ; Puedo coger un pastelillo?

Clara agarr6 la cesta completa y se la coloco bajo la nariz.

—Tome, tome los que quiera. Le daré algunos para que se los lleve a casa. Puede
parecerle sumamente extrafio lo que le pido, es comprensible, pero tiene mi palabra, sefior, de
que también me mueve un objetivo noble.

El anciano sonri6 benevolente.

—Mirandola, no me atrevo a dudarlo.

Los hoyuelos de Clara hicieron su aparicion una vez mas.

—¢No chismorreara la gente cuando me vean entrar de esta guisa en su casa? —apunto a
sus ropas ajadas, casi harapos.

—Nada de eso. Usted viene a casa a reparar..., ciertas cosas rotas. Me va a permitir
comprarle un buen traje. Y el que quiera murmurar, que lo haga hasta quedarse ronco. Sefior
Maxwell —se inclin6 agitada hacia adelante—, es tan importante para alguien que ya no esta y a
quien queria con toda mi alma esto que debo hacer, que me compensa cualquier riesgo.

El viejo movio la cabeza arriba y abajo.

—Cuente con todo mi saber, sefiorita que, sin querer alardear, es mucho. En mis tiempos



no habia cerradura que se me resistiera. Puertas, ventanas, cajones, muebles, cajas fuertes... Lo

que precise. Empecemos por lo basico: ;sabe usted qué es una ganzua?

El viejo Eduard no esperaba que una rica heredera resultara ser tan increiblemente
habilidosa con las ganzuas. Clara York parecia haber nacido para ser ratera, solia decirle.

Y ella se ruborizaba hasta el nacimiento del pelo.

Sus finos dedos manejaban las ganziias como si de un delicado instrumento musical se
tratase. Y aunque tras casi mes y medio de entrenamiento el sefior Maxwell juraba y perjuraba
que ya estaba lista, que la alumna incluso habia aventajado al maestro, ella no se decidia a dar
por acabada la formacién hasta esa mafiana en que, sirviendo el desayuno, Dottie dejo caer la
noticia magica que lo cambi6 todo de un plumazo.

—¢Sabe que el sefior Barton viaja en breve a Escocia con su madre y sus tres hermanas?

—No tengo conocimiento de nada de lo que hace ultimamente el sefior Barton, salvo que
parece estar cortejando a mi prima Tiffany —replicé agria.

—Dicen por ahi que ahora que ha recuperado su fortuna, tiene intenciéon de adquirir de
nuevo el castillo familiar, ese que perdieron cuando se arruinaron, ;sabe de cudl le hablo?

—No lo he visto en mi vida... —fue la distraida contestacion de Clara, cuyo cerebro
inquieto empezaba, contra su voluntad, a moldear una idea.

—Comentan que es una promesa que le hizo a las mujeres de su familia antes de que el
padre muriera. ;No le parece bonito de hartarse de llorar?

—Enternecedor...

—Aunque seguiran viviendo en Londres, al menos el sefior, hasta que se case. Eso se
rumorea. En cuanto a las sefioras, es posible que pasen mas tiempo en Escocia que aqui, en
Inglaterra. Aunque las sefioritas también tendran que buscar marido...

—Ummm.



—Es probable que las ladies prefieran desposar caballeros escoceses. Me refiero a las
hermanas Barton.

Del fondo de la garganta de Clara salt6 un grufido.

—¢Y cuando se supone que viajan?

—En un pufiado de dias, sefiorita. Quién pudiera visitar esas tierras, las montafias, la
naturaleza salvaje, los hombretones altos y fuertes que te miran y te arrancan la ropa a
mordiscos... Lo siento. —Sus mejillas explotaron en rojo vivo—. Me he dejado llevar.

—Ya lo veo, Dottie, ya lo veo. —Clara aguant6 la risa—. ¢No te parece que ese
desplazamiento puede venirnos, pero que rematadamente bien?

—Pues no sé yo... No sé bien a qué quiere referirse la sefiorita.

—A que seria una idea magnifica que la prima Tiffany supiera de ese viaje y se ofreciera
a acompafar a las damas.

—iNo!

—¢Por qué?

—Porque pasaria tiempo a solas con el sefior Barton y eso no nos conviene. No le
conviene a usted, quiero decir.

Clara asinti6 abstraida. La sola idea se cerré como un cepo afilado en torno a su corazon.
Y apretaba. Cémo apretaba.

—Sin embargo, la quitariamos de en medio unas cuantas noches. Es un riesgo que debo
correr si quiero recuperar el diario —expuso casi sin voz.

—¢Y si ocurre algo irremediable? Ya sabe las ganas tremendas de la sefiorita Times por
pillar esposo. Y el sefior Barton, permitame decirselo, es una presa de lo mas apetecible. Encima
de apuesto es rico, muy rico. Y aseguran que es cuestion de semanas que también recupere su
titulo de duque. jAy, sefiorita!

Clara se insuflé un valor que estaba lejos de sentir. Sus dedos estrujaron la servilleta de
hilo.

—¢:Qué te aflige tanto, Dottie? Si él estd interesado en ella no hay nada que yo pueda



hacer. Parece enamorado, no quiere saber nada de mi y de ella no se separa.

—Podria ser por otros motivos.

—¢Qué motivos? Ella y su semilla maligna me han convertido en la villana de la historia.
Yo soy la mala, ella es la buena. A mi no debe ni dirigirme la palabra, a ella deberia incluso
considerarla como candidata a esposa.

—El sefior nos libre. —Dottie se persigno6 a toda prisa.

—Tiffany Times, duquesa. Su mas ambiciosa meta cumplida.

—¢Va arendirse?

—No esta en mi condicion hacerlo, pero empiezo a considerarlo.

—No lo haga, sefiorita, ni lo piense siquiera. El sefior Barton tiene que ser para usted,
convertirse en su marido.

La doncella observo los ojos empafiados de su sefiorita. Clara estaba irremediablemente
enamorada, renunciar a Gail Barton era como arrancarle un pedazo de alma. No obstante, al
mismo tiempo era fuerte y voluntariosa, dispuesta a cualquier sacrificio con tal de que se hiciera
justicia.

—Son ustedes tal para cual —insisti6—, lo eran desde crios, todo el servicio lo
comentaba. Era algo... algo invisible entre ustedes dos que podia palparse.

Clara sonri6 ante la conmovedora ingenuidad de su doncella, que mas que sirvienta se
habia convertido en su mejor amiga. Ojald pudiera confirmar sus deseos, asegurarle que una
unién entre ambos sucederia, porque ella también lo anhelaba con cada fibra de su ser. La
realidad parecia ser otra bien distinta. Bastante mas amarga.

—De momento, pon a trabajar tu red de criados, Dottie. Asegtirate que mi prima conoce
con todo lujo de detalles el plan viajero de los Barton. Y reza para que no sea tan esttipida como

para pasarlo por alto.
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A tierras altas

Dicho y hecho.

¢Boba? jNo! Ni por asomo.

En cuanto Tiffany Times supo de la oportunidad de oro que se le presentaba, se dijo a si
misma que no podia dejarla escapar. El camino a Escocia en compafiia de la madre y hermanas
de Gail aseguraba la proteccion de su honra y cortaba de cuajo cualquier habladuria que pudiera
comprometer su reputacion. Al mismo tiempo, le permitiria intimar con ellas, adularlas, ponerlas
de su parte. Es una verdad mundialmente conocida que la mejor forma de cazar a un caballero es
enamorando a su madre.

Se hizo coser ocho trajes nuevos. A cada cual mas suntuoso, siguiendo la dltima moda en
tierras escocesas, con algin que otro detalle folkloérico, deslizado como por casualidad, que
ablandara el corazén de su futura suegra y cufiadas.

No obstante, quedaba lo mas complicado, el peor escollo a saltar. Coincidir con ellas,
autoinvitarse y que todo sonara natural. A través de su doncella espia supo de las visitas y
encuentros sociales que frecuentaban las Barton, anoté el nombre de sus salones de té preferidos
y aquella tarde, tras un buen rato vagabundeando por Bond Street fingiendo comprar telas,
anhelando coincidir con ellas en alguna tienda, acompafiada de su leal compinche, se dejo caer

por el salén adecuado como por mano del destino.



Tal cual entré, divisé a las damas Barton en una mesa al fondo de la estancia. Parecian
muy animadas y felices. Quién no lo estaria, se dijo Tiffany, a punto de convertirse de nuevo en
duquesa viuda, hermanas de un duque, a nada de recuperar el castillo de sus ancestros, con mas
fortuna de la que podrian gastar en sus insulsas vidas. La sefiorita Times forz6 una sonrisa
encantadora y se dirigié directamente a ellas.

—Sefiora Barton, sefioritas Barton, como me alegro de verlas después de tanto tiempo...

La matriarca tardo en entender que el entusiasta saludo iba dirigido a ellas.

—Soy Tiffany Times, la hija del conde de Mist, sefiora, ¢no recuerda?

La dama dobl6 el cuello de forma llamativa, sin acabar de entender tanta efusividad en
una joven cuyo rostro apenas si le resultaba familiar.

—Nuestros sefiorios eran vecinos cuando éramos pequefios —agrego la recién llegada.

Las hermanas Barton se miraron un tanto confusas. Recordaban a Amy, la chiquilla en
silla de ruedas, pero no a su distante hermana mayor, que siempre se habia considerado
demasiado madura para sus juegos infantiles.

—Pero el conde murid, ¢no es cierto? —tanteo la sefiora Barton.

—Si, por desdicha, hace ya mucho. Mi hermana y yo fuimos a vivir a casa de mi tia
Cecile.

—Tengo entendido que... que su hermana también...

—En efecto. Estaba muy enferma, su salud siempre fue delicada en extremo, sefiora.
Cualquier malestar en ella se multiplicaba y se transformaba en complejo. De hecho, un ligero
resfriado al que nadie concedi6 de entrada importancia alguna terminé convirtiéndose en letal.

—Vaya, lamento oir eso. Habiamos tenido noticia al respecto a través de mi hijo.
Aprovecho este encuentro para transmitirle nuestras condolencias.

Tiffany saco un pafiuelito del bolsito que llevaba colgado del antebrazo y se sec6 una
lagrima imaginaria.

—Lo cierto es que en su lecho de muerte prometi a mi difunta hermana visitar las bellas

tierras de Escocia, un viaje que siempre planeamos hacer juntas. Ahora, tras el triste desenlace, lo



haria sola, acompafiada de su espiritu. Contemplando las hermosas montafias del norte le rendiria
el homenaje pendiente...

Tiffany marcé una pausa dramatica y observo el resultado de su exposicién. Las cuatro
Barton la observaban con una pizca de curiosidad en las pupilas, pero ninguna despeg6 los
labios.

—FEl caso es que hasta ahora no he podido cumplir con mi palabra, no puedo viajar tan
lejos en solitario, me expondria a terribles peligros. Y vivo atormentada imaginando que el alma
de mi pobre hermana no descansa en paz.

Otra pausa. Ominoso silencio.

—Como saben, una dama siempre debe cumplir sus promesas.

—Podria venir con nosotras —ofrecié impulsivamente la menor y mds ingenua de las
Barton.

Su madre le lanz6 una mirada reprobadora. Pero Tiffany ya habia enganchado el cabo
que le tendian y no iba a soltarlo.

—Oh, ;en serio? ¢En serio viajan ustedes a Escocia? ;Cuando?

—En breve —murmuro seca la dama mayor.

—Entonces, yo podria... Disculpen, ¢les molesta que tome asiento?

Antes de que pudieran responderle, ya habia ocupado una silla tapizada en terciopelo,
visiblemente alborotada y feliz.

—Eso seria tan magnifico, por fin podria cumplir la promesa que hice y cuya
inobservancia esta rompiéndome el corazén.

—Quiza la zona a la que nos dirigimos no sea de su conveniencia... —dejo caer la
matriarca con aire algo mas resignado.

—Lo cierto, sefiora mia, es que cualquier punto de esa excepcional tierra me vale. Mi
hermanita y yo teniamos la intencion de recorrerla entera. —De nuevo el pafiuelito, un gimoteo y
el llanto fingido que logr6 desasosegar a las Barton.

La joven que habia extendido la invitaciéon sin consultar con su madre hundi6 la mirada



en su taza de té. Las tres restantes se observaron confundidas, sin articular palabra. Iba a resultar
que, sin comerlo ni beberlo, acababan de sumar una viajera mas al periplo. Aquella muchacha no
les agradaba especialmente, aunque tampoco es que el detalle tuviera, a esas alturas, mucha
importancia. La recordaban casi de nifia, bastante impertinente, puede que hubiera madurado y
cambiado hasta convertirse en una mujercita amable y sofisticada con la que diera gusto
conversar.

;Por qué no?

—Bueno, pues parece que tenemos un inesperado acuerdo —silabe6 la sefiora Barton con
gesto ambiguo—. Pensamos partir en tres dias, muy de mafiana. Si tiene a bien disponer su
equipaje y nos facilita sus sefias, enviaremos a nuestro cochero a que la recoja.

Sin poder dominar la emocién que la embargaba, saltandose toda regla de protocolo,
Tiffany tomé la mano de la matriarca Barton entre las suyas y la apreté con acalorado brio.

—Sefiora, sefiora, no imagina lo mucho que le agradezco el detalle. Solo yendo en su
compafiia podré sentirme segura y cumplir los votos que tengo pendientes y que tanto dafio me
hacen. Le debo la vida.

La sefiora Barton recuperd su mano atrapada con un suave tironcito.

—No hace falta ser tan extremista. Es un favor sin importancia entre vecinos, nada mas,
no se apure.

Tiffany volvi6 a hacer uso del pafiuelito, se despidi6 de todas con impostado
agradecimiento y cortesia y salié por la puerta del salon de té como si hubiera olvidado que entré
para merendar. La sefiora Barton arque6 las cejas con la mirada fija en el punto por el que la
muchacha habia desaparecido.

—FEsta jovencita... Tiene algo que no me gusta. No sé decir, es una impresion personal.
—Lanzo6 a su hija menor una mirada de advertencia—. Procura mantener cerrada la boca la
proxima vez, Serena, no te anticipes. Me constan tus buenas intenciones, pero nos has metido a
todas en un compromiso, querida.

—¢No iremos demasiado apretados en el carruaje, madre? —pregunt6 la mayor de las



Barton.
La dama se encogio ligeramente de hombros y acto seguido se ocup6 por entero de su té
que empezaba a enfriarse.

—Evidentemente. Menos mal que a tu hermano le gusta cabalgar.
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Una noche espléndida

Dottie entraba por la puerta farfullando, quejandose del mal verano que estaban sufriendo, con
tan escasos dias de sol y temperaturas tan desagradables que mas parecia un otofio suave. Solto
la cesta colmada de hortalizas sobre la mesa de la cocina y corri6 al encuentro de su sefiorita con
las mejillas como dos amapolas.
—Ya, senorita York —anuncio6 radiante—. Ya.
Los ojos ambar de Clara soltaron un chispazo de excitacion.
—sYa?
—Ya esta sola la casa. Bueno, con el servicio y la vieja sefiorita Times. Pero ella no
cuenta, porque no sale de su alcoba.
—Ademas la visita sera esta noche, es de suponer que todos duerman.
Dottie se retorci6 las manos con nerviosismo mal disimulado.
—¢Esta usted segura de eso que quiere hacer? Mire que como la descubran...
—Lo positivo es que todos los criados de esa casa me conocen, no es como que te
sorprendan robando en casa ajena.

—FEs que se trata de una casa ajena, sefiorita —le recordé la abnegada doncella.



—DBueno, ya me entiendes.

—No, no la entiendo, porque lo que usted pretende se llama robar. —Fue bajando el
volumen de la voz hasta llegar a la ultima palabra, apenas susurrada—. Si usted misma lo ha
dicho.

—No estando Tiffany, el resto de los ocupantes de esa casa no me infunden ningin
miedo.

—Entonces, ¢a qué ir por la noche abriendo puertas como una delincuente? Podriamos ir
de visita, juntas, como quien no quiere la cosa, igual que he hecho yo hoy. Y mientras distraigo a
las criadas, usted se cuela en el dormitorio de la sefiorita Tiffany y...

—Agradezco tu ofrecimiento, Dottie, de veras que lo aprecio. Pero es mucho mas seguro
entrar de noche. Nadie va a enterarse, iré y volveré como el humo, sin hacer el menor ruido. Y
cuando Tiffany eche de menos el diario e interrogue al servicio, que lo hard, y de modo
contundente, ya la conocemos, nadie se vera comprometido ni en un aprieto.

—Pero sefiorita...

Clara le sujet6 el brazo y le dio un apretoncito.

—Entiende que durante el dia es mucho mas probable que alguien me descubra. Y
callarian por el carifio que me tienen. No quiero poner en peligro el sustento de nadie, esos
criados necesitan de su puesto de trabajo, tienen familias que mantener.

—Permita al menos que la acompafie.

—¢Con qué objeto? Iré mas rapido y ligera sola.

Dottie arrug6 su naricilla pecosa. Agobiada y muerta de miedo.

—Todo va a salir bien, muchacha, no te aflijas. Ese libro es la tinica llave de mi salvacion
y de la justicia que le debemos a Amy.

—¢Piensa mostrarselo al sefior Barton?

—Por supuesto que si, en cuanto pueda reunirme con él.

—¢:Y se comprometeran entonces?

La sonrisa se congel6 en el bello rostro de Clara. Hasta los deliciosos hoyuelos de sus



mejillas se borraron.

—Ni sofiarlo. El ha creido a Tiffany sin ningtin fundamento més alla de su palabra. La ha
creido y a mi me ha apartado. No pienso perdonar semejante afrenta. Le restregaré su grave error
por la cara y después de eso, nunca mas volveré a dirigirle la mirada.

—No entiendo, sefiorita, usted... Usted lo ama.

Clara tragé saliva con sumo esfuerzo. Solo pensarlo, solo reparar en aquello a lo que
tendria que renunciar, sentia que le ardia el pecho.

—Tendré que guardarme ese sentimiento en el bolsillo. Ya se me pasara. Con el tiempo.

—Seforita...

—Con el tiempo, Dottie, con el tiempo todo se pasa.

«Espléndida noche para romper cerraduras».

Esa habia sido la frase de despedida de la sefiorita Clara al abandonar la mansién, vestida
como un mozo de faena, integramente de negro, ante la mirada compungida de la insobornable
Dottie que no comprendia su empefio de jugarsela a solas.

—Vuelva pronto, sefiorita —rogé—. Y no corra riesgos innecesarios.

—AQueda tranquila, Dottie, conozco Times House como la palma de mi mano.

Un hondo suspiro que se qued6 pegado a su oido y no la abandon6 mientras el coupé
callejeaba hasta la casa de su tia. Era noche cerrada, sin luna que alumbrara sus pasos. Clara lo
preferia asi, tampoco la delataria. Tras apearse del carruaje indicé al cochero que la esperase a
dos calles de distancia para no ser visto ni identificado. El hombre, méas horrorizado que confuso,
obedecié sin rechistar. No hubo preguntas, solo una fusta restallando en el aire y el golpeteo de
los cascos de los caballos contra el suelo.

La primera cerradura a la que se enfrent6 la joven fue la de la verja lateral, medio oculta

por los sicomoros. Le sorprendi6 comprobar lo facil que resultaba. Desde ahi, cruzé un jardin



poco ancho a oscuras y se aposto junto a la puerta de la cocina, la entrada por la que llegaban los
suministros y las provisiones desde el mercado. Sus ganziias manipularon la vieja cerradura que
con un chasquido seco cedid. En un abrir y cerrar de ojos, Clara puso un pie dentro de Times
House.

La cocina olia tal y como la recordaba. El aroma de los guisos de la sefiora Pomfry
impregnaba las paredes como un perfume de calidad. Alli habia transcurrido parte de su infancia
y sus recuerdos, rodeada de mozas de cocina y fregonas, riendo con sus historias, eran
entrafiables. Su tia y su prima mayor no habian sido, lo que se dice una familia amorosa, pero el
resto de los ocupantes de aquella mansién, si. Y con ternura y afecto los recordaba.

Subio la escalera de puntillas sin hacer el menor ruido y se dirigi6 a la alcoba de Tiffany,
rezando para que siguiera usando la misma. Revisar todos los cuartos hasta dar con el suyo
implicaria perder un tiempo precioso. Por fortuna, su prima era una joven de escasa imaginacion
y su dormitorio se mantenia exactamente igual a como lo recordaba. Frio y sin personalidad.
Hasta los mismos colores.

Clara sacudio la cabeza impresionada. Aun no daba crédito al repentino interés de Gail
por ella. ;Se habria declarado? ;Estarian a punto de comprometerse? ;Qué estaria sucediendo en
Escocia en aquellos momentos? Una punzada de dolor le atravesé la columna. No habia creido
en ella. Anuncié un cortejo que jamas llego, y enseguida habia estado bien dispuesto a dar
pabulo a una historia espeluznante con ella como &ngel exterminador. Qué injusto. El que
conocia su alma y lo mas intimo de su ser a través de tantas cartas, como ella conocia la de él.
Qué decepcionante, qué amargo desengafio.

No lo perdonaria mientras viviera.

La alcoba de su prima también olia a lo de siempre. Un perfume denso y algo pesado que
Tiffany encargaba a un perfumista oriental afincado en Londres que inicamente servia a clientas
octogenarias. Tiffany era rancia, desde nifia. La maldijo unas cuantas veces mientras a tientas,
sus manos registraban el fondo de los cajones. Localizé una palmatoria pequefia, con un cabo

corto de vela y lo prendi6 para ver mejor tras correr del todo las gruesas cortinas y clausurar bien



la puerta.

El secreter. La mesita pequefia junto a la cama. Los cajoncitos del tocador. El armario
grande, entre los vestidos, las camisolas y las faldas. Nada.

Se oy0 resoplar. Con las manos apoyadas en las caderas mir6 alrededor sin distinguir mas

que bultos borrosos, preguntandose donde podria ocultar su prima algo tan valioso...
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Encerronas

—Entonces, esos documentos con el sello real que llegaron a casa justo antes de partir...
JSon...?

—Es cierto, hermano? ¢Significa que todo esta listo?

La sefiora Barton lanzé a sus dos hijas una mirada censuradora que recomendaba silencio.

—~Queridas, bajad la voz. No es preciso que todo el mundo en la posada sepa de nuestras
componendas familiares.

Serena grufio. Pese a haberle inculcado una radical obediencia a los mandatos de su
madre, cuando la jovencita se excitaba, nunca cerraba la boca demasiado tiempo. Era impulsiva,
vehemente, pasional. Y solo tenia doce afios. Mas que vivir la vida, Serena Barton la devoraba.

—Si, hermanitas —sonri6 Gail en un susurro—. Todo esta en marcha ya.

Los ojos de la matriarca se pasearon nerviosos por la bulliciosa estancia, aliviada de
comprobar que cada cual iba a lo suyo sin atenderlos a ellos, deteniéndose un instante muy breve
en Tiffany. Gail entendi6 a la perfeccion las cautelas de la dama.

—Se lo prometiste a madre y has cumplido, hermano, no podemos estar mas orgullosas
de ti —agreg0 efusiva Peyton, la segunda de las hijas.

Gail carraspe6 ligeramente incomodo.

—Habra que empezar a llamarlo excelencia, milord —canturre6 Tiffany dando a



entender que estaba al tanto de toda la historia—. No tengo por menos que darle mi enhorabuena,
el titulo de duque de Montrose vuelve al lugar de donde nunca debio salir.

—Deberiamos celebrarlo —exclamo dichosa la pequefia Serena.

Su madre hizo un gesto de silencio con la mano.

—Ya lo celebraremos cuando regresemos a casa. En la intimidad y sin extrafios, como
debe ser.

Gail se removio inquieto en su silla. Mir6 su plato vacio, su copa de vino a medio apurar
y de repente, el ambiente se le antojé asfixiante. Las conversaciones en murmullos mezclados, el
calor de la chimenea, el olor a guiso casero, Tiffany fingiendo no darse por aludida con la frase
de su madre. Se puso en pie de un brinco.

—Salgo un momento a tomar el aire.

—AUn es temprano —observd la sefiora Barton—, pero creo que nos retiraremos a
descansar. Hay poco que hacer por aqui y mafiana nos espera otra jornada de duro viaje.

Con un cabeceo de asentimiento, el joven escocés se despidié de las damas y busco la
puerta como quien busca el oxigeno después de ahogarse. Minuto y medio después, Tiffany
abandono su silla con una sonrisa desmedida en el rostro.

—Yo no conozco el pueblo asi que, si me lo permiten, iré a dar una vuelta, tengo cierta
curiosidad.

—¢Sola? —se escandaliz6 la sefiora— ¢ A estas horas? ;No avisa a su doncella?

—Si, claro, ella vendra conmigo. No tema, no pienso alejarme demasiado de la posada.

—En cualquier caso, no es procedente que una sefiorita de su edad deambule sola por
mitad del campo, podria pasar cualquier desgracia o verse implicada en alguna situacion poco
decorosa.

Tiffany sonrié lobuna.

—Por fortuna esto no es Londres, milady, estamos en Escocia, la libertad manda.

Y dejandolas con la réplica en la boca, salié a paso firme del comedor, sin detenerse en la

mesa cercana donde cenaba el servicio. Su doncella, a pique de atragantarse con el tultimo



bocado, separ6 su silla y la persiguié como si su honra dependiera de que no se le escapara.

—Forzaré un encuentro con el duque. Procura extremar la discrecion, mantener las
distancias y no molestar —aleccioné Tiffany entre dientes cuando la muchacha se puso a su
altura—. Oh, miralo, alli esta, bajo aquel arbol enorme.

Gail unicamente deseaba estar un rato a solas. Por lo visto, un anhelo de dificil
cumplimiento estando rodeado de tantas damas. No es que Tiffany le desagradase, tampoco lo
contrariaba que se hubiese sumado al viaje, si algiin nombre podia ponerle a lo que le inspiraba
era indiferencia. El caso era que no lograba sacarse a Clara de la cabeza, la joven York ocupaba
todos sus pensamientos, le robaba la calma y aquello lo desesperaba. La desagradable sensacion
de querer perdonar lo que quiera que hubiese hecho y la certeza del no deber hacerlo, lo estaba
ahogando.

Sin embargo, cada paisaje que divisaba, cada rayo de sol y cada nube, le recordaba su
contagiosa sonrisa, el modo en que se rasgaban sus preciosos ojos al reir, el brillo de sus dientes,
los hoyuelos que se formaban en sus mejillas. Clara era sinénimo de vida plena, alegria y
optimismo.

Demonios, la echaba de menos.

Cuanto mas se repetia que no debia pensar en ella, mas espacio conquistaba en su
pequefio mundo.

—iSefior Barton! Me alegro de encontrarlo aqui fuera. Podria mostrarme algo de la zona,
es un pueblo muy bonito.

—En efecto, lo es —repuso distraido.

—¢Queda muy lejos Gretna Green? Ese lugar entre legendario y prohibido al que huyen
las parejas que desean casarse al margen de la ley... —insinué con voz de falsete.

Gretna Green. Sin comprender bien el motivo, una escena cruzé6 como una rafaga su
mente. Se vio a si mismo pronunciando ante el yunque unos votos de fidelidad y amor con los
ojos de Clara frente a él y sus manos trenzadas.

—Me lo pregunta como si no lo supiera.



—No lo sé, de ahi que se lo pregunte.

—Estamos en el condado de Dumfriesshire y ese es justo —su dedo estirado marc6 una
linea invisible en el horizonte— el limite de Gretna Green. Es la aldea de al lado.

Ella solté un carraspeo que pretendia sonar inocente.

—Entonces podriamos escapar ahora, en cualquier momento y formalizar una promesa
que nos uniera en sagrado matrimonio para siempre.

—Supongo que podriamos. Si fuera eso lo que deseamos —mascd con el corazon
oprimido y triste.

Tiffany empleé todo su arsenal a fin de impedir que su decepcion fuera visible. Solté una
risita poco convincente.

—Es usted terrible, milord. Sabe bien cémo no adular a una dama.

—He de reconocer que me muevo de forma un poco torpe en esa fina linea entre la
descortesia y el meterse en un problema, sefiorita Times. Sera que estoy mas acostumbrado al
mundo de los negocios que al del galanteo.

—No es lo que cuentan los mentideros de la ciudad —dejo6 caer con tono sugerente.

—Los mentideros se llaman asi precisamente porque mienten. No haga demasiado caso
de lo que oye. Podria sufrir un desengao.

Consciente de que en esa direccién no avanzaria mucho mas, Tiffany simul6 aspirar el
aire perfumado y fresco de la noche que se acercaba, como si le provocara un inmenso placer.

—Habria sido maravilloso poder venir con la querida Amy. Conociendo su talante
sensible, estos paisajes la habrian arrebatado. Lo planeamos tantas veces, era nuestro suefio
comun por cumplir. Nadie habria imaginado el desenlace...

—Es curioso —Ila interrumpio6 el caballero—, Amy siempre me dijo que visitaria Escocia
en compaifiia de su prima Clara.

Tiffany lo fulmin6 con una mirada de despecho que olia a fuego y sal.

—¢No le parece de muy mal gusto mencionar a esa mujer precisamente cuando hablamos

de mi hermana? Ya sabe como acabd todo.



Gail cabece6 ensimismado.

—Lo sé. Sé lo que usted me ha contado.

—AQue por desgracia, coincide, punto por punto con la verdad. Créame, sefior, ojala la
realidad no fuese tan espeluznante.

—FEs que todavia me cuesta creerlo. La Clara que yo conozco habria dado la vida por
Amy.

—La Clara que usted cree conocer era sumamente habil dando a cada cual lo que
esperaba recibir, consciente de que de su ingenio dependia su supervivencia. No la culpo, una
muchacha abandonada en un orfanato, ambiciosa y desesperada, desarrolla las peores artes.
¢Coémo cree que se hizo un hueco en Times House? ;Por qué piensa que tia Cecile la acepto, la
aliment6 y mantuvo durante tantos afios?

—AQuiza..., ¢porque era la hija de su hermano mayor?

—La hija bastarda, milord, no lo olvide nunca. Clara no es ni sera en la vida una Times
de pleno derecho. De todas formas...

Tiffany guardo silencio cavilando qué decir a continuaciéon. Empezaba a ver que se habia
pasado de optimista creyendo que todo el trabajo con Gail Barton estaba hecho y garantizado,
que con la fuerza de sus acusaciones él renegaria de Clara, la aborreceria sin mas. Pero el duque
le estaba dando muchas vueltas. Vueltas que a ella no le convenian en absoluto.

—¢Qué iba a decir, sefiorita Times?

—No sabemos el modo en que sucedieron las cosas. Puede que no hubiera realmente una
mala intencion por su parte, solo envidia malsana, temor a que el pretendiente de Amy pidiera su
mano y ella se quedase en la calle, sin sefiorita a la que acompafiar, de nuevo sola en el mundo.

—FEs una posibilidad.

—Seguramente no aventurd cual podria ser la reaccion de Amy al sentirse tan miserable.
Solo Dios sabe qué maldades salieron por esa boca. Sea como fuere, no demostr6 misericordia,
ni bondad, ni honor. Ni una pizca siquiera.

Con un entrecortado suspiro que fue mas bien un rugido, Gail puso punto final a la



conversacion que tan poco bien le estaba haciendo a su espiritu.

—Disculpe que no la acompafie en su paseo, sefiorita Times, veo que dispone de
doncella. Voy a retirarme, han sido muchas horas de cabalgada y me temo que mafiana mis
piernas protestaran desde bien temprano.

Antes de que ella pudiera objetar algo, Gail marcé una reverencia tan cortante como
respetuosa y se adentré en el sendero de regreso a la posada. La doncella oy6 bufar a su ama que
se habia quedado con la boca abierta, furibunda por el desplante.

—No puedo permitir que recule. Esta dando pasos atras cuando pensé que salir de
Londres y disponer de tiempo a solas nos beneficiaria. Tengo que pensar el modo de preparar

una encerrona. Piensa algo, rapido, algo que funcione.
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Sé feliz

Clara cruzo la alcoba y se arrodillo junto a la cama con dosel. Sus manos inquietas se colaron
debajo del colchén y palparon la superficie donde estaba apoyado.

Nada.

Nada.

Algo metalico, duro, en un saquito de terciopelo. Una llave.

La sac6 con una mueca de perplejidad. ;A qué cerradura podia corresponder? Todos los

cajones y puertas con los que se habia topado estaban abiertos. Salvo...

Fijo de nuevo la atencion en el arcon a los pies de la cama. No estaba cerrado con llave y
ya lo habia registrado, no contenia mas que sabanas y un par de vestidos viejos, pero volvio a
revolver su contenido con mayor ahinco. En la base, bajo los tejidos meticulosamente doblados,
sus dedos tropezaron con un saliente, una suerte de puertecita en la que no habia reparado antes.
A tirones vacio el badl y alumbro el interior con la vela. En efecto, todo apuntaba a la existencia
de un doble fondo al que se accedia gracias a una diminuta puerta con cerradura.

Podia haberla franqueado a golpe de ganzitia, sin embargo, algo le indicaba que entre los
dedos tenia la llave correcta. La pieza de metal encajo a la perfeccién en el orificio y cuando la
gird, con un clic blando, la pieza de madera se desprendié de su lugar de descanso como si

saltara.



El corazén de Clara se aceler6 sin querer. Levant6 la pequefia puerta, metio la mano hasta
el codo y trasteo a ciegas en el espacio hasta dar con lo que buscaba. El libro. El diario de Amy,
el corazon y el alma a pluma de su querida prima.

Una lagrima escap6 mejilla abajo, el librito apretado contra el pecho. Se tom6 un minuto
alli, arrodillada frente al arcén abierto, una montafia de sdbanas y tela revuelta a su derecha y las
sombras de un dormitorio en penumbras. Luego se secé los ojos, accioné la llave para cerrar el
compartimento secreto, y se dedico a doblar concienzuda cada pieza de tejido antes de
devolverlo a su sitio.

Cerr0 la tapa del arcon y se puso en pie con el diario de Amy todavia arropado entre los
pliegues de su vestimenta, pegado al lugar donde retumbaba su latido. Y entonces, al girar sobre
sus talones dispuesta a marcharse sin demora, una silueta recortada contra el umbral de la puerta
la hizo respingar.

Mas que eso, se le cort6 la respiracion. La palmatoria estuvo a punto de resbalar de sus
manos al suelo.

—¢Senorita Times?

La figura de mujer avanzé hacia ella, con parsimonia, en completo silencio, hasta entrar
en el reducido circulo de luz amparado por la vela. Dos ojos vidriosos la repasaron de pies a
cabeza, se detuvieron un instante en el libro, luego buscaron sus pupilas y a continuacion, en
contra de todo lo esperado, sonrio.

—Tia Cecile. Soy tu tia Cecile —murmuro6 su voz cascada.

—Yo..., tia... ;{No va a preguntarme qué hago aqui?

La mujer neg6 con la cabeza. Su cabello recogido en un mofio bajo era ya por completo
blanco y desde la tultima vez que se habian visto, no hacia casi nada, parecia haber envejecido
otro par de afios.

—Sea lo que sea lo que buscas, espero que lo hayas encontrado.

Cecile apoy6 su mano temblorosa en el antebrazo de Clara, peligrosamente cerca del

cuaderno. No obstante, la joven no detect6 en ella intencién alguna de apropiarselo. Ni tan



siquiera curiosidad.

—Nunca te pedi perdon y debi hacerlo, querida. Muchas veces. Por el desamparo, por el
compromiso que no cumpli, por tus afios de soledad pensando que carecias de familia.

—Sefiorita Times, no...

—Tu padre te queria, chiquilla, eras lo mas importante de su vida. Te confié a mi cuidado
y lo traicioné. Por eso el cielo me castigo llevandose a Amy.

—No diga eso, tia, usted hizo todo lo que pudo.

—Pude haber hecho mucho mas. Ellas se criaron como sefioritas pudientes mientras tu
dormias en un orfanato y fregabas suelos. Algo que no me perdonaré mientras respire.

Mucho mas relajada, Clara respondi6 a su gesto de afecto tomandola de la mano.

—Escuche, tia, no le diré que fue facil, pero esa vida me hizo fuerte, valiente, me hizo ser
quien soy hoy, alguien que no se arredra ante las dificultades y sabe salir adelante sin ayuda.

—Debi ocuparme de las tres por igual. Traerte bajo la condicién de criada fue tan
mezquino...

La mujer agit6 la cabeza en una rotunda negativa y llor6. Vacio su espiritu de pecados y
dolor a través de los ojos. Clara rode6 sus hombros con el brazo libre y la condujo hasta la cama.
Tomaron asiento en el borde del lecho y se quedaron en silencio, permitiendo que el llanto sordo
de Cecile se desbordara. Tenia tanto por lo que penar y aquella era, con toda probabilidad, la
primera ocasion que tenia para desahogarse. No recordaba Clara a la sefiorita Times como
alguien sensible o emocional, de ahi que su repentino arrebato la sorprendiera. Sin embargo,
respetd su duelo, su sufrimiento, se mantuvo quieta y callada a su lado, con la mano delgada y
trémula sujeta, y de cuando en cuando, le acariciaba el pelo.

—Sefiorita Times, no sufra. A veces la vida nos pone por delante pruebas y obstaculos
dificiles de salvar. No siempre acertamos. Pero Dios y yo sabemos que usted hizo lo que
consider6 mas justo.

—Mi hermano, mi pobre hermano Roger —solloz6 la mujer sin consuelo—, el llamado a

heredar el titulo, el verdadero conde de Mist. Si el padre de Amy y Tiffany se convirti6 en conde



fue gracias a la generosidad de Roger.

—No comprendo, sefiorita. Tengo entendido que milord... mi padre march6 a la India
cuando su hermano ya habia fallecido junto con su esposa.

—Antes de eso. Roger renunci6 al titulo por amor. —Gir6 la cabeza y en medio de la
oscuridad, sus ojos negros buscaron con desasosiego los de su sobrina—. Por amor a tu madre.
No es cierto lo que os dije, ella no era ninguna mujerzuela de baja cuna, era una dama respetable,
de buena familia, hija de un marqués. Su tnico pecado, no ser la favorita de mi sefior padre para
convertirse en condesa de Mist. Eso era todo.

—Y milord renuncio...

—A todo, querida mia, a todo por estar junto a su amada. Y yo los odié, odié ese amor
intenso que los unia por encima del bien y del mal. La hermana solterona de vientre seco, la que
jamas conoceria la dicha de un amor parecido. Por eso te aparté. Te hice pagar el resentimiento
imperdonable que guardaba contra tu padre, aunque solo eras una criatura inocente.

Clara gimi6é bajito, anonadada por lo que estaba descubriendo. No obstante, no fue lo
suficientemente silenciosa como para que Cecile no lo percibiera.

—Tia...

—No me perdones, hija mia, no me perdones nunca. Yo no podré hacerlo por mas afios
que viva y el sefior, desde los cielos, tampoco lo hara. Lo sé a ciencia cierta. No hay penitencia
que pueda lavar mis pecados, son demasiado graves.

—Esta siendo demasiado dura consigo misma.

—Y ti demasiado bondadosa con alguien que no lo merece. Menos mal que has venido
esta noche para que pueda suplicar tu perdén, aunque no me lo des. He querido hablar contigo
tantas veces, pero Tiffany... Tiffany... Hoy no estd, ssabes?

—¢Quiere que le prepare una tisana para los nervios?

—No, querida, no hace falta.

—Mire que en un pispas bajo a la cocina y se la alisto...

—Clara, sobrina querida. —Pas6 la palma por la mano de la joven, tal que si con el tacto



quisiera transmitirle un mensaje—. Prométeme una cosa, una sola: sé feliz.

—Claro que si, tia, se lo prometo. Ande, no sea testaruda, se la preparo. Dormira mucho
mejor si se la bebe.

—Qué dichosas habriamos sido de haber sabido c6mo arrancar ese rencor monstruoso de
mi corazon. Darte tu lugar en la familia, tratarte como merecias. Alimenté la maledicencia de
Tiffany y ahora estamos pagando las consecuencias. ;Sabes que ha salido de viaje?

Por alguna causa, el asunto obsesionaba a Cecile, lo repetia como si no recordara haberlo
mencionado ya. Ante sus frases sin rumbo, Clara asentia paciente, sin perder la sonrisa.

—Ha ido a Escocia, a cazar a tu duque —le susurré la mujer con aire confidencial.

—No se preocupe, tia, él no es mi duque.

La duefia de la casa le beso los nudillos con carifio y luego apoy6 la mejilla sobre su
mano. En la otra, Clara seguia sosteniendo el diario de Amy.

—Lo es y lo sera siempre. El amor no se puede sepultar y echar al olvido.

—Ahora lo que busco es limpiar mi nombre, tia. Con eso me conformo. Venga, la
acompafio a su alcoba.

—Y luego te iras —vaticino Cecile, su tono ausente.

—Y luego me iré. Pero vendré a verla siempre que usted quiera. Al fin y al cabo, es

probable que Tiffany se case pronto.
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A la sombra del tejo

Por mas que le preguntaron a donde exactamente se dirigia, la sefiorita Tiffany no lleg6 a
concretar nada. Respondia con evasivas, o vaguedades, o rememoraba a su hermana ausente y
lloraba en el momento perfecto para no responder, de modo que la sefiora Barton acabd
rindiéndose. La joven iba serenandose conforme pasaban los dias, ya no resultaba tan
entrometida ni avasalladora, se mantenia callada la mayoria del tiempo, con una amable sonrisa
entre los labios, algo tensa en ocasiones, y su objetivo principal era Gail, al que perseguia sin
disimulo.

Para disgusto de su sefiora madre, las hermanas Barton comentaban divertidas sus
pretensiones de convertirse en duquesa.

—No seais mal pensadas, es cierto que se conocen desde nifios. Y el recuerdo de la
desdichada Amy es, sin duda, un fuerte lazo de unién. No me extrafia que les agrade pasar
tiempo juntos, probablemente hablen de ella.

—~Gail no parece emocionado en exceso con su compafiia —apunté la hermana mayor.

Al eco de las palabras de su hija, la sefiora Barton se asomo al enorme ventanal para otear
el exterior. Por fin, tras un agotador viaje que parecia no tener fin, se encontraban en Borthhouse,
el castillo solariego de los Montrose, tantos afios abandonado desde que el duque cayera en

desgracia, y recientemente recuperado. La dama temia encontrarselo en pésimo estado, no



obstante, incluso en los peores momentos, en los de mayor escasez cuando apenas habian tenido
para costear cualquier gasto que no fuese esencial, el antiguo duque habia reservado fondos y
pagado los sueldos de un cuerpo base de servidumbre. Fieles a la familia y al propio castillo, un
pufiado de voluntariosos hombres y mujeres habian hecho lo imposible por mantener el edificio
en pie a la espera de su regreso.

Y alli estaban. Con los alegres fuegos prendidos en las suntuosas chimeneas. Orla Barton
no daba crédito a tanta felicidad. Solo faltaba su adorado esposo para que la dicha fuera
completa.

En el jardin, sombrio a aquellas horas en que el sol iniciaba su retirada, bajo un enorme
tejo, Gail y Tiffany parecian conversar. La dama los espi6 desde la ventana. No era el tipo de
joven que habria sofiado para el actual duque, pero si finalmente ella era la eleccién de Gail, se
someteria. Si algo valoraba en su vida era haber podido desposarse por amor. Ninguno de sus
hijos lo haria movido por otra causa.

—¢:Su madre y hermanas no salen a pasear? —indag6 Tiffany después de un largo rato de
silencio que empezaba a resultar incomodo.

—Lo haran en un rato. Es como como ritual, para despedirse del dia —explico el escocés
aspirando el aire con placer—. Jamas me paré a pensar cuanto echaba de menos mi tierra.

—¢Piensa establecerse aqui de modo definitivo, excelencia?

—Supongo que lo haré con el tiempo. De momento hay reparaciones pendientes, esos
tejados han de ser revisados minuciosamente, las cuadras estan vacias y casi en ruinas,
construiremos unas nuevas y se llenaran de animales felices... Serdn meses de dura faena y de
planes ilusionantes. Sin embargo, en dos dias todos regresaremos a Londres hasta la primavera.
Solo yo viajaré de cuando en cuando para asistir a la puesta en marcha de los trabajos y
supervisar las obras.

Tiffany esboz6 una sonrisa de compromiso. No acababa de entender que un terreno
agreste cubierto de arboles y matorrales, con animales sueltos pastando a sus anchas, sin una sola

tienda ni un misero salén de té como Dios manda en los alrededores, suscitara tanta pasion. Solo



rezaba para que el duque cambiara de opinion en cuanto a lo de establecerse en Escocia. ¢ De qué
servia ser duquesa si te enterraban en el campo, rodeada de lugarefios y sin bailes ni adecuadas
reuniones sociales donde lucirse?

Entonces las vio venir. Las cuatro damas Barton se acercaban por el sendero que
vinculaba la entrada lateral del castillo con aquella parte del jardin y su cerebro se puso a trabajar
a toda prisa.

Lo primero que hizo fue abandonar el asiento y colocarse frente al grueso tronco. Lo
acaricio con las manos.

—Qué hermosura de arbol, debe de ser muy antiguo.

—Mucho. Ya era asi de alto cuando yo naci. ; Sabe que esos troncos estan huecos?

Tiffany le propin6 unos golpecitos con los nudillos.

—¢No me diga?

—Y son los tnicos arboles que crecen del revés. Fijese, la copa es mucho mas estrecha
que la base.

—iCierto! Qué fascinante...

—Los antiguos lo consideraban signo y reflejo de la inmortalidad. Estaban relacionados
con los dioses y los rituales del espiritu.

—Vaya, la suya es una tierra plagada de misterios y leyendas. Oh, ;qué es esto?

—¢El qué?

Gail la mir6 por encima del hombro, pero no acerté a ver lo que ella sefialaba. De reojo,
Tiffany mantenia vigilado el camino por el que las mujeres avanzaban sin ninguna prisa.

—Esto. Es... es como... jqué curioso! ;Qué podra ser?

Cargado de paciencia, con un resoplido suave, apoyando las manos en las rodillas, Gail
se puso en pie y camino hasta donde ella se encontraba dispuesto a desvelar el extrafio misterio.
Los dedos de la joven estaban parcialmente introducidos en una ancha grieta en la corteza del
tronco y sefialaban un punto que a €l no le parecia nada extraordinario.

Tiffany volvio a otear el camino. Ya casi estaba. Era ahora o nunca.



—iOh!

Simul6 que se le doblaba un tobillo, que trastabillaba y se sujetaba a Gail para no caer de
bruces. El caballero, de forma instintiva, también extendié los brazos tratando de aferrarla.
Quedaron intima y estrechamente abrazados, los labios pecaminosamente cerca los unos de los
otros, a la vista de las cuatro damas Barton.

Tiffany aprovech6 el desconcierto del duque para pegarse mas ain a su cuerpo y
prolongar la escena cuanto pudo. Solo el discreto carraspeo de la sefiora Barton la hizo
reaccionar. Se distancié de él con las mejillas arreboladas y fingiendo un azoro que estaba lejos
de sentir, se aparto con urgencia los mechones sueltos sobre la cara.

—Sefora Barton, sefioritas Barton, no las habiamos visto venir.

—Madre —fue todo lo que Gail dijo.

Las Barton no se inmutaron. Con sonrisas de oreja a oreja, ni asomo de escandalo. Solo la
pequefia Serena contenia la risa a duras penas cubriéndose la boca con la mano.

—Cuanta humedad, ¢no os parece? —canturre6 la madre.

—Y qué frondoso esta el tejo —afiadié Peyton desviando los ojos hacia lo alto.

Tiffany las mir6 de una en una sin dar crédito.

—Espero que no malinterpreten lo que acaban de ver. Sé que es extremadamente
comprometido, pero... Nosotros no..., bueno, no sabiamos que estaban ustedes presentes —
musité a modo de disculpa.

Orla Barton hizo un movimiento elegante con la mano enguantada que resto hierro al
asunto.

—Por favor, querida, ni siquiera sabemos a qué te refieres. —Miré a sus hijas—. ¢A que
no lo sabemos?

Las muchachas negaron a coro.

—Bueno, el sefior Barton, el duque y yo... Temo que nos han sorprendido en una actitud
muy inapropiada.

—Yo no he visto nada. ;Alguna de vosotras ha visto algo? —Su hijo contuvo una



carcajada—. Puede quedar tranquila, sefiorita Times, no hemos sido testigos de nada de lo que
pueda arrepentirse.

—Pero, es tan indecoroso... Después de esto deberiamos...

—¢Obligarlos a casarse? —La dama sonri6 complacida—. Bueno, como usted dijo no

hace mucho, por fortuna no estamos en Londres. Esto es Escocia, querida, tierra de libertades.
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La nota que lo cambié todo

—Pruebe los bollos de canela, sefiorita. La sefiora Gregory acaba de hornearlos, estan deliciosos.

Clara mir¢ divertida a Dottie.

—Suena como si ya los hubieses probado.

—iQué disparate, sefiorita! ;Cémo se le ocurre? —Agacho la cabeza ruborizada antes de
admitir—. Pues si, la primera.

Las dos rieron juntas. Desde que tenia el diario en su poder, los animos de Clara habian
sido como una pluma que gira al viento. Un torbellino de emociones. El libro correspondia a la
etapa de cortejo con el conde de Newest, arrancaba contando sus impresiones el dia que lo
conocio. Habria otros diarios, por descontado, cuadernos anteriores que recogerian sus vivencias
juntas, la Amy mas nifia, mas inocente, la Amy enamorada solo de la vida, la apasionada del
ajedrez. No obstante, la mella que Thomas Bay, conde de Newest dejo en su corazon habia sido
lo suficientemente representativa como para merecer un nuevo diario que recogiera desde el
principio la historia.

Clara llor6 mucho leyendo aquello. Amy habia estado de veras ilusionada, empapada por
las ganas de vivir, casi borracha de felicidad. Y a juzgar por sus lineas, era cuestién de tiempo

que Thomas pidiera su mano a la tia Cecile, el compromiso entre ambos era un hecho, el futuro



se abria radiante ante ellos.

Entonces lleg6 a aquellas sérdidas paginas que tanto dafio le hicieron. Lineas irregulares
con la tinta emborronada por las lagrimas que sin duda verti6 escribiendo, donde Amy contaba
su desengafio al descubrir las verdaderas intenciones del conde, que no se casaba por amor sino
por interés y que no sentia hacia ella mas que una humillante compasion. Alli exponia su escaso
valor como esposa, sus nulas posibilidades de conocer otra realidad mas que Times House, su
entorno y la silla de ruedas a la que estaba atada.

Clara habia cerrado de un golpe violento el diario muchas veces sin acabar de leer,
impotente, rabiosa, odiando a Tiffany y a su retorcida maldad. ;Cémo habia podido? Por amor
de Dios, era su hermana, su pequefia e indefensa hermana, un angel incapaz de dafiar a nadie,
¢como habia podido? ¢Hasta donde llegaba el poder destructor de su envidia?

Por eso ahora, pasados un par de jornadas, su espiritu habia recuperado el equilibrio y
ardia en deseos de que los Barton regresaran de su periplo para mostrarle a Gail cuan equivocado
estuvo. Y si, juré mil veces a Dottie que no lo perdonaria, aunque lo cierto era que su corazon le
dictaba algo bien distinto. Si Gail se disculpaba por haber sido tan confiado y solicitaba
cortejarla, como aquella vez, ella no podria negarse.

Quiza se lo pusiera un poco dificil. Al principio.

No iba a engafarse, se moria de ganas por sentir sus fuertes brazos alrededor de su
cuerpo. Su aliento perfumado junto al cuello. Sus manos...

—Sefiorita, sefiorita, una nota.

—Dottie, ¢qué te tengo dicho acerca de correr dentro de la casa?

—Disculpe, sefiorita. Acaban de traerla.

Clara la tomo6 con una sonrisa complice. Bien le constaba que la impaciencia de su leal
amiga no era mas que excitacion al pensar que la misiva la enviara el sefior Barton, que pudiera
contener buenas noticias. La desplegd, devoré las pocas frases que contenia y su rostro hermoso
se descompuso. Hasta sus ojos perdieron el brillo.

—¢Sucede algo, sefiorita?



—¢Quieres leerla? Es de Tiffany.

—¢De la sefiorita Times? ;A cuento de qué...?

«Dame la enhorabuena, prima. No es preciso que me visites, seria demasiado, pero si

deberias felicitar a la proxima duquesa de Montrose. Recibe afectuosos saludos».

La mandibula de Dottie se descolg6 sin fuerzas. Dejo6 caer la nota sobre el mantel blanco,
pendiente tan solo de su sefiorita y del dolor espantoso que parecia estar padeciendo.

—¢Como ha podido pasar?

—Sabiamos que era un riesgo a correr, Dottie, lo sabiamos y lo acepté. Era el tnico
modo de apartar a Tiffany de su casa y poder recuperar el diario. Sin embargo, también suponia
dejarlos intimar a solas, en un paraje idilico y peligroso. Bueno —suspiro llorosa antes de dejar
correr las lagrimas en libertad y retirarselas de la cara de un brusco movimiento—, lo peor que
podia suceder ha sucedido. Ya no tiene mucho sentido reconcomerse.

—AMh, no, sefiorita, nada de eso. —Le alarg6 una servilleta para que se secara los ojos—.
Usted ira y le mostrara al sefior Barton la verdad encerrada en ese diario. Esa boda terrible no
puede celebrarse, como que me llamo Dottie.

—¢Y destrozarle el corazén? ;Que se entere de que la mujer a la que ama es un
monstruo?

—FEs mucho peor permitir que se case engafiado.

—FEIl duque ya es un adulto con capacidad de juicio y, destruyendo lo que hay entre
ellos..., no podria vivir con mi conciencia.

—Pues su conciencia, permitame decirle, es un mal bicho, sefiorita. ;Como sabe que la
ama tanto? ;Eh? ;Como lo sabe?

Clara alz6 un rostro demudado y sin color.

—Bueno, Dottie, van a casarse. ;Qué otra explicacion podria haber?



La sonrisa de Gail era fria y distante. En algin lugar recéndito se hallaba escondida la
calidez acostumbrada, el centelleo arrebatador de sus ojos verdes. Movio una ultima pieza sobre
el tablero y se retrep6 contra el respaldo de la butaca.

—No podria estar mas distraido esta noche, sin embargo, me ha dejado ganar.

Los labios de la sultana se curvaron bajo el tapiz de su velo.

—AQueria que se llevase un buen recuerdo.

El la observé suspicaz.

—Habla como si fuera a marcharse lejos, a alguna parte, y no fuésemos a volver a vernos
en la vida.

Ella no respondi6. Permaneci6 vigilante y muda unos segundos y luego tomo el tallo de
su copa y lo acaricio.

—Digame una cosa, excelencia. Se lo pregunté hace tiempo, pero volveré a
preguntarselo. ;Esta enamorado?

Gail no respondi6 de inmediato. Pero cuando lo hizo, la pasion mas primitiva vibraba en
su voz.

—Profundamente.

—Entonces serd mejor que no volvamos a vernos.

La sultana se incorporé y le dio la espalda. El admiré su porte esbelto, su elegante
caminar, su regia postura. No entendia los motivos de aquella despedida.

—Pero...

La sultana se gir6 y al brotar de su garganta las palabras estaban tefiidas de suplica.

—Sefior, se lo ruego, respete mi decision. De no hacerlo asi, es probable que salga herida
de este lance y eso es algo que seguramente, ni usted ni yo queremos.

Aquellas simples palabras dijeron mucho.

Gail sentia cosas por la sultana, al principio solo habia sido curiosidad, convencimiento



ilusorio de que bajo aquellos ropajes brillantes se ocultaba su querida Amy. Mas tarde
admiracion. Ahora echaba de menos su charla y su compafiia en cuanto pasaba unos dias sin
verla. ;Cémo iba a pasar sin su amiga del alma? No tenia apetitos carnales, no porque la sultana
no lo mereciera, sino porque otra mujer le habia robado antes el corazon y eso era algo que ya no
tenia remedio.

No obstante, si ella atesoraba sentimientos hacia €él, no pudiendo corresponderlos, lo
decente seria acatar su peticion y no volver a propiciar reuniones en la intimidad.

Gail hundio la cabeza contra el pecho.

—Nada sera lo mismo sin usted, sultana.

—Le deseo toda la dicha del mundo, sefior del norte. Guarde en su memoria nuestros
ratos juntos como un recuerdo hermoso.

—No dude que asi sera. Esta estancia la siento como propia, huele a hogar, a familia. Sé
que sonara demente, pero disctlpeme, es asi como la percibo.

—En absoluto, oirlo es un gran honor. Y ahora —le tendi6 una fina mano enguantada—,
si le parece bien, despidamonos como los buenos amigos que hemos llegado a ser.

El duque tomé la mano femenina y le beso los nudillos con fervor. El aroma de aquella
dama, la estela de sus movimientos, hasta su voz gutural irreconocible, todo le tocaba la fibra
sensible y lo alertaba sin saber la razon.

—Cabe la posibilidad de que en algiin momento especifico rompa mi promesa —le
advirtio en un susurro.

Ella recupero6 su mano tras un beso largo en exceso.

—Haga lo posible por no quebrarla. Se lo ruego en nombre de la amistad que nos une.

Gail asinti6 con un suspiro y abandono6 la habitacién con paso atormentado. La sultana
permanecio de pie, inmovil, viéndolo marchar, con un ardor insoportable en el pecho y el alma

resquebrajada.
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Atando cabos

—Lo veo alicaido, excelencia.

—Echaré de menos estas veladas, Pepper. Esa mujer... ha conseguido metérseme muy
dentro. No me mires asi, sucio borrachin, no es nada de lo que estas pensando.

Subi6 al carruaje y su fiel asistente le cerré la portezuela con una sonrisa socarrona.
Antes de que desapareciera del hueco de la ventanilla, el duque lanzé una propuesta.

—Vamos a la taberna a tomar una dltima copa juntos. A modo de despedida de una
buena etapa de mi vida. ;Quién sabe lo que me espera a continuacion? Cuando uno recupera el
titulo de duque, todo se vuelven obligaciones.

—Hasta tendra que casarse.

—~Gracias, Pepper, gracias por recordarme algo tan atractivo.

Veinte minutos mas tarde, los dos brindaban como amigos de igual condicion en la
taberna donde solian ir y donde ya, ver bebiendo a la par a un sefior de alta alcurnia y a su criado,
apenas si llamaba la atencion de nadie.

—Lo dicho, excelencia, lo noto afectado.

—Sera porque lo estoy.

—Y pensar que hace nada lo echaron a la calle como a un perro... Y ahora se aflige

porque no piensa volver. Ni siquiera llegé a plantear una reclamacion ante los duefios por el



atropello...

—Ni que conociera su identidad. —Bebi6 un largo trago—. Todo alrededor del Martin’s

es misterioso y hermético.

duque.

Pepper se acomodo en la dura silla y solt6 un largo grufiido que llamo la atencion del
Lo miro interrogante, arqueando una ceja.
—¢Qué?

—La verdad, excelencia, es que cuando tuvimos aquel desagradable percance pensé que

exigiria reparacion, de modo que hice por mi cuenta ciertas averiguaciones...

Gail frunci6 el cefio conminandolo a que prosiguiera.
—No va a creerlo. Los propietarios son un honorabilisimo matrimonio de Bath.
—:Bath?

—Se trata de una informacién confidencial, como puede suponer: los condes de

Somersethill.

—:Bath? —repitio el duque interesado.

—Por lo visto tenian un tnico hijo, impedido y enfermo, el muchacho no podia caminar.

Desde el nacimiento.

el mas

—Un hijo invalido, en Bath —remacho Barton entre dientes, como una letania.

—Muri6 hara unos dos afios.

—Justo los que lleva abierto el club.

—La familia debié mudarse a la ciudad y aqui lo tiene, el negocio mas boyante y también
impensable en manos de un par de venerables ancianos.

Gail se puso en pie de un repentino salto arrastrando la silla. Las grandes manos apoyadas

en el tablero de la mesa volcaron su copa. Miraba al vacio con los ojos desorbitados.

—Pepper.
—¢Senor?

—Tenemos que volver al club.



Seis zancadas de gigante le bastaron para cruzar la sala principal y alcanzar las escaleras
que conducian a los aposentos de la sultana. La mujer estaba sola, leyendo un libro bastante
antiguo cuando €l irrumpio en la estancia. Ella levant6 sobresaltada la cabeza cubierta con el
velo.

—Tan pronto, excelencia? ¢ Tan pronto rompe sus promesas?

El sigui6 caminando hasta colocarsele delante. Los ojos embravecidos, el gesto
congestionado, la respiracién fiera.

—¢Clara?

Ella resping6 al tiempo que la mano de él, como dotada de vida propia, apartaba de un
tiron el velo que la embozaba. La dulce Clara York, sus ojos del color del ambar, sus rizos de
miel. Se atragant6 con su propia saliva.

—¢Qué demonios haces td aqui?

Superado el primer sobresalto, la joven acabd de retirarse el tocado con mucha mas
sangre fria de la que cabia esperar.

—¢Qué puedo decirle, excelencia? Descubrir los colores del mundo, codearme con gente
interesante, vivir experiencias maravillosas...

Se agarr6 desesperado la nuca antes de espetar:

—iNo me vale! jEres una dama!

—Durante el dia —se mof6 ella—. Claro, ahora que lo pienso, también durante la noche,
ya ha tenido ocasiéon de comprobarlo.

—¢Es necesario venir a vivir a un club —le cost6 pronunciar la palabra— para satisfacer
tus curiosidades? Esta por completo fuera de lugar.

Ella se envar6 y desde lejos, con la barbilla levantada, le lanzé una mirada que era todo
un reto.

—Soy una mujer soltera, excelencia, soltera e independiente. Algo tan poco comuin como



magnifico. Soy duefia de mis decisiones, nadie me controla.

—Aqui, viéndote a solas con todos esos hombres.

Ella le replicé con una fria mirada.

—Lo que espero, acabe de convencerlo del pernicioso influjo que soy para cualquiera.

—Siempre te consideré inocente y virginal.

Ella solté una carcajada hiriente.

—Virgen soy. Inocente cada vez menos. Ya tiene lo que con tanto afan buscaba, la
identidad de la sultana. Ya puede marcharse.

—No sé ni qué decir.

—No diga nada, nos despedimos en buenos términos hace un rato, por favor, no lo
estropee.

Guiado por un impulso que no deseaba reprimir, en lugar de irse, Gail la tom6 por los
hombros y la giré para ponerla de frente.

—Clara.

Y entonces ocurrio. Cerraron los ojos, abrieron el corazon y se dejaron llevar por el
anhelo tanto tiempo prisionero. Unieron sus labios y se devoraron el uno al otro con fiebre, con
ansia, con hambre. Los dominé la urgencia, la necesidad de beberse el aliento del otro, de que las
grandes manos recorrieran el talle femenino mientras los delicados dedos de Clara se apoyaban
en el duro torso del escocés. Que la pasién que les llegaba a través de la boca, la lengua, se fuera
desbordando sin freno y que hasta la tltima fibra de sus cuerpos se esponjara de placer.

Un beso interminable, cargado de promesas que no podian cumplirse porque las
encadenaban un sinfin de trabas. Clara not6 una punzada en mitad del esternén cuando su mente
martille6 insistente con el mensaje: Gail y Tiffany iban a desposarse si un milagro o ella no lo
impedian. Ella estaba mas cerca. Aun asi, llegaba tarde.

Por eso tratd de distanciarse del hombre que la envolvia amoroso.

—No. —La negativa del duque resono en la estancia como un cafionazo.

Gail no pensaba permitirle escapar. La estreché contra si con mds fuerza y, deshecha



entre sus brazos, Clara se permitio aquel instante de placer prohibido que la arrancaba de este
mundo. Se quedaron unidos, trenzados como dos ramas de hiedra fresca, colmandose del otro.
Sin pronunciar palabra, casi sin respirar. Finalmente, la muchacha rompié el hechizo dando un
paso atras. El ahog6 un gemido triste al quedar vacio su abrazo.

—Marchese. Debe marcharse. Esto no ha debido ocurrir.

—T1 lo deseabas tanto como yo —se defendié Gail—, no lo niegues, me has devuelto el
beso.

—Si es asi, tbmelo como una despedida de parte de la sultana.

—FEsa mujer misteriosa dio a entender que me amaba.

—FEso ya no importa —murmuro ella con un rictus amargo.

—¢Como que no importa?

Los ojos de Clara brillaban como luceros cuando busco los suyos.

—¢Acaso esta pensando en traicionar a su corazén?

Barton retrocedi6 otro paso. Sin duda se referia a Amy, o a lo que su alma y sus
emociones debian ordenar que pensara. Aquella mujer malvada no era digna de su amor, hasta
ella lo reconocia. Sin embargo, teniéndola delante, en lo tinico que podia pensar era en hacerla
cuya y conservarla a su lado cada amanecer hasta exhalar su ultimo suspiro.

Mientras Gail se debatia entre salir corriendo o volver a besarla, ella se hundia en las
profundidades del dolor recordando la carta de Tiffany, el compromiso entre ambos, las veces
que €l le habia reconocido a la sultana estar enamorado. Pretender usar su identidad oculta para
seducirlo habia sido un gran error.

Habia descubierto cosas muy dolorosas.

—Le ruego que abandone el Martin’s y no regrese nunca. Es lo mejor para ambos. Esto
no es posible, hay demasiadas cosas que lo impiden. No hariamos sino dafiarnos. Marchese.

El alz6 lentamente una mano que parecia querer buscar su mejilla. Hubiese dado lo que
tenia por acariciarla, por borrar ese pasado que los separaba, los reproches, el rencor. Le dolia

tanto dejarla que apenas alcanzaba a respirar. No obstante, la bajé y apreto el brazo contra el



costado con el pufio oprimido para vencer la tentacion.
Dejo caer la cabeza sin fuerzas para seguir peleando. Fue dificil, sus ojos ambar lo tenian
atrapado. Seguramente, de algiin modo, en el fondo, ella tenia razon.

No podia ser.
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Hacer algo

—Ay, sefiora Gregory, que ya no sé qué hacer, ni qué decirle para animarla. Que vaga por la
alcoba como un alma en pena y encima, cuando le pregunto, tiene la desfachatez de decirme que
todo esta bien. Mire usted qué disparate, todo bien, dice.

La vieja cocinera lanz6 una mirada comprensiva a la doncella, cuyos ojos enormes
estaban a punto de desbordarse con lagrimas de impotencia.

—Si algo ha sido la sefiorita desde que lleg6 a Times House, es la personificaciéon misma
de la alegria, no sé de otra persona que sonria con los ojos todo el tiempo igual que ella. Y ahora,
tan decaida... Esta irreconocible.

—Stbele este consomé y a ver si consigues que se lo tome. Si pone reparos, le dices que
lleva verduras de todos los colores, como a ella le gusta. Pobre sefiorita, qué mala suerte ha
tenido...

—Mala suerte nada —se enervo Dottie como si acabaran de pincharle con un alfiler—,
una mala bicha de corazon negro pegada al costado envenenandole la existencia, eso es lo que ha
tenido. Eche usted un rezo por mi fortuna —afadié tomando con ambas manos la bandeja—, a
ver si triunfo en esta empresa. Aunque ya le digo yo que...

Sali6 rumiando por la puerta y la sefiora Gregory se enjug6 una lagrimita que escapaba



por la esquina del ojo. Todos en aquella casa adoraban a su sefiorita y verla asi, devastada y sin
ganas de vivir, los mataba de pena.

Dottie apenas golpeo6 la puerta del dormitorio de Clara y desde luego, no se detuvo a
esperar permiso. Abrid y entr6 con la mejor de sus sonrisas y el tazon humeante de caldo sobre la
bandeja.

—Adivine qué le traigo. Consomé de todos los colores como a usted le gusta —se
atropell6 antes de pensar que igual habia enredado la frase.

Desde su posicion, en la butaca junto a la chimenea, con un libro en las manos que no
parecia leer, Clara alzo el rostro y la miré con agradecimiento.

—Puedes dejarlo ahi, sobre la mesita.

—No, que me engafia. Es capaz de decirme que se lo ha bebido siendo mentira. Tomeselo
ahora, calentito, aqui delante que yo la vea.

Las pupilas de Clara volaron hasta el precioso tazon de porcelana como si estuviera lleno
de cicuta. Trag6 saliva y finalmente se atrevi6 a dar un sorbito con la sensacién de que el caldo
se le quedaba atrapado en la garganta.

—¢ A que esta bueno?

Clara asinti6 con un cabeceo, sin despegar los labios.

—Sefiorita, insisto. Ya sé que no quiere escucharme, pero tiene en sus manos la prueba
irrefutable sobre la culpa de la muerte de la sefiorita Amy, no es justo que se la guarde, tiene que
usarla, dejaria a la otra sefiorita Times, a la mala, al descubierto.

Clara se libr6 de responder tomando otro sorbo de consomé.

—¢Va a permitir que el duque se case con esa mujer de alma oscura? Si no lo hace por
usted, hagalo al menos por el pobre caballero.

Ahi si que se revolvio la dama. Como un animal herido y enjaulado.

—Ese caballero no es ningun pobre al que compadecer, y yo no le debo nada en absoluto.
Olvidas que ha tomado una decision. Estan prometidos, entre las dos la ha escogido a ella.

—No sabemos lo que la mala bicha habra contado para engatusarlo, le aseguro que es una



lianta de primera.

—No lo dudo. Aunque él tampoco es ningin tonto. Estd claro que ha preferido pensar
mal de mi y recibir a Tiffany con todos los honores. No serviria de nada descubrir la verdad,
Dottie, de nada.

—¢Por qué seforita? Usted siempre dice que la verdad resplandece y cura todos los
males...

—~Gracias a todas esas cartas que nos enviamos durante afios, entre nosotros existia una
conexién muy especial. Pocas personas llegan a conocerse tan a fondo. Y sin embargo, reneg6 de
mi, una mujer cuyo interior ha visto, deberia saber de qué color son mis actos.

—Sefiorita, la gente se ofusca, comete errores, malinterpreta...

—Después de eso y de haber dado su palabra de compromiso a alguien como mi prima,
lo que pudiera haber entre los dos se ha roto, seria una estipida sin amor propio de volver a su
lado. Asi que, ;de qué me vale separarlos? Destruir lo que tienen no implicaria que nosotros nos
uniéramos, esta historia ya me es ajena, Dottie.

—Pero sefiorita...

—Lo mejor que puedo hacer es distanciarme y olvidarlo todo, luchar por recomenzar y
conquistar una nueva vida al margen de los duques de Montrose.

—iSefiorita Clara!

La joven la mir6 curiosa antes de sonreir con abatimiento.

—Nunca me habias llamado Clara.

—iEs que estoy muy desesperada, sefiorita! No puede usted dejar las cosas asi, tal cual.

Clara York se puso en pie y de forma inesperada, acarici6 el sonrosado moflete de su leal
doncella. Alguien cuyo aprecio y fidelidad llegaron al punto de abandonar Times House cuando
ella fue expulsada, renunciando a su puesto de trabajo, arriesgandose a vagar en el limbo junto
con su sefiorita, con tal de no dejarla desamparada.

—FEres una persona maravillosa, Dottie. Tienes un corazén de oro. Me recuerdas tanto a

Amy.



Tras lo cual, cimbreando su esbelta figura, abandoné la estancia dejando a la muchacha
retorciéndose las manos con angustia y turbacion.

—Tengo que hacer algo. Como que me llamo Dottie que haré algo.

Ese mismo dia, antes de atardecer, cubierta por el resto del servicio, Dottie habia
escapado de la mansion y hecho un recado. Al dia siguiente, por la mafiana, acompafio a su
sefiorita de compras por Bond Street. Decididamente, demasiado distraida e inquieta, ya que sus
ojos recorrian ansiosos el espacio como si buscaran algo.

—¢Acaso tienes algtin enamorado sin estar yo al tanto? —quiso saber Clara risuefia. Le
mostro un par de guantes—. Mira estos qué suaves. ;Te gusta el color?

—No tengo enamorado, sefiorita, qué mas quisiera yo que alguien me rondara. —Echo un
rapido vistazo por los estantes de la guanteria, atiborrados de cajas—. ¢No le gustaria un tono
mas parecido al de la capa que lleva ahora? Creo recordar que no tiene ningunos de ese azul tan
palido. Queda precioso con sus 0jos.

—Tienes razon...

Mientras Clara llamaba la atencién de uno de los dependientes, Dottie se alejé unos pasos
y simul6 revisar unos encajes. Solo cuando vio entrar al caballero en el establecimiento pudo
soltar el aire que habia retenido en los pulmones. Se distanci6 mucho mas, incluso entabld
conversacion con otra doncella de una casa vecina, aparentando que le interesaba tremendamente
la cabritilla. Por el rabillo del ojo, no perdia puntada de lo que empezaba a suceder.

El recién llegado se acerc6 con cortesia a Clara y se quitd el sombrero para
cumplimentarla. La muchacha giré sorprendida y su boca y sus ojos se abrieron formando una O

perfecta. Era indudable que no esperaba, bajo ningtin concepto, encontrar alli a aquella persona.
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Paseando por Kensington

—Sefiorita York, qué feliz coincidencia. Y qué placer verla después de tanto tiempo.

—Lord Newest.

—¢:Cuanto hace?

Los ojos de Clara, que hasta entonces brillaban, se oscurecieron de forma evidente.

—Casi seis afios. —Forzé una sonrisa para derrumbar el muro de bruma que acababa de
crearse—. ;¢ Ahora se dedica a comprar guantes de sefiora, milord?

—No, no, claro que no —repuso azorado—. Tan solo echaba un vistazo pensando en mi
exigente madre. Siempre se queja de todos los que tiene, por un motivo u otro, asi que pensé
sorprenderla con un par nuevo. Podria aconsejarme, apuesto a que sus recomendaciones son en
extremo valiosas. Y yo, a cambio, la invitaria a tomar un té si me acepta el ofrecimiento.

Clara se mordié el labio, dudosa. El rostro del conde seguia tan amable como lo
recordaba. Iba vestido de oscuro y que ella supiera, desde la muerte de Amy no se le habia
conocido compafiia femenina ni mucho menos, prometida.

—Por favor, digame que acepta, asi podriamos conversar tras una ausencia tan
prolongada por ambas partes.

—En realidad, acabamos de tomar té hace unos minutos, no obstante, los jardines quedan

relativamente cerca si es un hombre acostumbrado a caminar. ;Le agradaria pasear?



—Espléndida idea. Paseemos, pues.

Se olvidaron de los guantes para la condesa viuda, hasta del par que Clara tenia pensado
adquirir y, seguidos de cerca por una Dottie contenta y al trote, salieron a la calle en direccion a
Kensington bajo el tenue sol de la mafiana. Estar con lord Newest era un poco como recuperar a
su querida Amy.

—¢La recuerda usted tanto como yo? —preguntd con cautela el caballero, pasados unos
minutos de espeso silencio.

—~Cada dia, milord. El vacio que dej6 nuestra pequefia no puede llenarse con nada.

—~Queria preguntarle... Hace afios que necesitaba preguntarle... Siempre quise
entrevistarme con usted por ver si sabia..., pero nunca me atrevi, estaba demasiado roto. —Con
un suspiro se insufl6 fuerzas y valor—. Seforita York, ;qué ocurri6?

—Mi estimado amigo, me temo que no puedo despejar esa incognita —replico Clara con
demasiada precipitacion.

—Amy estaba contenta, ilusionada y feliz ante la idea de nuestro compromiso. Yo
hubiera puesto el mundo a sus pies de haber podido, mi vida entera. Poco me importaba si podia
0 no caminar, si su salud era fragil. Amy lo iluminaba todo, igual que el sol. Era un verdadero
angel. Mi angel.

—Lo sé. Y me consta ese dichoso entusiasmo del que habla.

El conde golpe6 una piedra con la punta de la bota.

—Ella se lo contaba todo, le confiaba a usted hasta sus mas intimos secretos. ¢No le dijo
nada? No puedo creer que fingiera delante de su mejor amiga si era tan desgraciada. Qué pudo
empujarla a tomar medidas tan... ¢drasticas? ;Qué la llevd a esa decision terrible que la aparto
de mi lado?

—Lamento confesarle que eso es algo que nos tortura a todos. Yo querria saberlo, por eso
rezo cada noche, sin embargo, no hallo calma, ni sosiego. Tampoco respuestas.

Thomas cabece6 repetidamente a modo de asentimiento. Clara se preguntaba si estaria

resultando lo bastante convincente, si la estaria creyendo, cuando de pronto, €l la traspas6é con



una mirada que, por afilada, le resultaba de todo punto desconocida.

—¢Es cierto que existe un diario?

El talante de Clara se modul6 de manera ostensible. Sus parpados se entrecerraron con
suspicacia y repaso el rictus apenado del conde antes de hablar.

—Nuestro encuentro no ha sido fruto de la casualidad, ¢;verdad que no, milord? ; C6mo se
ha enterado?

El contuvo a duras penas una sonrisa de satisfaccion.

—Me conmueve su ingenuidad, sefiorita York. ¢Piensa que es la Unica que maneja las
cadenas de criados? Compartiré una confidencia: los caballeros a menudo también lo hacemos,
cosa distinta es que nos avengamos a admitirlo.

—Vaya, debo reconocer que supone toda una sorpresa —musito la joven luchando por
ordenar sus pensamientos.

—Llevo tratando de desentrafiar los secretos de esa noche desde que aquello sucedio.
Usted lo sabe y tiene que ayudarme, tiene que ayudarme a entenderlo, a perdonarme a mi mismo.

—A perdonarse, ;por qué?

—Por no haberla protegido, por no haberla hecho sentir mas segura, o mas amada.

—Amy se sentia amada, lord Newest, se lo puedo garantizar.

—FEs evidente que no basté. De otro modo, ella estaria aqui ahora, con nosotros.

Ninguno de los dos agregé nada. Caminaron en silencio un buen rato, ella jugueteando
con el bolsito que colgaba de su antebrazo, el conde con las manos entrelazadas elegantemente a
la espalda. De su respiracién, pesada e intermitente, se deducia su profunda desazén. Era obvio
que alguien lo habia puesto sobre aviso y Clara no sabia como negarle la existencia del diario.
Por otro lado, ciertas lineas de aquella libreta le perjudicaban sobremanera, se decian cosas
espantosas acerca de las intenciones de lord Newest y, a fin de cuentas, el crédito que Amy habia
concedido a aquella aberracién fue lo que la impulsé a quitarse la vida. Pudiera ser que el diario,
en lugar de sosegar sus tristezas, acabara de aplastarlo bajo el peso indecible de una injusta

culpa.



Francamente, no sabia qué camino tomar.

—Como sabra, no he sido capaz de rehacer mi vida, sefiorita York. Algunos dicen que
perdi la sensatez, que atin visto de luto, que no encuentro el modo como reconducir mi futuro.
;Piensa usted lo mismo?

—No soy quién para juzgarlo, milord. Si lo miro, inicamente veo un hombre tristemente
enamorado.

—Y es que nada de lo que apuntan me importa. Tardé en encontrar el amor, sin embargo,
cuando lo hice pensé que seria para siempre, que Amy y yo envejeceriamos con las manos
unidas viendo pasar los dias. Con hijos o sin ellos, tiene mi palabra de que no era un asunto que
me desvelase.

—Imagino que se vio obligado a enfrentarse a su familia. La perpetuacion del legado y la
estirpe familiar no es cosa que se tome a la ligera en este pais.

—Lo hice. Y lo volveria a hacer mil veces. Mireme, sigo soltero y sin hijos. El condado
de Newest pende del hilo de un futuro incierto.

—No diga eso, milord. El tiempo pasara y las heridas sanaran. Nos quedan las cicatrices,
pero al menos no seran llagas abiertas que palpitan.

—Sepa que leer el diario de Amy, conocer sus razones, me ayudaria a avanzar.

Clara le dedic6 un ademan suplicante.

—No descargue tal responsabilidad sobre mis hombros, milord, se lo ruego.

—Nada mas lejos de mi intencion que importunarla, sefiorita York. Pero desde que sé que
ese libro existe, apenas si logro dormir.

La joven lanz6 una mirada furtiva por encima de su hombro, dirigida a la pequefia Dottie
que, de inmediato, se puso a contar los guijarros del suelo.

—Puedo suponer quién le facilit6 tan delicada informacion. Sepa, mi buen sefior, que no
es tan sencillo de determinar, no se trata solo de decidir si le muestro o no el diario. Sus paginas
encierran la intimidad de mi queridisima Amy.

—Lo entiendo y lo respeto. De hecho, meditarlo con tanta dedicacion la honra.



—Entonces concédame un tiempo para resolver mi inconveniente, ponerme en paz
conmigo misma y concluir qué es mas beneficioso para todos. Créame, milord, tampoco esta en
mi animo perjudicarlo.

El conde asinti6 renunciando a batallar mas en aquella fase de su particular guerra.

—Disponga del tiempo que precise, sefiorita York. Siempre y cuando finalmente me diga

que si y me conceda eso que tanto ansio.
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De Kensington a Hyde Park

—Le agradezco sobremanera que haya aceptado mi invitacibn —murmur6 Tiffany estremecida
—, ha sido muy atento, excelencia. Necesitaba hablar con usted de algo importante.

El duque de Montrose caminaba a su costado, algo mas distanciado de lo que a ella le
habria gustado. Su cuerpo rigido, su mandibula tensa, el tono de su voz demasiado apatico.
Elementos, todos ellos, suficientes como para desalentar a cualquier dama, pero Tiffany Times
no era una dama cualquiera. Se habia fijado una meta, convertirse en duquesa, y nada la haria
cejar en su empeifio.

Esa y no otra era la razon de que sonriera estipidamente cada vez que se cruzaban con un
paseante bien vestido a quien entendia, debia impresionar. Adoptando los ademanes sueltos de
una muchacha ya prometida, camino de la nobleza, con el futuro asegurado en oro. Como si el
caballero que paseaba obligado a su lado lo hiciera entregado y de mil amores.

—Lamento no disponer de demasiado tiempo que ofrecerle. Me esperan mi administrador
y mi abogado, la recuperacion del titulo esta trayendo aparejadas innumerables gestiones a cada
cual mas tediosa.

Tiffany aprovecho la buena disposicion del duque al soltar un par de frases largas, lo que
le hacia parecer que conversaban, para sonreir embelesada ante las dos parejas con las que se

cruzaron. Incluso estuvo tentada de rozar el antebrazo de él con sus manos enguantadas. Lo



cierto es que no se atrevio.

—FEs comprensible. Debe de andar usted muy complicado con tanto documento y los
planes de restauracion del castillo en Escocia, es...

—Digame qué se le ofrece y en qué puedo ayudarla, sefiorita Times —la interrumpié
abrupto.

Ella dio un respingo y tragé saliva. Habia llegado el momento.

—Lo cierto, excelencia, es que mi animo no encuentra sosiego desde que sucedio
aquello... Aquello en Borthhouse.

—¢Aquello? —Arqued las cejas con falso desconcierto.

—Si. No se atreva a negar que sabe a lo que me refiero. Su madre y sus hermanas...

Dej6 la idea en el aire esperando que Barton la rematara, pero no lo hizo. Maldito
escocés, le estaba poniendo las cosas bien dificiles.

—Las damas Barton vieron lo que vieron, aunque sean tan discretas como para
desentenderse. Yo... me siento vilipendiada. Su madre, sus hermanas, encontrarnos asi, en esa
postura tan poco decorosa, ¢qué van a pensar?

—¢Nada? —aventur6 Gail sacudiendo la cabeza tras una larga pausa.

—Podrian comentar inocentemente con cualquiera. Su hermana Serena, sin ir mas lejos,
es candida y espontanea. Y de ser asi arruinarian mi reputacion, todo derecho a un matrimonio
decente y por amor se me negaria. Quedaré mancillada para siempre.

Al margen de un profundo surco entre las cejas, ninguna fue la reaccién del noble duque
a su rosario de reproches y lamentos, lo que la oblig6 a continuar.

—Nadie pensara en mi como en una joven respetable.

—Sefiorita Times, habla usted como si nos hubiésemos revolcado a las puertas del Museo
Britanico.

Ella dejo escapar un agudo gemido de escandalo.

—No es necesario pecar de groseros, excelencia. El momento en que su familia nos

sorprendio, fue igualmente inmoral, inapropiado, inaceptable...



Gail Barton freno6 en seco y se volvié a mirarla. Llamas temibles ardian en sus pupilas
cuando hablo.

—¢Indecoroso? ;Inmoral? Usted tropez6 y yo la sujeté para que no se diera de bruces
contra el suelo, ;qué demonios significa? ;Habria debido dejarla caer? ¢Acaso por comportarme
como un caballero me veré obligado a pedir su mano? ;Qué clase de regla ridicula es esa? Desde
luego, algo que solo podrian inventar los ingleses.

—Pe... pero...

—Sefiorita, por favor, tomemos como modelo de comportamiento a mi madre que es,
entre los tres, la mas sabia: actuar como si no hubiera ocurrido nada, que es precisamente lo que
sucedio, nada.

—iAl final estas cosas terminan sabiéndose! —aull6 desesperada—. Tiene que
resarcirme de algun modo, no puede dejarme asi.

El reanudé el paseo con un bufido.

—Recuérdeme esta charla la proxima vez que se le ocurra tropezar. Tiene mi palabra de
que no haré el menor intento por evitar que se estrelle.

Tiffany recurrié al consabido pafiuelito y al gimoteo. En esta ocasién, sin embargo, el
duque no se molesto6 en consolarla.

—Mire, sefiorita Times —abri0 paso a sus emociones con un largo suspiro—, puedo
mentirme mil veces a mi mismo, pero no la engafiaré a usted. Mi corazon ya pertenece a otra
persona, no espere grandes cosas de mi parte, puede desmayarse a mis pies si lo desea, pero no
pediré su mano.

—¢Ama a otra? —boqueé Tiffany con irritacién— ;Clara York?

El no respondi6, se limité a mirar los 4rboles del camino con aire atormentado. Tiffany
chasqued la lengua en un gesto muy poco refinado.

—Clara York. Maldigo el dia en que aparecié por la puerta. Debi6é quedarse en ese
hospicio de mala muerte del que la sac6 mi tia. De ese modo, aln tendriamos con nosotros a

nuestra querida Amy. Y digame, excelencia, ;piensa retar a toda la buena sociedad desposando



al corazén mas pérfido de Londres?

—No, desde luego que no. Lo que hizo es imperdonable y convierte en imposible una
union entre nosotros; no obstante, no borra mis sentimientos, no los borrara mientras yo viva,
porque la conexién que a través del tiempo brot6 con Clara no volveré a crearla con nadie.

—Conmovedor. Ahora afiadira que piensa guardar su ausencia hasta envejecer, que
permitira que el linaje por el que su padre luch6 con teson se extinga, solo porque se siente
incapaz de amar a otra como la ama a ella.

Gail la fulmin6 con la mirada. Una potencia agreste, salvaje, que solo un varén del norte
manejaba con naturalidad.

—Si debo casarme, me casaré, pero no esperen que me entregue ni que ame.

—c:Entonces, excelencia? Si entre sus obligaciones como duque esta el buscar a su
duquesa, engendrar prole, perpetuar el apellido, el titulo... ;Por qué no yo?

—Porque no —replico tajante.

Las aletas de la nariz de Tiffany se abrieron y cerraron frenéticas. Habia llegado hasta alli
y tenia que agotar todos sus recursos. Se estaba humillando, se arrastraba por el suelo, suplicaba,
aunque nadie salvo el propio duque y ella misma iba a saberlo. De modo que volvio a la carga.

—Casandonos, usted resolveria su dilema y de paso, salvaria mi honor, mi reputacion. Le
ruego que lo medite un poco mas. Quiza con el tiempo... Este tipo de decisiones no deben
tomarse de forma apresurada.

—No.

—A veces me planteo si no carga usted demasiado peso sobre sus espaldas... El tinico
varon de la familia.

—He dicho que no. Y ahora, si me permite, debo excusarme. Ineludibles reuniones de
negocios me esperan.

Con los pies fuertemente apoyados contra el suelo, el cuerpo tenso como una vara y los
puios apretados, Tiffany lo vio alejarse. La irritacién le salia como chispas por las orejas. Tanto

que su doncella no se atrevié a arrimarse, desde donde estaba la oia resoplar como si los



pulmones fueran a reventar de un momento a otro.

El plan de la sefiorita Times habia fallado.
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Te doy un consejo

Con una sonrisa que le partia en dos el rostro y un alegre canturreo, la condesa de Somersethill
despach¢ a la doncella que servia y le alargo la taza de té con su platillo a su visita.
—Hace mucho que no venias a vernos... A casa —especificd misteriosa.

—Ultimamente mi vida se complicé bastante, milady —admiti6 Clara con aire
melancolico.

—Piensas regresar al club o ese capitulo de «la sultana» es una experiencia ya finita en
tu vida? —Puso los ojos en blanco al llegar al final de la frase.

—No tengo muy claro qué hacer a continuacion, condesa. —Alz6 unos ojos ambar,
implorantes—. Esa es una de las causas de que me haya permitido presentarme hoy aqui,
abusando de su amabilidad y de su tiempo.

La dama sonrié enternecida.

—NMi querida Clara, sabes que eres bienvenida siempre y en todo lugar, que para nosotros
eres como otro miembro mas de la familia.

—Y ustedes representan lo mas parecido a unos padres que tendré jamas —repuso la
muchacha emocionada.

—Entonces, todo resuelto. Pregunta lo que quieras, seria un placer poder aconsejarte, mi



nifa.

—Se trata del diario de Amy del que le hablé. Y del que un dia fue practicamente su
prometido, el conde de Newest. El desea leerlo.

—¢Y qué inconveniente tienes? Me dijiste que esta por entero dedicado a su comun
historia de amor. De algin modo le pertenece.

—Si.

—Es evidente que algo te lo impide. ;Quieres saber qué haria yo en tu posicion, querida?

—Por favor...

La condesa suspir6 y se deshizo del servicio de té para poder agitar las manos con
vehemencia y libertad. Si algo caracterizaba a aquella mujer era ser en extremo expresiva.

—Librate de ese peso, pequefia. Mientras lo conserves seguiras vinculada al recuerdo del
duque y eso acabara destrozandote.

—También incluye las memorias de Amy.

La dama neg6 categoricamente con ambas manos.

—No, no, a Amy no la olvidaras jamas. Como tampoco arrinconaremos a nuestro
adorado Philip —agregé refiriéndose a su difunto hijo—. Ellos continuaran vivos en nuestros
corazones, nadie necesita un diario para algo asi. El amor es infinito sin estar escrito en ninguna
parte.

Mientras pensaba en voz alta, Mathilda, condesa de Somersethill miraba al vacio. Quiza
por eso no advirtié cuando los diques cuidadosamente mantenidos por Clara estallaban, se venian
abajo y dejaban correr libres las lagrimas mas amargas. La dama se apresur6 a cambiar de
posicién, acomodandose en el sofa brocado junto a la joven que tanto habia hecho por su hijo
impedido, el tnico ser humano que logré arrancar de Philip una sonrisa y la frase que tanto
anhelaban oir sus padres: «tengo ganas de vivir».

Rode6 sus hombros con un brazo y la atrajo hacia si. Beso su cabello como haria con una
nifia, con su propia hija, y le permiti6 desahogarse.

—Llora, querida, llora y limpia esos rincones. Siempre pensé que entregabas demasiado



sin guardar nada para ti. Que tenias cuentas pendientes con el pasado, penurias sin curar que
tarde o temprano se cobrarian su deuda. Por eso, ni mi esposo ni yo pusimos objeciones a ese
extrafio capricho tuyo de convertirte en la sultana. Al fin y al cabo, mantenias tu identidad oculta,
no comprometias tu honorabilidad y quiza, solo quiza, escuchar las condenas de otros ayudase a
sanar las tuyas. ¢ Me equivoco?

La muchacha sorbi6 con desconsuelo, incapaz de expresarse.

—Nunca dejaste de amarlo, ¢verdad?

Clara la buscé con los ojos y negé entre sollozos; se comprendian sin necesidad de mas
explicaciones.

—¢Y no estas dispuesta a intentarlo una ultima vez?

En esta ocasion, la cabeza de la joven se movi6 en sentido negativo.

—FEs un hombre prometido que ya me ha olvidado. No serviria de nada mantenerlo
latiendo en un corazon que se apaga por momentos. Milady, debo cerrar esta puerta de una vez
por todas y empezar de nuevo.

—Entonces, querida nifia, ya sabes cual es el siguiente paso a dar.

Acordé reunirse con lord Newest en un discreto rinconcito de los jardines de Kensington,
mucho menos concurridos que Hyde Park, area frecuentada por todo aquel que deseara ser visto.
Justo lo contrario de lo que ellos perseguian. El conde acudi6é ansioso y esperanzado. Clara le
propuso sentarse en un pequefio establecimiento a tomar un té que compensara la frialdad de la
brisa de un otofio que se acercaba de puntillas.

—:Lo penso, sefiorita York? ; Tomé una decisién al fin?

Por toda respuesta, ella extrajo el diario de un bolsillo interior de su capa y lo coloco
sobre la mesa. Sin tocarlo, los ojos de Thomas Bay se humedecieron mirandolo, a causa de la

emocion.



—He sopesado pros y contras de entregarselo, milord. Y observe que no he dicho
permitirle leerlo, sino entregarselo. El caso es que este librito —acaricio las tapas con la punta de
los dedos— esta dedicado por entero a su persona. Habla de cuando se conocieron, de lo que
sentia cuando conversaban, del efecto de sus caricias, de la semilla de esperanza que logré
sembrar en su corazén de vivir una vida mas feliz que la que hasta entonces le habia tocado en
suerte. No puedo imaginar otro lugar mejor para este diario que entre sus manos, milord.

El caballero quiso decir algo, aunque el nudo recién formado en su garganta lo impidio.

—De camino evitaré la tentacion de mostrarselo a quien no debo. Urge retomar mi vida,
que las viejas heridas comiencen su proceso de cerrado, ser capaz de mirar adelante con una
pizca mas de valentia.

—Seifiorita York...

—Leera cosas que lo romperan en pedazos. Sea indulgente, piense tinicamente en que
Amy era fragil, insegura, confiada respecto de aquellos a los que amaba y que se suponia, la
amaban a ella. No la juzgue. Y sobre todas las cosas, no se juzgue a si mismo en base a lo que
esta aqui escrito.

El conde tomo el diario con reverencia, sin atreverse a abrirlo. Como quien recibe la
reliquia de un santo. Clara adiviné que traeria consigo muchas noches en vela, algtin que otro
reproche, asombro y mas lagrimas. No obstante, era él quien debia custodiarlo.

La joven se puso en pie respetando el conmovido silencio del caballero.

—Lo dejo a solas con sus pensamientos, milord. Lo que tenia que hacer esta hecho y sé

que no voy a arrepentirme. Ahora, si me disculpa, debo marcharme.
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El cumpleaiios de la abuela

—¢:Una invitacion a una fiesta? Dottie, no hara falta que te diga que mis dnimos no estan para
recepciones.

—FEs el cumpleafios de la abuela de lord Newest. Le ruega encarecidamente su asistencia.
iQué palabra mas dificil! Encarecidamente.

La ocurrencia de Dottie arranc6 de Clara una sonrisa mientras desdoblaba la nota y
repasaba las lineas.

—Se ofrece a enviarle un coche —informo la doncella con deje inocente.

—Vaya, veo que estas informadisima acerca de los detalles.

—La nota venia abierta, sefiorita —se justifico a media voz—. El caso es que la condesa
de Somersethill también piensa acudir y sugiere recogerla con su cochero. De ese modo llegaran
juntas.

—¢El conde se queda en casa? —quiso saber Clara con la mano extendida en espera de
que Dottie le entregase esa segunda carta.

—No, sefiorita —la muchacha la saco del bolsillo del delantal y se la tendi6—, por lo
visto asiste junto con su esposa. Iran los tres en buena compafiia.

—FEso parece. Esta invitacion es una muestra del agradecimiento de lord Newest tras

recibir el diario. Me indica que, pese a todo, tras leerlo su alma va camino de alcanzar la paz,



algo que me consuela.

—Haria usted bien yendo.

—¢Te parece?

La muchacha asinti6 con vigor.

—¢Podemos subir a elegir vestido? Sefiorita, diga que si, hace tantisimo tiempo que no
tengo oportunidad de engalanarla para un baile...

Clara se rindi6 a su febril entusiasmo con un suspiro divertido.

—Vamos a ello. Solo te pido una cosa: que sea un traje cémodo, por favor.

Dottie podia ser metomentodo, atolondrada y poco juiciosa, pero nadie se atreveria a
discutir su envidiable sentido del gusto. Su mente combinaba adornos y colores con una maestria
impecable. De esta manera, el resultado de su obra convirti6 a Clara York en la joven mas
hermosa de aquel festejo, con un vestido de gasa tornasol color ambar, igual que sus ojos, y
discretas joyas de zafiro en las orejas y el escote. Su abundante cabellera del tono de la miel
fresca recogida en una cascada de rizos brillantes como estrellas.

Todos los invitados se giraban a mirarla, del brazo de la condesa de Somersethill,
flanqueada por el orgulloso conde. Para la joven York, dispuesta a retornar a Bath donde tan feliz
habia sido junto a Philip y sus padres, aquella fiesta de cumpleafios propiciaba la perfecta
despedida de la alta sociedad londinense. Esperaba no regresar jamads; no tener que enfrentar sus
miradas escrutadoras y, sobre todo, no correr el peligro de coincidir en ningun momento con los
nuevos duques de Montrose.

—Mira, parece que el marqués de Aliane vuelve a cortejar a su esposa. La pobre mujer,
de nuevo le brillan los ojos —cuchiche6 la condesa junto al oido de Clara—. La sultana hizo un
inmejorable trabajo aconsejando a ese caballero.

—Un matrimonio que merecia ser salvado —apunt6 Clara no sin cierto orgullo.



—¢Y qué me dicen del padre de los gemelos? Por fin el sefior Twist ha reconocido a los
nifios, qué alivio.

—Fra una cuestion de ley —abogé la muchacha con un centelleo en las pupilas.

—Londres nunca sabra agradecerte lo bastante todo lo que has hecho por sus ciudadanos
perdidos desde debajo de esos velos, querida —reivindic6 la condesa con un mohin.

—Una lastima no poder gritarlo a los cuatro vientos —coincidi6 su esposo.

Clara les indic6 con un gesto que guardaran el secreto. Que siguieran guardandolo como
habian hecho hasta entonces. La sultana era un personaje que le permitio brindar consuelo a
mucha gente desdichada y a ella le trajo muchas alegrias, si bien acababa de disolverse en el
humo. Jamas nadie volveria a ver ni saber de la misteriosa dama, puede que la mencionaran, sin
embargo, en pocos meses quedaria en el olvido como el retazo de un suefio que no terminas de
componer en la memoria.

—Mas de la mitad de las personas presentes en este sal6n te deben su felicidad. Al don de
saber escuchar, a tus sabios consejos, a tu infinita paciencia.

—No exagere, condesa —rio Clara abrumada, deseosa de cambiar de tema. Y entonces...

En cuestion de segundos se formé el peor y mdas temido tridngulo de miradas; uno que,
ien nombre del cielo!, no deseaba experimentar. Ella y sus acompafiantes ocupaban un punto
relativamente préximo a la orquesta. Casi frente a ellos, en el extremo opuesto, el flamante
duque de Montrose con su sefiora madre y sus tres bellas hermanas. Y al fondo de la sala, con
pupilas como saetas envenenadas, Tiffany Times vestida de estridente escarlata.

Gail la perforaba con una mirada intensa e insoportable. Ella buscaba respuestas en el
rostro de su prima preguntandose la razén de que no estuviera junto a su futura familia politica.
En cuanto a Tiffany, los fulminaba por igual, a Clara y a Barton, paseando su mirada furiosa sin
tregua de un grupo a otro.

—AMhi llega la homenajeada.

La exclamacion de Mathilda la trajo de nuevo de vuelta a la consciencia. Sin encontrar

explicacion que justificara el distanciamiento entre los prometidos, se uni6 a la ovacion general



que recibia a la anciana aristdcrata del brazo de su nieto mas querido.

—Noventa y cuatro primaveras cumple la buena sefiora y su aspecto sigue siendo
magnifico —comentd el conde embelesado.

—¢Qué comera, esposo?

Los condes rieron a duo su broma, mientras las pupilas inquietas de Clara viajaban de un
punto a otro del salon, topandose con la atencion de cuatro ojos que no habria querido desafiar,
sintiendo en las tripas que algo iba mal.

Algo iba muy mal. Podia percibirlo.

La anfitriona recibié encantada el cumplimento de sus invitados, la orquesta desgranaba
alegres melodias y todo el mundo, menos aquellas tres personas que se vigilaban rigidas parecia
divertirse, hasta que Thomas Bay ascendi6 el par de peldafios que suponia la tarima donde se
aposentaban los musicos. Desde alli detuvo con un gesto la pieza que sonaba en aquel momento
y llamo la atencion de los presentes, decidido a entretenerlos con un pequefio discurso.

—Excelencias, sefiorias, lores, ladies, damas y caballeros, bienvenidos todos a esta noche
de sorpresas. Como saben, mi adorada abuela cumple noventa y cuatro afios y aunque ella no
esta del todo conforme con que tal dato se divulgue —se propag6é un murmullo general de risas
—, su familia insiste en que se haga publico, dado que no ha perdido un 4&pice de su
impresionante belleza, su afortunadamente espléndido estado de salud y los muchos cumpleafios
que aun nos quedan por celebrar.

«De mi abuela, que es muy sabia, he aprendido casi todo lo que sé. Y una de sus mas
sustanciales ensefianzas radica en el auténtico valor de la franqueza. Ser sinceros con nosotros
mismos y con la gente que nos importa nos deparara gozo y honor. Sin embargo, qué dificil ser
honesto cuando quienes nos rodean se entregan a la maledicencia, la perfidia y el odio. ¢ Verdad
sefiorita Times?».

Sus ojos y a continuacion todos los demds se volvieron hacia Tiffany que sufri6 un
sobresalto.

—Como muchos de ustedes recordaran, hace afios estuve a punto de prometerme con la



hermana menor de la sefiorita aqui presente, mi querida Amy Times. Nadie que conociera a ese
angel habra podido olvidarlo, estoy convencido de ello.

El conde se interrumpi6 visiblemente emocionado. De alguna forma, el ambiente festivo
habia marcado una pausa y en el mar de rostros, incluida la anciana que cumplia afios, se leia
tensa expectaciéon. En todos menos en el de Tiffany que habia palidecido y estaba desencajada,
terriblemente consciente de su posicién al final de la amplia sala y su imposibilidad material de
huir.

—FEsta dama a la que hoy he tenido el gusto de invitar para poder decirle ante ustedes lo
que esta familia piensa de ella, se encargd de robarle a ese angel las ganas de vivir. Era su
hermana, pensaran, ;como es posible? Yo se lo diré, siendo retorcida y maligna. No sintiendo
ningun deleite por la fortuna ajena. Alimentando una envidia destructiva que devoré hasta el
ultimo de sus escrupulos. ;Se reconoce, sefiorita Times? Usted arrastr0 por el suelo mi
honorabilidad y mi reputacion, tergiversé mis buenas intenciones. Destruy6 a su hermana sin el
menor atisbo de compasion...

Tiffany entreabri6 los labios, pero no articul6 palabra. Clara se dejo ir en un llanto
silencioso, con la mano en el pecho y el corazon dando brincos que cortaban su respiracion.
Thomas Bay se giré a mirarla con un rictus de pesar en la expresion.

—Lamento el espectaculo, sefiorita York, siento que de algtin modo he defraudado su
confianza. Sin embargo, alguien tenia que hacerlo, hay asuntos que son pura imparticiéon de
justicia.

La muchacha no pudo soportar la tension ni un segundo mas. Cruzo el salon a la carrera y
se dirigio a la puerta de acceso mas cercana mientras el duque de Montrose se disculpaba con las
damas de su familia y salia tras ella. Mirando a un lado y otro, comprobando por completo
trastornada que los invitados que la rodeaban empezaban a alejarse con discrecién, Tiffany se
desmayo.

Solo los lacayos de servicio se molestaron en recogerla del suelo.
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Esto es una despedida

—iClara! jClara, aguarda! —grit6 Gail con un nudo en la garganta.

La alcanzé al pie de la escalinata que conducia a los jardines, cerca de donde esperaban
los carruajes con sus cocheros. Sin detenerse en protocolos ni florituras la aferré por el brazo y la
obligd a frenar. Ella llevaba los ojos arrasados en lagrimas que corrian salvajes por sus mejillas.
Gail nunca olvidaria el modo en que ella lo enfrento.

Una mirada cortante que anunciaba el final absoluto.

—iNo te atrevas!

Para cuando terminé de exclamar aquello, los condes de Somersethill ya habian
aparecido haciéndose cargo de ella, liberandola del cepo que la inmovilizaba, conduciéndola
hacia la berlina, amorosos y protectores. El duque de Montrose quedo alli, inmoévil y sacudido.
Tan confuso como vapuleado, observando cémo la mujer que amaba y con la que habia cometido
la peor de las injusticias desaparecia de su vista.

Dentro del carruaje, los condes ofrecieron cada uno su pafiuelo a Clara. Por no desairar su
gesto, la muchacha los tomo los dos, uno con cada mano.

—Entendemos que estés devastada, hija —expuso el conde afligido—. Todo lo que ha
sucedido en esa reunion ha sido tan inconveniente...

—Trégico... —convino su esposa.



—Bochornoso...

—Condenadamente justo.

Los ojos de Clara se alzaron sorprendidos. La condesa aprovech6 para enjugarle una
gruesa lagrima que rodaba por su mejilla.

—NMis disculpas por mostrarme de acuerdo con lord Newest, querida; alguien tenia que
hacerlo, es la mano de Dios en la tierra, justicia divina que esa mujer horrible no se salga con la
suya.

—Después del desastre de esta noche solo le queda exiliarse o ingresar en un convento —
farfullé el conde entre pesaroso y divertido—. Pobre diabla.

—Oh, por favor, no hablen asi de Tiffany.

Los condes fruncieron los labios con desagrado y a la par.

—¢Ni siquiera en estas condiciones eres capaz de sentir una chispa de antipatia?

—¢Resentimiento? —sumo el conde.

—¢Ansias de venganza?

—No.

Mathilda sacudio incrédula la cabeza.

—No se puede ser tan benevolente, Clara, me vas a perdonar, pero lo tuyo raya la
estupidez.

—iQuerida!

—Soy franca, Apolonie, franca y sincera, algo que no estd, en este mundo nuestro, lo
suficientemente recompensado ni bien visto. ;Traes la petaca? Dale un buen sorbo a la
muchacha, a ver si se repone.

Aquella noche, Clara apenas logré descansar. Su memoria reproducia una y otra vez la
imagen descompuesta de Tiffany enfrentando las acusaciones de Thomas Bay, y la de Galil,
imponente y destruido mirandola ir de aquel modo. No lograba evitar preguntarse qué seria de su
prima tras el catastréfico incidente.

En cualquier caso, ella no estaria presente para verlo. La decisién estaba tomada y los



adorables condes de Somersethill, de acuerdo con ella: se mudaria a la casa que la familia tenia
cerca de Bath, alli donde los conocié y entreg6 los tultimos afios antes del regreso a Londres a
cuidar de Philip. Lady Mathilda se mudaria con ella y el conde iria y vendria a la ciudad por
tareas de mera supervision y esparcimiento, ya que todos sabian que el club Martin’s marchaba
solo.

Alli quedaria enterrado su pasado, sus recuerdos, su pobre tia Cecile a la que deseaba la
mejor de las suertes, y la mayor parte de su nifiez. Los Barton, tarde o temprano, retornarian a
Escocia y el duque terminaria desposando a alguna idilica jovencita a la altura de su rango.

Circulo cerrado.

Ella podria dedicarse a ayudar a los vecinos de Bath que perdieran las llaves de sus
cerraduras gracias a la pericia desarrollada con las ganzuas, y aconsejando a los mas
descarriados. Tenia un plan de futuro, una misién en la vida, una razén de ser. Con mucha
probabilidad no seria esposa ni madre, pero podia ser feliz.

Razonablemente feliz.

No llevaba en Bath ni dos semanas cuando lleg6 la primera carta.

«Mi respetada seniorita York.

No sé como dar comienzo a esta misiva, tampoco el modo como encauzar mis
pensamientos, pues son turbios y estan enredados. De poder resumirlos en una unica palabra
seria, sin duda, arrepentimiento. Fui con usted tremendamente injusto. A sabiendas de su
enorme corazon y su alma pura, di crédito a embustes deleznables tan inconsistentes como
inmorales. Sonaria cortés afirmar que no espero que me perdone, pero lo cierto es que si. Lo
espero y lo anhelo con cada fibra de mi ser. Quizd algtin dia pueda acceder a ese perdon suyo
que me devolverd la vida.

Atentamente, Gail Barton».

El animo de Clara se llen6 de luz. Una carta que no solo traia remordimientos y



penitencia, también un rayito de esperanza. No obstante, en ningin momento penso en
responderla.

Semana y media mas tarde, lleg6 la segunda.

«Mi estimada sefiorita York.

Por favor, concédame la licencia de llamarla asi, pues sepa que la tengo en gran estima;
mucho mds que eso, no creo conocer, ni ahora ni en el futuro, a ningtin ser humano de su valia,
con una generosidad y grandeza de espiritu que pueda compardrsele. Este clan escocés
abandona Londres, volvemos a nuestra tierra de la que muchos dirdan, no deberiamos haber
salido. Para mi, sin embargo, si fue un acto recompensado que me permitié conocerla y gozar
de su amistad hasta que mi torpeza y mis muchos errores lo destruyeron todo.

Atentamente, Gail Barton.

Un alma atormentada».

Desde ese dia, cada semana o dos a lo sumo, Clara recibia carta del duque. En ellas
narraba sus vicisitudes, las incidencias del traslado familiar a las tierras altas, la reconstruccion
de Borthhouse. Levantaba palmo a palmo el velo de sus emociones, se arrodillaba y pedia perdon
una y otra vez, para terminar acercandose a ella con letras mas relajadas. A medida que
avanzaban los meses, las cartas de Gail se asemejaron a las que intercambiaron de jovenes, dos
amigos que se lo contaban todo. Solo que en este caso, €l no obtenia respuesta, aunque parecié
acostumbrarse a la danza en solitario y sus misivas eran una suerte de pensamientos huérfanos
expresados en voz alta.

Con el correr de los dias, Clara se sorprendi6 aguardando impaciente la llegada de su
carta, desazonandose si se retrasaba, releyendo las que ya tenia una y mil veces, recreada en el
firme trazo de la pluma sobre el papel.

Y de todo ello eran complacidos testigos Dottie y los condes de Somersethill. Porque

como bien afirmaba Mathilda, las conexiones entre almas, cuando son auténticas, se enfrian,



pero nunca mueren.
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Compro consuelo

«Querida, mi queridisima Clara.

Oso tomarme la libertad de emplear ciertas palabras comprometidas, dado que pese a
haberlo hecho con anterioridad, usted no me ha devuelto las cartas. Entenderd que me considere
con ciertos derechos después de casi un afio de correspondencia continuada y si bien le aseguré
que no esperaba respuesta de su parte, ahora debo confesar que muero de deseo ante la idea de
recibir unas letras. Solo unas lineas que prueben que su corazén me ha perdonado, que hay un
mafana escrito para este hoy nuestro. Que existe un quizd.

Yo no la he olvidado.

Con amor, Gail Barton».

Clara apret6 la carta contra su pecho y le ordené a su latido que se apaciguara. En aquel
momento era tan indescriptiblemente feliz que nada de lo que sucediera podria robarle la dicha.
La cercania de Gail, creciendo a través de sus cartas, trajo de vuelta los sentimientos con los que
nacieron sus lazos. Ahora conocia palmo a palmo la heredad de Borthhouse, el modo y orden en
que sus viejos tejados fueron reparados. La manera en que se construian las cuadras, donde se
compraron los animales y el modo en que el duque cuidaba de que vivieran en buenas

condiciones. No le era ajeno el caracter de las tres hermanas Barton, las conocia al punto de ser



capaz de distinguirlas en una multitud: Lana, Peyton y Serena. Y a la duquesa viuda, Orla
Barton, orgullosa de sus hijos, madre protectora siempre presente.

La joven entrecerrd los ojos con un suspiro. El duquesito. No solo representaba el tnico
amor de su vida, deseo y pasién con mayusculas. También la familia a la que siempre aspir6 y
nunca tuvo, ese circulo infinito de afecto y lealtad que ella sustituydé en su momento con el
servicio de Times House. Cocinera, lacayos y criadas a modo de hermanos. La imagen de una
madre, que habia acabado identificando con la condesa de Somersethill. Clara hizo del mundo
ahi fuera su familia y a todos ayudaba con desprendida generosidad.

Pero no se engafiaba, cada cual tenia sus propios parientes y no eran ella.

Con el remolino de la excitacién todavia volando en su vientre, se asomo al ventanal.
Distinguio6 a Dottie junto a la cerca de la entrada conversando con un joven que no le resulté del
todo desconocido. En la expresion de la chica se leia arrobo y complacencia, no sabia bien donde
colocar las manos y sacudia la cabeza con ese aire tontorron de las muchachas impresionadas.
Otro tanto cabia decir de él, que sonreia y esquivaba los ojos de la pecosa. Clara se fijo en su
rostro, le resultaba familiar, seguramente se trataba de algtin joven del pueblo con el que habria
coincidido en varias ocasiones.

¢Acaso estaba enamorandose su pequefia Dottie? Sonri6 conmovida. Aquel momento
llegaria y seria como revivir de nuevo el cortejo de Amy. La acompafiaria al altar como si de su
propia hermana se tratase. Gir6é con los ojos himedos por la emocion y una alta figura recortada
en el umbral de la puerta, estatica, observandola con fijeza, la sobresaltd. Instintivamente, la
mano que sujetaba la carta de Gail se oculté a su espalda.

—¢Seforita York? —pregunto el joven— ;Es usted?

Con la boca abierta, incapaz de articular palabra, Clara asintio.

—Me han dicho en el pueblo que se le da bien aconsejar a la gente, que ayuda a todo el
que se lo pide. Vera, creo que ando muy necesitado de su opinién. Aunque en mis condiciones
puede que sea mejor llamarlo consuelo. ;Le importa que me siente?

El caballero llevaba el sombrero en las manos. Lo depositd en una butaca vacia junto con



su gaban y se acomodo en un sofd que parecia demasiado pequefio para sus hechuras. A Clara se
le habia secado la boca. Sus pies pegados a la alfombra no se movieron una pulgada. Lo estudié
en silencio desde su posicion.

—Si me permite exponerlo asi, sefiorita, de forma cruda y franca, estoy enamorado.
Profunda, irreversible e irremediablemente enamorado. Ella... Bueno, ella es posible que me
deteste. No le digo que le falte razén. Fui torpe, ciego y todas esas cosas absurdas en las que
podemos caer los hombres cuando la hondura de nuestros sentimientos nos provoca miedo.

Los ojos verde bosque la miraban directos. Clara avanz6 un par de pasos, frend y siguid
de pie.

—¢:Sabe cuando alguien es de forma inequivoca nuestra alma gemela, la vida te la pone
por delante y se mete aqui dentro —se sefialé con el pufio el ancho pecho, ahi donde anidaba el
corazon— sin vuelta atras? No importa lo que intentes, ni el tiempo que transcurra sin verla. No
importa lo terribles que puedan parecer sus actos. Queda algo en el tuétano de tus huesos que te
grita que si no es ella no sera nadie. Que podrias perdonar cualquier acto porque vivir sin ella es
mucho mas terrible, el peor de los castigos. ¢No prefiere sentarse, sefiorita York? Me pregunto si
sera capaz de aconsejarme estando tan incomoda.

Ella asinti6 con torpeza y manteniendo la carta fuera de la vista, ocupé la butaca frente al
caballero. Durante unos pocos segundos, el tinico sonido en la estancia fue el chisporroteo de los
troncos ardiendo en la chimenea.

—¢:Qué quiere...? ;Qué quiere que le aconseje? —logré balbucir con mucho esfuerzo.

Los ojos verdes se llenaron de chispas amarillas.

—FEI] modo de acercarme a ella. La manera de conseguir de una vez por todas su perdon.
Que olvide, si es posible, que fui un necio, mi comportamiento inaceptable. ;Cémo puedo hacer
que perdone lo imperdonable si yo mismo no lo hago?

—¢No esta siendo muy duro? —pregunté Clara con un hilo de voz.

El caballero negé rotundo y su cabello del color del cobre danzé a uno y otro lado.

—Nunca lo suficiente. Verd, sefiorita, tengo una casa en Escocia, una familia, un hogar



que la espera con los brazos abiertos. ;Como podria convencerla para que me acepte como
esposo y me acompafie? Ella solia decir que vivir en el campo le parecia idilico.

—Silvestre y pastoril —rectific6 con una timida sonrisa.

—Rustico.

—Hermoso.

—¢Seria un comienzo asegurarle que su doncella y mi ayuda de camara han congeniado a
las mil maravillas? Pepper es un muchacho excelente, respondo por su honorabilidad y sus
muchos talentos.

—FElla responderia de igual modo por su estimada Dottie.

—Son como familia —dijeron Gail y Clara a la par.

La coincidencia les arrancé una sonrisa. Envalentonado, Barton salté del butacén para
hincar una rodilla en el suelo. Tomo la mano libre de Clara y acaricié con suavidad sus nudillos.
No llevaba guantes, era una de las pocas ocasiones en las que resultaba posible disfrutar del tacto
sedoso de su piel.

—Siéntase libre de usar la otra mano. Ya conozco el contenido de esa carta —susurro €él
con gravedad.

Las mejillas de la joven se encendieron. Un hormigueo desconocido recorrio su vientre y
su pecho, noto el tiron en los pezones, una sensacion urgente y deliciosa como no habia notado
jamas. Gail llevo sus dedos hasta su boca y aquellos labios deseables dibujaron una caricia sobre
la piel que la estremeci6 de pies a cabeza.

—Digame, sefiorita York, ¢cree que sera posible que mi amada me acepte?

La joven lo mir6 y sus ojos ambar centellearon. Gail tuvo la demente tentacion de
rodearla con sus brazos, estrecharla y besarla hasta dejarla sin aliento. Tuvo que echar mano de
su escaso autocontrol para permanecer alli, arrodillado ante ella sin tocarle otra cosa que la
mano.

—Digamos que no se trata de una aspiracion descabellada en exceso, sefior.

—:Entonces?



—Usted vera como debe pedirlo —repuso ella con una chispa de picardia.

—¢Se casara conmigo? ;Me aceptara como esposo?

—Estoy tentada de decirle que piensa acceder.

Gail ya no pudo contenerse por mas tiempo. Si los condes de Somersethill se habian
regocijado tanto viéndolo llegar y le habian permitido entrar y permanecer a solas en aquella
estancia con Clara, no se opondrian a que besara con arrebatadora pasién a su futura esposa.
Rode6 su cintura con ambas manos al tiempo que se incorporaba arrastrando a la esbelta
muchacha consigo.

La carta vol6 unos segundos antes de planear hasta el suelo igual que la pluma de un ave.
Ninguno de los dos le prestd atencion, estaban demasiado embebidos en las caricias que sus
labios se prodigaban. Sus lenguas se encontraron con plena libertad por primera vez y no quedé
resquicio de sus bocas por explorar.

Las grandes manos de Gail resiguieron la linea del nacimiento de su pelo, su mejilla, el
marco de la mandibula, en tanto sus ojos la devoraban con infinito amor.

—Te amo, sultana. No veo el momento en que vengas a Borthhouse conmigo. Pienso
hacerte la mujer mas dichosa de la tierra y amarte noches completas bajo las mantas con los
cuadros de mi clan.

—Una promesa que me encargaré de hacerte cumplir paso por paso, no lo dudes, sefior

del norte. Y ahora, bésame de nuevo.
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