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China, siglo Xlil. La guerra contra los mongoles es un eco lejano todavia, mientras la
pacifica existencia de Akame transcurre entre hierbas curativas y las clases de
medicina que imparte su padre a un grupo de estudiantes. Acaba de cumplir diecisiete
afos y es la Unica descendiente de su linaje. Lo que mas desea es llegar a ser la sexta
generacion de meédicos del clan Zeng. No en vano ha recibido una esmerada
educacién. Nada hace presagiar el modo en que cambia su vida con la llegada de un
hijo varén a la familia. Su suefio se convierte en algo inconcebible para una mujer que
debe someterse a la estricta disciplina de las tradiciones: el vendado de los pies, los
casamientos forzados y el deber de tener hijos varones. Una cultura patriarcal que la
obliga a la sumision absoluta y la renuncia. Sin embargo, para alguien que ha nacido
bajo el signo del tigre, no es tarea facil doblegarse. Porque ser mujer no le prohibe
tener suefios. Podran negarle practicar la medicina, privarla del amor verdadero,
truncar sus esperanzas y su fe en si misma, pero su auténtico destino le asignara el
lugar que le pertenece en una sociedad que se lo ha robado todo. Mas un giro
inesperado pone en peligro el futuro por el que tanto ha luchado. Algo temible se
aproxima: las hordas de Kublai Kan estdn sembrando de cadaveres el camino que lleva
a la capital del Imperio, y lo haran de manera lenta e implacable. Sus érdenes: que no
guede ni un solo miembro de la dinastia Song del Sur bajo el cielo azul.
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Esta novela estd ambientada en la China imperial (Imperio medio o Edad de Oro de China),
cuando gobernaba la dinastia Song del Sur o Song Meridional (9601279). La accion coincide con
las dltimas dos décadas de las incursiones mongolas —de las cuatro que fueron en total— que se
llevaron a cabo para conquistar el Imperio del Centro, el tinico territorio de la etnia han a salvo
del dominio de Kublai Kan, nieto de Gengis Kan.

Con un elenco de mas de treinta personajes histéricos y otros tantos de ficcion, El Pozo de
las Luciérnagas llevara al lector desde la capital del Imperio del Centro hasta el ultimo reducto
donde los supervivientes de la dinastia Song del Sur buscaron refugio para huir del asedio al que
fueron sometidos por los mongoles: la isla de Yaishan. Fue alli donde, segin los expertos,
acaecio una de las batallas navales mas grandes de la historia: la batalla de Yamen.

Esta es, por tanto, una novela contada desde el punto de vista chino, el bando perdedor.



Para la romanizacion, tanto de los nombres propios chinos como de top6nimos o localismos,
he utilizado los sistemas Wade-Giles y pinyin. Asimismo, he respetado algunos nombres propios
o comunes tal y como los hallé en mis btisquedas.

Los nombres y apellidos en chino no se escriben en el mismo orden que en Occidente. El
apellido va en primer lugar y a continuacion el nombre propio.

Los nombres o apodos de la mayoria de las criadas, eunucos y adivinos estan en espafiol.

Para determinar el tiempo en el que se desarrolla la accién de la novela me he guiado por el
calendario lunar. Cada lunacién (de 28 a 31 dias) equivale a un mes.

Al final del libro figura un glosario para indicar el significado de algunas palabras y
expresiones chinas. Incluye términos relativos a meses del afio y horas del dia.
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Prologo

Las cenizas azules de un imperio flotaban en una densa nube de humo. Eran los restos de las
naves de guerra chinas tras la tltima batalla contra las fuerzas navales de los Yuan, los invasores
mongoles. Yo podia oler esas cenizas mientras intentaba respirar; apestaban a «droga de fuego»
y a sangre corrompida. El viento arrastraba pavesas y trozos de estandarte. El frio mordia mi
rostro como un animal hambriento; sin embargo, el mar ardia y el cielo era un espejo donde las
llamas se multiplicaban. Oia, con una nitidez aterradora, los gritos de algunas damas que pedian
auxilio agarradas a los maderos que flotaban a la deriva. Otras ya no gritaban. Eran de color afiil,
con sus hijos colgando todavia de sus pechos yermos. Centenares se habian arrojado al agua
cometiendo suicidio. Una forma honrosa de morir, pues serian veneradas como mujeres virtuosas
en los altares de sus ancestros.

Ya no distinguia a nuestros soldados. Eran una enorme marea de cadaveres sin rostro. Cerré
los ojos aterrada y las imagenes de las ultimas horas de asedio volvieron a mi como hojas
devueltas por una rafaga de aire helado. En mis oidos todavia resonaban los canticos guturales y
profundos de los mongoles, el sonido seductor del morin khuur exhalando negras melodias que
traspasaban el alma. El choque del acero, el silbido de las flechas sobre nuestras cabezas, el
estallido de las «bombas de trueno». Voces ahogadas por el rugido del mar; el ruido sordo de los
cadaveres al caer: cuerpos cenicientos a la fria luz de la luna.

Gritos infantiles me devolvieron a la realidad. Una manita asomaba a duras penas entre los
remolinos de espuma. Tiré de ella con todas mis fuerzas y un rostro livido emergi6 a la
superficie. Mi corazén se paraliz6. Era el emperador nifio Huaizong. Aterrado, se agarré a mi y
enlazd sus piernas a mi cintura sin apenas dejarme respirar. Tosia y boqueaba. Tenia unas
profundas ojeras y tiritaba sin control.

—iNo dejes que me ahogue, Akame! —grit6 desesperado.

Ambos nos hundimos en el agua helada. Jiras de burbujas nos envolvieron. Si no lograba
liberarme de su abrazo, nos esperaba la muerte. Me lo quité de encima como pude y me aferré de
nuevo al arca de madera. Agité las piernas para acercarme mas a su majestad. Mis lotos dorados
me dolian a rabiar. El volvié a tragar otra bocanada de agua. Estaba exhausto, pero logré
alcanzar la cola de mis ttnicas de seda, que flotaban hinchadas.

—iAgarraos fuerte al batl! —supliqué.

Notaba que el arcén se hundia cada vez mas.

Por unos instantes, sumidas en la niebla, me pareci6 escuchar voces entrecortadas por el



viento.

«... Sefior de los Diez Mil Afios...».

«... Su majestad imperial...».

Iban y venian como los sonidos estridentes de los cuernos de batalla del enemigo. Herian a
victoria.

El emperador nifio me mird con los ojos idos, ajeno a la corriente que nos zarandeaba y a las
voces traidoras que lo reclamaban para darle muerte. Si lo encontraban, clavarian su cabeza en
una pica y la exhibirian ante Kublai Kan. En la mirada del Hijo del Cielo pude ver el terror, el
miedo cerval que se apodera de aquellos que creen que van a morir con absoluta certeza. He
visto ese mismo miedo reflejado en los ojos de los soldados después de varias semanas de
asedio. Lo he visto en los enfermos desahuciados, en las mujeres con un mal parto, en los
ancianos a los que les ha llegado su hora. Es la fuga de la esperanza; la aceptacion de lo
inevitable. Una mirada de doble filo donde la claridad de la muerte los hace ser insensibles a la
propia vida; indiferentes al dolor. Su majestad estaba tan agotado que se le cerraban los parpados
como a una cria de dragon. Imaginé su gran lucha por la vida al verse atrapado entre los fuertes
brazos de Lii Xiufu, consejero del canciller, que se habia arrojado al mar para suicidarse con él y,
de ese modo, evitar que lo hicieran prisionero o lo asesinaran de forma deshonrosa.

Elevé una stiplica a la diosa Tianhou. Ella entenderia mi desesperacion por poner a salvo al
emperador. Rasgué con los dientes un trozo de mi ttnica y se lo pasé por debajo de los brazos,
luego lo amarré a los cerrojos metalicos del bauil. Me fijé que llevaba al cuello un cordén con el
sello imperial. Se lo quité y dejé que el mar se lo tragara.

La quilla de un sampan se acercé hasta nosotros. Eran los soldados del general Zhang
Hongfan, comandante en jefe de las tropas de Kublai Kan. Cubri el rostro del emperador nifio
con la amplia bocamanga de mi bata para ocultarlo de ellos. Los largos garfios que utilizaban
para comprobar la identidad de los muertos batieron el agua a nuestro alrededor. Cerré los ojos.
Noté que la percha se enganchaba en mis vestiduras y me zarandeaba sin piedad. La luz
acusadora de un farol descendié sobre mi. Crei desfallecer de panico. Casi ni respiré hasta que el
largo gancho de hierro se dio por vencido y me crey6 muerta. Los carrofieros se alejaron dejando
tras de si una estela de sangre.

El mar exhal6 un grufiido de protesta. Tal vez tuviese prisa por cobrarse mas vidas. Nuestros
cuerpos flotarian mas alld de la Boca de los Mares, mas alla del puerto de Mui Wo y la larga
cadena de islas que recorren la peninsula de Leizhou. Puede que atin mas lejos. Lo ultimo que
verian mis ojos seria el anochecer que ya se intuia entre las columnas de humo y la niebla espesa
que comenzaba a engullirlo todo. El susurro de la profundidad de las marismas me arrullaba. Su
eterna voz se me metia en las entrafias como si fuese la misma de la comadrona que me vio
nacer.

El agua busca el agua. Mi mirada buscaba el agua clara de los ojos de mi amado, pero lo
unico que hallaba era oscuridad.

Con mi ultimo aliento me aferré a mis recuerdos. Ellos lograrian que me mantuviera cuerda
mientras todo se desvanecia a mi alrededor.



Mis recuerdos siempre han estado asociados a los olores y al sonido de los pucheros que
hervian en los fogones de la farmacia de mi padre. El olor de la miel, el del vino de arroz
amarillo y los vapores del carbén vegetal que se quemaba en los vientres de hierro forjado de los
hornillos. A mi siempre me parecieron benignos dragones de enormes fauces. Aquellos
hervidores suponian gran parte de mi mundo. Un mundo tan pequefio y cerrado como un suspiro
de anciana viuda.

Mi padre era el honorable maestro Zheng. Pertenecia a la quinta generacién de una familia de
médicos. Esto lo hacia merecedor de un gran prestigio en la ciudad de Lin’an, la capital del
Imperio Song del Sur, donde tenia abierta la consulta y regentaba una farmacia. Ambas formaban
parte de la planta baja de nuestra vivienda situada en la calle Qinghefang, una de las mas
bulliciosas destinada a los comercios.

Creci rodeada de voces. Las que procedian del puerto: una gran darsena donde las gabarras,
los sampanes y los juncos navegaban en las aguas del rio Qiantang pugnando con los navios
mercantes de soberbias velas que provenian de un brazo del Gran Canal. Ambos discurrian
paralelos a la muralla de la ciudad. En torno a los diques de contencion se apifiaban las casas
flotantes.

El puerto era una jerga de voces extranjeras que se mezclaban con las mas familiares: las de
los vendedores de pescado, los cacharreros, los videntes y los rapsodas ciegos. Tenderetes que se
extendian a lo largo del amarradero y que se perdian en los comercios de los artesanos: un
laberinto de angostas callejuelas.

Tampoco era ajena a otra clase de voces: las que surgian de los bazares que lindaban con la
muralla y la entrada sur de la ciudad. Alli estaban las tierras de placer y las cantantes. A las
damas nos estaba prohibido hablar de ellas. Tal vez por eso, a mi se me antojaban misteriosas y
llenas de secretos. Sus calles albergaban toda clase de mendigos, maleantes, vagos, prostitutas y
soldados. Estos ultimos celebraban su dia de permiso en las incontables casas de té, donde se
bebia y se apostaba.

Desde la ventana de mis aposentos se podia contemplar el lago del Oeste. Estaba separado de
la ciudad por la muralla. La pagoda de Leifeng asomaba como un guardian magnanimo, envuelta
en la bruma que desprendian los bosques de bambu y los alcanforeros de las montafias. Era una
delicia para los ojos ver el colorido de las barcas de recreo, con sus toldos bordados y sus
vistosas cabezas de dragon en las quillas. A través de mi balcon se colaba el sonido estridente de



los cimbalos de los bonzos, el del gong de los templos y el canto repetitivo de los sutras. Mi
ciudad olia a incienso y a los mil aromas y hedores que irradiaba la vida.

La farmacia de mi padre tenia en la entrada una enorme portada de piedra adornada con
dragones y cabezas de le6n, donde colgaba un letrero de madera de cedro con el nombre de la
botica: «Farmacia del Pez de Oro», escrito en elegantes caracteres rojos. Sus puertas daban al
patio delantero, cuyo pértico de aleros acampanados cobijaba varios bancos y mesitas para hacer
mas confortable la espera de los pacientes. En el centro del patio, y bordeado por un sencillo
jardin de plantas ornamentales, habia un pequefio estanque con una cascada artificial en
miniatura adornada con piedras caishi, las llamadas flores de lluvia.

Longyan, mi eunuco, servia té para hacer mas llevadera la espera y proporcionaba toallas
himedas en los dias de mas calor. Se esforzaba en atender sobre todo a las damas. Ellas tenian
un espacio aparte, separado por varios biombos para evitar ser objeto de miradas indiscretas.
Algunas eran criadas de las damas que pertenecian al séquito de la emperatriz viuda Xie, la
consorte del difunto emperador Lizong. Eran sirvientas con pies de loto, nada usuales. Sus pasos
eran tan cortos que casi parecian dar pequefios saltitos. Sin embargo, los pies grandes de las
criadas corrientes se posaban con fuerza y jamas vacilaban. De cualquier modo, para un médico
estaba prohibido examinar a ninguna mujer. Asi lo dictaban las leyes confucianas. En la consulta
habia varias figurillas anatomicas de marfil. Una se desmontaba y podian verse los 6rganos
internos femeninos. Ellas sefialaban con un puntero la parte del cuerpo que les dolia y se les
tomaba el pulso con un biombo de por medio.

Yo miraba con admiracién a las damas desde mi escondrijo. Y parte de aquel entusiasmo se
lo debia a Longyan, que solia contar historias sobre la corte a las concubinas de mi padre. El
tenia varios amigos eunucos que trabajaban en la Ciudad Imperial y siempre estaban al tanto de
las intrigas que se gestaban tras los altos muros. No era raro que, cada semana, tras la visita que
solia hacer a un eunuco llamado Avispa, nos hiciera una relaciéon de todo lo que habia
acontecido.

—La emperatriz viuda Xie ha encargado que le traigan desde Japon unos botones de plata
con incrustaciones de ambar. Segun las modistas imperiales, son de un gusto exquisito y los
llevara en la capa que estrenara en la Fiesta de los Faroles. —Hizo una pausa ante las
exclamaciones de asombro de las concubinas. Luego prosigui6—: Avispa también me ha
contado que ya han llegado las nuevas telas de seda para las damas de compafiia. Hubo un
revuelo increible por una pieza de brocado. Todas la querian. La emperatriz Quan en persona
tuvo que poner orden porque ni el jefe de eunucos podia con ellas. Imaginad, sefioras, el terrible
lio que se formo.

Aquellos chismes hacian las delicias de las dos concubinas y la esposa oficial de mi padre.
Yo aprovechaba que estaban entretenidas para escabullirme. Pero siempre era seguida de cerca
por Luna de Plata, la criada de Longyan, que apenas era unos afios mayor que yo.

Era para mi una costumbre, pues desde que comencé a dar mis primeros pasos me escapaba
de las habitaciones interiores destinadas a las mujeres de la casa y bajaba a la farmacia. Me
maravillaba contemplar las altas alacenas con los tarros de porcelana alineados contra la pared,
las hileras de cajones con los nombres de las hierbas escritos en una exquisita caligrafia. Sacos
de arpillera repletos de herbajes de toda calafia y condicion. Jaulas con serpientes, sapos,
tortugas, gusanos de seda, nidos de golondrina... Serones a rebosar de hongos y raices de



ginseng. Me encantaba colarme en los laboratorios donde los hornillos funcionaban sin
interrupcion y recrearme con las tajaderas de piedra y los cortadores de afiladas hojas, cuyo
sonido me era tan familiar como el olor que emanaban las molineras al convertirlas en polvo. El
bullicio que reinaba alli era para mi el aliento de la vida.

Mi padre me ensefi6 que la medicina tradicional tenia un vinculo con la filosofia, las
matematicas y la caligrafia. Curar estaba inspirado en el concepto confuciano: «Salvar vidas con
amor y actuar con la nobleza del caballero». El lema de nuestra casa era ofrecer productos de
primera calidad a precios razonables y jamas engafiar al cliente. Estas eran sus premisas y las que
seguian a rajatabla todos sus empleados. Pronto aprendi que las féormulas que se preparaban eran
individualizadas. Eso suponia que cada persona, aunque estuviera aquejada de la misma
enfermedad, necesitaba una receta diferente.

Fue é] mismo quien me inici6 en la lectura y la escritura con apenas cuatro afios. Cuando
pude leer con soltura, averigiié que el mundo exterior era grande y cautivador, y que no
terminaba en las montafias que rodeaban el lago del Oeste ni en las puertas de entrada a mi
ciudad. Y que, ni mucho menos, acababa en las celosias de las habitaciones interiores destinadas
a las mujeres. Con diez afios ya habia leido los Cinco Clasicos del confucianismo, otros tantos
volumenes de poesia clasica e innumerables libros de recetas.

Tampoco resultaba nada extrafio verme al final de los bancos donde mi padre impartia clases
a un grupo reducido de estudiantes. Desde alli escuchaba y aprendia, a pesar de que los
conocimientos de medicina no se trasfieren a las hijas, sino a los hijos; aunque era comtn que se
les ensefiaran a las nueras, siempre y cuando los descendientes masculinos no desearan dedicarse
al oficio. Ellas si pertenecian a la familia, las hijas, no. Nosotras, al casarnos, pasabamos a
formar parte del linaje de nuestros maridos. Por tanto, no esperaba que mi padre me hiciera
merecedora del legado de las recetas familiares. Cierto que yo era su Unica descendiente y habia
recibido una buena educacion, pero él todavia podia tener hijos varones, dado que disponia de
dos concubinas, una de ellas todavia en edad fértil.

Aun asi, yo no era del todo ajena a esas férmulas. Habia presenciado muchas veces cémo las
elaboraba y, en secreto, comencé a recabar los ingredientes en un librillo que guardaba a buen
recaudo en el escritorio de mi gabinete de leer, ubicado en una de las pagodas del jardin de los
aposentos interiores. Era conocedora de que jamas tendria un aprendizaje formal y que tampoco
me estaria permitido acudir a una escuela de medicina por ser mujer. No obstante, sentia
fascinacién por el oficio de mis antepasados y grandes deseos de aprender.

Tal vez por eso no fui consciente de las graves limitaciones que ello me reportaria en el
futuro. Era testaruda, impetuosa y dificil de doblegar. Al menos eso me repetia madre hasta la
saciedad, desde mi mas tierna infancia.

—No eres un varon, Akame. Las damitas no pueden corretear por ahi como los potrillos.
Hablaré seriamente con tu padre para que te prohiba entrar en la botica. O, mejor, reprenderé a tu
eunuco con diez latigazos, a ver si ceja en su empefio de alentar tus ensofiaciones. Suerte tiene la
dama Zhu de no poder ver lo mala hija que eres.

De todas las consortes de mi padre, la dama Zhu fue la tinica que le habia dado descendencia
viva. Por desgracia, murié al darme a luz. Aunque no hubiese sido asi, la esposa oficial, la dama
Lin, tenia derecho a criarme como si fuera su propia hija, ya que ostentaba el puesto de mayor
rango entre las mujeres. Mi educacion corria por su cuenta, sobre todo en lo concerniente a las



labores del hogar. El aprendizaje en el bordado cobraba especial importancia para nosotras, si
bien no estaba mal visto que aprendiéramos algo de caligrafia y dibujo. Sin embargo, nos
inculcaban que nuestro destino estaba escrito y que debiamos obedecer las tradiciones. Entre
ellas estaban las tres obediencias: «Una mujer debe obediencia a su padre. Luego, al casarse,
obediencia al marido y, cuando este fallece, obediencia al hijo», y las cuatro virtudes: el don de
la palabra, la apariencia, las labores del hogar y la castidad.

La cualidad de ser virtuosas no era una elecciéon. Segun nuestra doctrina, nacer mujer siempre
era un castigo por los pecados cometidos en vidas anteriores y conllevaba no ser amadas. No
mereciamos serlo. Nuestro tinico fin era concebir hijos varones y servir a un esposo. Y una buena
esposa jamas debia entrometerse en los asuntos de su marido. «L.os hombres deben ocuparse de
las cuestiones de fuera de casa, y las mujeres de las de dentro del hogar». Desde nifias nos
repetian que éramos una carga para los padres, pues debian alimentarnos y educarnos para otra
familia. Una vez casadas, viviamos en casa de nuestro esposo, pasabamos a ser parte de su clan y
debiamos obediencia absoluta a él y a nuestra suegra.

Como no pude conocer a mi madre natural, la dama Zhu, las esposas de mi padre solo me
contaron que su atadd salié de la casa familiar por una puerta secundaria, como correspondia a
una concubina de bajo rango, pues tinicamente el féretro de la primera esposa puede hacerlo por
la principal. Longyan, sin embargo, me cont6 el pasado de mi madre cuando comencé a hacer
preguntas sobre ella. Me explico que antes de ser la concubina de mi padre, lo habia sido del
general Wu Huan. Este falleci6 en una de las campafias militares de los Song del Sur. Tenia
dieciocho concubinas con sus respectivas criadas, y tres eunucos que se ocupaban de ellas. Su
esposa oficial, la dama Wu Yao, madre de sus dos tinicos descendientes varones, se hizo cargo
de la herencia. Eso le daba derecho a disponer del futuro de las concubinas de su marido y de las
hijas de estas. Podia venderlas como esclavas o como flores a un burdel u ordenar que se
retiraran a un convento budista para que su manutencién no supusiera un gasto.

Este hubiese sido el destino de mi madre de no haber ordenado a Longyan, que por entonces
era uno de los eunucos del fallecido general, que fuera a hablar con mi padre, al cual conocia por
ser el médico de la familia. El le suplicé que la tomara como concubina para asi impedir su fatal
destino a manos de la vengativa primera dama del militar. Padre se apiado de ella conmovido por
el amargo sino que le esperaba y accedi6 de buen grado a la proposicion.

Gracias a los dioses, la viuda Wu acept6 la oferta que le propuso mi padre: una generosa
cantidad de piezas de plata, media docena de gansos y varios rollos de seda. No obstante, impuso
un requisito: que se llevara también al eunuco que habia mediado en la negociacién. Lo
consideraba un traidor y un espia. No en vano el dicho popular reza: «Jamas te fies de un
eunuco». Aprovecho la ocasion para deshacerse de él. Desde entonces, Longyan pasé a ser el
servidor personal de mi madre natural hasta la muerte de esta. Después lo heredé yo.

Era a la dama Lin a la que tenia que llamar «madre», asi lo ordenaba la tradicion. Sin
embargo, Longyan habia cuidado de mi desde que naci y le tenia un gran carifio. Tanto que yo
solia decir que tenia tres madres: la dama Zhu, la dama Lin y mi adorado Longyan.

Nunca le import6 que lo llamara con un nombre de fruta. Yo tenia dos afios cuando lo motejé
asi por primera vez. El tenia dieciocho. Imagino que se me ocurrié ese apodo al observar en él
cualidades muy parecidas a las de esa jugosa fruta, pues era muy dulce y desprendia un delicado
aroma a rocio de meigui. Solia perfumarse igual que una anciana dama. También se cuidaba el



cutis con polvos de jazmin y mantenia una palidez de nacar gracias a las infusiones de osmanto
que tomaba a diario. Poseia una belleza exotica que no pasaba desapercibida para nadie. Sus
expresivos ojos tenian un tono inusual. Eran del color de la miel y tan cambiantes que el mote
Longyan, «ojos de dragon», le quedaba como un sombrero con alas a un emperador.

No tenia una fisonomia de hombre. Sus rasgos eran diferentes. De hecho, no era varén ni
mujer. Desde que tuve uso de razon lo escuché decir que €l pertenecia a un género distinto. No
tenia barba, su piel era fina, su nuez apenas se apreciaba y poseia una voz aguda, pero preciosa
para el canto. A los que eran como €l se los llamaba Tong Jing, «muchacho puro», pues fueron
castrados de forma absoluta siendo todavia muy nifios. Muchos opinaban que los Tong Jing
jamas crecian por dentro y que eran nifios eternos, altaneros, caprichosos, con tendencia al mal
humor y, sobre todo, mentirosos. Otros, sin embargo, los consideraban seres demoniacos, ya que
no eran masculinos ni femeninos. En el caso de Longyan, nada menos cierto. El era alegre y
afectuoso y siempre ideaba mil maneras de entretenernos con sus canciones, su musica o sus
leyendas. Nadie como él para llevar las cuentas de la casa, manejar a los criados y contener las
iras y enredos de las esposas de mi padre.

Longyan fue castrado a la edad de diez afios. Esta practica se usaba desde antiguo en muchas
partes del mundo. La infligian como castigo para los delincuentes y los prisioneros de guerra,
pero también se practicaba entre las familias pobres que no veian otra salida para poner fin a su
miseria, pues de ese modo sus hijos varones podian entrar a servir en la corte, en las
dependencias de las concubinas, o como criados de grandes sefiorios fuera de la Ciudad Imperial.

La emasculacion era muy peligrosa, ya que se arriesgaban a morir desangrados o de una
grave corrupcion en las heridas, incluso también a consecuencia de la obstruccion de la uretra.
En cualquiera de estos casos la muerte que les esperaba era terrible.

Muchos eunucos ya ancianos contaban sus vivencias al igual que las ancianas damas solian
rememorar sus partos en las habitaciones de las mujeres. Hablaban entre ellos, pero jamas
delante de extrafios. Los ajenos, a su vez, se guardaban de comentar en presencia de eunucos
nada relacionado con esta practica, pues era considerada tabu.

Cuando tuve la edad suficiente como para no espantarme, se me presentd la ocasion de leer
sobre ella en uno de los libros de mi padre. La practicaba un especialista, que solia ser barbero.
Emborrachaba al paciente para mitigar en lo posible el dolor. Tras ser sujetado por cuatro
hombres, se procedia a un vendado prieto en el vientre y en la parte alta de los muslos. Acto
seguido, se seccionaban los testiculos desde su base, de un corte rapido y limpio, con un cuchillo
curvo. Se efectuaba la misma operacién con el «tallo de jade». Luego se procedia a introducir
una canula de plomo en el conducto urinario, que habia quedado al aire tras la castracién, para
que no se cerrara y el paciente pudiera expulsar la orina. Por ultimo, se cauterizaban las heridas
con cenizas calientes y se colocaba sobre ellas un emplasto de pimienta y sésamo, el cual se
sellaba con cera.

La céanula debia permanecer puesta durante tres dias, en los cuales el sujeto tenia prohibido
hacer pis. Transcurrido ese tiempo, se le permitia orinar. Esa era la sefial definitiva de que se
salvaria. Otros no superaban esa fase y morian con la vejiga reventada, entre terribles dolores.

La gran mayoria de los eunucos guardaban su pao o tesoros de la virilidad en un tarro de
barro sellado con cera para que al morir los enterraran con €él, o dejaban dicho antes de su muerte
que les cosieran el despojo, pues segun la doctrina taoista ningin hombre puede entrar



incompleto en el cielo.

Al afio mas o menos de haber sido emasculados, ya eran capaces de controlar sus micciones.
De no hacerlo, eran castigados por sus amos. Se los sometia al latigo o a la vara de cerezo.
Algunos morian a consecuencia de las heridas de los latigazos o quedaban lisiados de por vida.
Por eso, muchos solian llevar pafios atados a la cintura, para evitar que esas pérdidas de orina se
hicieran visibles en los momentos mas inoportunos. También se perfumaban en exceso para
enmascarar en lo posible el hedor. Muchos eunucos sufrian grandes humillaciones por esta
cuestion.

Longyan entré a servir en casa del general Wu Huan poco después de su operacion. Fue
objeto de una férrea disciplina por parte del eunuco jefe. Le inculcé todo su saber. Asi se crio y
se formd. Su espalda surcada por las cicatrices del latigo era el testigo mudo de todo el dolor
acumulado a lo largo de los afios. El siempre se quejé de que nadie le dio a elegir si queria
convertirse en eunuco. Su familia eligié por él. Una familia a la que, después de ser castrado,
jamas volvio a ver.



Cuando cumpli los seis afios todo mi mundo infantil cambié de repente. La farmacia, el
laboratorio, la voz dulce de Longyan cantando una nana, el jardin de las mujeres, sus rifias y
reconciliaciones, madre y el sonido de las llaves que colgaban de su cinturén. Pequefias cosas
que me eran familiares y en las que se asentaba mi infancia se desmoronaron como un palacio de
arena. El mundo real pas6 a formar parte de mi vida de nifia. Una realidad que me exigia ser
alguien que todavia no era. Habia llegado el momento de iniciar el rito de los lirios. Asi lo
estipul6 el adivino que me examiné para elegir la fecha mas propicia para vendarme los pies.

Mi educacién cambié de la noche al dia. Tuve que empezar a demostrar que era una buena
hija. No debia hacer preguntas incomodas y tenia la obligaciéon de aceptar mi destino, fuera el
que fuese. Pasaba la mayor parte del tiempo en las habitaciones interiores destinadas a las
mujeres.

—Seis afios son demasiados para que se rompa el empeine con facilidad —se quejo la dama
Lin a mi padre—. Aunque no seré yo quien discuta lo dictado por el adivino. No conviene que la
mala suerte se cebe con la familia por desoir el mandato de los dioses.

Supe entonces que, por el mero hecho de haber nacido mujer, mi sino seria el sufrimiento y
la obediencia. Madre me lo recalc6 a diario para que se grabara a fuego en mi memoria. Esos
serian los dos signos distintivos que marcarian mi personalidad futura y que demostrarian a la
familia de mi esposo que yo era fuerte porque habia soportado el dolor del vendado. Ligarme los
pies me convertiria en una valiosa candidata para concertar un matrimonio préspero. Con unos
pies de loto perfectos, no importaria si no era del todo hermosa.

Madre contratd los servicios de un «vendador de pies» de bastante prestigio en Lin’an. Ella
decidi6 que seria mejor para todas las mujeres de la casa que lo hiciera alguien ajeno.

—Alome, ya sabes que, si te niegas, deshonraras a tus antepasados y a tu padre —rezong6—.
El se vera obligado a desposarte con un hombre de menor rango que el tuyo. Y, quién sabe,
puede que acabes siendo una san po tsai.

Ser una nifia esposa era lo peor que podia pasarle a una mujer. Era colocarla en una escala
mas baja que la de una concubina del peor rango. Todos los miembros varones de la casa tenian
derecho a yacer con ella a su antojo y seria tratada peor que una esclava. La mayoria de ellas se
veian obligadas a cuidar a sus futuros maridos, pues solian ser cinco o seis afios menores.

No crei a madre cuando me dijo algo tan cruel. Mi padre jamas permitiria que me vendieran a
otro clan.



Y aunque las nifias de familias acomodadas sabian que tarde o temprano les llegaria el
vendado de los pies, yo tenia un miedo atroz. Habia escuchado hablar de ello a las criadas, pues,
a pesar de que ellas no lo hubiesen vivido en carne propia, si habian sido testigos de muchos
vendados. Todas ellas coincidian en que era algo espantoso. Ademas contaba con la mala
experiencia de haber visto morir a varias nifias en la consulta de mi padre a consecuencia de
multiples complicaciones en el proceso: gangrenas en las piernas o dolencias que se habian
derivado a otros 6rganos internos del cuerpo.

En la mayoria de los casos las pacientes morian. Otras pequefias salvaban la vida, pero
sufrian graves deformidades en los pies que les impedian andar.

En mi caso, el rito de los lirios fue algo terrible. El proceso principal duraba alrededor de seis
meses y se dividia en cuatro fases: shi chan (la puesta a prueba), shijin (el forzado), jin chan
(cigarra) y el guo wan (terminacion). Imposible olvidar el crujido de mis dedos al romperse y el
olor nauseabundo de la carne podrida. Me cambiaban los vendajes cada dia. Me sumergian los
pies en agua caliente y los frotaban con alumbre. Cada semana me cortaban las ufias para que no
se clavaran en la planta del pie. El vendado en forma de ocho se apretaba cada vez mas hasta
adaptar el pie a la forma deseada: el de un capullo de loto. Estrecho y puntiagudo. Me los
masajeaban y los suavizaban con ungiientos olorosos. Otra venda, atada de igual modo, arqueaba
el empeine, llevando el talon hacia mis cuatro dedos doblados. Me forzaron a llevar dos juncos
bien atados para que se doblegaran. El dolor se acrecentaba al caer la tarde. Fueron incontables
mis noches en blanco. El pobre Longyan no se movia de mi lado, me contaba historias
fantasticas para que me olvidara del sufrimiento y me ensefi6 a jugar al ajedrez, al mahjong y al
go. Crei que no sobreviviria a esos primeros meses.

Mi eunuco oraba en silencio ante la estatuilla de Guanyin, diosa de la misericordia y la
fertilidad. Las concubinas bordaron zapatitos en miniatura y se los ofrendaban con devocién.
Todas las mujeres de la casa me animaban con frases carifiosas y vaticinios de un futuro
maravilloso que a mi se me antojaba muy lejano. Me ofrecian melén glaseado de Guangdong,
pastelillos de arroz glutinoso, fiame relleno de datiles o pasteles de judias dulces.

—Sé fuerte, Alome —me alent6 madre—. Piensa que cuando te vean caminar, la imagen que
recrearas en la mente de todos los hombres sera la de un tierno sauce agitado por la brisa
primaveral.

La dama Yan, la primera concubina, me colocé otro cojin bajo los pies y me acaricio la
frente.

—Tu marido se volvera loco de pasion. Entonces, todo tu sufrimiento se vera recompensado.

¢Mi marido? ¢Pasion? ; Qué podia saber yo de todo eso con apenas seis afios?

La segunda concubina, la dama Lixue, se tumbo junto a mi y me cogi6 la mano con dulzura.

—~Cuando estés frente a tu suegra, lo primero que querra ver seran tus pies. Te subira el
dobladillo de la falda con su larga ufia de oro y comprobard que sean tan pequefios como la
palma de su mano. De no ser asi, llenaras de vergiienza a la familia de tu esposo.

Habia un repertorio de mas de cincuenta y ocho expresiones, ordenadas en cinco formas, para
definir los pies vendados: pétalos de loto, luna nueva, béveda armoniosa, sombra de bambd,
castafia de agua... Y una escala del uno al nueve para designar su categoria. Tanto madre como
el resto de las concubinas fueron ensefiadndome cémo debia proceder en el cuidado de los pies,
pues ellas, a su vez, habian sido aleccionadas por sus madres o por las matronas de su casa natal.



Me mostraron los trucos en el vendaje para que la presion estuviera compensada y no se cortara
la circulacién de la sangre e impedir asi que se formara la gangrena o el pus. Como cortarme las
ufias evitando en lo posible las heridas. También insistieron en el modo de darme los masajes y
en la frecuencia de los bafios aromaticos para mitigar el mal olor, aunque en la practica seria
Longyan el encargado de llevarlo a cabo.

La cruel verdad era que mis pies tendrian que estar vendados el resto de mi vida, embutidos
en diminutos zapatos de seda que jamas me quitaria ni para dormir. Mi marido nunca podria
verlos sin las ligaduras, pero si tocarmelos y fantasear con ellos en los juegos de alcoba.

Cuando al fin mis pies dejaron de crecer y los empeines se arquearon completamente, yo
tenia doce afos. A partir de ese momento mi educacion se intensifico. El bordado copaba gran
parte de las horas del dia. Pero yo no descuidé mis estudios de medicina tradicional. No lo hice
ni en los peores momentos. En cuanto me fue posible caminar, bajé a la escuela de mi padre y
volvi a mi puesto, al final de la sala, como oyente. La tnica diferencia fue que Longyan colocé
un biombo al fondo del aula y puso un divan para que yo pudiera echarme sin ser vista.

Mis pies ya no eran los mismos. Mi cuerpo habia crecido ajeno a esos apéndices diminutos y
torpes. Presentia que, si no hacia algo para remediarlo, las piernas terminarian siendo tan
delgadas como palillos a causa de la inmovilidad forzada. Serian iguales a las de la dama Lin y
las concubinas: esquejes raquiticos. Tomé la decision de fortalecerlas a base de paseos por el
jardin. Con el paso de los afios logré que se volvieran mas fuertes y cuando cumpli los diecisiete
ya no me limitaba a caminar por los jardines interiores de las mujeres. Hacia incursiones hasta el
patio de mi padre, donde estaba su pabellén del té. El solia recibir alli a sus amigos més intimos
y los obsequiaba con bellas cantantes. Bebian vino samshoo, charlaban y reian hasta altas horas
de la madrugada. No era ningtin secreto, aunque él intentaba que esas fiestas fueran de lo mas
reservado. Para ello, incluso prescindia de los criados.

Longyan, al ver que me acercaba demasiado al pabellon, se cuadré ante mi cortandome el
paso.

—Amita, creo que ya habéis caminado bastante por hoy. Pronto sonara el gong anunciando la
hora del cerdo. Vuestro padre tiene invitados. No seria aconsejable que os descubriera. Se
enfadaria mucho y lo avergonzariais.

Le chisté para que guardara silencio.

—Solo un ratito mas, Longyan. Hace demasiado calor para dormir.

Me acerqué sigilosamente hasta una de las puertas correderas, que estaba entreabierta. Se
escuchaba una misica suave de fondo y las voces de mi padre y sus amigos. Eran mads fuertes de
lo acostumbrado y nadie reia como otras veces. No hizo falta acercarme demasiado para escuchar
lo que decian.

—Todavia no nos han declarado la guerra formalmente —dijo Xiong Kun, uno de sus
alumnos predilectos.

—No seas ingenuo —Ile contesté Jintao Huo, el comerciante de tinta—. Sin las ciudades
gemelas de Xiangyang y Fancheng ya no hay obstaculos para Kublai Kan. Hanyang y Vuchan
caeran también. ¢ Cuanto crees que tardaran en llegar a la capital?

—Todavia hay esperanza —respondio el maestro Cao, amigo de mi padre—. El emperador
ha mandado a Lii Shimeng a negociar con los mongoles. Implorara el regreso del comandante Lii
Wenhuan para asi pactar una tregua.



—No lograra nada de él —se apresur6 a responder Jintao Huo—. jEn el clan Lii solo hay
traidores! La corte deposité demasiada confianza en ellos. Las tres fronteras estaban protegidas
por gente de su clan.

—No estoy de acuerdo —rebati6 el estudiante—. Los Lii han rendido las ciudades después
de cinco largos afios de asedio. Las provisiones y los suministros no llegaban. El cerco de los
mongoles era inamovible. Sus armas eran poderosas y sus fuerzas navales también.

—Tan poderosas como la tentacion de rendirse al enemigo a cambio de nombramientos y de
oro —dijo mi padre—. Sé que tu admiracion hacia los Lii es grande, joven Xiong, y tu
objetividad esta nublada, igual que la de la corte. Ellos también creyeron que la lealtad de los Lii
seria tan fuerte como la confianza que deposit6 en ellos el emperador Duzong. Hay que
aceptarlo: nos ha vendido a Kublai Kan. Abrirda camino al enemigo hasta Lin’an. Ese traidor
conoce a la perfeccion los puntos débiles de nuestras defensas y se los mostrara uno por uno
hasta que consigan la rendicion absoluta del Imperio.

Se hizo un silencio tenso en el que solo se escuché la suave melodia de la pipa que tocaba
una cantante. Longyan me dirigié un gesto apremiante para que nos fuéramos de alli, pero yo no
le hice ningun caso. Estaban hablando de guerra. Yo no era ajena a ella. La conocia a través de
las narraciones de algunos libros que habia leido y también de las lecciones de historia que solia
impartirme Longyan. En ellas se hablaba de traiciones, de la ambicién desmedida de algunos
hombres, de masacres, violencia y destruccion. Imaginando aquello se me erizaba el vello de la
nuca. No pude evitar seguir escuchando.

—No sera asi —le contesto el maestro Cao—. Los Song llegaran a un acuerdo econémico
con los mongoles y todo volvera a la normalidad. Se les incrementaran los estipendios de oro y
seda y aceptaran pactar.

—Te equivocas, amigo mio. Esos tiempos pasaron. Ya no se conforman con unas migajas.
Lo quieren todo. He oido que Kublai Kan anhela ser el emperador de China. No desea fronteras
que limiten sus reinos.

Al escuchar ese nombre de nuevo, la curiosidad me pudo.

—Longyan, ¢quién es Kublai Kan?

El cabeced, reprochdndome ese defecto tan mio, pero no se negé a contestarme.

—Es un barbaro que toma el té con sal y viste a la manera china.

Le regalé un gesto escéptico.

—Ya no soy una nifia, Longyan, y esto no es un cuento para entretener a las concubinas de
mi padre mientras bordan —Ile reproché muy seria—. Dime quién es.

—Es un demonio como lo fue su abuelo Gengis Kan. A ese si lo conocéis. Os hablé de él en
una de las clases.

Hice memoria y asenti. Era un barbaro que pasaba a cuchillo a sus prisioneros y empalaba a
todo el que se le opusiera. Habia conquistado grandes territorios a sangre y fuego. Solo la muerte
lo separ6 de conseguir su suefio: sentarse en el trono del mundo.

—Las ciudades gemelas son la puerta del rio Yangtzé —me explico—. Son los bastiones de
nuestro Imperio. Con ellas bajo el control de los mongoles tienen el camino libre para llegar
hasta Lin’an y apoderarse de la capital. Obligaran a la Camara de los Zhou a rendirse. Ya habéis
oido a vuestro padre, quiere convertirse en el emperador de China y no se detendra ante nada ni
ante nadie.



Senti un gran escalofrio. Noté en el gesto de mi eunuco un atisbo de arrepentimiento por
haber usado demasiada vehemencia al contarme aquello. Ambos prestamos atencién a lo que
decian dentro del pabellon. El ambiente se estaba caldeando todavia mas.

—Han salido a la luz dolorosas verdades sobre nuestro canciller Jia Sidao —dijo en tono
grave el comerciante de tinta.

—Son rumores malintencionados para hacerlo caer en desgracia —defendio el estudiante.

—No lo creo, muchacho —intervino el maestro Cao—. Hace cinco afios, en la campafa
militar de Yozhou, nuestro canciller aseguré haber derrotado al ejército mongol, pero no fue asi.
Mintié vilmente. Lo que ocurrié en realidad fue que Kublai se vio forzado a retirar sus tropas
porque recibié la noticia de la muerte de su hermano Mongke y era imprescindible que acudiera
a Mongolia para la eleccién de un nuevo kan. De ahi que decidiera firmar una tregua con Jia
Sidao. Este quiso apuntarse una victoria que jamas existid. Minti6 al Consejo Dinastico. Su
majestad imperial Lizong muri6 sin saber la verdad de este feo asunto. Y no solo eso. Cuando se
produjo la sucesién imperial y él tuvo que renunciar a sus puestos, tal y como manda la tradicién,
hizo creer a todos que los mongoles habian organizado una invasién a gran escala. Esto provoco
el panico en la corte e inmediatamente recobr6 sus cargos. Una inteligente maniobra, sin duda,
pero carente de todo honor y cordura.

—iSi eso que dices es cierto, el Grillo tiene los dias contados! —exclamo6 Jintao Huo.

Miré a Longyan perpleja ante el apodo del canciller.

—Grillo?

—Si, amita. Asi lo llaman a sus espaldas. Es un gran entendido en insectos, incluso escribio
un libro sobre peleas de grillos.

El tono de la conversacion crecié por momentos.

—Si tanto abogas por el honor de nuestro primer ministro —prosiguié mi padre—, tendras
que esmerarte en el empefio, mi buen Xiong. Tu, como alumno aventajado de mi escuela, estaras
al tanto de los males que aquejan a su majestad el emperador. Ese mal de fuego en el estbmago
que lo atormenta desde hace tiempo no es mas que el fiel reflejo de los excesos a los que ha
sometido su cuerpo. Una vida licenciosa que Jia Sidao ha promovido desde que el Hijo del Cielo
no era mas que un joven. La indolencia de nuestro emperador es fruto de la falta de motivacion
para gobernar.

—Eso que estais diciendo es muy grave, maestro Zheng —dijo el estudiante.

—No soy ningun traidor al llamar a las cosas por su nombre. Estoy siendo franco. ; Acaso mi
joven alumno se siente intimidado por esta muestra de confianza?

Xiong no contesto.

—No es mi intencién ser ave de mal agiiero —prosiguié mi padre tras su silencio—, pero me
temo que la corte no va a quedar impasible ante estos rumores que cada vez cobran mas fuerza.
El panico a una invasion se extendera como una mancha de tinta y me temo que rodaran cabezas.

—Hablais de una sublevacion en la corte?

Antes de contestarle, mi padre se levant6 para coger mas vino y le sirvio.

—No lo sé. Solo espero que la cordura prevalezca por encima del gusto de algunos por el
sabor amargo de la sangre. No es momento de luchas internas, sino de permanecer unidos y
frenar el avance de aquellos que nos odian y desean nuestra aniquilacion. En esto no hay
disputas, todos amamos esta tierra. El Imperio del Centro es nuestro hogar.



Temblé de la cabeza a los pies ante aquellas palabras. Longyan me ofrecié su antebrazo para
que me apoyara.

—Amita, no debéis preocuparos. Las guerras son muy largas. Nuestro ejército arrasara a los
mongoles y jamas invadiran Lin’an.

De repente, la corredera del pabellén se abrié con un movimiento rapido. Me falté el aliento
pensando que mi padre apareceria alli y me descubriria, pero respiré hondo al comprobar que
quien se asomaba era el estudiante Xiong Kun. Sus ojos se detuvieron en los mios igual que los
de un astuto gato al descubrir un ratoncillo curioso. Al percatarse de que era yo, sonrio.

Habia tenido suerte. Xiong Kun era como un miembro mas de la familia.

Llevaba afos siendo el aprendiz predilecto de mi padre. A pesar de pertenecer a una familia
muy modesta, donde no habia médicos, se habia ganado el puesto a pulso. Era muy estudioso y
trabajador. Mi padre lo apreciaba de veras.

Me apresuré a rogarle silencio con un gesto. El correspondié a mi apuro con una mueca de
complicidad. Entorné la puerta corredera y nosotros nos alejamos rapidamente del jardin.

Al entrar en mi aposento me encontré con la sorpresa de que madre me estaba esperando
sentada frente al tocador. Me dio la impresion de que andaba fisgando mis cosas. Cuando se dio
cuenta de mi presencia, me dirigié ese mohin tan suyo de eterna amargura. Cogié uno de mis
abanicos y se dio aire mirandome fijamente.

—¢:Donde has estado, Alome?

Longyan se apresurd a responder.

—Hemos dado un paseo por el jardin, mi sefiora, hacia mucho calory...

—No creo haberte preguntado a ti —arguy0 ella cortante, con una mueca de advertencia.

—Madre, es tal y como dice Longyan. Tenia mucho calor.

—Sabes que no debes maltratar tus pies con largos paseos. Una damita no debe salir de
noche fuera de sus aposentos. Si tienes calor, manda a tu eunuco que te abanique o que te ponga
hielo en las mufiecas.

—Asi lo haré la préxima vez. Pero es que...

—Recuerda que el silencio es la mejor virtud de una dama —me recriminé sin levantar el
tono de voz, mirdndome a los ojos con frialdad—. Esta tarde he hablado con tu padre. Esta de
acuerdo conmigo en que ha llegado la hora de buscarte marido. Ya tienes diecisiete afios. A tu
edad yo habia dado a luz dos hijos varones y tuve la desgracia de verlos morir.

Senti un vuelco en el estomago. Una mezcla de sentimientos dificil de definir. ;Un marido?
En los ultimos meses mi padre habia coqueteado con la idea de que, si él no lograba engendrar
un heredero, me buscaria un novio entre sus aprendices de medicina. Un joven que tuviera las
dotes necesarias para considerarlo como un hijo y que estuviera dispuesto a ser adoptado por él.
Este llevaria el apellido de mi familia y heredaria todos sus bienes. Y me constaba que entre sus
estudiantes habia varios candidatos bastante dignos que estarian muy honrados en aceptar su
propuesta. Esta opcion me permitiria seguir viviendo en el hogar familiar y proseguir con mis
estudios de medicina. Todo el esfuerzo de mi familia por educarme no se iria a otro clan, se
quedaria en el hogar de los Zheng. Incluso brome6 con la posibilidad de que yo misma eligiera al
aspirante.

Respiré hondo, sofocada por la emocion, el temor y la duda. Yo, secretamente, ya tenia a mi
preferido. Xiong Kun era muy apuesto y educado, ademas de un estudiante ejemplar.



—¢Y padre ya ha elegido quiénes seran los candidatos?

Ella apret6 los labios en una fina linea. Parecia no comprender.

—Me refiero a los estudiantes de medicina seleccionados... —dejé caer ante su extrafieza.

—Tu padre ha desechado esa ridicula idea —dijo con indolencia—. Tiene otros planes mas
ventajosos para la familia. El yerno de los Zheng no serd un aprendiz de medicina. Ya es hora de
que tus caprichos lleguen a su fin y empieces a comportarte como una buena hija.

No podia creerlo. El corazon me latia en las sienes.

—NMadre... Estudiar medicina no es un capricho. No hay nada que desee mas que quedarme
en esta casa, con mi familia.

—Creo haberte educado bien. Te he ensefiado de qué modo debe comportarse una dama y
todas las normas relativas a la etiqueta. En qué momento debes hablar y cuando no. Te he
transmitido todo lo que sabia sobre pautas de conducta y cortesia. Haras lo que se te ordene sin
rechistar. Pasado mafiana vendran la casamentera y el adivino. Intentaras mostrarte ante ellos
elegante y educada. Si me avergilienzas, te pesara.

—Pero... Siempre pensé que me buscariais un marido que estuviera dispuesto a llevar el
apellido Zheng y que tomara las riendas del negocio cuando padre faltara. ;Quién se hara cargo
de las recetas familiares si yo me marcho de aqui?

Ella hizo un gesto de condescendencia sin dejar de jugar con las varillas del abanico. A pesar
de superar con creces la cincuentena, aun era hermosa. Su talle era el de un tierno bambu y su
cabello conservaba un intenso tono negro.

—La dama Lixue esta embarazada —anunci6 sin preambulos—. Dara a luz en «el tltimo
mes». Tu padre esta muy ilusionado y cree que sera un varén. Y si no lo es, ella podra intentarlo
de nuevo. Es joven todavia.

Se levant6 con la elegancia de una emperatriz y dejé el abanico sobre el tocador.

—Buenas noches, mi preciosa guixiu. —Dedic6 a Longyan una leve inclinacion de cabeza a
modo de despedida y salié de mis aposentos.

Odiaba que me llamara guixiu. Ese era el apelativo carifioso que les asignaban las matronas a
las recién nacidas. Significaba «belleza destinada a los cuartos interiores». Era su forma de
recordarme que mi sitio estaba entre las mujeres. Y que ni siquiera se me ocurriera asomarme al
mundo de los hombres.

Antes de acostarnos, Longyan or6 de cara a la pared como hacian los monjes budistas. Luna
de Plata, sin embargo, se meti6 en su futén en cuanto madre sali6 del cuarto. Ella dormia en el
suelo, al igual que Longyan. Cuando mi eunuco terminé sus rezos, extendié su colchén a los pies
de mi cama y me dijo:

—Mafiana acudiremos al templo del Alma Escondida, amita. Donaremos algunos jin de
aceite para las lamparas y varios qidn mas para mechas. Pediremos a los bonzos que las
mantengan encendidas varios dias. Rogaremos por un matrimonio ventajoso para vos y por la
paz del Imperio.

Yo asenti con tristeza mientras soplaba la vela y daba las buenas noches.

Pero era incapaz de dormir. Demasiadas emociones juntas. Me sentia despreciada como hija.
La posibilidad de la guerra atenazaba mi corazén, y la incognita sobre quién seria mi marido
invadia mi espiritu provocandome una sensacion de miedo y angustia. A través de la ventana
llegaban el canto de los grillos, el penetrante aroma del osmanto, las voces apagadas de los



criados de la farmacia, que jugaban al mahjong mientras hacian guardia... Cualquier otra noche,
eso hubiese sido suficiente para arrastrarme al suefio.

Luna de Plata se levanto, seguramente alertada por mis suspiros y el ruido al removerme en
el colchon. Se acerco al tocador y cogi6 el frasco de linimento de baiyao. Luego se subié a la
cama y se arrodill6 a mis pies para darme masajes en las piernas. Al poco me quedé al fin
dormida.



Al dia siguiente, Longyan me despert6 mas temprano de lo habitual. Me ofrecié un cuenco
de agua caliente con varias hojas de té para enjuagarme la boca y me acerco el bacin y una toalla
himeda. Luna de Plata me quit6 los escarpines de dormir y me puso los zapatos de seda purpura
bordados con peonias. Luego esperd pacientemente junto al tocador, al tiempo que mi eunuco
llenaba la palangana con agua de la tetera y le afiadia unas hojas de limonero. Ambos se dieron la
vuelta cuando comencé a asearme. Entretanto, Longyan me fue poniendo al corriente de las
novedades del dia.

—He hablado ya con vuestra madre. Nos da permiso para acudir al templo. Me ha entregado
doscientos gidn para sus ofrendas particulares. Al oirla, las concubinas también me han dado
algunas sartas de monedas. He llenado una bolsa entera con las peticiones de todas las mujeres
de esta casa. He mandado a la cocinera que nos prepare algtn platillo ligero y varios aperitivos
frios. Tendremos que comer por los alrededores del templo. El viaje es largo, pero regresaremos
antes del anochecer.

Una vez seca, y tras ponerme la ropa interior, me vesti con un sencillo hanfu de seda color
albaricoque con bordados de colibris y le pedi a Luna de Plata que me anudara la ancha faja con
un gracioso lazo. Me senté frente al tocador y Longyan me pein6 con un recogido en la parte
delantera de la cabeza, sujeto con varios pasadores de flores, y el resto del cabello me lo dej6
suelto. Mientras me lo cepillaba para darle brillo, bromeaba.

—Dentro de poco ya podréis llevar un recogido alto como las damitas que estan prometidas.

Luna de Plata se tap6 la boca para ocultar una risilla floja. Seguramente ella ya estaba al
tanto de mi futuro compromiso. Puse los ojos en blanco y meneé la cabeza con hartazgo. A partir
de ese momento me esperaban una buena retahila de bromas y consejos bienintencionados por
parte de las mujeres de la casa. Era algo ineludible.

Antes de desayunar, llevé las ofrendas al altar familiar y prendi una varilla de incienso para
mostrar mis respetos a los ancestros. Pensé que, para bien o para mal, mi vida iba a cambiar.
Cuando me marchara de mi hogar natal ya no podria orar a los antepasados de mi padre, tendria
que honrar a los de mi esposo. ;Quién se ocuparia entonces de poner un cuenco de arroz junto a
la tablilla espiritual de mi madre, la dama Zhu?

Tras desayunar un buen tazén de congee y varias ciruelas saladas nos dispusimos a salir por
una de las puertas traseras que daban al jardin. Longyan me recordé que me llevara un chal
grueso y mi capa forrada de piel de conejo por si refrescaba al atardecer. Me eché al hombro mi



pequeia caja de hierbas y remedios. Nunca salia de casa sin ella.

Luna de Plata coloco en el palanquin la cesta de comida y se apresuré a tomar asiento.

—Lo lamento, muchacha —le dijo Longyan, haciéndole un gesto para que saliera de la silla
de manos—. Sera mejor que te quedes aqui y limpies el cuarto de la amita. Cuando acabes, ve a
la cocina y ayudas con la comida. Recuerda que pronto te buscaran un marido y si él comprueba
que no sabes ni preparar una sopa, te molera a palos. Aplicate en aprender, porque si no puede
que acabes en la casa de un carnicero.

Ella se encogié de hombros como si aquello no le importara lo mas minimo. Sin embargo, a
mi me dio un escalofrio. Un carnicero era considerado impuro por el hecho de dar muerte a los
animales. Ser su esposa suponia un deshonor. Luna de Plata seria vendida a cualquier hombre
que pagara el precio estipulado y tendria suerte si algin criado de otra casa se mostraba
interesado por ella y su amo accedia a pagar lo acordado. A mi no me permitirian llevarmela a la
casa de mi futuro marido, puesto que en realidad era la criada de Longyan y la perderia al venirse
a vivir conmigo. El me pertenecia y era parte de mi dote. Donde fuera yo, iria mi eunuco. Me
alegré por ello. Desde que naci, jamas se habia separado de mi lado.

Tras salir del patio, la silla de manos avanzo a través de las callejuelas de los comercios.
Hasta mi lleg6 el chapoteo incesante de las gabarras y los juncos que intentaban hacerse un
hueco para avanzar por los canales de agua que atravesaban la ciudad desde el suburbio sur al
suburbio norte. Lin’an tenia mas de una veintena de canales con sus correspondientes esclusas,
puentes y darsenas de carga y descarga. Desplazarse por ellos era la mejor opcion para llegar a
los distintos mercados, a las calles principales y a las siete puertas de entrada que custodiaban la
muralla.

Salimos por la puerta noroeste, que daba al lago del Oeste. Mientras lo bordeabamos,
descorri la cortinilla al escuchar los golpes de las palas de madera de las lavanderas. Algunas
cantaban. Sus voces se enredaban con el sonido de las campanas de los templos y el trino de los
pajaros. Mis ojos se perdieron en las redes llenas de los pescadores, en sus sencillas balsas de
bambud. Un grupo de nifias recogian junquillo para hacer cestos. Otras recolectaban hierba y
pequefias ramas que luego pondrian a secar al sol para alimentar los fogones. Pensé que ellas no
necesitaban palabras para entender a sus madres: leian sus gestos y sabian lo que tenian que
hacer. Pisaban el cieno oscuro del lago con los pies descalzos. Imaginé como seria la sensacion
de notar la arena al enredarse entre mis dedos. ;Habia yo sentido alguna vez algo parecido? Por
unos instantes envidié a aquellas nifias de pies grandes y piel tostada por el sol.

Los porteadores nos dejaron lo mas cerca posible del templo del Alma Escondida. Estaba
situado al noroeste del lago, oculto en un estrecho valle entre dos cumbres, la montafia Wulin y
el pico Beigao, y rodeado por colinas, bosques de alcanforeros y espesos campos de bambu. A
nuestra izquierda habia un riachuelo del cual emanaba una densa neblina que se extendia a través
de las rocas que adoptaban extrafias formas. Unas semejaban dragones surcando los cielos, tigres
al acecho de una presa o monos en traviesas posturas. Longyan no dudé en llevarme a cuestas
cuando el camino se hizo demasiado escabroso para mi o los pasadizos que atravesabamos se me
hacian imposibles de cruzar. Por suerte no habia mucha gente, porque no era un dia de
celebracion, y nuestra subida fue tranquila y amena. A través de las riberas y en las faldas de las
colinas nos salian al paso cuevas y tallas budistas esculpidas en la propia roca caliza. Surgian de
las paredes, al abrigo de la oscuridad de los senderos, y se extendian ladera arriba hasta la



cumbre. Algunas esculturas parecian mirarme severamente desde las alturas.

Al otro lado del puente que cruzaba el riachuelo se encontraban los diferentes pabellones y
templos, todos ellos con sus correspondientes salas de meditacion. Era bastante comun que
llegaran peregrinos de otras ciudades. Incluso algunos se hospedaban alli durante dias para
realizar un retiro espiritual. El aire estaba cargado del perfume de las varillas de incienso que se
quemaban en grandes tripodes de bronce. Algunos fieles escribian sus peticiones a los dioses en
pequefios papeles y las depositaban en los altares de los templos.

Nos detuvimos ante el Bodhisattva Maitreya, rodeado de madreselvas. Era tan grande que
tuve que alzar la vista para abarcarlo con la mirada. Me sonreia con indulgencia.

Proseguimos camino hasta la cueva de la diosa de la misericordia. Decidimos entrar para
hacer nuestras ofrendas. La gruta era angosta y sinuosa. Se apreciaba un estrecho sesgo de luz
que provenia de una grieta abierta en el techo. Todo el mundo la conocia como el Hilo de los
Cielos. Y no siempre era visible. Las velas del altar otorgaban algo mas de claridad y nos
guiaron hasta Guanyin. Su figura se alzaba omnipotente sobre un pedestal horadado en la misma
roca. El verdin lo cubria todo y la humedad del rio nos envolvié con su frescor. Su murmullo
cobraba fuerza en el interior de la caverna. Era tal la sensacion de sosiego que senti, que tardé
algiin tiempo en darme cuenta de que no estabamos solos. Un grupo de muchachas se
arremolinaba en torno a una joven que sollozaba. Estaba apoyada en el saliente de una roca,
junto a la hilera de diminutas estatuillas que surgian cerca del techo. Al vernos, se mostraron
turbadas. Por su atuendo sencillo, imaginé que eran campesinas o criadas. Caminamos hacia la
figura de la diosa con toda discrecion, pero mis ojos resbalaron hacia el pafiuelo ensangrentado
que llevaba en la mano una de ellas.

—Disculpad, ;0s sentis bien? —les pregunté.

Todas bajaron la mirada. La que lloraba me contesto.

—Me he resbalado con la humedad del suelo y me he cortado con la arista de una roca.

Quito la mano que cubria la mancha de sangre de su tdnica.

Me acerqué hasta ella. Sus amigas se hicieron a un lado para dejarme pasar.

—Permite que te cure —le dije armandome de valor—. Tengo algunas vendas en mi caja.
Soy hija del honorable maestro Zheng. Tiene abierta una consulta en Lin’an.

Ella me mir6 un tanto extrafiada, sin hacer ningin gesto que me diera a entender que conocia
a mi padre. Tras un titubeo, pidié a una de sus amigas que acercara un par de asientos de tijera.
La joven se apresur6 a desplegarlos y la ayudé a acomodarse. Yo me senté frente a ella. Luego
mir6 recelosa a Longyan. Le pedi a mi eunuco que saliera unos instantes. Obedecié con una
pequefia inclinacion de cabeza.

—FEres muy nifia —me dijo la muchacha—, ;no te da miedo la sangre?

Negué enérgicamente con la cabeza y sonrei.

La sarga de su hanfu estaba rasgada. Se lo levanté muy despacio para que no se sintiera
intimidada. Procedi a levantarle también el zhongyi. Me extrafié al comprobar que era de satén de
seda. Frunci el cefio. Aquella ropa interior no correspondia al barato tejido de su vestimenta ni al
sencillo alfiler de madera que sujetaba su cabello. Mis ojos se detuvieron en sus pies. Llevaba
unas zapatillas de basta arpillera, pero eran tan diminutos como los de una dama.

Ella misma se bajé la media para dejar al aire la herida. Me fijé en la finura de la piel de sus
manos. Eran delicadas, con una perfecta manicura. Centré mi atencion en el feo corte de su



muslo derecho. Contuve la hemorragia presionandolo con un lienzo. Apenas se atrevio a mirar.
La sola vision de la sangre la espantaba, al igual que a sus amigas, que lanzaron una
exclamacion.

La joven les hizo un aspaviento para que nos dejaran a solas.

—La sangre es muy escandalosa —le dije para tranquilizarla—, aunque la herida no reviste
gravedad.

Se la limpié con agua de rosas y le puse un poco de ungiiento de miel y jengibre. Luego le
coloqué un apdsito y se lo vendé alrededor del muslo para sujetarlo. Cuando terminé, le entregué
el tarro de pomada, dispuesta a darle mis recomendaciones.

—ESs conveniente lavarla a diario, poner un poco de este ungiiento para que no se emponzofie
y cambiar las vendas hasta que cierre. Después es mejor que esté al aire para que cicatrice bien.
Con el tiempo, apenas se notara.

—Asi lo haré, honorable sanadora —dijo con una leve inclinacion de cabeza al tiempo que
sacaba de la bocamanga de su tinica un pafiuelo atado y me lo ponia en las manos con un gesto
de gratitud—. Esto es en pago a tus servicios.

Me senti abrumada, mas por el titulo que me habia otorgado que por su generosa dadiva. Un
calor sofocante se aduefié de mis mejillas.

—Yo... Jamas he cobrado honorarios. Mi deseo es sanar y salvar vidas, solo eso —Ie
respondi, devolviéndole el pafiuelo.

Ella sonri6 y volvi6 a ponérmelo en las manos.

—Nobles ideales los tuyos, muchacha. Por favor, no desprecies mi plata. Me sentiria muy
ofendida. Has hecho un buen trabajo y las medicinas son caras.

Ante sus palabras, no tuve mas remedio que aceptar el pago. En mi fuero interno me senti
halagada. Era la primera vez que alguien ajeno a mi casa natal alababa mi trabajo.

Dio varias palmadas y al momento sus amigas regresaron junto a ella. Luego se dirigi6 a mi:

—Ya puedes ordenar a tu eunuco que entre. Parece muy educado y elegante. No te ofendas.
Resulta extrafio que alguien de tu posiciéon tenga uno. No imaginaba que ejercer la medicina
diera para tanto. Tu padre debe de ser un médico muy afamado en Lin’an, y muy rico, al parecer.

—Mi padre en verdad es un gran médico y goza de mucho prestigio, pero el eunuco no es de
su propiedad. Es mio. Lo heredé al morir mi madre. Bueno, es una larga y triste historia...

—Todas tenemos largas y tristes historias que contar —dijo animandome a proseguir.

Le relaté ese pequefio pasaje de la vida de mi madre y de Longyan. La lucha de ambos por
impedir que la viuda del general Wu Huan la vendiera a un prostibulo. La nobleza que demostré
mi padre al aceptar salvarla de tan fatal destino. Después, alentada por sus muestras de carifio,
también le conté su muerte al darme a luz.

Ella y sus amigas se sintieron conmovidas.

—Ve a llamar a tu eunuco —me indic6—, iremos al mirador y compartiremos nuestra
comida con vosotros.

Asi lo hice e informé a Longyan de la invitacién a comer. El no puso reparos. Estaba
complacido.

—¢Os encontrais ya mejor, sefiorita? —Ile pregunté con una inclinacion de cabeza.

—Si. Tengo menos molestias, gracias.

Ayudo a las jévenes a llevar las sillas de tijera y las cestas que cargaban. Pasamos a través de



una salida de la cueva. Debajo del despefiadero pasaba el rio. Desde alli podia contemplarse toda
la hermosura del lago del Oeste. Los tejados grises de las villas de recreo asomaban entre la
espesa vegetacion de las laderas de los montes.

—Preparad algo de té. Estoy sedienta —pidio6 a sus amigas.

Ellas se apresuraron a sacar una pequefia estufa para hervir agua que apoyaron sobre una roca
plana. La alimentaron con un poco de carbén vegetal. Sacaron unos pastelillos salados de grasa
de ganso fritos que no estaban al alcance de cualquier bolsillo. Pero lo que terminé de
asombrarme fue que sirvieron té negro con esencia de bergamota en tazas de gingci craquelado.
Longyan me mir6 con un gesto suspicaz que no le pasé desapercibido a la joven, que hundio la
mirada en el suelo y se sincero.

—FEn realidad no soy quien aparento. Viajo de incognito. Soy una concubina imperial.

Longyan, al escuchar aquello, se arrodillé con un kautou y pos6 nueve veces la frente en el
suelo. El protocolo obligaba a rendir a la dama pleitesia de alteza.

Ella, apremiada por su gesto, le ordené que se levantara.

—Por favor, sigamos con el juego, buen eunuco. No imagindis lo terrible que seria que
alguien me descubriera.

Nos cont6 que era una de las concubinas del emperador Duzong. Se calific6 a si misma como
shufei: concubina pura de segundo grado, por debajo de la emperatriz, y con derecho a engendrar
hijos del emperador. También ostentaba el titulo de sefiora talentosa, pues tenia gran habilidad en
el dibujo y sus bordados eran muy afamados en la corte.

—Sera mas seguro para todos que no os dé mi nombre imperial. Podéis llamarme Mariposa
Blanca.

Sus ojos se perdieron en el paisaje cautivador del lago. La luz del sol caia en tonos sepia
sobre sus aguas. El perfume de los arboles de la canela nos llegaba a rachas dispersas.

—Ser concubina imperial es un gran honor; sin embargo, entrafia un sacrificio sin limites —
prosiguié—. Conozco concubinas que jamas llegaron a conocer al antiguo emperador. Son ya
venerables ancianas. Viven en su palacio, ajenas al mundo exterior. Matan el tiempo bordando
zapatos y ropa para los principes. Algunas, sin embargo, han perdido la razén y pasan sus dias y
sus noches deambulando por los corredores de los aposentos como poseidas por algun espiritu
0scuro.

Su bello rostro se entristecié. Yo le dirigi un gesto afectuoso. Sentia su pena y su miedo.

—Durante nuestra estancia en palacio, a ninguna concubina se nos permite comunicarnos
con el mundo exterior, ni siquiera por correo. Vivimos recluidas en el Hougong o Palacio
Posterior, donde los hombres tienen prohibida la entrada. Si estamos enfermas, tampoco puede
entrar un médico en nuestros aposentos. Una nushih o maestra es la encargada de apuntar la
descripcion de nuestros sintomas en un papel y el jefe de eunucos le presenta la nota a un médico
imperial. Este, a su vez, escribe la prescripcién y la forma de administrarla y se la entrega a él.

Que un médico no pudiera proceder al examen de la enferma o a una palpacién era un
problema serio para llegar a un diagnoéstico, pero que tampoco tuviera la oportunidad de hacerle
el cuestionario pertinente no lo era menos. En el arte de la medicina tradicional el interrogatorio
al enfermo era clave. Me dirigi a ella poniendo cuidado en observar las reglas de cortesia al
hablar, dado el rango que ostentaba.

—Entonces, perdonad mi curiosidad, ;como habéis podido venir hoy al monte Wulin?



—Urdiendo un engafio. Pedi permiso a su majestad para que me dejara visitar a mi familia,
alegando que mi madre se encontraba muy enferma. Ella ya estaba sobre aviso. Aunque para
hacerle llegar una carta tuve que sobornar a varios eunucos. Una vez en la mansion de mis
padres, burlé a la escolta imperial que custodia las puertas vistiéndome de sirvienta y escapando
por una de las entradas del servicio. Cuando luego regrese, tendré que obrar del mismo modo.

—¢Y por qué arriesgaros asi?

—Necesitaba pedirle a la diosa Guanyin un hijo. Ya he visitado muchas pagodas y tengo mis
aposentos llenos de estatuillas de nifio, pero los dioses no me han escuchado. De nifia venia a
menudo a este templo con mi madre. Tal vez la diosa de la misericordia se apiade de mi y
escuche mis ruegos.

Eran muchas las mujeres que acudian a los templos a llevarse un hijo. En algunas pagodas se
exponian pequefias figuras hechas de arcilla con la forma de un nifio. Las mujeres podian elegir
una a su gusto, le pasaban una sarta de monedas por el cuello, a modo de collar, el bonzo le daba
un nombre y ellas se la podian llevar con la seguridad de quedar pronto embarazadas.

—No es un mero deseo caprichoso —prosiguio—. Siento verdadero pavor al pensar en el
futuro que me espera si al final resulto ser yerma. Su majestad quiere mas principes. Si no
consigo engendrar, me repudiard. Ahora gozo de su favor, mas sé que no tardara en codiciar a
otras mas bellas que yo.

Me fue imposible no apiadarme de ella. La vi como un hermoso fénix encerrado en una jaula
de jade.

—A lo mejor yo puedo ayudaros, alteza —dije con timidez—. Sé que solo soy una humilde
jovencita sin titulo, pero me he aplicado mucho en los estudios y he observado a mi padre en su
tarea desde que era muy pequeiia.

—En serio crees que puedes ayudarme?

Asenti con vehemencia ante la severa mirada de Longyan, que me lanzaba una tacita
advertencia. Se habia quedado palido.

—Creo que puedo llegar a un diagndstico favorable —dije con toda la determinacién de que
pude hacer acopio, aunque me temblaban las piernas por mi osadia.

Las damas de Mariposa Blanca me miraron boquiabiertas. Ella hizo un aparte para
consultarles su decision. Longyan frunci6 los labios en un mohin de reproche, como diciéndome
con esos 0jos suyos tan cambiantes: «Os estais metiendo en un buen lio, sefiorita. Su alteza no es
una de las concubinas de vuestro padre».

La contestacion de la dama no se hizo esperar.

—Acepto que trates mi enfermedad, sanadora Zheng.

Senti un vuelco en el corazén. Ya no habia vuelta atras.

—Entonces necesitaré haceros varias preguntas. Espero que me contestéis con toda
sinceridad. Es importante.

Ella mir6 a Longyan y este se retiré discretamente para concedernos la intimidad necesaria.

—¢Son normales vuestros ciclos lunares?

—No. Sangro de tarde en tarde y es muy doloroso.

— ¢ Habéis sufrido algtin aborto?

—No, pero no descarto que me hayan hecho tomar algin bebedizo para impedir que
engendre. Sé que a algunas concubinas les suministran cenizas de loto a escondidas para evitar



que se queden embarazadas. No todas las concubinas elegidas para el Hougong tienen derecho a
concebir hijos del emperador. Algunas, para alcanzar un estatus superior al que ostentan, urden
tretas y sobornan a los jefes de eunucos para poder pasar una sola noche con su majestad.

Aquello me espanto.

Intenté centrarme en mi tarea. Le hice varias preguntas mas sobre sus ciclos lunares. Luego
quise saber sus habitos alimenticios; el té que consumia y cuantas horas dormia. Ella me contesto
sin poner objeciones.

—Si os parece bien, ahora os tomaré el pulso —le dije solicitando su brazo.

Una de sus damas coloco un pequefio cojin para que lo apoyara. Yo posé los dedos indice,
coraz6n y anular sobre su mufieca y me concentré en sentir sus latidos. Enseguida percibi que el
pulso sumergido era débil. Este punto correspondia a la zona del cuerpo que se comprende entre
el ombligo y los pies.

—Veréis, Mariposa Blanca, yo diria que para alcanzar vuestro objetivo habra que acometer
dos frentes. El primero y mas importante es estabilizar los ciclos lunares. Vuestro gi esta muy
débil. Os recetaré un ténico para fortalecerlo. Una vez hayamos conseguido que sangréis todas
las lunas, el siguiente paso sera lograr que engendréis. Aunque lo mas probable sea que lo
consigais mientras dure el tratamiento, siempre y cuando seais buena paciente y la receta se
elabore de la forma prescrita.

Ella asinti6 con una sonrisa radiante. Yo le devolvi un gesto de aprobacién y prosegui con mi
diagnostico.

—Vuestras emociones tienen un papel muy importante en el desarrollo de la enfermedad.
Debéis intentar no preocuparos tanto. También es aconsejable que mantengais el vientre y el
ombligo calientes cuando estéis con el ciclo lunar. Abrigaos bien esa zona, sobre todo por la
noche. Y una ultima recomendacién: la receta que os he prescrito lleva ginseng, seria
conveniente que durante el tratamiento toméis menos té, si no, vuestro reposo nocturno se vera
alterado.

Me cogi6 las manos con una amplia sonrisa de gratitud.

—En verdad sois maravillosa, pequefia sanadora.

Pidio varias piezas de plata a una de sus damas. Yo me negué en redondo.

—Por favor, con lo que me habéis dado por curaros antes ya es suficiente. Me sentiré mal si
me obligais a aceptarlo.

Ella accedi6 reticente. Me dispuse entonces a escribir los ingredientes de la receta y las
pautas para elaborarla. Algunas hierbas tendrian que ser cocidas en miel y otras en vino.
Longyan abrid su estuche de pintura. En €l llevaba varios pinceles, una piedra de moler tinta y
varios rollos de papel de arroz. Me tomé mi tiempo para que mis caracteres fueran lo mas claros
posible y cuando terminé se lo entregué con una reverencia.

—Antes de despedirnos, te pediré una tltima cosa, sanadora Zheng. Te ruego que guardes el
secreto de nuestro encuentro —me implord, aunque no era necesario. Yo jamas traicionaria la
confianza que ella habia depositado en mi—. Nadie debe enterarse de mi problema de salud.
Hasta ahora he conseguido engafar al jefe de eunucos con las fechas de mis ciclos lunares, pero
sé que si se enterara haria todo lo posible para evitar mis encuentros con el Hijo del Cielo.
Siempre nos advierte que la simiente del Dragén no se puede desperdiciar en juegos de alcoba
que no serviran para engendrar herederos.



—Perded cuidado, alteza. Mis labios estan sellados.

Yo, a cambio, le pedi que cuando llevara dos meses de tratamiento mandara algtin mensaje a
la farmacia de mi padre poniéndome al corriente del desarrollo de su enfermedad. Debia
comprobar si la receta era efectiva o necesitaba alguna modificacion. Ella acept6 hacerlo, a pesar
de que le resultaria muy dificil, dada la estricta disciplina a la que estaba sometida. Después me
hizo un ultimo regalo. Una botella de vino de flor de ciruelo.

—Cinco bendiciones —me dese6 a modo de despedida—. Tomalo en alguna celebracion
especial y acuérdate de mi, sanadora Zheng.

Después de despedirnos, Longyan y yo tuvimos que darnos prisa para llegar a tiempo a los
templos donde depositariamos las peticiones de las mujeres de mi casa. Nos demoramos mas de
lo previsto en nuestra visita a las monjas budistas. Ya anochecia cuando al fin nos reunimos con
los porteadores que nos llevarian de regreso a Lin’an.



Ya en el palanquin, no pude resistirme a mirar dentro del pafiuelo que me habia entregado la
concubina imperial. Sabia que me estaba dejando llevar por mi orgullo, pero me picaba la
curiosidad.

Eran dos piezas de plata.

Las dejé escurrir entre mis dedos. Longyan las mir6 como si fueran reliquias de un pasado
remoto. Tenian grabadas en los lomos una flor de gardenia. A mi me parecieron tan bonitas que
pensé que las guardaria el resto de mi vida. El encanto del pafiuelo donde estaban envueltas no se
quedaba atras. Estaba elaborado en gasa de seda y lucia un laborioso bordado de hilos de oro y
plata que representaba un ave fénix. Aquel era el simbolo de las emperatrices y las concubinas
imperiales.

—¢:Crees que Mariposa Blanca sera feliz si consigue un hijo? —Ile pregunté a Longyan.

—NMe temo que en la vida de las concubinas suele reinar la amargura, amita. Ellas suponen
para muchos hombres una esperanza de amor verdadero cuando se ven atrapados en un
matrimonio de conveniencia. Son un escape a la oposicion de la familia por la diferencia de
clases. En Japén, a las concubinas favoritas se las llama «Refugio». Un apelativo hermoso, con
un gran significado. Sin embargo, para ellas implica la larga espera, la sumisién absoluta y la
renuncia. No tienen derecho a opinar sobre asuntos familiares y tampoco pueden criar a sus
propios hijos, los cuales les son arrebatados al nacer por la esposa oficial.

Si, Longyan tenia razon. Muchos hombres no amaban a sus esposas y buscaban consuelo en
sus concubinas. Pero ¢donde se refugiaban ellas en busca del amor verdadero? ;Doénde me
cobijaria yo si mi futuro marido resultaba ser un mal esposo, zafio, feo o viejo? En ninguna
parte.

El camino de vuelta se me pasé en un suspiro. Estaba demasiado emocionada por lo ocurrido
en el monte Wulin como para pensar en otra cosa.

Los fanales de las tiendas y de los puestos ambulantes estaban prendidos cuando llegamos a
las inmediaciones de la farmacia. A pesar de lo tarde que era, el patio delantero estaba a rebosar
de pacientes.

Longyan torci6 el gesto.

—O vuestro padre lleva muy retrasada la consulta hoy, o es que a todo el mundo le ha dado
por ponerse malo al mismo tiempo.

—A lo mejor ha tenido que salir a visitar a algin enfermo y ha dejado al cargo al estudiante



Xiong Kun. Aunque €l es muy diligente y me extrafia esta acumulacion de pacientes.

El asinti6 con los ojillos entornados mientras el palanquin doblaba la esquina de la calle para
llegar hasta la puerta de atras.

Tras los portones, el olor familiar de las flores de osmanto me trajo la agradable sensacion de
estar de nuevo en casa. Varios quemadores del jardin estaban prendidos, y los ruisefiores de las
jaulas todavia trinaban, ajenos al anochecer.

Al entrar, escuchamos los gritos de la cocinera regafiando a Luna de Plata y la voz atiplada
de la dama Yan cantando los pasajes de su 6pera favorita, acompafiada al arpa por Caracola, su
criada, con mas interés que arte. También llegé hasta mi el bullicio sin fin que provenia del
fondo del pasillo, donde los laboratorios de la farmacia se comunicaban con el pasaje que daba a
las dependencias de las mujeres.

«Si —pensé—, estoy en casa».

Longyan llamé a Luna de Plata y esta acudio presta para escabullirse de los regafios de la
cocinera.

—Lleva las cosas de la amita a su habitacion y preparanos algo de té, que venimos muy
cansados.

Nos disponiamos a subir la escalera cuando nos sorprendio ver a Albaricoque, la criada de la
dama Lixue, tirada boca abajo junto a la puerta del s6tano. Tenia los ojos hinchados de tanto
llorar. A través de la tela de su tunica se apreciaban varias lineas verticales de color rojo a la
altura de los muslos. Las marcas indiscutibles de que habia sido castigada con la vara de cerezo.
Me dio una lastima horrible. La pequefia apenas habia cumplido los diez afios. Era poco menos
que un plantén de bambu. En cuanto me vio se incorpor6 trabajosamente y se arrodillé ante mi.

—Mi ama perdio su colgante de espejito —me dijo con la voz quebrada—. Se lo quit6 para
dormir y yo lo dejé en el joyero, tal y como ella me ordeno. Al despertarme fui a buscarlo para
darselo y ya no estaba. Alguien lo habia robado. La sefiora Zheng me llamo ladrona. Orden6 que
me dieran tres varazos y me ha quitado la paga de un mes. Ella misma se encarg6 del castigo.
Mientras me pegaba, el espejuelo aparecio en el joyero como por arte de magia. Mi ama se
apresur6 a detener el castigo y la sefiora, enfurecida, discuti6 con ella. La encerr6 con llave en el
sotano y nadie le ha traido comida en todo el dia.

Enarqué las cejas.

—:Como se ha atrevido madre a castigarla estando embarazada? ¢Esta al tanto de este
enredo mi padre?

Ella neg6 con impetu.

—El ama prohibi6 que se informara al sefior, porque le duele la cabeza y lleva acostado todo
el dia.

Miré a Longyan con el cefio interrogante.

—Esta bien, Albaricoque, sube conmigo a mi cuarto para que te cure.

Una mujer embarazada debia evitar cualquier encuentro negativo, como la asistencia a
entierros o las visitas a los enfermos, las discusiones y los disgustos. Era costumbre que, ademas
de vigilar con ojo de halcon todo lo que comia, para evitar asi los alimentos prohibidos, llevara
colgado un pequefio espejo de bronce pulido cuyo cometido era mantener alejados los malos
espiritus que pudieran perjudicar al nifio. Me parecié lamentable la conducta de madre. Tenia
que haber investigado a fondo el asunto del robo antes de sentenciar sin pruebas a un criado.



Ella, la esposa oficial, tenia el poder de mantener el orden y castigar tanto a los sirvientes como a
las concubinas cuando se comportaban mal o se habian producido hurtos. También tenia bajo su
custodia todas las llaves de la casa, las llevaba colgadas de su cinturén, junto con algunos
candados. Solo ella podia abrir la despensa donde se guardaban los alimentos, los rollos de tela,
las velas, el aceite para las lamparas y los vinos.

Mientras curaba las heridas de Albaricoque, pedia Longyan que hablara con mi padre sobre
lo ocurrido. En mi interior deseaba que reprendiera a la dama Lin duramente, ya que a mi no se
me permitia interferir en los asuntos domésticos. Ese era su dominio y lo defendia con ufias y
dientes.

—Amita, serd mejor que vayamos juntos. El querra veros después de haber estado fuera todo
el dia.

—Esta bien. En cuanto termine bajaremos.

Me demoré bastante en mi tarea. Madre se habia empleado a fondo en golpear con la vara a
la criada y algunas de las heridas eran profundas. Cuando al fin pudimos bajar a los aposentos de
mi padre, que estaban en otra ala de la casa, escuchamos voces que provenian de la habitacion.
Nos asomamos poniendo cuidado en no ser vistos.

—No debéis criticar mis decisiones, mi sefior —dijo madre—. Al fin y al cabo soy una
esposa sin hijos varones. Mi posicién en esta casa estara siempre en entredicho. La decision esta
tomada. Criaré al hijo de la dama Lixue. En cuanto nazca me lo llevaré a mis aposentos y
contrataré a una nodriza para que lo amamante.

—Deberias reflexionar, esposa mia. Ella serd una buena madre para el pequefio. Ademas, la
tradicion aconseja que la concubina colabore en la educacion si se trata de un varén. No podras
negarte. Ambas lo criaréis juntas hasta que cumpla los seis afios. Ahora bien, si nace una
mujercita, haras lo que te venga en gana.

Ella le lanz6 una mirada envenenada, llena de celos y de ira, pero no grité. El timbre de su
VOZ no variod un apice.

—Ya veo que esa pequefia zorra os ha enredado con trucos de prostituta barata para que me
neguéis el derecho que me corresponde. No sois mas que un viejo tonto. Ha conseguido que
comais en la palma de su mano.

Longyan, al percibir el cariz que estaba tomando la discusién, intervino al punto. Entré en los
aposentos haciendo una reverencia y se colocé a los pies de la cama.

—Venimos a interesarnos por la salud del maestro. Nos han informado de que os encontrais
mal, mi sefior.

La dama Lin lanz6 un bufido de fastidio al ver su discusion interrumpida y salié del
dormitorio sin despedirse.

—Acercaos —nos dijo mi padre, obviando el desaire de madre—. Os agradezco vuestra
preocupacion. Solo se trata de un malestar pasajero. Un inoportuno dolor de cabeza sin mas
consecuencias.

Palmeo6 el lado derecho de la cama para que me sentara. Yo obedeci con una sonrisa. Me
tomo de las manos. Las suyas estaban como el hielo.

—Hija mia, cuéntame, ¢has hecho tus peticiones en el templo? ;Te acordaste de orar por el
alma de tu pobre madre, la dama Zhu?

—Si, padre. Ella siempre esta presente en mis oraciones y vos también.



Sonrié débilmente. Lo noté fatigado y tenia unas oscuras sombras bajo los ojos.

—Eres una buena hija. —Me acarici6 el rostro con ternura y me indicé que le acercara la
tisana que reposaba en una mesita. Antes de llevarsela la oli para ver qué medicinas contenia. El
inconfundible efluvio del escorpion y el del ciempiés llegaron hasta mi, también el sutil aroma
del gusano de seda yerto y blanco. Cerré los ojos con fuerza. Aquello significaba que mi padre
habia tenido de nuevo convulsiones. Era la tercera vez en lo que iba de afio.

El, ajeno a mi indagacién, prosiguié hablando.

—Tu madre ya te habra contado que mafiana esperamos la visita de la casamentera...

En aquel momento hubiese querido reprocharle mil cosas, mostrarle de la manera mas dura
mi tajante oposicion a ese casamiento, pero al verlo encamado, sin apenas fuerzas para hablar,
me falt6 valor. De cualquier modo, pensé que seria una pérdida de tiempo intentar defender mi
postura ante él. No cederia. Nunca lo hacia cuando tomaba una decision.

—Si. Madre ya me lo ha contado. Haré lo que me ordenéis, padre.

El se incorporé en la cama con gran esfuerzo y me besé la frente como premio a mi
obediencia. Yo le acerqué la taza a los labios para que se tomara el amargo tonico. Longyan,
siempre atento, le ofrecié un cuenco de agua para que se enjuagara la boca y una toalla.

—Padre, ;me permitis que os tome el pulso? —le pregunté preocupada.

El negé con vehemencia.

—Te digo que estoy bien, Akame. Ademas, ya me ha visitado el maestro Cao y me ha
prescrito una receta.

Me senti muy dolida en mi amor propio. Mi padre no confiaba en mi a pesar de que con solo
quince afios me aprendi de memoria las recetas disefiadas por Chen Shi Wen y Pei Zhong Yuan.
Eran las mismas que aprendian los estudiantes en la Universidad de Lin’an. Por mas que me
esforzaba, él jamas veia mis méritos ni mi valia.

—Por cierto —prosigui6 ajeno a mis devaneos—, el maestro pregunto por ti, pero le dije que
habias ido al templo. Se apené mucho por tu ausencia. Queria ensefiarte unos huesos de dragon
que le han traido de la cuenca del rio Amarillo.

El maestro Cao era uno de los mejores médicos de Lin’an y un buen amigo de mi padre.
Regentaba una farmacia y tenia abierta una consulta a poca distancia de la nuestra. Ambos
habian sido alumnos de un antiguo médico imperial y su amistad se consolido a lo largo de los
afios. Me apeno no haberlo visto, porque era muy amable conmigo y siempre que le consultaba
algo sobre medicina o farmacopea no dudaba en contestarme con detalle, incluso manteniamos
largos debates sobre diagnosticos. Yo lo consideraba mi segundo maestro.

—Longyan —demand6 mi padre—, quiero que intercedas por la dama Lixue sin que parezca
que yo te lo he ordenado. Cuida de que le lleven una bandeja de comida. En su estado no debe
ayunar ni tener disgustos. También necesito que eches un vistazo a la consulta para ver como se
las apafia el joven Xiong, e igualmente tendra que parecer que no te he mandado yo a espiarlo o
se sentira ofendido. Espero estar completamente restablecido mafiana. —Se masaje6 las sienes
con un gesto de dolor—. Me encuentro muy cansado y necesito dormir. Ordena a los criados que
no me molesten bajo ningtin concepto.

Mi eunuco asintio con un kautou. Deseé buenas noches a mi padre y ambos nos retiramos.

Cuando estuvimos lo suficientemente alejados del dormitorio, no pude evitar quejarme por la
actitud de mi padre, pero no solo hacia mi, sino también frente a su enfermedad.



—Creo que estd mas enfermo de lo que intenta aparentar. Si al menos me hubiese dejado
tomarle el pulso...

—No hay peor paciente que un médico, amita. El jamds permitira que lo diagnostiquéis.

Asenti con tristeza y frustracion.

Acudimos al comedor para cenar. Comprobé que la dama Lixue no estaba sentada a la mesa.
Miré a madre. Ella esquivo mis ojos y dirigi6 su atencién a Longyan.

—¢Te acordaste de entregar mi donativo a las monjas budistas?

—Si, mi sefiora. Me dieron las gracias y me preguntaron si tendriais algunos vestidos viejos
o retales sobrantes para hacerse zapatos. Al parecer estaban muy necesitadas. Han llegado mas
de diez novicias nuevas. Viudas jovenes sin hijos, casi todas. También me dijo que si os
sobraban algunas raices de ginseng lo agradecerian, que no importaba si eran trozos pequefios y
de mala calidad. Hay varias novicias enfermas. No comen ni beben. Se estan dejando morir de
«mal de amor».

La concubina Yan y varias de las criadas que estaban en una mesa aparte lanzaron sonoros
suspiros. «Qué romantico», dijo la concubina con una mueca languida. Sin embargo, madre puso
los ojos en blanco. El mal de amor era algo bastante comtn entre las jovenes. Los matrimonios
impuestos y las rigidas normas familiares propiciaban que muchas damas se negaran a comer y a
beber para morir de inanicion antes de verse atrapadas en un matrimonio sin amor. Muchas,
repudiadas por sus familias, acudian a refugiarse a los conventos budistas.

—Veré qué puedo hacer por ellas —dijo después de meditarlo largo rato, mientras tomaba
con los palillos una suculenta tajada de cerdo Dongpo—. No soy tan rica como van diciendo por
ahi. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos por cefiirme al presupuesto de la casa. Cada vez hay
mas gastos y las piezas de plata no manan de una fuente.

—Pues por mi parte —intervino la dama Yan— voy a donar dos sartas de monedas.

—FEso no podra ser —respondié madre—. Olvidas que me debes cuatro sartas a mi. Te las
dejé prestadas hace dos meses y todavia no me las has devuelto. Lo tengo apuntado en el libro de
cuentas.

La concubina sonri6é con desdén.

—Tienes una memoria digna de ser admirada, querida Lin. En cuanto cobre el estipendio de
este mes, pagaré lo que debo.

No era extrafio que tanto las concubinas como los criados pidieran fiado a madre. Tampoco
que empefiaran sus objetos de valor cuando se veian apurados. Ella los guardaba en la despensa y
cuando al fin le devolvian el préstamo, se los restituia. Las concubinas solian tener un sueldo
estipulado dentro del presupuesto familiar para hacer frente a pequefios gastos, tales como
donativos a los conventos o enseres personales: cosméticos, perfumes, horquillas y peinetas. Este
estipendio estaba sujeto al patrimonio de la casa donde vivian. En el caso de las damas Yan y
Lixue, recibian una cantidad casi simbolica.

Cuando terminamos de cenar, Longyan y yo nos retiramos a mis aposentos a descansar.
Antes decidi ir a la biblioteca para coger un libro sobre medicina. Pasamos por delante de los
laboratorios. La puerta estaba abierta de par en par porque hacia mucho calor. No pudimos evitar
escuchar parte de la conversacion que tenian dos de los operarios de la farmacia, Long Bao y
Long Jie, que eran hermanos y llevaban mas de veinte afios trabajando con mi padre.

—Para combatir la voz ronca, el hezi se utiliza crudo —dijo Long Bao—. Sin embargo, el



sobrino de la sefiora Zheng ha anotado que tengo que freirlo en vinagre. Me niego en redondo a
elaborar esa receta.

—Sacalo de su error o tendremos problemas —Ile contesté su hermano Long Jie—. Si el
paciente empeora y su familia se queja ante el maestro, él vendra a pedirte explicaciones a ti.

Ellos no eran médicos, pero si herboristas experimentados. Conocian a la perfeccion las
hierbas y los productos de la medicina tradicional, sus usos y las diversas formas de prepararlos.

Longyan decidi6 intervenir para resolver el problema.

—EIl maestro ha dicho que no lo moleste nadie. Decidme, ;acaso no es el estudiante Xiong
quien esta atendiendo a los enfermos? Me ha parecido escucharos que era el sobrino de la sefiora
Zheng.

—Asi es —respondié Bao—. Ella nos orden6 que lo avisaramos a €l.

Longyan fruncié el cefio, extrafiado.

—¢Cuantos pacientes quedan por atender?

—Tres —contesté Jie—. Dos de ellos necesitan que les preparemos las recetas. Son de dificil
elaboracion. Hoy tardaremos en cerrar.

—Esta bien. Pasaré por aqui a la hora del cerdo para ver como va todo. Mafiana hablaré con
el maestro sobre lo ocurrido, perded cuidado. Le explicaré todo con detalle para que no haya
malentendidos.

Hice un gesto de enojo. Madre no solo habia actuado por su cuenta, a espaldas de mi padre,
sino que también habia tomado una mala decision. Su sobrino no era merecedor de la confianza
de mi padre. Lo consideraba un mal estudiante y un zdngano. Y razén no le faltaba, viendo el lio
que reinaba en la consulta.

Cuando Longyan fue a pedirle explicaciones, ella se mostr6 de lo mas calmada. Se la notaba
segura de si misma, como si no temiera la furia de mi padre por desobedecerlo.

—Asi es —contest6 friamente, sin despegar la vista de la labor de bordado—. Creo que Li
Rong es mejor médico que ese estudiante al que aprecia tanto mi esposo. Ademas, no tengo por
qué darte cuentas de mis actos, Longyan. No eres el mayordomo de esta casa, aunque a veces lo
parezca por las libertades que te tomas. —Levant6 la vista de su bastidor y me mir6 con una
mueca de reproche, pues mi eunuco era de mi responsabilidad. Yo le sostuve la mirada sin
replicar. No le daria ese gusto.

—No os falta razén, mi sefiora —dijo él humillando el rostro—. Queria cerciorarme del
asunto y, de paso, interceder por la dama Lixue. Me han dicho que lleva todo el dia encerrada y
sin comer.

—Te preocupas en vano, eunuco. ;INo pensaras que iba a dejarla dormir en el suelo toda la
noche, en su estado? Eso hubiese sido muy cruel. Ya he abierto la puerta y he ordenado que le
suban la cena a sus aposentos. Sé que soy muy dura, pero en el fondo tengo buen corazén. Todos
en esta casa lo saben.

Su sonrisa me hel6 la sangre. Dio por concluida nuestra conversacion, deseandonos buenas
noches.

—Que descanséis, madre.

—No olvides cuidarte los pies. Seguro que hoy los has maltratado a conciencia.

Hice una pequefia inclinacion de cabeza y sali del cuarto.

Al pasar por las habitaciones vimos a la dama Lixue vomitando. La pequefia Albaricoque se



esforzaba en no hacerlo ella también y el orinal que sujetaba oscilé peligrosamente sobre el
lecho.

—Ve a la cocina para que preparen una infusion de jengibre —le pedi a Longyan—. A ver si
asi se le asienta el estémago. Y ordena a una de las criadas que suba a vaciar el orinal.
Albaricoque esta que se muere del asco.

Aquella noche dieron el gong de la hora de la rata cuando al fin puse la cabeza en la
almohada. Habia sido un dia muy largo y el que me esperaba al dia siguiente no lo seria menos.
No olvidaba que la casamentera y el adivino vendrian por la tarde. Se me encogia el corazén con
solo pensarlo.



La sala de coser olia a néctar de tamarindo. Las ventanas estaban abiertas de par en par y las
celosias habian sido retiradas para que entrara mas luz. Daban al jardin interior. El sol creaba
reflejos en el estanque y sobre la pagoda del puente. La dama Yan bordaba una mariposa a punto
de sombra. No era una labor dificil, pero si vistosa. Sus agiles dedos empujaban la aguja con una
destreza de bailarina. Sin embargo, la concubina Lixue no cosia. Estaba echada sobre un colchén
recubierto de fresco bambu. Albaricoque le daba aire con un abanico de plumas. En cuanto se
descuidaba, perdia el ritmo y se quedaba embobada mirando el jardin.

Dejé mi labor sobre una mesita de boj y me asomé al balcon para admirar el estanque. Podia
pasarme horas ante aquella cuadricula de agua donde los nentifares flotaban livianos y las carpas
de colores buceaban al ras de la superficie. No pude evitar pensar que, en cierto modo, ellas se
asemejaban a mi. Nada les faltaba, pero eran tan prisioneras como yo.

El matrimonio era considerado un deber. Una alianza entre familias. El amor estaba excluido.
Si con el tiempo llegaba, se consideraba un regalo del cielo. Esta cuestion, al igual que el
vendado de los pies, era algo que teniamos asumido desde nifias. Sin embargo, en mi interior
guardaba la esperanza de que mi futuro marido fuese un joven apuesto, noble y de grandes
ideales como el joven Xiong Kun. En mi mente siempre imaginé a un guapo muchacho que con
solo mirarlo me pusiera colorada como un melocoton. Habia oido cosas sobre el amor: cosquillas
en el estdbmago, escalofrios, migrafias de debilidad por falta de apetito. Y a mi me parecian
sintomas de una enfermedad dificil de diagnosticar. Ahora bien, también habia escuchado hablar
de amor a las criadas. Ellas no eran tan bucdlicas. Decian cosas como que no habia mayor
felicidad que sentir entre los muslos la calida simiente del ser amado. Eran las mismas mujeres
que luego se lamentaban de haber cogido purgaciones mas propias de prostitutas que de sefioras
casadas y echaban pestes sobre lo infieles que eran sus maridos. A mi modo, tenia mi propia
opinion del asunto.

Yo estaba al tanto de que la casamentera y el adivino ya estaban en el salén. Madre habia
ordenado preparar una merienda a la altura de una casa de nuestra posicion. No éramos ricos
como otros comerciantes, pero casi todas las familias, ya fuesen pobres o pudientes, intentaban
ofrecer lo mejor de sus despensas, aunque para ello tuvieran que endeudarse. Una boda era todo
un acontecimiento. Y el primer paso del ritual pasaba por aparentar ante la meipo, la
casamentera. Era necesario para llegar a un buen acuerdo. Si ella se llevaba una mala impresion,
las negociaciones no saldrian adelante.



La aparicion de Agua Clara, una de las criadas de madre, me sac6 de mis pensamientos.

—Sefiorita, me manda la dama Lin para que bajéis al salon.

El corazon me dio un vuelco.

Longyan se apresur6 a colocarme un mechon rebelde detras de la oreja y me aliso el vestido.
Un hanfu que las concubinas habian confeccionado en secreto para la ocasion. Era de un matiz
verde agua, con dibujos de hierba en el bajo y varias mariposas, a juego con mis zapatos. Luego
me pellizc6 levemente las mejillas y me indicé que me mordiera el labio inferior con cuidado
para sacarle un poco de color. No se me permitia utilizar maquillaje hasta el dia de mi boda.

La dama Yan me acoplé una de mis horquillas de flores y la dama Lixue me sonri6 desde el
colchon.

—Estas muy hermosa. Vas a causar una gran impresion. Dentro de nada, te veras tan redonda
como yo. Te deseo «diez embarazos», querida Akame.

No sabia si reir o llorar. Todo estaba ocurriendo tan deprisa que me daba vértigo.

Por ultimo, Longyan me puso dos gotas de mi perfume preferido detras de las orejas y en
ambas mufiecas. Una esencia de lirios azules. Me las froté suavemente.

Salimos del cuarto de coser y bajamos hasta la planta baja para tomar el pasadizo que llevaba
al ala derecha de la casa. Antes de entrar al salon, me eché un ultimo vistazo de aprobacion.

—La espalda mas recta, sefiorita —me indic6 tomandome por los hombros y llevandolos
ligeramente hacia atras—. Y esbozad una sonrisa, pero no demasiado abierta. Ensefiar los dientes
es de mala educacion. Que sea dulce. Y no os olvidéis de humillar la mirada. Eso le gustara a la
meipo, la sefiora Chen. Y si ella esta contenta, también lo estara Pequefio Lobo, el adivino. Asi
nos hara un buen pronostico.

—Basta ya, Longyan —lo regafié bajito—. Ya estoy lo bastante nerviosa sin que ti me des
consejos.

El aguant6 la risa y me abri6 la doble puerta del salén. Dirigié mis pasos hasta la zona de
estar, situada al fondo, separada del comedor por varios biombos lacados. Hizo un kautou a los
presentes y se coloco tras el respaldo del butacon de mi padre. Me alegré al comprobar que se
habia levantado para recibir a la visita. Estaba un poco palido, pero sonri6 al verme.

Por unos instantes reiné un silencio absoluto. Yo clavé la mirada en el suelo, tal y como me
habia aconsejado Longyan. Aun asi, no pude remediar mirar de reojo a la meipo y al astrélogo.
Ella iba vestida de forma llamativa, con un maquillaje muy recargado y un peinado alto coronado
por una tiara de flores. Lucia un lunar pintado sobre el lado derecho del labio superior. El
adivino llevaba la tinica ceremonial y un sombrero cuadrado. Sus finos bigotes le llegaban al
pecho. Ambos escudrifiaban con curiosidad morbosa a mi eunuco. Aquello era bastante habitual
entre las visitas porque era extrafio ver uno fuera de la Ciudad Imperial, pues solo las grandes
familias y los aristocratas podian permitirselo. Hasta ese momento no me habia fijado. Estaba
muy elegante con una tinica en tonos ocres y con anchas cenefas marrones en los bordes,
rematadas con hilo dorado. No llevaba sombrero. Se habia recogido el pelo en la coronilla con un
pasador y una aguja de madera lacada. Era un ji sencillo, pero muy vistoso.

—Y decis que el eunuco es parte de la dote de la sefiorita Zheng... —dej6 caer la sefiora
Chen, al tiempo que daba un sorbo al té y se servia un buen cucharén de judias anisadas.

—Asi es —confirm6 madre—. Donde vaya mi hija ira él.

La mujer asintié6 complacida. Se levanté para acercarse a mi. Me inspeccion6 como si fuese



una mercancia. Lo primero que le interesé fueron mis pies. Se agachd, me subi6 el bajo de la
tinica y los estudi6 con atencion.

—Son unos lotos perfectos. Su suegra no pondrd objeciones —dijo con un gesto de
aprobacion.

Acto seguido me tomo de la barbilla y movié mi rostro a ambos lados.

—Tiene una barbilla arrogante, aunque combina bien con sus labios carnosos. Las cejas son
demasiado gruesas. Habra que depilarlas un poco mas hasta que tengan la forma de una media
luna. Los ojos son de fénix. Expresivos y brillantes. Son lo mas hermoso que tiene. Una linea de
kohl sobre el parpado superior los convertiria en gloriosos y, quién sabe, tal vez mitiguen ese aire
de desafio que tiene en la mirada. Ser «tigre» es cuando menos un punto desfavorable.
Podriamos utilizar la argucia de cambiar su afio de nacimiento para que su hor6scopo fuese otro
mas propicio. Nadie quiere meter un tigre en su casa.

Madre asinti6 mientras servia mas té al adivino, que comia pipas de melon tostadas y se
abanicaba con desgana.

—Aceptaré vuestros consejos, sefiora Chen. Aunque muchos pensamos que ser tigre es, a
veces, una gran ventaja. Son rebeldes e impulsivos, si; pero también carifiosos y humanitarios.
Ademas, les gusta llevar el liderazgo y saben como influir sobre los demas. Eso puede ser bueno
en una casa llena de mujeres.

La casamentera le dispens6 una sonrisa educada. Luego pas6 a examinarme los hombros y
las manos.

—Bien. Unos hombros estrechos y armoniosos. Las manos suaves y cuidadas. Dedos largos
para tocar el gin o el konghou. —Pase6 a mi alrededor escudrifidndome de arriba abajo—. En
cuanto a su instruccion, tengo entendido que la sefiorita sabe leer y escribir y que ha estudiado a
los clasicos. También le gusta la poesia.

—Asi es.

—Ya sangra con regularidad?

Madre asintio con la cabeza.

—Perfecto entonces —dijo satisfecha—. Por mi parte he terminado. La sefiorita ya puede
marcharse.

Hice un gesto de obediencia y sali de la sala seguida por Longyan. No fuimos lejos. Salimos
al jardin que daba al comedor y nos quedamos junto a una de las ventanas abiertas. Desde alli
escuchamos a hurtadillas.

A través de la celosia podia ver al adivino. Tomé las dos tarjetas rojas con los ocho
caracteres de los novios. En ellas estaban escritos el afilo del nacimiento de cada uno, la luna, el
dia y la hora. Medité largo y tendido sosteniendo las dos tarjetas confrontadas entre las palmas
de las manos y paso6 a elaborar su prediccion. Para ello se alej6 hasta un escritorio que estaba en
un rincén del salon donde habian dispuesto varios rollos de papel de carta color rojo, una
seleccion de pinceles, una barra de tinta y una piedra de duan para molerla.

Se quemaron cuatro varillas de incienso antes de que el adivino al fin terminara su
pronostico. En ese tiempo, la casamentera se limit6 a tomar varias tazas de té y dar buena cuenta
de los aperitivos, mientras ponia al dia a madre sobre los ultimos casamientos que habia
concertado. Chismorreos incluidos.

Ambas guardaron silencio cuando el adivino se levanto del escritorio.



—Son compatibles —sentenci6 él—. Sus temperamentos son muy parecidos y tienen gustos
afines. La fecha mas propicia para la boda es el duodécimo dia del mes del crisantemo. Luna
creciente, presagio de buena fortuna.

La dama Lin mir6 a mi padre y este asintié con un leve gesto.

—En el mes del crisantemo, pues —convino madre.

Le ofreci6 un té y lo invité a sentarse.

En ese momento senti como si todo mi mundo se desmoronara bajo mis pies. Miré a
Longyan con una mueca de panico.

—Eso es dentro de dos lunas —le susurré—. ;Por qué tan pronto? Crei que pasarian muchas
estaciones antes de que se celebraran los esponsales.

—No lo sé, amita. Estoy tan asombrado como vos. No es costumbre elegir el dia de la boda
en la primera visita de la casamentera. Es muy inusual. En estas negociaciones se han saltado
varios ritos de la peticion de mano. Ignoro el motivo.

Volvi mi atencion hacia el interior.

—Y ahora que ya hemos ultimado la fecha de la boda —dijo la sefiora Chen— seria
conveniente que el maestro Zheng se uniera a la conversacion para tratar los términos de la dote
y los regalos que recibird la novia. Creo que quedaréis satisfecho con el trato. Serd un
matrimonio ventajoso para ambas partes. Aunque sé que mi intervencion en este enlace es puro
tramite, puesto que las familias son buenas amigas y ya han hablado entre ellas.

Aquello me dej6 sin aliento. ¢Mis padres eran buenos amigos de la familia de mi futuro
marido? ;Quién seria é1?

Escuchamos sonidos de pasos en el sendero de gravilla del jardin. Longyan me hizo sefias
para que nos marcharamos. Pero respiré hondo al ver que quien se acercaba era el estudiante
Xiong Kun. Me sonri6 con un gesto picaro, dindome a entender que sabia que estaba espiando.

—Bonito dia, sefiorita Zheng.

—Si —dije algo azorada—. El jardin luce hoy espléndido. Hay varias carpas nuevas en el
estanque. Son preciosas.

Me hizo un gesto de cortesia a modo de asentimiento, sin dejar de esbozar una sonrisa
socarrona.

Miré con temor hacia la ventana abierta del salén. Por unos instantes temi que se asomara
madre al escuchar nuestras voces y me descubriera alli.

—Tendras que disculparme, Kun —Ie dije en voz baja—. Me esperan a tomar el té en el
cuarto de coser.

—No hay nada que disculpar, Akame —me respondio €l en el mismo tono de secretismo—.
Yo también llevo algo de prisa. Tu padre me ha mandado llamar para que me haga cargo de la
consulta. Todavia no esta restablecido del todo. Al parecer no qued6 contento con la ayuda que
le presto ayer Li Rong.

Longyan intervino al punto.

—Asi es. Yo mismo lo puse al corriente esta misma mafiana sobre la mala gestion que llevo a
cabo el sobrino de la sefiora Zheng. La consulta fue un caos.

Kun fue muy discreto y no dilaté la conversacién. Se despidi6 de nosotros con un koutou y se
alejé a grandes zancadas.

Indiqué a Longyan que queria retirarme a mi aposento unos momentos antes de volver al



cuarto de coser. Necesitaba serenarme. La precipitacion de mi boda me habia alterado el animo.

Al llegar a mis habitaciones vimos a Luna de Plata acostada en su jergon, al lado izquierdo
de la cama. Pensé que se encontraba enferma, pero en cuanto nos vio se incorpor¢ y exclamo:

—iMe han buscado un esposo! Me lo acaba de decir la cocinera.

Me senté en mi cama, junto a ella.

—Dinos, ¢te han dicho de quién se trata?

—FEs un comerciante de vinos de un pueblo del norte. No sé nada mas.

Le acaricié el rostro. Conocia a Luna de Plata desde que éramos nifias. Ella era un par de
afilos mayor que yo y habiamos crecido juntas. Le brillaban los ojos y a mi se me escaparon las
lagrimas. Nos abrazamos con fuerza.

Longyan nos dej6 llorar lo que consideré oportuno. Luego nos reprendi6 carifilosamente.

—Basta ya de lagrimas, nifias. Al menos no se trata de un carnicero...

—Si —dije intentando sonreir—. Has tenido suerte, Luna de Plata. A mi no me han dicho ni
a qué se dedica mi futuro marido.

Mi eunuco pidi6 a Luna de Plata que fuera a la cocina a buscar té. Lo necesitdbamos.

—Y trae tres tazas. Tu también lo tomaras con nosotros, pero se acabaron los sollozos. Una
novia no debe llorar. Trae mala suerte.

Ella se marché corriendo a la cocina con una sonrisa en los labios, mientras mi eunuco me
tendia un espejo de mano con mango de marfil y un pafiuelo.

Su pulida superficie de bronce reflejaba mi rostro mientras las lagrimas recorrian mis
mejillas. Pensé que me estaba recreando en mi tristeza como lo haria una joven viuda bordando
zapatitos para los bebés de sus hermanas o amigas.

Longyan arrastro con la yema del dedo una de mis lagrimas.

—El amor no es algo a lo que tengamos derecho —dijo parafraseando a cualquier mujer.

Lo miré fijamente a los ojos, un poco sorprendida por sus palabras. Sus iris cambiantes
destellaron un halo de tristeza. Si. Era cierto. Las mujeres no mereciamos ser amadas. Eso nos
repetian nuestras madres desde nifias. El no era una mujer, pero se ponia a nuestra altura porque
jamas conoceria lo que era el amor. ;Qué dama se enamoraria de un hombre castrado?

Cuando al fin llegé Luna de Plata con el té, nos lo tomamos en silencio. Como si aquello
fuese en realidad un ritual secreto de despedida. También vi conveniente abrir la botella de vino
de flor de ciruelo que me habia regalado la concubina imperial Mariposa Blanca. Era una ocasion
muy especial. Longyan se encarg6 de servirlo en unas hermosas copas de alpaca que habian
pertenecido a su antiguo amo, el general Wu Huan. Fueron un regalo suyo.

Antes de cenar, volvimos a la salita de coser. Las bromas y los chismorreos de las mujeres se
oian desde el pasillo.

—Imaginas a nuestra Alome casada? —cuestion6 la dama Lixue jocosamente.

La dama Yan dej6 escapar una risilla.

—Seguro que nada mas conocer a su marido querra hacerle un diagnéstico para comprobar si
esta sano. Pobrecito. Ella querra tomarle el pulso en la mufieca y él le dira que mejor se lo tome
en otro sitio...

Todas rompieron a reir. Las criadas se morian de risa.

—Sefioras... —dijo Longyan llamandolas al orden, meneando la cabeza, mas sin poder evitar
un gesto jocoso.



—FEunuco, no seas chinche —solt6 madre—. Solo son unas bromitas de nada. Nadie va a
escandalizarse.

Su buen humor me escamo.

—No imagino a mi preciosa guixiu frente a su suegra. Todavia recuerdo a la mia al dia
siguiente de la boda. Al amanecer, fui a llevarle agua caliente con hojas de té para que se
enjuagase la boca; ella me oblig6 a dejar el cuenco encima de una mesita y con su bastén me
subid el dobladillo de mi tunica para contemplarme los pies. «No son tan pequefios como los
mios», dijo con un gesto de desprecio. Lo mismo hacia con mis labores. Las inspeccionaba
siempre para poner a prueba la instruccién que yo habia recibido de mi madre. También vigilaba
mi higiene y mis perfumes. Hasta los polvos de albayalde me revisaba. Sin embargo, aqui estoy,
madre de una hermosa mujercita que se va a casar muy pronto. —Me tomo de la mano y me la
palme6 con suavidad—. El tnico consejo que puedo darte, hija mia, es que no seas como el perro
de Lii Dongbin: jamas muerdas la mano que te da de comer. Sé agradecida y complaciente. Al
fin y al cabo tienes suerte de que tu suegra sea una anciana dama. Segtin me han dicho, ya ha
roto tres mortajas. Seria raro que rompiera una cuarta.

«Menos mal», pensé con ironia. Mi suegra debia de ser la mujer mas vieja del Imperio del
Centro. Y no me era ajeno el mal humor que algunas venerables ancianas se gastaban.

—Tres mortajas? —cuestioné anonadada.

—Asi es. Segun algunas criadas de la casa, tiene tan mal genio que ni la muerte se la quiere
llevar. Tres veces estuvo a punto de morir, pero logr6 reponerse. La tltima, hace apenas un afio.
Se quedd tan delgada como la raspa de un pescado, pero ahora tiene buenas carnes sobre los
huesos.

Me obligué a esbozar una sonrisa mientras las mujeres reian a carcajada limpia.

—No temas, Akame —afiadi6—, tu suegra no es inmortal; tarde o temprano bebera de las
fuentes amarillas y ti ocupardas su puesto. Limitate a ser una buena esposa y madre. Y no olvides
plantar lirios cuando tus hijos abandonen el hogar. Siempre habra una guerra que los separe de tu
lado.

Sus ojos se tornaron vidriosos. Adiviné en ellos la sombra de la pérdida. La dama Lin habia
tenido tres hijos varones; todos ellos murieron antes de cumplir el segundo afio de vida. Si
hubiesen sobrevivido, ya serian hombres. Aquel gesto de debilidad por su parte dur6é solo un
instante. Se recompuso enseguida.

—NMe estoy yendo por las ramas, hija mia. Se me olvidaba decirte lo mas importante. El
adivino nos ha sugerido que la fecha mas propicia para tu boda es el duodécimo dia del mes del
crisantemo.

Todas lanzaron una exclamacién de sorpresa. Yo tuve que fingir que no estaba al tanto. La
miré fijamente a los ojos.

—:Tanta prisa tiene padre por casarme?

Ella hizo un bufido, restando importancia a mi salida de tono.

—Bien sabes que tu padre es como una ternera recién parida. Si por él fuera, jamas te
arrancarian de su lado. Es tu futuro esposo quien tiene prisa, querida Akame. Fue él quien
impuso el plazo de la boda. Ten en cuenta que su madre es muy anciana. Imagino que querra
darle una alegria a la pobre mujer antes de morir. Ver casado a un hijo es el mayor regalo que
puede tener una madre. Mas cuando se trata de un primogénito. Es la promesa de la llegada de



nietos varones. La continuidad del linaje familiar.

¢Mi futuro esposo era el que habia exigido tanta premura para desposarse?

—¢Y quién es, si puede saberse? —exigi averiguar de una buena vez.

—No tengo autoridad para decirte algo asi. Ademas, los novios no deben conocerse hasta el
dia de la boda. Asi lo manda la tradicién y no seré yo quien infrinja las normas. ;No querras que
la mala suerte se cebe con esta casa?

Me froté las sienes. Nadie me daria el nombre por méas que yo me empefiara. No me quedaba
otra que soportar mi angustia y orar para afrontar lo que el destino me deparara. Tan solo pedia
que, al menos, él no se pareciera a mi futura suegra. Segin me la estaba pintando madre, no era
una buena mujer. Mas bien parecia una bruja. Aunque si tenia que ser sincera, ;qué suegra era
buena? Algunas parecian vengarse con las nueras por la dura vida que habian llevado. Era como
si al ostentar el poder en el reino de las mujeres quisieran abusar de él, humillando a las esposas
de sus hijos de mil maneras. Y todo esto sin recibir a cambio réplica alguna por parte de ellas, so
pena de llenar de vergiienza a la familia.

A mi no me daba miedo enfrentarme a la furia de mi suegra, puesto que yo vivia con la dama
Lin. Me pareci6 solo un mero intercambio: una «serpiente» por una «rata». Después de todo, yo
era un «tigre», por mas que la casamentera me hubiera cambiado la fecha de nacimiento.



Habia pasado una semana desde la visita de la meipo, en la que la actividad de mi casa natal
no habia cesado. Era como si un tornado devastador hubiera entrado por la ventana. Los criados
revisaban la porcelana, las vajillas, los palillos de marfil y de plata, cada uno de los jarrones y los
tapices. Se enceraron los muebles y los suelos de madera de gingko. Se renovaron muchas
plantas y flores del jardin y se buscé acomodo para la pareja de patos mandarines que la familia
del novio envi6. Simbolo de felicidad conyugal. Hacia solo unas horas que habiamos recibido
una de las piezas clave del ritual: la oca salvaje, que representaba la fidelidad de los novios.

También llegaron los primeros presentes. Varias cestas de frutas: sandias, granadas y bayas
de nenufar. Sus pepitas simbolizaban la fertilidad. Con ellas se le deseaba una gran descendencia
a la pareja.

Toda la calle estaba ya al tanto de mi boda. El comadreo de las vecinas no cesaba. Mandé a
Luna de Plata que indagara si alguna de ellas sabia quién era mi futuro esposo, pero fue inutil.
Estaban tan perdidas como yo. Madre se habia empleado a fondo para que esa informacién no
saliera de la farmacia.

Longyan me lavo el pelo y me lo enjuag6 con una decoccion de corteza de cedrela, un arbol
aromatico de agradable perfume. Me peind con un recogido alto.

—Ahora ya os corresponde llevar este tipo de peinado para que todos sepan que pronto 0s
casaréis.

—Si. He pasado de poder llevar mi primera horquilla a lucir un mofio de matrona —dije
molesta.

—Y tendréis que esmeraros en el bordado. Es imprescindible que trabajéis en vuestro ajuar.
Una damita que se precie pone los cinco sentidos en esa labor, pues sabe que su suegra estara
alerta intentando encontrar la minima falta en ella.

Me at6 los alamares de mi corpifio interior, un ligero moxiong elaborado en suave satén con
vistosos bordados de flores. Luego sostuvo en el aire mi ttnica interior, el zhongyi. Yo colé los
brazos por las mangas y me estremeci al sentir el contacto frio de la seda.

—Longyan, creo que a estas alturas ya estoy mas que acostumbrada a que busquen en mi el
mas minimo defecto. Te olvidas de que me he criado a la sombra de la dama Lin. Ella no duda en
enumerarmelos cada dia. Me quiere mucho y solo desea que me aplique en rectificarlos.

Intercambiamos una mirada complice. Ambos sabiamos que yo ironizaba al respecto de la
estricta educacion que solia dispensarme madre. Me aborrecia y estaba deseando que me casara



para no verme mas. Me queria lejos de sus dominios. Eso explicaba el buen humor del que hacia
gala desde mi compromiso.

—Asi es, amita, pero no por eso voy a cejar en mi empefio de limar los muchos defectos que
tanto os afean —dijo siguiendo el juego irénico. Luego se puso serio—. Quiero que cuando
vivamos en la casa de vuestro futuro marido sedis el orgullo de vuestro padre. El sufrird mucho
cuando ya no os tenga a su lado.

Iba a poner en duda aquello cuando nuestra conversacion se vio interrumpida por la llegada
de Luna de Plata. Respiraba a bocanadas. Habia venido corriendo y se la veia nerviosa.

—iSon cinco cajones de madera de sandalo! —exclam6 emocionada—. Acaban de llegar en
un carro. Ahora mismo los estan descargando los criados. La sefiora Zheng ha ordenado que los
suban al cuarto de coser. Son para vos, amita.

Suspiré con desaliento. Esos cajones eran parte de las arras de la familia del novio. Casi todo
serian rollos de tela.

Longyan se carcaje6 como un mono beodo al ver mi nerviosismo.

—Tendréis que afilar las tijeras, amita. Hay mucho que coser.

Se suponia que esos mismos cajones deberian ser devueltos a la casa del novio, el mismo dia
de la boda, llenos a rebosar con mi ajuar: varios vestidos de primavera, verano, otofio e invierno.
Otros tantos para las ocasiones importantes y algunos mas para los lutos. También zapatos para
mi futuro marido, para mi suegra y para mi. Pijamas, batas, ropa interior, colchas... Sin
embargo, los trajes de boda deberian ser entregados unos dias antes de la ceremonia para que
pasaran el ritual de purificacion, que consistia en colocarlos sobre una criba y pasar fuego por
encima para limpiarlos de cualquier influjo maligno.

Longyan me cogi6 de la mano y tir6 de mi hasta el cuarto de coser. Estaba entusiasmado. El
era como una corneja. Le encantaba el brillo de las cuentas de cristal y los abalorios rutilantes. Se
moria por ver el destello del satén y los hilos de oro. Me constaba que se gastaba gran parte de su
paga en telas y sastres. No era de extrafiar, viendo su elegancia y buen gusto. Su guardarropa era
la envidia de cualquier dama.

Al llegar, la algarabia inundaba cada rincén de la planta de arriba. Todas las criadas de la
casa taponaban la entrada dandose codazos y lanzaban grititos de expectacion.

Madre estaba en el centro de un grupo de mujeres y daba instrucciones a un par de criados
para que destaparan los cajones. En cuanto se abri6 el primero, se desataron exclamaciones de
admiracion. Las telas pasaron de mano en mano. La piel de marta cebellina acarici6 las mejillas
de madre y de las concubinas por orden de rango. Las plumas de pavo real, también. Hebillas,
cadenas, pasadores...

Me vi envuelta en rollos de seda de todos los colores. Brocados, rasos, gasas, linos,
algodén... Colores para dormir, para atraer a la buena suerte, otros para espantar los malos
espiritus. Estampados de nubes, olas, signos de la felicidad...

El panico y la impotencia se aduefiaron de mi.

—¢Acaso se me exige lo que otras tardan media vida en confeccionar? —argiii asustada por
el volumen de trabajo que suponia semejante muestrario de telas—. No podré. Es imposible. No
nos queda tiempo. Seré incapaz de coser tantas colchas y zapatos.

Se hizo el silencio. Todas me miraron.

—Las concubinas y yo te ayudaremos —dijo madre con una mueca de autosuficiencia—. Ya



lo hemos hablado. A cambio, piden que tu eunuco les cuente muchas historias mientras cosen y
tejen. También haré llamar a varias costureras. Tt solo tendras que encargarte de tu traje de boda
y el de tu futuro marido, tus escarpines de dormir y el camisén que usaras la noche de bodas. Es
algo en lo que no transijo.

¢Solo? A mi me parecié un mundo. Yo tenia mucho que estudiar. Las mujeres de la casa
estaban al corriente de lo que hacia cuando me ordenaban permanecer en el cuarto de coser.
Longyan me traia volimenes de la biblioteca. Practicaba caligrafia y elaboraba diagnosticos a las
concubinas. Ahora que iba a marcharme, mi intencion era estudiar todo lo posible, porque
ignoraba si en casa de mi futuro marido habria libros o si me iban siquiera a permitir acercarme a
uno.

Longyan me apremi6 con una de esas miradas tan suyas. Las mujeres no se quedaron atras.
Esperaban una respuesta por mi parte. Hice un gesto de obediencia ante madre para darle a
entender que aceptaba el trato. ¢ Acaso podia elegir?

—iManos a la obra, pues! —exclamo ella con entusiasmo.

A partir de ese dia, la actividad frenética de la sala de coser no tuvo fin. Mi instruccién
tampoco.

Los patrones ocuparon dos largas mesas. Acericos, bastidores para bordar, devanadores de
hilo, bobinas, pies chinos para medir, cera de abeja para marcar las telas...

Lo peor sin discusion era el acolchado de los cobertores. Era realmente agotador y tedioso
unir sus multiples capas de relleno. Segun la tradicion, cuantas mas colchas llevara yo a casa de
mi futuro marido, mas hijos varones pariria. Yo disfruté dibujando con cera en tela de arpillera
los motivos de los bordados para mi traje de boda. Longyan también lo pasé en grande pintando
con tinta sobre seda preciosas flores y orlas.

En los dias que siguieron, muchas vecinas pasaban la tarde con nosotras y nos ayudaban
mientras cantaban canciones tradicionales para entretenernos o contaban historias sobre mujeres
virtuosas y ejemplares. Eran historias que habian pasado de madres a hijas, generacion tras
generacion, al igual que los patrones y los secretos del bordado.

Las semanas transcurrieron sin apenas darme cuenta. De dia cosia, de noche me afanaba en
no pensar. Estaba tan agotada que caia rendida en el lecho.

Cuando apenas quedaban quince dias para mi boda, recibimos la visita de la sefiora Chen, la
casamentera. Entré como una bocanada de aire fresco. Cualquier novedad era recibida como una
bendicion en el cuarto de coser.

—Sefiora Chen... —salud6 madre, dejando la labor en una mesita de boj y levantandose con
cortesia—. Ya estabamos echandoos de menos. ¢Os apetece un té? —le pregunté sefialando un
servicio que acababa de traer Agua Clara.

—Yo misma me serviré, sefiora Zheng. Proseguid con vuestra labor. Sé que estan muy
atareadas y no es mi intencion interrumpir. He venido a ver como marcha todo. Ya sabéis que es
mi obligacién informar a la familia del novio sobre los preparativos y el ajuar. He visto ya la
pareja de patos mandarines y la oca salvaje. Gozan de buena salud. Eso es sefial de buen augurio.

Se sirvié un té y, tras dar varios sorbitos, se pase6 sin disimulo junto a la larga mesa sobre la
que descansaban las distintas prendas que ya estaban terminadas. Tomo varias al azar y las
estudié con gesto de aprobacion. Después miré a las mujeres que estaban cosiendo. Las fue
saludando una por una y preguntandoles por sus familias. Como buena casamentera, conocia a



medio Lin’an y estaba al tanto de todo lo concerniente a las jovencitas casaderas que habia
disponibles.

—Veo que no tengo de qué preocuparme. Sin duda sois un ama de casa como no hay dos,
sefiora Zheng. Jamas imaginé que con tan poco tiempo pudierais sacar adelante el ajuar de la
nifa.

—Doy por bien empleada la plata que llevo gastada en costureras —dijo ella toda estirada de
orgullo—. El secreto es elegirlas con acierto.

—Si, son las mejores de la ciudad.

—Y también las mas caras —recalco ella sin disimular su altaneria.

La meipo asinti6 con un pequefio gesto de cabeza. Luego se acercé hasta mi, se sentd en una
sillita baja y observé mi labor. Yo estaba terminando la cenefa que ribeteaba la falda de mi
vestido de boda.

—Pequefia Alome, ;no seria estupendo pasear unos instantes por el jardin? Os veo algo
palida. Tal vez sea buena idea airearse un poco de tanto hilo y tanto brocado.

Mir6é a madre para obtener su permiso. Ella se lo dio con una sonrisa forzada. Suspiré
aliviada. Me apetecia pasear un poco y zafarme de la mirada de halcon que tenia clavada sobre
mi. Me dolian los dedos de tanto coser. Dejé mi vestido de novia sobre un escabel y lo cubri con
un pafio para protegerlo.

Salimos al jardin. Longyan nos siguid, manteniéndose a unos pasos prudenciales de
distancia. Al llegar junto al estanque, nos sentamos en un banco de madera bajo la proteccion de
un templete porticado.

—No sé si atreverme a preguntaros, sefiorita Alome. Sé que es un arrojo por mi parte, pero
ha llegado a mis oidos que habéis aprendido medicina de vuestro honorable padre.

—Asi es.

—El caso es que... Podria acudir a él, pero me siento algo cohibida porque la consulta trata
sobre un asunto de mujeres.

Juguete6 nerviosamente con los adornos de su fajin.

—Si os hace sentir mas comoda, podéis consultarme a mi —Ie dije con voz calma,
intentando transmitir seguridad.

—Bueno, en realidad no se trata de mi, el diagnéstico es para una hermana mia. Esta casada
con un hombre muy severo y no le permite visitar a un médico. Estoy muy preocupada por ella.
Temo que si no recibe tratamiento se apague como una vela. Cada dia esta mas débil...

—Podria visitarla si no vive muy lejos.

Ella chasqued la lengua.

—Vive cerca, pero me temo que eso complicaria las cosas.

—Entonces, 1o mejor sera que me describais los sintomas de su enfermedad.

—Creo que podré hacerlo con detalle.

—Bien, vayamos entonces a mi gabinete de leer. Nadie nos molestara.

Mientras nos dirigiamos hasta alli, pedi a Longyan que trajera té de jazmin. Saqué la llave de
la puerta del bolsillo de mi ttnica y abri. La persianilla de la Gnica ventana estaba echada. La
subi solo a media altura, para preservar la atmosfera de sosiego que reinaba en el interior. La sala
era pequefla. Apenas una mesa de estudio pegada a la pared, una silla de respaldo de aro, un
divan y varios escabeles de tambor. En uno de los rincones habia un yaoxiang para guardar



algunas plantas medicinales de uso corriente.

La hice sentar en el divan y yo tomé asiento en la silla.

—Contadme, senora Chen. Os escucho.

Ella carraspe6 antes de comenzar.

—Mi hermana tiene trastornos en las entrafias. Sus ciclos lunares se le han acortado, pero
cada vez sangra mas. Siente mucho calor de repente y el corazén se le desboca. Y por mas que se
abanica, no se le pasa. Su humor ha cambiado. Esta muy sensible y, sin saber el motivo, se echa
a llorar.

—¢Ha tenido hijos?

Neg6 con la cabeza.

—No logroé engendrar jamas. Su marido tiene muchas concubinas a las que atender y duerme
con ella solo una noche al mes. Demasiadas gallinas para tan poco gallo —dejo6 caer con un deje
de desprecio.

Me sorprendi6 su respuesta.

—¢Qué edad tiene ella?

Dud6 unos instantes.

—Digamos que ya ha visto mas de cuarenta y cinco Fiestas del Medio Otofio.

Apunté estos datos a vuelapluma. Luego los pasaria a limpio para elaborar la historia médica
de «Hermana de la sefiora Chen», aunque tenia la sensacion de que su supuesta hermana no
existia y la meipo hablaba de ella misma, pero su pudor era tan grande que no se atrevid a
sincerarse.

Longyan lleg6 con el té y una bandeja de pastelillos variados. Los dej6 sobre un escabel y se
marché discretamente. Le indiqué a la sefiora Chen que se sirviera ella misma. Y asi lo hizo
mientras yo proseguia con el interrogatorio.

—¢:Sabéis si se ha notado algtin bulto o se le ha hinchado el vientre en exceso?

—No. Su cintura es la que se ha ensanchado varios dedos, pero es que siente una especial
predileccion por los dulces.

Sonrei. Acababa de coger un pastelillo de arroz glutinoso relleno de taro.

Pasé a analizar los sintomas y a determinar qué remedios podria utilizar para combatirlos.
Tras unos instantes de meditacién llegué a un claro diagnéstico.

—Tomara corteza de arbol del cielo, peto de tortuga, raiz de peonia blanca y huangqgin —le
enumeré antes de proceder a escribir la receta con las cantidades exactas y la forma de
elaborarlas—. ¢Os ha dicho si tiene algin otro sintoma?

—Si. Me dijo que tenia sudores nocturnos.

—Entonces también le vendra bien la raiz de mahuang, raiz fresca de shengdihuangy concha
de ostra pulverizada. Esta receta debera tomarsela solo por las noches. Esos sudores remitiran
enseguida y podra dormir mejor. —Hice una pausa para escribir—. Decidle a vuestra hermana
que pronto se le retiraran sus ciclos lunares para siempre. Ese es el motivo de estos trastornos en
el mar de sangre. Es debido a una carencia yin del elemento agua.

Me mird con tristeza.

—Si —dijo con voz queda—. Ella ya se habia imaginado algo asi.

—Le recomiendo que se ponga emplastos de jengibre en los rifiones y que procure comer
nueces, castafias, sésamo negro, pipas de calabaza y brotes de alfalfa. Los caldos de hueso y



espinas le sentaran bien, ademas de la soja negra. Asi fortalecera el elemento agua y aliviara en
algo sus males. Yo misma llevaré esta prescripcion a los laboratorios de mi padre, asi podréis
llevarselos cuanto antes.

Ella asinti6 con una sonrisa apretada. Le hice una tltima recomendacién.

—Si tras dos meses de tratamiento no encuentra algo de alivio, volved a mi. Hay otros
remedios que podré recetarle.

Yo habia oido hablar de varias pécimas que vendian algunos herboristas ambulantes en el
mercado o que solian dispensar las monjas budistas que practicaban la sanacion, pero rozaban la
supercheria o la clandestinidad. Padre conservaba varios volimenes de farmacopea muy
antiguos. El Kuang Chi Fang, de Hsuan Tsung, y el libro Prescripciones viejas y nuevas
probadas y ensayadas, de Chen Chuan. Me prometi a mi misma releerlos antes de dejar mi casa
natal. Recordaba haber leido algo sobre el uso de la placenta de mujer para aliviar muchas de las
molestias que me habia descrito la sefiora Chen. Debia profundizar mas en el tema antes de
aventurarme a recetarselos.

Salimos de mi pagoda y nos sentamos en el mismo banco que habiamos ocupado. Longyan
recogio las tazas de té y nos las ofrecio. Lo tomamos en silencio, mientras nuestros 0jos
admiraban la hermosura del jardin. Para mi era como recrearme aiin mas en mi propia
melancolia. Jamas volveria a mirar con la misma familiaridad ese jardin, ni mi pagoda, ni el
puente en zigzag que cruzaba de lado a lado el estanque. Dentro de muy poco, ya no serian mi
paisaje diario. Sentia que ya no me pertenecian mas que con los ojos de la memoria. Eso era lo
unico que nadie podria arrancarme jamas.

—Sera mejor que regresemos con las mujeres —me advirtié la meipo—. Vuestra madre se
pondra hecha una furia si ve que os alejo demasiado tiempo del cuarto de coser. Llevais muy
adelantado el ajuar y no seré yo quien os interrumpa mas de lo debido.

Antes de entrar en el pabellon de los aposentos interiores, indiqué a Longyan que llevara la
receta a los laboratorios. Aquello no le llevé mas que unos momentos. Cuando estuvo de regreso,
entregué las prescripciones a la casamentera y ella, tras comprobar el precio de la nota, las
guardo en su bolso. Me pag6 las férmulas y afiadié una generosa cantidad de monedas de cobre
por la consulta.

—No os neguéis a cogerlo, sefiorita —se adelantd a decir ella ante mi intencion de rechazar
el pago—. Nadie en su sano juicio regala su trabajo. Os vendra bien tener un remanente de
dinero cuando estéis casada. Los maridos suelen ser tacafios con las esposas y muy generosos
con sus madres, sus amantes y sus concubinas. Aceptad de buen grado mis consejos: que vuestra
mano derecha no sepa lo que hace vuestra izquierda y, siempre que podais, guardad dinero en un
lugar secreto. La sisa tendra que ser vuestro arte mas refinado y el silencio vuestro aliado.

Enarqué las cejas asombrada. ; Amantes y concubinas? ;Guardar dinero? Ni tan siquiera se
me habia ocurrido pensar en algo asi.

—Ay, pequefia Akame... —dijo ella con un deje de condescendencia carifiosa—. Todavia os
queda mucho por aprender, pero no sufrais. Me tendréis cerca para iros ensefiando. Ahora que
sois la sanadora de mi hermana, nos mantendremos en contacto.

Sonri6 satisfecha y proseguimos camino hasta el cuarto de coser. Longyan nos seguia a poca
distancia. Me fijé en que miraba a la meipo con cierta perplejidad. Tal vez estuviera tan
asombrado como yo por la desenvoltura que mostraba al hablar de temas tan peliagudos. Sin



duda la sefiora Chen era una mujer de mundo. Muy distinta al resto de las damas que yo conocia.
No en vano las casamenteras gozaban de una libertad que ellas no tenian.

Cuando llegamos a la sala de coser, se fue derecha hacia madre.

—Tenéis en vuestra casa una joya sin igual —le dijo mirandome al tiempo que me tomaba de
las manos—. Este paseo con vuestra hija ha sido una delicia. Ahora ya puedo marcharme
tranquila, sabiendo que cada cosa esté en su sitio. Aln tengo que visitar a tres novias mas. Cinco
bendiciones —dijo a modo de despedida a toda la concurrencia.

Hizo una reverencia uniendo las palmas de las manos a la altura del pecho y sali6 del cuarto.

En cuanto ella se marcho, las mujeres comenzaron con los corrillos habituales. Cuando la
novedad se esfumd, contaron historias y recitaron cancioncillas populares.



El mes del crisantemo lucia ya en todos los almanaques del Imperio. Vi pasar los dias ante
mis ojos como los pétalos de una flor que se marchita. Solo quedaba una semana para mi boda y,
como en jornadas anteriores, cenamos bastante tarde, ocupadas en ultimar prendas para
colocarlas en las cajas de sandalo. En cuanto terminé de dar el ultimo bocado, me retiré a mis
aposentos. Estaba cansada y tenia frio. Longyan me puso sobre los hombros uno de mis chales de
lana y encendi6 el brasero, lo arrimo6 a los pies de la cama y se sent6 junto a mi.

—He recapacitado mucho sobre la conversacién que mantuvisteis con la sefiora Chen el dia
que vino a visitarnos. Creo que necesitais algo que os aleccione sobre vuestra labor como esposa.

Sonrei ante su observacion.

—No es necesario, Longyan. Sé cudles son mis deberes: obediencia a mi marido y dispensar
cuidados a mi anciana suegra. Pierde cuidado, no tomaré en cuenta las picardias que me aconsejé
ella. Seré prudente con el ahorro en beneficio de mi nueva familia y no haré sisas ni me quedaré
con lo que no es mio.

—No me referia a eso, mi buena nifia. La sefiora Chen sabe de lo que habla, aunque os haya
parecido un tanto atrevida. Siempre he vivido rodeado de mujeres y os confesaré que no anda
muy desencaminada en sus consejos. Es lista como una ardilla. Eso si, es cierto que no tenéis que
descuidar vuestros deberes. Sin embargo, tampoco vuestra suegra debera descuidar los suyos
para con vos. —Se puso en pie nervioso. Eso acrecent6 mi curiosidad—. El mismo dia de
vuestra boda os regalara un espejo de mano para alejar los malos espiritus. También os hara
entrega de un librillo confidencial. Alli se explica la actitud que debe tener la novia en la noche
de bodas. Os dara tiempo a leerlo mientras estais en la habitacion nupcial esperando a que llegue
vuestro marido. Seran horas de soledad, puesto que no acudira a vuestro lado hasta que no den
fin todos los festejos. Ya sabéis que no se os permitird estar presente en el banquete. Esta
prohibido que comais durante dos dias con sus noches. Es parte del rito de purificacion.

«iPor el gran Buda!», renegué para mis adentros. Dos dias sin comer. Tal vez fuese lo mejor.
Me desmayaria de debilidad y asi no me enteraria de la noche de bodas. De todos los pasos y
ritos a seguir, eso era lo que mas ansiedad me provocaba.

—Amita —me dijo sin mirarme a los ojos—. Sé que, como a toda doncella a punto de
casarse, 0s preocupa hacer nubes y lluvia.

Me ruboricé. Jamas habia hablado con nadie sobre las relaciones carnales entre hombres y
mujeres, mucho menos con Longyan.



El me dirigié una mirada de piedad al tiempo que encendia el pequefio calentador de vino y
colocaba sobre él un decantador. Prepard dos copas y luego se dirigié hasta su enorme baul de
madera de alcanforero que reposaba en un rincén. Lo abrié y rebusc6 en el fondo. Sac6 un
paquete envuelto en seda roja, atado con un cordon negro. Lo puso encima de mi cama y lo abrid
con delicadeza.

—Pertenecia a mi antiguo amo, el difunto general Wu Huan. Ya sabéis que tenia dieciocho
concubinas.

Era un libro: el Ufangmijue, Las férmulas secretas del talamo.

No pude evitar lanzar una exclamacion ante tal titulo.

—Antes de que comencéis su lectura —me previno—, he de advertiros que las practicas que
en este manual se muestran no son las habituales entre un hombre y una mujer sometidos a un
matrimonio de conveniencia, pues me consta que los maridos honorables se guardan de
practicarlas con sus esposas oficiales y buscan prostitutas o concubinas de bajo rango para ello.
No obstante, me ha parecido acertado que las conozcais para que nada os pille de susto.

Ante mi pasmo, me escancié una buena copa de vino caliente. El se sirvié otra antes de
proseguir con su particular preambulo.

—Lo mejor sera que cuando vuestro marido acuda al cuarto nupcial os mostréis sumisa.
Cerrad los ojos y dejaos llevar. Imaginad que es el apuesto joven de carnes prietas y manos
afectuosas con el que vos siempre sofiasteis. —Hizo una pausa—. No os mentiré. La primera vez
solo sentiréis dolor en vuestro valle. Pero si él es habil y quiere absorber vuestra esencia yin, con
el tiempo puede que os sorprendais con sensaciones tan dulces que son imposibles de explicar
con palabras.

Senti un estremecimiento de aprensién. El intent6 calmar mi ansiedad.

—No es mi intencién confundiros, ya que yo tampoco gozo del beneficio de la experiencia,
por eso es mejor que leais el libro. Eso si, os pido que guardéis la mayor discrecion. Si vuestra
madre descubre que os he permitido leerlo, me azotara hasta arrancarme la piel a tiras, y tengo
intencion de llegar sano y salvo a vuestros esponsales.

Yo sonrei por toda respuesta. Imaginé que para él tampoco estaba resultando facil hacerme
participe de aquellos secretos tan intimos.

En cuanto Longyan y Luna de Plata se acostaron, lei aquel libro avidamente, sin apenas
pestafiear. Algunos pasajes me dejaron sin aliento. Las ilustraciones, ademas de hermosas, eran
de lo mas explicativas. Si tenia que ser sincera, no me veia a mi misma realizando aquellas cosas
para satisfacer a mi marido, por muy obligada que me viera. Mi timidez jamas me lo permitiria,
menos atin si él no resultaba de mi agrado.

Me cost6 conciliar el suefio. Me embarqué en un mar de pensamientos extrafios a la par que
exoticos.

Dos dias antes de la ceremonia llegaron los ultimos regalos. Cuatro perniles de cerdo
braseado y dos costillares. También algunos dulces, un saquito de piezas de plata para repartir
entre los criados de la casa y algunas joyas para mi. Estaban dentro de una preciosa caja en forma
de flor de loto, repujada en plata con incrustaciones de marfil. Miré las alhajas y me quedé muda.
Dos pulseras de oro, dos de plata, varios anillos, tres pares de pendientes y dos peinetas de jade
con la forma de un martin pescador. Todos ellos de un gusto exquisito.

—Tendréis que elegir unos zarcillos, amita. Llevaréis puestas estas joyas el dia de la boda, tal



y como las llevd vuestra suegra el dia de la suya. Estas alhajas pasan de generacion en
generacién, aunque siempre se le va afadiendo alguna pieza. Estas mismas joyas también las
llevara vuestra futura nuera el dia de mafiana.

«Mi futura nuera», repeti como un eco lejano en mi cabeza. Apenas podia asimilar que yo
misma iba a ser nuera en apenas pocos dias.

La tarde antes de mi casamiento llegaron las peinadoras. Era toda una cohorte de mujeres
cargadas con varias cajas llenas de utensilios. Lo peor sin discusién fue el alisado de mi cabello.
Para ello se metia una peina en agua hirviendo, que luego se aplicaba a un mechén de pelo
comenzando por la raiz hasta la punta. Los tirones eran insufribles.

Acabé con la cabeza dolorida. Me colocaron un pafiuelo para cubrir el peinado e impedir que
me despeinara mientras dormia.

Esa misma noche, un emisario de la familia de mi futuro esposo trajo de regreso mi traje
nupcial, el cual se habian llevado para purificarlo. Antes de acostarme me lo probé por ultima
vez. Me parecia increible lo bonito que habia quedado. Pasé la yema del dedo por el relieve del
bordado que ribeteaba todos los orillos del hanfu, de la falda y de la sobrefalda. Eran fénix
enlazados por las alas, en hilo de oro y plata.

Longyan me mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Es un trabajo digno de alguien como vos, mi nifia. Delicado a la par que laborioso. Os
miro y no puedo creer que hayais crecido tanto. Miraos... Sois la reencarnacién de una diosa.
Vuestro marido tendria que ser un gran patan para no quedar rendido a vuestros pies. Conjugais a
la perfeccién el talento y la hermosura. ; Qué mas puede desear un mortal?

Lo abracé como hubiese abrazado a mi propia madre. Pero Longyan era una madre ciega ante
los defectos de su hija. Una mala madre, pues solo las que son buenas no dudan en enumerar los
defectos de sus hijas y las humillan para que se hagan mas fuertes, mas duras. Ponen a prueba su
dolor y su obediencia. Esconden sus verdaderos sentimientos para que no leamos en ellos el
inmenso amor que las atara a nosotras de por vida.

—Soy un desastre de eunuco —dijo al separarnos, mirando las arrugas que se habian
formado en mi vestido—. Ahora habra que alisarlo de nuevo. Quitaoslo. Lo llevaré al cuarto de
coser. —Se dirigié a Luna de Plata, que estaba acostada en su futén—: Coge la cazoleta y ve a
calentarla en los carbones. Seguro que todavia queda alguna estufa encendida en la cocina.

—Déjalo, Longyan —convine ante el mohin de suefio que hizo la criada—. Ya se hara
mafiana. Es muy tarde y todos duermen.

—No. Sera mejor dejarlo todo preparado si no quiero que la sefiora Zheng me despelleje
vivo.

Insisti en acompafiarlo. El suefio me rehuia. Necesitaba despedirme de mis libros. Mis
adorados libros. Esas ventanas abiertas que me habian mostrado el mundo. ¢Qué iba a hacer yo
sin ellos? ;Cémo iba a proseguir con mi formacién? Sentia que apenas habia dado mis primeros
pasos en la medicina tradicional y que un gran muro me cerraba el camino.

Tras dejar a Longyan en la cocina, me dirigi hasta la biblioteca. Subi los dos peldafios de la
escalera para alcanzar algunos titulos. Un ruido a mi espalda me sobresalto.

—Oh, joven Xiong, eres td... Me has asustado.

—NMis disculpas, Alome. No esperaba que hubiese nadie en la biblioteca a estas horas. Estoy
de guardia en la farmacia y necesitaba consultar un libro. Ha venido un paciente de urgencias y



me asaltan algunas dudas. No he querido preguntar a vuestro padre, a pesar de que ain no se ha
acostado.

—¢Todavia esta levantado?

—Asi es. Creo que se trata de una reunion de amigos. He visto luz en el pabellon del té. Tal
vez se trate de una pequefia celebracion por vuestro casamiento.

Compuse una mueca de fastidio. Seguro que habia vuelto a traer cortesanas y beberia en
exceso. Su salud se resentiria de nuevo.

Kun me dirigié un gesto indulgente.

—No creo que la fiesta se alargue. Es ya muy tarde y mafiana es un gran dia.

—Si. Es un gran dia —repeti lacénica—. Pero no te preocupes, coge el libro que necesites y
constltalo. Yo ya me iba. Intentaré dormir.

Avancé hacia la salida.

—No te vayas —se apresurd a decir él, algo azorado—. Quédate si quieres. Creo que
regresaré a la consulta. Ya he mirado varios libros y no he encontrado referencia alguna a los
sintomas que describe mi paciente.

Me detuve y di media vuelta intrigada.

—¢Qué sintomas tiene?

—NMucha hambre y sed. Ha perdido bastante peso, a pesar de que come a todas horas. Orina
mucho. También se queja de picores.

—Tiene algun sarpullido?

—No, solo enrojecimiento de tanto rascarse.

Recapacité unos instantes. L.os sintomas que me habia descrito no me eran ajenos.

—Pidele que orine en un recipiente y que €l mismo pruebe su orina —le sugeri—. Cuando lo
haya hecho, vienes y me cuentas qué te ha dicho.

Asinti6 con gesto reflexivo. Pensé que iba a decir algo, pero se limit6 a hacer un pequefio
kautou y se marchd.

Me tumbé en el divan para leer. No pas6 mucho tiempo cuando el estudiante ya estaba de
regreso. Traia entre las manos una pequefia bandeja con una tetera de barro negro y un cuenco.
Me incorporé con recato y me senté. El dej6 el servicio de té en la mesita y se sent6 junto a mi.

—Permiteme felicitarte, sefiorita —dijo con una sonrisa taimada—. Has dado justo en el
clavo. El sabor de la orina era dulce. En cuanto me sugeriste que el paciente la probara, recordé
la monografia escrita por el doctor Li Hsuan donde describia la enfermedad del dulzor en la
sangre. No sé como no cai antes.

—Solo ha sido un golpe de suerte, Kun. Refresqué la lectura de esa misma monografia hace
apenas unas semanas.

—No te quites mérito. Te aplicas mucho.

Di gracias a la escasa luz que otorgaba la Unica vela que habia encendida, porque me ruboricé
hasta la raiz del cabello. Xiong Kun escanci6 el contenido de la tetera sobre el colador del
cuenco y me lo ofrecio.

—NMe he permitido prepararte una tisana para ayudarte a dormir. Creo que lo agradeceras
mafana.

Disimulé un mohin de disgusto. Era un detalle por su parte, pero yo no queria dormir.
Necesitaba estar despierta para despedirme de mi hogar natal. Era como si al quedarme dormida



me robaran esas ultimas y preciosas horas.

—Tomatela, por favor —me rogo.

—No quiero irme a la cama.

—Pues quédate aqui, asi velaré tu suefio. Estoy de guardia, ¢recuerdas? —Qué considerado
por su parte—. INo creas que soy ajeno a tu desasosiego, Alome. Mi hermana pequefia contrajo
matrimonio no hace mucho. Todavia esta intentando sobrellevar ese gran cambio. Por suerte, su
marido es un buen hombre y ha conseguido que vuelva a sonreir. Creo que lograran ser felices.

Suspiré hondo por toda respuesta. ;Me ocurriria a mi lo mismo? ;Seria mi futuro marido un
buen hombre y me haria sonreir?

—Bueno, ahora sera mejor que me marche y te deje dormir —dijo—. Ademas, el paciente
espera su tratamiento.

—El shigengteng suele dar buenos resultados.

—Estupendo. Ajustaré la dosis y se la prescribiré un par de semanas. Cotejaré los resultados
y te informaré.

Pensé que esa podria ser la ultima vez que compartiéramos puntos de vista sobre un
diagnéstico. Se me humedecieron los ojos. Qué gran esposo hubiese sido para mi. El me mir6
con tristeza. Pensé que habia adivinado las emociones tan intimas que me embargaban. A pesar
de que nos conociamos desde nifios, no se atrevio a realizar ninglin gesto que demostrara una
excesiva familiaridad. Hubiese sido indecoroso. Me tendié de nuevo la tisana.

—Tomatela. La necesitas.

Se levant6 y abandono la sala.

Di un sorbo al tiempo que mis ojos se perdian en los ventanales que daban al jardin interior
de mi padre. Abri una de las ventanas y aprecié luz en el pabell6n del té. Decidi acercarme. Me
mordia la curiosidad. Me eché un chal de lana por los hombros y me dirigi con sigilo por el
caminito de grava que llevaba al pabellon.

Todas las ventanas estaban cerradas, pero aun asi las voces del interior me llegaban nitidas,
aunque solo reconoci algunas.

—Dicen que los mongoles apilaron los cadaveres en grandes montoneras. Fueron
especialmente crueles. Cercenaron cabezas, amputaron brazos y piernas y destriparon tanto a
soldados como a civiles. Fue una masacre. Luego transportaron los cuerpos en grandes carretas
hasta los portones de la ciudad amurallada de Xiangyang para escarnio de nuestras tropas.
Querian amedrentarlos para forzar una rendicion.

De repente senti una mano en el hombro y pegué un respingo.

—Amita, ¢qué hacéis aqui tan tarde?

—Longyan... Me has dado un susto de muerte —susurré.

—Creéis que este es el lugar indicado para una mujercita que dentro de pocas horas va a
casarse?

—Chis... Calla un poco. Estoy intentando escuchar.

El torci6 el gesto, pero se mantuvo callado. Se quité su bata guateada y me la puso sobre los
hombros. Presté oido a la conversacion.

—Muchos burdcratas mandaron memoriales quejandose a la corte sobre la mala gestion de
esta crisis y advirtiendo de la situacion de emergencia en nuestras fronteras. Pero el emperador
Duzong y el primer ministro Jia Sidao consideran que, si se ordena una fortificacion masiva de



las fronteras, la situacion empeoraria y el panico cundiria rapidamente.

—Pero si no hacemos frente a los mongoles, solo es cuestion de tiempo que lleguen a la
capital.

—Nuestros ministros forzaran una tregua ofreciendo mejores prebendas.

—Me temo que los mongoles han rechazado todas las ofertas de paz. Han exigido la
rendicion incondicional de nuestro emperador. Creo que no tardaremos en recibir la notificacion
oficial de su declaracion de guerra.

—iEso es una ofensa terrible! Todavia tenemos el control del rio Yangtzé. Si quieren llegar
hasta Lin’an, tendrian que conseguir mas naves de guerra y mas soldados. Eso les llevaria algin
tiempo. Mientras tanto, nosotros podriamos contraatacar con nuestras fuerzas navales y
reconquistar las ciudades gemelas.

—No te falta razén, Jintao Huo —admitié mi padre—. Tendremos que esperar para ver qué
decisiones toman nuestros mandatarios. Pero dejemos el tema por hoy, amigos mios, y
brindemos. Mafiana se casa mi tinica hija y eso merece ser celebrado.

Ante las palabras de mi padre, las voces cambiaron de tono, tornandose alegres. Se oyo el
entrechocar de los cuencos y el sonido melodioso de la pipa. También escuché hablar a varias
mujeres, preguntando a los invitados si querian mas vino. Bromeaban y reian, voceando gan bie
con cada brindis.

—Sera mejor que nos vayamos ya —susurro Longyan.

Asenti con la cabeza gacha. La situacion de peligro era alarmante. Lejos de desvanecerse, el
espectro de la guerra se cernia cada vez mas sobre mi ciudad. Y no solo eso, me apenaba que mi
padre celebrara con alborozo mi despedida de la casa natal.

—Amita, ya sé que no os complace ver la alegria de vuestro padre, pero €l cree que este
matrimonio sera lo mejor para vos. Y aunque ahora no lo vedis, esta haciendo lo correcto. Lo
comprenderéis mas adelante.

No le contesté. No entendi a qué se referia con aquello. Mis ojos se llenaron de lagrimas
silenciosas que me apresuré a limpiar con el dorso de la mano.



A pesar de la infusion, apenas dormi. Los nervios y la almohada de madera que tuve que usar
para no desmoronar mi peinado de novia me lo impidieron. Me dolia el cuero cabelludo a causa
de los tirones de las peinadoras y sentia el cuello rigido y la cabeza abotargada. Habia amanecido
y me asomé al balcon de mis aposentos. Corria un aire frio que me traspasaba el alma. Me
arrebujé en mi capa forrada de piel de conejo. Desde alli contemplé como los criados
transportaban las cajas del ajuar hasta los dos carros que habia estacionados en el patio, junto a
los portones traseros de la propiedad. Algunas criadas estaban adornando los costados de las
tartanas con guirnaldas de flores naturales y vistosos pafios rojos estampados con los signos de la
felicidad. No tardarian en salir hacia su destino.

Longyan me preparo el bafio. La tina desprendia un intenso olor a pomelo. Toda la superficie
del agua estaba llena de hojas que dejarian su perfume sobre mi piel. Era un bafio ritual para
alejar de mi los malos espiritus y las influencias negativas. Varias mujeres, entre ellas la dama
Yan y algunas de las criadas casadas, me bafiaron. Luego extendieron por todo mi cuerpo aceite
de flor de naranjo amargo para suavizarme la piel.

Longyan me sirvio un cuenco de agua de jengibre dulce para que entrara en calor. El sonido
de la musica y el ruido ensordecedor de los petardos llegaban desde el patio. Volvi a asomarme
al balcon. Mi eunuco me cogi6 de la mano para infundirme animo.

—El novio ya ha llegado, amita. —El corazén me dio un vuelco—. Ha venido a por vos para
raptaros, pero tendra que irse con las manos vacias. Las mujeres de la casa lo distraeran con
juegos y bromas. No tendra mas remedio que marcharse antes de que el sol se ponga. Luego,
cuando €l ya se haya ido, partiréis vos. Dentro de poco llegaran los emisarios del novio. Ellos os
escoltaran hasta vuestro nuevo hogar.

Aquel rito del rapto era solo una antigua tradicion. En ella, el novio era puesto a prueba por
la familia de la novia con una serie de juegos, acertijos y chanzas de todo tipo, mientras él se
sometia a ello con humor. Me constaba que algunas de esas bromas iban a ser realmente pesadas
y €l tendria que hacer gala de su paciencia.

El rito dur6 gran parte de la mafiana. Yo escuchaba las risas y la algarabia desde mi cuarto. Y
si, tuve verdaderas tentaciones de escabullirme para verlo, pero Longyan me custodié como un
perro guardian. Los juegos terminaron cuando se sirvio el banquete para agasajar al novio y a sus
emisarios, los cuales llegaron puntuales al mediar la hora de la oveja. A mi no se me permitio
probar bocado ni salir de mis aposentos. Tan solo pude tomar varias tazas de té.



—Ya se marcha el novio, amita —me avisé Longyan al terminar el banquete—. Debéis
arreglaros. Los emisarios esperan.

Tras ponerme el velo, el cual me impedia ver —y que no podria quitarme hasta que mi
marido lo hiciera—, las mujeres me colocaron el tocado. Era una hermosa diadema de cuyos
extremos colgaban cadenillas con abalorios que tintineaban a cada paso que daba. Me
engalanaron con las joyas de mi suegra. Esas mismas mujeres fueron las que me guiaron al altar
familiar. Alli me esperaban mis padres, sentados a ambos lados de la mesa donde se colocaban
las tablillas espirituales de los antepasados. Les hice reverencias para agradecerles sus cuidados y
la educacion recibida y después quemé incienso en honor a mis ancestros como despedida de mi
casa natal.

Antes de partir, cogi la bolsa de seda roja bordada con forma de flor de loto, que serviria de
talisman contra las maldiciones de mi suegra. Por ultimo, las mujeres me colgaron al cuello los
amuletos. Todo el mundo me acompafi6 hasta el palanquin, forrado de tela roja y adornado con
guirnaldas de flores y vistosos lazos. Los porteadores iban ataviados con ropajes encarnados.
Parte de la comitiva llevaba farolillos de seda encendidos, puesto que el anochecer estaba
proximo.

Si se hubiera tratado de la boda de cualquier otra mujer, me hubiese parecido un cortejo de
una belleza extraordinaria.

Escuché las palabras de despedida de mis padres, de las concubinas y del servicio con una
sensacion de irrealidad. La mayoria de las criadas lloraban. Tuve que hacer un verdadero
esfuerzo para no hacerlo yo también. Recordaba lo que habia dicho Longyan, aquello de que una
novia no debia llorar porque atraeria la mala suerte.

La banda de musica que me acompafiaria a lo largo de mi recorrido comenzé a tocar. Las
notas se mezclaban con los ruidos de los petardos, las sonajas y los canticos.

Tras una larga marcha, en la que me fue imposible asomarme por la ventana, dado que estaba
flanqueada por los emisarios de mi esposo y el cortejo nupcial, la silla roja se detuvo. Alguien
me indic6 que ya podia salir. Colocaron un peldafio bajo la portezuela y me dieron la mano para
ayudarme a bajar.

El ruido de los petardos cobr¢ intensidad hasta hacerse ensordecedor.

Fui recibida por una mujer que se apoyaba en un bastén. La acompafiaban tres damas, de las
cuales solo pude ver sus diminutos zapatos y los bajos de sus elegantes vestiduras.

—Sé bienvenida a nuestro hogar —me dijo la que imaginé seria mi suegra, la mujer de mas
alto rango de la casa.

Me postré de rodillas y toqué tres veces el suelo con mi frente, como signo de respeto y
obediencia.

—Os serviré y obedeceré —respondi con un hilo de voz.

Me puse en pie y me guiaron hasta el patio de entrada. Las fuertes puertas eran de ébano
taraceado. Pude atisbar por debajo del velo un gran despliegue de mesas y sillas, ordenadas en
varias filas para el banquete nupcial. A mi alrededor todo eran voces y alboroto. Habia muchos
invitados. Sus risas y bromas me aturdian.

Era costumbre que, nada mas atravesar el umbral del futuro esposo, la novia ofreciera té a su
nueva familia. Una de las mujeres me guio hasta una mesa que habian dispuesto en el centro del
patio donde estaba todo lo necesario para la ceremonia. La pequefia estufa estaba ya encendida.



Preparé el té como pude, intentando que el temblor de las manos no se me notara al servir a los
comensales. Habia cinco tazas. Casi ni respiré al escanciarlo en elegantes tazas de porcelana de
Ruzhou.

Cuando terminaron de beber, mi novio se coloc6 a mi lado. Reconoci el bajo de su pantalén y
los zapatos que yo misma habia bordado. Me ofreci6 el brazo para que me apoyara y me condujo
hasta una de las mesas centrales donde habian colocado el altar familiar. Realizamos una
postracion ante la tabla del cielo y de la tierra, después ante las tablillas espirituales de los
antepasados y, finalmente, ante el dios del hogar, Tsaokiun. A continuacion nos saludamos
mutuamente con una reverencia de respeto.

Alguien trajo dos copas de vino mezclado con miel. El novio cogié una y me la puso en las
manos. La otra era para él. También me ofrecié un gallo de azticar. Ambos comimos un trozo de
gallo y dimos un sorbo al vino. «Comer de la alegria» y «beber de la felicidad».

Todo el mundo nos vitoreo y jaled.

La primera fase de la ceremonia habia concluido.

Los invitados quemaron papel moneda de sacrificio para desearnos mucha riqueza y
volvieron a agasajarnos con frases de bienvenida y parabienes. La musica de los cimbalos y de
los tambores prorrumpio en el patio. Una lluvia de papelillos dorados nos cubrié mientras un
enjambre de criados iba y venia llevando bandejas y jarras de vino tibio. El delicioso aroma de la
comida me mareaba. Llevaba dos dias sin comer.

Una mano regordeta y llena de anillos me tir6 de la manga para llamar mi atencién. Miré por
debajo del velo y pude ver unos pies diminutos asomando bajo un rico vestido color fucsia.

—NMe llamo Lan. Soy una de las esposas de nuestro marido —dijo con voz cantarina—.
Tengo que llevaros a la camara nupcial. Nuestra suegra ha declinado en mi ese honor, puesto que
ella es muy anciana y el esfuerzo la agotaria.

Apenas si tuve tiempo de asimilar lo que acababa de decirme. «;Una concubina? jQue Buda
Amitabha me proteja!», pensé, apretando fuertemente los amuletos contra mi pecho. Me tom¢ de
la mano y me dirigi6 a través del patio hasta el interior de la casa. Tras cruzar varias estancias,
salimos por una de las puertas correderas del salon.

El paso de aquella mujer era muy rapido. Se la veia ansiosa por volver al banquete.
Atravesamos el pasadizo cubierto que conectaba la casa principal con otros pabellones. A
medida que nos alejdbamos, el sonido estridente de la musica se fue diluyendo como el humo de
una varilla de incienso. Me levanté un poco el velo. A ambos lados del interminable corredor
pude admirar los parterres de crisantemos blancos. La tierra estaba recién removida y olia a
humus y a madera. Mas alla se extendian los jardines, con sus monticulos artificiales de verde
césped que semejaban montafias.

Casi llegando al pabelldn, el silencio era absoluto.

—Este recinto se llama pabell6n de las Libélulas Azules —dijo la concubina.

Una sensacion de vacio se apoder6 de mi. Aquel era otro mundo. Un mundo que se me
antojaba oscuro, triste y sin vida.

Recorrimos el austero recibidor. Varios jarrones blancos, con dibujos de peonias grises,
lucian en altos pedestales de madera de arce. Escoltaban un paisaje montafioso pintado en seda.
Por unos instantes mis o0jos se perdieron en las altas colinas rodeadas de bruma. Deseé perderme
en ellas. Dormir. Dejar de existir. No ser nada.



Estaba agotada.

La dama Lan me guio a través de un pasillo estrecho y abri6 una doble puerta corredera. Ante
mi apareci6é un talamo como jamas habia visto. Disponia de antesala, con mesillas a ambos lados.
Cuatro columnas cuadradas sustentaban un alto techo labrado de cuyos doseles colgaban cortinas
de gasa roja, a juego con una de las colchas de raso que yo misma habia ayudado a confeccionar.
Habia un pequefio escabel a un lado de la cama, a modo de peldafio, para subir al lecho. En las
mesillas vi varias cestas con gran variedad de frutas y de los doseles colgaban saquitos de arroz
hervido para llamar a la fecundidad.

La concubina rozé con la punta de sus dedos la colcha y dejo escapar un suspiro.

—Nuestro sefior durmié aqui anoche, en completa soledad. Se ha mantenido puro para vos.
Tenedlo en cuenta cuando venga a calmar su pasion.

Me dirigi6 hasta una silla de respaldo de medialuna y me indicé que me sentara.

—No encendais ninguna luz hasta que €l os lo pida —me advirtié al tiempo que prendia una
varilla de madera con la lumbre de la lampara y la aplicaba a un mechero que reposaba sobre la
mesa de los ocho inmortales, que estaba pegada a la pared. Coloc6 encima de la tenue llama un
decantador de vino lleno hasta los bordes.

Acto seguido me hizo una profunda reverencia, la que correspondia a una concubina ante la
esposa oficial de su sefior. Y salio de la habitacién, cerrando tras de si.

Nadie me regal6 un espejo de mano para protegerme de los espiritus molestos. Tampoco me
ofrecieron el libro confidencial sobre el matrimonio. Quise quitarme el velo y romperlo en mil
pedazos, pero no lo hice. Continué sentada en la misma postura sobre la silla. Inerte como una
mantis religiosa que espera a su amante para darle muerte después de aparearse con él.

Las sombras cubrieron por completo la estancia. Pasaron horas antes de que oyera musica
afuera. También se oian las voces escandalosas de los acompafiantes varones y el estallido de los
petardos. Era la sefial de que mi marido podria aparecer en la camara nupcial en cualquier
momento. Me levanté el velo y me asomé a la ventana. Vi una procesién de antorchas
acercandose al pabellén. Volvi a cubrirme y me senté.

Cuando al fin of el ruido de la puerta al abrirse, senti tal vuelco en el corazén que crei morir.

Aquel hombre extrafio trajo con él el frio de la noche. Sus ropajes desprendieron un intenso
aroma a incienso, como si acabara de salir de un templo. Pensé que lo primero que haria seria
encender una lampara y retirarme el velo para contemplarme, pero se limit6 a quitarse las tunicas
de boda muy despacio y a dejarlas colocadas sobre el yi-jia para que no se arrugaran. Sus
movimientos eran suaves y metodicos. Ni siquiera se escuchaba el sonido de su respiracion. A
mi el corazén me latia con tanta fuerza que me faltaba el aliento.

En mi cabeza solo escuchaba la voz de Longyan pidiéndome calma y serenidad: «Cerrad los
ojos y dejaos llevar. Imaginad que es el apuesto joven de carnes prietas y manos afectuosas con
el que vos siempre sofiasteis».

Mi esposo se puso un zhongyi de seda negra que reposaba a los pies de la cama. No se lo ato.
Dio unos pasos hasta el mechero donde se calentaba el vino y, con una varilla de madera,
prendi6 un incienso de loto.

Se acercé muy despacio. Su figura se impuso a la escasa luz que entraba por la ventana. Era
alto y corpulento. Yo volvi a cerrar los ojos, atenazada por el panico.

Senti el contacto de sus manos.



Me desabrocho6 el cinturén y lo dejo sobre un banco de madera. Desanud6 los lazos de mi
hanfu y dejé que resbalara por mis hombros hasta el suelo. Quitd las cintas que sujetaban mi
falda y las enaguas y las dejo caer. Luego me dio la mano para ayudarme a deshacerme de ellas.
Por ultimo desabroch6 los alamares de mi moxiong, mientras yo, en un gesto instintivo, me
tapaba los senos con las manos.

—No te cubras. Quiero ver tu hermosura a la luz de la luna.

Me ruboricé. Habia algo en su voz que me era familiar. Senti su mirada posada en mis senos,
en mi vientre, en la redondez de mis caderas, en el vello que cubria mi pubis.

—No tienes nada que temer —dijo en un susurro—. Ya nos conocemos, Alome.

Un escalofrio me recorri6 el cuerpo. El también debié de sentirlo a través de mi piel erizada.
Noté el movimiento del velo. Liberada del cendal, la tinica barrera que me separaba de descubrir
la identidad de mi marido cayd. Bajé la cabeza y cerré los parpados con fuerza.

—Abre los ojos, muchacha, no debes sentir vergiienza —me dijo con dulzura—. Ahora eres
mi esposa ante los dioses y los hombres.

Me tomo por la barbilla y guio mi rostro para que lo mirara.

—Alome, hablame. Soy yo.

Abri los ojos. Mi mirada se clavo en la suya, que estaba oscurecida por un halo de lujuria.

—Maestro Cao... —dejé escapar con un hilo de voz al reconocer en él al mejor amigo de mi
padre, al cual consideraba mi segundo maestro—. No sabia...

El puso su dedo indice sobre mis labios y los acaricié con ternura.

Procedi6 a colocar sobre la cama varios pafios blancos en forma de cruz. Lo hizo con tal
destreza que temblé de nerviosismo. Sonri6é con indulgencia al tiempo que me indicaba que me
tendiera sobre ellos. Se arrodillé a un lado, tomé mis pies y me descalzé con delicadeza. Sostuvo
mis lotos dorados entre sus manos largo tiempo, los acaricié y los besé como si fueran un tesoro.
Luego cogio los escarpines de dormir y me los puso con lentitud, demorandose en los bordados,
en el tacto suave del satén y las formas de sus blandas suelas. Noté un cambio en su respiracion,
se tornd jadeante. Su garganta dejo escapar varios gemidos de placer.

No hubo preambulos. Se ech6 sobre mi sin siquiera besarme en los labios.

Al sentir el peso de aquel anciano sobre mi cuerpo, las palabras de Longyan volvieron a mi
como olas en una tempestad de sentimientos: «La primera vez solo sentiréis dolor en vuestro
valle. Pero si él es habil y quiere absorber vuestra esencia yin, con el tiempo puede que os
sorprendais con sensaciones tan dulces que son imposibles de explicar con palabras».

El maestro Cao era ahora mi marido, pero yo lo sentia como un verdadero extrafio. Su aliento
olia a vino amargo. Sus palabras se enredaban en el humo turbio del incienso de loto.

—Tu cuerpo es un santuario, amada mia. Deja que atraviese sus puertas y te muestre el
camino gozoso del amor.

Senti su necesidad de afecto. Sus ansias de poseerme. Cierta suavidad agreste en sus caricias,
que solo lograron robarme gemidos de dolor cuando me penetr6; una rasgadura que me partia el
alma a cada embestida.

Cuando termin, estaba tan agotado que me beso los parpados y se recost6 de espaldas a mi.

No tardé en oir su respiracion acompasada y di rienda suelta a mi sufrimiento. Las lagrimas
corrian silenciosas por mis mejillas.

Supe, en ese mismo instante, que jamas podria corresponder con amor al maestro Cao.



Jamas. Mi corazon no podia sentir otra cosa que respeto hacia él como maestro. Era el mejor
amigo de mi padre y tenia setenta afios. Ese mismo respeto era el que mitigaba mis nauseas al
evocar el tacto de sus labios marchitos sobre mi cuerpo y la sensacion himeda y caliente de su
simiente mezclada con mi sangre al resbalarme por los muslos.



Abri los ojos. El amanecer llegaba a través de la ventana. Me incorporé sobresaltada. Tardé
un buen rato en reconocer mi entorno. Las molestias que sentia en las entrafias me devolvieron
de golpe a mi nueva realidad: el matrimonio se habia consumado y yo era ahora una mujer
casada. Miré al lado izquierdo del lecho. El hueco estaba frio. Presté oido para descubrir si ain
se encontraba en el cuarto. No percibi presencia alguna.

Llamaron a la puerta. Tras unos instantes de cortesia, la abrieron.

La figura de Longyan se recort6 en el vano. Hizo una reverencia y yo sonrei.

—Amita, he venido a atenderos. El maestro Cao ya se ha marchado a la consulta. —Dej6
sobre la mesa una tetera y varias toallas.

—iLongyan! —exclamé saltando de la cama y echandole los brazos—. No sabia si te
dejarian venir al cuarto nupcial.

El me abrazo, pero se separ6 de mi enseguida.

—Sera mejor que no me abracéis, mi sefiora. Las paredes tienen ojos y los fogones lenguas
muy largas. Las mujeres podrian vernos y malinterpretar estas muestras de carifio. Estan muy
ociosas y se aburren como monas.

Me hizo reir. Cogio la tetera y escancié un buen chorro en una palangana. Apenas habia
estado unas horas separada de él y me parecieron siglos. Lo habia echado mucho de menos, pero
no pude evitar recriminarle que me hubiese ocultado la identidad de mi esposo.

—M e cuesta creer que no estuvieras al tanto, Longyan.

—No me vi con fuerzas, amita... Pensé que empeoraria las cosas. —Baj6o la mirada
avergonzado—. Os pido humildemente perdén, mi sefiora. Sin embargo, debéis admitir que unir
la casa del maestro Zheng con la del maestro Cao es un acierto. Vuestro padre actué plenamente
consciente de lo que esto significaria en un futuro.

—iDéjate de alianzas, Longyan! ;Sabias que él tenia mas esposas?

—Si. Estaba al tanto. Tiene tres concubinas. Y también sé que el maestro es ya muy anciano.
Mas que vuestro padre. Y eso es decir mucho, lo sé.

—¢Tres concubinas? —cuestioné asombrada.

—Asi es. La primera fue quien os acompain6 a la camara nupcial. Todavia no conocéis a las
otras dos. No pudisteis verlas cuando le servisteis el té en la ceremonia del casamiento.
Ademas... —Hizo una pausa—. Es viudo. La esposa oficial muri6 hace apenas un afio. Era
mayor que el maestro Cao. Una venerable anciana. Lo casaron con ella cuando apenas era un



jovencito, por cuestiones de conveniencia.

No salia de mi asombro.

—¢Y por qué no ha tomado a alguna de sus tres concubinas como primera esposa?

El neg6 con la cabeza.

—No lo sé, pero imagino que habra sido por cuestiones de descendencia. Ninguna ha tenido
hijos y ya son maduritas. Vos sois joven, sana y hermosa.

«Joven, sana y hermosa, igual que una yegua de cria», afiadi para mis adentros.

—¢Y qué sera de mi cuando él muera? —cuestioné, todavia asombrada.

Tardé en contestar. Me inst6 a que me lavara. Se dio la vuelta y yo me agaché sobre la
palangana.

—No querdis matarlo tan pronto —respondié al fin—. Aun puede vivir muchos afios si su
salud es parecida a la de su madre. No obstante, vuestra unica oportunidad sera que engendréis
un hijo varén. Eso os dara «derechos». Podréis vivir en esta casa sin que nadie os eche nada en
cara.

—Oh, Longyan... —me lamenté al tiempo que terminaba mis abluciones—. Si el maestro no
ha logrado tener hijos con sus esposas, ¢qué te hace pensar que lo conseguira conmigo? Ademas,
si él muere, yo seré una viuda muy joven.

—Y como viuda os respetaran, siempre y cuando observéis las tradiciones y sedis casta.
Incluso no estaria mal visto que os hicierais cargo del negocio familiar. La consulta del maestro
Cao es muy respetable y sus empleados llevan muchos afios administrando la farmacia. Son
bastante competentes.

Hice una mueca de fastidio. Nada de lo que me dijera calmaria mi enfado.

—Amita, reconoced que vuestra suerte no es tan mala. Hay mujeres que se ven obligadas a
casarse con nifios de tres o cuatro afios, siendo unas jovenes de quince. Para ellas son como hijos
o hermanos pequefios. Imaginaos sus terribles circunstancias.

—No me hables de sus terribles circunstancias. Las mias no lo son menos.

—Lo que intento que comprendais es que a veces una mujer llega a su realizacion personal a
través de un hombre. Un marido poderoso puede hacer que su esposa alcance una posicion
realmente aceptable en otras facetas que no son solo las de consorte y madre. Tenéis que
aprender a sacar provecho de vuestras «circunstancias». Creo que no me equivoco al pensar que
si pedis al maestro Cao acompafiarlo a su consultorio, no se negara. Gozais de cierta influencia
sobre €l en estos momentos. Sois una esposa muy hermosa y él no es ciego.

Lo miré anonadada. Parecia una vieja alcahueta.

—Ya hablaremos con mas calma de todo esto cuando vuestro espiritu se haya sosegado y
miréis las cosas de otro modo —prosiguio—. Ahora tenéis trabajo. Id a ver a vuestra suegra. Ya
esta despierta. La he oido chillar pidiendo su orinal.

Tragué saliva. El sonrié6 con dulzura mientras me sefialaba el tocador. Me senté frente al
espejo de bronce pulido y procedi6 a peinarme.

—Ofrecedle un cuenco de agua caliente con hojas de té —me aconsej6o con una sonrisilla
picara—. Seguro que le gustara ese detalle. Debéis llegarle al corazon a base de palabras amables
y honrosos gestos. He calentado una tetera. Cuando me han visto la cocinera y las criadas, crei
que les daba un pasmo. Parece que jamas hayan visto a un eunuco. Tenian la boca tan abierta que
temi que les entrara un moscardon.



—iPor Buda Amitabha! —rezongué sin reirle la gracia—. Apenas he dormido y estoy que no
me tengo en pie. —Obvié darle detalles de las molestias que sentia en mis partes intimas.

—Pues tendréis que acostumbraros al trajin. El maestro Cao os buscara cada noche durante
los proximos meses. Es habitual en los recién casados. Ahora vestios deprisa, daos un poco de
color en los pomulos y un ligero toque de balsamo en los labios. El tiempo apremia.

Elegi un sencillo hanfu de seda color lila, a juego con las horquillas de flores que Longyan
me habia colocado en el cabello.

El me apremi6 con un gesto, mientras cogia la bandeja con la tetera y el cuenco.

Atravesamos a toda prisa el pasadizo cubierto que conectaba el pabellon de las Libélulas
Azules con la casa. Mis ojos se perdieron en la inmensidad del jardin que apenas atisbé la noche
anterior. Tenia una gran extension.

—E]l jardin es grandioso —dijo €l sin detenerse—. Jamas imaginariais las maravillas que
oculta. Lo veréis mas tarde. Ahora apretad el paso si no queréis que os tilden de holgazana todas
las mujeres de esta casa.

Al llegar al edificio principal tomamos una de las salidas que daban a varios patios interiores.
En uno de ellos se alzaba un grupo de casas pequefias alrededor de una amplia plazoleta
cuadrada. Nos dirigimos a la mas grande, que estaba al fondo y ocupaba un lugar preeminente.
Me maravillé de lo rapido que mi eunuco se habia familiarizado con las distintas dependencias
de la mansion.

Ya frente a la puerta de la casita principal, Longyan escanci6 un chorro de agua caliente en el
cuenco con hojas de té, le puso la tapadera y me lo entregd. Repiquete6 la puerta y luego se
escabull6 a toda prisa, dejandome sola.

Desde el interior del cuarto escuché la voz aguda de la sefiora Cao ordenandome que entrara.
Empujé la puerta con la rodilla y me acerqué al lecho donde estaba acostada. El aposento era tan
grande como la camara nupcial. Estaba atestado de muebles, biombos y adornos. El ambiente
estaba cargado de un olor medicinal bastante fuerte, mezclado con el penetrante olor del
alcanfor. Saludé antes de dejar el cuenco en una mesilla. Acto seguido hice un kautou, al que mi
suegra respondié con un ligero movimiento de cabeza. Las tres mujeres que habia junto a su
cama también me saludaron. Varias criadas dejaron sus quehaceres para clavar su mirada sobre
mi.

—Estas son las concubinas de tu sefior —dijo la venerable anciana sefialandolas con su larga
ufia de oro—. Se llaman Hui, Lan y Qiu. Puedes llamarlas «tias» o «hermanas» a partir de ahora.

Asenti mientras las miraba de soslayo. Calculé que dos de ellas debian de tener unos sesenta
otofios. La otra, de nombre Qiu, era mas joven, tal vez ya hubiese alcanzado la treintena. Me
asombro el esmerado aspecto de las tres. Estaban muy maquilladas y llevaban ropajes elegantes.
Por unos instantes me dejé llevar por el panico. Yo vestia con sencillez. Tal vez demasiada. Le
ofreci el cuenco a mi suegra. Se enjuag6 varias veces y escupio en el orinal. Luego se limpio la
boca y me observd con sus ojillos oscuros entornados.

—Veo que has congeniado con mi hijo. Debes de gustarle mucho cuando ha llegado tarde a
su consulta. En cincuenta afios jamas se ha retrasado.

Noté que el rubor se extendia por mis mejillas.

Ella rompio a reir. Sus carcajadas me pillaron desprevenida. Las tres mujeres le hicieron eco.

—No es un reproche, querida. Al contrario, me alegro por ello. Estas gallinas —sefial6 a las



tres damas con gesto de desprecio— son mas yermas que una mula y no encenderian el animo ni
a un soldado recién llegado de la guerra. Con un poco de suerte, dentro de poco tendré un nieto
varon correteando por esta casa. Es mi mayor deseo. Yo tuve al primero de mis diez hijos
varones con trece afios; mi querido Dishi, tu sefior. Ascendi de octava concubina a segunda
esposa de un plumazo. Y mi marido, que era el pequefio de cinco, se convirtié en el heredero de
la casa Cao. Tuve la suerte de que su esposa oficial muriera joven. Con quince afios tomé su
puesto. Y aqui estoy: viuda desde las treinta primaveras. Eso si, he tenido que ver morir a nueve
de mis hijos. Ahora te toca a ti dar continuidad al linaje de los Cao.

Yo sonrei por toda respuesta. Ella siguié hablando.

—Estoy contenta, si, y asi te lo hago saber, muchacha, pero también debo advertirte que
espero resultados de este casamiento. Hemos gastado mucha plata. Todavia esta por ver si mas
de la que tii misma vales. —Me clav6 una mirada inquisitiva—. Y no creas que seré comprensiva
contigo. No deberas complacer solo a mi hijo aprendiendo sus gustos y sus costumbres; deberas
complacerme también a mi. Imagino que en tu casa natal ya te habran hablado sobre mi. Y no
bien, precisamente. Tu bienestar aqui dependera directamente del trato que me dispenses. He
pagado una fuerte suma por ti y espero que me compenses. Ya ves que soy tan clara como el
agua. No tengo dobleces.

La anciana chasqued los dedos para ordenar a las concubinas que retiraran las mantas y la
ayudaran a incorporarse. Le quitaron los escarpines de dormir y le pusieron las zapatillas. Una de
las criadas la despoj6 del camison y la lavo. Llevaba el pecho vendado. Una costumbre coreana.

—Quiero que me peines, querida —me dijo muy resuelta—. Estas holgazanas no saben
hacerlo. Me dejan el pelo tan desgrefiado que parezco una grulla asustada.

Miré su escaso cabello plateado. Se le transparentaba el craneo. Mi suegra estaba casi calva,
pero, al parecer, se empefiaba en ponerse unas peinetas de jade con adornos de flores. Pesaban
tanto que dudé que pudiera sujetarlas con sus ralos mechones.

—Si me lo permitis —le sugeri con la mejor de mis intenciones—, llamaré a mi eunuco para
que nos ayude. El tiene mas habilidad que yo. Me peina todos los dias.

—:Que él te peina? —arguyd escandalizada, llevandose una mano al pecho. Las dos
concubinas mayores compusieron una mueca de desaprobacion.

—Asi es, honorable madre. También me prepara el bafio y me viste. Se ha ocupado de mi
desde que naci.

—iJamas vi tal cosa! —exclam6 asombrada—. ¢Y no te da repeltis que te toque? Dicen que
los eunucos son demoniacos y poco de fiar. Que son serpientes viperinas y que no dudan en
traicionar a sus amos si con ello ven colmados sus deseos de poder y riquezas.

Me apresuré a desmentir aquello.

—Longyan es muy bueno y obediente. Y confio plenamente en él. Dejad que os peine, buena
madre, veréis como os complace el peinado.

—iNi hablar! —grit6 tajante—. Antes dejaria que lo hiciera un mono. No quiero que me
toque. Mantenlo alejado de mi. No he roto tres mortajas para que ahora llegue un «castrado» a
llenarme de impureza. Bien sabido es que los eunucos frecuentan las casas de placer de
muchachos para hacer uso de sus diabdlicos vicios.

¢De qué «diabolicos vicios» hablaba?

—Intentaré peinaros —le dije con una reverencia deseando zanjar el tema—. Sentaos frente



al tocador, veré qué puedo hacer.

Aquello me llevo mas de lo esperado. Tomé su largo y escaso cabello en una madeja y se lo
peiné con delicadeza. Hice un rodete apretado alrededor de la nuca y se lo sujeté con toda suerte
de horquillas y pasadores. Intenté que quedara lo mas ahuecado posible para que diera la
sensacion de espesura. Luego le ajusté las aparatosas peinetas a ambos lados, de manera que los
adornos se vieran cuando alguien la mirara de frente. Atusé su pelo con un poco de aceite de
almendras para que no se le encrespara y le otorgara brillo.

Se miré y remird frente a la hoja pulida de bronce. Ordené a las concubinas que trajeran
varios espejos de mano y los colocaran para verse la parte de atras.

—Espero que mejores con la practica, hija mia —me dijo con gesto agrio—. Aunque para
que veas que no soy una desagradecida, te diré que me agrada como has colocado las peinetas.
Lucen bien. La que me peinaba con mucho arte era la difunta esposa de mi hijo, la dama
Saiming. La pobrecita muri6 no hace mucho. Tampoco nos dio descendencia. Pero ya ves lo
poco que le ha durado el luto a tu sefior. Una mujer sin hijos es como un ciruelo retorcido, que
solo sirve para adornar un rincon olvidado del jardin.

Hice un gesto de cortesia y me eché a un lado para dar paso a las concubinas, a las que habia
ordenado que la maquillaran. Las tres se esmeraron en extenderle la espesa crema facial y los
polvos de semillas de daji machacadas para blanquearle la piel, salpicada de manchas oscuras
debido a su avanzada edad. No tenia cejas. La dama Qiu se las pinté con una maestria que me
dej6 pasmada. Sin duda la practica le habia otorgado un pulso de caligrafo.

—Mas largas, tia Qiu —refunfuiid—. Ya sabes que me gustan mds largas. No hagas que te
repita lo mismo todos los dias. A veces pienso que te encanta hacerme rabiar.

A pesar de grufiir a cada una de las concubinas, algo debieron de hacer bien, porque al
terminar se miré con aprobacion en el espejo y ordend que las criadas trajeran el desayuno para
todas.

—Acércame ese joyero, hija mia —me dijo.

Yo obedeci. Lo abrio y tenté con sus huesudos dedos todas las alhajas que habia en él. Eligio
un anillo para cada dedo, tres collares, seis pulseras y unos pendientes. Estos ultimos pesaban
tanto que el 16bulo de las orejas doblé su tamafio.

Las concubinas la ayudaron a llegar hasta la mesa que habia en uno de los rincones de la sala,
separada por unos biombos. Daba a una de las ventanas desde donde se podian admirar el jardin
del patio interior y el estanque rectangular con una pequefia cascada cuya musica llenaba de
sosiego la estancia. Se acomod6 con dificultad en una butaca y la dama Qiu le coloc6 los pies
sobre un escabel diminuto, mientras la anciana rezongaba lo incémoda que estaba.

—Y luego —volvio a decir—, antes de que prepares el banquete con el que nos agasajaras,
sé una buena nuera y limpia los altares de los antepasados. Es una labor que tendras que realizar
a diario. No es tarea para los criados. Lo limpiaras y llevaras las ofrendas para que mi hijo pueda
honrar a sus ancestros. Asi podras presentarte ante ellos como la nueva primera esposa de mi
hijo. Espero que cuando yo muera también te acuerdes de ponerme un cuenco de arroz, de lo
contrario ten por seguro que mi fantasma te atormentara hasta el fin de tus dias. Y pobre de ti si
se te olvida el Qingming.

El Qingming era el Dia de Barrer las Tumbas, en el que las familias visitaban los sepulcros
de sus antepasados y hacian ofrendas.



Dio cuatro palmadas y al instante aparecieron varias criadas portando bandejas con el
desayuno. Inspeccion6 los platos que se habian servido: congee con cebolletas, una fuente de
nabos hervidos y otra de frutas frescas. Un desayuno, a todas luces, muy frugal. Yo no habia
comido nada en dos dias y estaba desfallecida.

Esperé pacientemente a que mi suegra se sirviera. Y una vez lo hice yo, tia Hui y tia Lan se
lanzaron sobre los platos. La dama Qiu apenas comi6. Los platos duraron menos que una varilla
de incienso.

Cuando terminamos de desayunar, mi suegra ech6 mano al manojo de llaves que llevaba
colgado de su fajin, separ6 una de la arandela y me la tendié.

—Esta es la llave de la despensa. Coge lo que necesites para preparar la comida. Manda a
una de las criadas que mate un pollo y ordena a la cocinera que compre unas carpas negras. —
Sacé del bolsillo de su cinturén unas monedas y me las tendi6—. Con esto sera suficiente. Y no
olvides apuntar en el libro de cuentas todo lo que hayas cogido de la despensa, si no, luego no
cuadraran los calculos. Y acuérdate también de devolverme la llave en cuanto termines. Asenti
con un gesto de cortesia y me despedi de las concubinas y de ella. Antes de salir me llamo.

—Y una udltima cosa, querida Akame, arréglate como es debido para la comida. Ya no estas
en una farmacia. Este es el palacio del Pozo de las Luciérnagas, el hogar de la familia Cao.

«Vaya», pensé, no llevaba ni un dia viviendo bajo su techo y mi suegra ya me habia echado
su primera maldicion y me habia tachado de harapienta.
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Al salir, busqué con la mirada a Longyan. Estaba entretenido admirando las jaulas de pajaros
que colgaban de algunos arboles. Trinaban alegremente. En cuanto me vio vino a mi encuentro.

—Habéis tardado mucho, mi sefiora. ;Qué tal os ha ido con vuestra suegra?

Arrugué la nariz.

—Podria haber ido peor.

El hizo un mohin, escamado.

Le relaté el encuentro al detalle, mientras caminabamos hasta la casa principal, pero preferi
no incluir las nefastas opiniones que habia arrojado la anciana dama sobre él. No deseaba que se
sintiera mal. No obviaba que ambos acusabamos el cambio de vida, imaginé que él echaria tanto
de menos nuestra casa como yo, y saber que no era aceptado por la mujer de mas alto rango no lo
ayudaria a adaptarse.

—Creo que me ha impuesto una obligacién innecesaria al pedirme que la peine a diario —me
quejé—. Bien podria llamar a una peinadora. Puede permitirselo. Ademas, dispone de muchas
criadas.

—Bueno, yo diria que esto forma parte de su juego de poder. Os estd poniendo a prueba.

Puse los ojos en blanco, cargada de paciencia.

—Pues no sé cémo voy a apafidarmelas para complacerla si al final mi marido accede a que lo
acompafie a su consulta. No podré. El maestro Cao sale muy temprano de casa.

—Si él intercede por vos, ella tendra que avenirse a razones. Convenciendo al maestro,
obtendréis el beneplacito de la anciana dama. Tendréis que ser lista para ello. Buscar el momento
adecuado. Se saca mas de un hombre contento que de uno enojado, amita.

Me guifié un ojo con complicidad. Yo suspiré con hartazgo.

—Sera mejor que no nos demoremos, Longyan. Tengo que arreglar el altar familiar y luego
cocinar para las mujeres.

—No solo para ellas —me corrigio—. Vuestro marido también estara presente. Es la
tradicion, puesto que es la primera comida que serviréis en vuestro nuevo hogar. Y habra que
esmerarse si no queremos que seais el blanco de las burlas de las mujeres.

Resoplé angustiada. Yo sabia preparar algunos platos. De hecho, me gustaba andar entre
fogones, pero no podia decirse que fuera una experta. En mi casa natal disponiamos de cocineras
y mi experiencia se limitaba a guisar congee y alguna que otra receta para dias festivos. Aun asi,
estaba dispuesta a darlo todo para complacer a mi nueva familia.



—No os preocupéis, amita. Yo os ayudaré. Prepararemos el menu que se sirvié en la Fiesta
del Medio Otofio en casa de vuestro padre. ¢ Quién es la encargada de la llave de la despensa?

Saqué del bolsillo de mi faja la llave y las monedas que me habia dado la anciana dama.

—NMe ha ordenado que maten un pollo y que mande a alguien a comprar carpas negras.

Enarcé una ceja.

—DBueno, la carpa no es el mejor de los pescados para lucirse; los peces de agua dulce
raramente lo son, pero habra que apafiarse. Tal vez nos convenga arreglar un menu ligero, puesto
que el banquete nupcial fue muy copioso y me consta que todo el mundo comié hasta hartarse.
Se sirvieron veinticuatro platos, como en las bodas mas lujosas, y no escatimaron en gastos.

—Si, ya veo. Pues yo hoy me conformaria con las sobras. El desayuno ha sido mas bien
parco.

Nos alejamos del recinto y entramos en la casa principal. El pasillo que llevaba a la cocina
olia a harina recién molida y a la combustién de la lefia. Me agrad6 que fuera amplia y
acogedora. Disponia de un horno central y tres estufas de hierro fundido sobre una piedra
cuadrada, frente a una ventana que daba al patio. Habia una larga mesa y dos bancos junto a
varias tablas de trabajo que estaban a rebosar de cestillos de mimbre y tiles de cocina. Al llegar,
varias criadas dejaron sus quehaceres y se alinearon como los soldados.

—DBuenos dias, primera esposa —me saludé una de ellas. Calculé que tendria unos treinta
otofios. Era alta y esbelta, de marcados pémulos y frente ancha. Llevaba un pafiuelo anudado a la
cabeza y se sujetaba las amplias mangas de su kimono gris con una tira de tela cruzada por los
hombros. Era japonesa—. ; Habéis comido ya?

—Si. Muchas gracias.

—Soy Yamiko, la cocinera. Y esta es Lichi, la fregona. —Sefial6 a una muchacha delgada y
bajita. Tenia unos ojos vivarachos. Me sonrié con una reverencia—. Esta otra es Mandarina, mi
ayudante. —FEra mas o menos de la misma edad, alta y algo mas robusta que Lichi. Tenia la tez
muy clara y unos ojos expresivos. Me saludo6 con un kautou muy formal. Por tltimo, me presentd
a dos nifias idénticas—. Y estas son Lluvia y Cascabel, vuestras doncellas personales. Estaran a
vuestra entera disposicién. Son aseadas y no tienen piojos. Dormiran a los pies de la cama,
primera esposa. Asi lo ha ordenado la anciana dama.

Miré algo aturdida a las dos nifias. Eran como gotas de agua. Calculé que apenas habrian
cumplido las diez primaveras. Iban limpias, vestidas con un sencillo hanfu de sarga gris, y
peinadas con un par de mofietes altos enroscados a cada lado de la cabeza con tiras de tela
oscura. ¢Quién seria Lluvia y quién Cascabel?

Una de ellas, como si hubiese leido mis pensamientos, se adelanté un paso en la fila e hizo
una reverencia.

—Yo soy Lluvia, primera esposa. Y ella es Cascabel. Yo soy la mayor.

—Pero solo por cinco fen —se apresuré a afiadir su hermana con un mohin de reproche.

Sonrei con agrado. Ambas me parecieron guapas, espabiladas y graciosas.

Longyan las saludé con una sonrisa. Cascabel lo mir6 con curiosidad.

—Tendremos que obedecer también a este «castrado»? —cuestiond sefialandolo con el
dedo.

—iCascabel! —reprendi6 Yamiko—. {No seas descarada si no quieres que te azote!

Me quedé pasmada por el desparpajo de la chiquilla, pero Longyan hizo un gesto a la



cocinera restandole importancia. Luego se agachd para ponerse a la altura de las dos criaditas.

—Soy Longyan y es asi como me gusta que me llamen. Y si, tenéis que obedecerme. Las dos
haréis lo que yo os mande. Aprenderéis mucho si sois tan listas como parecéis. Trabajé en casa
de un gran general, ¢sabéis? Y tenia a mi cargo mas de cuarenta criados, y eso solo en las
dependencias de las mujeres.

Las dos abrieron los ojos sorprendidas. Cascabel hizo intencion de preguntar algo mas, pero
Yamiko la amenazd con la pequefia vara de cerezo que llevaba colgada del cinturén y ella apreto
los labios con una mueca exagerada de temor.

Longyan no pudo evitar reirse del mohin tan comico de la chiquilla.

—Ya tendremos tiempo de hablar largo y tendido, nifias. Ahora lo mejor sera que ayudéis a
vuestra amita a llevar las ofrendas al altar familiar.

Yamiko, al escucharlo, se apresuré a dar érdenes a Mandarina para que dispusiera todos los
enseres necesarios en una bandeja. Sirvio arroz hervido en dos tazones y me mostro varias cestas
con fruta fresca para que yo eligiera algunas piezas. Luego llend una jarra con agua y prepard
siete cuencos. Lichi, por su parte, metié en una caja de madera dos pafios, un cepillo de mano y
un recogedor. Las gemelas cargaron todo y esperaron junto a la puerta.

Antes de abandonar la cocina, mi eunuco se dirigio a la cocinera.

—La anciana dama ha ordenado que maten un pollo y que compres unas carpas negras. —Le
entrego las monedas—. Y date prisa. La primera esposa se pondra a cocinar en cuanto regrese
del templo ancestral.

Ella hizo un gesto de duda ante la vista de las exiguas monedas.

—Ya sé que no es mucho —dijo Longyan—, pero haz lo que puedas.

Las gemelas nos guiaron a través de varios pasillos hasta una de las salidas al jardin. El frio
de la mafiana me sacudi6 el rostro con el aroma de las gardenias y el frescor del pino. Tras
atravesar una estrecha pasarela, que unia la orilla del estanque con una pequefia isleta, llegamos a
la pagoda donde estaba ubicado el altar de los ancestros. Las puertas de acceso eran correderas.
Estaban labradas en madera de pluma de gallo de un ligero tono purpura. Longyan las abri6 para
que yo pasara y se hizo a un lado. Las gemelas dejaron en el suelo la bandeja y la caja de
limpieza y se retiraron con una reverencia.

Era una sala amplia y austera. Recorri la alfombra alargada que llevaba hasta la mesa de las
ofrendas. A los pies de esta habia un cojin rectangular para arrodillarse. La estatuilla de Buda
Shakyamuni presidia el altar, tras el cual habia cuatro estantes de madera de alcanforero a varias
alturas donde reposaban las tablillas espirituales de los antepasados Cao. Sus nombres estaban
impresos en caracteres dorados. Me fijé en varios retratos. Calculé que al menos estaban
representadas nueve generaciones. Me llamo la atencién una pintura que colgaba en una de las
esquinas. Al pie habia un cuenco de agua donde flotaba una peonia fresca. La mujer de aquel
retrato era bellisima. Estaba realizado con pigmentos de colores y se apreciaba el azul turquesa
de los ojos de la dama. Por sus rasgos exdéticos pensé que perteneceria a alguna de las etnias
némadas del norte. Puede que fuera mongol. La pose exhalaba cierto aire de reposada distincion.
Lei los caracteres de su tablilla. Cao Yimei. ;Quién seria? ;Qué honorables obras habria hecho
en vida para merecer un lugar en el altar familiar de los Cao? Por el nombre descarté que se
tratara de la difunta primera esposa de mi marido, ya que ella se llamaba Saiming.

Tras terminar una ardua limpieza, procedi a escanciar agua en los siete cuencos y coloqué las



ofrendas de alimentos, poniendo los palillos en los cuencos de arroz al tiempo que pronunciaba
sutras. Después encendi una varilla de incienso, hice tres postraciones y me presenté como la
nueva primera esposa del maestro Cao.

—Es un honor serviros —dije en voz baja, con el rostro humillado.

Tras unos instantes de meditacion, recogi todos los enseres y abandoné el templo. Longyan
me esperaba bajo una frondosa higuera. Las gemelas jugaban cerca. En cuanto se percataron de
mi llegada, vinieron corriendo para cargar con la bandeja y la caja de limpieza. Emprendimos el
camino de vuelta hasta la casa principal.

—Sera mejor que nos demos prisa, amita. Ya vamos con retraso y todavia nos queda
supervisar los alimentos de la despensa.

Yamiko nos esperaba en la cocina con el pollo desplumado y dos peces frescos. También
habia traido algunas setas, un poco de tofu y una buena tajada de cerdo.

Longyan la felicit6 sorprendido.

—Veo que te las has apafiado muy bien con la compra, muchacha.

Ella sonri6 orgullosa, con una inclinacién de cortesia.

—No tiene importancia —dijo sonrojandose.

Nos explico que varias de las cocineras de los palacetes vecinos solian hacer intercambios de
viveres entre ellas, dependiendo de los excedentes que hubiese en las despensas. «Nuestros
apafios», lo llamé Yamiko.

—Disponemos de un huerto —afadio—. Es pequefio, pero el jardinero lo tiene bien surtido.
También tenemos buenos arboles frutales, y dos docenas de gallinas ponedoras, y muchos patos.
Si necesitais algo, pedidmelo y mandaré a un criado a por ello.

Longyan asintié satisfecho.

—¢Y cuantos criados tiene el Pozo de las Luciérnagas?

Yamiko no tuvo que calcular mucho.

—Unos veinte mas o menos. Doce internos y los demas externos.

—Son pocos para un palacete tan grande —dijo él cabeceando.

La cocinera hizo un gesto de circunstancias por toda respuesta. Se ofreci6 a llevarnos a la
despensa, que estaba en el sétano.

Contra todo pronostico, no estaba lo surtida que cabia esperar. Habia batatas, fiame, calabaza,
jengibre, arroz y nabos; muchos nabos, pero escaseaban los productos de uso cotidiano y solo
habia un par de garrafas de vino y una de aceite de sésamo. Vimos que los arcones de madera,
donde solian guardarse los rollos de seda, las velas y el papel aceitado para las ventanas, estaban
practicamente vacios. No encontramos carnes ni pescados en salazén, ni tampoco encurtidos o
conservas. Longyan achaco la escasez de viveres a que no habrian tenido tiempo material para
reabastecer la despensa después de los festejos de la boda.

Di por valida esa explicacion y comenzamos a calcular el mend. Tenia que preparar un
nimero de platos par. Y dado el recuento de comensales, lo minimo aceptable serian ocho. El
ocho era un numero de buena suerte.

—Va a ser imposible que cocinemos lo que habia pensado, amita. Faltan demasiados
ingredientes y no podemos comprarlos.

Tras mucho cavilar, al fin nos decidimos.

—Pudin de arroz «ocho tesoros» —enumeré Longyan—, tofu frito en un lecho de espinacas



salteadas, pollo en salsa de miel y jengibre, pasteles de batata rellenos de datiles, carpas en
escabeche, cerdo con bambti, bolas de masa hervidas rellenas de setas y sopa de pollo wonton
para saciar los estbmagos mas exigentes. También incluiremos licores y dejaremos que vuestro
marido decida qué vino es el mas adecuado. Seguro que guarda bajo llave alguno de buena
calidad.

Sonrei al ver lo dispuesto que era mi eunuco; de no haber sido por él, mi primera comida
hubiese sido un desastre. Y percibi con agrado que Yamiko también era servicial. Su talante fue,
en todo momento, atento y disciplinado, al igual que el de las criadas destinadas a la cocina.
Todas nos ayudaron.

Mientras cocinabamos, Longyan comenzé a cantar extractos de su 6pera favorita, tal y como
solia hacer en mi casa natal. Cantaba tan bien que pronto tuvimos un buen nimero de oyentes
asomados a las ventanas de la cocina. Las mujeres lo miraban embobadas y los hombres como si
fuese un exotico pajaro posado en la rama de un ciruelo. Después de aquello cost6 poner orden
entre los sirvientes, que remolonearon en el patio de atras a la espera de que mi eunuco siguiera
cantando. Las criadas jugaban a los dados en una mesita que habian desplegado en el patio.
Apostaban dinero. Reian y gritaban sin preocuparles para nada ser descubiertas y castigadas.

—Se toman demasiadas libertades —opin6 Longyan—. En casa de vuestro padre esta actitud
es impensable. La dama Lin ya las habria azotado ella misma. En un palacete tan grande no hay
lugar para estar ocioso.

—Hoy es un dia especial —le dije con una mueca jocosa—. Ademas, td eres el culpable.
Eres una novedad para ellos. En pocos dias se acostumbraran a verte por aqui y todo volvera a la
normalidad.

—Siendo asi, cantaré un poco mas —dijo resuelto, sin disimular su agrado al ser el centro de
atencion—. Asi nos ganaremos las simpatias de todos. Solo espero que la anciana dama no entre
en cOlera si se dejan algunas tareas sin terminar.

Tras horas de trabajo, procedimos a dar los ultimos toques a los platos. Mandé a Lluvia y a
Cascabel que cogieran algunas flores comestibles del jardin para adornar las bandejas. Al poco
llegaron con violetas, peonias y crisantemos.

Cuando todo estuvo preparado, me retiré a mis aposentos para arreglarme, aunque ya ibamos
mal de tiempo y no pude demorarme mucho. El gong de aviso para comer son6 cuando Longyan
terminaba de componerme el peinado, afiadiendo algunas peinetas adornadas con elegantes
plumas de martin pescador.

—Poneos las joyas, amita. Asi evitaréis que os llame la atencion la anciana dama. Yo
también me vestiré con algo mas de detalle. No tardaré. Marchaos ya para el comedor. Nos
veremos alli.

No tardé mucho. Lo esperé en la puerta del salon. Al verlo aparecer no pude por menos que
sentirme orgullosa de él. Llevaba el mismo hanfu que luci6 el dia que vinieron a mi casa natal la
meipo y el adivino, pero habia afiadido a su atuendo un futou: un gorro adornado con una flor de
peonia. Sus ojos brillaban con una luz especial. Estaba realmente hermoso.

Un criado nos abri6 las puertas y Longyan me cedid el paso. El salén era una espaciosa
estancia rodeada de ventanas con celosias cinceladas en bella madera de sandalo parpura. Me dio
la sensacion de estar en un mirador de invierno. Habian colocado varios biombos de fina seda
para cortar la entrada del aire que se filtraba a placer por las rendijas. Permitian que pasara una



luz tamizada. Un par de braseros caldeaban la sala. El humillo acre del ajenjo que ardia en ellos
hizo que me escocieran los ojos.

Mi suegra presidia la mesa. Estaba elegantemente vestida. Llevaba una estola de piel de zorro
alrededor del cuello y lucia buenas joyas. Las concubinas estaban sentadas en la misma mesa,
cosa que me sorprendio, dado que en mi casa natal las esposas de mi padre se sentaban en una
mesa aparte. Ellas también vestian de manera ostentosa, cada una a su estilo. La dama Qiu me
parecio la mas sencilla de todas, aunque no por ello estaba menos elegante; al contrario.

Los platos ya estaban servidos. Me fijé en que también habian traido los licores y un vino
huangjiu que se calentaba sobre un mechero. Mis ojos buscaron a mi marido, pero su lugar en la
mesa estaba vacio. Imaginé que estaria a punto de llegar.

Hice una reverencia y presenté formalmente a Longyan, que se apresuré a hacer un koutou.
Su rango dentro de la servidumbre le permitia compartir mesa con las concubinas y, dado que
ellas estaban sentadas a la mesa principal, €l se sentaria alli también.

Noté el gesto de desprecio que oscurecid el rostro de la venerable anciana cuando lo miré. Le
hizo un aspaviento con la mano, dandole a entender que se sentara lo mas lejos posible de ella.
Por suerte, la mesa era muy larga y pudo instalarse al otro extremo para no importunarla con su
presencia.

Me senti ofendida, pero intenté disimular. Imaginé el disgusto que tendria el pobre Longyan,
aunque €l jamas lo dejaria entrever ni se quejaria.

—La puntualidad es una de las mejores cualidades de una dama —rezong6 la anciana dama
seflalando el sitio que yo debia ocupar. Un lateral, justo enfrente de ella. Acto seguido dio varias
palmadas ordenando a los criados que terminaran de servir. Luego se dirigi6 a mi—: Tu sefior
mand6 un mensajero con una nota. En ella te pide disculpas por su ausencia. Sus muchas
obligaciones no le han permitido asistir a vuestra primera comida juntos. Esta desbordado de
trabajo y lamenta enormemente no estar aqui con sus servidoras.

Me quedé helada, no solo por su ausencia imperdonable, sino por el modo por el que me
habia enterado. ¢ No hubiese sido mas l6gico que me hubiera hecho llegar la nota a mi, su esposa
oficial?

Mi suegra comenz6 a comer sin preambulos. Las concubinas esperaron a que ella probara el
primer plato y diera su parecer.

—Te has dado buena mafia para estirar las monedas que te di. Es digno de elogio y asi te lo
hago saber, nifia. —Ni siquiera me miré mientras me lo decia—. Estaria bien que a partir de
ahora te encargaras de componer el ment diario. En una casa tan grande como esta, el despilfarro
es imperdonable y yo ya estoy muy vieja para estar pendiente de esas naderias. Mi cabeza ya no
es lo que era y estas gallinas —sefial6 con los palillos a las concubinas, con los carrillos llenos—
malgastan a manos llenas sin mirar por la economia familiar. No les importa que su sefior se
rompa la espalda a trabajar. Son unas indolentes.

Las concubinas no parecian compungidas por las quejas sobre ellas. Siguieron comiendo sin
que nada de aquello las perturbara. Tan solo la dama Qiu intervino.

—Venerable madre, no os amarguéis la comida por culpa de la inutilidad de las servidoras de
vuestro hijo. Probad un poco de pollo. Creo que os gustara. Lleva una salsa de miel y jengibre.

Ella tom6 la tajada que le ofrecia y la paladed con deleite. Asintié con la cabeza y sonrié con
aprobacion.



—NMe reitero en lo dicho, hija mia. Te encargaras del menu diario. Yamiko es una gran
cocinera, no tendra problemas en preparar los platos que tud le ordenes. Cada semana te entregaré
las sartas de monedas que yo estime oportuno, asi podras calcular los gastos para cada mend.

Me temblaron las piernas al pensar qué consideraria ella que seria «oportuno» para elaborar
un menu aceptable. Si la cantidad destinada diaria se limitaba a las pocas monedas que me habia
dado por la mafiana, yo estaria en serios aprietos.

—Por cierto —prosiguio—, me han contado los criados que tu eunuco canta como un
ruisenor.

Miré a Longyan de soslayo. El no elevé la mirada del plato, dado que mi suegra no le habia
hablado a él directamente, sino que lo hacia a través de mi.

—Asi es, honorable madre —respondi con cautela.

—Tal vez me anime a escucharlo un dia de estos —lo mir6 de reojo.

—F] se sentirfa muy honrado de cantar para vos.

Ella asintié con los labios apretados en una fina linea. La dama Lan dej6 escapar un suspiro
de admiracion.

—¢Y es cierto que trabajé para un militar que murié en combate? —preguntd con un gesto
de curiosidad.

—En efecto. El general Wu Huan. Lo sirvi6 varios afios.

—Tengo entendido que tenia dieciocho concubinas. Y que tu madre fue una de ellas.

—Estais en lo cierto. Muri6 al darme a luz.

Mi suegra se lamento.

—Morir por dar a luz una rama indtil... Si al menos hubiese alumbrado a un varén, la
pérdida no seria tan vana. Tia Hui y tia Lan apoyaron sus palabras con gestos de asentimiento.

—Y la primera esposa de tu padre, la dama Lin, tuvo hijos? —pregunt6 mi suegra.

—Tres varones, pero murieron antes de cumplir los dos afios.

—Eso si que es una gran pérdida. Ver a un hijo morir es la peor de las condenas. Yo lo sé
bien.

Aquello derivo en un largo soliloquio por parte de la anciana dama sobre sus partos. Nos
cont6 todo con detalle. Los primeros dolores, la dilatacion, los pujos, el alumbramiento, las
hemorragias... Y después la conversacion se desvio hacia las parteras y las suegras que no se
despegaban de las camas de sus nueras hasta que veian salir al fin a la criatura.

Al terminar, mi suegra me dio permiso para retirarme a mis aposentos. Ella y las concubinas
harian la siesta.

Longyan y yo nos despedimos con un kautou y salimos del comedor.
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Aproveché ese pequefio respiro para leer un libro de poesia tumbada en el divan del mirador
de mis aposentos. El sol del mediodia templaba la estancia. Lluvia y Cascabel sesteaban a mis
pies en sus esteras, mientras Longyan tocaba una suave melodia en el gin.

Suspiré. Aquel momento me pareci6 el mas reposado y familiar que habia tenido en los dos
dias que llevaba en el Pozo de las Luciérnagas. Anhelaba mis libros de medicina, la voz
imponente de mi padre dando clase a los alumnos, el sonido metalico y seco de las cortadoras y
los molinetes en el laboratorio, el olor tan familiar de las hierbas medicinales.

Pero aquel respiro me supo a poco.

Después de la siesta, mi suegra me reclamé de nuevo. Queria que la peinara otra vez porque
se habia despeinado al tumbarse en la cama.

Maldije mi suerte. Al parecer, se habia propuesto no darme un respiro. Tuve que dejar mi
lectura y acudir a su presencia.

—Todos los dias, después de la siesta —dijo con voz autoritaria—, quiero que vengas a
peinarme sin que tenga que avisarte. Ahora ordena el té y di que lo traigan al cuarto de coser.
Bordaremos toda la tarde. Te he buscado una labor para comenzar. Confeccionards unos zapatos
de la longevidad para mi. Tendras que esmerarte, porque he decidido que me entierren con ellos
puestos.

Contuve un gesto de asombro y desaliento, deseando que los dias pasaran lo mas aprisa
posible y yo dejara de ser una novedad para aquella mujer, que no veia mas alla de los altos
muros de su pequefio reino.

—Sera un honor, venerable madre —dije con un gesto de obediencia.

«Zapatos de la longevidad», repeti para mi. A los difuntos se los enterraba con un tipo de
calzado especial. Eran zapatos de color azul, negro o marrén. Si la fallecida era una mujer, tenian
que estar elaborados en seda, adornados con distintos bordados. Era comtin que hubiera una flor
de loto, que estaba muy ligada a nuestra condicion de mujeres, y una escalera como simbolo de
la ascension al cielo.

Le pregunté si seria posible que mi eunuco nos acompafiara y tomara el té con nosotras, tal y
como tenia por costumbre en mi casa natal.

—Ya te adverti esta mafiana que no quiero a ese castrado cerca. Lo mejor seria que se
quedara en la cocina o en las dependencias de los criados. Seguro que encontrara alguna tarea
que hacer. Aqui lo que sobra es trabajo.



Suspiré con tristeza por toda respuesta. Longyan se sentiria muy ofendido por el trato injusto
que estaba recibiendo. Pensé que lo tinico que podia hacer al respecto seria seguir insistiendo y
que, con el tiempo, la anciana dama terminaria aceptandolo.

El cuarto de coser era una salita acogedora, donde la luz de la tarde se colaba en sesgos a
través de las celosias de las ventanas. Daban al patio interior de las casitas de las mujeres. Podia
oir el murmullo adormecedor de la cascada del estanque y el chapoteo ocasional de las carpas
doradas. Me llegaban voces apagadas, risas sofocadas y el ruido monétono de la rueca. Imaginé
que algunas criadas aprovechaban esas horas para hacer sus labores de hilado y costura.

Mi suegra se sent6 en el mejor lugar de la salita, justo donde la luz del sol incidia con mayor
fuerza. La flanquearon las concubinas Lan y Hui. Percibi que ambas estaban muy unidas a la
venerable anciana. Apenas se separaban de ella y, aunque un poco torpes por naturaleza, se
esmeraban en atender todos sus requerimientos sin dar importancia a las muestras de desprecio e
insultos que recibian a cambio.

Tras acomodarse, la dama Lan le entreg6 un bastidor. Estaba bordando un crisantemo
amarillo en un pafio de lino gris. Antes de retomarlo, me mir6 con los ojillos entornados.

—Tia Qiu, muéstrale a la primera esposa dénde estan los patrones de los zapatos y guiala en
la labor que va a comenzar. Quiero mis zapatos de la longevidad de color azul. Creo que
quedaron algunos recortes del ultimo vestido que me cosieron tus hermanas. Ayudala a cortarlos
y luego buscad juntas los dibujos de la escalera y el del loto. Dejo a vuestra eleccion el color de
los hilos. Ya sabes que hay muchas madejas en los cestos y no sera dificil dar con el adecuado.

La dama Qiu me indicé que fuéramos a una habitacién contigua. Me maravillé el orden que
reinaba. Habia dos mesas largas y anchas en mitad de la sala, varias sillas y escabeles
diseminados a lo largo de una pared y tres anchos armarios de almacenaje. Cuando los abrio, no
pude evitar un gesto de admiracion. Todas las baldas estaban a rebosar de cestos y cajas
perfectamente ordenados. Cada uno llevaba un trozo de tela con el nombre de lo que contenia
bordado en una caligrafia admirable. Patrones, pies chinos, varas planas... Aquel cuartito
hubiese hecho las delicias de las mujeres de mi casa natal. A madre y a las concubinas Yan y
Lixue les hubiese encantado.

La dama Qiu cogié una escalera de dos peldafios para alcanzar una caja rectangular de
grandes dimensiones donde ponia «retales». La ayudé a bajarla y la depositamos sobre una de las
mesas.

Enseguida dimos con el retal en cuestion. Era un trozo de seda color afiil.

—Con este trozo sera suficiente —dijo ella guardando de nuevo los restos de tela desechados
—. Nuestra suegra tiene los pies muy pequefios.

Tras guardar la caja, buscamos los patrones. Ella tenia un control absoluto sobre donde
estaba cada cosa. Guiadas por las marcas de los patrones, cortamos las distintas capas de tela que
tendrian que llevar los zapatos para darles cuerpo. Una vez los motivos estuvieran bordados, se
elaboraria la suela, que debia llevar varias coberturas de tela gruesa para proporcionarle dureza.
Cuando terminamos, el cuarto quedé tal y como lo encontramos, sin rastro de hilos ni recortes de
tela.

Volvimos a la sala contigua y ella present6 las piezas de los zapatos a nuestra suegra para
que diera su aprobacién. La anciana dama las examin6 y nos dio permiso para comenzar a coser.

Me senté junto a la dama Qiu. Ella acept6 mi presencia con una sonrisa dulce.



Enseguida aprecié que tenia unas manos primorosas. Estaba bordando un paisaje destinado al
bastidor de un biombo. La tela era de color hueso y resaltaban el verde esmeralda y los tonos
caldero.

—ESs un rinconcito de mi pueblo natal —me dijo sonriendo—. La seda también es de alli.
Una de las mejores del Imperio.

—¢Sois de Suzhou?

Ella asintio.

—Es un pueblo muy hermoso, segtin tengo entendido —le susurré.

—Si que lo es. Sus canales de agua son muy admirados. Ademas, cultivan un té muy
especial.

La anciana dama nos interrumpié con un agudo rezongo que se asemejo a un chillido de
roedor.

—iNo cuchicheéis, nifias tontas! Ya sabéis que estoy medio sorda. Si hablais entre vosotras,
hacedlo bien alto para que yo pueda oiros, si no pensaré que estais conspirando a mis espaldas o
criticandome sin piedad alguna.

—Perdonadnos, venerable madre —se disculpé la dama Qiu elevando la voz—. La primera
esposa estaba alabando mi humilde labor.

Ella volvi6 a emitir otro rezongo a modo de respuesta y se hizo el silencio. Por largo tiempo
solo se escucho el canto pausado de las criadas que llegaba a través de las celosias.

Tia Hui nos sirvi6 mas té. Luego pasé una bandeja con dulces, pero me parecié que estaban
rancios. Escondi disimuladamente el que habia probado en el bolsillo de mi hanfu.

Mi suegra, al ver los dulces, fruncié sus mermados labios en una mueca de enojo.

—¢:Cuantas veces tiene que quejarse una anciana para que le hagan caso? Os tengo dicho que
no quiero pastelillos con el té de la tarde. Prefiero unas buenas empanadillas de carne de ciervo.

Tia Lan se apresuro a intervenir.

—Venerable madre, no nos queda carne de ciervo. Hace mucho que nuestro sefior no sale de
caza.

—Parece que tdltimamente mi hijo solo tiene tiempo para sus enfermos y lleva una vida de
ermitafio en su consulta. Estaria bien que lo animarais entre todas a que organice una caceria. En
mis tiempos, los hombres iban de caza cada semana y nunca faltaban a las comidas ni dejaban la
cama fria a sus esposas. Las mujeres renegaban de aguantar el peso del marido noche tras noche,
pero luego reian emocionadas al escuchar el llanto de sus recién nacidos. A veces pienso que ya
he vivido demasiado para tener que ver como se extingue el linaje de los Cao.

Las tres concubinas desmintieron eso al unisono, al tiempo que mi suegra suspiraba con
tristeza.

—Lo tinico que me mantiene viva son las ganas de ver a mi nieto. ;C6mo voy a morirme sin
estar segura de que en esta casa habra un hombre que rezara por mi cuando yo muera?

—No sufrais mas —dijo tia Lan—. Ya veréis como la primera esposa tiene un varéon muy
pronto.

Todas me miraron. Me sonrojé agobiada, pero no solo por la timidez de ser el centro de
atencion de esas mujeres, sino también por el gran peso que habian depositado sobre mis
espaldas.

Después de media tarde bordando, al fin mi suegra decidié darme un pequefio indulto.



—Puedes retirarte ya si asi lo deseas, hija mia. Es la hora de mis masajes medicinales. Nos
veremos en la cena.

No tuvo que insistirme. Guardé la labor en mi caja de costura y me apresuré a despedirme de
las concubinas.

Imaginé que Longyan estaria esperandome en la cocina. Me dirigi hasta alli y lo encontré en
el patio con varios criados. Estaban acuclillados en el suelo contemplando unos grillos. Uno de
los porteros le mostraba el suyo, orgulloso. Lo tenia atado a un cordel por una pata y el grillo
subia y bajaba de su hombro como si estuviera amaestrado.

—Amita, por fin estais de vuelta —dijo despidiéndose del hombre con un gesto y acudiendo
a mi encuentro—. Se os ve fatigada.

Exhalé un gemido de desaliento.

—Demos un paseo —me dijo—. Os mostraré los jardines. Os otorgaran el reposo que
necesitais.

Asenti. Deseaba sosegar mi mente y mi espiritu. Alejarme, por unos instantes, de todo lo que
me rodeaba. Recobrar fuerzas para armarme de valor y poder afrontar mi nueva vida. ¢Iba a ser
asi todos los dias? ¢Era esto lo que me esperaba el resto de mi vida, vivir confinada en los
aposentos interiores?

Mi eunuco llamo a las gemelas desde la entrada a la cocina. Ellas no tardaron en llegar.

—Vendréis con nosotros, nifias. Asi dejareis de incordiar a Yamiko. He escuchado que os
reprendia durante toda la tarde. Sois muy traviesas. Mafiana, cuando la amita esté cosiendo,
vosotras dos os quedareis con las criadas y aprenderéis también a bordar.

—Yo ya sé coser —dijo Cascabel—, pero no me gusta. Prefiero jugar con los grillos de tio
Pope.

—A mi si me gustaria aprender —dijo en cambio Lluvia—, aunque las matronas solo me
dejan enhebrar las agujas. Seguro que, si ti se lo mandas, ellas me dejaran coser. ¢{Se lo
ordenaras?

—Si. Las dos aprenderéis a bordar. Mafiana hablaré con ellas.

Emprendimos camino hacia el jardin. Sabia por Longyan que la mansion del Pozo de las
Luciérnagas estaba situada a orillas del lago del Oeste, en la ladera de una montafia. Habia sido
edificada como villa de recreo de la familia Cao hacia mas de dos siglos, cuando la corte Song se
traslado desde el norte y se asentd en Lin’an. Era, por tanto, una casa muy antigua, que habia
sufrido varias modificaciones a lo largo de los afios. Estaba orientada al sur, para que pudiera
recibir los beneficios del sol.

Al norte del lago se encontraban algunos templos budistas. En el suroeste, en la montafia del
Fénix, estaba la Ciudad Imperial con sus grandes dependencias, sus jardines y sus altos muros.
Al noroeste se ubicaban gran cantidad de templos taoistas y muchos de los jardines mas famosos
de Lin’an, que pertenecian a altos cargos de la corte. Habia un palacete llamado el Retiro del
Arbol de la Canela, cuya hermosura fue muy afamada en su tiempo, que pertenecié al poeta
Zhang Zi, donde llevaba a cabo toda clase de fiestas estramboticas. Otra de las villas, el Jardin
del Sur, fue propiedad de Han Tuozhou, un eunuco muy poderoso en tiempos del emperador
Ningzong, que estuvo involucrado en grandes intrigas politicas y que encargo el texto laudatorio
de dicho jardin al poeta Lu You.

Los jardines de mi nuevo hogar no se quedaban atras en hermosura. Desprendian una bruma



dorada. Una patina antigua que me trajo afioranza de mi casa natal. Las copas de los arboles de la
canela tenian un tono rojizo sublime. Hileras de pequefias vallas de grueso bambti abrazaban un
plantio de peonias, glicinias y gardenias. Los senderos de gravilla blanca estaban delimitados por
platanos de exuberantes hojas, sauces llorones, manzanos de Sichuan y cinamomos. Me encant6
una pequefia plazoleta sembrada de sapmdos, cuyos frutos, en forma de farolillos, colgaban de
las ramas como gemas de bronce. Crecian formando un circulo alrededor de una jaula de marfil
en forma de pagoda, elevada sobre un pedestal de piedra. Estaba llena de péjaros. Ruisefiores,
diamantes mandarines, picos de plata, oropéndolas... Me detuve a observarlos. Gorjeaban
felices. Aleteaban sobre las ramas de un ciruelo retorcido, cuyas ramas se habian adaptado al
reducido espacio. Me pareci6 tan prisionero como aquellas preciosas aves, pero no estaba exento
de hermosura. Era de una belleza tragica.

El canto de un cuco me sobresalt6. Se pos6 en la rama de un pino cercano. El cuco era el
pajaro que sefialaba el atardecer, el que «traia la noche», pero también el que recibia las almas de
los muertos.

Senti un escalofrio.

Longyan se apresur6 a echarme por los hombros mi capa forrada de piel de conejo.

—Esta comenzando a refrescar, mi sefiora. Ya os dije que los jardines eran muy extensos.
Las criaditas estan tiritando de frio. Mejor las mando a vuestros aposentos.

Yo asenti. Mi eunuco ordend a las chiquillas que se marcharan y encendieran los braseros
para caldear la habitacion. Ellas obedecieron raudas.

Crucé uno de los puentes cubiertos que se erigian sobre el riachuelo artificial, que
comunicaba con el lago. Sus aguas eran tan claras que pude ver las preciosas carpas reales, que,
al percibir mi presencia, acudieron a mi en tropel. Los patos mandarines jugaban muy cerca. El
jardin me otorgaba serenidad. Me senti en comunion con las rocas y con el agua; siempre en
eterno movimiento. Era un verdadero santuario. A pesar del viento frio que se habia levantado,
yo segui quieta, absorta en el vaivén de la gasa de mi falda, que se me arremolinaba entre las
piernas. Era como si aquellos preciosos instantes de quietud me pertenecieran y temiera que al
moverme se esfumaran. Disfruté de la brisa entre el bambu, de la belleza inigualable de las flores
de loto y de su aroma embriagador. Era un perfecto universo en miniatura.

El sonido del gong, anunciando la hora del conejo, me sacé de golpe de mi delicioso retiro.

—Debéis arreglaros para la cena, mi sefiora. No hay que hacer esperar a vuestro marido.
Imagino que ya habra llegado de la consulta. Estara cansado y seguro que le apetecera un buen
bafio caliente. Me adelantaré para ver si alguna criada me informa. Id vos a vuestros aposentos y
ordenad a las gemelas que vengan a la cocina para calentar agua y llevarla para alla.

Puse un gesto de extrafieza.

—:Tengo que prepararle el bafio?

El asintié con un mohin.

—Y no solo eso, mi sefiora, también tendréis que bafiarlo vos misma si queréis tenerlo
contento.

Después del dia tan ajetreado que habia tenido, quien necesitaba un bafio relajante era yo.
Seguro que me quedaba dormida dentro de la tina.

Ya en mis aposentos, con el bafio dispuesto y resignada a bafiar a mi marido en cuanto
entrara por la puerta, Longyan aparecio en el umbral. No traia buena cara.



—Acaba de llegar un mensajero con una nota, amita. El maestro Cao no vendra ni a cenar ni
a dormir. Al parecer tiene mucho trabajo en la consulta y dormira alli.

—iPor el gran Buda! —renegué—. No puedo creerlo.

¢Qué clase de hombre dejaba a su recién estrenada esposa plantada al dia siguiente de la
boda? Por una parte me sentia molesta. Recordaba las largas conversaciones con él sobre
medicina en casa de mi padre y ansiaba preguntarle cosas sobre su consulta y la farmacia;
aunque tuve que admitir que, por la otra, noté un gran alivio al no tener que compartir mi lecho
con él. Solo imaginar de nuevo su cuerpo sobre el mio me estremecia de repugnancia y temor.
Aunque no se me escapaba que a los ojos de las mujeres de la casa Cao esos desplantes iban a ser
cuestionados hasta la saciedad.

—¢Es que mi marido no tiene estudiantes que puedan ocuparse de los enfermos para que él
descanse? Mi padre siempre ha sido un hombre entregado a su trabajo, pero jamas se permitié
faltar de su casa por las noches.

—Ignoro las costumbres del maestro Cao, mi sefiora —respondié Longyan con cara de
circunstancias.

—Yo también las ignoro. Mi relacion con €l fue la de una alumna aplicada hacia su maestro.
Jamas me senti atraida por su vida privada.

—Tomadlo por el lado bueno, amita. No tendréis que bafiarlo ni agasajarlo y podréis dormir
a pierna suelta.

Egoistamente me parecié que esa no seria una mala opcidn, pero al dia siguiente mi marido
tampoco aparecio en todo el dia. Y al llegar la noche, una nueva nota de disculpa me desasosego
el animo. ¢Acaso me repudiaba? Si llegaba a oidos de mi familia, se lo tomarian como una
afrenta.
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Tres dias después de haber contraido matrimonio, mi marido y yo teniamos la obligacion de
visitar mi casa natal. Era el ultimo rito que tendriamos que cumplir para completar la ceremonia
nupcial. En otras regiones del Imperio, la nueva esposa regresaba a casa de sus padres después de
la noche de bodas y permanecia alli hasta que se quedaba embarazada. Eso podia suponer meses
o incluso afios, puesto que las visitas a su marido eran concertadas y escasas. Lamenté que no
fuera asi en mi caso. Cuando llegara al que habia sido mi hogar desde que vine al mundo, lo
haria ya como huésped, no como miembro de la familia. Y, al igual que haria cualquier visitante,
tendriamos que llevar un regalo para mis padres. Yo, por mi parte, haciendo honor a la tradicién,
habia preparado varias cestas con pasas, castafias, tiras de carne seca y datiles. Ese seria mi
presente.

Me vesti con un hanfu de seda color albaricoque, con un ribete bordado en el bajo en
degradados de color caldero que terminaban en un suave tono salmén, el mismo en el que estaba
bordada una hermosa grulla que ocupaba todo el delantero de la sobrefalda. La grulla
representaba el amor y la devocion a la familia. Me parecié muy adecuado para la primera visita
que hacia a mi casa natal como mujer casada. Llevaba también un chaleco largo, realizado en
raso, dos tonos mas oscuro que la tunica. Elegi un cuello de zorro blanco, cuyo pasador era un
hermoso boton de plata. Longyan me pein6 con un mofio alto de trenzados muy laboriosos, al
que acopl6 una sencilla diadema de perlas, a juego con los alfileres que llevaba en el recogido.

Longyan se dejo el cabello suelto, sujeto en la coronilla con un ancho pasador de madera
laqueada y una aguja. Su traje era muy vistoso, en azul zafiro, con mangas en forma de pipa y
unos pufios anchos y bordados como los orillos del hanfu.

Una de las criadas se habia ocupado de dejar sobre una mesa del recibidor una caja de
madera de alcanforero. Estaba labrada finamente y adornada con latén en las esquinas. Me
pregunté qué regalo habria elegido el maestro Cao para mis padres.

La dama Qiu aparecio por el pasillo e inclind la cabeza en sefial de respeto. Iba
impecablemente vestida de color esmeralda, que resaltaba su marfilefio cutis. Su maquillaje era
exquisito, al igual que su peinado, un sencillo mofio adornado con varios alfileres de perlas. Sus
ademanes eran refinados, su caminar lento y elegante.

—Estais muy hermosa, primera esposa —dijo con una discreta sonrisa—. Vengo a
anunciaros que nuestro marido ha ordenado que os adelantéis a casa de vuestro padre. Se reunira
con vosotros mas tarde. Al parecer tenia que visitar a un paciente que esta muy grave. Por eso



tampoco pudo venir anoche.

Hice verdaderos esfuerzos para no maldecir. No habia visto a mi marido desde la noche de
bodas.

Noté en el gesto de la dama Qiu un atisbo de complicidad.

—Hubo un tiempo en el que yo también me sentia ofendida por las constantes ausencias de
nuestro sefior. Por entonces yo era joven e impetuosa. Con los afios aprendi a conformarme. La
vida de un médico no es facil; pero la de una esposa que aguarda su regreso, tampoco.

Me sorprendi6 que me hiciera esas confidencias. Lei en sus ojos que lo decia con sinceridad,
tal vez adivinando los sentimientos de impotencia que me dominaban y que, de algin modo,
estaba intentando que yo no me culpara por lo que estaba ocurriendo. Hizo un kautou antes de
abandonar la sala y se despidi6 de nosotros.

—Cinco bendiciones, primera esposa. —Luego se dirigiéo a Longyan con una sonrisa—: Os
deseo un feliz dia de visita.

Mi eunuco y yo intercambiamos una mirada de comprensién mutua. Al parecer, mi marido
tenia por costumbre largas ausencias. Aquello, lejos de transmitirme tranquilidad, me trajo
desazén. Jamas lo hubiese imaginado del maestro Cao que yo conocia.

—Mi sefiora, tenemos que llevarnos a las dos criaditas. La anciana dama asi lo ha ordenado.
Creo que quiere que vuestra familia vea que os cuidan bien y, de paso, hacer ostentacion de su
rango superior. Les he ordenado que se laven y se pongan sus mejores trajes. Nos esperan ya en
el palanquin.

Tras acomodarnos en la silla de manos, Longyan dio instrucciones a los porteadores y
salimos por la entrada principal de la villa. No tardamos mucho en avistar la puerta noroeste de
la ciudad. Estaba a rebosar de gente. La guardia se habia reforzado y la vigilancia era mds intensa
que de costumbre. La hilera de carretas parecia interminable. Lin’an estaba muy ligada a los
cultos y ritos anuales. Multitud de campesinos y comerciantes se desplazaban para ofrecer a esa
ingente cantidad de peregrinos toda clase de comodidades. Habia mucha actividad de
procesiones religiosas, restaurantes, fondas, pasatiempos, casas de té, cuentacuentos, adivinos...
Sin embargo, parecia que a los comerciantes habituales se les habian sumado cientos de
forasteros. No me pasé desapercibido el ambiente crispado que se respiraba.

Longyan bajo del palanquin para averiguar el motivo de tanta aglomeracion. Tras preguntar a
varios carreteros, volvio a la silla de manos.

—Son de varias aldeas cercanas a Fancheng y Xiangyang. Huyen de sus tierras, amita. Dicen
que los barbaros han robado las cosechas para dar de comer a sus ejércitos. Me han contado que
los mongoles estan construyendo gran cantidad de barcos en la ciudad fortificada y que no dejan
de llegar nuevas tropas desde Kaifeng y Sichuan.

Contuve el aliento. Esa informacién coincidia con lo que yo habia escuchado en el pabell6n
del té de mi padre la noche anterior a mi boda. Apenas hacia cuatro dias de aquello, pero a mi me
parecieron siglos.

Antes de dirigirnos a la farmacia, Longyan quiso hacer una parada para comprar unas barras
de tinta en el establecimiento de Jintao Huo, el amigo de mi padre. Quedaba en la parte norte de
la ciudad, cerca del Mercado del Arroz y junto al muelle, donde los estibadores apilaban los
fardos de mercancia que habian transportado desde el puerto principal. A pesar de lo temprano
de la hora, el trasiego de comerciantes era incesante. Una avalancha de mercaderes, tanto chinos



como extranjeros, negociaba sus acuerdos a voz en grito. Prisas, insultos, latigazos restallando
sobre los lomos de mulas y borricos o en las espaldas de algtin siervo.

El palanquin se detuvo y Longyan se bajo. Yo me quedé dentro con las gemelas, pero con la
cortina un poco plegada.

Mi eunuco se demor6 bastante en regresar. Era un gran aficionado a la pintura y seguro que
se habria entretenido eligiendo algtin pincel.

—¢Por qué has tardado tanto? —le pregunté en cuanto lo vi aparecer.

—Os pido disculpas, amita. Hay un gran revuelo entre los vendedores. Temen una invasion.
El puerto es un hervidero de rumores y se han extendido ya por toda la ciudad. He escuchado que
los comerciantes quieren entregar la ciudad a los mongoles.

Aquello me dejo el alma helada. ¢ Entregar la ciudad a los barbaros? ¢ Acaso estaban locos?

—NMuchos estan malvendiendo su mercancia —prosigui6—. Me ha dicho un amigo de Jintao
Huo que intercambian papel moneda por piezas de plata. Dicen que lo prefieren asi ante el futuro
incierto que se avecina.

Dejé escapar un suspiro de desaliento. Longyan me acaricié la mejilla con ternura.

—DBorrad de vuestro precioso rostro ese gesto de preocupacion, mi buena nifia. Es normal
que se produzca desasosiego ante la posibilidad de una invasion, es algo habitual, pero ya os dije
que Lin’an estd bien protegida. Nuestro emperador no permitira que los mongoles avancen.
Perded cuidado.

Sus palabras no me tranquilizaron. Intenté disimular ante la cara de arrebato que tenian
Lluvia y Cascabel. Nuestra conversacion las habia atemorizado. Yo sonrei. Cogi unas peonias de
la cesta y se las puse en los mofietes.

—En cuanto lleguemos —Iles dije para animarlas—, almorzaréis en la cocina y conoceréis a
Albaricoque y a Caracola. Son mas o menos de vuestra edad. Seguro que lo pasaréis bien.

Ellas me sonrieron todavia un poco temerosas.

Nuestra llegada a la farmacia del Pez de Oro fue recibida con gran algarabia. Casi todos los
criados estaban alli, en el patio trasero de la propiedad. Ninguno queria perderse mi llegada como
mujer casada. Imaginé que se sentirian algo decepcionados al no verme bajar del palanquin
ayudada por mi marido, pero sus muestras de carifio me hicieron olvidar ese agravio.

Las concubinas y madre esperaban en primera fila. Las tres estaban muy elegantes y llevaban
sus mejores joyas. Yo enseguida me di cuenta de la ausencia de padre; sin embargo, no descarté
que nos estuviera esperando dentro. Las mujeres de mi casa natal nos saludaron con alegria y nos
invitaron a pasar. Madre dio cuatro palmadas para deshacer los corrillos de sirvientes,
ordenandoles que volvieran a sus tareas y, aunque algunos se rezagaron, no tardé en volver la
normalidad. Indiqué a las gemelas que le hicieran entrega de las cestas que habia preparado
como presente. Ella mird inquisitiva a las nifias y tomo los regalos. Las gemelas se apresuraron a
hacer una reverencia, tal y como les habia ensefiado Longyan. Supe por su gesto que estaba
satisfecha. Les hizo un aspaviento para que se marcharan a la cocina y nos abrié camino hasta las
dependencias de las mujeres. Busqué a mi padre con la mirada. Al no verlo, me senti angustiada.
Pregunté por él.

—Se encuentra algo indispuesto —me contest6 madre—. Un dolor de cabeza, al parecer.
Ahora duerme. Me ha dicho que te transmita su alegria por tu visita y que espera poder reunirse
con nosotros en la comida.



Nos dirigio hasta una de las salitas de recibir, que daba a un poértico de aleros acampanados y
desde donde podian admirarse los jardines interiores. Alli nos esperaba un servicio de té y varios
platillos de aperitivos salados. La dama Yan, tras servirnos, se sent6 junto a Longyan y se tomo
su taza practicamente de un sorbo.

Madre ni siquiera lo probo. Se la veia nerviosa.

—Tu marido mandé ayer una nota de disculpa por no poder acompafiarnos hasta la hora de la
comida —dijo con un mohin de disgusto—. Estoy al tanto de las reformas que estd llevando a
cabo en su consulta. Los negocios le van cada vez mejor. Eso es bueno. No obstante, no me
parece bien que no haya venido contigo. Los criados murmuraran.

En una sola frase habia resumido que seriamos la comidilla de todo el barrio.

—Eso es algo que esta fuera de mi control, madre.

Me guardé de decirle que ni siquiera estaba al corriente de las reformas en la consulta. Eso
hubiese sido admitir ante ella que yo era insignificante para él.

—Si, ya veo. Pero es algo que tendras que enmendar, hija mia. El desgobierno de un marido
es algo penoso de ver.

No contesté. Tras un breve silencio, tamborile6 distraidamente con las ufas en la tabla de la
mesita.

—Ahora, si me disculpais, debo supervisar un millar de asuntos. Nos veremos después.

Se marcho sin demora, llevandose las cestas que le habia regalado. La dama Yan también
pidi6 que la disculparamos. Tenia que terminar una labor.

—Subid luego al cuarto de coser —nos invito.

Terminamos el té en silencio. Mi llegada a mi casa natal no habia sido precisamente
halagiiefia.

La dama Lixue, tras un suspiro, empalideci6 stbitamente.

—Necesito echarme un poco antes de la comida —dijo languida—. Estoy algo mareada.

Longyan la ayudo6 a levantarse y ambos la llevamos a sus aposentos. La recostamos sobre un
divan bajo la ventana, donde el calor del sol habia entibiado los cojines.

Nos sentamos junto a ella. Tras unos instantes, parecié recobrar el color.

—La dama Lin esta mas insoportable que nunca —susurré para no ser escuchada—. Me
raciona la comida y me ordena fregar los suelos de todas las dependencias de las mujeres.
Ademas, he encontrado un amuleto escondido bajo el colchén de mi cama. Una de las criadas me
ha dicho que sirven para que el bebé que espero sea una nifia. Lo quemé, pero temo que en
cuanto se entere me ponga otro. Apenas duermo pensando que en cualquier momento de la noche
puede venir a hurtadillas a mi cuarto a echarme mas hechizos y maldiciones. Esta loca de celos,
Alome. Tengo miedo.

Me disgusté escuchar aquello. Durante el séptimo mes, la futura madre deberia realizar
bastante ejercicio para estimular la circulaciéon del gi y de la sangre mediante la flexion y
extension de las articulaciones. Pero ese ejercicio jamas deberia ser extenuante. Solo llevaba tres
dias fuera de mi casa natal. La dama Lixue estaba pélida y tenia ojeras. Se notaba que no
descansaba en condiciones. Apenas le quedaban dos meses para dar a luz y su barriga no era muy
prominente.

—Tendrias que quejarte ante mi padre. Sé que él se preocupa por ti y por el nifio. Por qué
no hablas con él? Es el unico capaz de reprender a la dama Lin y llamarla al orden.



Ella volvié a suspirar.

—NM i sefior no me recibe. La dama Lin me ha prohibido molestarlo. Después de tu boda se
sinti6 de nuevo enfermo. Lleva tres dias en cama. He intentado hacerle llegar un mensaje a través
de un criado, pero tampoco ha podido entregarselo. Dos siervos custodian la entrada de sus
aposentos.

Miré a Longyan con aprension. Su gesto se asemejaba al mio. Disimulamos nuestra
preocupacion para no alterar mas a la concubina.

—Oh, Alome... —se quejo ella con gesto extenuado—. Si al menos tuviera la certeza
absoluta de que el hijo que espero es un varon, eso me daria fuerzas para soportar su ira y sus
desprecios.

Longyan se quedd unos instantes pensativo.

—Tienes un suanpan, tercera esposa? —Ile pregunto ante mi sorpresa.

—Creo que hay uno en ese batil. —Hizo un gesto a Albaricoque para que lo buscara. Ella lo
encontro enseguida y se lo dio a mi eunuco.

Este se sento frente al tocador. Retiré algunos potes de crema y frascos de perfume y coloc6
el abaco. Separd algunas bolas.

—¢En qué mes te quedaste embarazada? —le pregunté después.

—En el mes del melocotéon —respondi6 la dama Lixue con un gesto de intriga.

El volvié a manipular las bolas.

—¢Qué edad tienes, tercera esposa?

Ella dudo unos instantes. Ante su gesto, Longyan meneo la cabeza con los labios apretados.

—No me mientas. Si te quitas edad, las cuentas no saldran y el resultado podria ser
enganoso.

—Treinta y cinco —dijo con un mohin.

Mi eunuco resté ese nimero a las bolas que ya habia separado. A continuacion, le sumé
diecinueve y conto la cantidad resultante.

—iSera un varén! —exclamé satisfecho.

Yo me mostré incrédula, al tiempo que la dama Lixue y Albaricoque lanzaban un grito
contenido de alegria.

—Pero ¢cémo lo has hecho, Longyan? —quiso saber la concubina, emocionada—. ¢ Acaso
tienes dotes de adivino que yo desconocia?

El enarcé una ceja haciéndose el interesante.

—Se trata de una tabla muy antigua. La utilizaban en la casa donde servia antes de llegar
aqui. Cada vez que una de las dieciocho concubinas del general Wu Huan se quedaba
embarazada, hacia llamar al adivino para que predijera el sexo del bebé. Se lo vi usar tantas
veces que me lo sé de memoria: «Siete sietes son cuarenta y nueve; pregintate cual es el mes de
embarazo, resta la edad de la madre y suma diecinueve» —recito—. Si el resultado es par, sera
nifia. Si, por el contrario, es impar, sera nifio. No falla nunca. El general se tiraba de los bigotes
cada vez que Zorro Gris, el adivino, le anunciaba que seria padre de otra mujercita.

—Es una curiosa férmula —dije sonriendo. Me animaba ver la alegria que mostraba la dama
Lixue. Fue como si le quitaran un peso de encima. Fuera cierto o no el resultado, habia obrado en
ella mejor que cualquier receta.

—Albaricoque —Ile ordené—, dile a la cocinera que prepare caldo de hueso. Di que es para



mi y que quiero tomarlo antes de la comida. Que lo traiga alguna criada cuando esté listo. Luego,
y si da su permiso tu ama, puedes jugar con mis dos criadas, que son gemelas y de tu misma
edad. Se llaman Lluvia y Cascabel.

La dama Lixue asinti6 aprobando aquello y me tomé de la mano, adivinando que el caldo
seria para ella. Albaricoque se marcho6 rauda.

—Gracias por cuidar de nosotros dos —dijo mientras se acariciaba el vientre.

—Lo hago encantada. Vas a ser la madre de mi hermano. Estoy deseosa de conocerlo.

Ella me apret6 con fuerza la mano. Ese gesto me transmitio6 todo su carifio.

—No iba a decirte nada, querida Akame, por no buscarme problemas, pero no veo justo que
no lo sepas. Puede que no tenga importancia, o puede que si.

—Habla, mujer —le urgié Longyan.

—Veras, el otro dia llegd un mensajero con un paquete. Por pura casualidad pude ver que iba
dirigido a ti. La dama Lin se lo llevd a sus aposentos. Mandé a Albaricoque que fuera a
investigar para ver qué era, pero no pudo sacar nada en claro. Tu madre lo tenia guardado bajo
llave.

—:Un paquete? —cuestioné extrafiada—. No sé qué podra ser.

Miré a Longyan, interrogante.

—Solo hay una manera de saberlo —dijo él—. Tendréis que pedirselo a vuestra madre. La
sobremesa serd el momento perfecto para ello. No se atrevera a negaros que lo ha recibido en
presencia de vuestro esposo.

Cuando una de las criadas de la cocina trajo el caldo de hueso, la dama Lixue tom6 una taza
y guardo el resto para acabarlo mas tarde. Sus mejillas se colorearon.

—Aprovecha para dormir —aconsejé—. Nos veremos en la comida.

Tras dejarla descansando, nos dirigimos al cuarto de coser para visitar a la dama Yan. Al
vernos, dejé su labor sobre un escabel y vino hacia nosotros como si realmente nuestro
reencuentro acabara de producirse alli y no en el patio.

—iCuanto te he echado de menos! —exclamo6 abrazandome. Luego se separ6 de mi para
mirarme con ojo critico—. Estas realmente adorable con este vestido, Alome. El matrimonio te
sienta muy bien.

Acto seguido dirigid su atencion a Longyan.

—También me alegro de verte a ti. Siempre tan elegante y hermoso. Se te echa en falta aqui,
Longyan. La alegria se ha escapado por la ventana desde que ti no estés. Sin tus clases de canto
estoy perdida. Desafino mas que nunca.

—Exageras, dama Yan. Ni que hubieran pasado mil lunas. Solo llevamos fuera tres dias.

Ambos rieron.

—Estaba ultimando unos adornos en el vestido que voy a lucir en la comida —prosiguio6
sefialando la labor que habia dejado en el escabel—. Me he demorado hasta el tltimo momento
porque no pude comprar hilo dorado hasta ayer. La dama Lin se ha cobrado la deuda que tenia
con ella y no me ha quedado suficiente para mis gastos. Tuve que pedirselo prestado a la dama
Lixue y prometerle que le haria unos calzones anchos. Ya no le vale la ropa a la pobre. Aunque
tendré que darme mucha prisa con la aguja, porque apenas le quedan ya dos lunas para dar a luz.

Nos ofreci6 asiento.

—Pero cuéntame, pequefia Akame, qué tal te va en tu nuevo hogar. ; Son buenas contigo las



concubinas? Tengo entendido que el maestro Cao tiene tres.

—Es pronto todavia para saberlo, apenas he tenido tiempo de tratarlas. Mi suegra tiene mal
caracter, pero me ha regalado dos criadas. Son hermanas gemelas.

Mi eunuco se apresuré a hacer un inciso.

—Si, pero son unas crias. Estan sin pulir.

La dama Yan me mir6 con cierta condescendencia carifiosa.

—Akame, tienes que hacer valer tus derechos como primera esposa. —Baj6 el tono de voz
para que no nos escuchara nadie—. Esas esclavas son solo una triste muestra del poder que
ostenta tu suegra en la casa Cao. Es asi como te lo hace saber. Deberia haberte ofrecido dos
doncellas adultas y perfectamente educadas para servir a una dama de tu categoria. Hazme caso,
sé de lo que hablo.

—Bueno, imagino que lo habra hecho porque yo ya tengo a Longyan —aduje disculpando la
actitud de mi suegra—. Tal vez le parecid excesivo que tuviera tres criados.

—No seas ingenua —dijo ella entornando los ojos—. Esas dos mocosas son las espias de tu
suegra. Le contaran todo lo que hagas y lo que digas. Ten mucho cuidado cuando hables a solas
con tu eunuco. Ellas andaran con los oidos bien abiertos para luego ir con el chisme. Y si no hay
nada que contar, se inventaran mentiras para dar gusto a la anciana dama.

—Siendo asi, entonces no hay mucho que yo pueda hacer.

—Por supuesto que si puedes hacer algo. Sobornalas. Hazles regalos para ganarte su
confianza. Son unas nifias. Podras manipularlas con facilidad.

Solo le falté decir que tomara como ejemplo a su criada Caracola. Ella jamas la traicionaria.

Me sinceré con ella. Le conté como me sentia en realidad, la decepcién que mi marido me
inspiraba y lo negro que veia mi futuro en cuanto a proseguir con mis estudios de medicina. Mi
vida habia dado un giro absoluto y me encontraba perdida.

Ella me tomo6 la mano.

—Los hombres son quienes rigen nuestros destinos y los que tienen poder sobre nuestros
suefios. No eres uno de ellos, Akame. De haber nacido hombre, tu vida seria ahora lo que tanto
anoras.

—No busco ser uno de ellos, ni tan siquiera asemejarme. Los hombres y las mujeres somos
diferentes. Lo que busco es poder ejercer la medicina sin que nadie me desprecie por ser mujer.
Tengo fe en mi trabajo. Tengo ambiciones. No me considero peor que un hombre. ;Peco de
orgullo o de soberbia por ello?

La dama Yan me mir6 como jamas lo habia hecho. No fue asombro ante mis osadas
opiniones lo que vi en sus ojos, fue admiracion.

—Oh, pequefia... No seré yo quien te robe lo que tanto anhelas. Lucha por tus suefios. No
dejes que tu nueva familia te margine. Si tu marido fue un maestro para ti cuando vivias aqui,
debes conseguir que lo sea de nuevo, ahora con mas razon. Eres su esposa. Ocupa el lugar que te
pertenece.

Beso mi frente. Crei que iba a llorar, pero se las apafi6 bien para ocultar sus sentimientos. Me
solt6 las manos y se dio media vuelta.

—Permite que te muestre el vestido que llevaré en la comida —dijo dirigiendo sus pasos
hasta el escabel en el que reposaba—. Espero estar a la altura. Ambos lucis hoy muy elegantes.

Extendi6é el hanfu en una de las mesas largas del cuarto de coser y admiré el magnifico



bordado al estilo yue que representaba una pareja de loros en brillantes colores.

Tanto Longyan como yo alabamos su trabajo. Sin duda era una gran experta.

—Pues visto que es de vuestro agrado, ya no me queda mas que arreglarme y vestirme para
la comida. No todas gozamos de tu lozania, querida. Lucir hermosa es una tarea ardua para
algunas.

Le reimos la gracia, pero ambos sabiamos que ella era una mujer muy bella. La dejamos que
prosiguiera con sus quehaceres y nos despedimos. Se notaba que estaba tan nerviosa como madre
ante la expectativa de compartir una comida familiar con mi marido.



13

Cercana la hora de la comida, la dama Lin me informé de que mi padre no estaria presente.
Su dolor de cabeza persistia y preferia quedarse acostado. Tal vez mas tarde se animara a
levantarse. De no ser asi, me haria llamar para verme brevemente.

Mi preocupacion por él aumentaba.

Cuando al fin mi marido llegd, no senti emocion alguna. Imaginé lo que podria haber sentido
si ese marido mio no fuese un venerable anciano al que solo me unia un gran respeto. Tampoco
noté que €l sintiera nada especial cuando me vio después de tres dias sin saber de mi. Por el
contrario, lo vi distante. Tenia ojeras y su tez se veia cetrina. Adverti en su semblante que la
preocupacion lo atenazaba. Me parecié mas anciano si cabia.

Me salud6 cortésmente, dirigio una inclinacién a las concubinas y a Longyan, que comerian
en una mesa aparte, y después hizo un kautou ante madre.

—Pido humildemente disculpas por mi retraso, sefiora Zheng.

—FEstais disculpado, maestro Cao. De todos es sabido las cuantiosas preocupaciones que
vuestro oficio conlleva.

Lo invit6 a sentarse en el lugar principal que hubiese ocupado mi padre. Un criado le retir6 la
silla y él tomé asiento. Le ofreci6 vino caliente de un decantador que reposaba en un mechero.

—Tengo entendido que estais ampliando vuestra consulta, ;no es asi, maestro?

—Estais en lo cierto. Las dependencias se habian quedado un poco pequefias. Pero dejemos
eso ahora y decidme como esta mi querido amigo, ¢hay alguna novedad?

—NMi esposo ha pasado mejor noche gracias a vuestros remedios. Os doy las gracias por ello.
Seguro que vuestra visita le levantara el animo.

—No hay por qué darlas. Iré a verlo después, cuando haya reposado un poco. Estoy algo
fatigado y me vendria bien que dispusierais un aposento en el que pueda dormir la siesta.

—Contad con ello, maestro. Pero permitidme que ahora os sirva como merecéis.

Le lleno de nuevo la copa y orden¢ a los criados que trajeran varias toallas huimedas para que
se refrescara. El se lo agradeci6 con reverencia.

El banquete fue exquisito. Madre sin duda habia vaciado la despensa para la ocasién y cada
plato fue elegido con total acierto. Tuve que alabar la esmerada educacion que habia recibido.
Era la perfecta anfitriona. Ademas tuvo la consideracion de afiadir al mend algunos de mis
platillos preferidos. Algo de agradecer. Tomé notas mentales de alguno de ellos para afiadirlos al
menu diario de la casa Cao. Me sorprendi a mi misma haciendo algo asi. Solo llevaba tres dias de



casada y ya pensaba como una consumada matrona.

Antes de que terminara la comida decidi sacar el tema del paquete sobre el que me habia
hablado la dama Lixue. Crei oportuno seguir el consejo de Longyan, asi madre no tendria
excusa.

—Madre, creo que ayer llegd un paquete para mi.

Mird de soslayo a las concubinas intentando adivinar quién habia sido la indiscreta.

—Asi es. Pensaba dartelo después, pero te me has adelantado. Lo trajo un criado y no dijo
quién lo mandaba, tampoco esperd respuesta. Me resultd6 un tanto misterioso, la verdad.
Recuérdamelo antes de irte. Lo tengo a buen recaudo en uno de mis cofres, no queria que lo
extraviaran los criados.

Tras la comida y las consiguientes felicitaciones por parte de mi marido y mias hacia madre,
salimos al mirador que daba al jardin principal. Mi esposo se recosté en uno de los divanes Yy,
ante el asombro de todos, no tardé en quedarse dormido.

Contuve una mueca de fastidio. No lo habia visto en tres dias y me hubiese gustado hablar
con €l sobre las reformas en la farmacia. No veia la hora de ofrecerle mi ayuda en la consulta,
pero visto lo visto suspiré resignada.

—Sera mejor que lo dejemos descansar aqui, hija mia —dijo madre—. Nuestra conversacion
puede interrumpir su suefio.

Longyan le eché una colcha por encima y todos nos retiramos a uno de los gabinetes
interiores destinados a las mujeres. Pasamos la sobremesa jugando al mahjong y a varios juegos
de adivinanzas.

Desde donde estdbamos sentados se escuchaba la conversacion de los empleados de la
farmacia, el ir y venir de los pacientes, el sonido tintineante de los morteros y el efluvio de las
hierbas al hervir en los fogones.

Cuando, mucho después, madre ordenoé el primer té de la tarde, mi paciencia llego al limite.
No aguantaba mas. Necesitaba escabullirme y meterme de lleno en el ajetreo de los laboratorios.

—Madre, voy a ver un momento a las gemelas. No quiero que molesten a las criadas.

—No lo veo necesario. Si se estan portando mal, ya habran recibido algtin azote.

—Razon de mas. Iré a verlas.

Longyan se apresuro a levantarse.

—Os acompafiaré, mi sefiora. De paso comprobaremos si sigue durmiendo vuestro sefior.

Madre asinti6 de mala gana. Intui que sabia la verdadera razon para ausentarme. Mal que me
pesara, me conocia demasiado bien.

Una vez salimos, nos dirigimos derechos al pasillo que comunicaba las dependencias de las
mujeres con la farmacia. Longyan se adelanté para ver cudntos pacientes habia en la sala de
espera.

—No me han dejado pasar —me dijo al regresar—. Un operario me ha dicho que el joven
Xiong esta sustituyendo a vuestro padre, pero que no da abasto. Al parecer, con tantos
campesinos llegados de las aldeas vecinas, se estan produciendo muchas epidemias. Me ha
aconsejado que mantengamos cerradas las puertas de acceso a la casa porque podriamos
contagiarnos.

Lamenté escuchar aquello. Todavia no habiamos entrado en guerra y las pobres gentes ya
estaban pagando las primeras consecuencias de un ambiente inestable. Me senti impotente. Sabia



que, aunque lo suplicara, no me dejarian ayudar. Tanto Kun como los herboristas me lo
impedirian.

Longyan estaba realmente afectado portan preocupantes noticias.

—Voy a la cocina para hablar con los criados a ver si me entero de algo mas, y de paso
echaré un vistazo para ver si vuestro marido sigue durmiendo. Mientras tanto, descansad un poco
en la galeria. Os hara bien recrearos en los jardines.

Se alejo a paso rapido.

Al contemplar el paisaje desde aquel mirador, las emociones se agolparon en mi corazon.
jCuanto afioraba mi casa natal! Con gusto hubiese dado lo que fuera para que el tiempo
retrocediera y me devolviera a mi vida anterior.

Un carraspeo a mi espalda me sobresaltd. Me volvi alarmada.

—iOh, Xiong Kun, eres tii! —exclamé al verlo, secandome con rapidez las lagrimas con un
pafiuelo perfumado.

—Acabo de escabullirme para venir a saludarte, Akame. Me han informado de que tu eunuco
ha estado en la sala de espera y he deducido que estarias por aqui.

Asenti con la cabeza para darle las gracias por un detalle tan considerado.

—¢Es cierto que hay varias epidemias? —le pregunté angustiada.

—NMe temo que si. En los ultimos dias han llegado muchos pacientes con vomitos y diarreas.
Si has pasado por algunas de las puertas de la ciudad te habras dado cuenta de la cantidad de
gente que busca refugio en Lin’an. No tienen dinero y se ven obligados a malvivir en los
suburbios. Alli se hacinan la basura y las aguas residuales de los canales. Es un lugar sucio y
maloliente, donde se generan toda clase de enfermedades.

—Me hubiese gustado tanto ayudarte en la consulta... —dejé caer, abatida.

—Sabes que no seria buena idea. Tu padre no lo aprobaria, y menos aun el maestro Cao.

Me dieron ganas de responderle que mi anciano marido dormia en un divan y que para nada
le importaba mi persona lo mas minimo, pero al hacer mencién a mi padre no pude evitar que la
preocupacion por su salud volviera a atormentarme.

—¢Qué sabes sobre el mal que lo aqueja? —Ile pregunté—. Llevo aqui todo el dia y todavia
no he logrado verlo. Madre dice que es solo un dolor de cabeza, pero creo que miente.

El permaneci6 callado unos instantes. No soporté su silencio.

—Te conozco, Kun. Seguro que ya habrds descubierto cudl es su enfermedad por las
medicinas que le ha prescrito mi esposo. Habla, por favor. Dime la verdad por dura que sea.

—Sé lo mismo que td, Akame. Tuvo convulsiones. Seguro que se recuperara, no es la
primera vez que las sufre. No debes preocuparte.

Estaba segura de que mentia. Me apreciaba demasiado como para decirme la verdad. Todos
los sentimientos que estaba reprimiendo se anudaron dentro de mi. Mi padre, mi casamiento, mi
nueva vida, mis suefios rotos... Demasiadas emociones juntas. Me senti tan impotente que me
eché a llorar con amargura.

Kun, conmovido por mi llanto, se acercé mas a mi y me ofrecié un pafiuelo. Me tomo de las
manos. El contacto era tan calido que me hizo sentir bien. A través de ellas me transmiti6 todo su
carifio, fuerza y determinacién. Estaba tan cerca de mi que senti su aliento calido sobre los
labios. Me acaricio la mejilla con ternura, mientras sus ojos se tornaban brillantes.

De repente, la voz de madre atron6 desde la puerta.



—iAkame!

Xiong Kun se separ6 de mi bruscamente.

Ella se acerco hasta nosotros con los ojos entornados.

—Hija, ¢no crees que estas entreteniendo mas de la cuenta al joven Xiong? La consulta esta
desatendida.

El pidi6 disculpas postrandose con un koutou y se apresur6 a salir del mirador sin atreverse a
despedirse de mi.

En cuanto Kun se alejo lo suficiente para que no pudiera oirnos, madre se dirigié a mi llena
de ira, pero mantuvo un tono de voz discreto para que nadie de la casa nos escuchara.

—Eres una nifia esttipida —sised entre dientes—. ¢Acaso quieres llenar de vergiienza a tu
marido y traer la deshonra a nuestra familia? ;Te imaginas qué hubiese pasado si en vez de
descubriros yo hubiese sido tu esposo?

Me quedé perpleja al escuchar sus recriminaciones. ;A qué se referia?

—No te hagas la tonta conmigo —prosiguio—. He visto como ese patan te acariciaba la
mejilla. Tus lagrimas no mienten.

No pude evitar soltar un gemido de indignacion.

—Madre, lo que has visto era un inocente gesto de consuelo. No ha habido en ello nada
indecoroso. Nos conocemos desde nifios. El solo. ..

No dej6 que me explicara.

—Nada es inocente si viene de un hombre —me susurré con los dientes apretados—. Tt no
lo sabes, pero la familia de ese muchacho te pidié6 en matrimonio el afio pasado. Nos mandaron
una meipo tan vulgar que senti vergiienza ajena. Ni siquiera tenian dinero para pagar a una
casamentera decente.

La incredulidad apenas me dejaba respirar. ; De qué hablaba?

—Deberias estarme agradecida —prosiguié con aire jactancioso—. Los Xiong son unos
muertos de hambre. Querian que tu padre adoptara a Kun para asi heredar la farmacia a su
muerte. Pero yo convenci a mi sefior para que rechazara la oferta. Y menos mal que los dioses
me dieron sensatez; si no, a estas alturas estarias casada con él sin mas arras que el «amor
verdadero».

Estaba tan confusa que no atiné a responderle. La cabeza me daba vueltas. Yo, casada con
Xiong Kun y viviendo en mi hogar natal. Ese habia sido mi suefio desde nifia y también el de
padre. Senti un inmenso dolor en el pecho, una bocanada de vacio que me oprimia la garganta.
Madre sigui6é hablando, pero yo no la escuchaba, solo oia el sonido de mi sangre golpeando en
mis sienes. Era como si un cuchillo me rasgara las entrafias a cada palabra suya.

—No lo olvides jamas —me advirti6—. Gracias a mi eres la primera esposa de un médico
prestigioso y rico. Si eres lista, llegards a ser la gran sefiora de la casa Cao. Solo tendras que
darles un heredero y tu vida estara resuelta.

—¢Y qué vida es esa, madre? —espeté con los ojos arrasados en lagrimas.

—iLa que yo hubiese querido para mi, nifia ingrata!

Le di la espalda, llena de furia e impotencia, tragandome las respuestas que gustosa le habria
dado, de no estar mi padre enfermo y de no deberle la piedad filial con la que me habian
educado.

—Y ahora —dijo con gesto pétreo al tiempo que me tomaba por los hombros y me obligaba



a volverme—, limpiate esas lagrimas y ve al cuarto de tu padre. Quiere verte.

Dio media vuelta e hizo intencion de abandonar la galeria. Yo la detuve.

—Madre, dime una udltima cosa: ¢qué has querido decir con eso del amor verdadero? ;Xiong
Kun dijo que me amaba?

Ella puso los ojos en blanco y dejo escapar un gemido de condescendencia.

—El amor de un hombre dura lo que tarda en yacer con otra mujer. Y tampoco pone un plato
de comida en la mesa. Cuando la miseria entra por la puerta, el amor escapa por la ventana.

No esper6 a mi reaccion. Se marcho llena de ese orgullo rancio que la caracterizaba.

Me dejé caer de rodillas y oculté mi rostro entre las manos mientras lloraba rota de dolor.

Longyan lleg6 en ese momento, ni siquiera lo oi. Me ayud6 a levantarme y me guio hasta
uno de los divanes para que me tumbara. Sac6 un abanico de uno de los bolsillos de su fajin y me
dio aire.

—Lo he oido todo, mi sefiora. Llorad, llorad lo que os plazca, mi nifia. No os regafiaré. Os
juro que jamas estuve al tanto de las intenciones de matrimonio del joven Xiong Kun. De haberlo
sabido, quiza hubiera podido interceder por €l ante vuestro padre.

Me acarici6 dulcemente el cabello al tiempo que sus ojos se nublaban. Yo todavia
conservaba el pafiuelo que me habia ofrecido Kun. Lo apreté contra mi pecho y me prometi a mi
misma que lo guardaria, junto con mis lagrimas, como un tesoro. Como el suefio inalcanzable
que podria haber sido y no fue. Tal vez habia estado enamorada de él desde siempre y fue justo
en ese preciso instante cuando lo descubri.

Tres varillas de incienso mas tarde, y tras llorar hasta que crei que no me quedarian mas
lagrimas, Longyan me retocé el maquillaje y el peinado y me animé a que visitara a mi padre.

El olor medicinal se extendia mas alla del pasillo que llevaba a sus aposentos. La habitacion
estaba en penumbra. El humillo acre de los braseros cargaba el ambiente de un denso aroma a
ajenjo. En su mesilla humeaba un cuenco de sopa de ginseng, pero él ni la habia probado.

Los sirvientes que atendian a mi padre se marcharon en cuanto nos vieron aparecer.

Ambos nos colocamos a los pies de su cama y yo hice un gesto de venia.

—Acércate, querida hija. —Se incorpor6 con dificultad—. Estas mas bella que nunca.

—~Gracias, padre. ;Coémo os encontrais? —le pregunté mientras me sentaba al borde de su
cabecera.

—Estoy bien. No debes preocuparte. El tratamiento que me ha prescito tu marido va obrando
su efecto.

Le toqué la frente con el dorso de mi mano. Su sudor era frio y el tono de su piel, ceniciento.
Lo noté débil y mas delgado. Hizo un gesto brusco para que no siguiera tocandolo y me cogié las
manos con fuerza.

—¢Vigilaras la salud de la dama Lixue en mi lugar y cuidaras de que no le falte de nada? ¢Lo
haras por mi, hija mia? Prométeme que cada dia, antes de acostarte, comprobaras que ella
descansa en sus aposentos y no en el stano. —Se detuvo sibitamente llevandose las manos a las
sienes como si un dolor agudo lo torturara. Duré unos instantes. Luego se repuso y se lamento de
su desvario—. Oh, perdéname, pequefia Alome... No sé ni lo que digo. Por un momento he
olvidado que acabas de casarte y que ya no vives bajo mi techo... Pero, dime, ¢eres feliz junto al
maestro Cao? ;Te trata bien su familia?

Asenti con la cabeza, intentando tragarme las lagrimas. Mi padre estaba perdiendo la cabeza.



Su mal, fuera el que fuese, era mas grave de lo que todos pretendian hacerme creer.

Intenté tomarle el pulso, pero se neg6 con nerviosismo.

—Estoy cansado, hija. Sera mejor que me dejes dormir. Da orden a tu madre para que nadie
me moleste.

Lo besé en la frente y salimos de la habitaciéon en silencio. Los criados que habian
abandonado el cuarto a nuestra llegada volvieron a sus quehaceres en cuanto nos vieron salir.
Longyan no quiso hacer comentario alguno, seguramente por no alterar mas mi animo, pero lo vi
preocupado. Al tomar el pasadizo que llevaba al ala de las dependencias de las mujeres, nos
dimos de frente con mi marido, que en ese momento se disponia a hacer una visita a mi padre.

—Esposa mia, he dormido mas de la cuenta. Os pido disculpas. Mi agotamiento era mayor
del que creia. Visitaré a vuestro padre y saldremos de inmediato. La noche se nos echara encima
y mafiana tengo que estar en la consulta muy temprano. —Se dirigi6 entonces a Longyan—:
Ordena a los porteadores que estén preparados para salir.

Hice un gesto de obediencia por toda respuesta. Al menos se habia disculpado. Ya era algo.
Lo vi tan apurado que no quise alargar nuestro encuentro. Intentaria hablar con él cuando la
ocasion fuera mas propicia.

Cuando estuvo de regreso nos dispusimos a partir.

Madre se despidi6 de mi como lo hubiese hecho de cualquier huésped, dado que, tras mi
casamiento, para ella yo ya no era mas que eso. Imaginé que estaria disimulando el disgusto tras
el encontronazo que habiamos tenido por lo ocurrido entre Kun y yo. No hizo falta que le
recordara que me hiciera entrega del paquete que me habian enviado. Ella misma me lo ofrecié.
Era una caja envuelta en seda blanca, sujeta por un hermoso cordoncillo de oro.

Le di las gracias y nos despedimos de las concubinas y de la servidumbre, que habian dejado
sus quehaceres para vernos partir desde el patio trasero.

Longyan, las gemelas y yo subimos al palanquin. Mi marido mont6 en un hermoso caballo de
Yunnan y cabalg6 al paso de los porteadores.

Las calles seguian llenas de gente, a pesar de que los fanales comenzaban ya a encenderse.

Era noche cerrada cuando llegamos al Pozo de las Luciérnagas. El viento traia un delicado
perfume a jazmin y la luz de la luna se derramaba en destellos plateados sobre los arboles de
espino blanco.

No pude evitar sentir una gran nostalgia. Habia llegado al que ahora era mi hogar, pero no lo
sentia como mio. Era mi prision, el estanque en el que yo, una carpa doméstica, flotaba a la
deriva.
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Aquella noche tuve trato carnal con mi marido. Senti que la sangre me subia a las mejillas
ante su mirada de lascivia. En aquel acto no hubo amor, ni tan siquiera respeto por su parte, solo
unas terribles ganas de saciar sus necesidades mas primitivas. Para mi fue un suplicio. Intenté
recordar las palabras de Longyan, aquellas que tanto me ayudaron en mi noche de bodas, pero
fue imposible evadirme de mi cruda realidad. El cuerpo de mi marido no era el de un joven de
carnes prietas y manos afectuosas. Resoll6 como un viejo buey incapaz de soportar el peso del
arado. Por unos instantes, mi mente dibujo la imagen de Kun. Su rostro esculpido de altos
pémulos, sus labios carnosos y seductores, su cuerpo espigado de elegantes ademanes. Imaginé
sus manos sobre mis senos, la caricia de sus labios en los mios. Pero aquel espejismo se
desvaneci6 en un instante, lo que tardé mi marido en derramar su esencia dentro de mi con un
grufiido de satisfaccion. Cuando acabo, le cost6 recobrar el resuello y se dej6 caer desfallecido.
Pensé que habia perdido el conocimiento a consecuencia del esfuerzo, pero al poco su
respiracion se torn6 mas cadenciosa. Se habia quedado dormido y me costaba tomar aliento
aplastada bajo su gran corpulencia. Me lo quité de encima como pude. El dej6 escapar varios
rezongos y siguié durmiendo.

Senti unas terribles ganas de borrar todo rastro de su simiente en mi valle. Salté de la cama y
busqué la tetera. El agua todavia estaba tibia. Me lavé con rabia, rogando a los dioses que no
permitieran que arraigara en mis entrafias su fruto. Lo hice sin temor alguno a contravenir las
leyes celestiales que me ataban a mis deberes como esposa y como mujer.

Mientras las lagrimas corrian todavia por mis mejillas, sali de la camara nupcial y me
aventuré al pasillo que llevaba a varias estancias del pabellon. Sorteé los cuerpecillos de las
gemelas. Las pobres dormian enroscadas como cachorros sobre unas esterillas tras las puertas.
Me dirigi al cuarto en el que habia dejado el paquete que me entregara madre apenas unas horas
antes. Encendi una vela y lo cogi. A la tenue luz, exploré con las yemas de mis dedos los dibujos
repujados de aquella caja. Eran exquisitos. Al igual que el aroma que exhalaba la propia madera
de sandalo. La abri con gran expectacién. Un pafiuelo de seda blanco cubria el objeto que
atesoraba. Nada mas ver los bordados que lucia, dos aves fénix trabajadas en oro y plata, supe de
quién era aquel presente.

—Mariposa Blanca —susurré llena de alegria.

No podia creerlo. La concubina del emperador Duzong, a la que yo habia diagnosticado
cuando Longyan y yo estuvimos en el templo del Alma Escondida, me habia hecho llegar un



regalo. Me apresuré a quitar el pafiuelo para ver qué ocultaba y me quedé sin aliento. Era un
hermoso colgante de jade blanco con la forma de una mariposa emperador. Me maravillo su
delicadeza. Una finisima cadena de oro, salpicada con varias cuentas de jade verde oscuro,
completaba el conjunto. Debajo del colgante pude ver una carta. El papel era de Xuan, elaborado
con paja de arroz y corteza de madera de sandalo, lo que le otorgaba un agradable perfume.
Estaba atada con un lazo color lavanda, el cual sujetaba a su vez una gardenia de seda. Me
parecio de una elegancia sin par. Procedi a leer.

Estimada sanadora Zheng:
Las medicinas que me prescribiste han sido efectivas. El médico imperial ha
determinado que tengo sheemai.
No sé como agradecértelo. Pero prometo que buscaré la manera.
Pronto recibirds noticias mias.
Te mando todo mi afecto,
Mariposa Blanca

No pude evitar las lagrimas de alegria. Mi tratamiento habia dado resultado. Sheemai
significaba «felices pulsaciones». jMariposa Blanca estaba embarazada! Las buenas nuevas
mitigaron mi tristeza y me moria de ganas por gritarlo a los cuatro vientos, pero me contuve. No
queria despertar a mi marido y que echara a perder ese magico momento.

Una voz a mi espalda me sobresaltd. Cubri el colgante y la carta con la manga de mi bata.

—Os hacia en la cama con vuestro esposo, amita.

Al comprobar que se trataba de Longyan, suspiré aliviada. Admiré su sigilo. Los eunucos
estaban adiestrados para moverse como fantasmas. Sus pasos eran invisibles.

—Mi marido ya duerme desde hace rato. ; Qué haces despierto a estas horas? —lo recriminé,
pero sin poder evitar una sonrisa.

—Mi cuarto no es el mas adecuado, mi sefiora. Es muy grande y la cama demasiado blanda.

Lo comprendia. Estaba acostumbrado a dormir a los pies de mi cama, sobre un simple futén
de plumas de ganso.

—Amita... Echo de menos vuestra respiracion acompasada y los suaves ronquidos de Luna
de Plata. Ademas, este pabellén, aunque bello y acogedor, es inmenso. Oigo el eco de mis
suspiros. En vuestra casa natal me dormia arrullado por el ruido de las cortadoras del laboratorio
y el trajin de los criados jugando al mahjong. El pabellon de las Libélulas Azules esta muy
aislado. Pero dejemos mis quejas a un lado y centrémonos en el paquete que habéis recibido. ;| De
qué se trata? ;Quién os lo envia?

Le mostré el precioso colgante que yo habia tapado con la manga de mi bata.

—iPor Buda que jamas vi nada tan hermoso y delicado! —exclam6—. Es jade blanco, el mas
raro y costoso.

Dejé que lo contemplara més de cerca. El lo inspeccioné con mimo mientras sus labios se
curvaban en una sonrisa picara.

—¢Y quién os ha enviado esta joya tan valiosa, amita? Solo puede ser de una persona...

Le tendi la carta y, segtin la leia, sus ojos se abrieron como abanicos.



—iLa concubina del emperador Duzong esta embarazada! jDemos gracias a los dioses!
;Sabéis qué significa algo asi?

Lo miré extrafiada. ;A qué se referia?

—Mariposa Blanca os recompensara.

—Bueno, ya lo ha hecho. T mismo has dicho que es una joya muy valiosa. Creo que es un
pago muy generoso por mi trabajo.

Me mir6 como si en ese momento yo fuese una nifia chica.

—Carecéis de picardia alguna. Este colgante no es mas que una muestra de los regalos que os
hara si el embarazo sigue adelante. Os esperan muchos mas. —Hizo una pausa como cayendo en
la cuenta de algo—. Se hace necesario que nos pongamos en contacto con ella para avisarla de
que vos ya no vivis en la farmacia del Pez de Oro. Hay que darle las sefias de este palacete para
que los regalos y las misivas lleguen aqui. De otro modo, la dama Lin se quedara con todo lo que
os envie, como ha querido hacer con este colgante.

Tenia razon. Pero ;como ibamos a hacer algo asi? La concubina nos cont6 que le era casi
imposible comunicarse con el mundo exterior. Imaginé que seria todavia mas complicado hacerle
llegar un mensaje.

Longyan me miré adivinando mis reservas.

—NM i sefiora, sé la manera de llevar esa carta a su alteza. Se la entregaré a mi amigo Avispa y
él se encargara de darsela con toda discrecion. Nos conocemos desde nifios y jamas me
traicionaria.

Sonrei esperanzada. No habia caido en la cuenta de que él mantenia contacto con algunos
eunucos de palacio. Avispa y él trabajaron juntos para el general Wu Huan. Ambos tuvieron el
mismo maestro. Y eso era como decir que tenian cierto grado de parentesco.

—He quedado con él dentro de dos dias para visitar la tumba de nuestro maestro, en el
cementerio de eunucos.

A los emasculados se los enterraba en un cementerio aparte. Y, dado que ninguno de ellos
habia tenido descendencia, los tinicos que tenian permiso para visitar sus tumbas eran los amigos
de su misma condicion. También se les permitia quemar papel moneda u objetos elaborados en
papel para que, de ese modo, sus espiritus pudieran disfrutarlos en el mas alla. Estas ofrendas se
llevaban a cabo al pie de las sepulturas y se llamaban «sacrificios complementarios».

—iEs una idea excelente! —exclamé—. Tendré el mensaje listo para entonces, Longyan.

—Y ahora sera mejor que volvais a la cama, sefiorita. Si el maestro Cao se despierta y ve que
no estais, se enfadara.

Hice una mueca de desagrado.

—Esta bien —capitulé—. Vayamonos a dormir.

—Pero antes os aconsejo que mafiana busquéis un lugar seguro para esconder el regalo de
Mariposa Blanca. Recordad que os hizo prometer que no le contariais a nadie vuestro encuentro
en el templo del Alma Escondida.

Ambos regresamos a nuestros dormitorios.

Apenas dormi. Eché a faltar las manos expertas de Luna de Plata con el linimento de baiyao,
dandome masajes en las piernas. Un pensamiento fugaz me pasé por la mente. ;Cémo le habria
ido con su casamiento? ;Seria feliz? Deseaba con todas mis fuerzas que fuera asi.



Poco después del desayuno, mi marido orden6 que le prepararan uno de los carros y dijo
tener un paciente a las puertas de la muerte. Avisé de que podria estar varias semanas ausente,
porque el enfermo en cuestién vivia en Hankou, a varios dias de distancia de Lin’an.

Me invadi6 el temor.

—¢Y quién cuidara de la salud de mi padre si vos no estais, esposo mio?

—He dejado al cargo a Li Rong. El supervisara su tratamiento. Ya le di las pautas a seguir en
mi ausencia.

Disimulé mi fastidio por aquella decision. Pensé que el paciente al que iba a atender mi
marido debia de ser muy importante para dejar a mi padre en manos de un inepto como el
sobrino de madre. Pero, por mas que yo lo deseara, no podia hacer nada para remediar aquello.
Si cuestionaba su decision, se enojaria.

Mi suegra, las concubinas y yo despedimos a nuestro sefior en el patio de entrada al palacete.
Lo acompafiaban varios de sus siervos y dos de sus estudiantes mas aventajados, a los que yo ni
conocia. Los criados también acudieron a despedirlo y, por supuesto, Longyan, que ese mismo
dia tenia que ir a la cita con el eunuco Avispa para visitar la tumba de su maestro. Alli le
entregaria la nota para la concubina Mariposa Blanca, que yo habia escrito con mi mejor
caligrafia.

Esperé con impaciencia su regreso. No lleg6 hasta la hora del perro. Las sombras ya cubrian
todos los rincones de la propiedad y habian tocado el gong anunciando que la cena estaba lista.

—Ya esta hecho, amita —dijo con una gran sonrisa—. Avispa ha accedido a entregar la nota.

Ahogué una exclamacion de alegria mientras le indicaba que acudiéramos prestos al saldn.
La anciana dama y las concubinas ya estarian alli y no queria llegar tarde para evitar enojar a mi
suegra.

Durante las semanas que mi marido estuvo ausente tomé constancia de la vida que llevaban
las mujeres con las que ahora compartia mi existencia en el Pozo de las Luciérnagas. De su vida
y de su oculta amargura. Tia Hui y tia Lan se pasaban las tardes lamentandose de su infertilidad,
de sus muchos abortos y de la mala suerte que parecia perseguir a las mujeres de la casa Cao.
Sobre todo cuando me lleg6 mi ciclo lunar. Mi suegra se mostré muy disgustada conmigo, pero
las concubinas fueron mas comprensivas.

La concubina Hui suspir6.

—A veces pienso que alguna antepasada de la familia murié sin que le ofrecieran los
obligados ritos funerarios y se convirti6 en un fantasma hambriento. Seguro que ech6 un
maleficio a la descendencia de nuestro sefior.

Pensé que ya no era momento de lamentaciones por su parte. Ningtn tratamiento medicinal
les devolveria su fertilidad. La naturaleza ya se habia cobrado su tributo. A la tinica que si podia
ayudar todavia era a la dama Qiu, pero ignoraba si ella realmente queria tener hijos. Aunque se
mostraba amable conmigo y tenia un caracter docil y agradable, no habia llegado a intimar tanto
con ella como para saber si nuestro sefior dormia en su cama antes de desposarse conmigo o si
volveria a ella en cuanto yo dejara de ser una novedad para é€l.



Tia Lan abrio mucho los ojos, como si estuviera meditando las palabras de tia Hui.

—Tal vez el fantasma hambriento sea el espiritu de la dama Yimei... —dej6é caer con un
gesto de panico.

De repente, el rostro de la anciana dama mud6. Su cefio cayd a plomo sobre sus ojillos
oscuros. Se la veia furiosa. No se reprimi6 y asest6 un golpe en la boca a tia Lan con el abanico
cerrado.

—iEsa lengua tan sucia te traera la desgracia algun dia, parlanchina!

La otra se restrego6 los labios, rabiando de dolor. Tia Hui le dio un codazo y luego me mir6 a
mi con disimulo. Yo actué como si no hubiese escuchado el nombre de la dama en cuestion, pero
recordaba perfectamente su dulce rostro y los ojos azules. Veia el retrato cada mafiana, al colocar
las ofrendas en el altar familiar, y jamds le faltaba una flor en un cuenco de agua. Senti unas
terribles ganas de saber mas sobre ella, pero entendi que no era el momento para hacer preguntas.
Por algtin motivo, hasta su nombre estaba vetado para esas cuatro mujeres.

La dama Qiu rompi6 la tension del momento sirviendo mas té y pasando la bandeja de
empanadillas.

—Probadlas, honorable madre. La primera esposa ha conseguido carne de ciervo para
prepararlas tal y como a vos os gustan.

Yo tendria que haber desmentido aquello, puesto que quien habia conseguido la carne de
ciervo no habia sido yo, sino Yamiko, en uno de esos apafios suyos que tanto ayudaban a la
exigua economia a la que nos sometia mi suegra. No la saqué del error. La cocinera se hubiese
metido en un buen lio si se llegaba a descubrir que intercambiaba viveres con las criadas de otras
mansiones vecinas.

La anciana rezongd, pero probé una. La degusté con satisfaccion y cabeceé dando su
beneplacito.

—Esto si que es una merienda. Asi me gusta, hijas mias, que me escuchéis cuando os hablo.

Tomo tres mas en un corto intervalo de tiempo.

Miré aburrida el loto que estaba bordando para los zapatos de la longevidad de mi suegra. Ya
estaba casi terminado. La tarde se me estaba haciendo eterna.

—¢No es ya la hora de vuestros masajes medicinales, honorable madre? —pregunté sin que
se me notaran las ganas que tenia de salir del cuarto de coser.

Ella miro6 la posicion del sol desde la celosia y asintio.

—Asi es, querida hija. Me agrada que estés pendiente de esta pobre vieja, no como estas
gallinas. —Alz6 las manos para ordenar a tia Hui y tia Lan que la ayudaran a levantarse. Ellas
acudieron solicitas.

Antes de marcharse se dirigio a la dama Qiu y a mi.

—Recoged todo y podéis hacer lo que os plazca hasta la hora de cenar.

Las dos asentimos con un kautou.

Tras dejar cada cosa en su lugar y barrer el suelo de hilos, nos despedimos.

A mi me rondaba una idea desde que llegué al Pozo de las Luciérnagas. Tenia deseos de
conocer el despacho de mi marido. Imaginé que encontraria algo de lectura. Echaba
terriblemente de menos mis estudios de medicina.

Fui al encuentro de Longyan, que, como cada tarde, estaba en el patio de la cocina
disfrutando de los grillos de tio Pope. Las gemelas andaban atareadas con la costura. Después de



que mi eunuco hablara con las criadas, estas accedieron a ensefiarles los primeros pasos en el
bordado.

Le conté mis intenciones y €l crey0 conveniente esperar hasta después de cenar.
Mandariamos a dormir a las nifias y hariamos una incursiéon al pabelléon de mi marido. Mi
corazon brincaba de alegria ante la idea de verme de nuevo rodeada de libros de medicina.
Mientras se hacia la hora, decidi dar un paseo por el jardin acompafiada de mi eunuco.
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A través de la brisa me llegaba el perfume del azahar y del laurel. Longyan me sugirié que
nos sentaramos bajo un portico, junto a uno de los estanques ovales donde flotaban decenas de
lotos azules. Un grupo de peces li yu se arremoliné en la orilla al ver nuestras sombras. Sus
hermosas colas parecian gasa de seda.

La dama Qiu lleg6 precedida de su criada Luna Misteriosa, a la que dio permiso para pasear.
La falda de su hanfu revolote6 movida por un golpe de aire. Ella, con su natural elegancia, se la
sujetd con una sola mano e inclind la cabeza para saludarme. Le pedi que se sentara junto a
nosotros. Su rostro mostraba seriedad.

—Me veo en la obligacion moral de contaros algo, primera esposa —dijo con solemnidad.

—Os escucho —le respondi sorprendida.

—Es en referencia a la dama Yimei, de la cual han hablado tia Hui y tia Lan mientras
bordabamos.

—¢:Se trata de la dama del retrato que hay en el altar familiar? —pregunté muerta de
curiosidad.

—Asi es. Veo que os habéis fijado en ella.

Asenti.

—Pues bien —prosiguio—, Yimei era la tercera esposa de nuestro marido. No llegué a
conocerla, pues cuando yo vine a vivir aqui hacia mas de una década que ella ya no estaba. Yo
ocupé su puesto dentro del rango de concubinas. Lo poco que sé de ella me lo conté una vieja
criada de la casa, la cual se marché a su pueblo natal hace algunos afios. Segtin ella, la dama era
una flor refinada. Nuestro sefior la conocié en una casa de té de las tierras de placer. Al parecer
estaba muy solicitada, pues como sin duda habréis podido comprobar por su retrato, era una
belleza muy exotica de descendencia mongol, y tenia los ojos del color del mar. Ademas, era una
cantante muy cotizada y se habia especializado en el teatro de sombras. Los hombres acudian de
todas partes para verla actuar.

»Desde un principio, la anciana dama no acepté a la dama Yimei. Para la familia fue una
deshonra que la trajera aqui a vivir con las demas esposas. Todo eran recriminaciones contra
nuestro marido. El ordené construir el pabellén de las Libélulas Azules para alejarla del resto de
las mujeres. Fue alli donde vivié durante su estancia aqui, pero eso no impidi6 que ellas le
hicieran la vida imposible. Tia Hui y tia Lan no permitian que la criada de la dama Yimei
calentara agua para su bafio, ni siquiera para un té. Tampoco que cocinara en los fogones de la



casa. Le ponian mil impedimentos. Todas se negaban a compartir mesa con ella y solo le dejaban
las sobras. Nuestra suegra ordenaba a las criadas que entraran en sus aposentos a hurtadillas e
introdujeran serpientes en su cama. Ella se quejo a nuestro marido y amenaz6 con abandonarlo si
ese trato vejatorio proseguia. El la colmé de obsequios para impedir que se marchara: joyas que
jamas habia regalado a su primera esposa, la dama Saiming; y ordené que permitieran cocinar a
su criada o castigaria a quienes se opusieran.

»Ante tales circunstancias, la primera esposa amenaz6 con suicidarse. Y no fue la bravata de
una mujer celosa: intent6 ahorcarse en uno de los arboles. Varios criados lograron salvarla, pero
no salié bien parada de aquello. La soga dafi6 su garganta; la marca de la cuerda se le quedo
grabada alrededor del cuello y jamas volvi6 a hablar. Las quejas de su familia natal no tardaron
en llegar a oidos de nuestro sefior. Aun asi, él restd importancia al asunto. Estaba realmente
enamorado de la dama Yimei y nada de lo que ocurriera, por cruel que fuera, cambiaria aquello.
Pero la concubina Yimei si se sinti6 conmovida. Su conciencia no le permiti6 seguir viviendo en
el pabellén de las Libélulas Azules como si nada de aquello hubiese ocurrido. Aprovech6 la
ausencia de nuestro marido, recogié sus cosas y se fue.

»Pero antes de marcharse maldijo a todas las mujeres de esta casa, un hogar donde no habia
encontrado mas que desamparo y dolor. Afios mas tarde, esta misma criada se enterdé de que
habia muerto en un convento, donde se retir6 para protegerse de la maldad del mundo. Lobo
Plateado, el geomantico de nuestra suegra, cree que el espiritu de nuestra hermana esta inquieto,
dama Akame. Dice que su fantasma clama justicia desde el mas alla y que la desgracia no tardara
en caer sobre esta familia.

Senti un escalofrio.

—¢Vos también lo creéis, hermana?

Sus cejas se arquearon con refinada timidez.

—Oh, yo pienso que no es el espiritu de la dama Yimei el que esta inquieto. Es el de la dama
Saiming.

Aquello me robo el color de la cara. Ella me dio su parecer.

—Apenas habian pasado unos meses de luto cuando nuestro marido os buscé a vos para
sustituirla. Yo la conoci. Era una mujer muy desgraciada. Sufria mucho a causa de una
enfermedad en los huesos. Estaba encorvada, medio calva, y le faltaban todos los dientes. Parecia
mayor que nuestra venerable madre. Se cas6 con nuestro sefior cuando tenia treinta otofios y él
solo quince. Su familia aport6 una suculenta dote que llené las arcas de los Cao. Pero la pobre no
tuvo suerte. Sufri6 varios abortos y le nacieron dos hijas muertas. Amaba con locura a nuestro
sefior y era, como ya os he dicho, muy celosa. No creo que muriera en paz. Nuestro marido no
estaba junto a su lecho cuando dejé este mundo. Se hallaba de viaje. El jamds se resigné a la
ausencia de la dama Yimei y la busco por todo el Imperio durante afios.

Longyan y yo nos miramos asombrados.

—¢Y vos no sufristeis los celos de las mujeres? —pregunt6 mi eunuco.

—No, gracias a los dioses. Fue la propia anciana dama quien convenci6 al maestro para que
me tomara como concubina, pues necesitaban hijos varones en la familia. Pero él jamas...

Se ruborizé con timidez sin terminar la frase. Aunque no fue necesario que lo hiciera para
comprender a qué se referia.

—Lo siento, hermana —Ile dije.



Ella me mird con dulzura.

—Las mujeres no merecemos ser amadas. Cuando una sierva es concubina de bajo rango, la
Unica alegria que le queda en el mundo es la de ser madre. Ya me he conformado con mi destino.
No sufrais por mi, dama Alome.

El sonido del gong resono en la distancia. Llamaba para la cena.

Ambas nos levantamos.

—Ahora ya sabéis por qué el nombre de la dama Yimei esta prohibido en esta casa.

—Os agradezco la confidencia, dama Qiu. Me cuidaré de no pronunciarlo en presencia de
nuestra suegra.

Luna Misteriosa regresé de su paseo y todos nos dirigimos hacia el comedor.

Mientras caminabamos, no pude evitar sentir lastima por mi marido y por la pobre concubina
Yimei. Era una gran historia de amor. Una tragedia. EI la habia buscado durante afios sin saber
que ella ya bebia de las fuentes amarillas. ;L.a buscaba todavia? ;Era por eso por lo que siempre
estaba ausente?

Tras la cena, y dejar a las gemelas durmiendo, Longyan y yo nos escabullimos al pabell6n de
mi marido para encontrar su despacho, tal y como habiamos acordado.

Mi eunuco se quedd en la puerta haciendo guardia. Entré sin hacer ruido. La sala era
espaciosa. El suelo estaba alfombrado y los muebles guardaban un perfecto orden. En un rincén
vi varios batiles médicos de viaje y un yaoxiang para guardar plantas medicinales. En los cajones
encontré pocimas curiosas, entre ellas varios afrodisiacos: una droga que se obtenia de los
genitales del castor y que se untaba en el «tallo de jade» del hombre, frascos llenos de vino
donde habian sumergido una pareja de lagartos rojos mientras copulaban y la popular «pocion
del pollo calvo». Me pregunté si mi marido utilizaria alguno de esos elixires para nuestros tratos
carnales.

Detras de un biombo habia estanterias repletas de libros. Mis labios esbozaron una sonrisa al
comprobar que no me habia equivocado. Disponia de una magnifica biblioteca. Incluso encontré
tratados de anatomia y cirugia que no estaban escritos en chino, sino en una especie de caligrafia
que parecia el rastro de las patitas de una hormiga mojada en tinta. Ignoraba el idioma, pero
adjuntaba detalladas ilustraciones que me parecieron muy interesantes. También encontré un
tratado sobre partos. Di gracias a los dioses; entendia los caracteres. Pasé mucho tiempo sumida
en aquel libro, hasta que Longyan entré para advertirme que se acercaba alguien.

Dejé todos los voltimenes tal y como estaban, cogi la lampara y cerré la puerta tras de mi.
Salimos apresuradamente de aquella ala del palacete. Apenas habiamos recorrido unos cuantos
pasos cuando nos dimos de bruces con las gemelas.

—La andana dama, tia Hui y tia Lan estan muy malitas, primera esposa —dijo Lluvia.

—iEstan vomitando! —afiadié Cascabel

—¢Vomitando? —pregunté yo alarmada—. Tal vez les sent6 algo mal en la cena.

Las gemelas se encogieron de hombros.

—¢Y la dama Qiu, se encuentra bien? —pregunt6 Longyan con un gesto de preocupacion.

—Ella ya hace mucho que se retir6 a descansar —contestd Lluvia—. No ha salido de sus
aposentos, a pesar del jaleo que se ha armado.

Nos apresuramos a llegar hasta las casitas de las mujeres, seguidas de cerca por las nifias. Los
faroles permanecian encendidos y pudimos ver que muchos de los sirvientes estaban asomados a



las ventanas de las dependencias de los criados. Otros, a los cuales no reconoci como empleados
de la casa, se habian reunido en los escalones de entrada de la casita principal de la anciana
dama, de la cual provenian gritos y una gran algarabia. Parecia una pelea.

Mi eunuco corri6 hasta alli y abri6 la puerta. Yo me di toda la prisa que me permitieron mis
lotos dorados.

Nada mas entrar, mi estupor fue en aumento. Un tufo a vino agrio me hizo torcer el gesto. Un
corrillo de mujeres, elegantemente vestidas, pero con el pelo desgrefiado y el maquillaje corrido,
presenciaban la disputa entre las dos concubinas, tia Hui y tia Lan. Ambas tenian el mismo
aspecto que las demas. Sus rostros demacrados daban auténtico pavor. El suelo estaba manchado
de vomitos y habia copas de vino y aperitivos frios tirados por doquier.

—iEres una perra estipida! —grit6 tia Hui—. jEl dia que nuestro marido se casé contigo
tenia que estar mas borracho que tu!

—iCadllate, campesina! —le contesto la otra blandiendo el abanico frente a su cara—. En tu
pueblucho serias toda una belleza, pero aqui eres tan fea como el trasero de un cerdo. Tienes mas
arrugas que una ciruela seca. jEstas celosa de mi porque soy mas joven que tu y llamo la
atencion de los hombres!

—iSilencio las dos! —ordeno la anciana dama al tiempo que se levantaba del divan con su
ralo cabello encrespado y el kohl de las cejas esturreado por toda la cara—. jAmbas sois unos
escarabajos peloteros! jNo tenéis refinamiento alguno!

Un par de mujeres se afanaban en darles aire con sus abanicos, pero casi no se tenian en pie
debido a la borrachera.

Tia Hui se escurrié con uno de los vomitos y cayé cuan larga era en la alfombra. Comenz6 a
patalear y a gritar mientras tia Lan se reia a carcajada limpia.

Longyan intercedio lo que pudo. En cuanto quiso poner fin a la discusion, las invitadas
arremetieron contra €él.

—iEstan completamente ebrias, amita! —exclam6 mientras intentaba escapar de la nube de
abanicos cerrados que se habia cernido sobre él.

A esas alturas ya habia averiguado eso por mi misma. Perdi los nervios y solté una
maldicién. Ordené a las gemelas que fueran en busca de algunas criadas mas para contener a las
concubinas. Y que preguntaran por los criados de las visitantes para que se encargaran de
llevarse a sus amas.

Cuando al fin despedimos el palanquin de la ultima invitada, sonaba el gong de la hora del
bufalo. Yo estaba tan desgrefiada como las concubinas y Longyan tenia la cabeza llena de
chichones y el rostro cubierto de arafiazos. Nuestros ropajes apestaban a vino.

Mi suegra dormia ya. Las doncellas de tia Hui y tia Lan consiguieron meterlas en sus camas.

Interrogamos a los criados para saber qué habia ocurrido exactamente, pero ninguno nos
cont6 nada. Era como si tuvieran entre ellos un pacto de silencio.

—iPor Buda Amitabha! —exclamé agotada—. ¢Es que nadie en esta casa va a contarme lo
que ha pasado?

Longyan, tan exhausto como yo, compuso una mueca sagaz.

—Cuando el gato esta ausente, los ratones hacen fiesta, mi sefiora. Aunque los criados jamas
abriran la boca. Son leales a la anciana dama.

Tampoco mi suegra soltd prenda. Actué como si no hubiese ocurrido nada. Pero en dias



posteriores pudimos enterarnos por nosotros mismos de que, al parecer, la anciana dama y las
concubinas Hui y Lan montaban partidas de mahjong en ausencia de nuestro sefior. Las
visitantes eran las esposas de otros terratenientes vecinos, viudas con hijos varones en su
mayoria, y que pertenecian a un grupo de «hermanas de juramento» de la anciana sefiora Cao. Se
conocian desde jovenes. También jugaban a «quien pierde, bebe», que consistia en someter a
cada jugador a una pregunta o a una prueba, segun turno, y quien perdiera o se negara a contestar
tenia que beber una copa de vino. Y, como cabia esperar, llegadas ciertas horas de la madrugada,
mi suegra y las concubinas estaban tan borrachas que no podian ni llegar hasta sus lechos. Era un
penoso espectaculo de cornejas intentando alcanzar sus nidos. Longyan y yo nos encargabamos
de dejarlas metidas en la cama. Y el estado de sus amigas era igual de lamentable. La tinica que
no participaba era la dama Qiu. Cuando se enteraba de que se avecinaba una reunién de
hermanas de juramento, se retiraba temprano a sus aposentos. Y nunca intervenia ni para bien ni
para mal. A Longyan y a mi nos parecié una actitud muy prudente. Totalmente acorde a la
personalidad de la dama Qiu. Ella habia nacido en el afio del caballo y como €l era bella y noble,
mientras que tia Hui y tia Lan eran cabra y mono respectivamente. Caprichosa e insegura la
primera, y presumida y codiciosa la segunda. Y mi suegra, que era rata, astuta e inteligente, era
la que dominaba en su pequefio reino a su antojo.

Tanto fue asi que en pocas semanas me hizo concesiones para comprar mi silencio.

—AQuerida hija, quiero que sepas que he accedido a que te visite la sefiora Chen, la meipo.

Me dej6 sin habla.

—Si —prosiguio ella—. Ha llegado a mis oidos que ambas os hicisteis muy amigas cuando
estuvo arreglando tu casamiento con mi hijo, ¢no es asi?

Asenti con la cabeza, sin llegar a sacudirme del todo el asombro.

—Pues dado que también es amiga de varios adivinos que me suelen frecuentar, he pensado
en invitarla esta noche a una pequefia reunion que daré.

Incliné la cabeza agradecida. Estaba deseando ver a la sefiora Chen para comprobar como le
habia ido el tratamiento que le prescribi a «su hermana». Imaginé que ella habria intentado
ponerse en contacto conmigo y que mi suegra no lo permitié por exceso de celo. Pero ahora que
yo estaba al tanto de sus andanzas queria ofrecerme alguna clase de prebenda para que
mantuviese la boca cerrada y no le fuera con el chisme a mi marido. Aproveché la oportunidad
que aquella pequefia ventaja sobre ella me brindaba para pedirle algo mas.

—Honorable madre, ;no seria una ocasién maravillosa para que mi eunuco Longyan cantara
a los invitados? Seguro que causara admiracion. Incluso podriais elegir los pasajes de vuestra
opera favorita.

Ella puso los ojos en blanco.

—Ya he contratado los servicios de varias cantantes que son del agrado de mis invitados. No
Sé si...

—Dadle una oportunidad, mi buena madre —insisti—. Esas cantantes podrian acompaiiarlo
con los acordes de la pipa y del erhu.

Hizo un mohin de hartazgo.

—Oh, esta bien, hija mia. Dile que puede cantar algun pasaje de la 6pera Historia de
Serpiente Blanca. Es la favorita de mi gran amigo el geomantico Lobo Plateado.

Hice un kautou para agradecerle su amabilidad y luego ambas nos marchamos a nuestros



quehaceres.
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Al llegar el mediodia, el palacio fue un hervidero de preparativos. La anciana dama
determind que la reunion se llevase a cabo en una de las galerias porticada mas amplias del Pozo
de las Luciérnagas. Daba al sur y gozaba de los beneficios del sol. También disponia de varias
mesas de juego y desde sus ventanales de celosia se podia admirar uno de los jardines mas
hermosos de la propiedad, justamente el que le daba nombre, pues alli se encontraba un gran
pozo de piedra en cuya base crecian varios parterres de hibiscos y peonias rojas. El brocal y la
tapadera eran de madera tachonada por clavos de bronce. El tejadillo estaba revestido de tejas
esmaltadas en un tono anaranjado y en cada esquina dormitaba la estatuilla de un dragon
cincelado en arenisca. Era tan antiguo como el propio palacio y, al llegar la noche, se cubria por
completo de luciérnagas. A los ojos del espectador, daba la sensacién de estar rodeado de
diminutas estrellas.

El jardinero trabajo hasta bien entrado el mediodia arreglando los parterres y renovando
algunas flores de invierno. Rastrill6 la gravilla blanca de los senderos y las hojas secas que ya
comenzaban a acumularse. No colg6 farolillos de las ramas de los arboles, puesto que para poder
disfrutar del baile de luz de las luciérnagas se necesitaba absoluta oscuridad.

Se colocaron varios braseros para caldear la galeria y contrarrestar el frio reinante.

En la cocina también hubo gran movimiento. Longyan, Yamiko y yo tuvimos que ajustar el
exiguo presupuesto de la casa para servir a los invitados una recepcién digna. Improvisamos
algunos aperitivos frios, tanto dulces como salados, y comprobamos las existencias de vinos y
licores. Para hacer frente a esos gastos, en los proximos dias tendriamos que estirar ain mas las
pocas monedas del menu semanal.

Una vez terminadas todas las tareas, Longyan y yo revisamos nuestro guardarropa para ver
qué estaria a la altura de los invitados de mi suegra. Al parecer, las concubinas Hui y Lan no se
encontraban demasiado bien de salud desde la ultima reunion de hermanas de juramento. Aun
asi, decidieron acudir a la fiesta en busca de los consejos espirituales de varios geomanticos
amigos de la anciana dama. No era extrafio que donde hubiese un médico, anduviera cerca un
maestro del feng shui y otros tantos adivinos. Aunque me constaba que entre ellos abundaban los
charlatanes. No era raro encontrarlos en cualquier puesto del mercado, al igual que muchos
vendedores de hierbas y de ténicos milagrosos. Se aprovechaban de la credulidad de las personas
y las engafiaban sin ningin escripulo. Sin embargo, los invitados de mi suegra aseguraban ser
geomanticos; auténticos maestros del feng shui. Estos solian ser especialistas en toda clase de



encantamientos, de canticos para enfermos y comunicaciones con los espiritus, y en la busqueda
de almas perdidas. Incluso daban consejos matrimoniales y ofrecian métodos para concebir un
varon.

Mi suegra se rodeaba de una cohorte de ellos.

—A lo mejor por eso es tan longeva —comenté Longyan con una sonrisa jocosa mientras
rebuscaba en uno de sus batiles de madera de alcanforero.

Saco una caja alargada de madera de sandalo. El objeto en cuestiéon estaba envuelto en seda.
Lo puso encima de la cama.

—¢Qué os parece esto, amita? Realzara la sencillez de vuestro hanfu azul turquesa. Podéis
poneros también la sobrefalda plisada y el chaleco azul cielo con ribetes de marta cebellina.

Se trataba de un ancho cintur6n adornado con pedreria del que colgaba un monedero en
forma de flor. Una verdadera obra de artesania de una elegancia sin par.

—Fra de vuestra madre —me dijo con un gesto de nostalgia—. Me quedé algunas de sus
cosas. La dama Lin se las iba a vender a los ropavejeros, pero yo separé aquello que crei mas
valioso. Lo guardé para vos. Pensé que os gustaria conservarlas.

Le di las gracias con un fuerte abrazo.

—Ni siquiera dejé que las concubinas se quedaran con alguna prenda o joya —prosiguio—.
Recuerdo que yo me quejé a vuestro padre, pero no pude impedir que ella se apoderara de las
alhajas. Y habia bastantes, porque el general Wu Huan era muy generoso y siempre que viajaba
traia regalos a todas sus esposas e hijas.

No me extrafié el comportamiento de madre. Si realmente hubiese sido una mujer de gran
coraz6n como tanto alardeaba, me hubiese entregado esas joyas el dia de mi casamiento, dado
que eran la herencia de mi madre natural y me pertenecian por derecho.

Longyan sac6 varias prendas mas del batl y algunos objetos. Los extendié por el cobertor de
la cama para que yo pudiera contemplarlos. Entre los enseres habia un abanico de plumas de
pavo real, una estola de seda azul cielo con cenefas bordadas en hilo de plata y varias sobrefaldas
de un elegante brocado en tonos dorados, muy indicadas para conjuntar con cualquier hanfu. A
pesar de los afios transcurridos, estaban en perfecto estado. Mi eunuco se habia encargado de que
el paso del tiempo no los dafiara.

—Ya es hora de que formen parte de vuestro guardarropa, amita.

A ambos nos brillaban los ojos. Aquellos enseres eran lo tinico que habia sobrevivido a mi
madre, la dama Zhu. Acaricié cada una de esas prendas como si parte de la mujer que me habia
dado la vida todavia permaneciera en ellas. Su olor, su calor, su espiritu. Tanto fue asi que
cuando Longyan termind de peinarme con un hermoso mofio alto de trenzas y unas horquillas de
perlas, no pudo reprimir las lagrimas.

—NMe parece estar viendo en vos a la dama Zhu.

—¢Me parezco a ella? —dije con un vuelco en el corazon.

—En vuestras facciones, no, amita, pero si en lo bella y elegante que sois.

Lo abracé para agradecerle sus palabras, pero él me lo impidi6 alegando que me arrugaria el
vestido. Lo noté nervioso. Y no era para menos: tenia que prepararse para su actuacion ante los
invitados de la anciana dama. El maquillaje podria llevarle horas. Interpretaria varios extractos
de la obra Historia de Serpiente Blanca, tal y como habia sugerido mi suegra. Y, por supuesto,
Longyan habia elegido el personaje de la dama Blanca, una diosa serpiente que se enamora de un



joven mortal y pide permiso a las deidades para poder convertirse en mujer y, de ese modo,
encontrarse con su amado en la Tierra.

La oOpera en cuestion era muy especial, porque la leyenda se desarrollaba en nuestra capital y
raro era el afio que no se llevaban a cabo representaciones callejeras cuando se celebraba el
Festival del Barco del Dragon. Todos conociamos la leyenda en la que se basaba la 6pera. Nos la
contaban cuando éramos nifios. Y a mi me gustaba especialmente porque ambos protagonistas
abrian una farmacia donde dispensaban remedios a todos los pobres de Lin’an. Aunque no
olvidaba que se trataba de una historia tragica y resultaba imposible no sucumbir a las lagrimas.

Me despedi de Longyan para dejar que se maquillara tranquilo. No nos veriamos hasta que él
hiciese su aparicién en la galeria porticada para cantar.

Lluvia y Cascabel me esperaban en la puerta. Ambas estaban muy guapas. Estrenaban un
hanfu de sarga malva que ellas mismas habian ayudado a confeccionar. La tela se la habia
proporcionado yo, de algunos retales de mi ajuar. Llevaban en las manos un cestillo lleno de
flores de crisantemo de un color anaranjado que luego repartirian entre los invitados.

—iEstais muy hermosa y elegante, amita! —soltaron al unisono con una perfecta reverencia.

Las clases que recibian de Longyan estaban dando resultados. Yo las premié colocando un
par de crisantemos en sus mofietes.

—Los primeros invitados ya han llegado, primera esposa —anuncié Lluvia emocionada—.
Estan esperando en el pabellon de entrada.

—Las doncellas ya les han servido el té de bienvenida —afiadi6 Cascabel.

—¢Y quién esta alli para recibirlos? —pregunté yo alarmada.

—La dama Qiu —respondieron las dos a la vez.

—La anciana dama espera ya en la galeria, junto a tia Lan y tia Hui —afiadi6 Cascabel—.
Las cantantes también estan alli. jSon tan hermosas, primera esposa! jYo, de mayor, quiero ser
como ellas!

Sonrei por aquel deseo.

—Y tu, Lluvia, ¢no quieres ser como ellas cuando seas mayor? —le pregunté a su hermana.

—No, amita. Yo quiero quedarme con vos y serviros hasta que crezca y me encontréis un
buen marido.

Me rei. jQué diferentes eran esas dos gemelas! Las insté a que se dieran prisa.

Nada mas entrar vi a mi suegra sentada en un gran butacon de robustos brazos esculpidos.
Apoyaba ambas manos en un baston de mango de plata. Iba muy elegante, con un hanfu de
brocado de seda gris perla bordado en hilos de plata conjuntado con un cuello de piel. Llevaba
sus mejores joyas y las concubinas se habian esmerado especialmente con el maquillaje.
Comprobé complacida que los postizos que yo misma le habia colocado en el pelo realzaban su
peinado.

Tia Hui y tia Lan estaban de pie junto a ella, una a cada lado. También lucian elegantes, a
pesar de que los colores que habian elegido no eran los mas indicados para mujeres de su edad.
Un fucsia vibrante y un tono naranja bastante chillon. Las joyas eran ain mas llamativas y
ostentosas.

La anciana dama me indic6 que me acercara.

—Hija, hoy estas especialmente hermosa. El cinturén que luces es de un gusto exquisito. —
Mir6 a las gemelas con un gesto de aprobacion. Yo le agradeci el cumplido con una inclinacion



de cabeza—. Quiero que des la bienvenida a los invitados en la puerta y que luego los dirijas
hasta mi para que yo pueda saludarlos uno por uno. Vigilaras que no les falte vino en las copas y
que varios criados estén pendientes de pasarles las bandejas con los aperitivos. —Me hizo un
aspaviento con las manos—. Ve, hija, ve. Estan a punto de llegar.

Regresé sobre mis pasos. Observé que habian preparado dos largas mesas a cada lado de la
estancia con bandejas giratorias de varios pisos a rebosar de aperitivos frios y que estaban
adornadas con flores de calabaza y plumas de pavo real. Vi en ello la mano siempre diestra de la
dama Qiu.

Al poco de permanecer en la puerta llegaron los primeros invitados precedidos por ella. Me
quedé maravillada, tanto por su buen hacer como por su elegancia. Su hanfu era de un
refinamiento sin igual. Sus orillos lucian un bordado tan agil y sencillo que le otorgaban una
distincién poco comun. Llevaba unos preciosos pendientes de jade, de una transparencia
perfecta. Todo en ella resultaba encantador. Sus ademanes eran casi etéreos. Intercambiamos un
saludo.

Las nifias repartieron los crisantemos con una reverencia y se retiraron, tal y como yo les
habia ordenado. Mi suegra, después de saludar a los invitados con una sonrisa de satisfaccion, se
acerco hasta mi apoyada en su gran baston.

—~Querida hija, este es Lobo Plateado —me dijo presentandome a un adivino de unos sesenta
otofios vestido con la tunica y el gorro ceremonial— Es amigo de un augur de nuestro
emperador Duzong. Dice que los astrélogos y matematicos permanecen en vela toda la noche
para ofrecer predicciones al Hijo del Cielo a primera hora de la mafiana. Los lectores de suefios
siempre estan a su disposicién por si su majestad los necesita en plena noche. Descifran los
mensajes que hay ocultos en las pesadillas del emperador y ponen remedio a los vaticinios con
pocimas para prevenirlos o con encantamientos para espantar los malos espiritus que lo acechan.
¢No te parece interesante?

Asenti con la cabeza por toda respuesta. Lobo Plateado me mir6 con curiosidad y, tras alabar
mi elegancia, me dijo muy resuelto:

—No hace mucho acudi a la llamada de vuestra madre, la sefiora Zheng. Queria saber el sexo
del bebé que llevaba en el vientre una de las concubinas de vuestro padre.

Mi suegra no me dio opcién a decirle nada. Se adelanté a preguntar con una mueca de
curiosidad.

—¢Y qué predijiste?

—Lei en las entrafias del gallo que seria un varén —respondi6 él acariciandose los
larguisimos bigotes.

—Oh, vaya... Entonces quedaria muy complacida con el pronéstico.

—Ya lo creo. Me pag6 una pieza de plata.

Ella hizo un gesto de sorpresa.

—Una mujer demasiado generosa, Lobo Plateado. Yo no te hubiese pagado ni la tercera
parte.

Ambos rieron con ganas y se alejaron después de que el geomantico se despidiera
cortésmente.

La sefiora Chen no falté a la cita. No hubo suspicacia alguna, dado que era muy normal que
las casamenteras se rodearan de adivinos para contratar sus servicios en los ritos destinados a la



afinidad entre los novios. De hecho, la meipo no habia llegado sola. Un grupo de casamenteras la
acompafiaba y charlaban animadamente con los invitados.

—Sefiora Chen —le dije en cuanto se acerco a saludarme—, cuanto me alegro de veros por
aqui.

Ella me tom6 de las manos con una gran sonrisa.

—Intenté contactar con vos varias veces, primera esposa, pero la anciana dama no me
permitio veros. Os cela, como buena suegra que es.

Ambas intercambiamos un gesto complice.

Nuestra conversacion se vio interrumpida por la llegada de las cantantes. La musica de sus
instrumentos inund6 todos los rincones.

—Disfrutemos del espectaculo —me dijo con discrecion—. Os buscaré mas tarde.

Los invitados se sentaron para disfrutarlo también. Los criados apagaron las lamparas de
aceite y dejaron encendidas solo las mas cercanas al entarimado que habian colocado exprofeso
para la ocasion.

Tras un breve interludio de canciones populares, las cantantes entonaron los acordes de uno
de los extractos de la 6pera Historia de Serpiente Blanca. Ese fue el preludio que daria pie a la
entrada de Longyan.

Fue impresionante verlo en aquel altillo. El maquillaje de mi eunuco caus6 asombro y
admiracion. Se habia maquillado la cara de un blanco perla. Sus cejas, muy negras, se alargaban
hasta las sienes como antenas de libélula. Un rubor rosado se extendia desde los pomulos hasta
sus parpados y se prolongaba, atenuado, hasta el nacimiento del cabello. Sus labios rojos como el
rubi parecian verdaderas gemas. El perfilado de kohl de sus ojos hacia destacar su iris cambiante,
que lucia luminoso y ambarino. Una tiara de flores naturales coronaba su cabello suelto y
perfectamente alisado. Iba vestido de blanco, con vaporosas tinicas superpuestas y un fajin
dorado. Las mangas rozaban el suelo y le cubrian por entero las manos. Realmente parecia una
diosa.

Cant6 dejandose el alma en ello. El publico lo miraba embobado. Puso tal sentimiento que
las damas, y mas de un caballero, acabaron llorando.

Cuando terminé los extractos que habia pactado con la anciana dama, esta le pidi6 que
cantara otro mas. Lobo Plateado también le hizo una peticion. Y la actuacion se alargé mas de lo
esperado. Aun asi, el ptblico quedé hechizado y solo hizo falta ver a mi eunuco para saber que
disfrut6 como nunca.

Fui la primera en felicitarlo.

—Oh, mi querido Longyan, has estado magnifico.

—¢De veras lo creéis, amita?

—No seas modesto. Sabes que si.

Poco mas pudimos hablar, porque enseguida un corrillo de invitados lo rode6. Mi suegra se
acerco hasta mi discretamente.

—No me queda otra que admitirlo, hija mia. Tu eunuco tiene una voz privilegiada para el
canto. Cualquier compafiia prestigiosa de Opera no lo hubiese hecho mejor. A partir de mafana,
Longyan puede acompafarnos a tomar el té todas las tardes en el cuarto de coser.

—Os lo agradezco, buena madre —le dije satisfecha por aquella decision—. El estard muy
complacido.



Tras esa breve conversacion, se unié de nuevo al grupo de invitados. La sefiora Chen
aproveché para venir a mi encuentro.

—Sé que no esta bien abusar de vuestra gratitud, primera esposa, pero me he permitido la
libertad de traeros a una joven para que la diagnostiquéis. Yo y solo yo soy la culpable, pues
alabé vuestras dotes como sanadora en presencia de su madre. No sé si hice bien...

Mi rostro se ilumin6 con una amplia sonrisa. Eso solo podia significar que el tratamiento que
le prescribi para sus trastornos en el mar de sangre le habia ido bien.

—Estaré encantada de tenerla como paciente, sefiora Chen. Desde que he llegado aqui no he
podido ejercer la medicina y es algo que echo mucho de menos. Pero...

Ella no me dej6 acabar la frase. Parecid adivinar mis reticencias hacia las murmuraciones que
haria mi suegra si llegara a sospechar algo. Me hizo un gesto con la mano como para darme a
entender que la dejara hacer. Se acerco hasta el corrillo donde mi honorable madre conversaba
con el geomantico Lobo Plateado.

—Anciana dama, ;0s pareceria una osadia que mis hermanas y yo diéramos un paseo por el
jardin con vuestra nuera? La fama de esta propiedad es excelsa y ya sabéis lo que dicen por ahi:
«No hay nada como hablar bien de algo que uno ha conocido».

Mi suegra se arranco a reir. Por supuesto, aquella risilla nerviosa era falsa y de
circunstancias, pero aceptdé que diéramos el paseo a condicién de que regresaramos antes del
gong de la hora del caballo.

Yo busqué con la mirada a Longyan. Tras su actuacién y las felicitaciones que habia
recibido, se encontraba hablando con un nutrido grupo de adivinos y geomanticos. También se
uniod a ellos la dama Qiu. Noté en la mirada de la concubina un halo de admiracién hacia él. Lo
escuchaba con toda atencién. No me extrafio. Mi eunuco era un gran conversador y se podia
apreciar en su charla la amplia cultura y la erudita educacién que recibié de su maestro.

Preferi no interrumpir e indiqué a la sefiora Chen y al grupo de mujeres que nos
marcharamos. Las guie hasta el despacho de mi marido. Alli estariamos mas comodas y podria
consultar algiin manual o libro de farmacopea si era necesario.
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Tras dejar atras varios patios y galerias porticadas, llegamos al ala del edificio principal
donde estaba ubicado el despacho de mi marido. La sefiora Chen me present6 a las otras mujeres
que la acompafiaban. Eran un grupo de cinco casamenteras que, ademas de ejercer como
intermediarias en los matrimonios de todo Lin’an, hacian las veces de kusangren en los entierros:
plafiideras o «lloronas», como vulgarmente solia llamarlas el pueblo llano. Para ello se vestian
con ropajes de arpillera blanca, el color del luto. Todas eran viudas y de condiciéon humilde. La
viudedad las habia dejado al borde de la indigencia y tenian que ganarse la vida como
buenamente podian. Su condicién de kusangren les otorgaba cierto prestigio entre las familias
acomodadas, que no dudaban en recurrir a ellas para los funerales mas costosos. Rondaban una
edad aproximada a la de la sefiora Chen. Mas tarde me present6 a una muchacha muy menuda.
Tenia unos hermosos ojos en forma de hoja de sauce y una mirada dulce y limpia. Era muy
bonita, pero estimé que estaba demasiado delgada. Se le marcaban los pomulos y sus brazos eran
tan escualidos como varas de ciruelo.

—Esta es la sefiorita Lii Lian. La consulta es para ella.

Hice un gesto con la cabeza a modo de saludo y ella realiz6 un kautou.

—Pasemos pues al despacho.

La meipo se dirigio a sus amigas.

—Sentaos aqui, hermanas —les indico sefialando unos bancos que habia en el pasillo.

Después de entrar, las animé a que se acomodaran y yo me senté tras el escritorio de mi
marido.

—0Os escucho, sefiora Chen.

—Estoy en un grave aprieto. Quiero concertar el casamiento de la sefiorita con el hijo mayor
de un funcionario. Es un buen partido, porque se esta preparando para los exdmenes imperiales.
Solo hay un problema: Lian todavia no ha sangrado y tiene veinte primaveras. Su madre ha
consultado ya a varios médicos y ninguna de sus recetas ha dado resultado. No puedo enviar a mi
«sobrina» a una casa donde la repudiaran por yerma. Si su suegra descubre que no sangra, la
devolvera a su casa natal. —Me cogié de las manos—. Sois nuestro ultimo recurso, sanadora
Zheng.

Me emocioné al escuchar que me llamaba asi. Fue como si me devolvieran mi identidad.
Desde que me casé, yo era para todos la primera esposa del maestro Cao, sin mas miras que
concebir un hijo varén para salvar el linaje de la familia. Entonces mi marido pasaria a llamarme



«madre de mi hijo» y mi suegra me llamaria «madre del hijo de mi hijo».

Hice tumbar a la muchacha en un divan y la observé durante un buen rato. Tenia la tez muy
cetrina. Los labios, palidos. Tomé una de sus manos y examiné las ufias. Estaban blancas. Le
pedi que me ensefiara la lengua. Me parecié poco sonrosada.

—¢Te alimentas bien, Lian?

—Una dama no debe ser glotona. Madre siempre me lo dice. Como lo suficiente.

—¢Has sentido mareos?

—Si. A veces.

—¢ Vision borrosa?

Ella asinti6 con la cabeza.

Decidi tomarle el pulso. En cuanto coloqué los tres dedos en su muiieca, noté sus latidos
acelerados.

—¢Estas inquieta?

—Suelo estarlo sin motivo. Madre dice que soy como un ratén asustado y que deberia
aprender a disimular mis emociones. Cualquier cosa me sobresalta. Yo me esfuerzo en todo, pero
no consigo rozar la perfeccion que ella anhela para mi.

—Bien, ahora puedes esperar fuera. La sefiora Chen se reunira contigo enseguida.

Antes de abrir la puerta me dirigi al yaoxiang donde mi marido guardaba varias plantas
medicinales. Cogi algo de lipulo y algunas flores de camomila y abri la puerta para que saliera
Lian. Pedi a una de las casamenteras que buscara la cocina y ordenara de mi parte a Yamiko que
preparara una infusién con las hierbas y que le entregara un servicio de té para mis invitadas. La
muchacha se sent6 junto al resto de las mujeres.

Regresé al despacho. Servi un poco del licor de arroz de una de las botellas que tenia mi
marido en la mesa, al lado de una bandeja con vasos de barro. Mientras bebiamos, medité sobre
el pronostico de mi paciente. El mar de sangre de la mujer era su centro de almacenamiento
reproductivo. El de la joven Lian estaba tan debilitado que no le permitia sangrar. Determiné que
su madre vigilaba con ojo de halcon todo lo que comia, pero necesitaba cerciorarme.

—Sefiora Chen, perdonad mi indiscrecion. Preciso saber mas sobre la familia de la joven
Lian. ;Os causaria algtin pudor contestarme unas preguntas?

—Proceded, sanadora Zheng.

—Bien, ¢acaso la familia Lii estd pasando apuros econémicos?

—No —contestd ella con vehemencia—. Gozan de un estatus acomodado. Tienen tierras y
siervos que se las trabajan. El marido de la sefiora Lii es funcionario del Ministerio de los
Castigos en la Ciudad Imperial. No les falta de nada.

—Ya lo imaginaba. Entonces, me da la sensacion de que la madre de Lian es demasiado
estricta con su educacion, hasta el punto de vigilar en exceso su dieta. Teme que su hija engorde
y no encuentre marido. ;Estoy en lo cierto?

—Asi es. La somete a una férrea disciplina. La pobre come igual que un pajarito. Lian es un
primor de criatura, ya la habéis visto vos misma. Es refinada, elegante, de una belleza antigua. Se
dice que una antepasada suya fue concubina del emperador Taizong, de la dinastia Tang, y que
ambas son como dos gotas de agua resbalando en un espejo.

Asenti con interés.

—Me temo que la sefiorita Lian tiene una deficiencia en la sangre. Por eso no puede iniciar



sus ciclos lunares. Hay que tonificar el gi para generar sangre. Debe alimentarse mejor. Es
necesario aumentar el consumo de carnes, aves y pescados. Espinaca, col, verdura de hoja verde
y soja cocinada. También debera tomar la ralladura de la mano de Buda mezclada con las
comidas.

Tomé uno de los pinceles de pelo de camello del escritorio de mi marido. Moli un poco de
tinta en una piedra de duan y pasé a escribir los ingredientes de la receta en un papel de bambu.
Luego se lo lei a la meipo.

—Dos pildoras de ambar en polvo diarias y una infusion de raiz de angélica china, ezhu y
wuyao. También tomard otra infusién de lipulo con flores de camomila tras las comidas
principales. Si en un par de lunas no ha comenzado a sangrar, deberéis traérmela de nuevo. Pero
creo que en cuanto coja un poco de peso, su cuerpo se desarrollard. Dejo a vuestra eficaz
vigilancia la observacion de estas prescripciones, sefiora Chen. Si la joven no come por el
excesivo celo de su madre, ninguna receta médica servira de nada. Nuestro cuerpo es sabio. Si
apenas hay nutrientes para abastecer el mar de sangre, menos atin para iniciar los ciclos lunares.

—Se lo explicaré a la madre de la sefiorita Lian con toda la crudeza necesaria. Espero que asi
abra los ojos.

Tras unos instantes de silencio, la meipo me mir6 algo azorada. Imaginé que queria darme
noticias sobre la salud de su supuesta «hermana». Le pregunté al respecto.

—Mi hermana ha mejorado de sus dolencias y os esta muy agradecida. Los emplastos de
jengibre han obrado maravillas. Duerme mucho mejor y esta mas relajada. Sus ciclos lunares son
menos abundantes.

—NMe alegro de que le haya ido bien. Os extenderé otra receta. —Moli otro poco de tinta y
me apresuré a escribir los ingredientes—. Seguira con el mismo tratamiento y me daréis noticias
de ella en dos lunas.

—Asi lo haré. —Guard6 la receta en un bolsillo de la bocamanga de su hanfu y sacé un
pafiuelo de gasa atado con un nudo. Me lo puso en las manos.

—Esto es el pago que hace la madre de la sefiorita Lian por vuestros servicios, sanadora
Zheng.

Me ruboricé sin poderlo remediar y aparté el pafiuelo. No me acostumbraba a cobrar
honorarios. Ella me mir6 con el cefio fruncido y me lo volvié a entregar con un gesto de
determinacion.

—:No hablamos ya en su momento sobre qué debe hacer una mujer casada con el dinero
extra que se le pone al alcance de la mano? Querida Akame, debéis aceptar el pago. ¢Habéis
buscado ya un escondite para el dinero?

Negué con la cabeza, abatida. Ella me contesto resuelta.

—Pues en el doble fondo de un batl estaria a buen recaudo. Si os parece bien, yo misma os
haré llegar uno. Conozco a un artesano de confianza que me hace descuento.

—Oh, no puedo aceptarlo...

—Por favor, tomadlo como un presente, mi buena nifia. Es justo que os agradezca vuestros
desvelos de la mejor forma que sé. Eso si, deberéis mentir a vuestra suegra y hacerlo pasar por
un regalo de vuestro padre, asi no pondra objeciones.

Me maravillo ver lo rapido que lo habia urdido todo. Desde luego era resuelta en hilar
maniobras, como una laboriosa ardilla guardando nueces en el hueco de un arbol.



—Esta bien, sefiora Chen —accedi, dejando a un lado mis reticencias.

—NMe las apafiaré para veros. No lo dudéis. Pero, decidme, ;qué tal os va con vuestra suegra
y las concubinas?

—Bien, pero me temo que mi suegra es muy tacafia con el presupuesto de la casa. Tengo que
hacer verdaderos esfuerzos por cefiirme a él y no me sobra ni una sola moneda.

—Pues mi consejo os sera de gran ayuda. Pedidle dinero a vuestro sefior con cualquier
excusa.

—Veo poco a mi marido. En estos momentos lleva de viaje casi una luna.

—Pues cuando regrese le preguntaréis si os ha traido un regalo. Es costumbre entre los
hombres traer presentes a su esposa y a las concubinas cuando salen de viaje. Si no lo hace, se
vera obligado a daros dinero para que os compréis alguna chucheria. Eso si, jamas os quejéis
abiertamente ni os enfadéis. Y, sobre todo, no lo agobiéis con cosas relacionadas con el manejo
de la casa o el mal comportamiento de las concubinas o el de su anciana madre. Asi lograréis
sacarle unas buenas piezas de plata, que luego guardaréis en el arcon.

—Pero eso es... ¢Y si me pregunta en qué me las he gastado?

—Pues en un rollo de seda, en unas horquillas o en pendientes que ya tengais por ahi. Los
maridos nunca se fijan en esas menudencias. Prefieren taparnos la boca con cualquier frusleria
que escuchar nuestras quejas. Jamas le pidais nada abiertamente. Es mejor ser sutiles, dar rodeos
para llegar a ello.

Me hubiese gustado hablar mas sobre aquellos asuntos con la sefiora Chen, pero no podia
demorar mi regreso al salon para que mi suegra no sospechara.

Cuando volvimos a la galeria porticada, los invitados proseguian conversando en animados
corrillos. Las cantantes tocaban melodias embriagadoras con la pipa y el gin. Las mesas de juego
ya estaban dispuestas, protegidas por gruesas almohadillas para que las fichas de marfil no
hiciesen tanto ruido al caer sobre la pulida madera de Hong mu.

La meipo se despidié de mi nada mas llegar.

—Ahora debo marcharme, sanadora Zheng. No estaria bien visto que la sefiorita Lian llegase
a casa de sus padres bien cerrada la noche. Sera mejor que la lleve de regreso cuanto antes.

—Si, tenéis razon. Pero no demoréis vuestra visita demasiado. Quisiera tener noticias de la
joven Lian para ver cémo le va la dieta y el tratamiento.

—Asi lo haré. Ahora me excusaré con vuestra suegra.

La buscé con la mirada y fue a su encuentro. Se despidi6 y tomé camino hacia la puerta,
seguida de cerca por el grupo de kusatngretn y la joven Lian, que me dirigié una mirada de
gratitud.

Senti una mano posada en mi hombro.

—Amita, por fin os encuentro.

Longyan se habia despojado del vestuario operistico y del maquillaje y lucia un elegante
hanfu azul zafiro con un cinturén dorado. Se habia recogido el cabello con un pasador de madera
laqueada y una aguja de plata.

—Oh, Longyan, estabas tan animado conversando que no quise interrumpirte.

Le conté el motivo de mi ausencia.

—¢Y habéis logrado un buen diagnéstico para vuestra nueva paciente?

—Solo el tiempo lo dira, Longyan. La sefiora Chen se pondra en contacto conmigo para



contarme cOmo va todo.

—¢Y os ha pagado?

Le mostré con disimulo el pafiuelo anudado que me habia dado la meipo.

—Vuestra fama crece, amita —dijo entusiasmado—. Tendremos que buscar un escondrijo
para la plata.

—La sefiora Chen me hara llegar un arcén con compartimentos secretos —me apresuré a
decir.

—iQué mujer mas astuta! —exclamg él riendo.

Tras nuestra breve charla, Longyan me aconsejé que nos mezclaramos con los invitados. Me
acerqué a un grupo donde habia varios geomanticos que jugaban al mahjong mientras hablaban
de la situacion politica que se respiraba tanto en la ciudad como en la corte.

—Hay gran cantidad de tropas custodiando las murallas de la ciudad —dijo uno de ellos—.
Es como si la invasién fuese inminente; pero, segun los vigias, no hay amenaza visible. El
enemigo no se deja ver.

—Pues yo he oido que se han mandado fuerzas desde Vuchan para defender el paso del rio
Yangtzé, pues es alli donde se libra la verdadera batalla —afiadié otro.

—Y entretanto —contestd Lobo Plateado—, nuestro emperador es mas disoluto que nunca.
Dicen que ha desviado fondos para sus fiestas personales.

Aquello dio pie a toda suerte de comentarios sobre nuestro emperador y su vida licenciosa,
en la que las fiestas, la bebida, las cantantes y las cortesanas no le daban respiro. Se hablo
también de sus oscuros origenes. Al parecer nacio de una concubina de tan bajo rango que la
pobre mujer se vio forzada a abortar. Pero aquel acto solo qued6 en un intento frustrado, pues el
embarazo prosiguié su curso. A resultas del bebedizo abortivo, su majestad nacié con
malformaciones en los pies y en las manos y no aprendié a hablar hasta las siete primaveras.
Muchos eruditos se asombraban de que, con tales estigmas, hubiese sido elegido para ser
heredero a la muerte del emperador Lizong.

—Bueno —solt6 Lobo Plateado con jocosidad—, segun tengo entendido, esas deformidades
no han afectado a su virilidad imperial, pues no hace mucho logré consumar con treinta mujeres
en una sola noche.

Aquello desat6 grandes carcajadas entre los hombres y pudor en las mujeres.

Hablaron de la evidente ineptitud del emperador para las cuestiones de Estado, las cuales
habia dejado en manos del canciller Jia Sidao, y de la gran confusién que se respiraba en la corte
ante la invasion. Los mongoles todavia no habian declarado la guerra abiertamente al Imperio,
pero no cejaban en el empefio de aduefiarse de la cuenca del rio Yangtzé.

Quedé espantada, no solo por las noticias que estaba escuchando sobre una guerra inminente,
sino también por los grotescos rumores hacia nuestro emperador. Fue dificil no sucumbir a ellos.
Mi pensamiento volé hasta Mariposa Blanca. Senti lastima por ella y por todas aquellas mujeres
que compartian su negro destino.

Tras terminar las partidas de mahjong, la velada tomo otros derroteros. La anciana dama
quiso consultar a varios geomanticos el mal que aquejaba a tia Lan y tia Hiu, provocando sus
fuertes dolores de estomago.

Ninguno se ponia de acuerdo hasta que uno de ellos, al que llamaban Halo Lunar, parecié dar
con la respuesta.



—La enfermedad es causada por otros motivos no fisicos. A veces el dolor es la advertencia
de que algtn antepasado no esta contento.

El geomantico vertié agua en un cuenco y la removio con los dedos. Acto seguido parecio
leer en la superficie en estado de trance.

—Ya veo el problema, sefiora Cao. Tu hijo ha agrandado la consulta. Ha afiadido mas
espacio, quitandoselo al patio interior. Ha horadado la tierra para ello y por eso uno de sus
antepasados esta turbado. Su espiritu me dice que, para resolver esa afrenta, debe echar abajo las
paredes que ha levantado. Si no lo hace, ocurrira una desgracia.

Mi suegra y las concubinas Hui y Lan lanzaron varios gemidos de espanto.

Explicé que él, al igual que muchos eruditos, pensaba que en la tierra yacia el espiritu del
dragon. Y que si se cavaba sin haber consultado antes a los astrologos o adivinos, podria dafarse
alguna de las venas del fabuloso animal, trayendo la desgracia a las gentes.

Longyan fruncio el cefio.

—Yo creo que el motivo —me susurré— es mucho mas sencillo que la explicacion que ha
dado el adivino. Simplemente hay mujeres que para conseguir algo de un hombre echan mano de
algunas artimafias. Tia Hui y tia Lan son asi. No estan enfermas, solo lo fingen. De ese modo, el
maestro Cao se ve incapaz de negarles nada.

Me pareci6 estar escuchando a la sefiora Chen. Tal vez Longyan tuviese razon, pero pensé
que tomar tanto vino tampoco les hacia ningtin bien. Demasiado fuego en el higado. Esos juegos
donde bebian hasta perder el sentido no eran lo mas recomendable para ellas.

—Deberia contarselo a mi esposo.

—No os lo aconsejo. Si agobidis a vuestro marido con pequefieces, se enfadara. Creo que
esta harto de soportar a sus concubinas y a su honorable madre y por eso pasa tanto tiempo fuera
del hogar.

Asenti con hastio. El cansancio de un dia tan agitado comenzaba a pesarme. Se me cerraban
los ojos de suefio. En cuanto vi el momento oportuno, pedi permiso a mi suegra para retirarme a
descansar. Longyan me acompafio a mis aposentos, aunque sabia que queria quedarse. Le
encantaban las fiestas.

Tras aquella noche, los dias pasaron raudos. Después de una luna ausente, mi esposo regreso
de su viaje a Hankou. Lo noté muy fatigado. Tenia la piel cetrina y su gesto era de tristeza.

Esperé hasta que hubo descansado para hablar con él. Aproveché que tomabamos el té a solas
en uno de los miradores para hacerle patente mi desasosiego sobre el futuro del Imperio. Imaginé
que su viaje le habria proporcionado informacion al respecto.

—NM i sefior, he oido que los mongoles han tomado varias ciudades cercanas a la capital, ;es
cierto?

El se apresuré a cerrar la puerta que daba al mirador, como si temiera que alguien nos
pudiera descubrir hablando.

—Mi pequefia Akame, no debes preocuparte por eso.

—Si me preocupo. Esta es mi ciudad. Mis seres queridos viven aqui.

—Una mujer no sabe nada del mundo de los hombres o sobre el arte de la guerra. ;Qué crees
que podrias entender tu de invasiones o enemigos?

Si, mi esposo tenia raz6n. Una mujer poco o nada sabe del mundo de los hombres. Pero tal
vez se sorprenderia de que esta humilde servidora supiera mas de lo que se atreveria a admitir en



voz alta. No necesitaba ser un hombre para entender por qué se derrumbaba un imperio. No
obstante, guardé silencio mientras le servia otra taza de té y admirabamos el paisaje. Los pajaros
del jauldn cantaban alegres trinos. Mi marido los escuchaba con los ojos entornados. Yo reuni
fuerzas de flaqueza para volver a preguntarle algo mas. Con guerra o sin ella, no cejaria en mi
empefio por aprender.

—Esposo mio, esta humilde servidora quiere ser vuestra alumna.

No parecié sorprendido por mi peticién. Se acaricio la larga perilla como si estuviese
recapacitando.

—Si tomas clase con el resto de mis estudiantes, ellos se sentiran cohibidos. Tu presencia
solo serviria para incomodarlos.

—Estaré tras un biombo, asi nadie me verd. Olvidais que fui alumna de mi padre. He
aprendido a ser discreta en extremo.

—Podran oler tu perfume. Eso seria suficiente para que se turben.

—Entonces, no lo usaré.

—Aun asi. Ellos sabran que estaras tras el biombo. Estas siendo muy testaruda, Akame.
Compdrtate, ya no eres una nifia.

No me grité, pero no hizo falta. Su gesto adusto lo dijo todo. Mas yo no me di por vencida.
Tomé aire y lo solté despacio antes de volver a la carga.

—Esposo mio, siempre fuisteis un ejemplo a seguir cuando vivia en mi casa natal.
Hablabamos sobre medicina. Me explicabais las dudas sobre cualquier diagnostico e
intercambiabamos opiniones. No vi que jamas os incomodara.

El enarcé una ceja.

—Ahora es diferente. Eres mi esposa, no mi ayudante ni mi alumna. Una esposa tiene
demasiadas obligaciones dentro del hogar. Si aceptara ser tu maestro, te verias obligada a faltar
muchas horas de casa. Mi madre esta muy contenta contigo. De hecho, su salud ha mejorado. Le
daria un disgusto si te separo de su lado. Ademas, todo marcha mucho mejor aqui desde que td
llegaste. Estas haciendo una buena labor. Hasta los ments han mejorado. No creas que no valoro
tu esfuerzo, esposa mia.

¢Qué valoraba mi esfuerzo? ;Cémo podia apreciar esos cambios en un hogar que apenas
pisaba? Senti la necesidad de contarle mi angustia, el ahogo que atenazaba mi garganta, la
necesidad de volar lejos de esos muros que me retenian como si fuese uno de los pajaros del
jaulon, pero consegui contenerme. Recordé las advertencias de Longyan sobre las esposas que
agobiaban a sus maridos con sus quejas y lo que ocurriria si yo insistia. Aunque en esos
momentos me importaba bien poco que mi marido terminara aborreciéndome. Me parecia un
hombre tan diferente al que yo habia conocido...

Respiré hondo. Me habia propuesto sacar algo en limpio y debia intentarlo al menos, pero sin
rebajarme con triquifiuelas de concubina. Eso si, tal vez deberia seguir los consejos de la sefiora
Chen y ser menos directa en mi discurso. Daria un rodeo, en vez de pedirle abiertamente lo que
queria.

—El otro dia supervisé la limpieza de vuestro despacho. Me quedé maravillada con la gran
biblioteca.

—Celebro que haya sido de tu agrado.

—¢Puedo, al menos, disponer libremente de los libros sobre medicina? ;Podria tener también



algo de tiempo libre para estudiar?

—Eso dependera de ti, Alome. Si el ritmo de la casa no se ve perturbado, tienes mi permiso.
Creo que seria un buen momento mientras nuestra honorable madre recibe sus masajes diarios.

Disimulé un mohin. Ese tiempo lo aprovechaba ya para dar un paseo por el jardin.

—Aunque creo mas conveniente que se lo consultes a ella —repuso.

¢Consultarselo? Seria absurdo hacer entender a aquella anciana egoista los deseos mas
profundos de mi corazén. Ella no comprenderia jamdas mis anhelos ni la sensacién tan absoluta
de vacio que sentia.

—Si quieres ganarte el carifio de nuestra venerable madre —prosigui6 ajeno a mi congoja—,
procura que tu eunuco no vague por la casa como un espiritu. A ella no le gusta. Lo teme y le
repugna. Dice que es demoniaco y que traerd la mala suerte a esta familia. Tal vez convendria
que fuese devuelto a tu casa natal. Sé que tu padre echa de menos su compafiia y su
conversacion.

Me quedé espantada ante tales afirmaciones. ;Separarme de Longyan, mi tnica alegria en el
Pozo de las Luciérnagas? Mi suegra, a pesar de otorgarme algunas concesiones respecto a
Longyan, seguia quejandose de €l a mis espaldas. Era una anciana artera y maliciosa.

Me arrodillé frente a él y toqué con la frente el suelo varias veces en sefial de respeto y
veneracion. Necesitaba que se compadeciera de mi.

—Mi sefior... Esta conmigo desde que naci y no podria prescindir de él. Si lo alejais de mi
lado, me moriré de tristeza. Tened piedad de vuestra servidora, esposo mio.

El se puso en pie para ayudarme a levantarme. Se lo veia azorado.

—Por favor, pequefia Akame..., levantate. No pretendia hacerte dafio con una decisién asi.
Si realmente tu eunuco significa tanto para ti, jamas lo separaré de tu lado.

Ese fue el tnico atisbo que vi en él del hombre que yo habia conocido en mi casa natal. Un
hombre atento, de refinados ademanes y noble corazén. Pero lo que me dijo a continuacioén, tras
secar mis lagrimas con su propio pafiuelo, rompi6 toda esperanza sobre mi futuro como médico.

—Solo te impongo una condicion: si quieres que Longyan siga a tu lado, no vuelvas a
pedirme que sea tu maestro. Sé que en cuanto te quedes embarazada, esas fantasias sobre ser
sanadora desaparecerdn. Solo pensards en nuestro pequefio hijo. El ocupard todos tus
pensamientos, ya lo veras. Y nuestra venerable madre podra al fin ver cumplido su mayor deseo
y morira en paz. ;Te ha llegado ya el ciclo lunar, esposa mia?

No hubo pausa ni preambulo alguno al hacerme aquella pregunta.

—AUn no —dije ruborizandome.

El sonri6 satisfecho.

Tras aquel breve encuentro y una estancia de dos dias en el Pozo de las Luciérnagas, mi
esposo volvio a viajar a Hankou. Su paciente habia empeorado de su enfermedad y requerian su
presencia. En esos dos dias, nuestro tinico contacto fue el trato carnal que mantuvimos.
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La segunda noche tras la partida de mi esposo, Longyan vino a mi cuarto a despertarme.

—Perdonad que os soliviante asi, mi sefiora, pero es ineludible que os levantéis. Albaricoque,
la criadita de la dama Lixue, esta aqui.

Me sobresalté tanto que el corazon me latié descontrolado. Estaba tan confusa que no entendi
nada de lo que dijo. El prosigui6é hablando mientras retiraba el cobertor y me acercaba la bata y
los escarpines.

—La he dejado en la cocina. Ha venido a traernos un recado.

—Esta peor mi padre? —pregunté angustiada—. ;Se trata de eso?

—No lo creo, amita. De ser asi, vuestra madre no hubiese mandado a la criada. Debe de ser
algo relacionado con la dama Lixue. Albaricoque no ha sido capaz de contarmelo todavia. La
pobrecilla estd muerta de frio y de cansancio.

Me apresuré hacia la puerta. Avanzamos por el corredor que comunicaba mis aposentos con
la casa principal.

Al llegar a la cocina, mis ojos buscaron a la pequefia criada. Estaba sentada junto a uno de los
fogones que Yamiko alimentaba a marchas forzadas para caldear la cocina. Albaricoque habia
hecho el camino a pie desde mi casa natal. Tiritaba sin control y se le trababa la lengua al
intentar hablar. Longyan la oblig6 a dar varios tragos de una infusién de jengibre caliente. Le
frot6 con fuerza los brazos y las piernas y la arrimé aun mas al fogén. Cuando al fin parecio
recobrar algo de calor, la animé a que se explicara.

—NMi ama lleva dos dias de parto, pero morira sin que el nifio llegue a nacer. —Se eché a
llorar sin desconsuelo entre sonoros hipos.

Acaricié su mejilla y le supliqué que me contara todo lo ocurrido.

—Las matronas no pueden hacer nada y la vieja tia Mei le ha dicho a la sefiora Zheng que
vaya llamando a las novicias budistas para que salmodien el sutra de sangre de parto. El bebé no
puede salir y tendran que rajar la barriga de la dama Lixue para salvarlo. jElla morira!

—Pero ¢y mi padre? ; Acaso no la ha atendido en tales circunstancias?

—Sefiorita, el amo sigue enfermo y la sefiora Zheng se ha negado a que fuera molestado. Ha
llamado a su sobrino, Li Rong, pero él ha dicho lo mismo que la vieja comadrona tia Mei.
Ademas, se quejo de que los partos son cosa de mujeres.

—iPor Buda Amitabha! —exclamé llena de temor—. ;Y el estudiante Xiong Kun?

—El ama se ha negado a que viniera. Ha dicho que antes haria traer a un matarife.



De pronto, Albaricoque se despojo de las pieles y se postro ante mi.

—Sefiorita, mi ama os esta llamando en su agonia. No deja de nombraros. La dama Yan me
mando a buscaros. Lo hizo en secreto, sin que vuestra madre se enterara. Ambas nos llevaremos
un buen castigo cuando la sefiora descubra que hemos obrado a sus espaldas, pero, si no vais, mi
ama se quedara para siempre en el lago de Sangre y se convertira en un fantasma hambriento.

Volvié a romper en llanto. Mientras Longyan la consolaba, tomé una decision. Iria a mi casa
natal. Ordené a las gemelas que se volvieran a acostar y que obedecieran en todo a Yamiko hasta
que yo regresara. No podian venir conmigo. Madre me reprocharia llevar dos bocas mas a las
que alimentar sin su consentimiento. Le dije a mi eunuco que avisara a los porteadores. No
despertaria a mi suegra. Preferi que fuera la cocinera quien le contara lo que habia sucedido a la
mafiana siguiente. También le adverti que podria tardar varios dias en volver. Todo dependeria
del desenlace de los acontecimientos.

Me vesti lo mas rapido que pude y me reuni con Longyan y Albaricoque en el patio de la
cocina. Saldriamos por las puertas traseras. Tio Pope se encargd de cerrarlas en cuanto el
palanquin se alejo.

El trayecto se me hizo eterno a pesar de ser noche cerrada y que eran pocos los carros y
transetintes que deambulaban por las calles. Cuando al fin nos detuvimos en la farmacia del Pez
de Oro, senti un gran alivio mezclado con una sensacion de angustia y miedo. ¢Viviria atn la
dama Lixue, o madre ya habria elegido sacrificarla para salvar al bebé?

Lei en el rostro adusto de mi eunuco la misma inquietud.

—Las puertas traseras estan cerradas —nos aviso Albaricoque—. Yo me escapé por las de la
consulta.

Longyan ordeno a los porteadores que entraran por alli. Después de bajar del palanquin les
indic6 que se echaran a dormir en cualquier rincon del patio. Estaban agotados.

Accedimos al ala de las dependencias de las mujeres a través de la farmacia. Al pasar atisbé
la figura del sobrino de madre, que estaba atendiendo una urgencia. Los hermanos Long,
empleados de mi padre, preparaban decocciones en el laboratorio.

Desde las escaleras que daban a los aposentos se escuchaban los gritos y el llanto de la dama
Lixue, mezclados con los sutras de las monjas budistas. El ambiente estaba cargado de humo y
del fuerte perfume de los inciensos. Longyan y yo intercambiamos una mirada de aprension. Nos
dimos toda la prisa posible para llegar hasta su dormitorio, que tal y como mandaba la tradicion
estaba iluminado por una vela roja para espantar a los espiritus errantes que buscaban un cuerpo
en el que reencarnarse. El recién nacido era para esas almas como un portal donde cobijarse,
pues a través de él podrian regresar al mundo de los vivos. Estos huian de la luz y solo podian
obrar a su antojo en la oscuridad.

A la escasa luz de la sala, mis ojos se detuvieron en el lecho de la parturienta. La dama Lixue
no paraba de gritar y blasfemar, presa de un dolor incontenible. Tenia el rostro desencajado, un
cerco morado rodeaba sus 0jos, que estaban rojos por el esfuerzo; los labios, resecos de morder
un nudo de trapo. Pensé que la pobre deliraba a causa del terrible padecimiento. Después de tres
dias, lo raro era que auin viviese.

Al acercarme un poco mas a la cama vi con sorpresa al joven Xiong Kun. Se limpiaba las
manos ensangrentadas después de haber intentado, sin éxito, sacar a la criatura. Elevé la vista
hacia mi y me dirigié una leve inclinacion de cabeza a modo de saludo. Yo correspondi con un



gesto igual de contenido, aunque en mi interior se hizo paso un remolino de sentimientos. Senti
que el corazén se me desbocaba.

Imaginé lo grave que seria el estado de salud de la dama Lixue para que madre lo hubiera
hecho llamar. Ella estaba sentada a la cabecera de la cama. Cuando me vio, se levant6 con el
cefio fruncido.

—¢Qué haces ti aqui? —me increp6—. ¢Quién ha osado molestarte en plena noche?

—FEso no importa ahora, madre. He venido a ayudar.

Enseguida me vi rodeada por cuatro parteras que, prestas, me informaron de la situacion. Lo
hicieron entre susurros para que la parturienta no las oyera.

—No hay nada que hacer —dijo tia Mei, una anciana matrona de gran experiencia a la que
yo conocia bien—. La criatura viene torcida. Hemos intentado darle la vuelta, pero nada ha
funcionado. Ya tiene un pie fuera y eso ha impedido toda maniobra. Ademas, la concubina es
primeriza y vieja, y el parto se ha adelantado una luna. La sefiora Zheng tendra que elegir pronto
entre una vida u otra.

Cerré los ojos conmocionada ante esa posible decision. Madre no dudaria un apice sobre a
quién de los dos salvar. Elegiria al retofio, ante la posibilidad de que fuese un varén.

Volvi mi atencién a las parteras, que prosiguieron con una detallada descripcion de los
remedios que habian dispensado a la dama Lixue.

Le habian embadurnado el vientre con aceite de sésamo y grasa de ganso. De la vagina de la
concubina sobresalia un emplasto de lana. Se trataba de una cataplasma de raiz de lirio y hojas de
frambuesa roja, un remedio muy socorrido que solia dar buenos resultados en el proceso de
dilatacion.

Longyan me arremang6 y me puso un delantal. Me froté las manos con aceite de almendras
dulces y procedi a examinar a la dama Lixue. Retiré el emplasto de lana. Parecia haber dilatado
bastante. Se veia un trozo de carne, velado y falto de sangre, coronando el canal del parto.

—Tiene un piececillo fuera —me dijo Kun—, pero el otro esta atrapado. No sé qué hacer,
Akame. Jamas he asistido a un parto tan complicado.

—Haré lo que esté a mi alcance —le dije con toda la conviccién de la que pude hacer acopio
—. iNecesito mas luz!

Un par de criadas se apresuraron a llegar con unas velas.

Contemplé con mayor claridad el pie de la criatura. La concubina seguia gritando sin control.
Pedi a Xiong Kun un bebedizo de adormidera para aplacar sus dolores y que la pobrecilla
pudiera concentrarse en el trabajo de parto.

La pécima en cuestién obré milagros. Ella, algo mas calmada, dejé de despotricar contra los
dioses y cada uno de los hombres que habitaban bajo el cielo azul. Aquello fue un descanso para
los oidos.

Comencé a darle masajes en el perineo con parte del aceite de mis manos para dar elasticidad
a la piel.

Expliqué a la concubina con toda la calma posible que no debia empujar aunque sintiera
contracciones. Era preciso liberar el pie que estaba atrapado en la pelvis para que pudieran salir
las piernas.

Meti la punta de los dedos en el canal del parto e intenté hacer holgura con suma suavidad.
Horadé con mas intensidad hasta que intui el talon del pie. Lo movi suavemente hasta que senti



que se liberaba. Luego tiré de él con mucho tiento.

Un fiero silencio nos envolvié mientras mi mano lo colocaba. Me apresuré a quitarla y el
piececillo bajo hasta hacerse visible.

—iMuy bien, dama Lixue! Ya estan las dos piernas fuera.

Pedi a la concubina que empujara con fuerza y el diminuto cuerpecillo se deslizé hasta las
axilas. Era un varon. Todas las mujeres lo musitaron sorprendidas. Llegados a este punto, un
gran alarido sali6 de la garganta de la parturienta.

—Detente, dama Lixue. {No empujes!

Tras meditar unos instantes, determiné que los brazos no podrian salir sin ayuda, pues
parecian haberse quedado atorados. Tampoco podria sacarlos a la vez, eso seria impensable, la
concubina se desgarraria y los dafios en las claviculas del bebé serian nefastos.

Un intenso murmullo se desaté en la sala. Cada vez eran mas las mujeres que habian acudido
a presenciar aquel insélito alumbramiento. La voz se habia corrido por toda la farmacia con gran
rapidez y el quicio de la puerta estaba lleno de curiosas. «Habra que cortar, no podra salir...», oi
que decia la tia Mei al corrillo de parteras. A esta opinion se sumaron muchas otras. La sala
entera era un gallinero. La pobre concubina mordia con mas safia el nudo de trapo. Un sudor frio
empafiaba su rostro. Las lagrimas corrian por sus mejillas. Se la veia aterrada y al limite de sus
fuerzas. Albaricoque le secaba la frente con un pafio y también lloraba desconsolada.

—iPor favor, matronas...! —me quejé—. Un poco de silencio. Necesito pensar.

Los vuelos de moscardon se disiparon. Recordé las palabras de mi padre a sus alumnos.
«Olvidaos de lo que se espera de un médico que se precie. Olvidaos de ser corteses y respetuosos
con vuestros enfermos. Arrinconad esos valores que, aunque nobles, no salvaran la vida de
vuestros pacientes. Un médico diestro debe tener los nervios de acero, la mente limpia de
cualquier vanidad, y siempre debera andar presto al ingenio. Ser ingenioso salvara mas vidas que
cualquier otra premisa. Dejaos llevar por la intuicion. Esa es la mejor arma de que dispone un
médico contra la enfermedad cuando todos los recursos se han agotado. Siempre que lo demas os
falle, recapacitad: analizad, observad y decidid. Buscad la légica en todo lo que emprendais». Y
eso fue lo que intenté. ;Cémo lograr que el nifio sacara uno de sus brazos sin partirle la clavicula
o poner en peligro su vida y la de la madre?

Pedi a Xiong Kun que me ayudara. El accedi6 solicito y se senté junto a mi a pesar del gesto
adusto de madre.

Giré entonces el cuerpecito del bebé hacia su derecha con la maxima suavidad que pude al
tiempo que tiré de él hacia arriba. La escapula izquierda se hizo visible.

—Kun, sacale el brazo con cuidado.

El obedeci6 presto y el bracito surgié no sin cierta dificultad. Volvi a girar al bebé hacia su
izquierda y Kun obré de la misma manera hasta liberar el derecho.

Ya solo quedaba la cabeza.

Se oyeron exclamaciones de asombro, suspiros, cuchicheos.

Noté que el bebé se me escurria de las manos. Y me apresuré a pedir un pafio limpio para
cubrirlo con él. Acto seguido tiré muy despacio, pero no lograba que pasara del cuello. Era como
si la cabeza se hubiera quedado encajada en un embudo.

Respiré hondo intentando pensar a marchas forzadas. ;Qué hacer? Si obligaba su salida, le
romperia el cuello al nifio. Varias comadronas dieron su opinién, aunque yo apenas las escuché,



tal era mi estado de concentracién. Sin duda la pelvis de la concubina era mas estrecha que el
craneo del nifio. Sin embargo, ¢y si solo fuese la postura de la cabeza lo que impedia su salida?

—Sujétalo, Kun —Ile dije indicandole que tomara mi puesto—, pero no tires. Mantenlo en
vilo.

Al pobre le temblaban las manos y sudaba a mares. Aun asi, puso sus cinco sentidos y lo
sostuvo sin apenas pestafiear.

Meti ambas manos en el canal del parto. Una por arriba y otra por abajo. Debia colocar la
cabeza de alguna manera para que midiera lo menos posible y asi cupiera por la pelvis de la
concubina. Tenia que lograr que la coronilla quedara en linea recta con relacion al cuello del
bebé. De ese modo podria salir. Para lograrlo, abri la boca del nifio e introduje el dedo indice y el
corazon en ella, consiguiendo asi que el ment6n se viniera hacia abajo. Con la otra mano
presioné la nuca. Ambas maniobras obraron el milagro y la pequefia cabeza cedi6 al empuje
natural del tutero.

—iSujétalo bien, Kun! jYa sale!

Las exclamaciones de juibilo fueron un eco sin tregua. Estaban tan asombrados como yo.

Las manos de Kun habian dejado de temblar y sostenian con firmeza al recién nacido.

—iEs un varon! —anunci6 por puro protocolo al tiempo que me miraba como ninguin
hombre lo habia hecho jamas. Pensé que se sentia orgulloso de mi. Yo, aprovechando el jaleo
reinante, le dediqué la mejor de mis sonrisas. {Me alegraba tanto haber compartido con él aquel
alumbramiento...!

—Rapido, tia Mei —ordené a la matrona—, coge dos trozos de cordel y unas tijeras.

La anciana, sin lograr sacudirse de encima el asombro, se apresur6 a cumplir mi
requerimiento en completo silencio. Yo sonrei. Seguro que pocas cosas en su larga vida habian
logrado enmudecerla. Vi respeto en sus 0jos oscuros y antiguos.

Até ambos trozos de cafiamo en el cordon umbilical, separados por la anchura de dos dedos,
y luego procedi a cortar en medio de las dos ataduras. Pedi a Kun que entregara el bebé a las
matronas para que se encargaran de limpiarle los orificios nasales, el bucal y el anal. Movia
piernas y brazos con total soltura. Parecia estar sano.

Su potente llanto asi me lo confirmé.

Una vez aseado, lo cogi en brazos y se lo entregué a la madre.

—Enhorabuena, Lixue, has sido muy valiente.

Ella comenz6 a llorar de alegria.

—Oh, Akame... {Qué feo es! {No he visto nifio mas feo en mi vida!

Todos rompimos a reir. Las mujeres sabiamos que eso no era cierto, siempre se decia para
que los demonios no se fijaran en el nifio y asi impedir que se lo llevaran. La verdad era que mi
hermano era un bebé muy hermoso, a pesar de ser prematuro. Al haber nacido de pie, su carita
apenas habia acusado el parto.

La concubina me cogid de la mano con gratitud.

—Disculpa a esta servidora por su mala lengua. No era yo la que gritaba, era el terrible dolor
que sentia el que lo hacia. {Que Guanyin te bendiga con cinco hijos varones!

Se volvio a retorcer de dolor.

—iAkame! Me parece que viene otro...

Me apresuré a examinarla. No tardé en comprobar que solo se trataba de la placenta, que,



obrado ya el milagro de la vida, era expulsada entre grandes contracciones. Tiré de ella con
cuidado y la deposité en una palangana. La examiné con atencion para comprobar que estuviera
entera. Si algun trozo se quedaba dentro del ttero, podria originar fiebres muy graves, incluso la
muerte.

Cuando acabé, tia Mei procedié a masajear la tripa de la concubina y a depositar sobre su
abdomen una piedra plana de gran peso. Era un proceso doloroso, pero evitaria las temidas
hemorragias. Luego ordené a las muchachas que limpiaran a la madre.

Una de las matronas recogio la palangana que contenia las aguas sucias del parto y la
placenta y se apresur0 a salir para enterrarlas en un agujero excavado en el suelo, donde las
cubriria cuidadosamente con tierra. Era un rito para dar de comer a los espiritus malignos y que
no fijaran su atencion en el recién nacido.

La dama Lixue me llamé. Yo acudi presta.

—¢Mi sefior no va a venir a conocer a su hijo? —me pregunté con un brillo marchito en los
0j0s.

Yo miré a madre, que habia escuchado perfectamente la pregunta. Ella se limité a negar con
la cabeza gacha. Una punzada me atenazo el corazén. Ignoraba el estado de salud de mi padre
por completo. Yo mandaba misivas todas las semanas desde el Pozo de las Luciérnagas para
saber como evolucionaba, pero la respuesta siempre era la misma: «Se recupera despacio de la
ultima recaida».

—No te preocupes —le respondi—, dentro de poco se lo llevaran a sus aposentos para que
pueda conocerlo. Ahora debes dormir, necesitas reponer fuerzas.

Madre esper6 a que la dama Lixue estuviera dormida para arrebatarle el nifio de los brazos.
Comprendi, por su cara de satisfaccién, que pretendia hacer valer sus derechos como esposa
principal y queria quedarse con él. De seguro que ya habia contratado a una sau nai-nai para
amamantarlo.

La miré con asombro, sin llegar a creer que fuera a atreverse a hacer algo tan horrendo.
Esperé a que saliera del aposento y me encaré con ella.

—La dama Lixue ha sufrido mucho en el parto, no es justo que le quitéis a su hijo. Al menos,
no tan pronto. Podriais esperar algin tiempo. Tal vez cuando haya mamado la primera leche.

—Sabes que las cosas serian muy distintas si mis tres hijos no hubiesen muerto. Si ellos
vivieran, los hijos de las concubinas me importarian bien poco. Serian hijos de segunda
categoria. Pero me veo forzada a ejercer mi derecho de primera esposa. Nadie va a impedir que
me haga cargo de este nifio. Con él, mi vejez esta asegurada. Ademas, si te crie a ti, mas justo es
que lo crie a él, puesto que es un varén y el heredero de la casa Zheng.

—Asi es, pero sé que de no estar padre enfermo no lo consentiria. Os oi discutir sobre el
tema y sé que el deseo de mi padre es que ambas lo crieis juntas. Permitid que el nifio se quede
con ella hasta que haya cogido algo de peso. Es prematuro y delicado. Podria morir.

—He criado a cuatro bebés, no lo olvides. Mis tres hijos murieron de enfermedades
infantiles, no porque yo no supiera cuidarlos. Ademas, la posiciéon de la dama Lixue se vera
reforzada dentro de la casa por el nacimiento de su hijo. Vivira como una emperatriz a partir de
ahora. Yo me encargaré. Nada ha de faltarle. Y este nifio sera criado como un principe.

—Dejad al menos que esté con su madre hasta que termine el zuoyuezi. Si se lo arrebatais
ahora, la dama Lixue podria enfermar de tristeza.



El zuoyuezi consistia en guardar reposo un mes entero sin salir de la cama. Estaba prohibido
cualquier tipo de ejercicio, al igual que lavarse el cabello o comer algunos alimentos. Los tres
primeros dias, la recién estrenada mama solo tomaria dulces, después llevaria una estricta dieta
hasta que recobrara la salud completamente. Esos treinta dias podrian suponer la diferencia entre
la vida y la muerte para mi hermano, pues si no recibia los cuidados necesarios no saldria
adelante.

Madre hizo una mueca de profundo desagrado ante mis quejas, mientras sus o0jos miraban
con una codicia malsana al bebé.

—Se lo dejaré hasta el bafio ritual. Tres dias —sentenci6 con frialdad.

Eso era todo lo que le concedia a la pobre concubina, a la que traer al mundo al heredero de
la casa Zheng casi le cuesta la vida.

Madre volvié a depositar al nifio en la cama, junto a la dama Lixue. Ella, al sentir el diminuto
cuerpo a su lado, abrio los o0jos y lo mir6 con dulzura.

La matrona le sec6 el sudor de la frente y le pregunto:

—¢Le daréis un nombre de leche, tercera esposa?

Ella asintié con la cabeza mientras sus ojos buscaban la aprobacién de madre. La dama Lin
consintié con un gesto casi imperceptible en su pétreo rostro.

—Quisiera llamarlo Lok —respondié la dama Lixue con una sonrisa—. Creo que sera del
agrado de mi sefior.

La comadrona asintié dando su aprobacién. Lok significaba «Feliz». Luego nos despaché sin
miramientos para que la recién parida pudiera descansar. Fuimos desalojando los aposentos en
orden. Mis ojos buscaron a Kun, pero no lo encontré. Se habia marchado discretamente.

Al salir, madre me dio las buenas noches con una frialdad de hielo.

—Tu y tu eunuco podéis dormir en tus aposentos de soltera. Ordenaré que os lleven un poco
de té. Debes de estar cansada.

Dio vuelta sobre sus talones y se alejo por el pasillo que daba a las cocinas.

Longyan mand6 a uno de los criados que se dirigiera al Pozo de las Luciérnagas para
entregar una nota en mi nombre. En ella explicaba todo lo sucedido en mi casa natal y el feliz
desenlace de los acontecimientos. También daba aviso de que yo permaneceria junto a la dama
Lixue hasta el bafio del tercer dia.
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Durante el tiempo que estuve en mi casa natal aproveché para sumergirme de lleno en
algunos libros de medicina. Me interesaba, sobre todo, dar con el mal que afligia a mi padre, al
cual solo pude ver en dos ocasiones, ya que siempre estaba custodiado por el sobrino de madre.
El alegaba que las visitas eran perjudiciales. La sensacién que me dio al ver a mi progenitor fue
que estaba sumido en una especie de suefio artificial. Lo noté muy delgado y su rostro presentaba
una lividez extrema. Incluso aprecié que tenia el labio torcido en una mueca espantosa. Li Rong
me contd que tenia ataques constantes y que su demencia iba en aumento. Para evitarle
sufrimientos le daba grandes dosis de opio, y se pasaba dormido la mayor parte del tiempo.

Me apend profundamente comprobar que no mejoraba. Quise intercambiar opiniones sobre
su estado de salud con Kun, pero me evit6. Cuando pregunté por él a los operarios de la
farmacia, me contestaron que habia tenido que ausentarse por motivos familiares. A pesar del
dolor que aquello me causd, intenté convencerme a mi misma de que tal vez fuese mejor asi. No
estaba segura de poder reprimir mis sentimientos si lo tenia cerca. Debia controlar mis
emociones y solo la distancia podria ayudar a ello.

Madre vigilaba con celo al recién nacido. Siempre estaba cerca del cuarto de la concubina.
Eso me proporciono la libertad necesaria para mantenerme lejos de su alcance. Aun asi, las horas
volaron presurosas y el dia del rito del bafio lleg6 sin sentir.

La ceremonia se llevo a cabo en los aposentos de la dama Lixue, dado que para comenzar el
ritual habia que realizar la postracién ante los espiritus de la cama: el masculino y el femenino.
La concubina hizo un esfuerzo encomiable para levantarse, puesto que se encontraba muy débil.
Encendi6 varias velas e hizo inclinaciones ante un gallo vivo que previamente se habia colocado
junto a la cama en la que habia dado a luz. Tras lo cual, fue sacrificado.

Después del ritual se procedio a introducir a mi hermano en un balde con agua caliente al que
se le habian afiadido ramas de artemisa y de hoai para perfumarla; también se arrojaron monedas
de cobre y algunas frutas para desearle alegria y larga vida. Al contacto con el agua el nifio llord
débilmente. Parecia un gatito. Todos los alli presentes reimos para expresar el buen augurio de su
llanto.

Una vez bafiado el bebé, a los varones se los vestia con trajes rojos y a las nifias con trajes
verdes. Como en mi casa natal ya habian muerto tres varones en edad infantil, se procedi6 a
vestir a mi hermano con ropas de nifia para engafiar a los diablos maléficos y, de ese modo,
impedir que él muriera también.



Mas tarde, le colocaron varias pulseras en ambos tobillos, de las cuales colgaban diminutos
candados realizados con huesos de melocotén y algunas campanillas de plata. También se le
perfor6 una de las orejitas para colocarle un pendiente de oro. Por ultimo, se le puso el collar de
la longevidad; se trataba de una cadena de oro. El peso del preciado metal lo mantendria anclado
a la vida.

La dama Lixue fue agasajada con dulces de todo tipo, que habian traido tanto vecinos como
los invitados a la ceremonia, y se le hizo entrega de varias cajas rojas que contenian estatuillas de
Buda.

El adivino encargado de determinar el horéscopo del nifio fue Lobo Plateado. El revelaria los
presagios, buenos y malos, que le depararian al pequefio Lok a lo largo de su vida. Mas adelante,
cuando cumpliera un afio, se determinaria otra circunstancia vital en la vida del pequefio: la
eleccion de carrera. Para ello, su madre lo colocaria sentado en el suelo rodeado de diversos
objetos: un abaco, un pincel, varias herramientas de trabajo y una peineta de mujer. Luego se
esperaria pacientemente para ver cual de esos objetos cogia primero. Segun el que eligiera, se
auguraria su profesion futura. Y si se decantaba por la peineta, Lok seria un mujeriego.

A ultima hora de la tarde, cuando los festejos estaban dando a su fin, Kun se dejo ver después
de tres dias de ausencia. Aprovechando que madre estaba entretenida atendiendo a los invitados,
me pidi6 que diéramos un paseo por el jardin. Me engafié a mi misma al pensar que aceptaba
pasear con él por un falso sentimiento fraternal. Lo cierto es que simplemente con tenerlo cerca,
mi corazon se aceleraba.

Nos dirigimos hacia una de las zonas mas sombrias, donde se erguian las tumbas de los hijos
de la dama Lin. Alli estaban las tres pequefias lapidas funerarias que recordaban el breve paso de
los bebés por el mundo. Era una parte poco concurrida, con espesas enredaderas y grandes
parterres de lirios azules que ella misma habia plantado y que cuidaba con esmero.

Nos detuvimos bajo un sauce y permanecimos en silencio largo rato, como si al romperlo con
nuestras palabras toda la magia del momento se esfumara. Kun se acercé6 mucho a mi. Toda la
prudencia y el decoro que ambos nos debiamos se desvanecieron al sentir su aliento tan cerca del
mio. Descubri el sabor de sus labios, de su boca, el profundo y desconocido hormigueo en mi
vientre al percibir su dureza masculina en mi abdomen. El fuego de la pasién se abrié paso en
mis carnes con la fuerza de un océano. Era una sensacion dolorosa, pero a la vez embriagadora.
Jamas habia sentido nada igual. Me costaba respirar.

Apreté los pufios con fuerza como queriendo retener para siempre ese instante magico. Pero
se me escapO0 de entre los dedos como la arena del desierto cuando Kun se separ6 de mi
bruscamente.

—Perdoname, Akame. Eres una mujer casada y yo jamas deberia...

—Oh, Kun —acerté a decir con un hilo de voz—. No tengo que perdonarte nada. Siento lo
mismo que tu.

El negé con la cabeza apesadumbrado.

—No deseo arrastrarte a esta locura. Nos veriamos obligados a amarnos como dos furtivos.
¢Cuanto crees que tardarian en descubrirnos? Sera mejor que no nos veamos mas. Perdéname...

Se alejé a paso rapido, sin darme opcién a convencerlo de lo contrario. En el fondo de mi
alma yo sabia que él tenia razén. Nuestro amor era imposible. Si alguien nos descubria me
acusarian de adulterio y la vergiienza caeria sobre mi padre y mi marido. Me repudiarian y me



veria obligada a mendigar por las calles. Pero algo dentro de mi también clamaba de rabia y
frustracion al comprobar que Kun no estaba dispuesto a luchar por nuestro amor. Pensé que el
amor podia ser algo tan grande como para vencer todos los obstaculos. Que venceria el miedo,
las ataduras de las tradiciones; pero Kun jamas romperia las normas impuestas por el cielo y la
tierra. Nunca me pediria que escaparamos juntos a un lugar remoto donde nadie nos encontrara.

El renunciaba a mi.

Rompi a llorar, rota de dolor.

Antes de reunirme con Longyan para marcharnos, tuve que retocarme el maquillaje para que
nadie notara que habia estado llorando. Aun asi, no logré ocultar los rastros de mi tristeza.

Partimos antes de que cayera la noche. Habia dejado para el final la despedida de la dama
Lixue y de mi hermano. Disimulé la afliccién que sentia por ella y por el pequeifiin al pensar en el
aciago momento en el que madre le arrebatara al nifio. Imaginé que lo haria cuando Longyan y
yo nos hubiésemos marchado para evitar un nuevo enfrentamiento conmigo.

Intenté transmitir todo mi carifio a la concubina y al pequefio Lok. De buena gana me hubiera
quedado en mi casa natal algunas semanas mas, pero si lo hacia seria gravemente reprendida por
mi marido y por mi suegra.

Mientras el palanquin se alejaba, descorri la cortinilla y miré hacia la farmacia. Mi corazén
dio un vuelco al ver en el umbral de la puerta a Kun. Por un instante, nuestras miradas se
encontraron. Mis ojos se llenaron de lagrimas. Longyan me las sec6 con un pafiuelo y me dirigio
palabras de carifio, achacando mi tristeza a la emotiva partida. Aunque, en el fondo, imaginé que
estaba al tanto de mi lucha interior, pero prefirié guardar un prudente silencio.

El camino hasta el Pozo de las Luciérnagas se me hizo eterno. Longyan dormit6 casi todo el
camino.

Tio Pope abri6 las puertas de entrada y nos saludé con mucha ceremonia.

—Bienvenida, primera esposa —dijo con una inclinacion—. Vuestra suegra me dejo recado
de que acudierais a verla nada mas llegar.

—~Gracias, tio Pope, iré enseguida.

Longyan se encarg6 de nuestro equipaje y yo acudi rauda a la casita de la anciana dama.

Al llegar, una de las criadas me abrio la puerta. Mi suegra estaba recostada en un divan,
rodeada de tia Hui y tia Lan. La dama Qiu tocaba una melodia con el gin. Dej6 de tocar en
cuanto me vio. Las tres esperaron a que yo saludara a mi suegra con un koutou para, a su vez,
dirigirme un gesto de cortesia.

—Al fin llegas, querida hija —dijo la anciana dama sefialdandome un escabel para que me
sentara. Llamo6 a una criada y le orden6 que nos sirvieran té—. Nos han llegado rumores de que
ti misma atendiste el parto de la segunda concubina de tu padre. ;Es eso cierto? Segtin lo que me
conto la cocinera, no se trataba de un parto corriente. Creo que hubo complicaciones.

—Asi fue, honorable madre. El nifio venia torcido y uno de sus pies quedé trabado.

Las concubinas lanzaron un gemido de aprension. Mi suegra enarco sus cejas pintadas en un
gesto de asombro.

—Pero ;como te las apafaste para que el muchacho naciera? Porque tengo entendido que
estaban presentes las mejores parteras de Lin’an, ademas de un médico.

—Tengo nociones de medicina. He estudiado con mi padre desde que era nifia.

Me mir6 con gesto desabrido.



—No sabia nada al respecto. La casamentera no nos hablé de ello cuando enumero tus
cualidades, hija mia. Tampoco mi hijo lo comento6.

Imaginé que la sefiora Chen no tenia permiso de madre para incluir mis estudios de medicina
en la lista de mis habilidades. Es mas, con toda seguridad le recalcaria que no dijera nada. Las
novias mas valoradas eran aquellas que observaban las cuatro normas y las cinco virtudes, y
entre estas no estaba el estudio de la sanacién.

—Ignoro el motivo de su silencio —respondi—. Mi esposo estaba al corriente, puesto que en
ocasiones ha sido mi mentor y una gran fuente de conocimiento e inspiracion para mi.

Sus ojillos, negros como el peltre, me miraron en una mueca de recelo. Sus mermados labios
se curvaron con desaprobacion. Mas si tenia preparada alguna réplica se quedd en su garganta al
escuchar las voces de los criados, que llegaban desde el patio alertando de que se acercaban
varios carros a la propiedad. Una criada llegé con un recado.

—Desde la puerta avisan de que el amo esta a punto de llegar. —Hizo una reverencia y se
retiro.

—Ya habéis oido, gandulas —dijo la anciana con voz autoritaria—. Id todas a recibir a
vuestro sefior. Estara exhausto después de tan largo viaje. Sed complacientes y atended todas sus
necesidades.

Las concubinas y yo hicimos un gesto de obediencia y salimos de sus aposentos. Longyan
aguardaba en la puerta portando un farol.

—Las antorchas estan ya cerca de los portones de entrada, amita —me advirtié al tiempo que
apremiaba a las tres concubinas—. jApuraos, sefioras!

Maldije para mis adentros. La ausencia de mi marido se me habia hecho muy corta. Pensar en
mis obligaciones conyugales me trajo una sensaciéon de agobio y vacio. Sentia, mas que nunca, la
necesidad de dormir sola. El mero recuerdo de sus manos sobre mi cuerpo me causaba
escalofrios.

Varios criados esperaban con linternas. La noche era fria y oscura.

Llegaron dos carruajes hasta la entrada principal. Tio Pope los dejo pasar después de
conversar brevemente con uno de los carreteros. Su reaccion fue muy extrafa. Se llevé las manos
a la cabeza y se tir6 del cabello. Grit6 y comenzo6 a llorar amargamente mientras se dirigia a mi
encuentro. Cuando lleg6 hasta mi, se hincé de rodillas y me habl6 sin mirarme a los ojos.

—Primera esposa, lamento ser portador de tan malas noticias. Vuestro sefior ha fallecido en
un grave accidente. Su carro se despefi6 a pocos li de Hankou. Lo traen de vuelta a su hogar en
uno de los carros.

Me invadi6 una gran oleada de frio. Mis ojos, erraticos, tardaron en reconocer el cadaver de
mi marido, que reposaba sobre una gruesa hoja de madera, en la parte de atras del carreton. Ante
la vista de su cuerpo destrozado senti nauseas y un nudo prieto en mi estomago. Longyan me
agarro antes de que cayera redonda al suelo por la impresion. Me hizo sentar en uno de los
bancos de madera que habia al lado de unos parterres y orden6 a una criada que trajera té de
inmediato.

Las concubinas Lan y Hui gritaron como si estuviesen endemoniadas. Se tiraban del pelo y se
arafiaban la cara. Sus alaridos resonaron huecos en mis oidos. Me temblaba todo el cuerpo.
Longyan se apresuro a sujetar a la dama Qiu y la sent6 junto a mi. Estaba mas blanca que la cal,
pero no emitié gemido alguno. Sus lagrimas corrian silenciosas por sus mejillas empolvadas.



En cuanto lleg6 el té, mi eunuco se apresuré a servirnos.

—Amita, alguien tiene que avisar a la anciana dama. No creo que le agrade que sea yo el
portador de tan malas noticias.

—1Iré yo —dije poniéndome en pie y apurando la taza de té para coger fuerzas.

La dama Qiu me detuvo. Estaba tan palida que crei que iba a desmayarse.

—Permiteme ser yo la que vaya, primera esposa. Nuestra honorable madre odiara a la
mensajera que le dé tan nefasta noticia, y a mi no me importa ser yo la odiada.

Tras tomar una segunda taza, me rehice como pude, mientras escuchaba los gritos y lamentos
de los criados que acudian a las puertas de entrada, alertados por la llegada del séquito que habia
acompafiado el cadaver de mi esposo.

Pero antes de que la concubina se pusiera en camino, nuestra suegra hizo su aparicion. Varios
criados habian ido a avisarla y la traian subida en una silla de manos.

Su reaccion fue espeluznante. Se bajo de la silla, ayudada de su baston y por tia Lan y tia
Hui. Una vez sus pies tocaron el suelo, dio de bastonazos a las dos concubinas mientras las
increpaba. Se acerco por su propio pie hasta la trasera del carro sin derramar una sola lagrima. Su
rostro parecia esculpido en piedra. Y ante nuestra atonita mirada, la emprendio a golpes con el
cuerpo sin vida de mi esposo. Lo golpe6 con los pufios y lo rifié como si todavia estuviese vivo y
pudiera oir sus insultos.

—iMal hijo! jTe has ido antes que yo! jNo has dejado en esta vida ni un solo descendiente!
iNo te perdono! jMal hijo! jMal hijo!

Sigui6 golpeandolo hasta que se dej6 caer de rodillas, vencida por el esfuerzo. Grité de dolor
como crei no haber escuchado a nadie en mi vida. Mientras lloraba, se quit6 las peinetas y los
pasadores y se soltd el pelo. Fue tal su furia que se arrancé mechones de cabello. Tia Lan y tia
Hui se apresuraron a agacharse sobre ella, la despojaron de las joyas que llevaba y las guardaron
en sus bocamangas temiendo que la anciana dama se arrancara los zarcillos de las orejas para
lanzarlos contra la negrura de la noche.

La dejamos llorar largo rato. Luego, las dos concubinas hicieron intencion de levantarla, pero
volvio a pegarles, rabiosa de dolor.

Tia Hui le sujet6 las manos e intent6 calmarla.

—Tenéis que resignaros, honorable antepasada. Son los designios de la providencia.

—i¢Resignarme?! —grit6 llena de ira—. jSanto Buda! jSois unas perras! jVosotras habéis
matado a mi Dishi con vuestra indolencia! jTodas vosotras, mulas estériles! jNo tengo ni un
nieto para perpetuar el linaje de los Cao! jOs merecéis la mala muerte y una reencarnacion aun
peor!

—No digais eso, buena madre —se apresuré a decir tia Lan—. Todavia hay esperanza. Tal
vez la primera dama esté embarazada. Las criadas rumorean que tiene un retraso en su ciclo
lunar.

Todas las cabezas se volvieron hacia mi. Yo me quedé petrificada. ; Como sabian los criados
algo asi? El unico que estaba al corriente era mi marido. Me pregunt6 al respecto justo antes de
marcharse para Hankou y estabamos a solas.

Mi suegra, ajena a mi gran desconcierto, elevo sus manos crispadas para que me acercara.
Me agarr6 de un brazo con fuerza.

—¢Es eso cierto, mi querida hija? —me pregunté con el brillo del anhelo reflejado en sus



astutos 0jos.

Asenti con la cabeza.

—Pero aun es pronto para saber si... —dije azorada con un hilo de voz, sin atreverme a
cuestionarlo por miedo a que se desmoronara, dado el penoso estado de angustia en el que se
encontraba.

—ijAlabada sea la diosa de la misericordia! —exclamé elevando las manos al cielo—. No
todo esta perdido.
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Tras el anuncio inesperado del retraso en mi ciclo lunar, mi suegra parecié tomar fuerzas
renovadas.

—iLlamad a los bonzos y avisad a Lobo Plateado! —orden6 a los criados—. Debemos
comenzar con los ritos funerarios.

El geomantico seria el encargado de elegir el dia y la hora del entierro, el emplazamiento de
la tumba dentro del cementerio y la fecha propicia para colocar el cadaver en el ataid. Mientras
tanto, mi marido reposaria en el lecho del cuarto nupcial.

Mas tarde nos enteramos de la suerte que habian corrido los tres alumnos que viajaban junto
a mi marido. Dos resultaron heridos de diversa consideracién y fueron atendidos en un pueblo
cercano a Hankou. Los criados habian muerto, asi como el tercer estudiante. El cuerpo de este
fue devuelto a su familia, que vivia en la ciudad de Enzhou.

Se pusieron banderolas en los portones de entrada del Pozo de las Luciérnagas en sefial de
duelo. Se cubrieron con pafios las estatuas de los dioses y todos los espejos de bronce pulido de
la casa. La anciana dama nos dio las pautas para llevar a cabo los primeros ritos del luto.
Nosotras, como viudas, teniamos que llevar el pelo recogido con cintas blancas, sin adornos ni
joyas. No debiamos maquillarnos. Nos vestiriamos con tinicas de cafiamo sin tefiir y calzariamos
zapatos de arpillera blanca como muestra de dolor.

Varios porteadores llevaron el cadaver de mi marido a la cAmara nupcial y lo depositaron
sobre la cama que ambos habiamos compartido en vida. Las mujeres lavamos su cuerpo tres
veces con agua de pozo, a la cual no podia darle la luz, ni siquiera la de la luna. Yo misma tuve
que recogerla y tapar el cubo con una sombrilla, tal y como dictaba la tradicion. Lo vestimos con
su traje de la longevidad, el cual habian confeccionado las concubinas ya hacia tiempo, dado que
nuestro marido tenia mas de setenta afios. La ttinica constaba de varias capas de tela y no llevaba
ningun ribete de piel para evitar que se reencarnara en un animal. Lo calzamos con unos zapatos
de suela blanda.

La dama Qiu lo maquillé. Intent6 disimular los moretones y las profundas heridas que
desfiguraban su rostro. Cuando termind, nuestro marido parecia estar pacificamente dormido.
Aun asi, se le cubri6 el rostro con un pafiuelo de gasa.

Al tercer dia, tal como anuncié el geomantico, lo trasladamos a su atadd, una caja de fragante
madera de cedro, la cual reposaria en el altar familiar donde se habia instalado un catafalco para
velarlo. Alli permaneceria cuarenta y nueve dias antes de ser enterrado.



En el fondo del ataid se colocaron saquitos de arena, ceniza y cal. Varios bastones para que
su espiritu se defendiera de los perros hambrientos que encontraria en el camino hacia el mas
alla. Le pusimos un poco de arroz en el hueco de ambas manos, billetes de dinero ritual, unas
hojas de té, cal y tierra para que la infusion del olvido, que le darian en la otra vida, no fuese
dafiina.

Yo misma encendi la lampara de siete mechas que arderia durante los cuarenta y nueve dias.
Prendi varillas de incienso en los quemadores y dos velas.

La urna se sell6 con laca para evitar el hedor. Mientras durara este rito, un grupo numeroso
de bonzos y una banda de musica realizarian ceremonias cada siete dias hasta el dia del funeral.
Mientras tanto, ellos comerian y dormirian en la casa como si fueran familiares llegados de
lejanas tierras. Era parte del pago por sus servicios.

La casa entera se convirtié en un lugar de recogimiento, a pesar de la gran cantidad de gente
que llegaba a diario para mostrar sus condolencias. Vecinos, decenas de pacientes y compafieros
de profesion.

Elaboramos borlas de hilo de seda para adornar los palanquines y los carruajes del séquito
mortuorio.

A los siete dias, las mujeres nos reunimos en torno al ataud, lloramos y enumeramos las
cualidades que tenia mi marido en vida. Al ritual se sumaron las hermanas de juramento de mi
suegra y el grupo de kusangren, amigas de la casamentera, la sefiora Chen. Ella tampoco falt6 a
la cita. Verla alli me reconforto, no asi ser el centro de atencion del grupo de ancianas viudas,
que no dejaron de parlotear sobre las sospechas de mi embarazo.

Una de ellas, que estaba sentada junto a mi, me toco el vientre con gesto experto. Me encogi
de asombro y recelo ante el tacto frio de su mano huesuda.

—Sefiora Cao —dijo dirigiéndose a mi suegra—. Te aconsejo que llames a Lobo Plateado
para ver qué trae tu nuera.

Me quedé muda. Todavia no se habia anunciado mi embarazo de forma oficial. Ni yo misma
sabia si estaba embarazada. Llevaba diez dias de retraso, pero bien podria tratarse de un
desarreglo causado por los nervios y agravado por la fuerte conmocion de la muerte de mi
marido.

—Lo haré a su debido tiempo —dijo la anciana dama con una mueca de autosuficiencia—.
No creo que sea de buen augurio consultarlo sin haber terminado los ritos funerarios.

—Bien esta —apunt6 otra de las viudas—, pero creo que en este caso estaria justificada la
urgencia. Los Cao no tienen descendencia.

Mi suegra se levanto para servirse otra taza de té. Al pasar junto a mi, me dijo a viva voz, sin
temor a que la oyeran las demas mujeres:

—NMas te valdria rezar a la diosa Guanyin para que tu hijo sea un varén, porque si no lo es, tu
y lo que traigas al mundo tendréis que marcharos de aqui. Tématelo como un juramento que
hago ante el ataid de mi hijo. No creo que él se apiadara de ti si parieras una rama inttil.

Aquello me espanto. Senti que se me erizaba el vello de la nuca ante aquella sentencia. La
presion que estaba recibiendo llegé a ser tan insoportable que el estémago me dio un vuelco y las
nauseas acudieron a mi garganta.

La meipo me tomé de la mano y me condujo hasta el exterior del templo ante la dura mirada
de la anciana dama, que parecia no compadecerse de mi. Me guio por uno de los puentes en



zigzag que cruzaban el lago hasta un templete cerrado con celosias de filigrana y me indicé que
me sentara.

—No me va a quedar mas remedio que pensar que realmente estais embarazada, nifia —
afirmé con una sonrisa.

Reprimi una nueva nausea, invadida por la desesperacion.

—Tranquilizaos, mi joven sefiora —me dijo tomandome de las manos—. Si no queréis
acabar enferma, deberéis hacer oidos sordos a esa endemoniada vieja. Es una mujer terrible y
pondria los nervios de punta a cualquiera.

—Ya la habéis oido, sefiora Chen —dije en mi defensa—. Si realmente estoy embarazada y
doy a luz una hija, nos echara de aqui.

—Tenéis que armaros de valor y ser mas lista que ella. Engafiadla. Decidle que estais
totalmente convencida de que llevais un varon en el vientre. Un varon fuerte y robusto, que sera
la continuacion del linaje de los Cao. Esta maniobra os dara un respiro. Un tiempo valioso en el
que ella dejara de hostigaros con sus exigencias.

—No deseo tener un hijo sin padre —dije al borde de la lagrima—. La anciana dama no me
dara tregua. Querra criarlo a su antojo.

—Vuestra suegra no es inmortal, querida. ;Cuantos afios mas creéis que vivira? Para cuando
vuestro nifio haya comenzado con sus estudios primarios, ella ya habra iniciado su viaje a las
fuentes amarillas. —Me cogi6 de la mano con carifio—. Miradlo por el lado bueno. Un embarazo
es el mejor regalo que puede tener una mujer. Os lo digo yo, que jamas tuve la suerte de poder
sentir en mi vientre el milagro de la vida.

Le brillaron los ojos con un halo de nostalgia.

—Ademas, ese pequefiin puede ser vuestro salvoconducto para heredar todos los bienes de
vuestro difunto marido. La farmacia sera vuestra y podréis ejercer la medicina sin impedimentos.

Aquello sonaba demasiado bien. Aun asi, no me veia preparada para afrontar la maternidad.
No en ese momento.

—¢Y si doy a luz una nifia?

—Entonces no tendréis mas remedio que rendir pleitesia a la anciana dama y suplicarle asilo
y comida. Tal vez se compadezca de vos y os permita criarla aqui.

Negué con la cabeza.

—No estais siendo sincera conmigo, sefiora Chen —Ie recriminé con una sonrisa amarga—.
Mi suegra necesita un heredero. Un varon que lleve a cabo el rito a los ancestros. Si yo no puedo
darselo, lo buscara. Adoptara a uno de los estudiantes aventajados de mi marido y sera él quien
se encargue de la consulta y de la farmacia. Y cuando muera mi suegra estaré en la misma
situacion en la que me encuentro ahora o en otra ain peor. ;Quién velara por mi pequefia
entonces?

La meipo torcio6 el gesto con aire comico, intentando quitar hierro al asunto.

—Si la vida aqui se os hace insoportable, siempre podréis volver a casa de vuestro padre. El
jamas se negara a acogeros. Sois una buena hija y me consta que €l os ama.

Me quedé pensativa. No habia nada que deseara mas que regresar a mi casa natal, pero
;realmente queria estar de nuevo bajo las garras de madre? Bien mirado, siempre seria mejor que
verme en las calles pidiendo limosna para poder comer. Ademas, ella ya tenia a su heredero, mi
hermano Lok, y yo no seria un estorbo para sus fines.



—Oid mi consejo, mi noble nifia —prosiguio la casamentera—. Demos tiempo al tiempo con
este ardid. Al fin y al cabo, no se trata de ninguna mentira. Puede que estéis gestando al heredero
de los Cao.

Volvi a sentir un vuelco en el estbmago, pero no pude contenerme y terminé por vomitar
sobre uno de los parterres de lirios.

La sefiora Chen me atendi6é en lo que pudo y me hizo sentar de nuevo en el banco. Luego
llamo6 a una criada para que limpiara el desaguisado.

En ese momento llegd Longyan. Habia salido temprano esa mafiana para traerme noticias
sobre la dama Lixue y el pequefio Lok. A pesar del luto y de la incertidumbre que sentia sobre mi
estado, la preocupacion por ellos no me abandonaba. Temia por la concubina después de que
madre le hubiese arrebatado al nifio.

Al verme indispuesta, un gesto de inquietud surc6 su bello rostro.

—Mi sefiora, estais muy desmejorada. No estaria de mas que delegarais algo de trabajo en tia
Hui y tia Lan. La tnica que os ayuda es la dama Qiu. Las concubinas también son viudas y
tienen sus deberes.

—No es nada, Longyan. Tengo los nervios a flor de piel con los preparativos del funeral. Se
me han aferrado al estbmago como una arafia de mil patas.

—Ahora mismo ordenaré una tisana para que os sintais mejor —dijo resuelto—. Los ritos
funerarios son terribles para los vivos. Enseguida vuelvo.

La sefiora Chen lo detuvo.

—Mejor sentaos con ella, Longyan —le dijo—. Yo misma iré a pedir esa infusién y algo de
té para las damas del velatorio. A estas alturas, seguro que las ancianas viudas han dado fin a
todos los servicios de té y las dos bandejas de dulces.

Se alej6 en direccién a la cocina.

Longyan se sent6 junto a mi.

—Y bien, ;cémo marcha todo en mi casa natal? —Ie pregunté deseosa de tener noticias.

—Pues, al parecer, la leche de la nodriza que contraté la sefiora Zheng no era del gusto del
pequefio Lok. El nifio no dejaba de llorar y vuestra madre no tuvo mas remedio que llamar a otra
sau nai-nai, pero con esa ocurrié lo mismo. Segin me ha contado Albaricoque, convoc6 a mas de
diez amas de cria y el nifio se negaba a comer. Y ante la pérdida de peso del muchacho, vuestra
madre no ha tenido mas remedio que claudicar y permitir que la dama Lixue lo amamante. La
leche de su madre es la tinica que quiere el muy pillin. Ademas, la dama Lin lo cuida y mima
igual que a un pequefio Buda. Y no es para menos, porque el nifio es un primor de criatura.

Estaba maravillada. Un alivio inmenso llen6é mi corazon.

—Entonces, la dama Lixue estara encantada.

—NMucho. Resplandece como una peonia. El nifio se alimenta cada tres horas y eso le permite
disfrutar de él. Eso si, vuestra madre le entrega el bebé ella misma y en cuanto termina de mamar
se lo lleva de regreso a sus aposentos. No delega esa tarea en ninguna criada.

Me alegré por la concubina. Temi que la pobre, al verse privada de su hijo, se hundiera en un
estado de melancolia del cual no pudiera salir.

—¢Y mi padre? ;Como esta?

—No hay cambios, amita —dijo apesadumbrado—. He hablado con Li Rong y me ha dicho
que sigue con los ataques, a pesar de administrarle los mejores tratamientos.



Negué al aire. Tuve la certeza de que mi padre jamas recobraria la salud. Su estado se iria
deteriorando con el paso de las lunas y solo era cuestion de tiempo que la enfermedad se cobrara
su presa.

—He hablado con los herboristas, los hermanos Long —prosiguié6 mi eunuco—, y me han
dicho que muchos pacientes han dejado de acudir a la consulta al enterarse de la grave
enfermedad de vuestro padre. Dicen que no estan contentos con los métodos del sobrino de la
dama Lin. No se fian y prefieren acudir a otros médicos.

—:Y el joven Xiong Kun? ¢ Por qué no se encarga él de la consulta?

Longyan metié la mano en la bocamanga de su hanfu y sacé un rollo de papel de arroz atado
con un simple cordel de cafiamo.

—Los hermanos Long me han dado esta carta para vos. Se la entreg6 el estudiante hace siete
dias. El les pidi6 que os la hicieran llegar a la primera oportunidad y que no dijeran nada a
vuestra madre.

Se oyeron pasos en la gravilla.

—Guardaosla, amita. Se acerca alguien.

Me apresuré a meterla en el bolsillo interior de mi ttinica de luto. Aquella misiva acababa de
alegrarme el corazén. Saber algo de Kun, por nimio que fuera, era como encender un candil en
una noche sin luna. La impaciencia por leerla me quemé por dentro.

Una criada trajo una tetera de barro negro con la infusién. Longyan se apresuré a servirme.

La meipo regres6 con una bandeja y dos tazas de té. Ofrecio una a Longyan y se senté junto a
nosotros. Luego me hablé muy bajito.

—He oido decir a vuestra suegra que dentro de unos dias vendran varios médicos y
geomanticos. Esta tan deseosa de saber si estais embarazada que los ha hecho llamar. Sus
hermanas de juramento no hacen otra cosa que llenarle la cabeza de consejos bienintencionados.
Hablaban de administraros algunas pécimas y sopas para impedir que vuestro bebé sea una nifia.
También decian algo sobre encantamientos ancestrales para facilitar que se forme un varén.

Aquello me espanto. Elevé los ojos al cielo con hartazgo. Noté una horrible opresion en el
pecho y mi corazon se aceler6 como un caballo desbocado. Respiré hondo para controlar el
malestar. En esos momentos, mas que nunca, senti que mi vida no me pertenecia. Todo mi futuro
dependia de dar un heredero a los Cao. Me sentia como la concubina imperial Mariposa Blanca.
Un joven fénix enjaulado tras los barrotes de jade de la Ciudad Imperial. Claro que el Pozo de las
Luciérnagas no se parecia en nada a una jaula de jade y yo solo era un pobre pajarillo a merced
de la tormenta.

Me maldije a mi misma por los pensamientos oscuros que me asaltaron.

El sonido del gong, que avisaba de que la cena se serviria en breve, me saco de aquel estado
de nervios.

La sefiora Chen me dirigié una mirada de piedad.

—NMejor no penséis en ello, mi joven amiga. Cenemos. Necesitais coger fuerzas.

El comedor estaba a rebosar. Se habilitaron varias mesas para los bonzos y los musicos. Dos
mas para algunos pacientes que habian llegado de las afueras de Lin’an a presentar sus respetos y
que tendrian que hacer noche en el Pozo de las Luciérnagas, y otra para los estudiantes de mi
marido, a los cuales habria que alimentar y buscar alojamiento en la casa hasta el dia del funeral,
ya que la relaciéon entre maestro y alumno era la segunda en importancia y eso los colocaba en la



escala social como si fueran familiares.

Las raciones eran escasas a pesar de que Yamiko prepar6 gran cantidad de arroz y de nabos.
Apenas probé bocado. Me sentia observada y el calor era sofocante. El mes de la granada tocaba
a su fin y nos daba tormentas casi todas las tardes, provocadas por el calor.

Agradeci que la cena no se alargara demasiado. Estaba exhausta.

Mas tarde, a la hora de la rata, mientras toda la mansiéon dormia, me senté en el mirador de
mis aposentos bajo la luz de una vela. La tormenta arreciaba. El sonido de la lluvia al caer sobre
los bambties era ensordecedor y me trajo una sensacién de melancolia. Desenrollé la carta de
Kun. Sus caracteres eran elegantes; sus trazos, firmes. Procedi a leer con avidez.

Querida Akame:

Me he armado de valor para escribirte. Debo comunicarte que, ante la enfermedad
de tu padre, me he visto obligado a buscar un nuevo maestro. Ya sabes que mi familia es
muy pobre y jamds podré permitirme cursar estudios en ninguna de las academias de
medicina que hay en Lin’an, por lo que en breve partiré hacia Nanjing, donde el maestro
Xu ha aceptado tomarme como estudiante a cambio de que acceda a casarme con su
unica hija. Si ella tiene un hijo varén, llevaré el apellido de la familia. No tengo otra
opcion si deseo ejercer la medicina.

Siempre te guardaré en mi memoria.

Xiong Kun

La relei varias veces mientras las lagrimas resbalaban por mis mejillas. Entendia sus motivos,
sobre todo en lo concerniente a ejercer la medicina. Yo sentia en carne propia esa necesidad. Su
familia era pobre y no habia ningin médico en ella. Sin la proteccién de mi padre, la tnica
opcion que le quedaba era casarse con la hija de un médico que estuviera dispuesto a darle su
apellido y su prestigio. Mas, si yo alguna vez habia abrigado la esperanza de poder amar y ser
amada, desaparecia con aquella carta. Esa misiva era la confirmacién de que Kun se habia
rendido sin presentar batalla. Pensé si estaria al tanto de la muerte de mi marido y de que yo era
ahora una mujer viuda. O tal vez fuese eso, precisamente, 1o que lo habia forzado a tomar la
decision de partir lejos. Pues, segin las estrictas normas de nuestro pueblo, una viuda debe
preservar su virtud guardando fidelidad a su esposo mas alla de la tumba y jamas debe deshonrar
su memoria volviendo a contraer matrimonio.

Estaba ante la mas oscura de mis noches.

Me arrodillé ante la imagen de la diosa Guanyin y recé con fervor, pero no para pedirle que
me bendijera con un hijo varén. Oré para que no me lo enviara. No deseaba un hijo de un
hombre al que no habia amado. Esa era mi verdad. Con mi confesion estaba dando la espalda a
las tradiciones y a mi deber como viuda y como mujer. Ese era el peor de los pecados. Fui
consciente de que expiaria mi culpa en esta vida o en la proxima reencarnacion. Y era tal mi
hastio que no me importo.
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Al amanecer, mis sabanas estaban manchadas de sangre.

La diosa de la misericordia se habia apiadado de mi. Me embargé una mezcla de culpabilidad
y tristeza. Me levanté y me dirigi al mirador. El jardin estaba cubierto de charcos y en ellos
flotaban los fragiles pétalos de las flores que la tormenta habia desgajado. Me recreé en ellos con
tristeza. Pensé que varias generaciones habian echado raices en esa misma tierra. Habian vivido
y muerto en el Pozo de las Luciérnagas. El linaje de los Cao llegaba a su fin, no habria
descendencia que diera continuidad al apellido. Mi futuro se tornaba muy sombrio. Mi suegra me
repudiaria y me devolveria a mi casa natal. A pesar de ello, no podia negar que también me
invadi6 un profundo alivio. Todo el peso de la responsabilidad que se habia depositado en mi se
esfum6. Y solo el destino sabia qué me depararia la vida. Me habia convertido en una joven
viuda sin hijos. Una carga para mi familia. Ahora mi futuro quedaria en manos de mi suegra.
Aunque estaba decidida a luchar. Le rogaria, si fuera necesario, que me dejara hacerme cargo de
la consulta de mi marido y de la farmacia. La sociedad entera podria negarme el amor, pero
jamas conseguirian que olvidara mi verdadera vocacion. La medicina tradicional latia en mis
venas. La sentia a flor de piel. Era una necesidad que me quemaba por dentro. En esos amargos
momentos, era lo tinico que me ataba a la vida.

Longyan se incorporé en su jergén y mir6 hacia mi lecho. Una mueca de velada
conmiseracién se aduefio de su rostro al contemplar la gran mancha de sangre. Se levanté en
completo silencio, se apresuro a recoger las sabanas y las escondi6 bajo la alta cama.

—Os traeré una tetera de agua y una palangana para vuestras abluciones, mi sefiora. Yo
mismo lavaré las sabanas para que nadie las vea. Las gemelas estan a punto de despertarse y no
quiero que le vayan con el chisme a la anciana dama.

—Oh, Longyan... —dije, incapaz de pensar con claridad—. Creo que es mejor que se lo
comunique cuanto antes. No quiero alargar mas su incertidumbre.

—Amita, seria conveniente que guardarais silencio hasta que se celebre el entierro. No hay
nada de malo en alimentar sus esperanzas unas semanas mas.

Ademas, eso nos dara un poco de tiempo para pensar. Tendremos que abordar con calma la
decision de volver a vuestra casa natal. No creo que nos quede otra opcién. Podriamos hablar con
la dama Lin para saber a qué atenernos. Ella no se atrevera a rechazaros mientras vuestro padre
esté enfermo.

Respiré hondo. Yo todavia tenia la esperanza de que mi suegra me permitiera ser ttil en la



farmacia y en la consulta. La familia Cao no tenia parientes, ni siquiera lejanos. Si ella adoptaba
a un estudiante de mi marido, no seria de la sangre de los Cao, por mucho que aceptara llevar el
apellido y venerara a los ancestros. Yo, al fin y al cabo, si era de la familia y velaria por sus
intereses. Me dije a mi misma que tantearia a la anciana sobre esa posibilidad. Le pediria visitar
la farmacia para comprobar la buena marcha del negocio. Si me lo permitia, seria la sefial de que
no estaba todo perdido. Tal vez me quisiera a su lado aunque no le diera un nieto.

Tras el desayuno, vi que la meipo se disponia a marcharse con el grupo de kusangren. Me
acordé de la muchacha a la que diagnostiqué en la fiesta que dio mi suegra en el Pozo de las
Luciérnagas.

—Sefiora Chen, antes de que os vayais, queria preguntaros por la salud de la joven Lian.
Ayer no lo hice por mi indisposicion.

—La vi hace dos dias y esta mucho mejor. Se la ve mas feliz y risuefia. Ha cogido algo de
peso, pero todavia no ha sangrado.

—Aun es pronto. Cuando el mar de sangre esté abastecido, no tardara en hacerlo.

—Le diré a su familia que habéis preguntado por ella. Les gustara saberlo. —Me tomé de las
manos con carifio—. Volveré dentro de siete dias para el rito de velar el cadaver, sanadora
Zheng. Espero que para entonces tengamos buenas noticias. —Sonrié mirando mi liso vientre.

Me supo mal no contarle la verdad, que no habia nada que celebrar, pero no podia decirselo
antes de haber hablado con mi suegra.

Al poco de marcharse, llegaron varios de los familiares de tia Lan y tia Hui. Todos eran
varones jovenes. Iban ataviados con los ropajes de luto que correspondian a los parientes lejanos.
Fueron recibidos por las concubinas con mucho boato y ceremonia. Longyan se apresur6 a
susurrarme al oido:

—Esas dos mujeres son peores que las comadrejas, mi sefiora. ¢Os habéis percatado de la
edad de esos muchachos? Esta claro que vuestras hermanas pretenden exhibir a los varones de
sus familias ante la anciana dama. Son candidatos para la adopcién en caso de que vos no deis un
varén a la familia. —Hizo una pausa estudiada—. ; Veis ahora por qué es mejor que no desveléis
nada todavia, amita? En cuanto se enteren de que no estdis embarazada, esto sera un desfile
diario de jovenes candidatos y seréis el centro de los escarnios de las mujeres de esta casa.

—Solo es cuestion de tiempo que me examinen los médicos y videntes, Longyan. La farsa no
durara mucho.

—No creo que vengan por aqui antes de que se celebre el entierro. Vuestra suegra es muy
tradicional y supersticiosa. No los llamara por temor a la mala suerte. Dejad que esos gallitos
fanfarroneen, que de nada les servira. Son tan zafios como sus tias. Si alguno de ellos viniera a
vivir aqui, convertiria el Pozo de las Luciérnagas en un lodazal para los puercos.

Aquella ruin artimafia por parte de las concubinas no me pillé por sorpresa, pero apenas le di
importancia. Mi primordial preocupacion en esos momentos era dénde iba a acomodar a tantas
personas, sin contar con que el presupuesto que me habia dado mi suegra para el ment semanal
no alcanzaria ni para dos dias. De todos era sabido que los funerales eran costosos. Tanto que las
familias se endeudaban de por vida, incluso muchas se arruinaban. La anciana dama no tendria
mas remedio que echar mano de las piezas de plata que debia de tener bien guardadas bajo cuatro
candados.

Me armé de valor para encarar la desagradable tarea de pedirle mas dinero. Para ello busqué



el momento mas adecuado, justo cuando acababan de darle sus masajes medicinales.

Mi suegra estaba tumbada sobre un divan, mientras una criada le ponia en la boca lichis en
almibar.

La saludé con una inclinacién y me indicé que me acercara con un mohin de disgusto.

—Si vienes a pedirme dinero, mi respuesta es «no» —me dijo sin dejar tan siquiera que me
explicara—. Tendras que apafiarte con lo que te di. Los ritos son mas caros de lo que imaginaba.
La plata se me escapa de las manos como si fuera agua.

Suspiré hondo. Me dije a mi misma que ya era hora de sacar partido a mi supuesto embarazo.
Me eché mano al vientre, simulando dolor.

A ella le temblaron los labios y enseguida dulcifico su gesto.

—Esta bien, muchacha. Sé que hay muchas bocas que alimentar y en este momento no te
conviene tener disgustos ni discusiones. Por el bien de mi futuro nieto, seré generosa contigo y te
daré algo mas; pero te lo advierto: nada de lujos. Sirveles té del mas barato y gran cantidad de
arroz y nabos. Tampoco nos interesa que los sobrinos de tus hermanas crean que en esta mansion
somos ricos. No tengo intencién alguna de alimentar de por vida a ese atajo de vagos y palurdos.
En cuanto acabe el entierro, tendran que irse.

Ordené a una anciana criada de su plena confianza que le trajera uno de los cofres que
guardaba en el rincén mas apartado de la estancia, detrds de varios biombos. De él sacd dos
piezas de plata y me las dio.

—Aqui tienes. Administralas bien.

Las guardé en un bolsillo de mi fajin. Dado su buen talante, decidi preguntarle acerca de la
farmacia y ver cudl seria su reaccion.

—Me gustaria comprobar como va todo. En mi casa natal ayudaba a mi padre en la consulta
y elaboraba recetas. Para mi no es un trabajo pesado; al contrario, echo de menos ocuparme de
ello.

Sus ojos se convirtieron en dos ranuras en su cara huesuda.

—Tu buena disposicion te honra, dama Akame, pero ese no es tu cometido en la mansién de
los Cao. En estos momentos necesito que estés a mi lado organizando los ritos funerarios y
atendiendo a los huéspedes. La farmacia y la consulta estdn bien atendidas por los alumnos
aventajados y por los herboristas. Y es asi como sera en un futuro, hasta que tu hijo crezca y se
haga un hombre. Las mujeres debemos ocuparnos del hogar. Los asuntos de fuera les
corresponden a los varones. Ademas, ;qué diria la gente si ven aparecer por alli a la joven viuda?
Seriamos la comidilla de todo Lin’an.

No pude evitar una punzada de profundo pesar, mas tuve que tragarme mi decepcion.

—Hija mia —dijo endulzando la voz—, no te disgustes. Ten en cuenta que en nuestra
situacion no nos conviene estar en boca de nadie. Somos solo unas mujeres inttiles, y ahora no
hay ningtin hombre que vele por nosotras. No podemos dar que hablar. Tu reputacion y las de tus
hermanas deben ser intachables. Esta en juego la honra y la memoria de mi difunto hijo.

—Esta bien, honorable madre —dije mordiéndome la lengua.

—Y para que veas que miro por ti, he ordenado a las concubinas que te ayuden en todo lo
que puedan. Por tanto, te doy plena libertad para que delegues en ellas las tareas que a ti te
resulten mas pesadas. Si alguna se queja, la castigas sin miramientos.

Asenti con un gesto de cabeza e hice intencion de retirarme.



—Antes de que te vayas, quiero que sepas que he ordenado a Yamiko que cocine unas sopas
especiales para ti. Deseo que te las tomes a diario. Son buenas para las embarazadas.

—Pero es que... —balbuci sintiendo un arrebato de remordimiento por no confesarle la
verdad.

—No transigiré en esto, dama Alome —me interrumpié—. Te las tomaras. Toda prevencion
es poca. Necesitamos un varon.

Estaba claro que ya daba por hecho mi embarazo y no queria escuchar lo contrario. Hice una
reverencia con las manos juntas a la altura del pecho y sali de sus aposentos.

Muy a mi pesar mantuve el engafio durante las semanas que siguieron a esa conversacion. Ya
se cumplia el trigésimo quinto dia de luto y los monjes budistas realizaron la ceremonia de
hendir la tierra en dos para abrir los infiernos. Era un rito que se practicaba para que el alma del
difunto pudiera regresar de alli después de haber visitado al rey de los Infiernos. Esta practica
consistia en colocar luminarias para alumbrar el camino al alma del fallecido. Los taoistas
ofrecieron plegarias e invocaciones. Los bonzos quemaron incienso recitando sutras e hicieron
sacrificios a los fantasmas hambrientos, mientras trece jévenes novicias, calzadas con zapatos
rojos, recitaban salmos ante el atatid para que el espiritu de mi marido no se extraviara en su
camino.

Quedaban dieciocho dias para el entierro. Todos estdbamos agotados. El calor sofocante de
las linternas me causaba agobio y mareo. A pesar de ser noche cerrada, la tierra despedia una
humedad caliente.

Tras la vigilia descansamos hasta el mediodia. Al llegar al comedor, un criado me hizo
entrega de una carta. La habia traido uno de los criados de mi casa natal.

El corazén me dio un vuelco al pensar que pudiera tratarse de malas noticias relacionadas con
la salud de mi padre.

Me apresuré a leerla. Reconoci los caracteres de la dama Lin. En ella me decia que el
pequefio Lok habia enfermado de viruela. Madre habia llamado a varios de los médicos mas
afamados de Lin’an, pero ninguno habia conseguido sanarlo. Requeria mis servicios. El nifio
estaba muy grave.

Se lo comuniqué a mi eunuco, llena de angustia y tristeza.

—Amita, os hace llamar como tltimo recurso. Vos tuvisteis la viruela siendo muy nifia y ya
no puede afectaros. A mi tampoco. Os acompafiaré.

Mis recuerdos de la enfermedad eran apenas pequefias pinceladas: la fiebre, el olor
penetrante de las hierbas medicinales, las oraciones y los velos rojos que colgaban de los doseles
de mi cama.

—Pero dudo mucho que pueda hacer algo por él —respondi apenada—. Muy pocos
sobreviven a ella. Mi hermano es tan pequefio...

Se me llenaron los ojos de lagrimas.

—Vuestros lamentos no lo salvaran, mi sefiora —dijo acariciandome el cabello con ternura
—. Tenemos que partir sin dilacion. Debéis pedir permiso a la anciana dama.

De nuevo tuve que armarme de valor para comparecer ante mi suegra. Le ensefié la carta de
madre donde demandaba mi ayuda. Le conté que yo ya habia pasado la viruela y que nada tenia
que temer. Ella se neg6 quejandose de que traeria al Pozo de las Luciérnagas aquella pestilencia.
Que habia oido rumores a los criados sobre que la terrible enfermedad habia alcanzado las



murallas de la ciudad, traida por los pueblerinos que huian del asedio de los mongoles, y que en
el distrito de placer habian muerto varias mujeres cubiertas de pustulas.

Ante su negativa, me arrodillé en el suelo y lo toqué con mi frente varias veces. Supliqué y
lloré amargamente para que accediera.

—Te concedo siete dias —dijo con gesto grave—. jNi uno mas! Tu obligacién como viuda
es estar junto al cadaver de tu esposo hasta que le demos tierra. No es decoroso que salgas de
este palacete. Si accedo es por lastima hacia tu madre. Ese nifio es el tinico sustento para su
vejez. Y no quiero que, por negarme a atender sus requerimientos, la mala suerte se cebe
conmigo. Sé discreta, procura que nadie te vea y cuida del hijo que llevas en las entrafias. Si
abortas, lo lamentaras.

Le besé las manos con agradecimiento.

Longyan y yo salimos antes de despuntar el alba. Las gemelas nos despidieron entre
lagrimas. Les hubiera gustado venir con nosotros, pues recordaban que, la vez que estuvieron
alli, se divirtieron mucho con Albaricoque y el resto de las criadas.

Nos llevo bastante tiempo cruzar las puertas de la ciudad. Estaban abarrotadas de gente que
procedia de pueblos cercanos. Los guardias examinaban a todas las personas que querian entrar.
Hablaban de la enfermedad que habian dejado atras, de familias enteras muertas y abandonadas
en sus camas, donde no habia quedado nadie para enterrarlas.

Los curanderos pregonaban ténicos milagrosos y amuletos de proteccion. Apenas habia
amanecido y los tenderetes de los videntes estaban a rebosar de personas que solicitaban sus ritos
para prevenir la viruela con sus conjuros y exorcismos.

¢Estarlamos frente a una epidemia o solo se trataba de uno de los brotes que solian
sobrevenir con la llegada de los calores del verano?
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Cuando llegamos a la farmacia del Pez de Oro, todo era silencio. Del portalén de piedra que
albergaba las macizas puertas de madera colgaban cintas negras y habia varios carteles en los que
se podia leer: «No os acerquéis. Estamos contaminados».

Agua Clara, la criada de madre, nos esperaba en el pértico para recoger nuestro equipaje y
llevarlo a una habitacion del dispensario. El resto de la casa se encontraba aislado por completo
de la farmacia para evitar contagios.

Los fogones del laboratorio estaban a pleno rendimiento. El intenso aroma del ruibarbo
hervido y el del maogen se mezclaban con el perfume del ajenjo, que ardian en varios
quemadores de bronce.

Nos salieron al encuentro los hermanos herboristas con gesto afligido. Su rostro reflejaba el
cansancio y la preocupacion. Long Bao nos guio hasta uno de los cuartos de la enfermeria donde
estaban atendiendo a mi hermano.

La oscuridad era casi total. Tan solo las pequefias velas del altar que habian erigido a la diosa
de la viruela emitian un leve fulgor. El fuerte olor organico de las ofrendas de rabo de cerdo
crudo y el de los gusanos de seda me revolvio el estomago. Ni siquiera la nube de incienso
mitigaba un apice el hedor. Un grupo de monjes oraban en un rincon. El cantico repetitivo de los
sutras semejaba el vuelo de un enjambre de insectos.

Mis ojos se detuvieron en madre, arrodillada frente al altar. En un primer momento no me di
cuenta de que sostenia al nifio desnudo en brazos. Parecia que estuviera ofreciéndoselo a la
diosa. Jamas la habia visto tan demacrada. Dos sombras moradas surcaban sus ojos y una palidez
extrema contrastaba con sus ropajes rojos, el color que se usaba para espantar a los demonios de
la enfermedad. En cuanto me vio, elevo a mi hermano inerte para mostrarmelo.

—Hija mia... —reclamo con desesperacion.

Me arrodillé frente a ella y mis ojos se clavaron en el rostro del pequefio Lok. Me quedé
horrorizada al contemplarlo. Tenia toda la piel invadida de ampollas oscuras y supurantes. Estaba
azul. No se movia.

—Madre... —musité angustiada.

Ella me clavé una mirada de ira contenida al tiempo que depositaba al bebé en mis brazos. Al
contacto con mis manos, senti su cuerpecillo helado.

—Llegas demasiado tarde —mascull6—. Los demonios se lo han llevado.

Se cubri6 el rostro con las manos en sefial de duelo, pero no dejo escapar ni una sola lagrima.



Los rezos de los bonzos y el sonido de los cimbalos nos envolvian, se mezclaban en el aire con el
olor de la enfermedad y la muerte.

Estreché contra mi pecho el cadaver de mi hermano y lloré.

Permaneci largo rato abrazandolo, despidiéndome de un nifio al que apenas conocia. Lo
imaginé ya crecido. Alto y espigado, apuesto. Un médico noble y justo como nuestro padre. El
hombre que jamas llegaria a ser.

Longyan, que habia permanecido junto a mi arrodillado, me lo quit6 de las manos y lo
deposit6 en su cuna. Fue al elevar la mirada cuando vi un biombo cubierto de velos rojos. Tras él
habia dos catres. Me sobresalté al encontrar a la dama Lixue y a su criada Albaricoque yaciendo
en aquellas camas. Estaban irreconocibles: la erupcion habia invadido hasta el dltimo poro de su
piel. Sus ojos eran dos ranuras a causa del peso de los parpados. Ambas eran presas de la fiebre y
permanecian ajenas a cuanto las rodeaba.

Reproché a madre que no me informara de que ellas también estaban enfermas.

—No valen nada —mascullé con desdén—. Ademas, la culpable de traer la pestilencia a esta
casa ha sido esa sabandija. —Sefial6 a Albaricoque—. jMerece morir como la prostituta de su
madre! Fue a cuidarla a una repugnante casa de té de los suburbios. Consiguié mi permiso bajo
engafios. Me dijo que solo estaba acatarrada.

—Por la diosa de la misericordia, madre —susurré—. Es solo una nifa... El deber filial la
obligaba a cuidarla.

Ella me dirigi6 una mirada pétrea.

—No seré yo quien mueva un dedo por ellas ni quien gaste plata en pagar a los médicos y
curanderos. Cuidalas td, si ese es tu gusto. Pero si la dama Lixue vive, no soportara la muerte de
su hijo. Es demasiado débil de espiritu. Si los dioses se apiadaran de ella, se la llevarian para
evitarle el terrible sufrimiento que implica sobrevivir a un hijo. Yo lo sé bien. Y en cuanto a esa
sucia esclava, si logra salvar el pellejo, la echaré de aqui a patadas. Ella es la culpable de la
muerte de tu hermano. jNo lo olvides!

Hice oidos sordos a la advertencia implicita que habia tras sus duras palabras. Jamas negaria
mis cuidados a ningtin enfermo, menos atin a la dama Lixue, a la que queria como una hermana,
y a la pobre Albaricoque, que no habia hecho otra cosa que servir a los demas desde su mas
tierna infancia.

Longyan me ayud6 a cuidarlas. Los hermanos herboristas también se ofrecieron a velarlas
mientras yo descansaba. Les agradeci el gesto y aproveché para preguntar por la salud de mi
padre.

—No hay grandes cambios en su enfermedad —me contest6 Long Jie—. El sobrino de la
sefiora Zheng le ha recetado otro tratamiento. Ahora le dispensa un elixir que contiene mercurio.
Dice que eso frenara los ataques.

Cerré los ojos en un gesto de aprension. El mercurio era un mineral bastante toxico cuyos
supuestos beneficios para el organismo estaban marcados por fuertes controversias entre
herboristas y alquimistas. Necesitaba hablar con Li Rong. Tenia que concederme permiso para
examinar a mi padre.

—¢Se encuentra aqui? —pregunté algo escéptica, pues no lo habia visto desde mi llegada.

—No. El joven sali6 de viaje el mismo dia que Albaricoque cay6 enferma. Un criado de
confianza de la casa prepara el elixir que dejo prescrito y lo lleva a los aposentos del maestro. El



es quien vela por su cuidado.

Dejé escapar un lamento de decepcion. El muy cobarde habia puesto tierra de por medio ante
el peligro de contagiarse. ;Qué nobleza habia en su corazén dejando a merced de la enfermedad
a la familia de su tia?

—Necesito ver a mi padre. —Fue mas un mandato que un ruego.

—Fso no es posible, sefiora Cao. El permanece aislado. No pas6 la viruela.

Me masajeé las sienes con las yemas de los dedos, llena de frustracién. ¢Sabria mi padre que
su hijo habia muerto? ;Llegb a conocer al pequefio Lok? ;Hasta qué punto era consciente de lo
que ocurria a su alrededor?

Dormi a la cabecera de la dama Lixue. Su estado era critico. Tenia los seis 6rganos fu y los
cinco organos zhang afectados. Ni siquiera le quedaban fuerzas para tomar los ténicos
medicinales. Longyan velé a Albaricoque. La pobre permanecia en un duermevela inquieto y se
quejaba en suefios.

Ya de madrugada, Long Bao me despert6 con un suave movimiento en mi hombro.

—La concubina ha dejado de respirar —me informé con un profundo kautou—. Nada se ha
podido hacer por ella.

Cerré los ojos invadida por una sensacion de derrota indescriptible. Las palabras de madre
resonaron dentro de mi cabeza: «Si los dioses se apiadaran de ella, se la llevarian para evitarle el
terrible sufrimiento que implica sobrevivir a un hijo».

—Sin embargo —prosiguio6 el herborista—, la criada todavia esta viva. Le he dado jarabe de
amapolas para que duerma y no sufra. Las ampollas estdn a punto de reventarse. Si no se secan,
también morira.

Miré hacia la cama donde yacia la criada. Longyan dormia con la cabeza apoyada entre las
piernas. El cansancio lo habia vencido.

Lloré en silencio mi amargura, pero apenas habia tiempo para la reflexion. La vida de
Albaricoque estaba en juego. Me levanté de la silla en la que habia descansado apenas unas horas
y, tras presentar mis respetos al cadaver de la concubina, me encerré en el laboratorio. Lei
avidamente uno de los tratados sobre la viruela escrito por Ko Hung, un famoso alquimista. Tras
la lectura, decidi afiadir a la decoccién de ruibarbo y maogen una parte de gardenia y otra de
gusanos de tierra para mejorar la formula de los hermanos herboristas. También les pedi que
prepararan ungiiento de plomo para que las pustulas se secaran.

Al atardecer, Longyan me avis6 con varios toques a la puerta de que el entierro de mi
hermano se llevaria a cabo en cuanto oscureciera.

Me bafié y me vesti con uno de mis trajes de arpillera blanca. Mi unico atuendo en las
ultimas dos lunas. Me recogi el cabello con una cinta del mismo color. Miré a mi hermano por
ultima vez antes de que sellaran la tapadera de su urna. Me pareci6 un pequefio Buda, hermoso y
gordito. Las marcas de la viruela habian comido su bello rostro, pero aun asi sus rasgos
permanecian inalterables.

Lo sepultamos en el jardin, junto a las tumbas de los tres hijos de la dama Lin.

Fue un entierro sin ritos. Tal y como mandaba la tradicién, ya que los hijos que morian
siendo muy pequefiines eran considerados demonios porque habian faltado al amor filial al dejar
este mundo sin poder cumplir con sus deberes hacia los padres. A pesar de ello, madre ordend
que encendieran velas alrededor de las tumbas de mis tres hermanos, lo que otorg6 al acto un



halo de solemnidad.

Ella no llor6. Mir6 el ataid con el rostro esculpido en una fria mascara. Solo las huellas que
llevaba tatuadas en €l daban buena muestra del dolor que en realidad sentia. Su poder en la casa
se veria mermado sin un descendiente masculino que realizara el culto a los ancestros. Eso nos
colocaba a ambas en el mismo escalafon, con la salvedad de que ella atin no habia enviudado y
no estaba a merced del capricho de su suegra. Pensé que debia seguir el consejo de Longyan y
contarle que me encontraba en graves aprietos. Tal vez se compadeciera de mi y me dejara
regresar. Decidi esperar hasta después del funeral de la dama Lixue, el cual se llevaria a cabo a la
mayor brevedad posible, puesto que las ordenanzas establecian que se enterraran los cadaveres
cuanto antes en caso de enfermedad contagiosa.

Al amanecer, lavamos el cuerpo de la concubina con agua aromatizada en madera de sandalo.
La vestimos con sus ropajes mortuorios y le pusimos los zapatos de la longevidad. Cuando
terminamos, Longyan la tom6 en brazos y la deposit6 en la caja, que estaba ya dispuesta en un
carro, en el patio delantero de la farmacia. El mismo sell6 la tapadera y acompafié sus restos
hasta el cementerio. Un solo bonzo precedia el ataud tocando un gong y exclamando: «jImpuro!
ijImpuro!».

Vi desaparecer el féretro por una de las puertas laterales, como correspondia a una concubina
de bajo rango. Me acordé de mi madre. ;Habria sido su entierro igual de misero que el de la
dama Lixue? ;Sin ritos ni ceremonias, sin oraciones, sin ofrendas que quemar para llevarselas al
mas alla?

Tras aquel amargo trago, madre y yo comimos en el laboratorio a solas. Ella debia
permanecer aislada varios dias mas, hasta que la enfermedad se marchara, ya fuera cobrandose la
vida de Albaricoque o hasta que se le hubiesen secado y caido todas las costras.

Me sinceré con ella y le conté todo. El malentendido sobre mi embarazo, las esperanzas que
habia depositado en mi la anciana dama y las presiones que estaba recibiendo.

—¢Y cuando piensas contarle la verdad a tu suegra, nifia tonta? —cuestiond ella con el cefio
fruncido.

—Después de los funerales de mi marido. Sé que en cuanto se entere de que no estoy
embarazada, me echara del Pozo de las Luciérnagas. Tenéis que ayudarme, madre. Quiero
regresar a mi hogar.

Ella guardé un hondo silencio. Sacé su abanico y se dio aire. La miré fijamente. Buscaba, en
aquellos ojos vacios, una mirada de consuelo. El consuelo mudo que solo puede ofrecer una
madre. Pero no logré encontrarlo. Percibi con una fuerza brutal que ella no me queria. Me lo
gritaba mi corazén desde lo mas hondo. Rompi su mutismo.

—No podéis negaros. Soy la unica descendiente de mi padre que queda con vida.

Torcio el gesto.

—Oh, si, menudo tesoro... «Hija casada, agua derramada» —dijo con cinismo—. Podria
vender a tu eunuco por mas plata de la que jamas valdras ti. Olvidas que ademas de una rama
inutil, ahora eres una viuda sin hijos.

—iOs juro que no seré una carga, madre! Puedo ejercer la medicina. Tengo algunas pacientes
que pagan bien por mis servicios. Y estoy segura de que tendré muchas mas si me permitis
regentar una consulta aqui. Atenderé solo a mujeres y nifios.

Ella me pidi6 calma con un gesto. Se levant6 despacio y tomo la tetera que ya humeaba en el



hornillo. Mientras preparaba el té me fue hablando con esa calma tan caracteristica en ella.

—Voy a contarte algo que nadie sabe todavia y que de estar tu hermano Lok vivo jamas
habrias sabido. —Sirvio6 el té, se sent6 y sac6 una carta del bolsillo interior de su ttnica de luto
—. Tu padre dicté sus tltimas voluntades a un escribano cuando supo que su enfermedad no
tenia cura. Lo hizo ante testigos y estampo su sello con su propia mano. En esta carta dice que, si
algo le pasara a su unico hijo varon, adoptaria a un joven para hacerlo heredero de su apellido y
de todo su saber. El serd el legatario de las recetas familiares, de la consulta y de la farmacia.

Un hombre que, por mediacion de los dioses, podra engendrar nietos varones que veneren a
los ancestros de los Zheng.

Me llevé la mano al pecho sobrecogida. jNo podia creerlo! Extendi la mano con exigencia
para que me permitiera ver la carta. Ella me la tendié con arrogancia.

Tras leerla y corroborar que era cierto lo que madre decia, estudié los sellos. Eran los de mi
padre, no cabia duda. Pero, a pesar de que adoptar jovenes varones era una practica corriente
cuando no se tenian descendientes masculinos, jamas pensé que él haria tal cosa después de
haberme casado a toda prisa y rechazar a Xiong Kun como posible candidato a heredero.
¢Seguiria pensando igual si supiera que yo era ahora una viuda sin hijos y estaba desamparada?
Tenia que ver a mi padre a toda costa. El si atenderia mis ruegos.

—¢Y quién sera el joven heredero? —pregunté sin poder reprimir mi rabia y frustracion,
imaginando el nombre que saldria de su boca.

—Mi sobrino Li Rong, al que quiero como a un hijo. Estd a punto de licenciarse como
médico y estoy segura de que sera un digno sucesor de mi esposo.

—iPero eso no puede ser, madre! —exclamé indignada—. jEl amor a vuestro sobrino os
ciega! No es un buen médico. Mi padre se negbé a tomarlo como alumno, jamas accederia a
adoptarlo.

—¢Acaso dudas del documento que tienes en las manos? ;Asi de necia te has vuelto? El
contrato de adopcion ya esta redactado, solo queda que Rong lo firme. Lo que hara sin dilacion
en cuanto regrese de Suzhou. Hablaré con la casamentera para que le busque una novia de buena
familia, que haya recibido una excelente educacion y que posea buenas cualidades femeninas,
con anchas caderas de paridora. Los esponsales se celebraran a la mayor brevedad posible.

Negué con la cabeza, llena de impotencia.

La astuta arafia se habia dado prisa en tejer su tela. El matrimonio tendria que celebrarse
antes de que mi padre muriese para asi no tener que esperar los dos afios de luto oficiales en los
que no permitirian casarse al heredero. Ella habia convencido a mi pobre padre para tomar esa
decision. Se aprovechaba de su debilidad, postrado como estaba por aquella penosa enfermedad.

Mas yo no habia pronunciado todavia mi ultima palabra. Lo que a continuacion tenia que
proponerle me dolié mas que una cuchillada en pleno corazon. Sabia que me humillaba a mi
misma sugiriendo algo asi, pero no veia otra salida si queria que el apellido Zheng y el prestigio,
tanto de mi padre como de cinco generaciones de médicos antes que €él, se viese arrastrado por el
fango por culpa de la ineptitud de Li Rong.

—NMadre —dije con un hilo de voz y la mirada hundida en el suelo—, yo estaria dispuesta a
unir mi destino al de vuestro sobrino. Nuestros hijos llevarian la sangre de mi clan. Estoy segura
de que padre lo aprobaria.

Ella dejo escapar un par de risotadas agrias antes de mirarme con una mueca pretenciosa.



—iRong jamas cargara con una viuda! Ya le he echado el ojo a la hija de un rico comerciante
y sé que la sefiora Chen no tendra problemas en arreglar el matrimonio.

—Pero yo no tengo adonde ir... —dije al borde de las lagrimas, intentando con ello que se
compadeciera de mi.

—Si regresas aqui, me veré obligada a buscarte otro marido. Y no todos los hombres desean
meter en su casa una mujer a la que se la considera gafada por haber perdido a su esposo. Ya no
eres la muchacha pura que salié de esta honorable casa, Akame. Solo un campesino, un patan o
un carnicero se atreverian a cargar contigo.

Ahi vi realmente a la que tenia que llamar madre. Una mujer calculadora, fria y sin corazén.
Puede que yo no fuese realmente de su sangre, puesto que no me habia parido, pero ella misma
me crio para bien o para mal. ;Como era posible que no tuviera ningin sentimiento bueno hacia
mi? Hasta una perra sentiria carifio por una cria de gato si la hubiese amamantado.

La miré con furia.

—¢Por qué me odiais, madre?

—No me mires asi, mi pequefia guixiu —respondié con petulancia—. Aunque ahora te
resulte imposible de entender, tengo sobrados motivos para no quererte en esta familia.

¢A qué se referia? ;Qué motivos eran esos?

—Pequefia Akame, lo mejor para todos sera que te marches a casa de tu difunto esposo.
Perteneces al clan Cao y cuando mueras, tu alma les pertenecera también. Resignate a tu destino.
Aqui ya no eres bien recibida.

Giro sobre sus talones y salio del laboratorio.
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Me dirigi a la puerta que daba a un patio interior donde los operarios del laboratorio solian
salir a distraerse cuando no habia trabajo. Paseé arriba y abajo como una fiera enjaulada. La rabia
que sentia me oprimia el corazén, pero me impedia llorar para desahogarme. Tal era mi estado de
nervios.

Longyan aparecio en el umbral. Habia regresado del cementerio.

—Lo he oido todo, amita —dijo con el rostro compungido.

Hundi la mirada en el suelo, abochornada.

—No debi ofrecerme a ser la esposa de Li Rong. Me avergiienzo por ello. He empafiado mi
virtud haciendo tal cosa.

—No os atormentéis, mi sefiora. Habéis sido siempre una buena hija. Otra mujer estaria
orgullosa de vos.

—Pero ya has visto de qué ha valido mi humillacién. No me quiere en la familia. ;Qué
motivos puede tener para odiarme como me odia, Longyan? No logro comprenderlo...

—Con su conducta ha quedado claro que habéis heredado el odio que le tenia a vuestra
madre, la dama Zhu. En una casa donde hay varias mujeres, la competencia por el amor de un
mismo hombre es motivo de rifias diarias. Todas buscan sus atenciones, sus mimos y sus regalos.
Sois la hija de su rival, amita. Vuestro padre os adora igual que adoraba a la dama Zhu y jamas
os negaria nada. Y ahora que él esta enfermo y debilitado, la dama Lin hace valer su poder sobre
vos. Es una venganza por las antiguas querellas entre ellas dos. Tenia que haberlo previsto
conociéndola como la conozco, pero jamas crei que se atreveria a manipular al maestro hasta tal
punto. Os niega el auxilio que las leyes confucianas establecen para los miembros de una misma
familia. Esto traera la desgracia sobre la casa Zheng.

Quise gritar con frustracién: «jQue asi sea!», pues ya nada me importaba, pero no lo hice. No
mientras mi padre agonizara lentamente en su lecho.

En ese momento, Long Bao llamo a la puerta.

—Siento interrumpir, sefiora Cao. Albaricoque ha recobrado la conciencia y ha pedido algo
de comer. Las pustulas se estan secando y la calentura ha cedido.

Sonrei, no sin cierta amargura. Cuan caprichoso era el destino. Dudaba sobre el futuro que le
esperaba a la pobre criada cuando madre se enterara de su recuperacion. Rugiria de rabia por el
atrevimiento de la sierva al vencer la partida a la muerte.

Permaneci seis dias mas cuidando a Albaricoque. Madre y yo no nos dirigimos la palabra y



comiamos a distintas horas para no coincidir. Cuando las pustulas de la criada se secaron
completamente, procedi a tratar las costras con emplastos de capullos de seda. Lograron que la
mayoria se desprendieran sin dejar huella. Aun asi, le quedarian algunas marcas profundas en la
frente que jamas desaparecerian.

—Longyan, lo mejor para la criada sera que la sefiora Chen la venda a una buena casa antes
de que madre la despelleje a varazos o ella misma termine ahorcandose agobiada por la
culpabilidad. No la echara de aqui, tal como dijo; se vengara haciéndole la vida imposible.

—Perded cuidado. Yo mismo me encargaré de ello, amita. Afiadiré al dinero de la venta
varias piezas de plata de mi propio bolsillo para que la dama Lin no pueda rechazar la oferta. Sé
que esta pasando ciertos apuros econémicos.

—Esta bien. Yo también colaboraré con varios rollos de seda de mi ajuar.

La despedida de mi casa natal fue muy triste. Jamas olvidaria la melancolia que reflejaban los
ojos de Albaricoque. Era como si la madurez tuviese prisa por arrancarle su inocencia de nifia y
la poca esperanza que todavia le quedaba.

En cuanto a mi, ignoraba si algtin dia volveria a traspasar el umbral de la farmacia del Pez de
Oro. Aunque mi padre muriera, estaba segura de que madre no me dejaria despedirme de él. De
cualquier modo, me consolé diciéndome a mi misma que ella no podria robarme los momentos
compartidos. Los guardaria como un tesoro en la memoria.

Al dia siguiente de mi partida, la anciana dama me llamé a su presencia. Imaginé que querria
darme sus condolencias por la muerte de mi hermano Lok y por la dama Lixue.

Longyan me acompaii6 hasta la puerta de sus aposentos. Se qued6 fuera.

Mi suegra estaba tumbada en su divan, rodeada por sus hermanas de juramento y por las
concubinas. Parecia muy disgustada. Estaba palida y ojerosa.

Hice una pequefia reverencia e iba a preguntarle como se encontraba, pero no me dejé hablar.
Entorné los ojos con un gesto de furia.

—¢Has osado engafarme, zorra astuta?

Ante aquel insulto temblé de pies a cabeza. No estaba segura de a qué se referia, pero me
arrodillé y toqué el suelo con la frente tres veces en sefial de respeto y obediencia. Guardé
silencio.

—Ha llegado a mis oidos que has sangrado, ¢es cierto?

Cerré los ojos con fuerza. ;Como se habia enterado? Yo fui muy cuidadosa y Longyan lavo
las sabanas manchadas él mismo. Una duda cruz6 mi mente a la velocidad del rayo. Solo madre
estaba al tanto de que no esperaba un hijo. ;Se habia atrevido a traicionarme de un modo tan
miserable? ; Tan ruin era?

—Os iba a informar después del entierro, buena madre.

—¢Ha sido un aborto? —atrono al tiempo que me amenazaba con su bastén.

—No. Se trataba solo de un retraso en mi ciclo lunar provocado por los nervios.

Se llevo las manos a la cabeza y se tir6 de su escaso cabello.

—¢Quién realizara los ritos a los ancestros ahora? jSi muero en este momento, mi espiritu
vagara por toda la eternidad!

—Lo lamento, honorable antepasada —acerté a decir en mi defensa—. Esta humilde
servidora os pide perddn.

Su rostro, palido como la luna, mut6 a un purpura intenso. Las venas retorcidas de sus sienes



latian sin medida.

Me escupi6 con toda su rabia en pleno rostro. Ni siquiera me atrevi a limpiarme.

—iYa puedes lamentarlo, esttpida criatura! {Mas te valdria suicidarte después de esto! Jamas
debi dejarte entrar en esta casa. Has traido la desgracia contigo. No tienes perdon. jTe maldigo
mil veces!

Yo me levanté del suelo y me limpié el escupitajo.

La furia se apoder6 de ella de tal modo que fue presa de un ataque de nervios. Tia Lan y tia
Hui le dieron aire con el abanico. Una nube de criadas acudi6 presta a ayudarla con toallas
huimedas y masajes. Entre varias esclavas la llevaron a la cama, pero aun asi ella me insultaba sin
dejar de gritar.

Longyan entr6 en los aposentos para ver qué estaba ocurriendo. El caos que reinaba era
absoluto.

Tia Lan, aprovechando el jaleo, me increp6 con una mueca altiva.

—Lo mejor seria que tuvierais el honor de acompafiar a nuestro marido de vuelta a su origen.
Eso le dard prestigio. No hay mayor prueba de amor que el sacrificio.

Sonri6 con malicia.

—Ademas —afiadio tia Hui—, seréis venerada en los altares de los ancestros por vuestra
virtud. Creo que después de esto, no os quedara otra opcion. Si no os quitais la vida, nuestra
suegra os echara de aqui después del entierro. Acabaréis pidiendo limosna para llevaros algo de
comer a la boca.

En ese momento me dejé llevar por la rabia y desoi en mi interior el precepto de respetar a
mis mayores y guardar silencio mientras ellos hablaran.

—Os cedo a ambas ese honor —respondi con voz gélida—. Yo misma os proporcionaré la
soga de seda para que os ahorquéis. ;O quiza prefirais tomar una dosis letal de veneno? No tengo
intencién alguna de suicidarme. Al contrario, voy a hacer valer mis derechos como viuda oficial,
aunque para ello tenga que acudir ante un juez. Y lo primero que haré sera venderos a las dos a
un burdel del puerto.

Ambas se arrojaron sobre mi como gatas rabiosas.

Longyan y la dama Qiu impidieron que me pegaran. Aun asi, me llevé varios golpes de sus
abanicos.

—iHaya paz, sefioras! —Medi6é Longyan—. jOlvidais que estais insultando a la primera
esposa de vuestro difunto sefior! jEs la viuda oficial y le debéis un respeto!

—iUna viuda sin hijos! —grit6 tia Lan.

—Tal y como vos, sefiora. Todas estdis en la misma situacion.

—Te equivocas, castrado —dijo tia Hui—. La anciana dama ya nos ha dicho que podremos
quedarnos con ella. No nos devolvera a nuestra casa natal. La cuidaremos hasta su muerte.

—¢Y si adopta a un joven? ;Creéis que él respetara sus deseos cuando vuestra suegra no esté
aqui para protegeros?

Se quedaron sin réplica, pero le escupieron.

Longyan me inst6 a que nos marcharamos. Solo mi ausencia lograria poner paz en aquellos
aposentos. L.a dama Qiu nos acompaié. Nos dirigimos a mi rincén preferido del jardin, a orillas
del lago, donde se levantaba un templete rodeado de una balaustrada enrejada. Desde alli se tenia
una panoramica perfecta de la cascada artificial, rodeada de madreselva y de helechos gigantes.



—Buscaré a las gemelas para que nos traigan té —dijo Longyan—. Un té de jazmin nos
apaciguara los animos.

La dama Qiu se sent6 junto a mi y me tomé de las manos.

—~Querida hermana, lamento todo lo ocurrido. No os merecéis este trato vejatorio. Sé que no
dijisteis la verdad a nuestra suegra por temor a darle un disgusto. No sufrais por ella. Es fuerte
como un buey y terca como una mula.

Suspiré hondo. Sus palabras fueron un balsamo para mi.

—¢Y vos, dama Qiu, también os quedareis aqui?

Ella neg6 con la cabeza.

—La anciana dama me devuelve a mi casa natal. Sé que me aprecia, pero no tanto como para
gastar su plata en mantenerme. Me iré del Pozo de las Luciérnagas en cuanto demos tierra a
nuestro esposo. Gracias a los dioses que solo quedan siete dias para el entierro. La tension que se
respira aqui es insufrible.

—Lamento ser la causante de todo este alboroto, hermana.

La concubina negé dulcemente con la cabeza.

—Sois muy joven para llevar sobre vuestros hombros todo el peso de la culpa, dama Alome.
¢Os habéis preguntado alguna vez qué pasaria si la anciana dama ya no viviese? Vos seriais la
mujer con mas poder en esta casa y heredariais todos los bienes de nuestro marido aunque no
hubieseis tenido un hijo varén. Qué diferente seria todo entonces.

Aquello me sorprendid. No se me habia pasado por la cabeza.

—No os sintdis culpable —prosiguio—. Si ella fuese una buena mujer, os habria cedido el
puesto en cuanto llegasteis. Mi madre asi lo hizo cuando la esposa de mi hermano lleg6 a la casa.
Todavia era joven, pero comprendié que la armonia en el hogar era mas importante que ostentar
el poder en el reino de las mujeres. Nuestra suegra tiene ochenta y tres afios y ha roto tres
mortajas. Su tiempo ya paso.

Si, era cierto. Habia mujeres que se aferraban al poder como si de ministros imperiales se
tratara.

—Entonces —dije—, vuestra madre se alegrara de teneros de nuevo a su lado.

—Hace afios que muri6. Sera mi tnico hermano quien me acogera. Regenta un negocio
textil. Esta casado y tiene cinco hijos: tres varones y dos nifias. Podré ayudar a cuidarlos mientras
me encuentran un marido. Creo que ya han tenido una oferta y estan sopesandola.

—¢Os casareis de nuevo? —pregunté sorprendida.

—No deseo hacerlo, pero odiaria ser una carga para ellos. Se avecinan tiempos inciertos para
el Imperio y eso afectara a todos los negocios para bien o para mal.

Era cierto. La guerra planeaba sobre nuestras cabezas como un cuervo hambriento.

—Aun asi, es bueno tener un hogar al que poder volver —respondi apenada.

Me acaricio la mejilla con carifio.

—Lo siento mucho, hermana. Sé que vuestra madre ha rechazado acogeros. La anciana dama
recibio una carta ayer, antes de que vos llegarais. Fue ella la que le cont6 a nuestra suegra lo de
vuestro ciclo lunar y que no seriais bien recibida en la farmacia del Pez de Oro si los Cao os
repudiaban.

Me dieron unas terribles ganas de llorar. No era pena, era furia e impotencia. Tal y como
imaginaba, madre habia sido la delatora. No solo buscaba mi humillacion, sino también mi ruina.



—FEsa mala mujer no merece vuestras lagrimas, dama Alome. Si deseais ejercer la medicina,
lo mejor sera que os convirtais en monja budista. Ellas pueden dedicarse a la sanacién con plena
libertad. Incluso podréis compartir vuestra sabiduria con ellas y ensefiarles.

Esa labor era realmente gratificante, pero ser novicia también conllevaba otras tareas que no
lo eran tanto. Las monjas budistas se veian obligadas a realizar toda clase de tareas para subsistir.
Tenian relaciones carnales con plena libertad y eran bastante demandadas para entrenar a los
jovenes de las clases acomodadas en el arte del amor. ;Qué vida me esperaba en un convento?
¢Condenaria también a Longyan a seguirme? Mi conciencia no me permitiria algo asi. Eso seria
egoista por mi parte, porque él era el tinico ser humano que no me habia defraudado jamas y se
merecia una vida mejor. Con sus dotes para el canto y su erudicion, bien podria hacer carrera en
la corte. Pero yo conocia a mi eunuco. Jamas accederia a separarse de mi. Me seguiria alla
adonde fuera.

Los dias pasaron como gotas de agua cayendo lentamente de un carambano de hielo. Los
contaba como si de una condena se tratara, deseando que llegara la hora de enterrar a mi marido
y poder marcharme al fin. Mi estancia en el Pozo de las Luciérnagas se convirtié en un suplicio.
Recordé cémo las mujeres de la casa habian tratado a la dama Yimei, la concubina de ojos
azules. Longyan revisaba cada noche las colchas de mi cama y cada rincén de los aposentos en
busca de serpientes. Un dia encontré decenas de gusanos de tierra en mi almohada y sapos en la
tina donde iba a bafiarme. No me permitian comer con el resto de las mujeres. Una criada traia
las sobras de la mesa en una bandeja y tenia que compartirlas con Longyan. Si no morimos de
hambre fue gracias a Yamiko y a la dama Qiu, que nos traian viveres a escondidas. Me quitaron
a Lluvia y a Cascabel. Las echaba mucho de menos. Ni siquiera me permitian llevar las ofrendas
al altar familiar. Era una apestada caida en desgracia.

Fui empacando mis pertenencias en baules. Aproveché el que me habia regalado la meipo a
espaldas de mi suegra y que tenia varios compartimentos secretos. En ellos guardé las pocas
joyas que poseia de mi familia natal y el collar que me regal6 la concubina imperial Mariposa
Blanca. Las alhajas que habia llevado en mi boda tendria que devolverlas, pues pertenecian a los
Cao. Embalé los rollos de tela sobrantes de mi dote, los complementos de piel y los metalicos.
Gastaria la plata que habia ahorrado para alquilar una modesta casita en la ciudad. Entre mis
prioridades estaba hablar con la sefiora Chen. Seguro que sus consejos serian de gran ayuda.

Cuando no podia dormir visitaba mi rincén favorito del jardin. Eran noches terribles en las
que me cuestionaba el sentido de mi vida.

La dama Qiu me compré algunos peces de colores y varias tortugas que acababa de capturar
un pescador en el lago del Oeste para que yo los liberara en el agua de nuestro estanque. De ese
modo salvaba sus vidas. Era una obra budista que daba buena suerte. «Necesitais proteccion
contra la desgracia», me dijo.

Justo cuando terminaba de liberar al ultimo de los peces, Longyan sali6 a mi encuentro.
Llevaba varios dias visitando casas en Lin’an para nuestro futuro alojamiento y apenas nos
habiamos visto.

—Imaginé que estariais aqui, amita.

Sacé una carta de su fajin. Estaba atada con un lazo color lavanda, atravesado por una
gardenia.

—Me la ha entregado tio Pope. Gracias a los dioses todavia hay personas aqui que nos



respetan, mi sefiora.
Una sonrisa iluminé mi rostro al reconocer de quién era la carta. La gardenia era su simbolo.
Las manos me temblaban mientras la abria con avidez.

Estimada sanadora Zheng:

Seria un honor y un placer que vinieras a visitarme a la Ciudad Imperial. Su
majestad ha dado su consentimiento. Te emplazo para el sequndo dia del mes del loto a
la hora del gallo. Puedes venir con tu eunuco. Avispa os esperard en la puerta del Este
con un salvoconducto para llevaros al Palacio Posterior, donde residimos las
concubinas.

Te mando todo mi carifio,
Mariposa Blanca

Mi corazén, hasta ese momento tefiido de luto, se llené de gozo. La expectativa de volver a
verla me inund6 de alegria. Yo, una humilde sanadora, conoceria la Ciudad Imperial. La visita
seria siete dias después del funeral de mi marido. Para entonces, ya habria dejado el Pozo de las
Luciérnagas.
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En los dias previos al funeral todo fue un frenesi de preparativos. Los ritos se intensificaron.
Los bonzos y los sacerdotes taoistas tocaban la campana dia y noche. Sus canticos nos envolvian
entre nubes de incienso.

Al rayar el alba del dia cuarenta y nueve, una larga hilera de carruajes y sillas de mano
aguardaba a las puertas del Pozo de las Luciérnagas para transportar a todos los congregados
hasta el gran cementerio de Lin’an, que se situaba al sur, extramuros de la ciudad.

Avancé lentamente a través del jardin hasta llegar al pabellon donde se alzaba el templo
familiar. Las antorchas y los quemadores diseminados por los jardines otorgaban una luz
anaranjada que se mezclaba con la del propio amanecer. Al ver salir el ataid de mi marido a
hombros de sus alumnos, las lagrimas brotaron de mis ojos. En nuestros escasos meses de vida
en comun no lo habia apreciado como marido, pero me conmovié pensar en él como maestro.
Vinieron a mi los recuerdos de la nifiez: su paciencia infinita al ensefiarme, las conversaciones de
medicina y nuestros intercambios sobre diagnosticos.

Me dirigi hasta el gran sillon colocado frente al catafalco que se habia erigido para acoger el
féretro, donde mi suegra y las tres concubinas ya estaban sentadas llorando con sonoras
lamentaciones. El grupo de kusangren gemia desconsolado alrededor de la tarima. Un cantante
de elegias entoné la Cantata de las nueve fuentes amarillas. El sentimiento que transmitia me
estremecio.

La caja fue depositada sobre las alzas guarnecidas de telas rojas bordadas con signos
religiosos. Los tripodes de bronce exhalaban el humo del incienso y el de las ofrendas.

En la plazoleta de gravilla, los siervos aguardaban a que yo diera la orden de proceder a la
quema de papel moneda de sacrificio. Como viuda oficial, nadie podia quitarme ese derecho.
Una vez procedi, di paso para que también se realizara una ofrenda de té. Luego se escucho el
sonido del gong y comenzo a sonar la musica. De inmediato, hombres y mujeres de todos los
rangos se sumaron al duelo.

De repente, entre aquella multitud, se abri6 paso un joven ataviado de riguroso blanco
funerario. Al llegar hasta la plataforma mortuoria se hincé de rodillas y present6 sus respetos
ante el atadd. Permanecié postrado largo tiempo. A continuacién se levantd y se dirigié hasta
nuestra tribuna. Hizo un kautou ante nosotras. Al elevar el rostro, no pude evitar fijarme en el
azul intenso de sus ojos. Se dirigi6 a la anciana dama con voz grave.

—Presento mis respetos a mi venerable antepasada. Me llamo Cao Ren. He venido a honrar a



mi padre. Recibi una carta donde me comunicaban su fallecimiento.

No disimulé mi asombro. Mi suegra, presa de la conmocién, se eché la mano al pecho. Se
levant6 stubitamente y sus ojillos escrutaron al joven con una mueca de desconcierto que se fue
disipando a medida que lo estudiaba.

—iSanto Buda! —exclamé—. Eres el vivo reflejo de la concubina Yimei... Aunque también
veo en ti algunos rasgos de mi hijo cuando era joven. No puedo desdefiar el parecido, pero
stienes alguna prueba de lo que afirmas?

—Asi es, venerable antepasada, pero permitid que primero enterremos a mi padre. Mi
historia es larga y no me perdonaria interrumpir los ritos.

—~Que asi sea pues. Toma tu lugar junto a las viudas.

El joven se coloco detras del sillon que ocupaba yo y apoy6 las manos en el respaldo ante la
atonita mirada de tia Hui y tia Lan. La dama Qiu intercambi6 conmigo una mirada de
incertidumbre.

Yo no salia de mi estupor. Mil preguntas se agolparon en mi cabeza. Aquel joven era alto y
espigado, de facciones exéticas como la dama Yimei. No podia negar su descendencia némada ni
tampoco su gran porte y la elegancia de sus ademanes, fruto de la esmerada educacién que, sin
duda, habia recibido. Calculé que debia de tener unas veinticinco primaveras. ;Dénde habia
estado hasta ahora?

Tras ese breve paréntesis, la ceremonia continuo.

Mas de un centenar de personas se congregaron en el Pozo de las Luciérnagas para
acompaiar los restos mortales de mi marido hasta el cementerio. Mi suegra, las concubinas y yo
montamos en una de las carrozas, adornada con borlas. Longyan realiz6 el camino a pie, junto
con algunos criados y el joven y misterioso Cao Ren. Ellos caminaban detras del ataud que
portaron a hombros los alumnos. La banda de musica no dejé de tocar durante todo el recorrido.
Se realizaron varias paradas para quemar mds ofrendas y se clavaron en la tierra varillas de
sésamo encendidas, como pequefias antorchas, para entretener a los espiritus maléficos y que no
molestaran al alma del difunto.

Tras un largo y lento recorrido, el cortejo ftinebre pasé junto al puerto del lago del Oeste y
recorrio la suave pendiente de la colina que ascendia hasta el cementerio. El enorme atatud
atraveso el porton de acceso. La procesiéon continu6 hasta llegar a una zona de jardines donde se
ubicaban los timulos funerarios de las familias acomodadas. Mi suegra fue conducida hasta la
fosa en una silla de manos. Se quemd papel moneda ritual y lingotes de papel plateado y dorado.
Sus alumnos también quemaron algunos de los escritos de mi marido y poesias de juventud.
Luego echaron las cenizas en la fosa antes de que el ataid descendiera por ella con lentitud. En
ese momento, la musica resoné con mas fuerza y estallaron los petardos. Todos nos arrodillamos
y los llantos y lamentaciones se dejaron sentir con gravedad, mientras los monjes comenzaban a
echar tierra sobre el féretro. Una vez formado el monticulo de arena, se procedi6 al dltimo de los
ritos. La ceremonia llamada Fou-chan, que consistia en ofrecer una comida ritual al difunto. Para
terminar, se quemo paja ante la tumba.

El sol abrasaba. La calima conferia al cielo un color turbio.

La comitiva fue disgregandose poco a poco para emprender el viaje de regreso al Pozo de las
Luciérnagas, donde se serviria un banquete de despedida.

Ya de vuelta a la mansion, la anciana dama ordené a un criado que buscara al joven que



decia ser su nieto. Lo convoco en una de las galerias contiguas al salén que otorgaba la intimidad
necesaria. A falta de miembros varones en la familia, pidi6 a Lobo Plateado que nos acompafiase
y que mediara en el asunto si fuera necesario.

El joven no se hizo esperar. Mi suegra le ofreci6 asiento en uno de los butacones cercano al
suyo y lo escruto sin disimular su curiosidad.

—Bien, ha llegado el momento de que demuestres que eres mi nieto.

El sacé varios documentos de una bolsa de piel y se los mostré.

Lobo Plateado los leyd cuidadosamente. Tras terminar de inspeccionarlos, asintio con la
cabeza.

—Son cartas del difunto maestro Cao. En la primera da fe de que el hijo varén nacido de la
dama Yimei es sangre de su sangre. En la segunda dice que en caso de que él muera antes de
haber encontrado a su hijo, ordena que sigan buscandolo en su nombre para nombrarlo heredero
de todos sus bienes. Podéis comprobar vos misma los caracteres y el sello de vuestro fallecido
hijo.

Le tendio las cartas. Tia Hui y tia Lan se levantaron para saciar su curiosidad. Ella las
fulmin6 con la mirada y regresaron a sus asientos.

Tras inspeccionar las misivas largamente, asintié complacida.

—Reconozco los caracteres y el sello de mi hijo, no tengo ninguna duda. —Elev6 los brazos
al cielo con los ojos llenos de lagrimas—. jAlabado sea Buda! Mis oraciones han sido
escuchadas. {Tengo un nieto! jEs ya un hombre! jAhora puedo morir en paz!

Los criados trajeron vino y algunos aperitivos frios. Y mi suegra pidi6 a su recién estrenado
nieto que relatara su historia.

Cao Ren nos cont6 qué habia ocurrido cuando su madre, la dama Yimei, huyo de la mansion.

—Cuando mi madre se marché de aqui me llevaba en el vientre. Como no queria volver a la
casa de té donde habia trabajado como cortesana, pidi6 asilo en Hankou a un antiguo amigo, un
general ya retirado, que se habia mostrado muy amable con ella en el pasado. Se llamaba Xiao
Jie. Poseia una gran fortuna, pues provenia de una larga familia de terratenientes. L.a tom6 como
concubina, a pesar de saber que estaba embarazada de otro hombre. Mi madre murié al darme a
luz. La madre de Xiao Jie fue quien me crio. En su casa todos me trataban como alguien de la
familia, pero mi apellido siempre fue Cao por expreso deseo de mi madre. Recuerdo que siendo
un nifio pregunté por mi padre, pero me dijeron que habia muerto y que no tenia familia
conocida. Al crecer, me enteré de la verdad: que mi madre habia abandonado a mi padre, pero
ignoraba las verdaderas razones que la llevaron a ello. Imaginé que él era un mal hombre. De
otro modo, ;por qué iba a escaparse de su hogar una mujer embarazada?

Sus ojos azules escrutaron los de la anciana dama como si esperara una respuesta por su
parte. No la hubo. Pero todas las mujeres alli reunidas sabiamos el motivo de la huida de la dama
Yimei. Pensé que él también estaba al corriente del trato vejatorio que habia recibido su madre
tanto de mi suegra como de tia Lan y tia Hui. Mas, si realmente sabia algo, no dijo nada y
prosiguio con su historia.

—Xiao Jie, al que siempre llamé tio, me procur6 una educacion. Tuve los mejores
preceptores desde nifio. Y fue él quien me alenté a iniciar mis estudios de medicina. Mi mentor
fue Liu Bai, un médico sin renombre, pero sabio como pocos. Sentia especial predileccion por la
alquimia, la anatomia y la investigacion. Compartia conocimientos con algunos médicos arabes y



de ellos aprendi6 el arte de operar los ojos. El me transmiti6 todo su saber. He sido su ayudante
durante los tltimos afios y, al igual que él, me dedico a la investigacién de nuevas recetas y el
uso medicinal de algunas plantas y minerales. También he adquirido algo de prestigio con la
cirugia ocular.

»Hace apenas unos meses me enteré de que mi padre me estaba buscando. Mi sorpresa fue
absoluta cuando supe que estaba vivo. Xiao Jie me contdé que mi padre jamas estuvo al corriente
del embarazo de mi madre, pero que se habia pasado media vida buscandola por todo el Imperio.
Que nunca habia dejado de amarla y que jamas la maltratd. Al contrario, su trato hacia ella fue el
de un esposo enamorado. Mi tutor me pidi6 perdon por habérmelo ocultado durante tantos afios,
pero ahora que yo ya era un hombre creyd conveniente confesarmelo para que obrara con entera
libertad. Al parecer, gracias a unas monjas budistas, mi padre se enter6 de que mi madre habia
dado a luz y que muri6 en el parto, pero que yo estaba vivo y residia en Hankou, en casa de Xiao
Jie. A través de ellas me llegaron las dos cartas que os he mostrado antes. Mi padre iba a reunirse
conmigo justo cuando tuvo el desgraciado accidente que le cost6 la vida.

Mi suegra arranco a llorar desconsolada. Quise creer que se arrepentia del trato tan injusto
que dispenso a la dama Yimei. Tia Hui y tia Lan la acompafiaron en sus lamentaciones. No supe
diferenciar si eran verdaderas o no. En cuanto a mi, aquella tragedia de amor, aunque la conocia
solo en parte gracias a la dama Qiu, me conmovid en lo mas hondo. Longyan también sucumbid
a ella, pues tenia los ojos brillantes. Ofrecié un pafiuelo de gasa a la dama Qiu, que lloraba con
lagrimas mudas.

Servi té para que los animos se calmaran. Pasado un rato, la anciana dama se rehizo y se
dirigid a su nieto.

—Tomaras posesiéon de la mansion Cao y de todas las pertenencias de tu padre
inmediatamente. Lobo Plateado se ocupara de todos los tramites legales. —Luego nos sefial6 una
por una y nos presento—. Estas son las viudas. La primera esposa se marchara de aqui mafiana
mismo. La he repudiado por embustera y astuta. La tercera concubina, tia Qiu, también se ira. La
aprecio como a una hija, pero es yerma. Te pido que me dejes quedarme con tia Hui y tia Lan.
Son un gran consuelo para mi. Y, aunque son viejas, apenas hacen gasto y me cuidan con
devocion. ;Verdad que me daras ese gusto, hijo de mi hijo?

Los ojos del joven iban de una mujer a otra.

—Quedaos con ellas, honorable antepasada —dijo después de meditarlo—. No pongo
objeciones a que sean vuestras damas de compafiia, siempre y cuando obren con humildad y no
ocasionen problemas.

La anciana dama se mostré complacida. Las dos concubinas lanzaron grititos de alegria.

—Pero... —prosiguié el joven—, respecto al futuro de las otras dos damas, seré yo quien
tome la decision de si abandonan o no la mansién. Lo haré después de hablar con ellas a solas.
Creo que si mi padre las tomo6 como esposas, deben de tener alguna virtud.

Mi suegra solté un gemido de desaprobacion.

—No sé para qué pueden servirte estas inutiles —solt6 con su desprecio habitual—. Si
necesitas una esposa, bien puedo pagar a una casamentera para que te busque una a la altura de
nuestro clan. La hija de un magistrado seria lo mas conveniente.

—Ya tengo una esposa —dijo él con toda naturalidad—. Esta en una posada de la ciudad a la
espera de mis noticias. Mafiana mismo la traeré ante vuestra presencia. Estoy seguro de que os



gustara, pues ya esta esperando mi primer hijo. Los astutos ojillos de la anciana brillaron de
felicidad.

—iAlabada sea la diosa de la misericordia! —grit6 con jubilo—. jViviré para ver a mi
bisnieto! Los dioses me han bendecido. No hay duda de que tu esposa sera de mi agrado. Obra
pues como creas conveniente con las otras dos esposas de tu padre. Tienes mis bendiciones.

—Asi lo haré, honorable antepasada —dijo con una reverencia.

Todos felicitamos a la anciana dama. Lobo Plateado se ofreci6 a hacer su prediccién sobre el
sexo del bebé en cuanto la primera esposa de Cao Ren llegara al Pozo de las Luciérnagas.

Tras los brindis, mi suegra pidio a tia Hui y tia Lan que la ayudaran a levantarse.

—Y ahora ruego que me disculpes, hijo de mi hijo. Me reuniré con los invitados para
despedirme de ellos. Soy muy vieja y estoy cansada. Me retiraré a mis aposentos. Aunque estaria
bien que me acompafiaras para que todos los presentes sepan quién eres.

El joven asi lo hizo. Fue presentado como hijo y heredero del maestro Cao, lo que provoco el
asombro entre los invitados. Los cuchicheos se extendieron por todo el salon como el vuelo de
un moscardon. Muchos miraban con recelo a Cao Ren. Cuestionaban su linaje han a causa de sus
ojos claros. Ella opt6 por explicar que su nieto era hijo de la concubina Yimei, oriunda de una
etnia nomada del norte, evitando pronunciar la palabra «mongol», dadas las hostilidades que
estabamos atravesando, con la sombra de la guerra cerniéndose sobre nuestras cabezas. Aquello
aplacé de inmediato las suspicacias, y las felicitaciones a mi suegra no se demoraron. Brindaron
para desearle larga vida.

La dama Qiu y yo esperamos junto a Longyan a que Cao Ren despidiera a los invitados del
funeral.

—Amita, el nuevo amo parece un buen hombre. No se deja llevar por los ardides de vuestra
suegra. Quiere comprobar por él mismo si sois merecedoras de ser repudiadas. Os aconsejo que
os sinceréis con él. Contadle que sois médico.

Si, eso le honraba. Esperaba de todo corazén que fuese comprensivo y me concediera la
libertad. No deseaba permanecer ni un instante mas en aquella mansién. Las ultimas semanas
habian sido un infierno para mi.
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Era mediodia, la hora de la oveja. Un fogonazo de luz cobriza entraba por las celosias del
mirador. El penetrante olor de las gardenias mitigé el del incienso de las ofrendas, que todavia
perduraba en la estancia como recordatorio del funeral.

Al fin Cao Ren acudio6 a la salita donde nosotros esperabamos. Venia precedido de un criado
que portaba una bandeja con un servicio de té.

—Dama Qiu... —Nombro6 con una inclinacién de cabeza—. Hablaré contigo ahora.

Ella, con su natural elegancia, lo siguio con pasos cortos hasta una de las salitas. Estaba muy
palida, pero aun asi su tez resplandecia como la porcelana. Antes de entrar se volvié hacia
nosotros y nos miro con incertidumbre.

Pas6 mucho tiempo hasta que sali6. Nada mas hacerlo intenté leer en alguno de sus gestos si
la conversacion habia ido bien. Ella me sonri6 con sutileza.

—El joven sefior os espera, dama Alome —dijo antes de sentarse junto a Longyan.

Yo me levanté nerviosa. Me alisé los pliegues de mi tunica de luto y avancé hasta la puerta.
Di dos discretos toques al cerco de madera y la voz de Cao Ren me indicé que entrara.

Lo saludé con un kautou y humillé el rostro. Sus ojos me estudiaron con detenimiento. Cruzo
las manos detras de la espalda.

Ante su mirada, toda mi piel ardia con una sensacion sofocante.

—¢Qué planes tienes si dejas la mansion Cao? ;Volveras a tu casa natal? —me pregunto.

—No. Alli también me han repudiado. Alquilaré una casita en la capital. Viviré con mi
eunuco Longyan. El me ha criado desde que naci y lo considero mi tinica familia.

El hizo un gesto de extrafieza.

—Si, ya me he fijado en él... ; Tan rico es tu padre como para permitirse tener uno?

Le narré la historia de Longyan y de mi madre, la dama Zhu, tal y como se la habia contado a
la concubina Mariposa Blanca en el templo del Alma Escondida.

—Comprendo —dijo con gesto benevolente—. ;Dispones de dinero para emprender esa
aventura tuya? ¢De qué viviréis el eunuco y td?

Negué con la cabeza.

—Apenas poseo unas piezas de plata y algunas joyas, pero pretendo abrir una consulta de
medicina donde atender a mis pacientes. Son mujeres. Se sienten mas comodas conmigo que
acudiendo a un médico varén. Con los honorarios que me reporte podremos salir adelante. No
necesitamos mucho. Lo realmente importante para mi es ejercer la medicina.



Me escrut6 con asombro.

—¢Qué sabes ti sobre medicina, mujer?

Me ruboricé hasta la raiz del cabello.

—Soy hija del honorable maestro Zheng, médico de quinta generacién. El y vuestro padre
fueron mis maestros desde nifia. Conozco a la perfeccién el manejo de una farmacia y la
elaboracién de gran cantidad de recetas. Me desenvuelvo bastante bien con la medicina
tradicional interna y con la externa. También sé tomar el pulso y la lista de mis lecturas sobre
tratados de enfermedades es tan larga que necesitaria mucho tiempo para detallarla.

Enarco las cejas.

Me arrepenti en el acto de haber sido tan sincera y directa. Tal vez él viera en aquella
respuesta una falta total de humildad por mi parte. Pero nada menos cierto. Lo tnico que
intentaba era que tomara en serio mis capacidades.

Volvi a sentirme sofocada bajo su mirada. Jamas habia visto unos ojos tan intensos.
Contrastaban con las pestafias espesas y oscuras. Sus cejas eran pinceladas de tinta negra sobre
un mar profundo y misterioso.

—Si tan bien preparada estas como parece —me dijo sin acritud alguna—, no te importara
responderme a unas preguntas: ;como se llaman los seis niveles energéticos?

—Se llaman Tai Yang, Shao Yang, Yang Ming, Tai Yin, Shao Yin y Jue Yin.

Hice una pequefia reverencia, como la que harfa un alumno a su maestro. El me devolvié una
inclinacion de cabeza en sefial de aprobacion, pero prosiguié con su improvisado examen.

—Enumera los nueve tipos de agujas que aparecen descritos en el libro Nei Jing Ling Shu.

Respondi sin demora.

—Chai Zhen (aguja puntiaguda), Yuan Zhen (aguja redonda), Ti Zhen (aguja de punta
filosa), Feng Zhen (aguja de tres filos), Pi Zhen (aguja tipo daga), Yuan Li Zhen (aguja redonda
gruesa de punta afilada), Hao Zhen (aguja filiforme), Chang Zhen (aguja larga), Da Zhen (aguja
grande y gruesa).

Volvi a hacer una reverencia y él me respondi6 con otra. Sus carnosos labios se curvaron en
un gesto de complacencia.

—Has logrado sorprenderme, dama Alome. Aunque todavia hay algo que no comprendo. No
es mi deseo avergonzarte, pero ;por qué tu padre se niega a acogerte sabiendo de tu desamparo?

—F] estd muy enfermo. Ha perdido sus facultades mentales y est4 postrado en cama. Es su
primera esposa quien me ha repudiado. Hace unas semanas muri6 mi tinico hermano var6n. No
hay mas hijos en la familia y mi padre adoptara a un sobrino de ella para que lleve su apellido.
Es médico, se hara cargo de la farmacia y la consulta, y heredara las recetas familiares. Si
vuelvo, madre me vendera al mejor postor. Ya me lo ha advertido.

Frunci6 el cefio con una mueca de estupor. Volvié a cruzar las manos a la espalda y camin6
con lentitud por el salén en un gesto reflexivo. Tras meditar largo rato se detuvo frente a mi.

—Siendo asi, lo mejor para ti sera que ti y tu eunuco os quedéis en la mansion Cao. No
permitiré que la viuda oficial de mi padre pase apuros econémicos ni penalidades y, mucho
menos, que sea avasallada por su familia natal.

Se me desbocé el corazon. ¢ De qué manera podria quedarme en el Pozo de las Luciérnagas
sino convirtiéndome en su concubina? El ya tenia una esposa oficial. Hundi la mirada en el
suelo, llena de una humillacion que me cost6 disimular. Era una practica comun que el hijo



heredara las esposas del padre fallecido, pero yo era una primera esposa y convertirme en
concubina me haria bajar demasiados peldafios en el escalafén. Seria la mofa de todas las
mujeres de la mansion Cao, incluida mi suegra. Hasta sus criadas se reirian de mi.

Hice acopio de todo el valor que pude reunir antes de hablar.

—Esta humilde servidora no desea ser vuestra concubina. Eso seria...

—Veo que eres muy osada, dama Alome —me interrumpié con un frio brillo en su mirada
—. ¢Quién ha dicho que seras mi concubina? Mi deseo es que ocupes el puesto de segunda
consorte. Y no es una oferta, es un mandato. Me perteneces.

Cerré los ojos con fuerza. Me reproché a mi misma haber sido tan ilusa al creer que Cao Ren
me otorgaria la libertad. Yo seguia perteneciendo a la familia Cao. Y, por consiguiente, ahora le
pertenecia a él. Ser una segunda esposa tenia mas prestigio que ser una concubina de alto rango.
Si rechazaba su proposicidn, seria visto como una afrenta a los ojos de mi familia natal y de los
Cao.

—Haré lo que me ordenéis, hijo de mi esposo —respondi secamente.

—Puedes llamarme marido, pues a los ojos de los dioses ya estamos casados, aunque nuestro
matrimonio no pueda celebrarse hasta que haya pasado el periodo de luto. Yo me dirigiré a ti
como mi esposa. Mientras tanto, me ayudaras con la farmacia y contemplaré la posibilidad de
que puedas abrir una pequefia consulta solo para mujeres y nifios, siempre que no descuides el
resto de tus obligaciones. Siendo mi segunda consorte, no estara mal visto que te dediques a la
medicina.

iPor Buda Amitabha! No podia creerlo. Senti deseos de pellizcarme para comprobar si estaba
despierta.

—Pero, mi sefior... —balbuci con las mejillas arreboladas de emocion—. La anciana dama
no vera con buenos ojos que falte de su lado y que viaje todos los dias a la ciudad. Me mandara
tareas que ocupen todo mi tiempo. Ha sido asi desde que llegué aqui.

El hizo una pausa estudiada. Dio un largo sorbo al té y me respondié con una calma tal que
logro tranquilizarme.

—La anciana dama tendra que avenirse a razones. No se negara, pues he consentido que las
dos viejas concubinas de mi padre se queden con ella para cuidarla. Ademas, la dama Peonia, mi
primera esposa, se ocupara del manejo de la casa. Ella conseguira que mi honorable antepasada
no note tu ausencia. Por otra parte, y puesto que pensaba repudiarte, no creo que disfrute con tu
presencia en estos momentos.

Me llevé la mano al pecho agradecida. Pero dudaba mucho de que la esposa de mi nuevo
marido se hiciera con las riendas de nuestro hogar. Mi suegra no era una mujer facil de
complacer y menos atin dejaria el gobierno de la casa en manos de una recién llegada.

El mismo lleno las tazas de té y me tendi una.

—No voy a mentirte sobre las razones que me han llevado a tomar esta decision, esposa mia.
Es por una pura cuestion practica. Como ya le conté a la anciana dama, paso la mayor parte del
dia investigando nuevas recetas y el uso medicinal de algunas plantas y minerales; es por eso que
apenas podré ocuparme de la consulta y de la farmacia. Te necesitaré a mi lado para que lleves
con mano firme el negocio familiar. Es asi como llegaras a ser una buena consorte para mi. Me
preocupaba dejar estos asuntos en manos de personas ajenas a la familia. Ademas, yo creo que
hay mujeres cuyas capacidades van mas alla de las virtudes domésticas. «No importa si el gato es



blanco o negro, mientras cace ratones» —recit6 con una inclinacion de cabeza—. Mi querida
madre fue el ejemplo mas cercano. El honorable Xiao Jie me hablaba tanto de ella que llegué a
conocerla a través de sus ojos. Poseia grandes cualidades.

Me sorprendié su forma de pensar. Le estaba agradecida por su sinceridad. El me necesitaba
y no habia dudado en decirmelo. Otro hombre, en su lugar, se hubiese ahorrado darme
explicaciones.

—He mandado a los criados que preparen la camara nupcial para mi y mi primera esposa.
Creo que el pabellén de las Libélulas Azules es muy grande y dispone de veinte habitaciones.
Puedes elegir la que gustes.

Asenti con humildad.

—¢Puedo recuperar a mis criadas, Lluvia y Cascabel?

—Por supuesto. Mafana estaran de nuevo a tu servicio. Ahora ya puedes retirarte. El dia ha
sido largo y triste. Te deseo un buen descanso, esposa mia.

Se despidi6 de mi con una inclinaciéon de cabeza, a la cual correspondi con recato y
obediencia.

En cuanto sali, Longyan y la dama Qiu me recibieron con entusiasmo. Estaban deseosos de
saber qué habia ocurrido. Yo también sentia una gran curiosidad por el destino de la tercera
concubina. Los tres nos apresuramos a llegar a un lugar seguro donde nadie pudiera escuchar
nuestra conversacién. Nos dirigimos a hurtadillas hasta mi rincon favorito del jardin. Estaba
atardeciendo y el estanque reflejaba los matices cobrizos del cielo. Las mariposas danzaban en la
superficie del agua y los lotos nocturnos comenzaban a abrirse, destilando su fuerte perfume y su
belleza.

Nada mas sentarnos en uno de los bancos, no pude reprimirme ni un instante mas.

—¢Y bien? —pregunté a la dama Qiu.

—He aceptado ser su primera concubina —dijo emocionada—. Escribiré a mi hermano para
contarselo todo. Se alegrara de saber que he ascendido de categoria. Recibi ayer una carta suya
poniéndome al corriente de que ya me habia elegido un marido. Era un carnicero entrado en
afios. Tenia cinco hermanas solteras y un hermano mayor casado y con tres hijas. Vivian todos
en la misma casa, junto con sus ancianos padres. —Suspir6 aliviada—. Mi hermano no pudo
encontrarme un marido de mas prestigio dada mi condicién de concubina y viuda. El no estaba
muy conforme con el casamiento, pero su mujer insisti6. Dijo que una boca mas en la familia
seria un gasto dificil de asumir.

—Entonces, ¢estais contenta?

—Si. Mi nuevo sefior ha sido muy amable. Me dijo que me eximiria de mis obligaciones
conyugales si asi lo deseaba. Pero yo le respondi que queria ser madre, pues todavia soy joven.
—Se ruboriz6 al tiempo que sonreia—. El me respondié que, siendo asi, intentaria complacerme.

Me sorprendio que hubiese sido tan sincera con Cao Ren. Ella era tan recatada y timida...
Por otra parte, pensé que a mi no me habia dado la opcidn de elegir si queria ser eximida de esas
obligaciones.

Noté en el semblante de Longyan un atisbo de tristeza que él se apresuré a disimular.

—Oh —dijo ella tapandose la boca con apuro—. Pensaréis que soy demasiado frivola, pero
nuestro sefior es tan joven y apuesto... Sus hijos tendran que ser por fuerza muy guapos.

Nos reimos muy bajito para que nadie nos oyera.



—Tendréis diez hijos varones tan hermosos como vos, dama Qiu —dijo Longyan—. Vuestro
nuevo marido estara encantado.

Ella se sonroj6 todavia mas.

Era cierto que Cao Ren era muy apuesto, pero yo no podia mirarlo como a un hombre, y
mucho menos como a mi nuevo esposo. Mi corazon todavia estaba preso. No habia olvidado a
Xiong Kun, aunque sabia que a esas alturas €l ya viviria en Nanjing y estaria casado con la hija
de su nuevo mentor.

—Pero contadnos, hermana —me animo la dama Qiu, ansiosa por saber qué me depararia el
futuro—, ¢qué sera de vos?

No me hice de rogar.

—Seré su segunda consorte. Ademads, podré ocuparme de los asuntos de la farmacia y de la
consulta. Incluso me permitira tener un dispensario propio para atender a mis pacientes.

Ambos se mostraron muy sorprendidos.

—iEs vuestro suefio hecho realidad! —exclamé Longyan—. Me alegro tanto por vos... Pero,
amita, ¢estara de acuerdo con eso la anciana dama?

—~Cao Ren ha prometido que ella no se interpondra en sus decisiones. Y creo que lo lograra.
Parece muy sensato e inteligente. Tt me ayudardas en la farmacia y en la consulta, Longyan, tal y
como hacias en nuestra casa natal. Serviras té y toallas himedas a mis pacientes y les daras
conversacion para que la espera se les haga mas amena.

—Estaré encantado de cambiar de aires, mi sefiora. Yo también echo mucho de menos el
bullicio de la farmacia.

Entorno los ojos con nostalgia.

Aquella noche no hubo aviso para la cena. El 4gape del funeral habia sido copioso y el
cansancio hizo mella en todos los habitantes de la mansiéon. Cuando las sombras se extendieron
por todo el jardin y los fanales se fueron encendiendo, nos retiramos a descansar.

Dormi en el cuarto de mi eunuco; ocupé su cama y él extendié un futéon en el suelo, como
cuando viviamos en mi casa natal. Las expectativas ante el futuro que nos esperaba a los dos nos
impedian descansar. No paramos de cuchichear en toda la noche.

Al dia siguiente nos levantamos temprano. Mas tarde, con calma, elegiria mi nuevo
dormitorio. Recordé que habia uno bastante espacioso que disponia de un gabinete y daba a un
patio privado con una puerta en forma de luna llena que llevaba a un modesto jardin. Seria el
ideal. Longyan me ayudaria a decorarlo. El posefa un don especial para los arreglos florales y un
gusto exquisito para las alfombras y tapices. Hariamos una visita al cuarto trastero, donde sin
duda encontrariamos algunos muebles olvidados por el tiempo.

Antes de la hora de la cena, los criados nos avisaron de que la primera esposa habia llegado y
que nos reuniéramos en el salon para darle la bienvenida.

La casa estaba sumida en el luto. Nuestros ropajes no delatarian la excentricidad de mi
suegra, su gusto recargado por las joyas ni los colores chillones que gustaban llevar tia Hui y tia
Lan. Tampoco la elegancia armoniosa de los vestidos y aderezos que solia utilizar la dama Qiu.
Todas sin excepcién vestiriamos nuestras ttinicas de arpillera blanca y la simple cinta que recogia
nuestros cabellos. Ni siquiera Longyan parecia el mismo, acostumbrado como estaba a ir tan
elegante como un pavo real.

Todas las miradas se centraron en la joven que acababa de atravesar el umbral. Calculé que



tendria mas o menos mi edad. Avanzo hasta el divan donde estaba recostada mi suegra. Lo hizo a
pequefios pasos, con las manos enlazadas en el abultado seno. Se postr6 ante ella con un kautou.
Toco tres veces el suelo con la frente.

—Os serviré y obedeceré —dijo con voz modulada y dulce.

—Sé bienvenida a la mansién Cao, dama Peonia —respondié mi antigua suegra alargando su
brazo para que se acercara—. Te presentaré a tus hermanas.

Nos enumero por orden de rango. Me sorprendié que ya estuviera al tanto de los puestos que
ocupabamos la dama Qiu y yo, puesto que no habiamos hablado con ella desde la tarde anterior.
Ambas le hicimos una reverencia como esposa oficial. Tia Lan y tia Hui fueron presentadas
como damas de compafiia de la anciana dama.

La dama era menuda y de aspecto delicado. Su tez, tan blanca como el jade. A pesar del luto
riguroso, era de una elegancia sobrecogedora. Tenia un porte lleno de gracia y encanto.
Desprendia un perfume a sandalo y jazmin.

Iba acompafiada por su doncella personal, a la que presenté como tia Fann. Era una matrona
de unos cincuenta otofios, de aspecto saludable y jovial. Mas tarde nos enteramos de que habia
sido concubina del fallecido padre de la dama Peonia y que la crio cuando la madre muri6 de una
penosa enfermedad. Cuando se quedaron solas en el mundo, ambas fueron acogidas por el tio de
Peonia, que era el maestro Liu Bai, mentor de Cao Ren, del cual recibié una esmerada educacion.

Longyan y yo elegimos un ment muy especial para darle la bienvenida. Seleccionamos un
nimero de platos par, para que su llegada al Pozo de las Luciérnagas resultara auspiciosa. Se
ofrecié un vino Jiafanjiu, indicado en algunos festejos y funerales. La cena se sirvié en el
mirador que daba a uno de los jardines mas hermosos de la propiedad. Los arboles estaban
engalanados con farolillos de seda blanca. Abrimos de par en par todas las celosias para poder
admirar la belleza de las orquideas y la nube de espuma que creaba el agua al caer desde la
cascada artificial.

Apenas habiamos comenzado a comer cuando, de repente, un gran alboroto surgié desde los
pasillos contiguos al mirador. Llegaban voces, gritos, sollozos. La cena cesé por completo y toda
nuestra atencion se centré en el griterio.

«jGuerral!».

«jjLos mongoles han declarado la guerra al Imperio!!».

Varios de los criados, precedidos de tio Pope, irrumpieron en los salones alumbrados con
faroles. Sus rostros desencajados reflejaban terror. Las criadas lloraban y se tiraban del pelo con
desesperacion.

Segun supimos mas tarde, en el edicto que redacté Kublai Kan decia no sentir enemistad
alguna hacia el pueblo de los Song. La declaracion de guerra obedecia a las bravatas y actos
hostiles que habia recibido de nuestro canciller Jia Sidao. Entre estas provocaciones estaba el
arresto de varios embajadores mongoles que se hallaban encarcelados desde hacia mas de una
década —cuando Kublai Kan se autoproclam6 emperador Yuan— y que el primer ministro se
negaba a liberar.
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Los dias posteriores a la declaraciéon de guerra de los mongoles, todo fue confusién en
Lin’an. Sabiamos que solo era cuestion de tiempo que los estragos de la invasion se hicieran
patentes en el ambiente general de la poblacion. La guerra avanzaria inexorable. Los mongoles
ya tenian una posicion dominante en el rio Han y habian organizado una gran campafia contra el
Imperio. El cuerpo principal de sus tropas marcho hacia el sur de Xiangyang, con Lii Wenhuan a
la cabeza. Este general chino fue quien rindi6 al enemigo las ciudades gemelas de Xiangyang y
Fancheng. Se habia pasado al enemigo.

La intencion de esta ofensiva era la de instar a los altos mandos de nuestros ejércitos a
rendirse. Muchos de ellos eran del clan Lii: parientes y antiguos subordinados de Lii Wenhuan
que no dudaron en unirse al invasor, traicionando a nuestro emperador Duzong y engrosando las
filas de Kublai Kan. La corte se sintié impotente ante esta traiciéon colectiva.

Aun asi, la vida de los habitantes de Lin’an proseguia su curso. La gran mayoria eran ajenos
al peligro que se cernia con lentitud sobre nuestras murallas. La dinastia Song llevaba mas de
cuarenta afios conteniendo a los mongoles y estas ofensivas eran mas frecuentes de lo que cabia
desear. Si bien el espectro de la invasién flotaba a nuestro alrededor como una densa nube de
polvo, la guerra era un eco lejano todavia.

En el Pozo de las Luciérnagas hubo una gran conmocion seguida de una tensa pero dilatada
espera. Confiabamos en que el emperador Duzong y el primer ministro Jia Sidao lograran llegar
a un acuerdo de paz, aunque, siendo realistas, las esperanzas eran pocas.

Con el paso de los dias, la vida prosiguio su curso y nosotros reanudamos nuestros planes de
futuro.

La adaptacion de la dama Peonia fue rapida. Me di cuenta enseguida de que era realmente
perfecta. Sus manos pequefas, de dedos largos y refinados, manejaban con tal destreza el hilo de
seda que parecian las alas de una mariposa en movimiento. Tocaba la pipa, la flauta y el gin,
pero nunca en presencia de la anciana dama, que prohibi6 la musica en la mansién mientras
durara el luto oficial. Servia el té con una elegancia digna de una emperatriz y resultaba una gran
adversaria jugando al go y al mahjong. Todos estos dones hicieron las delicias de la anciana
dama, que no tenia mas que elogios para ella. Tuve que admitir que la dama Peonia se gan6 mi
amistad desde el primer momento que la vi. Algo en ella la hacia especial. Tal vez fuese su
predisposicion para ayudar a todo el mundo sin esperar nada a cambio o ese halo de encanto que
la rodeaba. Sin duda poseia el don de la conversacion y siempre tenia dispuesta una palabra



amable en los labios.

Su doncella personal, tia Fann, también se adapté en muy pocos dias. Ayudaba en todo lo
concerniente a la administracion, las comidas y la puesta a punto de la mansion para el invierno.
Elaboré una lista con los arreglos que habia que asumir en muros, jardines, tejados y establos.
Cuantas gallinas comprar, qué puercos sacrificar y qué gansos engordar. Era de trato facil y se
gano la simpatia de todos, incluidos los criados.

Entre las dos nos ayudaron a Longyan y a mi a acondicionar mis nuevos aposentos y a elegir
los mejores muebles del trastero. Escogimos un divan, varios escabeles de porcelana para el
jardin, cuatro sillas de medialuna y seis mesas de distintos tamafios. Las criadas y la dama Qiu
me ayudaron a confeccionar unas cortinas y las colgamos con unos hermosos ganchos de plata.
Colocamos dos tapices en las paredes y varias alfombras. Y aquellos cuartos polvorientos
volvieron a la vida. Cuando al fin terminamos, la dama Peonia me hizo un regalo: un jarrén
decorado con el dibujo de una rama de ciruelo nevada, simbolo de la voluntad inquebrantable de
superar la adversidad. Lo coloqué sobre una mesita alta, de lineas rectas.

—Muchas gracias por todo, primera esposa —Ile dije con una pequefia reverencia.

—Ha sido un placer, hermana. Es lo menos que puedo hacer por vos. Deseo de corazon que
os encontréis comoda en vuestros nuevos aposentos. —Tomo de la mano a la dama Qiu y luego
me la tomé a mi—. Juntas haremos de la mansién de los Cao nuestro hogar.

Al cuarto dia de la llegada de Cao Ren al Pozo de las Luciérnagas, tal y como habia acordado
con él, Longyan y yo lo acompafiamos a la farmacia de la Tortuga Negra, el negocio familiar.
Estaba ubicada en la misma calle que la farmacia del Pez de Oro, el que habia sido mi hogar
natal, pero en un lugar mas relevante.

Dos dias antes, mi esposo hizo una visita para conocer el establecimiento y llevar todo el
instrumental que utilizaba en sus experimentos. Al parecer, acondiciond una de las salas como su
laboratorio y dej6 instrucciones a varios estudiantes y herboristas para que lo dejaran todo listo
segtin sus deseos.

Mi eunuco y yo tomamos un palanquin. Cao Ren cabalg6 a nuestro lado montado sobre el
caballo de Yunnan que habia pertenecido a mi difunto marido.

Tardamos mas de una hora en atravesar las puertas de la ciudad. Las calles estaban a rebosar
de vendedores ambulantes que voceaban su mercancia. Sobre todo abundaban los curanderos con
sus pocimas prodigiosas que curaban todos los males: desde un dolor de cabeza hasta las
dolencias del espiritu. Puestos de fideos, aguadores con las angarillas cargadas con tinajas de
barro, exorcistas para espantar a los espiritus de la enfermedad. Compradores que madrugaban
para adquirir incienso y ofrendas con las que apaciguar a los dioses. En los ultimos dias, las
peregrinaciones a los templos que rodeaban el lago del Oeste se multiplicaron. Nuestro pueblo
deseaba la paz del Imperio.

El palanquin se detuvo ante unas elegantes puertas pintadas de rojo con dos magnificos
leones de piedra a cada lado. Nada mas contemplar aquel pértico supe que se trataba de una
farmacia de primera categoria. Disponia de dos entradas, una orientada al sur por la calle
principal, para los pacientes de buena posicion, y otra a la que se accedia por una de las calles
laterales que daba al norte, para la gente humilde y los campesinos. El tejado era alto, sustentado
por columnas bajo los aleros, unidas por listones de madera finamente tallada con cabezas de
dragon.



Longyan me tomo de las manos y me las apret6 con suavidad en un gesto de entusiasmo. Se
lo veia tan emocionado como yo.

Los jardines del patio principal eran muy hermosos. En el centro de este habia un estanque
cuadrado con lotos azules y peces de colores. Un gran soportal daba cobijo a mas de una decena
de bancos. Y a pesar de la hora temprana, estaban a rebosar de pacientes. Varios criados servian
té. En cuanto nos vieron aparecer, un siervo se hizo cargo del caballo de Cao Ren y lo llev6 a los
establos.

Mi eunuco se ape6 del palanquin y me ayudé a bajar. Todas las miradas se detuvieron en mi.
Escuché cuchicheos y exclamaciones apagadas. Yo agaché la cabeza con recato y caminé detras
de mi marido, dejando una distancia de tres pasos, como era la costumbre.

Nada mas atravesar la entrada, fuimos recibidos por cinco herboristas.

—Sed bienvenidos a la farmacia de la Tortuga Negra —dijo el de mas edad realizando un
kautou—. Hemos dispuesto todo segun nos indicé el sefior.

Cao Ren asinti6 complacido y los operarios se retiraron con una reverencia.

El mismo me mostré las instalaciones. Longyan nos siguié a una distancia prudencial.

La farmacia olia a alcanfor, a raiz de ginseng y a moxa, la «hierba ardiente» que se usaba en
la moxibustion y que se aplicaba encendida sobre los puntos de acupuntura. Por encima de estos
aromas, predominaba el del incienso que se quemaba ante el altar de Shennong, el dios de la
medicina.

La farmacia constaba de dos consultas, un dispensario, una sala de curas, un aula para el
aprendizaje y un gran laboratorio donde se llevaban a cabo las decocciones medicinales.
Disponia, ademas, de dos patios particulares con bellos jardines. Uno de ellos daba al nuevo
laboratorio de Cao Ren.

En él reinaba un orden minucioso. Me detuve ante un muestrario de alambiques de varios
tamafos que se utilizaban también en medicina para las destilaciones de compuestos minerales y
la obtencion de aceites esenciales. Reposaban sobre pequefias estufas, en una piedra plana de
gran tamano.

Contemplé fascinada las largas encimeras donde habia una ingente cantidad de productos:
sulfuro de arsénico rojo y amarillo, azufre, cinabrio, alum, sal, arsénico blanco, conchas de
ostras, mica, resina de pino...

—Todavia me faltan algunos compuestos —dijo—, pero tengo lo necesario para comenzar
con mis experimentos.

Me mostré la biblioteca. Eché un vistazo a algunos libros. No vi que hubiese muchos
dedicados a la alquimia, ya que los conceptos y formulas no solian revelarse de forma escrita,
sino que se transmitian oralmente de maestro a aprendiz, pero me fijé en que al menos habia dos:
el Bao Puzi, escrito por el alquimista HeHong, y un tratado sobre elixires escrito por Ko Hung.
En cambio, abundaban las obras filosoficas; entre ellas estaban el Daodejing, de Laozi, el Viejo
Maestro, y el Yijing, el Libro de los cambios.

Cao Ren nos explicé que el fundamento de la teoria alquimica residia en los conceptos
taoistas filosoficos. Y la meta principal de los taoistas era alcanzar la inmortalidad, pero
observada desde un punto de vista objetivo, que se traducia en una larga vida llena de salud y
plenitud. Para ello, los alquimistas solian practicar la meditaciéon y vivir en armonia con la
naturaleza.



Vi que, en uno de los rincones, habia un pequefio altar erigido a la diosa de los hornillos, la
cual solian venerar los antiguos alquimistas. Y en la pared frontal, un tapiz con el taijitu, el
simbolo del yin y el yang.

No entrd en detalles sobre las investigaciones que estaba realizando. Lo que si dejé claro es
que intentaba mejorar, incluso descubrir nuevas férmulas medicinales.

Salimos del laboratorio y nos dirigié hasta una sala contigua.

—Y esta es tu nueva consulta —dijo con una inclinacion de cabeza.

Me tapé la boca para sofocar una exclamacion. No podia creerlo. Mis ojos se perdieron en
aquellas dependencias. Me maravillé de la antesala. Estaba preparada para la espera de los
pacientes. Cada dos bancos, con sus respectivos cojines, habia dispuesta una mesita. Varios
juegos de té reposaban sobre un mueble de madera de ojo de gallo. Habia bandejas, incensarios,
tazones y platos. Todo ello de un gusto exquisito.

La otra sala, que era la consulta, estaba amueblada con sencillez, pero no por ello era menos
elegante. Un gran escritorio presidia la estancia. Vi un juego de escritura con un soporte de
madera de palisandro para los pinceles y una piedra de duan para moler las barras de tinta. Habia
papel de arroz colocado en una caja. Y varias figuras anatémicas femeninas de porcelana.

En un rincon habia un divan para los pacientes y en la pared de enfrente, dos cofres y un
yaoxiang de multiples cajones.

Tras el escritorio descubri una pequefia estanteria con libros de medicina. No puede evitar
tocarlos con las yemas de mis dedos. Senti un hormigueo en el estbmago por la emocion.

Miré a mi marido e hice una profunda reverencia en agradecimiento.

—Gracias, esposo mio —dije con humildad.

—Me complace que te guste. Mi primera esposa y tia Fann han ayudado en la decoraciéon. El
trastero de la mansion Cao guardaba grandes tesoros. Los libros pertenecen a la biblioteca de mi
padre. Creo que te seran de gran utilidad. He incluido varios tratados sobre partos y todo lo que
he encontrado concerniente a enfermedades femeninas.

—FEs mas de lo que merezco —dije sobrepasada por tanta generosidad.

—No lo creo —me contesté sonriendo—. Hasta mi han llegado los rumores de tu valia. Sé
que atendiste el dificil parto de la concubina de tu padre y que lograste la sanacién de una nifia
afectada de viruela. Tendras que compartir conmigo los remedios que utilizaste para salvarla.

El coraz6on me latia en las sienes. No podia creer que Cao Ren, un hombre, estuviera
manifestando abiertamente mis cualidades como médico. Por primera vez en mi vida senti que
todos mis esfuerzos y mi lucha por aprender el oficio de mis antepasados obtenian recompensa.
Mi vida habia dado un vuelco y me costaba asimilar mi suerte. Era como si estuviera sofiando y
en cualquier momento fuera a despertarme.

Respiré hondo e incliné la cabeza por toda respuesta.

Miré a mi eunuco. Tenia los ojos brillantes. Pensé que habia sido él quien le cont6 a mi
marido mis logros sin desvelar nuestro secreto: la concubina imperial estaba embarazada gracias
a mis remedios.

—Bien —dijo Cao Ren—. Sera mejor que comencemos a trabajar. He ordenado a los
herboristas que pregunten a las mujeres que acudan a consulta si desean ser atendidas por ti. Tal
vez hoy sea un poco pronto para que se anime alguna dama. Daremos tiempo al tiempo.

—~Gracias. Mandaré a Longyan a buscar a la sefiora Chen, la casamentera. Hablaré con ella y



seguro que no tardara en correr la voz.

—NMe parece una buena idea. Si, entretanto, necesitas de mi ayuda estaré en mi laboratorio.
Ambas salas se comunican a través del jardin. Nos veremos mas tarde.

—~Que tengas un buen dia, esposo mio —Ile dije con mis mejores deseos.

En cuanto nos quedamos solos, Longyan y yo nos abrazamos como dos nifios, cuidando de
que no nos viera nadie.

—Pondremos un altar a Guanyin, la diosa de la misericordia, amita. No me cabe duda de que
ella ha intercedido por vos para que vuestros deseos se hicieran realidad. Me encargaré de todo.

Yo no merecia tanto después de haberle suplicado a la diosa que no me concediera un hijo
del maestro Cao. Pequé de soberbia y arrogante, negandome a ser madre y a aceptar mi amargo
destino; sin embargo, la diosa se habia apiadado de mi.

—Longyan, gracias por estar a mi lado. —Lo tomé de las manos—. Me siento feliz de poder
compartir contigo este momento.

Se me saltaron las lagrimas.

Mi eunuco sac6 un pafiuelo y me las seco, mientras se esforzaba por contener las suyas.

—Las lagrimas de alegria son las mejores, amita. Bienvenidas sean después de tanto
sufrimiento.

Horas mas tarde, después de comer, Longyan fue a visitar a la sefiora Chen para ponerla al
corriente de las novedades. No tardo en regresar acompafiado de ella y el grupo de kusangren al
completo. Me senti una mas entre ellas, con mi traje de luto y el cabello recogido con una cinta
blanca.

—Vuestro eunuco nos lo ha contado todo —dijo la meipo con una expresion de alegria en el
rostro—. Permitidme felicitaros. Aunque no sé por dénde empezar... ¢ Tal vez por vuestro nuevo
matrimonio? ;O quiza por el consultorio?

Todas nos reimos.

—iOs deseo cinco bendiciones, sanadora Zheng! Os merecéis tener un poco de suerte.

Hice una reverencia, agradecida. Rapidamente las mujeres comenzaron a hablarme todas a la
vez. Tenian verdadera curiosidad por conocer a Cao Ren. No salian de su asombro. Comentaban
el extraordinario giro de los acontecimientos, la gran historia de amor entre mi difunto esposo y
la hermosa concubina Yimei. No pararon de parlotear hasta que la sefiora Chen comenzé a sacar
paquetitos de una cesta.

—Ya sé que estais de luto, pero los logros hay que celebrarlos, sanadora Zheng. Me he
permitido traer unos dulces y algunos aperitivos frios. Y, por supuesto, un buen vino de flor de
ciruelo para acompanarlos.

Longyan eligio un juego de té y cuencos para el vino. Lo dispuso todo en las mesas de la sala
de espera.

—Imagino que no esperabais tener pacientes hoy —dijo la casamentera en voz baja para que
no nos oyeran el resto de las mujeres—, pero me temo que hay alguien que os necesita. —Sefiald
con una discreta mirada a una de las damas, que se cubria el rostro con un abanico. Con el jaleo y
la emocion no me habia percatado de que no era una kusangren. Vestia de forma elegante y lucia
joyas costosas.

—Entremos en la consulta —le respondi resuelta.

Una vez dentro, cerré la puerta corredera. La algarabia del exterior se amortigud. Les pedi



que tomaran asiento. Yo me acomodé tras el escritorio.

—Esta es la sefiora Li —present6 la meipo—. Es la esposa oficial de un magistrado.

La dama cerré el abanico con el que se cubria parte de la cara y dejo al descubierto un feo
corte en el labio y un amplio moretén que se extendia hasta la mandibula derecha. Observé,
ademas, la mella de un diente cuyo raigon estaba negro.

—Ha sido su marido —se apresur6 a informarme la casamentera mientras yo examinaba el
corte y el interior de la boca, el cual estaba lleno de pequefias heridas—. Es una mala bestia. Le
gusta apostar y cuando pierde se enfurece y se desahoga maltratandola.

Maldije para mis adentros. Habia hombres que no merecian nombrarse como tales. Eran
verdaderos animales irracionales. Daba igual que fueran cultos o iletrados.

Pedi a la sefiora Li que se tumbara en el divan. Ella obedecio6 solicita. Se subié una de las
mangas. Tenia un terrible moretén que le ocupaba casi todo el antebrazo y las huellas de unos
poderosos dedos marcadas a fuego. Comprobé si estaba fracturado. Luego le rogué que me
dejara examinar el resto de su cuerpo. Ella se sonrojé y mir6 dudosa a la sefiora Chen. La meipo
asintié con un gesto, como dandole a entender que no tenia nada que temer y que estaba en
buenas manos. La dama accedid, aunque muy avergonzada.

No habia lugar de su cuerpo que no tuviera una contusion o el rastro indeleble de los golpes
que habia recibido de su marido. Algunas cicatrices eran antiguas. Le noté el vientre muy
distendido, a pesar de no estar gruesa. Al palparselo se quejo.

—Acaba de perder un hijo a causa de la paliza —aclar6 la meipo—. Estaba embarazada de
tres lunas. Es el segundo aborto desde Afio Nuevo.

A la sefiora Li se le escaparon las lagrimas. Calculé que tendria unos cuarenta otofios. Su
marido ya deberia haberla eximido de sus obligaciones conyugales. Estaba mal visto por nuestro
pueblo que una mujer madura de una escala social acomodada tuviera hijos, en tanto en cuanto
ya tuviera descendencia masculina. Siendo magistrado, seguro que podia permitirse tener varias
concubinas.

Cerré los ojos con tristeza. Le ofreci un pafiuelo y esperé a que se calmara un poco. Luego le
pregunté directamente a ella.

—¢:Habéis expulsado el feto?

—Si. Hace una semana. Tengo algo de hemorragia.

—¢Como es la sangre?

—Muy roja, pero no huele mal.

Respiré aliviada. No parecia haber contaminacion.

—Os recetaré un tratamiento para la hemorragia, un ungiiento para los moretones y algo para
las heridas de la boca.

Me senté tras el escritorio, tomé un pincel de pelo de camello y moli un poco de tinta. El
cuerno de ciervo hecho rodajas y macerado en alcohol era lo mas indicado para controlar su
hemorragia. Los nidos de golondrina le proporcionarian vitalidad, ya que ambos remedios
penetraban en los meridianos del higado y del bazo y abastecian de sangre y de esencia el
cuerpo. Para la boca le receté un enjuague de borneol, borax y un compuesto de raiz de regaliz y
sal.

Pensé, abatida, que yo podia curar las heridas de la sefiora Li, intentar sanar su alma con
dulces palabras y consejo, pero que jamas lograria salvarle la vida si su marido seguia



maltratandola. Si él no se detenia, la mataria de una paliza.

Sabia que no era muy honorable lo que iba a proponerle a la sefiora Li, pero me vi en la
obligacion de intentarlo.

—También os recetaré algo para vuestro marido, pero €l jamas debera saber que se lo estais
administrando.

Ella compuso un gesto de extrafieza. Intenté explicarle lo mas llanamente posible mi punto
de vista.

—El problema de vuestros males es él. Y hay que tratarlo como si fuera una enfermedad que
puede provocaros beber de las fuentes amarillas.

La sefiora Li se mostré muy sorprendida, pero no hizo preguntas. Yo prosegui.

—Antes de que él se marche a jugar a la casa de té, le daréis cuatro gotas de un elixir
disueltas en el té de la tarde. Seria conveniente que se lo sirviera una doncella por la que él tenga
especial predileccion. Asi se sentira obligado a tomarselo aunque no tenga ganas. Y guardad bien
el secreto. Nadie de la casa debe saberlo. Nadie.

—Asilo haré, sanadora Zheng.

—Volved si la hemorragia no remite en pocos dias.

Le entregué las recetas.

Antes de salir me dio las gracias y pago6 una pieza de plata por mis servicios.

Yo le dirigi una reverencia de agradecimiento. Eran mis primeros honorarios oficiales como
médico en la farmacia de la Tortuga Negra.

La sefiora Chen esper6 a que la dama saliera y me dijo muy bajito:

—No imaginaba que fuerais tan astuta, pequefia Akame.

Sonrei. Nada escapaba a aquella mujer. Lo decia por la adormidera que habia recetado al
marido de la sefiora Li.

—Oh, yo no diria tanto —respondi—. Se trata solo de una argucia. El sefior magistrado
necesita ese remedio para templar los nervios. Tendra tanto suefio que cuando regrese de apostar
no le quedaran ganas de pegar a su esposa. Espero que funcione y la sefiora Li pueda tomarse un
respiro.

Adverti en sus ojos una chispa de complicidad y asentimiento.

—Eso os honra. Ademas de una gran médico, sois una persona maravillosa. —Me dio unas
palmaditas en la mano—. Quisiera informaros de algo antes de que salgamos, sanadora Zheng.

—Os escucho.

—FEs sobre la criada Albaricoque. Me comprometi a encontrar un nuevo amo para ella, pero
no lo consigo. Vuestra madre ha extendido el rumor de que la nifia esta gafada por lo que ocurrié
con la dama Lixue y su hijo. Nadie se atreve a comprarla por miedo a que lleve la mala suerte a
sus hogares. Ademas me han contado algunas criadas de vuestra casa natal que la dama Lin la
maltrata sin miramientos. Tiene el cuerpo lleno de moretones y esta en los huesos. Casi no le da
de comer.

No pude contener mi rabia. Di un manotazo en la mesa para expresar mi impotencia. No me
extraiié el comportamiento de madre. Sabia que no queria que nadie comprara a la criadita para
tenerla siempre bajo su yugo.

—Si no encontrais amo para ella, yo misma la compraré aunque madre me exija todo lo que
tengo ahorrado. jNo permitiré que la martirice mas!



—A1n no esta todo perdido. Creo que hay un matrimonio del norte interesado por ella, pero
no los conozco. Veremos si son capaces de llegar a un acuerdo con vuestra madre.

—La ayuda que ofrecimos Longyan y yo todavia sigue en pie. Dos monedas de plata y un
rollo de brocado. No os olvidéis de afiadirlo a la cantidad que ofrezca ese matrimonio.

—Y vos no olvidéis de guardar un poco de dinero en el arcon, mi buena nifia. Ahora si que
podéis hacer sisas con facilidad. jYa cobrais un sueldo!

Ambas nos reimos. Aquella mujer no tenia remedio.



27

Dos dias mas tarde, tras cenar en el mirador con toda la familia, después de una larga jornada
de trabajo, las gemelas me sorprendieron gratamente. Me estaban esperando en mis aposentos
con la tina de agua preparada para darme un bafio. Pero antes Longyan me quité los vendajes de
los pies y me los lavo con delicadeza en un balde de agua perfumada. A continuacién me cortd
las ufias y me dio un profundo masaje en las piernas. Las tenia muy recargadas después de un dia
tan ajetreado. Cuando termind, las gemelas me ayudaron a desvestirme y me meti en la bafiera.
Me frotaron enérgicamente los doloridos musculos de la espalda y me enjabonaron. Enseguida se
cansaron y comenzaron a jugar con la espuma. Terminaron empapadas y muertas de risa.

Mientras me secaban, repasé los acontecimientos de los ultimos dias. El balance era muy
satisfactorio. Varias mujeres se habian animado a acudir a mi consulta. Una de ellas venia
recomendada por la sefiora Li. También atendi a tres bebés y a cuatro nifias. Ademas, al dia
siguiente irfa a visitar a la concubina Mariposa Blanca; esperaba con ansiedad volver a verla y
conocer la Ciudad Imperial. Longyan y yo habiamos pensado que, con la declaracion de guerra,
tal vez ella anulara nuestra visita, pero los dias pasaron y no recibi notificacion alguna que
ordenara lo contrario. Eso significaba que nuestra cita seguia en pie.

Me sentia dichosa, plena.

Longyan me coloc6 de nuevo las vendas y me calz6 unas blandas zapatillas de raso. Me
perfumé antes de que me pusiera el zhongyi de seda blanca. Hacia mucho calor, por lo que decidi
dejar a las gemelas acostadas y dar un paseo con mi eunuco por el jardin. Echaba un poco de
menos mi rincon favorito.

—Tendra que ser un paseo corto, mi sefiora. Debéis informar a vuestro marido sobre la visita
de mafana a palacio. No le habéis pedido permiso, y recordad que es a él a quien tenéis que
rendir cuentas ahora.

Reconoci que habia dejado el asunto hasta ultima hora porque me falt6 valor. No estaba
segura de que Cao Ren me diera su consentimiento. No podia decirle que mi paciente era una
concubina imperial. Yo habia prometido a Mariposa Blanca que guardaria el secreto de su
identidad. Para ello no tenia otra opcién que mentir a mi marido. Me resultaba desagradable tener
que hacerlo.

—Tienes razén, Longyan. Hablaré con él después del paseo.

Poco antes de llegar al puente en zigzag que llevaba al lago, vimos una figura en el
embarcadero. Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas. No tardé en reconocerlo. Era



Cao Ren. Parecia meditar en la posicion del loto. El crepusculo estaba proximo y los débiles
rayos del sol incidian sobre las aguas, bafidndolo de una luz ambarina.

Nos escondimos tras los altos bambties. Me daba apuro molestarlo. Esperaria a que terminara
su meditacion.

Solo se escuchaba el zumbido de los insectos y el sonido de la brisa al mecer las hojas de los
arboles.

—Dama Akame, ;eres tu? —pregunto sin volverse.

Me quedé palida del susto. Sali de mi escondrijo azorada y me adelanté unos pasos. Creia
haber sido discreta en mis movimientos. ;Como habia logrado reconocerme?

Ante su presencia senti un calor sofocante que me nacia en el estdbmago y ascendia hasta mi
rostro.

—Siento molestaros, mi sefior, pero necesito hablar con vos.

—Os escucho —dijo sin abrir los ojos, inmévil en la posicién del loto.

—NMafiana por la tarde tengo que visitar a una paciente. Tomaré un palanquin desde la
farmacia. Me acompafiara Longyan.

El abri6 los ojos y me miré con un gesto reflexivo.

—¢Vive en Lin’an tu paciente?

—Si. Muy cerca de la colina del Fénix.

—Bien. De otro modo ni me lo cuestionaria, seria peligroso. Estamos en guerra. —Hizo una
pausa estudiada—. ¢Y quién es ella?

Me mordi el labio con nerviosismo. Comenzaron a sudarme las palmas de las manos.

—No tengo su permiso para deciroslo, solo puedo aseguraros que se trata de una gran dama.

Enarco las cejas y sus ojos adquirieron un aire felino.

—No es decoroso hacer visitas a domicilio estando de luto, esposa mia. ¢Es acaso una
cuestion de vida o muerte? ;Estd muy enferma?

—Si, mi sefior. Lo esta —menti sin pestafiear.

—Siendo asi, te permito que acudas a atenderla, pero tendras que regresar a la mansion antes
de que oscurezca. Sé discreta en extremo. No te dejes ver en presencia de hombres.

—Asilo haré, esposo mio.

Hice un kautou y me retiré.

—Un momento, dama Alome.

Me volvi, temerosa. ¢ Acaso se lo habia pensado mejor?

—Tu perfume... ;lleva esencia de lirios azules?

—Asi es, mi sefior.

—Sin duda es una delicada fragancia.

Incliné la cabeza con suavidad a modo de despedida y yo me alejé a pasos cortos. Aprecié su
manera sutil de decirme que le agradaba mi perfume. Sonrei. Era asi como habia adivinado mi
presencia.

Apenas pude dormir a causa de los nervios. No dejaba de imaginar como seria verme tras los
muros de la Ciudad Imperial. ;Seria tan grandiosa como decian? Me senti un poco abrumada por
el honor que me hacia Mariposa Blanca. Al estar de luto, no podia vestirme con la elegancia que
merecia la ocasion. Tendria que llevar un sencillo hanfu blanco y unas zapatillas de basta
arpillera. Tampoco podia maquillarme ni lucir un laborioso recogido con mis mejores peinetas y



joyas. También lo lamenté por mi eunuco. El era muy presumido y le hubiese gustado exhibir sus
mejores galas.

Longyan me desperto al rayar el alba. No sé cual de los dos estaba mas nervioso. Puesto que
visitaba todas las semanas a su amigo Avispa en la Ciudad Imperial, para él no suponia una
novedad, de modo que imaginé que le preocupaba lo mismo que a mi: nuestro aspecto.

—Os lavaré el cabello con cedrela, amita, y os lo peinaré con aceite de almendras para que
luzca brillante y sedoso. Luego os pasaré por debajo de cada mechdn un incienso encendido, de
manera que el aroma penetre hasta la raiz. Ya tengo el bafio preparado y le he afiadido unas hojas
de pomelo para que os purifique.

Accedi de buen grado a todas sus sugerencias.

Ya en la farmacia, la mafiana se me pasé en un suspiro. Tuve varias pacientes y entablillé el
tobillo a un nifio.

A mediodia, Longyan trajo algo de comer de un puesto callejero cercano que solia servir una
sopa wonton especiada con cilantro. Estaba bastante buena. Comimos en el jardin que daba al
laboratorio de Cao Ren. El lo haria més tarde, en una casa de té cercana, con algunos de los
herboristas.

Casi ni terminé mi sopa. Los nervios se acrecentaron llegada la hora de partir. Me eché al
hombro mi caja de medicinas y me despedi de mi marido.

—Cinco bendiciones —me respondio €l. Luego se dirigi6 a mi eunuco—: Cuida de ella,
Longyan. Confio en ti.

El le dirigi6 una profunda reverencia.

El palanquin nos esperaba en la entrada. Las calles hervian de actividad a pesar del calor. Los
porteadores sorteaban a los transetintes. Muchos obreros y peones comian en los puestos
callejeros y las calles colindantes a la farmacia estaban a rebosar.

Fuimos zigzagueando por las callejuelas hasta alcanzar la via Imperial, a la que también
llamaban Camino del Cielo, pues por ella pasaban los carruajes del emperador. Estaba revestida
de piedras planas y apenas se notaba el vaivén del palanquin. Mas al sur, lindando con la colina
de los Diez Mil Pinos, llegamos a los barrios mas prosperos de Lin’an, donde los comerciantes
ricos y los grandes mercaderes vivian en majestuosos palacios y mansiones. Tras atravesarlos,
los porteadores nos condujeron al oeste de la colina del Fénix, a espaldas del monte Ziyang.

Mi corazon se acelerd en cuanto vislumbré los altos tejados de los edificios gubernamentales,
que se intuian entre la frondosa vegetacion y los altos muros palaciegos.

La Ciudad Imperial era grandiosa. Nada de lo que yo pudiera decir para describirla le haria
justicia. El recinto era de planta cuadrada y estaba protegido por dos altas murallas almenadas, en
cuyas esquinas se alzaban cuatro torres de vigilancia.

Sus cuatro puertas ceremoniales estaban orientadas a los puntos cardinales. Nosotros nos
dirigimos a la puerta del Este: dos hojas de madera maciza tan espesas como la altura de un
hombre. Eran colosales. Estaban fuertemente custodiadas para impedir la entrada a los intrusos.

Avispa esperaba ante ellas. Iba ataviado con un traje reservado a los eunucos que servian en
la corte. Era alto y espigado. Bien parecido. Llevaba el cabello recogido en la coronilla con un
pasador de plata labrada. El resto lo llevaba suelto. Longyan sali6 del palanquin para saludarlo.
Yo me quedé dentro, pero dejo la cortina corrida para presentarmelo. Nada mas verme, el eunuco
palidecio. Pensé que le habia causado asombro mi humilde aspecto, vestida de luto y sin



magquillar, pero me dio la impresiéon de que acababa de ver a un fantasma, como si reconociese
en mi a alguien de un pasado remoto. Intercambié con Longyan una mirada complice. Fue muy
sutil, pero no me pas6 desapercibida. Hizo un kautou y me entreg6 una placa de marfil que hacia
las veces de salvoconducto. Me explicé que la placa en cuestién nos permitiria entrar por las
numerosas puertas que llevaban a las distintas dependencias.

Pasamos por muchas edificaciones destinadas a oficinas donde se gestionaban los asuntos de
Estado. Eran elegantes, con base de piedra, madera lacada y techo con tejas de esmalte. Se
conectaban entre si mediante galerias y caminos de grava. Avispa nos guio hacia el Siheyuan, un
patio porticado que sefialaba el término de la corte Exterior y el comienzo de la corte Interior. En
esta ultima se erguian el Palacio Imperial y el Palacio Posterior o Hougong, donde residian las
consortes, las concubinas del emperador y los eunucos. Ningiin hombre podia traspasar sus
puertas bajo pena de muerte. Ambas residencias estaban protegidas por una escuadra permanente
de la Guardia Imperial.

Me quedé sin aliento al contemplar el esplendor de ambos palacios.

Sus elevados tejados mostraban la profunda elegancia de los pesados aleros, que semejaban
alas de aguila extendidas. Vi pabellones, teatros, altares y templos donde el emperador veneraba
a Buda y a sus ancestros. Estaban medio ocultos entre los tupidos arboles de los inmensos
jardines. Las fuentes, los saltos de agua y los rios artificiales se fusionaban con la exdtica
vegetacion.

Me senti intimidada ante tanta ostentacion de lujo y poder. Era como si hubiese traspasado la
frontera entre dos mundos: uno de dioses y otro de mortales.

Tras recorrer varias galerias porticadas y puentes en zigzag, llegamos a los palacios de
verano, que eran tan impresionantes como los que habiamos dejado atras e igual de fastuosos. Ni
en mil vidas veria algo tan hermoso.

Avispa nos pidié que nos apearamos del palanquin y prosiguiéramos a pie. Nos guio hasta
unas dependencias de cuyas cornisas sobresalian dragones alados que se alzaban desde
torbellinos de agua. Caminamos a través de una plataforma de madera barnizada que se elevaba a
unos palmos de un lago, cubierta por un hermoso pértico. Pasamos por una puerta de luna llena
con celosias de madera, de cuyos doseles colgaban cortinas de gasa celeste. Varios biombos de
seis cuerpos separaban un espacio al aire libre, elegante y acogedor. A lo largo del pasamano
enrejado habia incensarios de bronce en forma de grulla.

Descubri con asombro que los cerezos y ciruelos, plantados en macetones de ceramica,
habian sido adornados con flores realizadas en seda y papel de arroz, puesto que no era su época
de floracion. Parecian tan reales que no pude dejar de alabar su belleza.

Fuimos recibidos por el eunuco de Mariposa Blanca, Rayo de Luna, un joven hermoso, de
gran estatura y elegancia en sus ademanes. Tras saludar a Avispa y a Longyan, me dio la
bienvenida con un kautou. Sus ojos oscuros y penetrantes se detuvieron en los mios. Senti que él,
al igual que Avispa, me miraba con asombro, aunque intenté disimularlo. Me llev6 ante la
presencia de la concubina imperial.

El aire estaba cargado del dulce aroma a perfume que exhalaban las damas y el susurro de la
seda de sus vestidos. La concubina nos esperaba sentada en un divan tapizado con bordados de
fénix, el simbolo de las emperatrices y de las concubinas imperiales. Las patas semejaban garras
de drag6n. Apenas reconoci en ella a la dama disfrazada de campesina que curé en el templo del



Alma Escondida. Su rostro en forma de corazén se habia redondeado por el embarazo. Tenia una
palidez extrema, a pesar de ir perfectamente maquillada. Su peinado, un alto recogido de
intrincados trenzados, estaba salpicado de joyas y llevaba una diadema de perlas y plumas de
martin pescador. Su atuendo me dej6 sin aliento: un hanfu purpura bordado con un paisaje idilico
y una hilera de gardenias con diminutas perlas y piedras preciosas en el bajo, que hacian juego
con su ancho cinturén, el cual se cefiia bajo el canest para dar holgura a la prenda. Era de gasa
tan fina que parecia polvo de alas de mariposa.

Varios eunucos, de apenas once o doce afios, la abanicaban sin descanso. Dos mas
espantaban las moscas con flagelos de crin de caballo.

Estaba rodeada de sus damas. Bordaban en grandes bastidores cuadrados, sentadas en sillas
de medialuna. Otras leian. Sus vestiduras también me sorprendieron. Jamas habia visto ropajes
como aquellos. Los bordados eran exquisitos. Me miraron de arriba abajo de soslayo. Se daban
codazos unas a otras y reian tapandose la boca.

Las doncellas mas jovenes recogian los pétalos que la brisa desprendia de las flores que
bordeaban la balaustrada y los metian en bolsas de seda.

Rayo de Luna, tras ponerse de rodillas, anuncié mi llegada y se retird junto con Longyan y
Avispa. Ellos pasarian la tarde en las dependencias de los eunucos.

Mariposa Blanca no se levanté cuando llegué, pero su rostro se ilumin6 con una sonrisa. Yo
realicé un kautou completo. Me arrodillé y toqué el suelo tres veces con la frente.

—Toma asiento, sanadora Zheng —me pidi6 sefialandome un mullido butacén a pocos pasos
de ella—. Lamento tu luto. Cuéntame, ;a quién has perdido?

—Es una larga y triste historia, alteza...

—Todas tenemos largas y tristes historias que contar —me respondié con las mismas
palabras que utiliz6 en nuestro primer encuentro. Ambas sonreimos con una mueca coémplice,
mientras ordenaba a un eunuco que nos preparara té de crisantemos con agua de lluvia.

Le conté todo lo que el destino me habia deparado desde que nos viéramos en el templo del
Alma Escondida. La larga y penosa enfermedad de mi padre. Mi casamiento forzado con el
anciano maestro Cao. Mi frustracion al verme privada de ejercer la medicina. La muerte por
viruela de mi tinico hermano, Lok. El accidente mortal de mi esposo y la sorpresiva aparicion de
Cao Ren en el funeral.

—FEI] me ha tomado como segunda consorte —le expliqué—. Ya tenfa una primera esposa y
esta esperando su primer hijo.

—¢Y es bien parecido tu nuevo marido?

Las damas dejaron escapar risitas sofocadas.

—Lo es, mi sefiora. Ademas, es médico y practica la alquimia.

Le expliqué mi nueva posicion en la casa Cao. Mi consulta para mujeres y nifios y lo amable
que él habia sido conmigo.

—Después de tantas desgracias, la suerte te sonrie al fin, sanadora Zheng. Me alegro por ti.
Estas comenzando a obtener los frutos de tu esfuerzo.

El eunuco nos sirvié té en tazas craqueladas de Ruan. Un grupo de damas tocaba suaves
melodias desde una barca que recorria lentamente el lago. Me maravillé la elegancia de sus
acordes y el modo tan peculiar de su actuacion. Parecian hadas de agua con sus vaporosos
vestidos flotando en la brisa.



Nos trajeron aperitivos frios y algunos dulces que ni en suefios habia probado. Algunos
pastelitos estaban adornados con flores de violeta caramelizada. Eran una delicia para el paladar.
Me ofrecié un licor de mijo negro. Me senti muy honrada, puesto que ese era el licor que solia
ofrecer el emperador a sus visitas mas eminentes.

Dos criadas pasaron con lavamanos y toallas.

—La matrona suprema me ha dicho que estoy demasiado redonda para estar solo de cinco
lunas. Me ha prohibido los dulces, pero yo no abuso de ellos. Es mas, como muy poco a causa de
los nervios.

Antes de que pudiera responderle, una de sus damas la advirti6 de que llegaba alguien.
Ambas miramos en direccién al cominillo de grava. Vimos que se acercaba un grupo de eunucos.
Portaban un toldo dorado bajo el cual iba refugiada una dama. Los seguian una decena de
doncellas separadas en dos hileras.

—Es la emperatriz viuda Xie Daoging —me indic6—. Fue la consorte del difunto emperador
Lizong. Todos los dias viene a visitarme. Se preocupa por mi estado de salud. Es muy
bondadosa.

En cuanto el grupo se acerco lo suficiente, Mariposa Blanca se levanto para saludarla con una
profunda reverencia. Sus damas la imitaron. Yo también me postré ante ella.

—Levantaos, nifias —ordeno la emperatriz viuda con un elegante gesto de su mano.

Tom6 asiento junto a la concubina en el divan.

—¢Qué tal te encuentras hoy, dama Shui?

—Bien, alteza. Estoy muy feliz. Una buena amiga ha venido a visitarme.

Me ruboricé apocada.

—Permitid que os presente a la sanadora Zheng.

La anciana dama me dirigié una mirada de interés.

—Sé bienvenida a la Ciudad Imperial —me dijo sonriendo con cortesia.

Hice una reverencia y recité la frase formal que solia emplearse para dar las gracias a los
emperadores y las emperatrices. Me la habia ensefiado Longyan.

—«Deseo a su alteza diez mil afios de vida. Que vuestra suerte sea tan abundante como el
mar del Este y vuestra salud tan plena como las montafias del Sur».

Percibi en el gesto de su majestad que le agradaba mi compostura.

—Bien —dijo mientras apuraba su taza de té—. Sera mejor que me marche, debo supervisar
los preparativos para la fiesta. Quedan pocos dias y atin hay muchos detalles que afinar.

Antes de marcharse, se acerc6 a Mariposa Blanca y le susurré algo al oido.

—Asi lo haré, alteza.

En cuanto ella se alejo lo suficiente, las damas comenzaron con sus habituales cuchicheos y
risitas y prosiguieron bordando.

—Demos un paseo, sanadora Zheng. Tengo las piernas un poco entumecidas.

Las damas se levantaron con prontitud y cada una tomé una sombrilla. Los pequefios
eunucos se apresuraron a dejar los abanicos y cogieron un parasol, bajo el cual nos metimos
Mariposa Blanca y yo. El resto de las mujeres nos siguieron a unos pasos de distancia.
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Caminamos bordeando la balaustrada de filigrana que nos separaba del agua hasta que
dejamos atras el portico del palacio. Las hojas de los sauces que crecian en la orilla rozaban la
superficie del lago. De las ramas mas bajas colgaban farolillos de seda blanca con hermosas
inscripciones y poemas. Habia muchos juncos de agua y lotos blancos.

La barca de las damas que tocaban musica nos siguio el paso. La melodia desgarrada del gin
me lleg6 al alma. Era un suefio idilico verme rodeada de tanta hermosura, refinamiento y lujo.

—Qué gentil ha sido conmigo la emperatriz viuda Xie —dije agradecida.

—Ya os dije que era muy bondadosa. La pobre sufri6 mucho en su matrimonio, pero jamas
dejo que nadie viera su dolor. ¢Os gustaria conocer su historia? Es muy interesante.

No me hice de rogar.

—Me encantaria.

—Procede de un gran clan. Su abuelo sirvié como funcionario de alto rango en tiempos del
emperador Lizong, el cual lo alab6 como poseedor de la conducta de los antiguos. Su alteza
nacié de una concubina llamada Mao, que tuvo una vision cuando estaba embarazada de ella. Al
parecer, sofié con su propio vientre envuelto en nubes de cinco colores, un presagio de buen
augurio para un hijo no nacido. Sin embargo, la concubina Mao dio a luz una nifia a la que
llamaron Daoqing. Ademas naci6 ciega de un ojo. Una telilla blanca le cubria el iris y tenia la
piel del rostro muy oscura y rugosa.

No pude evitar un gesto de asombro, pues no me habia parecido apreciar nada extrafio en el
semblante de la emperatriz viuda, fuera del deterioro natural en una mujer de su edad. Calculé
que rondaria los setenta afios. Y sus 0jos eran negros y brillantes.

Mariposa Blanca sonri6 adivinando mis conjeturas.

—Ya te adverti que se trataba de una historia atrayente, sobre todo para ti como sanadora. —
Compuso una graciosa mueca de complicidad y prosiguié con la narracion—. Su padre murid
cuando ella era una nifia, dejando a la familia en circunstancias muy precarias. Al enterarse de
esto, la por entonces emperatriz viuda Yang, que recordaba la nobleza del abuelo de Xie
Daoqing, pues habia apoyado su eleccion como emperatriz, pidi6 al emperador Lizong que
protegiera a los hijos de la familia Xie. Fue asi como ella entré en palacio, pero solo como
concubina de bajo rango, pues el Hijo del Cielo dijo que la dama carecia de toda belleza debido a
su ojo opaco y su piel oscura. Pero al poco de llegar aqui contrajo el sarampion y gracias a los
médicos imperiales, que le dispensaron tonicos y ungiientos en la piel para hacer desaparecer las



vesiculas de la enfermedad, la tez de la dama se volvio clara y suave. Los doctores también
tomaron la decision de operar el ojo para quitarle la telilla blanca que lo cubria. Fue asi como la
dama Daoqing se transform6 en una hermosa doncella.

Hice un gesto de asombro. ¢Serian esas operaciones oculares las que realizaba Cao Ren?
Recordaba perfectamente que él habia hecho alusion a ellas cuando hablé con la anciana dama.
Aquella narracién me pareci6 de gran valor cientifico.

—Aun asi —prosiguié Mariposa Blanca—, para el emperador Lizong era poco menos que
invisible, porque €l ya se habia enamorado perdidamente de la hermosa dama Yan, la hermana
mayor de nuestro canciller Jia Sidao, y queria convertirla en su emperatriz. Esto caus6 un gran
revuelo en la corte, puesto que la dama Yan era de origenes humildes y no se la consideraba
adecuada para el puesto. Las habladurias fueron insufribles. Tanto fue asi que el emperador no
tuvo mas remedio que claudicar a las presiones que recibia de la emperatriz viuda Yang. Al fin,
la dama Daoging fue nombrada guifei: honrada consorte. Meses mads tarde se convirtié en
emperatriz. Aunque para el emperador su favorita sigui6é siendo la dama Yan, a la que obsequid
también con el rango de guifei. Y, para empeorar las cosas atin mas, la dama Yan le dio un hijo
varon.

Las damas no contuvieron sus risitas y chismorreos.

—Ya veis que la vida de una mujer no es facil ni tan siquiera en palacio. La emperatriz viuda
Xie tuvo que soportar grandes desprecios por parte del emperador, al que, segin dicen, le
gustaban tanto las mujeres que no dud6 en meter en su lecho hasta monjas budistas; incluso
ordend criar a una en palacio para que al crecer se convirtiera en una de sus concubinas. También
le encantaba rodearse de cortesanas.

Llegamos a un pabellén de forma hexagonal y doble tejado. Desde alli habia una magnifica
vista del lago y de la vegetacion que crecia en ambas orillas. Vi garzas, patos mandarines, ocas y
pavos reales. Atisbé el tejado de otro palacio mas, de donde provenian multitud de cantos de
pajaros.

—Es el palacio de las consortes y concubinas de los emperadores difuntos. Nosotras lo
llamamos la Mansion de las Viudas. Algunas son tan viejas que estan encorvadas, calvas y
desdentadas. Se pasan el dia bordando vestidos y zapatos para los principes. A veces hacen
trabajos manuales: flores de seda y de papel para adornar los arboles. Fabrican jaulas con palitos
de bambui, en forma de pagoda, que luego cuelgan de las ramas. Tienen cientos de pdjaros.
También crian grillos y gusanos de seda. Todo eso las ayuda a sobrellevar su soledad, aunque
dudo que las salve de la locura. Muchas parecen estar poseidas por el espiritu del zorro. Por las
noches se escuchan gritos y sollozos que el viento arrastra hasta mi palacio. Parecen fantasmas
hambrientos.

De repente, los ojos de Mariposa Blanca se llenaron de lagrimas. Una de sus damas se
apresuré a ofrecerle un pafiuelo. Ella lo rechazé con un gesto desabrido y ordené que las damas
se retiraran. Yo hice un kautou antes de obedecer su orden.

—T1 no, sanadora Zheng. Quédate.

Volvi a sentarme en el banco mientras ella se enjugaba las lagrimas. Sus damas no fueron
muy lejos, pero se mantuvieron a distancia.

—He ordenado que se vayan porque no quiero que sepan nada de mis penas. Ellas parecen
compadecerse de mi, pero creo que en el fondo se alegran de mi desgracia. Sé que hay espias



entre ellas. Sufro mucho, sanadora Zheng.

—Estoy aqui para serviros, mi sefiora —dije intentando consolarla.

—:Tenéis alguna cura para un corazon roto? —me pregunto ella con una sonrisa amarga—.
Pues esa es mi enfermedad y no otra. Su majestad me ha olvidado. Ya no soy su favorita. Ahora
frecuenta a otras mujeres y a cortesanas. Se pasa el dia ebrio o embriagado por pécimas
afrodisiacas. Ese es el motivo por el cual estas ti aqui. Ante mis quejas, ha accedido a que me
visites. Me concede cualquier cosa que le pido, menos su presencia en mi lecho. Duermo sola
todas las noches.

—Tal vez no yace con vos por miedo a que se malogre el embarazo.

—No. Ya obré del mismo modo con otras en mi situacién. EI no me desea. Ahora entiendo a
mis pobres hermanas, que se suicidaron ante la indolencia del emperador... Y luego esta la
maldita guerra. La incertidumbre me tiene el corazén encogido. ;Qué sera de nosotros? ;Qué
sera de mi hijo no nacido? Si los mongoles invaden la capital, mataran a todos los descendientes
del emperador Duzong sin importarles que sean solo unos nifios. Los miembros de la dinastia
seremos brutalmente asesinados hasta que no quede ni uno bajo el cielo.

Se cubrid el rostro con las manos y lloré desconsolada.

—Mi sefiora —intenté apaciguarla—, no debéis afligiros. El enemigo no llegard hasta la
capital. Los mongoles nos asedian desde hace muchos afios. Aceptaran un acuerdo de paz a
cambio de mas oro y seda.

Dije aquello sin ninguna conviccion. Ella pareci6 no escucharme, tal era su angustia. Me
mostro las palmas de las manos.

—Las tengo destrozadas de tanto cortar peces y aves para ofrecérselas a los dioses. Pido por
el hijo que llevo en mi seno. ;Qué madre no lo haria al verlo en peligro?

Me pregunté qué sabia ella exactamente de la guerra. Mariposa Blanca parecia llevar una
existencia totalmente ajena a lo que pasaba fuera del Palacio Posterior. Su mundo era muy
reducido y dudaba mucho que en las conversaciones entre damas estuvieran incluidos los asuntos
de Estado.

—¢Acaso estdis al tanto de la verdadera situacion en la que se encuentra el Imperio? —Ie
pregunté.

Me mir6 con gesto grave.

—Puede que las mujeres estemos confinadas tras estos muros, pero las criadas y los eunucos,
no. En el Hougong los rumores corren como el viento. Las noticias llegan a las oficinas de la
corte Exterior y se filtran rapidamente hasta el Palacio Posterior. Mi eunuco, Rayo de Luna, me
pone al corriente de todo lo que ocurre dentro y fuera del Palacio Imperial. Me informa
puntualmente cada mafiana, mientras me maquilla, me peina y elige mi vestuario. Me cuenta las
intrigas de las consortes, las traiciones que maquinan, los sobornos a los eunucos, las ansias de
escalar puestos de las concubinas de bajo rango. Los abortos, los suicidios, las muertes
inexplicables... Hay mas de tres mil mujeres en el Gran Interior que se odian las unas a las otras
sin conocerse. Venderian su alma para no acabar viviendo en la Mansion de las Viudas. Yo
misma la venderia si no lo hubiera hecho ya.

Me quedé palida ante sus palabras. Sabia por propia experiencia la rivalidad y las envidias
que se gestaban en la vida de las mujeres que convivian bajo un mismo techo, y no olvidaba lo
mal que lo habia pasado cuando la anciana dama me llamo6 astuta y embustera. Todavia



recordaba los sapos en mi bafiera y las vejaciones a las que me habian sometido ella y las
concubinas Hui y Lan. Imaginé que en el Hougong los escarnios serian a una escala
inimaginable.

Mariposa Blanca me cogi6 las manos con ternura y forzé una sonrisa.

—Oh, pero basta ya de lagrimas y de malos augurios. No ha sido mi intencion asustarte.
Pensaras que soy una amargada que no agradece la suerte que tiene siendo la madre del hijo del
emperador. —Se llevd las manos al abultado regazo—. Ya estoy de cinco lunas. En palacio es
costumbre que una matrona acompafie a la madre desde la séptima luna de embarazo hasta que
dé a luz. Te he hecho venir para pedirte que seas tu la encargada de traer a mi hijo al mundo.

Me debati entre la conmocidn y la ansiedad. Mis rodillas comenzaron a temblar. Si hubiese
estado de pie, se me habrian doblado. Senti una mezcla de emocion, orgullo y miedo. Un miedo
atroz. Eran muchas las historias que corrian sobre los castigos que recibian los médicos
imperiales si erraban en sus diagnosticos. Fui consciente de que si algo salia mal, lo pagaria con
mi vida. Aun asi, no podia declinar semejante ofrecimiento. Hubiese sido una afrenta terrible y
toda mi familia caeria en desgracia.

—Esta humilde servidora no merece un honor tan grande, mi sefiora.

Mariposa Blanca me mir6 con benevolencia.

—Tu modestia te honra, sanadora Zheng, pero he de insistir. Ha sido una decision muy
meditada por los médicos y matronas imperiales. Debéis tomaros esto como una orden del Hijo
del Cielo. Asi os sera mas facil aceptar mi ofrecimiento.

El corazén se me desboc6. Mis manos iban a traer al mundo al Hijo del Dragén.

—Siendo asi sera un honor para mi, alteza —contesté con una reverencia—. Pero no es mi
intencién ofender a la matrona suprema. Sé que esa gloria le corresponde a ella.

—Todo esta ya hablado —respondi6 resuelta—. Ella esta al tanto de los detalles sobre tu
intervencién en el parto de una concubina de tu padre. Fue informada por varias criadas de las
damas de compafiia de la emperatriz viuda Xie que, como sabras, frecuentan la farmacia del Pez
de Oro. Ademas, se entrevistd6 a decenas de matronas, pero ninguna de ellas tenia tanta
experiencia como ti. Su majestad el emperador esta de acuerdo con mi decision. También hara
llamar a mi madre para que me acompafie hasta el momento del parto. Con vosotras dos a mi
lado, nada he de temer. Cuando se cumpla la séptima luna, vendras a vivir a la Ciudad Imperial.
La fecha exacta serd elegida por los astrélogos imperiales para que sea auspiciosa. Tu
alojamiento estara en mi palacio, en unos aposentos contiguos a los mios. Longyan dormira con
mis eunucos, en otro pabellon. Te servira como tiene por costumbre. Sé el gran carifio que te une
a él.

De repente, las dudas me atenazaron. ¢No podria ver a mi familia en todo ese tiempo? ¢Qué
pensaria al respecto Cao Ren?

Mariposa Blanca pareci6 leer mi pensamiento.

—No te preocupes. Podras ver a tu marido, pero en las salas de visita de la Corte Exterior.
Dentro de unos dias llegara a la mansion de los Cao una carta de palacio dirigida a él. En ella se
le pondra al corriente de tu nuevo nombramiento y de las normas en cuanto a las visitas.
Cuéntale como nos conocimos, pero no le digas nada sobre el tratamiento de fertilidad que me
recetaste. Ese seguira siendo nuestro secreto. Seguro que se sentira muy orgulloso de ti.

Ignoraba ese punto, pero se iba a llevar una gran sorpresa. Ni yo misma daba crédito a todo



lo que me estaba pasando.

Volvi a darle las gracias utilizando una de las frases de protocolo, a la que ella respondi6 con
un gesto de venia.

Regresamos al palacio disfrutando del atardecer. El sol declinaba bafiando el lago de una
patina dorada. El canto de los pajaros se intensificé y una leve brisa sacudi6 nuestros ropajes. Por
unos instantes, las gasas de las vestiduras de Mariposa Blanca semejaron alas de fuego. El aire
olia a jazmines y a gardenias. Intenté capturar todas las imagenes posibles en mi mente para
siempre: la barca en forma de dragon donde navegaban las damas que tocaban musica; el
pabellon que acababamos de dejar atras; el grupo de damas que nos seguian con el regazo lleno
de flores, que habian recogido durante el paseo. Me pareci6 todo tan magico e irreal...

Cuando llegamos al zagudn, un eunuco nos ofrecié toallas himedas y otro nos sirvié té de
jazmin.

—Nouestra visita toca a su fin, sanadora Zheng. Los eunucos no tardaran en tocar sus gongs
anunciando la hora de la cena. Pero antes, tengo que decirte algo que me pidié la emperatriz
viuda Xie. Te ha invitado a una fiesta que se celebrara el duodécimo dia.

Me llevé la mano al pecho por la emocion.

—Su alteza estard muy complacida si aceptas —prosiguié—. Se servira un refrigerio frio en
los jardines que rodean el lago central de los jardines imperiales. Todas las consortes estaremos
alli. El emperador acudira a una de las 6peras, por lo que no sera dificil que lo veas aunque sea
de lejos. Tu eunuco puede acompafiarte.

No salia de mi asombro. jIba a conocer al emperador!

—La invitacién te llegara a la mansion de los Cao. Espero con impaciencia nuestro proximo
encuentro, sanadora Zheng.

Me tomo6 de las manos. Luego, hizo un gesto a los eunucos pequefios. Ellos entraron en el
palacio y, al poco, salieron llevando paquetes de todos los tamafios. Estaban envueltos en fina
seda roja, atados con cordones dorados que terminaban en gardenias realizadas en seda. Los
dejaron sobre los escabeles que descansaban junto a mi butaca. Acto seguido, dos damas trajeron
varias cajas de madera llenas hasta los bordes de regalos y las depositaron a mis pies.

Me sentia tan desbordada que no supe como actuar. Me tapé la boca para ahogar una
exclamacion.

—Vuestra generosidad es excesiva, alteza.

—Son solo unos regalos de cortesia para ti y tu familia. Espero que sean de tu agrado.
Cuando estés a mi servicio cobraras los honorarios que te corresponden como médico imperial.
Es mi manera de agradecerte la ayuda que me prestaste cuando mas necesitada estaba. Nunca
olvidaré nuestro encuentro en el templo del Alma Escondida. —Se acaricio la barriguita.

—Yo tampoco lo olvidaré jamas, alteza.

No abri ninguno de los regalos, tal y como mandaban las normas de cortesia. Hubiese sido
una ofensa desenvolverlos en presencia de Mariposa Blanca. Lo haria cuando llegara al Pozo de
las Luciérnagas.

En ese momento llegé Avispa, precedido de Longyan y Rayo de Luna.

—La visita ha concluido —dijo Rayo de Luna con una reverencia.

Dio orden a los eunucos pequefios para que llevaran los regalos hasta mi palanquin, que
esperaba a poca distancia de la parte de atras del palacio.



Ella se despidi6é de mi entregdndome una botella de vino de flor de ciruelo, como la primera
vez que Nos Conocimos.

—Cinco bendiciones, sanadora Zheng. Nos vemos en la fiesta.

Sus damas de compafiia inclinaron la cabeza para despedirme.

Los eunucos nos siguieron hasta el palanquin. Esperaron a que entraramos y depositaron los
paquetes y las cajas en los huecos que quedaban libres. Muchos tuvimos que llevarlos sobre el
regazo.

Segun nos alejabamos, Longyan me mir6 con admiracion.

—Amita, ya os dije que la gargantilla de jade era solo el principio. Mariposa Blanca es una
dama muy agradecida. Os ha colmado de regalos.

—Y eso no es todo —le respondi yo—. Me ha nombrado su médico personal. Atenderé su
parto.

—Pero... jEso significa que tendremos que vivir en la Ciudad Imperial!

—Asi es. Dentro de dos lunas nos trasladaremos.

—iPor Buda! ;Y qué dira el nuevo amo?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, pero ti y yo volveremos a palacio para una fiesta dentro de unos dias. La
emperatriz viuda Xie en persona nos ha invitado.

Longyan tuvo que abanicarse. Se quedo palido.

—Puede que, incluso, conozcamos a su majestad el emperador. Jamas en mi vida pensé en
semejante honor.

—S], tal vez podamos verlo de lejos —puntualicé yo.

—Y nosotros vestidos de luto... jQue Buda Amitabha nos proteja!

No cerré la cortinilla. Queria empaparme del paisaje, alargar un poco mds mi visita.

Miré a mi eunuco: su rostro revelaba preocupacion. No me confesé lo que lo afligia hasta que
dejamos atras los muros de la Ciudad Imperial.

—Amita, la situacion aqui es cadtica. Su majestad no esta en sus cabales. Se pasa la mayor
parte del dia ebrio y no acude a las audiencias diarias. Deja todos los asuntos de Estado en manos
de sus ministros. Avispa y otros eunucos de mi confianza han hablado de conspiraciones. Creen
que un gran peligro se cierne sobre el Hijo del Cielo.

Negué con la cabeza en un gesto de impotencia. La historia de nuestro pueblo estaba plagada
de fratricidios, asesinatos e intrigas entre clanes en pos de ostentar el cetro del poder. Muchos
ansiaban el trono y cualquier desequilibrio en la corte era tomado como excusa para iniciar una
rebelion.

—Mariposa Blanca teme por su hijo —le revelé—. Su estado de salud es delicado a causa de
la preocupacion. Si no sigue mis consejos, no puedo asegurar que el embarazo llegue a buen
término. El feto esta desasosegado. Ella necesita tranquilidad espiritual.

—Pues me temo que no la encontrara en Gran Interior, mi sefiora. Mariposa Blanca es ahora
el punto donde van a parar todas las maldades y maldiciones de sus rivales. Son muchas las que
desean su caida en desgracia. Su eunuco, Rayo de Luna, me ha contado que hace pocos dias pill6
a una de las criadas envenenando su té. jGracias a la providencia que la descubrié! La criada fue
torturada para que confesara quién le habia dado la orden, pero no consiguieron que hablara y
fue decapitada.



En mi interior empez6 a crecer una furia sorda. Un miedo atroz me retorci6 las tripas.

El Hougong me parecié un mundo de luces y sombras, de oscuros secretos y artificios. Una
red descomunal de oro puro, donde todo el que caia en ella quedaba atrapado, cegado por su
esplendor. Me senti como una polilla que acababa de caer bajo el hechizo de su luz. ;Me
quemaria las alas?
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Llegamos al Pozo de las Luciérnagas cercano el anochecer. Las antorchas del portalon
estaban ya encendidas. Tio Pope nos abri6 el paso. La cabeza todavia me daba vueltas pensando
en todo lo que habia ocurrido: el reencuentro con Mariposa Blanca, la belleza de la Ciudad
Imperial, mi nombramiento... Era como si todavia no hubiese despertado de un hermoso suefio.

Al bajar del palanquin me sorprendi6 ver en el portico de entrada a la dama Peonia, la dama
Qiu y tia Fann. Mi corazon se acelerd.

—¢Ha ocurrido algo? —pregunté sobresaltada, imaginando que habian recibido malas
noticias con relacion a la salud de mi padre.

—Nada malo, hermana —respondi6é la dama Peonia—. Aguardabamos vuestra llegada para
cenar. Nuestro esposo nos dijo que estabais visitando a una paciente importante y que llegariais
antes del anochecer. Sabemos que trabajais mucho e imaginamos que os gustaria ser recibida por
vuestras hermanas.

—Os lo agradezco de corazén. —Les dediqué una reverencia—. Habéis llegado como caidas
del cielo. En el palanquin hay algunos regalos. Creo que entre todos podremos llevarlos al
comedor.

Movidas por la curiosidad, se apresuraron hasta alli. Longyan les mostr6 los paquetes con
regocijo. Ellas se mostraron sorprendidas ante la magnitud de los obsequios. Tia Fann dio un
respingo.

Les expliqué que mi paciente me habia hecho esos presentes como muestra de gratitud.

—iPor la diosa de la misericordia! —exclam¢ tia Fann—. Debe de tratarse de una dama muy
rica.

—Lo es —dije sin poder evitar mi dicha.

Tuvieron que ayudarnos tio Pope y varios criados mas para llevarlos al comedor. Alli estaban
la anciana dama, tia Hui y tia Lan, que, al vernos aparecer cargadas, no reprimieron su sorpresa y
profirieron toda clase de exclamaciones al tiempo que se levantaban con premura de sus asientos.

—ijAlabado sea Buda! —exclamo la anciana dama—. ;Qué es todo esto?

La dama Peonia, tras dejar los regalos que llevaba sobre una silla, se lo explicé y orden6 a un
criado que llamara a Cao Ren antes de que nuestra honorable antepasada y sus damas de
compafiia se abalanzaran sobre ellos para abrirlos.

Nuestro esposo no se hizo esperar. Todo el jaleo de voces y grititos de impaciencia se detuvo
de golpe ante su presencia. Al entrar y ver tal despliegue de obsequios esparcidos por todas



partes se mostré confundido.

Tras un intercambio de cortesias, procedi a explicarle. El tomé uno y lo examino.

—Esto es seda imperial. ;Puedes decirme ahora quién es tu paciente? —pregunté tomando
asiento en uno de los butacones que quedaban libres.

—Si, mi sefior. Ella me ha autorizado a contaros cémo nos conocimos y de quién se trata.

—Toma asiento. Te escucho.

Lo puse al corriente del primer encuentro entre Mariposa Blanca y yo en el templo del Alma
Escondida, pero le oculté lo del tratamiento de fertilidad. Luego, lo del colgante de jade que
recibi como agradecimiento y la invitacion para visitarla en la Ciudad Imperial. A cada detalle
que contaba, todas las mujeres de la casa lanzaban exclamaciones. Por tltimo, lo informé de mi
nombramiento como doctora personal de su alteza; que supervisaria el embarazo y atenderia su
parto.

Tras esa ultima revelacion, un grave silencio se aduefi6 de la sala.

Los ojos claros de Cao Ren se detuvieron en los mios. Su mirada era profunda y
arrebatadora. Vi dureza en ella, pero también un atisbo de ternura y preocupacion. El corazén me
latia en las sienes, las piernas me temblaban. La incertidumbre se podia masticar.

—Jamas, en la historia del Imperio del Centro, se supo que ninguna concubina imperial
tuviera una sanadora personal. Has hecho historia, esposa mia. Y para afiadir un honor mas a tu
lista de méritos, daras el primer aliento al Hijo del Dragon. Te felicito por ello. Me siento muy
complacido.

Suspiré aliviada mientras el silencio de las mujeres se rompia con sus parabienes. Se
escucharon cuchicheos y gritos contenidos tras las puertas del salon. Los criados abarrotaban el
pasillo. Me arrodillé ante Cao Ren y toqué el suelo tres veces con la frente.

—Vuestra humilde servidora os da las gracias. E]l nombramiento oficial llegara por correo en
breve.

El asinti6 con un movimiento de cabeza.

La anciana dama no pudo permanecer impasible y dio su opinién, como tenia por costumbre.

—Hijo de mi hijo, ya te adverti que la dama Akame era astuta como un zorro. Todo esto es
contrario a la tradicion. Ninguna mujer debe ocupar el puesto de un hombre.

—Honorable antepasada —respondi6 Cao Ren—, el nombramiento de mi esposa es un
mandato del Hijo del Cielo. Si tenéis algo que recriminarle, id a quejaros ante €él. Tal vez su
majestad os escuche antes de ordenar que os decapiten.

La anciana apreto los dientes y dio un resoplido de rabia. Simulé un desmayo. Tia Hui y tia
Lan se apresuraron a atenderla mientras componian una mueca de humillacion y rencor. La dama
Peonia intervino rauda para aplacar su orgullo herido.

—Buena madre, pensad en la plata que ganara la dama Akame para la familia y en todos
estos regalos que con tanta generosidad ha compartido con nosotros. Estoy segura de que
vuestras hermanas de juramento arderan de envidia en cuanto se enteren de su nombramiento.

Ella enarco6 sus pintadas cejas con un gesto pensativo. Se recompuso enseguida. Tia Hui y tia
Lan rieron satisfechas.

Dirigi una mirada de admiracion hacia la dama Peonia. Acababa de vencer a la anciana dama
con sus armas. La rata era avara y muy vanidosa, mientras que la humilde liebre, con su encanto
natural, era capaz de convencer a una lagartija de que era un dragon.



—¢Podemos abrir ya los regalos, hijo de mi hijo? jArdo de impaciencia!

Cao Ren rio abiertamente. Me encant6 oir su risa, era espontanea y natural.

—Abridlos, pues, honorable antepasada.

Las mujeres cayeron como una plaga de langostas sobre los paquetes. De ellos fueron
saliendo cajas labradas en plata, otras de laca, collares de cuentas de incienso, peines de aloe,
pequefios lingotes de plata con la frase «Que se cumplan todos tus deseos», otros mas en forma
de pez, medallones de plata y oro, piezas de satén imperial, bolsas de seda bordadas, dos cajas de
barras de tintas exoticas, tés variados, espejos, pendientes de oro y plata, y seis honfu de
excepcional calidad y hermosura que estaban metidos cada uno en su caja.

—iEstos ropajes son para mi sefiora! —reclam6 Longyan, quitdndoselos de las manos a tia
Hui y tia Lan—. No estara de luto eternamente y sé, por el eunuco Rayo de Luna, que la honrada
consorte los eligi6é expresamente para ella.

Custodié las cajas como si fueran un tesoro. Tia Fann, mucho mas sutil que ellas, eligid, sin
despeinarse, un surtido de regalos de la mejor calidad para la dama Peonia.

Mi marido miraba el espectaculo con una actitud jocosa. No era para menos, pues tia Hui y
tia Lan ya estaban desgrefiadas y con los vestidos desbaratados. Yo, por mi parte, intenté repartir
los regalos lo mas equitativamente posible. Tomé dos medallones de oro y las cajas de tintas
exoticas. Me guardé con disimulo uno de los medallones en el bolsillo de mi hanfu. El otro se lo
ofreci a mi marido, junto con las cajas de tinta.

El los recibié con un gesto de cortesia.

Cuando al fin termino el reparto, el comedor parecia un campo de batalla.

Tia Fann se encargd de recoger los trozos de seda y los cordones dorados donde iban
envueltos los regalos, y la dama Peonia ordeno a los criados que sirvieran la cena.

Mi marido estuvo pensativo todo el tiempo. Mas de una vez lo sorprendi mirandome cuando
él creia que no me daba cuenta. ;Qué pensaria de mi? ;Realmente se sentia orgulloso de mi
nombramiento o era solo una postura?

Después de cenar, me pidi6 que diéramos un paseo por el jardin a la luz de la luna. Me senti
azorada y nerviosa. Anduve unos cuantos pasos por detras de él, como me correspondia, pero él
me indicé que me adelantara y caminara a su lado.

Enlaz6 sus manos a la espalda mientras paseabamos.

—Perdonad mi atrevimiento, mi sefior, pero habéis estado muy callado durante la cena.

—Sopesaba la situacién. Solo es eso. Sé que no hay mayor honor para un médico que ser
llamado por su majestad imperial. Me siento muy orgulloso y feliz por ti. Aunque debo
reconocer que me costara un tiempo asimilar la noticia. Jamas hubiera imaginado algo asi. Mi
vida ha cambiado mucho en apenas unas semanas. Todavia estoy intentando amoldarme a mi
nuevo hogar y a vosotras..., mis nuevas y sorprendentes esposas.

Algo en el tono de su voz reavivé mis dudas. ;Y si €l en realidad no aprobaba mi
nombramiento y solo intentaba ser cortés? Busqué en su rostro algtin indicio de falsedad, pero no
lo encontré. Cai en la cuenta de que, al tenerlo tan cerca, estaba conteniendo el aliento. Exhalé
hondo para que no me lo notara.

—:Me permitis haceros una pregunta personal, mi sefior? —El entorné los ojos mirdndome
con fijeza e hizo un gesto con la mano animandome a proseguir—. ;Como era vuestra vida antes
de llegar al Pozo de las Luciérnagas?



Esboz6 una sonrisa dulce.

—He dejado atras una existencia tranquila, ordenada, sin sobresaltos, en comunién con la
naturaleza. Mi primera esposa y tia Fann se ocuparon de darme un hogar confortable y han
satisfecho hasta el mas pequefio de mis deseos. Pasaba la mayor parte del tiempo enredado en
mis experimentos y disfrutaba con ello. Voy a ser padre, ;qué mas podria desear un hombre?

—Entonces, eso significa que no hubieseis cambiado vuestra vida por nada del mundo.

—Asi es, esposa mia. Pero un hombre debe aceptar los cambios, encarar las adversidades y
afrontar lo que la providencia tenga a bien mandarnos. No me acobardan los cambios, si es eso lo
que te preocupa.

—Lo que realmente me preocupa es el futuro... —dejé caer sin atreverme a profundizar en
mis miedos.

—¢Puedes ser mas concreta?

—Vuestra humilde servidora teme parecer osada ante vos si soy del todo sincera.

—No temas. Ya te tengo por osada, mujer; pero sin duda ese no sera el peor de tus defectos.

Me quedé perpleja. Noté que hacia esfuerzos por no sonreir. Hizo un gesto con la mano para
que hablara con entera libertad. Me sinceré con él.

—Si realmente la Camara de los Zhou acepta ir a la guerra, todos estaremos en manos del
destino. Es inevitable pensar qué ocurrira si los mongoles vencen al ejército Song y se aduefian
del Imperio. ¢Qué serd de las familias que han apoyado a la dinastia? Cortesanos, altos
funcionarios, maestros, médicos imperiales...

En mis oidos todavia resonaban las palabras de Mariposa Blanca: «Si los mongoles invaden
la capital, asesinaran a todos los descendientes del emperador Duzong sin importarles que sean
solo unos nifios. Los miembros de la dinastia seremos brutalmente asesinados hasta que no quede
ni uno bajo el cielo». ;Harian lo mismo con sus stibditos mas allegados?

Cao Ren compuso un gesto grave.

—Unos seran ejecutados y otros seran reabsorbidos por el sistema oficial del Imperio Yuan,
que ha adoptado el mismo estilo de gobierno que el nuestro. Dicen que Kublai Kan es criticado
por su propio pueblo por abrazar las costumbres chinas. Aunque dudo mucho que sea justo con
los han, ya sean funcionarios o campesinos, ricos o pobres. Los mantendra en los puestos mas
bajos del Estado para que no supongan un peligro de sublevacion.

Su respuesta me sorprendié por sincera, pero no me tranquilizé. El prosiguié hablando.

—Yo me preocuparia por un futuro aun mas cercano, ¢no temes perder la vida si el hijo de
nuestro emperador muere en el parto?

Senti un escalofrio, como si me hubiesen pasado un dedo helado por la espalda. jClaro que
tenia miedo! Pero no solo por mi, sino también por toda mi familia. Ellos también pagarian cara
mi ineptitud.

—Ocurrira lo que tenga que ocurrir —contesté intentando ocultar mis verdaderas emociones
—. Tal y como vos habéis dicho, nuestro destino esta en manos de la providencia. Mi deber es
intentar que madre e hijo estén sanos y hacer todo lo posible para que esa desgracia no ocurra.
Creo que, si cuido de la madre, el bebé tendra mas posibilidades de nacer fuerte. Asi conservaré
mi cabeza sobre los hombros.

—Bien —dijo juntando las yemas de los dedos—. Esa es la respuesta que esperaba de ti.
Creo que estas preparada para afrontar tu destino. Por otra parte, seria un desperdicio que una



cabeza tan hermosa saliera rodando desde el cadalso.

Me sonrojé hasta la raiz del cabello. ¢Eso habia sido un intento de cumplido?

Al ver la expresion de mi rostro solté una carcajada tan franca que acabé riendo yo también.
Pensé que mi sefior tenia un sentido del humor un tanto acido, pero que sin duda «ese no seria el
peor de sus defectos».

Llegamos caminando hasta el sendero que llevaba a las casitas de las mujeres. El se detuvo
frente a la puerta de luna llena que llevaba al patio. Senti una curiosidad malsana. ¢Iria a dar las
buenas noches a la anciana dama o sus pasos le conducirian hasta los aposentos de la dama Qiu?
Estimé que era demasiado tarde para mostrar sus respetos a nuestra venerable antepasada, pues el
gong ya habia dado la hora del buey. Me decanté por la segunda opcion.

—Cinco bendiciones, esposa mia —me dijo con una leve inclinacion de cabeza a modo de
despedida—. Te deseo un buen descanso.

Y se alejo, dejandome un tanto confusa. Si en realidad iba a mantener trato carnal con la
dama Qiu, habia sido poco delicado, segtin mi opinién. Estaba pasando por alto las normas del
luto: no mantener relaciones conyugales durante dos afios. Aunque, en la practica, de todos era
sabido que ningtin hombre que no perteneciera a la nobleza o al funcionariado cumplia esa regla,
pues las leyes eran mas permisivas con la gente corriente. Sobre todo si no habia descendientes
varones en la familia.

Cuando llegué al pabellén de las Libélulas Azules reinaba un profundo silencio. Longyan me
habia dejado una lampara de aceite prendida a la entrada. La cogi y me encaminé a mis
aposentos.

Las gemelas dormian enroscadas sobre sus colchones, al pie de mi cama. Me fijé en que
llevaban prendidas dos gardenias de seda, de las que traian los cordones dorados de los regalos,
en cada mofiete. No se las habian quitado ni para dormir. Sonrei. Seguro que eran un detalle de
Longyan.

De pronto me acordé del medallén de oro que me habia guardado en el bolsillo. Era para él.
Pensé que ya estaria durmiendo. Aun asi, retrocedi sobre mis pasos y me dirigi a su habitacion.

El cuarto se hallaba a oscuras, pero la luz de la luna entraba por la ventana e iluminaba su
figura. Estaba sentado en el suelo, sobre una esterilla.

—Todavia despierto? —le pregunté acercandome con la lampara.

—FEl suefio me rehuiye, amita. Sera por tantas emociones juntas.

Noté sus ojos enrojecidos y rastros de lagrimas sobre sus mejillas.

—¢Qué te pasa, Longyan?

—No es nada, mi sefiora. Es esta tonta luna, que me ha puesto nostalgico.

Me senté junto a él.

—Sincérate conmigo, mi buen eunuco. ;Acaso te comentaron algo tus amigos de la corte
sobre mi? ;Por eso estas preocupado? Noté que me miraban con asombro. Tal vez pensaron que
era fea o demasiado humilde para ser la sanadora de Mariposa Blanca.

—Oh, mi pobre nifia... —Me tom6 de las manos—. No es nada de eso. Todo lo contrario. Se
sorprendieron de vuestra hermosura. Esperaban encontrar una vieja matrona con la cara llena de
verrugas y lo que apareci6 ante ellos fue una preciosa orquidea.

Ambos reimos, pero no le crei. Aun asi, no insisti. Preferi cambiar de tema, pues, a pesar de
su risa, su mirada triste me lleg6 al alma.



—Estoy melancélico, amita. A veces pienso tonterias; idioteces en las que un eunuco jamas
deberia pensar.

—Te estas refiriendo al... amor?

Suspiro.

—¢Qué puedo saber yo sobre el amor? Es algo a lo que no tengo derecho. ;Qué mujer se
fijaria en un castrado?

—Longyan, creo que estas enamorado.

Volvio a suspirar.

—Lo confieso. He pecado de ingenuo al creer que una dama se sentia atraida por mi. Pensé
que éramos almas gemelas, que ella abrigaba hacia mi sentimientos puros, mas alla de la barrera
de nuestros cuerpos; pero me he equivocado. La dama que reina en mi corazén es como las
demas mujeres. Quiere trato carnal y desea hijos por encima de cualquier otra cosa. No la culpo.
El Unico culpable soy yo por haberme permitido a mi mismo creer en algo inalcanzable.

Dejé que se desahogara, mas no le pedi que me confesara quién era su amada porque yo ya
habia advertido esa especie de vinculo especial que comenzo a tejerse en torno a ellos dos al
poco de llegar al Pozo de las Luciérnagas. Estaba segura de que se trataba de la dama Qiu. El
pobre estaria sufriendo mucho para atreverse a contarme sus males de amor, aunque guardara en
secreto su identidad. Seguro que habia escuchado los rumores de las criadas sobre la visita de mi
esposo a la dama en cuestion. A ellas no se les pasaba nada por alto, pues un criado les habria
advertido con antelacion que tuvieran a punto los aposentos para la llegada del sefior.

—Longyan, nosotros no decidimos a quién entregamos nuestro amor —le dije apenada.

El cerr6 los ojos con fuerza.

—Siendo asi, cuando me castraron también tendrian que haberme arrancado el corazén.

Lo dijo con tanta amargura que sus palabras me hirieron profundamente. Eran el reflejo vivo
de su dolor.

—No digas eso, Longyan. Sufro al escucharte hablar asi.

Se arrodillo e hizo un kautou.

—Os suplico perdon, amita. Me he dejado llevar por la rabia y los celos. Eso no es digno de

Le pedi que se levantara y le entregué el medallon de oro que tenia guardado en el bolsillo.

—Sé que este presente es un misero consuelo para ti en estos momentos, pero deseo que lo
tengas.

—No lo merezco, mi sefiora —respondié con humildad.

Se lo puse en la palma de la mano y le cerré los dedos.

—De un corazon roto a otro corazon roto.

El me dirigi6 una sonrisa triste al tiempo que nos abrazamos y lloramos juntos.

No. No era facil ser mujer. Pero tampoco lo era ser eunuco.
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Los dias que siguieron fueron muy ajetreados. Tuve que compaginar mis idas y venidas a la
farmacia con los preparativos de la Fiesta del Doble Siete. Las mujeres del Pozo de las
Luciérnagas estaban muy emocionadas porque, a pesar de que la familia estaba de luto,
celebrariamos el festival con sencillez. Y, de paso, también festejariamos mi decimoctavo
cumpleafios, pero a condicion de que no se mandaran invitaciones a amigos ni conocidos.

Desde primeras horas de la mafiana senti que seria un dia muy especial. Longyan y las
gemelas vinieron a despertarme. Dejo una bandeja sobre la cama con un cestillo lleno de
panecillos de la larga vida. Tenian forma de melocotén y estaban bafiados en un almibar rojo y
rellenos de puré de judias dulces. Se servian muy calientes.

—iLarga vida, amita! —me dese6 Longyan.

—iLarga vida, mi sefiora! —gritaron al unisono las gemelas.

Las miré de arriba abajo. Estaban preciosas con sus mofietes adornados de alegres guirnaldas
de flores naturales. Estrenaban hanfu y zapatos en un hermoso azul turquesa que ellas mismas
habian ayudado a confeccionar. En la Fiesta del Doble Siete era tradicién estrenar vestimenta y
ellas estaban exentas de llevar luto.

Les di las gracias y comparti con ellos los panecillos y una buena taza de té con flores de
violetas.

La Fiesta del Doble Siete era una de las celebraciones que las mujeres esperabamos con
verdadero anhelo porque era muy romantica. Su origen provenia de una leyenda sobre la historia
de amor del vaquero Niu Lang y la hermosa hada tejedora Zhi Nu.

Longyan me la habia contado de nifia. Quise que se la narrara también a las gemelas para
seguir la tradicion. El se sinti6 muy complacido, pues le encantaban las historias de amor.

—Id a mi jardin —les dije—. Las glicinias estan en todo su esplendor.

Muchas criadas, sobre todo jovencitas, se sumaron a ellas en cuanto se enteraron de que mi
eunuco iba a relatar la leyenda. Tia Fann y la dama Qiu se sentaron en escabeles en torno a él
para escucharlo mejor.

—Niu Lang era un pobre vaquero —comenzé Longyan—. Un dia, paseaba con su vieja vaca
cuando vio como siete hermosas hadas celestiales bajaban del cielo para darse un bafio en el
lago. Eran las siete hijas del emperador celestial. Nada mas ver a la mas pequefia, Zhi Nu, se
enamoro de ella. Le pareci6 muy bella, y su tarea en el cielo consistia en tejer nubes y arcoiris.

»Su vaca, que era magica, adivino enseguida los sentimientos que embargaban a su amo y le



dijo que si queria que la tejedora se quedara en la Tierra, le robara la capa celestial, pues sin ella
no podria regresar a su reino.

»El vaquero asi lo hizo. Cuando las hadas dieron por concluido su bafio, se vistieron con sus
capas celestiales, pero Zhi Nu no la encontr6. El tiempo para regresar a su casa celestial se
agotaba y sus hermanas tuvieron que dejarla sola en la Tierra con gran pesar. Ella lloro
angustiada y Niu Lang, conmovido por su pena, salié de su escondite y le confesé que se habia
sentido atraido por ella y que le habia escondido la capa para que no pudiera marcharse. Se la
devolvio y le pidi6 perdon. Pero ella ya no pudo volver a su reino.

»El, apesadumbrado, le ofreci6 que fuera su esposa. Zhi Nu accedié animada por la
honestidad que habia demostrado Niu Lang al confesar su falta y también porque pens6 que era
bien parecido.

»Fue asi como vivieron felices durante afios, en los cuales tuvieron una nifia y un nifio. Ella
tejia hermosas telas y él cuidaba de su vieja vaca y de su huerto. Pero mientras en la Tierra
habian pasado afios, en el cielo solo transcurrié un instante. Cuando el emperador y la emperatriz
celestiales se enteraron de la ausencia de su hija pequefia, entraron en colera. La emperatriz
ordeno a sus guardias que la trajeran de regreso. Zhi Nu habia transgredido las leyes celestiales al
casarse y tener hijos con un mortal.

»Los guardias, obedeciendo 6rdenes, arrancaron a Zhi Nu de los brazos de su amado y de sus
hijos y la llevaron de regreso a su reino.

»La vaca magica le dijo al vaquero que ella era ya muy vieja y que estaba a punto de morir.
Y que el tinico modo de recuperar a su esposa seria curtir su piel y echarsela por encima. Asi
podria viajar hasta el cielo.

»Esa misma noche la vaca muri6. Y él no tuvo mas remedio que curtir su cuero, a pesar de la
pena que sentia por su fiel compafiera. Cogi6 a sus dos hijos, los meti6é en una gran cesta y se
echo la piel por encima. Pero cuando €l estaba a punto de reunirse con su esposa, la emperatriz
celestial sac6 uno de los largos alfileres de oro que sujetaban sus cabellos y rasgo el cielo para
separarlos. Ese rasgon se transformo en un rio de estrellas: Tian He, el Rio Celestial.

»Ambos podian mirarse, pero el inmenso rio les impedia reunirse. No podrian volver a estar
juntos jamas.

»El tiempo paso, pero tanto Zhi Nu como Niu Lang y sus hijos siguieron alli, en orillas
opuestas, dia tras dia.

»La emperatriz celestial, al ver que el amor de los dos era puro, se conmovid. Ordeno6 a las
urracas que construyeran un puente con sus alas para que ambos se reunieran, pero con la
condicién de que solo podrian hacerlo una vez al afio. El séptimo dia del séptimo mes lunar.

»Si hoy se mira hacia el cielo no se vera ninguna urraca, pues todas estan construyendo el
puente para el encuentro de los amantes.

Las nifias aplaudieron con los ojos llenos de lagrimas. La dama Qiu y tia Fann sacaron sus
pafiuelos entre suspiros.

Sonrei emocionada, recordando que a mi me pasoé igual que a las gemelas.

Les pedi que nos ayudaran a erigir un pequefio santuario con papeles de colores donde
colocamos flores y fruta fresca para homenajear el gran amor entre el vaquero y la tejedora.
Tallamos melones con formas de flores y pajaros. Preparamos, todas juntas, giao guo, unos
deliciosos dulces realizados con una masa frita a base de almibar, harina y sésamo. Las gemelas



lo pasaron en grande amasandolos y dandoles la tipica forma retorcida, mientras Yamiko
terminaba de cocinar algunos platos tipicos de la fiesta como las raices y semillas de loto, junto
con otros que no podian faltar en los cumpleafios: el pastel de arroz «ocho tesoros» y los fideos
de la longevidad para desearme larga vida.

La dama Qiu, la dama Peonia y yo dispusimos una gran mesa con algunos aperitivos frios.
Las criadas mas jovenes, incluidas Lluvia y Cascabel, colocaron sus ttiles de costura para el
concurso de bordado, que dur6 hasta la hora de comer.

En mi honor, colgaron en una de las paredes del sal6n pancartas de tela roja con los signos de
la longevidad bordados en negro.

Cao Ren presidi6 la mesa junto a la anciana dama. El resto de las mujeres nos sentamos
alrededor por orden de rango. Recibi las felicitaciones de todos y comenzaron a entregarme
regalos. Me senti abrumada. No esperaba tanta generosidad. Incluso habian llegado cestas llenas
de frutos secos, datiles y dulces de varias pacientes y una caja de té prensado de la mejor calidad
de la sefiora Chen, con una nota de felicitacion. Lamenté no haber podido invitarla, aunque ella
estaria celebrando la Fiesta del Doble Siete con su familia y le habria sido imposible asistir.

Los obsequios fueron muy diversos, desde piezas de seda hasta utensilios de plata para el
tocador. Cao Ren me regal6 dos volimenes de medicina, Prescripciones para enfermedades de
mujeres, de Zhang Zhong Jing. Y Longyan, un precioso cuello de zorro blanco.

Pero lo que mas me sorprendi6 fue un regalo que llegé desde la Ciudad Imperial, de parte de
Mariposa Blanca. Venia tapado con una gran funda de raso azul oscuro con bordados de peonias
en color blanco. Cuando uno de los criados quit6 la funda, quedé al descubierto una enorme jaula
de marfil con forma de pagoda. En ella habia un pajaro mind del Himalaya. Era negro azulado,
con dos guedejas de plumas amarillas en la nuca y alrededor del cuello. Tenia el pico naranja.

En cuanto le dio la luz, comenz6 a saludar y a decir frases formales que se utilizaban en la
corte, causando un gran revuelo.

—iEs un pdjaro parlanchin! —exclamé la anciana dama.

«Me llamo Pluma de Oro», dijo el ave varias veces. «Soy un pajaro bonito», volvio a decir,
provocando las risas y la admiracién de todos.

En una carta venian todas las instrucciones sobre su crianza y sus gustos sobre fruta y
alimentos.

La comida paso a un segundo plano, porque todos estabamos pendientes de las monerias del
pajaro hablador.

El menu que habian elegido la dama Peonia y la dama Qiu fue exquisito. Yamiko se habia
superado con el cerdo Dongpo y unos riquisimos bufiuelos de grasa de ganso. Un lujo que la
andana dama critico por caro, pero al que no hizo ascos.

Ellas y las antiguas concubinas tia Hui y tia Lan estuvieron realmente amables, sobre todo
cuando les permitimos que jugaran al mahjong con su viejo amigo, el adivino Lobo Plateado,
que se present6 a los postres.

Ya al anochecer, las mujeres casadas llevamos a cabo otros concursos, como el de enhebrar
agujas a la luz de la luna llena. Y para las mas veteranas preparamos un duelo de adivinanzas.
Me constaba que la anciana dama era una gran adversaria.

Cao Ren, Longyan, Lobo Plateado y tio Pope fueron los jueces mayores. El resto de los
criados eligieron a las finalistas.



Fue un dia inolvidable.

A la medianoche contemplamos la hermosura de la luna y las estrellas reflejadas en el lago.

La dama Qiu toco el gin y Longyan, animado por la hermosa melodia, entoné varias
canciones romanticas. Di gracias al cielo por que estuviéramos lo suficientemente lejos como
para que no pudiera oirlos la anciana dama, pues clamaria a los dioses por infringir el luto.

La dama Peonia me pidi6 que diéramos un paseo rodeando el lago. Cao Ren fue a buscar mas
vino. Tia Fann prefiri6 quedarse y disfrutar de las canciones.

Aproveché el paseo para preguntar a la primera esposa como se encontraba de su embarazo.

—Estoy llena de energia —me contest6—. Si no fuera por lo gorda que me estoy poniendo,
no creeria que estoy embarazada. El bebé es muy tranquilo y ni siquiera he sentido nauseas en
los primeros meses. Tia Fann me cuida mucho, aunque es un poco mandona con los alimentos
prohibidos y por las tradiciones que se empefia que lleve a rajatabla. Tampoco deja que se me
acerquen tia Hui y tia Lan, porque sus hijas nacieron muertas y no quiere que me traspasen su
mala suerte. A veces me siento un poco agobiada, pero cuando pienso en mi hijo la presion
desaparece.

Bajo la luz de la luna llena, su rostro se veia mas hermoso que nunca, sin sombra de
cansancio ni languidez.

—Aunque, no creais, tengo un poco de miedo al parto. ;Es verdad que duele mucho? He
oido decir a algunas criadas que es como si te partieran por la mitad.

Dejé escapar un par de carcajadas nerviosas. La pobre realmente parecia angustiada, pero su
forma de preguntarmelo me hizo gracia. Naturalmente no iba a alimentar su miedo con una
respuesta afirmativa.

—No puedo hablar por experiencia propia, hermana —le contesté—, pero creo que depende
de cada mujer. He visto muchas que han parido en pocas horas y apenas se han quejado. Lo
unico que si puedo confirmaros es que en cuanto tengais a vuestro hijo en los brazos olvidaréis
todo lo demas.

Suspird aliviada.

—Y vos, hermana, ¢no deseais tener hijos?

—No sé... Mas adelante, tal vez. Soy muy joven todavia.

—DBueno, tia Fann dice que cuando una muchacha cumple las dieciocho primaveras ya
comienza a ajarse. Ademas, si lo que os preocupa es poder seguir ejerciendo la medicina, podéis
compaginar perfectamente ambas tareas. Las mujeres cuidaremos de vuestro hijo mientras vos
estéis en la farmacia o en la Ciudad Imperial.

Enarqué las cejas. ;Con dieciocho primaveras ya comenzaria a ajarme? jPor Buda Amitabha!
Me senti tan vieja como la anciana dama. Aunque la verdad era que todavia no se habia
despertado en mi el deseo de ser madre. Para serlo, yo debia tener trato carnal con mi marido, y
solo de pensarlo me ruborizaba.

Ella sonri6 ante mi gesto y sigui6 hablando.

—Bueno, seguro que tia Fann exagera, pero fue ella quien me aconsejé que animara a
nuestro marido a visitar los aposentos de la dama Qiu sin esperar los dos afios de luto oficiales.
Nuestra hermana desea ser madre y no es tan joven como nosotras.

Me sorprendi6 su naturalidad al contarme todo aquello. Me reafirmé en la idea de que habia
sido educada para ser la perfecta primera esposa, cuyo cometido era evitar las rifias y rencillas



entre las mujeres de su casa y alentar una convivencia apacible, aunque me constaba que no solia
ser asi en la mayoria de las familias. Tanto las esposas oficiales como las concubinas sentian
celos mutuos y las relaciones entre ellas solian ser bastante tirantes. Cada una competia por ser el
centro de atencion del marido. El ejemplo mas cercano lo habia visto en mi propia casa natal.
¢Acaso Peonia no sentia celos al tener que compartir el amor de su marido? ;No temia que Cao
Ren se enamorara de la dama Qiu, a pesar de la diferencia de edad entre ambos?

No me atrevi a exponer mis dudas en voz alta.

—Sois muy bondadosa, hermana —Tle dije en cambio.

—Estoy segura de que sera una madre excelente. Ella desea una nifia. Ojala la diosa de la
misericordia le conceda su deseo. Nuestros hijos se criaran juntos. Seremos una gran familia. Si
hay algo que afioro en este mundo es eso, dama Alome. Me crie sola, sin padres ni hermanos.
Gracias a tia Fann y a mi tio, el maestro Liu Bai, no me faltd carifio, pero siempre afioré tener
hermanas. Quiero que mi hijo se crie en una casa bulliciosa, llena de nifios. ;Qué sentido tiene
ser mujer si no puedes disfrutar de la maternidad?

Acepté su comentario con una amable inclinacion de cabeza y obvié comentarle mi parecer al
respecto. Mi vida habia dado un giro completo desde que habia enviudado de mi primer marido.
Todas las presiones familiares que recibi para engendrar un heredero se esfumaron con la llegada
de Cao Ren. No me veia condicionada a tener un hijo para sentirme una mujer completa, aunque
reconoci que la tradicion me obligaba a ello. Tenia la responsabilidad de perpetuar la siguiente
generacion. No tener descendencia estaba considerado como el peor de los pecados. Y no me
olvidaba de que llegado el momento yo también tendria que rendir cuentas a Yama, el rey de los
infiernos.

—Una casa con muchos nifios es una casa con suerte —agreg6 ella—. Eso dice la anciana
dama.

—¢Y qué tal os trata? —le pregunté, sin olvidar lo ruin que fue conmigo.

—Bueno, me trata como cualquier suegra trata a una nuera joven. Se queja por todo. No la
culpo, es mayor y esta en su derecho. Aunque sé cémo complacerla y sus quejas duran poco.

No esperaba menos de ella.

Al pasar por la darsena nos sali6 al paso Cao Ren. Nos saludé con una radiante sonrisa.

—Veo que las dos orquideas mas hermosas del jardin se han escapado aprovechando la luna
llena.

Peonia se sonrojo y bajo la vista con recato. Yo sonrei, igual de sonrojada, y le dediqué una
reverencia.

—Excusadme, esposo mio —dijo de repente la dama Peonia—. Creo que tia Fann se estara
preguntando donde estoy. Atun quedan tareas por supervisar antes de retirarnos a descansar.

El hizo una inclinacién de cabeza por toda respuesta y ella se marché a pequefios pasos.

Cao Ren centro toda su atencion en mi.

—Te deseo larga vida, esposa mia.

Me entreg6 una pequefia caja de palisandro taraceada con nacar. Nuestras manos se rozaron
al cogerla.

Me animé a abrirla con una sonrisa sugerente. Dentro habia una peineta de carey con
mariposas engastadas en piedras de ambar.

Jamas habia visto un adorno tan bonito. Se parecia a los que llevaban las damas de la corte.



—Deseo que la tengas —me dijo—. Pertenecié a mi madre, la dama Yimei.

Me dejo muda de gratitud. Me senti invadida por una emocién de desasosiego ante la idea de
no estar a la altura de un presente tan valioso, pues no se me escapaba que para Cao Ren tendria
una gran carga emocional.

Ante mi silencio, tomo la peineta de la caja. Deslizé la cinta que sujetaba mi cabello y paso
con lentitud sus dedos por varios mechones. Se acercé mucho a mi para aspirar mi perfume y me
la prendio con delicadeza.

—Estas tan bella como una diosa —me susurr6 al oido.

Su cercania y la suavidad de su voz otorgaron al momento una inesperada intimidad. Sus
labios rozaron mi mejilla. No pude evitar temblar mientras sus dedos me acariciaban la linea del
cuello. El corazén se me desbocé como si fuese un pajaro intentando escapar de una jaula.

—Es... preciosa —musité al fin, sin apartar mis ojos de los suyos, tan azules, tan puros.
Habia un brillo especial en su mirada. Una mezcla de deseo y ternura.

¢Alguna vez me habia mirado asi un hombre?

Tomo el borde de una de las mangas de mi hanfu y lo besé. Fue un gesto tan casto, pero al
tiempo tan sensual, que senti una calida bocanada en mi vientre.

—Te deseo buenas noches, mi dama —dijo a continuacion con una inclinacion de cabeza—.
Que descanses.

Y se alejo por uno de los puentes que atravesaban el lago.

Me quedé alli parada como si mis lotos dorados hubiesen echado raices. Todavia temblaba y
la sensacion de salto al vacio persistia.



31

A la mafana siguiente, justo cuando nos preparabamos para partir hacia la farmacia de la
Tortuga Negra, un mensajero de la Ciudad Imperial trajo la invitacion de su alteza para la fiesta
que se celebraria el duodécimo dia. Fue entregada en mano a mi marido, pues el mensajero
esperaba respuesta.

Cao Ren, después de leerla, se dirigio al escritorio y contestd la misiva. La deposit6 sobre la
bandeja de plata del mensajero y este se marcho raudo.

—No me dijiste nada sobre esta invitacion, esposa mia.

—Oh, perdonad a esta sierva, mi sefior. Con todas las emociones de ayer se me olvido.

—He confirmado tu asistencia —dijo secamente.

Su contestacion me parecié un tanto fria después de nuestro acercamiento de la noche
anterior. Tal vez se sintiera excluido al no ser invitado, pero yo era su segunda esposa, un rango
mas bajo que el de la dama Peonia. De haber sido su esposa oficial, é] me hubiese acompafiado.

La mafiana se me fue en un suspiro en la farmacia. Se habia corrido la voz de que yo era la
sanadora personal de Mariposa Blanca y la consulta estaba abarrotada de pacientes. Sobre todo
abundaban las damas de clase acomodada.

Poco después de comer, un operario me dijo que habia tres pacientes mas en la sala de
espera.

Pedi a Longyan que les sirviera té mientras me refrescaba un poco con unas toallas himedas.

Mi sorpresa fue mayuscula cuando regresé y vi a las tres mujeres que me esperaban. Eran la
dama Yan —Ila primera concubina de mi padre—, Albaricoque y Luna de Plata, la antigua criada
de Longyan, a la cual no habia visto desde que me casé con el maestro Cao y a ella la desposaron
con un comerciante de vinos del norte.

—iPor Buda Amitabha! —exclamé llena de alegria.

Dudé sobre a quién abrazar primero. La dama Yan no me dio opcién. Me abri6 los brazos
con lagrimas en los ojos.

—iMi querida nifia! —exclamé cifiéndome en un apretado abrazo—. Cuanto te he echado de
menos. Disculpa que nos presentemos asi, sin avisar, pero hemos querido darte una sorpresa. Me
he escabullido de la casa con la excusa de comprar hilo para una labor. La sefiora Chen nos conté
todo lo que ha ocurrido después de la muerte inesperada del maestro Cao. No ahorré detalles.
Nos dijo que ahora pasabas consulta en la farmacia de la Tortuga Negra. Ademas, todo el barrio
esta enterado de que has recibido un nombramiento de su majestad el emperador como sanadora



personal de una de sus concubinas. jNo podia creerlo! ¢Es verdad lo que se cuenta?

—iSi que lo es! —solté entusiasmada.

—iAlabado sea Buda! He orado muchas veces para que tus suefios de ser médico se
cumplieran, pero jamas imaginé que fueras a volar tan alto. jNuestra pequefia Alome en la
Ciudad Imperial!

En cuanto la dama Yan me solté de su abrazo, Albaricoque se acerc6 con timidez. Estaba
muy delgada y tenia moretones en los brazos, tal y como me cont6 la sefiora Chen en su ultima
visita. Me agaché a su altura y le acaricié la mejilla picada por la huella indeleble de la viruela.
Tras el brillo marchito de sus ojos vi la profunda tristeza de la pérdida.

—Gracias, mi sefiora, por cuidar de mi cuando estuve enferma. He venido a despedirme,
pues mafana salgo para el norte con mi nueva ama.

Sefial6 a Luna de Plata. Me llevé la mano a los labios para ahogar un grito de alegria.

—¢Es eso cierto? —cuestioné mirando de arriba abajo a la compafiera de mi nifiez.

—Lo es —respondio ella sonriendo, al tiempo que acariciaba el cabello a Albaricoque.

Me cost6 reconocerla bajo la capa de maquillaje, el adorable peinado que lucia y las ropas
elegantes, pero eso pasd a un segundo plano cuando mis ojos se detuvieron en el bebé que
cargaba en brazos. Era un hermoso varén, tan gordito como un pequefio Buda. Gorjeaba feliz
ante el alboroto que reinaba a su alrededor.

—Pero ;quién eres t, pequefiin? —FEl me agarr6 con fuerza uno de los dedos y lanzé un
gritito de placer.

—Se llama Jian —me dijo Luna de Plata con una luz especial en la mirada. Se la veia
orgullosa de su retofio.

Segun la costumbre, cuando una criada que habia crecido en la casa de su amo se casaba y
tenia su primer hijo, solia ir a visitarlo para presentarselo, pues entre ellos habia cierto grado de
parentesco. Y alli estaba ella, con sus mejores galas, haciendo honor a la tradicién. Longyan no
cabia en si de gozo. Tomo6 en brazos al chiquillo y lo paseé por toda la farmacia para que lo
vieran los herboristas y los criados.

—Pero, cuéntame, Luna de Plata, ;qué tal te trata tu marido? ;Eres feliz?

—He tenido suerte, mi sefiora —me respondi6 con una radiante sonrisa—. Mi esposo es un
hombre bueno. No me pega. Me quiere mucho y consiente todos mis caprichos. No tengo
suegros y solo comparto casa con la unica tia de mi marido, que es una viuda sin hijos. Una
mujer muy dulce. Nos llevamos como hermanas. Me ha ensefiado a cocinar, a tejer y a bordar.

Aquello me parecié todo un prodigio, ya que su fuerte no eran las tareas domésticas. Se
escabullia en cuanto podia. Recordé la tarde en la que la sefiora Chen llegé a mi casa natal con el
adivino Pequefio Lobo para concertar mi matrimonio y al regresar a mis aposentos me encontré
con Luna de Plata tumbada en su futén. A ella acababan de decirle que le habian encontrado un
marido. Ambas lloramos ante la idea de casarnos. Brindamos con el vino de flor de ciruelo que
me regalé Mariposa Blanca. jQué lejanos me parecian aquellos dias!

—¢:Como es que te llevas a Albaricoque al norte?

—La dama Yan me escribi6 contdindome las penurias por las que estaba atravesando la
criadita después de lo que ocurrio con la dama Lixue y con vuestro hermano. Y como ya tenia
pensado venir a Lin’an desde que nacié el nifio para presentarselo a mi sefior Longyan, lo hablé
con mi marido y él ha aceptado comprarla. Ella se criara feliz en el norte. Cuando cumpla los



veinte afios la casaré con un buen hombre, tal y como hicieron conmigo.

—Albaricoque no podria estar en mejores manos. Eres una buena mujer, Luna de Plata. Me
siento muy orgullosa de ti.

No pudimos reprimir las lagrimas. Solo dejamos de llorar cuando Longyan trajo a su
pequefio, que berreaba de hambre. Ella se apresuré a cogerlo y le metio el mefiique en la boca
para que se calmara. Le indiqué que se reclinara en el divan de la consulta para alimentarlo. Alli
estaria mas comoda. Albaricoque se quedo6 con ella asumiendo ya su tarea de sirvienta. Cambi6
de pafiales al pequefio Jian antes de que su madre lo amamantara. Se la veia feliz junto al nifio.

Los demas salimos al jardin y nos sentamos en un banco, orillando unos parterres de glicinias
de un morado intenso. Longyan prepar6 mas té y nos lo sirvié.

La dama Yan limpi6 el borde de su taza con un pafiuelo y dio un sorbito.

—iTé con citricos y violetas, mi preferido! —exclamé con un mohin de satisfaccibn—.
Hacia muchos afios que no lo probaba.

—Es de la remesa que me regal6 la concubina imperial —respondi yo, feliz al verla tan
contenta.

Mis ojos se escurrieron hasta la puerta abierta del laboratorio de mi marido. Su figura se
recortaba en el umbral. Seguramente se habia asomado al escuchar nuestras voces y risas. Lo
saludé con una inclinacién de cabeza. La dama Yan me imit6. El nos dirigi6 un kautou de
cortesia. Sus labios se curvaron en una sonrisa placida. Luego se retir6 al interior. Longyan se
apresuro a servirle una taza de té y se la llevo.

—Oh, pequefia Akame, tu nuevo marido es muy apuesto —me dijo la dama Yan con una
mueca picara—. Viendo como te trata y todo lo que has conseguido desde que él llegd, no tengo
mas remedio que decir que has tenido mucha suerte. jCuanto me alegro por ti! Cuando se entere
la dama Lin rabiara de envidia. Qué lastima que tu padre no pueda presenciar todo lo bueno que
te esta ocurriendo.

Senti un pellizco de aprension cuando lo nombro. Temia que si le preguntaba por él me diera
malas noticias.

—¢Como va todo por casa? ;Y mi padre?

—Tu padre empeoro hace unas semanas. La dama Lin hizo llamar a los bonzos y a los
sacerdotes taoistas; incluso trajo a varios adivinos y curanderos para que realizaran un
exorcismo. Pensabamos que todo estaba perdido hace dos noches, cuando le dio el ultimo ataque,
pero sobrevivio. No ha recobrado el conocimiento desde entonces. Le dan de beber gracias a una
delgada cafia conectada a un embudo muy pequefio. Los hermanos herboristas echan el agua y
luego soplan por ella. Es una ardua tarea, pero no creo que valga de mucho porque la enfermedad
lo esta devorando vivo y se ha quedado en los puros huesos. Tiene heridas por todo su cuerpo de
estar tanto tiempo encamado.

Aquello me dejo espantada. ¢Qué clase de existencia llevaba mi padre? ;Seria consciente de
lo que ocurria a su alrededor o permanecia aletargado sin sentir ni padecer? ;Sufriria? Me
parecio que era un muerto en vida. ;Qué mal habria hecho mi padre en sus vidas anteriores para
estar pagandolo tan caro en esta reencarnacion?

—¢Sigue ocupandose de él Li Rong? —pregunté con temor.

—No. El sobrino de tu madre no ha vuelto desde que se fue a Suzhou huyendo de la viruela.
Ante la falta de noticias, la dama Lin mand6 a un criado para que intentara averiguar qué ocurria.



Yo me he enterado de todo por la cocinera, porque tu madre jamas me cuenta nada. Este criado
regreso hace una semana y le cont6 que Li Rong se hospeda en la mansion de un amigo suyo. Al
parecer, la familia es muy rica y gastan a manos llenas. A los hombres de esa casa les gusta jugar
y beber, y las mujerzuelas. Cuentan que el muy atontado se ha dejado enredar por una flor de la
peor calafia y que él le consiente todos sus caprichos. La dama Lin ha tenido que mandarle
dinero varias veces, pero en la ultima carta le ha dicho que no le dard mas hasta que no vuelva y
se haga cargo de sus deberes como hijo adoptivo. Entre ellos esta el de casarse con su prometida,
la hija de un comerciante. La boda esta prevista para dentro de dos semanas. Si él no regresa a
tiempo, la vergiienza caera sobre la casa de los Zheng. Puede que la familia de la novia pida una
indemnizacién si no cumple su compromiso. Aunque si conocieran a Li Rong, rezarian para que
no se presentara a la boda. Ese joven es un sinvergiienza y un holgazan. No quiero pensar en la
vida que le dara a esa muchacha cuando estén casados.

Me quedé helada. Por un momento pensé en el calvario por el que estaria atravesando madre.
Si Li Rong no volvia, todos sus planes se irian al traste. Bien mirado, no merecia mi piedad. El
karma le devolveria lo que habia sembrado. No podia olvidar lo dura que fue conmigo cuando le
pedi regresar a mi casa natal: «Tu perteneces ahora al clan Cao, y cuando mueras tu alma les
pertenecera también».

—Entonces, ¢quién esta cuidando de mi padre, aparte de los hermanos herboristas?

—Un doctor muy anciano que se llama Wu Fai. Era amigo de uno de los maestros de tu
padre, o al menos eso dice. Es un buen médico, pero casi no ve y estd encorvado. Lo he pillado
varias veces dormido en la silla del consultorio. Aun asi, hace su trabajo y los pacientes no estan
descontentos. El tuvo la idea de administrar agua a tu padre a través de la cafia hueca.

Suspiré aliviada. Yo conocia al doctor Wu Fai. Lo vi muchas veces en la farmacia hablando
con mi padre y en algunas reuniones de las que solia realizar en su pabellén del té. Eran viejos
conocidos y no dudé de sus cualidades como médico.

—¢Y los estudiantes?

—Se han marchado todos. El otro dia escuché a uno de los hermanos herboristas hablar sobre
Xiong Kun. —El corazéon me dio un vuelco al escuchar su nombre—. Al parecer les habia escrito
una carta. Se casO y su mujer esta esperando su primer hijo. Creo que ahora vive en Nanjing.
Suele escribir a los hermanos Long para interesarse por la salud de tu padre.

Intenté disimular ante la dama Yan el dolor que me produjo la noticia de la proxima
paternidad de Xiong Kun. El habia rehecho su vida, dejando atras todo recuerdo sobre mi. Me
cuestioné en el acto por pensar semejante cosa. ;/Qué importaba ya eso? Yo también la habia
rehecho y seria una desagradecida con la providencia si me quejara. Aunque mi corazén si tenia
memoria y todavia lo afioraba, tendria que aprender a olvidarlo. Lamer mis heridas, ungir mis
cicatrices.

—¢Crees que madre me dejara ver a mi padre?

—No, pequefia Akame. Ha advertido a los criados de que si apareces por la farmacia te
prohiban la entrada. Te ha repudiado y maldice tu nombre cada vez que alguien te menciona.
Ella jamas dejara que lo veas. Si muere, no te avisara.

—iNo se atrevera a hacer semejante cosa! En algun lugar de su cuerpo, mi madre debe de
tener un corazon.

—No te engafies. Esa mujer nacio6 sin él. Esta vacia como una calabaza seca.



Jamas la he visto derramar una sola lagrima. Ni tan siquiera llor6 cuando murieron sus tres
hijos varones.

La dama Yan tenia razon. Me estaba engafiando a mi misma. Madre era una mujer sin
entrafias. Nunca me habia querido, pero ahora no se molestaba en disimularlo. Era como si yo le
hubiese infligido un gran agravio y tuviera la necesidad de vengarse de mi para aplacar su dolor.

—¢Qué haras si mi padre...? —No me atrevi a nombrar la muerte en voz alta.

—Cuando mi sefior nos abandone para beber de las fuentes amarillas, yo regresaré a mi casa
natal. Prefiero vivir con mis ancianos padres a seguir compartiendo techo con ella. Es capaz de
venderme a un prostibulo, la muy zorra. Sé que, tarde o temprano, seré el blanco de su ira y de su
amargura. No quiero terminar mis dias colgandome de un arbol o en el fondo de un pozo.
Cuando mi sefior no esté, ya nada me retendra en Lin’an. Estamos en guerra. Mi aldea es muy
pequefia. Tal vez los dioses se apiaden de mi y los barbaros pasen de largo. Ya no soy joven y
alli encontraré la tranquilidad de espiritu que necesito.

No me extrafio en absoluto la decision que habia tomado la dama Yan. ;Quién en su sano
juicio querria vivir el resto de sus dias junto a una mujer asi?

Luna de Plata y Albaricoque se unieron a nosotras en cuanto el bebé terminé de mamar.

Longyan les ofreci6 té de citricos y violetas. Lo alabaron bastante, sobre todo la criadita, que
no habia probado en su vida mas que té del mas corriente.

—Tenemos que marcharnos ya, pequefia Akame. La dama Lin estara preguntandose donde
me he metido. Ademas, el marido de Luna de Plata ya habra llegado de repartir unos pedidos que
tenia pendientes. Seguro que la esta esperando en la puerta trasera de la farmacia.

—Asi es —afirm6 Luna de Plata—. Pasaremos la noche en una posada y partiremos de
regreso al norte en cuanto salga el sol.

Longyan le dio cuatro piezas de plata para que le comprara algo al pequefio Jian. Yo les
entregué a ambas una bolsa de té y varias bolas de incienso. A la criadita le regalé una de mis
estolas de seda. Me despedi de ellas con lagrimas en los ojos. Estaba segura de que volveria ver a
la dama Yan antes de que se marchara a su aldea, pero seria muy dificil un reencuentro con Luna
de Plata y con Albaricoque.
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Llegamos a la Ciudad Imperial cuando el atardecer declinaba. La luz del sol producia un aura
ambarina en las tejas esmaltadas de las techumbres y dotaba de un tono cobrizo los frondosos
arboles que se alineaban a ambos lados de las avenidas cubiertas de gravilla blanca. De las ramas
colgaban largas hileras de farolillos rojos.

Avispa se uni6 a nosotros tras atravesar las puertas del Siheyuan, el patio porticado que
sefialaba el término de la corte Exterior y el comienzo de la corte Interior, donde tuve que
presentar de nuevo la placa de marfil que me fue entregada en mi primera visita. Tras un
intercambio de cortesias, el eunuco guio nuestro palanquin hasta las cercanias de un hermoso
lago. Alli proseguimos el recorrido a pie.

Una miriada de antorchas y quemadores de lefia otorgaban destellos dorados al agua y sus
alrededores. En los senderos habian esparcido incienso en polvo y la atmésfera estaba cargada de
su aroma y del que despedia el almizcle que se quemaba en tripodes de bronce.

En una de las esquinas del lago, una escalera con balaustrada de marmol se hundia en sus
aguas. Podian verse embarcaciones con cabezas de dragén en las quillas y grandes torreones
techados en las cubiertas. Mas que barcos, parecian lujosas viviendas flotantes.

Una multitud de mujeres y hombres se habian diseminado a lo largo de las orillas para
admirar a las orquestas que tocaban sobre grandes plataformas. Los nifios jugaban en las
proximidades, perseguidos por sus nodrizas. Reian y gritaban emocionados.

Lo mas selecto de la aristocracia estaba esa noche en la Ciudad Imperial. Admiré el ropaje de
las damas y la elegancia de los caballeros. La mayoria lucian flores de seda en su futou o en los
sombreros alados. Me senti una privilegiada, aunque no pude evitar un pellizco de culpabilidad
al pensar que, mas alla de los altos muros imperiales, los mendigos se hacinaban intentando
llevarse algo de comer a la boca. Comenzaba a ser consciente de que la nobleza vivia el presente
y que los pobres les importaban poco o nada.

Avispa nos condujo hasta un teatro al aire libre. Disponia de un quiosco para el emperador, la
emperatriz y sus otras consortes. Lo rodeaban varias gradas para los altos cargos del Estado y el
resto de la corte.

A nosotros nos correspondian los asientos mas alejados, separados del resto por varios
biombos segtin nuestra categoria, pero antes de ocuparlos, Avispa nos llevo ante la presencia de
la emperatriz viuda Xie y sus damas.

De nuevo me senti sobrecogida por la elegancia de su alteza y de las mujeres que la



acompafiaban. Sus abanicos de plumas de faisan causaban admiracion y sus joyas eran
ostentosas.

Me postré ante ella con gran reverencia y le di las gracias por la invitacién con una de las
frases formales de protocolo.

Ella me sonri6 con dulzura.

—Espero que disfrutes de la 6pera, sanadora Zheng. Parece que hoy nos acompafara el
tiempo. No hace demasiado calor.

—Sera una velada magnifica —respondi yo.

Mariposa Blanca lleg6 en ese momento y la emperatriz viuda se excus6 y volvié con sus
damas.

Fijé mi atencion en la concubina imperial. Lucia una diadema de plata con piedras de ambar
con la forma de un ave fénix. La larga cola de su honfu llevaba bordada una grulla sobre un
paisaje dorado a juego con su estola.

—Estais muy hermosa, mi sefiora —le dije con un kautou.

—Tu también lo estas, a pesar de tus ropajes de luto —me respondio—. Me alegro tanto de
volver a verte...

De repente, todas las cabezas se volvieron hacia un sendero que llevaba hasta el teatro.
Habian esparcido incienso en polvo de color amarillo. Un palanquin con palio de oro, conducido
por dieciséis porteadores, se acercaba lentamente. Era de color dorado con dragones bordados.
Iba escoltado por mas de una veintena de eunucos y una escuadra de guardias.

—iEs el cortejo imperial! —exclamo entusiasmada Mariposa Blanca.

El corazén me dio un vuelco por la emocién. Miré a Longyan. Su rostro tenia una expresion
arrobada. jIbamos a conocer al Hijo del Cielo!

Avispa nos indicé que era el momento de volver a nuestros puestos, detras delos biombos.

Mariposa Blanca me tomo de las manos y se despidié de nosotros.

—Nos veremos mas tarde, sanadora Zheng. Deseo que disfrutes de la épera. —Dirigio una
pequefia inclinacién de cabeza a Longyan y este hizo un kautou completo.

Volvimos lo mas rapido posible a los asientos que nos habia indicado Avispa.

La litera se detuvo a pocos pasos del quiosco. El latigo del eunuco jefe restallé tres veces.
Era la llamada al silencio y todo el mundo se arrodill6.

El emperador Duzong bajo del palanquin. Contuve el aliento cuando mis ojos se detuvieron
en él, pues estaba prohibido mirarlo. Su figura era imponente. Iba ataviado con un hanfu a media
pierna de satén dorado, ribeteado con cenefas bordadas con olas en hilo de plata. La tinica bajera
era de tablas plateadas, haciendo juego con las distintas capas superpuestas de su amplia
bocamanga. Llevaba un ancho cinturéon amarillo, forrado de piedras preciosas y jade. De él
colgaba una orla de tela terminada en pico, en tono oro viejo, bordada con un dragén de cinco
garras. Iba tocado con un alto gorro cuadrado con dragones y olas.

Era imponente, si. Jamas habia visto a un emperador ni ropajes tan fastuosos, pero me
parecio que cojeaba y que no era hermoso. Su rostro dejaba traslucir la vida disipada que llevaba.
No aparentaba treinta y cinco afios, me parecié mayor.

Cuando se sentd en el trono, todos tocamos el suelo con la frente nueve veces en seilal de
respeto y exclamamos al unisono: «Diez mil afios», «Diez mil afios».

Luego ocupamos nuestros asientos.



Momentos después, el emperador hizo un gesto al eunuco jefe y este ordené que diera
comienzo el espectaculo. Los tambores resonaron y los actores salieron a escena.

Antes del comienzo de la funcion, la compaiiia llev a cabo varios montajes introductorios
para expresar sus deseos de felicidad, longevidad y prosperidad a los ilustres espectadores. Tras
lo cual se representaron algunos preludios antes de que comenzara la obra principal. El repertorio
me pareci6 exquisito. Constaba de dos historias clasicas: Romance de los Tres Reinos y El espejo
roto, que fueron interpretadas en el estilo quyl, en el que se alternaban prosa hablada y
fragmentos cantados. Los actores llevaban un maquillaje muy elaborado y el vestuario era
espléndido.

En uno de los intermedios, Longyan me indic6 donde estaba sentado nuestro canciller Jia
Sidao.

—El Grillo... —susurré recordando el apodo por el que era conocido por el pueblo llano.

Lo miré con disimulo a través de una de las rendijas del biombo, pero sin poder evitar mi
gran curiosidad. Al verlo, pensé que en ese personaje impecablemente vestido de gris perla y
negro, de rostro redondo, frente despejada y ojillos porcinos, descansaban todas las esperanzas
del Imperio para combatir a nuestros enemigos.

Nada mas terminar la representacion, el Hijo del Cielo se levanté y abandono el trono ante la
sorpresa de los que, como Longyan y yo, habian esperado su presencia con verdadero anhelo.
Noté la cara de decepcion de la emperatriz Quan y de las concubinas, aunque lo disimularon con
sonrisas forzadas cuando €l se despidi6 de todas.

—¢Se retira tan pronto su majestad? —susurré a Longyan.

—Lo esperan otras obligaciones. No hay que olvidar que estamos en guerra.

Poco después, el canciller Jia Sidao, varios ministros y altos funcionarios también dejaron
sus asientos discretamente.

—¢ Veis, mi sefiora? Con toda seguridad se trata de un asunto de suma urgencia.

Me pareci6 una explicacion plausible.

Los biombos de separaciéon fueron retirados y pude contemplar con mayor libertad a las
damas de la corte, que cuchicheaban disgregadas en corrillos. Apenas quedaban hombres entre el
auditorio.

La emperatriz viuda Xie fue la encargada de atender a los actores cuando fueron desfilando
ante el quiosco donde estaban sentadas. Les entreg6 bolsas con piezas de plata y elogi6 su gran
talento. La emperatriz Quan, por su parte, estuvo conversando con ellos largo rato y les ofrecié
cestas con obsequios.

Fuimos conducidos hasta un gran pabellén donde se serviria el banquete, el cual se retrasé
mas de lo deseado, en espera de que llegara el emperador. Durante ese tiempo hubo varios
espectaculos de variedades. Marionetas de hilos, primorosamente elaboradas y maquilladas como
si fueran actores de carne y hueso, danzaron y cantaron.

Después, un grupo de musicos amenizo la velada. Largas hileras de sirvientes esperaban a
que se diera la orden de servir la cena.

Entretanto, los eunucos entraban y salian de la galeria llevando y trayendo mensajes. Se
respiraba un ambiente tenso, a pesar de la calma que se pretendia aparentar.

Longyan no pudo disimular su nerviosismo.

—Voy a ver si me entero de algo, amita. Es raro que, con tanto retraso, el emperador no haya



ordenado que comience el banquete sin él.

Fuera ya era noche cerrada. Miré a Mariposa Blanca, que estaba sentada en la mesa de las
consortes, muy alejada de mi. La vi pensativa, tan preocupada como el resto de los comensales.

De repente, a través de los corredores nos llegdé un gran jaleo de voces que se alz6 por
encima de la musica, hasta que esta ces6 por completo. Los pocos caballeros que nos
acompafiaban se levantaron alarmados.

Longyan, Avispa y Rayo de Luna, seguidos de una veintena de eunucos, llegaron presurosos.
Sus rostros eran el vivo reflejo de la ansiedad.

Rayo de Luna se postré ante Mariposa Blanca.

—Nos han ordenado que todas las mujeres y los nifios se refugien en el palacio de la
emperatriz viuda Xie. Tenemos que conduciros hasta alli a la mayor brevedad posible. Una
escolta a caballo aguarda junto a los palanquines.

—Pero ¢qué ha ocurrido? —pregunt6 ella espantada—. ¢Doénde esta su majestad el
emperador?

—No sabemos nada, mi sefiora. No nos han dado explicacion alguna.

El caos se aduefio de los salones. Corrian rumores. Unos decian que los mongoles habian
llegado a Lin’an. Algunos eruditos lo desmentian categoricamente. Supimos por varios
funcionarios que habian cerrado todas las puertas de la Ciudad Imperial por seguridad, y que
estaban fuertemente custodiadas por soldados.

Los tres principes fueron conducidos por sus nodrizas hasta la puerta, donde varios guardias
imperiales los esperaban para escoltarlos en un palanquin.

Mientras nos encaminabamos a la salida, pedi explicaciones a Longyan.

—Dime qué esta pasando. ;Qué dicen los demas eunucos?

Lo vi reticente a contestarme.

—Habla, mi buen eunuco —insisti con el corazén encogido—. No temas asustarme, porque
ya estoy muerta de miedo.

—Dicen que esto solo puede tratarse de un golpe de Estado palaciego. Quieren arrebatar el
poder al emperador. Ya os dije que habia escuchado rumores cuando vinimos la primera vez a la
Ciudad Imperial. Culpan al emperador y a nuestro canciller Jia Sidao del avance mongol y de no
haber asumido sus responsabilidades. El panico se ha aduefiado de la corte ante las tltimas
noticias que han llegado sobre el avance del enemigo.

No hizo falta que Longyan me explicara mucho mas para saber que corriamos un grave
peligro. Si el golpe de Estado palaciego se llevaba a cabo con efectividad, la sangre correria a
raudales.

Las mujeres nos apresuramos a llegar a las sillas de mano. A pesar de intentar guardar las
apariencias siguiendo las érdenes de los eunucos y los guardias, el nerviosismo fue inevitable y
el caos reinaba a nuestro alrededor. Todas queriamos ponernos a salvo y nadie miraba por nadie.
Algunas emprendieron el camino a pie, al ver que los palanquines estaban ocupados. Otras
intentaban entrar a la fuerza, echando a la que ya estaba sentada, haciendo valer su rango
superior.

Me quedé espantada. El miedo hacia aflorar lo peor de nosotras mismas.

Un palanquin se detuvo a nuestro lado. Iba escoltado por dos guardias imperiales y por los
eunucos Avispa y Rayo de Luna. Era el de Mariposa Blanca, que corrié la cortinilla y me



apremio para que entrara. Mi eunuco nos siguio a pie, junto a los demas. Corri6 tanto como los
porteadores, que entre chillidos e insultos consiguieron abrirse paso entre la muchedumbre hasta
alcanzar la avenida que llevaba al palacio de la emperatriz viuda Xie, cercano a la Mansion de
las Viudas.

Cuando llegamos, casi no quedaba ninguna sala libre. Estaban atestadas. Gracias al embarazo
y a la posicion de Mariposa Blanca como honrada consorte, nos acomodaron en un apacible
rincon, donde habia varios divanes, mesitas y escabeles, separado de la estancia principal por
unas cortinas y biombos.

El ambiente estaba cargado del penetrante perfume del incienso que ardia en el santuario
anejo a las dependencias de la emperatriz viuda. Muchas damas se habian reunido alli para orar
ante las imagenes de Guanyin y de Lohan, el dios de la sabiduria orientadora. Pasaban las
cuentas de sus japamalas o recitaban el sutra del Diamante.

Otro grupo leia a media voz. Las mas, bordaban a la luz de las velas. El calor era sofocante y
los abanicos pasaron a ser indispensables.

Los tres principes jugaban con un teatro de sombras en miniatura con ayuda de sus nodrizas y
eunucos. Sus risas infantiles rompian la quietud que reinaba ante la tensa espera.

La guardia que custodiaba el palacio anunciaba el paso de las horas golpeando un tambor de
bronce. Yo ya habia perdido la cuenta de los golpes de gong, pero por la extrafia claridad que
entraba por las celosias de las ventanas, supe que el amanecer se aproximaba.

Mariposa Blanca estaba palida. Le indiqué que se reclinara en uno de los divanes y que
intentara dormir.

—En otro tiempo, no tan lejano, su majestad hubiese mandado una nota para reconfortarme.
Siempre lo hacia cuando una reunion se alargaba mas de lo previsto o departia con sus ministros
durante toda la noche. Cada dia que pasa esta mas lejos de mi.

Me pareci6 que su actitud no era muy realista. Parecia negarse a encajar la cruda realidad que
nos rodeaba. Ordené a un pequefio eunuco que la abanicara. Tenia la frente cubierta de sudor.

—No penséis en eso ahora —le dije, intentando que se tranquilizara—. Seguro que
recuperais su favor en cuanto vea la carita del recién nacido.

—¢En verdad lo crees?

—¢Qué padre no se conmoveria con la madre de su hijo varén?

—Puede ser, pero su majestad ya tiene tres hijos varones. Para él no sera ninguna novedad.

—No seria la primera vez que el hijo de una concubina obtiene el titulo de «heredero
aparente». Nuestra historia esta llena de esos ejemplos.

—Tienes razén —respondié ella secandose el sudor con un pafiuelo perfumado—. Oh, no
soporto esta espera. ¢ Qué estara ocurriendo?

De repente se escucharon voces de hombre desde el otro lado del gran salén. Parecian
discutir a gritos. Nos lleg6 el ruido metalico de las armas de la guarnicion que protegia el recinto
y el grito de uno de ellos preguntando «;Quién va?».

Las mujeres gritaron espantadas al ver que habian entrado hombres en el Gran Interior. La
idea comtn era que nos violarian y torturarian para luego matarnos de forma despiadada.

Mas de una treintena de damas se hacin6 en tropel contra las paredes del rincén mas alejado
de la entrada. Estaban realmente aterrorizadas y muchas ya habian sacado sus pufiales para
suicidarse en cuanto los intrusos atravesaran la entrada. Preferian la muerte a verse deshonradas.



Se oy0 el ruido de los cerrojos de las puertas al descorrerse.

Senti que me abandonaba la respiracion. Un peso enorme y helado me aprisionaba el pecho.
Las manos de Mariposa Blanca buscaron las mias y me las apret6 con fuerza. Lei en sus ojos la
desesperacion.

De pronto, los portones se abrieron de par en par con estruendo y una veintena de eunucos
entraron en el palacio rapidamente. Fuera, las voces volvieron a atronar mientras el viento
arrastraba el rumor del acero y el relinchar de los caballos: «Debéis llevarnos ante la presencia de
la emperatriz viuda Xie. Es una cuestion de Estado».

Los eunucos, azorados, subian persianas y plegaban biombos buscando a sus amas para
reunirse con ellas.

Avispa y Rayo de Luna pasaron a traveés de las cortinas de separacion. Este ultimo llevaba un
farol sujeto a un listébn de madera. Estaba livido. La luz del fanal temblaba bajo su mano
crispada.

Se arrodill6 a los pies de su sefiora sollozando. Tenia la mirada hundida en el suelo.
Permanecio callado unos angustiosos instantes, mientras sus hombros se sacudian por el llanto.

Ella, llena de ansiedad, perdid los nervios.

—iHabla de una vez, maldito!

El levant6 la cabeza, pero no se atrevié a mirarla.

—iEl Hijo del Cielo ha muerto! —exclamo con el terror reflejado en el rostro.

Mariposa Blanca reaccioné como si le hubiese desgarrado el alma. Se dejo caer de rodillas.
Unas lagrimas incontenibles anegaban sus ojos. Llord, grité e injurié a los dioses. Se llevé los
dedos a los temblorosos labios para detener sus insultos. Después, mientras se sujetaba el vientre,
pidi6 perdén a esos mismos dioses a los que habia ofendido, como temiendo que alguno
maldijera a su hijo no nacido.

Rayo de Luna no os6 levantarla del suelo. Dejé que diera rienda suelta a su dolor. Sus
sollozos se unieron a los del resto de las consortes y concubinas, cuyos eunucos también las
habian informado de tan terrible noticia.

Solo Longyan tuvo la entereza suficiente para interpelar a Rayo de Luna mientras le
arrancaba el farol de las manos y le ofrecia vino caliente.

—¢Como ha sido? Hace apenas unas horas gozaba de buena salud. Se lo veia esplendoroso.

—Nadie lo sabe. Dicen que cay6 fulminado como si lo hubiese atravesado un rayo. Otros
afirman que ha sido asesinado aprovechando el jaleo que ha provocado la insurreccién. Todo es
muy confuso. El caos reina en la corte. Nuestro canciller Jia Sidao ha sido culpado de corrupto y
de permitir el avance de los mongoles. Los ministros piden a gritos su cabeza. —Hizo una pausa
para tomar aire y luego prosiguio—. Una escuadra de la Guardia Imperial lo protege tras las
puertas de sus aposentos. Varios ministros afines a su causa han venido a buscar a la emperatriz
viuda Xie para que interceda por él. Lo han hecho fuertemente escoltados. Ella es ahora la
persona con mas poder de la dinastia hasta que se abra la caja donde se guarda el testamento del
difunto emperador y salga a la luz quién es el heredero al trono del Dragon.

Descorrimos los cortinajes que nos separaban del resto de las mujeres. Ellas obraron del
mismo modo. Nuestras miradas se centraron en la emperatriz viuda Xie.

Seis de sus eunucos se arrodillaron frente a ella. Tras una breve conversacion, su alteza se
puso en pie con el rostro desencajado. Parecia que fuera a desmayarse. Aun asi, camin6 con la



cabeza erguida, como si una tabla invisible le sujetara la nuca. Se detuvo frente a ellos, que
permanecian de rodillas.

—iLlevadme ante el Gran Consejo! —ordeno.

Varios de sus eunucos le recomendaron que no fuera. Podria tratarse de una trampa para
acabar con su vida.

Ella hizo caso omiso a sus advertencias. Sali6 del palacio custodiada por una cohorte de
eunucos que la condujeron hasta el exterior, donde esperaba una escuadra de la Guardia Imperial
y los ministros que habian requerido su presencia.

Mientras la veia caminar con paso decidido, rodeada por un halo de dignidad encomiable
hacia un futuro incierto, admiré a aquella mujer. Me pareci6 muy valiente.

Tras su partida, el palacio entero se convirtio en un lugar de oracion donde perdimos la
nocion del tiempo sin que llegaran noticias. Estaba atardeciendo y la angustia comenzaba a
cobrarse su precio.

Mariposa Blanca, echandose mano al vientre, se sobresaltd suibitamente.

—iNo siento a mi hijo! —exclamo llena de temor.

—Tumbaos en el divan, mi sefiora —le indiqué al tiempo que la tomaba por el brazo para
ayudarla.

Pedi a Rayo de Luna que me trajera un cojin y se lo coloqué bajo la mufieca.

—Os tomaré el pulso para cerciorarnos de que todo va bien.

Su agitado corazon estaba desbocado por el dolor. Intenté sentir el pulso de perla, que me
confirmaria que el embarazo seguia su curso. Tras unos angustiosos instantes, lo noté. Era fuerte.
Senti algo mas. El pulso de pie era cambiante en ambos lados. Se detenia a intervalos regulares, a
los que seguia un ritmo bien definido.

iMariposa Blanca esperaba gemelos!

Dudé si ponerla al corriente de tan magnifica noticia. No sabia como lo encajaria, dado su
estado de conmocién. Opté por guardar mi informacién en secreto.

—Vuestro hijo goza de buena salud, alteza —Ile dije con un gesto tranquilizador.

—Alabada sea la diosa de la misericordia... —murmuré exhausta, mientras las lagrimas
corrian por sus mejillas.

Me dio la impresion de que su llanto era una mezcla de alegria, tristeza y miedo.

—Mi hijo nacera sin padre —balbucio.

—Pero tendra la mejor de las madres —respondi para animarla.

—Yo solo seré su madre natural. Si mi hijo es un varon, le pertenecera a la emperatriz Quan,
pues es la primera consorte. Tras la muerte de su majestad, ella serdA nombrada emperatriz viuda
y su poder aumentara en la corte. Su tnico hijo es el heredero aparente y, si el testamento no
indica lo contrario, sera el proximo emperador. Es a ella a la que mi retofio llamara «madre».

Guardé silencio. Comprendia perfectamente su dolor. Yo misma habia tenido que llamar
madre a la dama Lin. Fue ella la que até los hilos de mi destino al convencer a mi padre de que
me casara con el maestro Cao y la que me habia apartado, con malas artes, del estudiante Xiong
Kun.

Quise consolarla diciéndole que su hijo seria exclusivamente suyo durante un mes. Asi lo
estipulaba la tradicion, pero me parecié poco consuelo para ella en un momento tan amargo.

—Vuestro hijo os querra mas a vos —le dije en cambio—. Sois su verdadera madre y os



llevara siempre en el corazon.

Ella sonri6 y se acaricid la barriga.

Los eunucos volvieron a escabullirse para conseguir algo de comida. Tardaron en regresar,
pero lo hicieron con las manos repletas de cestas de fruta que ellos mismos habian recogido de
los arboles del huerto. Prepararon mas té y comimos en silencio. Muchas damas no quisieron
probar bocado. Estaban agotadas a causa del sufrimiento y la incertidumbre.

Escruté los rostros inexpresivos de las concubinas mas jévenes. Algunas no tenian ni quince
afios. No pude evitar pensar en cuantas de ellas acompafiarian al difunto emperador en la muerte
para otorgar gloria y honor a su sefior. Cuantas pedirian un cordén de seda para ahorcarse, se
arrojarian a uno de los pozos, se tragarian sus pendientes de oro o tomarian veneno.

Negué al aire, llena de impotencia.

El sol cambi6 de posicion varias veces antes de que la emperatriz viuda Xie regresara. Estaba
mas demacrada que cuando se marcho. Su rostro parecia un sudario reseco por el sol.

—iEl orden se ha restaurado! —Notific6 a un auditorio de mujeres desgarradas por el dolor
de la pérdida y por la tension de los amargos momentos vividos en aquellos aposentos—. El
emperador ha viajado de vuelta a su origen. Los monjes taoistas y los bonzos ya estan orando por
el Hijo del Cielo. El trono del Dragon esta vacio, pero no lo estara por mucho tiempo. Retiraos a
descansar. Nos esperan dias dificiles. El luto ha comenzado.

Poco a poco, las damas fueron abandonando el palacio de la ahora gran emperatriz viuda y se
dirigieron a sus respectivas residencias.

Los eunucos cambiaron los farolillos rojos de los jardines y paseos por otros de color blanco.
Todos los espejos de latén brufiido se cubrieron con pafios. Las joyas, abalorios y peinetas se
guardaron en los joyeros. Las cajas de maquillaje, en los arcones. La roperia imperial repartié
prendas blancas para el luto, que fueron sustituyendo las elegantes vestiduras de las damas.

Mariposa Blanca se qued6 dormida con las pestafias himedas por las lagrimas.

La miré con dulzura. Con la cara lavada, sin joyas ni ostentosos aderezos, su rostro en forma
de corazon me dej6 ver a una dama tan joven que casi parecia una nifia.

Su eunuco, ataviado con las tunicas de luto, la miraba con verdadera devocién. Su mano
sostenia la de ella. Sonrei. No hacia falta ser ningiin experto para saber que la amaba mas que a
su vida.

—Rayo de Luna, no te separes de su alteza ni un instante. Duerme a los pies de la cama si es
preciso. Y si la ves muy nerviosa, pide que le preparen esta tisana en la farmacia imperial a un
herborista de tu plena confianza. —Le entregué un pequefio rollo donde venia detallada la receta
—. Larelajara y dormira mejor por las noches.

Salimos de la Ciudad Imperial escoltados en todo momento por Avispa y un par de guardias
imperiales. Tuve que mostrar mi placa de marfil en cada uno de los controles de seguridad que
habian establecido en los accesos que iban desde el Hougong hasta la corte Exterior.

Cuando al fin el palanquin atravesé la puerta del Este y nos despedimos de Avispa, bajé de la
silla de manos y cerré los ojos para aspirar los aromas que llegaban del lago del Oeste. El aire
olia a alcanfor, a madreselva y al arbol de la canela. Cuando los abri, la silueta de Cao Ren
estaba frente a mi.

Tenia el rostro desencajado y lo noté ojeroso. Un mecho6n de pelo le caia sobre uno de sus
altos pomulos y llevaba barba de varios dias.



Tuve unas imperiosas ganas de abrazarlo y dejar que mi cabeza reposara en su pecho para
reconfortarme, pero fue él quien me abrazé. Lo senti temblar. Su corazén palpitaba tan fuerte que
percibi los latidos a través de su tinica de luto. Aspiré la sutil mezcla de su perfume al contacto
con su piel.

Me mir6 a los ojos y vi un brillo en los suyos que logré cautivarme. ;Era miedo a perderme
lo que lei en ellos? ¢O acaso estaba dejandome llevar por lo que yo misma percibia nacer en mi
interior al tenerlo tan cerca?

—Vamonos a casa —me dijo besindome en la frente y cogiéndome en brazos—. Las
mujeres estan muy preocupadas por ti.

En ese instante no tuve duda alguna. Ren me amaba. Y fue entonces cuando me senti como
un ciruelo recién nacido zarandeado por el brutal viento del norte.



Nota de la autora

La accion de esta bilogia se desarrolla a través de veintidos afios de la vida de su
protagonista, coincidiendo con las ultimas dos décadas de las incursiones mongolas —de las
cuatro que fueron en total— para conquistar el Imperio del Centro, el que mas tarde seria
conocido como China. El nombre «China» aparece escrito por primera vez en el afio 1516, de la
mano del escritor y navegante portugués Duarte Barbosa (1480-1521), que escribié El libro de
Duarte Barbosa (Lluro de Duarte Barbosa), encuadrado en la literatura de viajes. Aun asi, me he
tomado la licencia de llamar China al Imperio del Centro para aprovechar la familiaridad del
nombre con el lector actual. En el siglo XIII este imperio estaba gobernado por la dinastia Song
del Sur o Song Meridional, también llamada Sung, que abarcé desde los afios 960 al 1279 de la
era cristiana y fue derrotada por Kublai Kan, nieto de Gengis Kan, en la batalla naval de Yamen.
Esta fue, segtin los expertos, una de las batallas navales mas grandes de la historia.

Decir que para escribir esta bilogia me he enfrentado a un gran reto como escritora es
quedarse corta. Plasmar como se gesto la parte final de la unificacién de lo que hoy conocemos
como China ha sido una tarea de tal magnitud y dificultad que me ha exigido un proceso de
documentacién exhaustivo. Apenas hay traducida al espafiol informaciéon sobre la batalla de
Yamen, también llamada del Monte Ya o batalla de Yaishan, ni sobre las contiendas que se
llevaron a cabo en los mas de diez afios que durd la dltima etapa de la guerra mongol-Song. Y no
olvidemos que, tal y como dijo el escritor Eric Arthur Blair, mas conocido por el seudéonimo de
George Orwell, «la historia la escriben los vencedores». Novelar qué ocurrié desde el punto de
vista chino —el bando perdedor— me ha costado meses y meses de busqueda. Trazar mapas,
contrastar datos, opiniones de expertos y un sinfin de trabajos y tesis doctorales, ademas de
libros y novelas escritos por expertos e historiadores. He sido, por tanto, lo mas fiel posible a la
historia, pero también he jugado con esos vacios o dudas razonables que se me planteaban en el
proceso de documentacion. Creo necesario comentar aqui cuales han sido.

Uno de los datos fue la imprecision sobre las causas de la muerte del emperador Duzong.
Segun algunas crénicas, murié de repente, de muerte natural, pero otros creen que fue
envenenado.

Otro dato mas fue la muerte del ultimo emperador Song, el emperador nifio Huaizong,
también llamado Bing Di. Segtn las crénicas, fue llevado al suicidio por el consejero Lii Xiufu,
que se arrojo al mar sujetandolo con fuerza. Pero su cadaver nunca fue encontrado, tampoco su



tumba.

Y, por ultimo, la muerte del comandante en jefe Song, Zhang Shijie. Algunos historiadores
aseguran que se ahogé en una tormenta, tras conseguir huir de la batalla naval de Yamen. Otros,
que tras su huida jamas se supo nada de su paradero.

Y esta bilogia no seria una narracion de ficcion histérica si yo no hubiera «completado» la
historia que no fue escrita. ¢Qué ocurrié con las mujeres de la corte mientras huian de Lin’an?
¢Donde se hospedaron? ¢Como llenaban su tiempo? Un millar de preguntas sin respuesta, pues
en el siglo XIII, en China, apenas existian cronicas ni informacion alguna referente a las damas de
palacio. Solo breves apostillas de emperatrices y honradas consortes, las cuales si he utilizado.
Para novelar lo que jamas fue escrito, me apoyé en lo que si sabia y en la l16gica mas elemental.
Pido disculpas a los historiadores por ello, pero sin duda comprenderan que se trata de licencias
de la autora. También las pido por los posibles errores en los que pueda haber incurrido, teniendo
en cuenta la vasta documentacion a la que me he enfrentado.

En cuanto a la ambientacion de las ciudades, sobre todo de la capital Lin’an y la Ciudad
Imperial (de esta ultima hoy quedan solo unas pocas ruinas descubiertas recientemente), he
intentado representarlas tal y como eran en el siglo XIII. Sin embargo, he preferido no abusar de
los nombres propios que los chinos otorgaban a todas las estancias, palacios, jardines, fuentes y
estanques para no cansar al lector. No obstante, si he respetado el nombre de los palacios de
recreo de los poetas de la época y de la aristocracia mas poderosa de entonces.

Asimismo, he sido fiel con las recetas, hierbas, vegetales, sustancias minerales y animales
que componen el gran vademécum de la medicina tradicional china, asi como con sus
aplicaciones a las distintas enfermedades y con las técnicas que se utilizaban: tomar el pulso
(pulsologia), moxibustion, acupuntura, masajes y usos de plantas y vegetales medicinales
(fitoterapia). Siempre con mi maximo respeto hacia una forma de sanacion milenaria. Los
elementos que nombro en la bilogia estan tanto en espafiol como en chino (pinyin). En el
glosario podran encontrar su definicion. Las recetas que indico en esta bilogia son copia de las
que incluyen algunos tratados de herbologia y medicina tradicional china consultados durante mi
documentacién. Por tanto, quiero advertir al lector que han sido reproducidas con el tnico fin de
ofrecer una mayor veracidad a la narracién y que no se trata de ninguna informacién médica para
ser usada sin consultar con un médico o un especialista.

No podia pasar por alto hacer referencia aqui a la medicina que existia solo para mujeres,
llamada Funke. Y quiero nombrar a dos médicos sanadoras de las que he tenido constancia
durante mi documentacién, que ejercieron su profesién durante la dinastia Song: Zhang
Xiaoniangzi (cirujana) y Xing Shi. Ninguna de ellas fue contemporanea de Akame, mi
protagonista.

En cuanto a la cultura, religién y costumbres del pueblo chino en el siglo XIII(vendado de los
pies, casamientos, funerales, ceremonias y castracién), me he guiado por las que he creido mas
acertadas para la provincia en la que se desarrolla la accion de la novela, pues cada region,
dependiendo de la etnia o el clan, tenia las suyas y hay muchas variantes de las mismas
costumbres.

Por ultimo, apostillar que China no seria liberada del dominio mongol hasta el afio 1368 de la
era cristiana, con la llegada al trono del Dragén de la dinastia Ming, de origen han. Aun asi, son
muchos los que afirman que China jamds volvié a ser China tras la caida del Imperio Song del



Sur. Un debate que todavia hoy perdura.



Dramatis personae

PERSONAJES HISTORICOS DEL LIBRO I
(EL POZO DE LAS LUCIERNAGAS).

BAYAN: general del ejército mongol.

EMPERADOR DUZONG: Zhao Qi (1240-1274). Sexto emperador de la dinastia Song del Sur.

EMPERADOR LIZONG: Zhao Yun (1205-1264). Quinto emperador de la dinastia Song del
Sur.

EMPERADOR NINO DUANZONG: Zhao Shi (1269-1278). Primer hijo del emperador Duzong.
Octavo emperador de la dinastia Song del Sur.

EMPERADOR NINO GONGZONG (Gong Di): Zhao Xian (1270-1323). Segundo hijo del
emperador Duzong. Séptimo emperador de la dinastia Song del Sur. Abdicé del trono del Dragon
al ser hecho prisionero por los mongoles y llevado a la corte de Kublai Kan.

EMPERADOR NINO HUAIZONG (Bing Di): Zhao Bing (1272-1279). Tercer hijo del emperador
Duzong. Noveno y dltimo emperador de la dinastia Song del Sur.

EMPERATRIZ QUAN: primera esposa del emperador Duzong y madre de su segundo hijo, el
emperador nifio Gong Di.

EMPERATRIZ VIUDA XIE DAOQING: (1210-1283), primera esposa del emperador Lizong y
tia del emperador Duzong.

HONRADA CONSORTE JIA YU: concubina del emperador Lizong. Hermana del primer
ministro Jia Sidao.

JIA SIDAO: (1213-1275), primer ministro del emperador Lizong hasta 1264 y del emperador
Duzong hasta 1275.

KUBLAI KAN: (1215-1294), ultimo kan del Imperio mongol y primer emperador de la
dinastia Yuan. Nieto de Gengis Kan.

LU SHIMING: udltimo miembro del clan Li, leal a los Song.

LU WENHUAN: comandante chino perteneciente al poderoso clan Lii. Rindié la ciudad de
Xiangyang a los mongoles y se paso a sus filas.

ZHANG HONGFAN: militar chino que lleg6 a ser comandante en jefe del ejército.

ZHANG SHIJIE: comandante en jefe del ejército Song del Sur. Considerado uno de los héroes



de la dinastia Song del Sur.

PERSONAJES DE FICCION DEL LIBRO I

AGUA CLARA: criada de la dama Lin.

ALBARICOQUE: criada de la dama Lixue.

ANCIANA DAMA: sefiora Cao. Suegra de Akame.

AVISPA: eunuco de la Ciudad Imperial. Amigo de Longyan.

CAO REN: hijo del maestro Cao.

CARACOLA: criada de la dama Yan.

CASCABEL: criada de Akame.

DAMA AKAME: (sanadora Zheng). Unica hija del maestro Zheng.

DAMA LIN: primera esposa del maestro Zheng.

DAMA LIXUE: segunda concubina del maestro Zheng.

DAMA PEONIA: primera esposa de Cao Ren.

DAMA QIU: tercera concubina del maestro Cao.

DAMA YAN: primera concubina del maestro Zheng.

DAMA YIMEI: madre de Cao Ren.

DAMA ZHU: tercera concubina del maestro Zheng.

HALO LUNAR: geomantico, amigo de la anciana dama.

JINTAO HUO: amigo del maestro Zheng.

LI RONG: sobrino de la dama Lin.

LICHI: criada de cocina de la mansion Cao.

LLUVIA: criada de Akame en la mansion Cao.

LOBO PLATEADO: adivino, amigo de la anciana dama Cao.

LOK: hijo del maestro Zheng y de la dama Lixue. Hermano de Akame.

LONG (hermanos Bao y Jie): herboristas de la farmacia del Pez de Oro.

LONGYAN: eunuco de Akame.

LUNA DE PLATA: criada de Longyan.

LUNA MISTERIOSA: criada de la dama Qiu.

MAESTRO CAO: médico. Primer marido de Akame.

MAESTRO LIU BAI: médico. Tio de la dama Peonia.

MAESTRO WU FAIL: médico. Trabaja en la farmacia del Pez de Oro.

MAESTRO ZHENG: médico. Padre de Akame.

MANDARINA: criada de cocina de la mansion Cao.

MARIPOSA BLANCA: dama Shui. Concubina (consorte pura, honrada consorte y sefiora
talentosa) del emperador Duzong.

PEQUENO JIAN: hijo de Luna de Plata.

PEQUENO LOBO: Adivino.

RAYO DE LUNA: eunuco de Mariposa Blanca.

SENORA CHEN: Meipo (casamentera).



SENORA LI: paciente de Akame.

SENORITA LIAN: paciente de Akame.

TIiA FANN: concubina del difunto padre de la dama Peonia.
TIA HUIL: segunda concubina del maestro Cao.

TIiA LAN: primera concubina del maestro Cao.

TiA MEIL: matrona.

TiO POPE: portero de la mansién Cao.

WU HUAN: general. Antiguo amo de Longyan.

WU YAO: primera esposa del general Wu Huan, antiguo amo de Longyan.
XIAO JIE: tutor. Padrastro de Cao Ren.

XIONG KUN: alumno predilecto del maestro Zheng.

YAMIKO: cocinera de la mansién Cao.

ZORRO GRIS: adivino de Wu Huan, antiguo amo de Longyan.



Glosario

Albayalde (polvos de): del arabe al-bayiid («blancura»), designa el carbonato bésico de
plomo que desde antiguo se usaba como componente de un cosmético llamado cerusa, cuyo
nombre proviene del griego keros («cera»), que paso6 al latin cera, «cerussa», la cual ya usaban
las mujeres griegas del siglo vV a. C. para obtener un cutis blanco.

Anciana dama: titulo honorifico que se les otorgaba a las mujeres mas ancianas de la casa de
rango medio-alto.

Baiyao: linimento, remedio de la medicina tradicional china para curar heridas y contusiones.
Beneficia el riego sanguineo.

Beber de las fuentes amarillas: fallecer.

Bomba de trueno: estaba fabricada por dos piezas de hierro fundido del tamafio de un
cuenco unidas entre si en forma de bola. En su interior llevaba unos 450 g de pdlvora. Se
lanzaban desde un cafién de hierro fundido llamado «eruptor del trueno de la nube voladora» (fei
yun pi-li pao) y cuando impactaban se escuchaba un estruendo acompafiado de potentes luces.
Para incendiar un campamento se necesitaba una decena de bombas de trueno.

Bomba incendiaria (huopao): estaba fabricada con materiales combustibles que albergaban
en su interior pdlvora con un gran porcentaje de nitrato de potasio. En las batallas navales se
lanzaban desde trabuquetes que se montaban en la proa de los juncos de guerra. Al contacto con
la madera de los barcos enemigos, estos se incendiaban.

Bordado al estilo yue: también llamado bordado cantonés. Data de la dinastia Tang.

Borneol (bingpian): Dryobalanops aromdtica, alcanfor de Borneo, alcanfor de Sumatra o
alcanfor malayo. Los tallos se cuecen al vapor y se dejan enfriar para obtener los cristales de
borneoi. Junto con otros compuestos, en medicina tradicional china se emplea, entre otras cosas,
para las ulceras o heridas bucales.

Cabalgar a lomos del dragon: También «colapsar». Se decia cuando el emperador habia
fallecido o estaba a punto de morir.

Caballo de Yunnan: eran los mas valorados durante la dinastia Song. Eran originarios de
Yunnan, en la estepa tibetana.

Caishi: «flores de lluvia», de las que se decia que eran flores de piedra caidas del cielo. Eran
adorno frecuente de los estanques pequefios de los jardines. Son milenarias y hay varios tipos. Se
formaron a consecuencia del calor de la lava volcanica, la cual derritié6 sus componentes, que al
mezclarse con otros elementos quimicos formaron dibujos exquisitos dentro de la piedra. Las
mas valoradas son las que tienen figuras que semejan animales, humanos o paisajes.



Cedrela (xiangchun): Cedrela sinensis o Toona sinensis, cedro chino, cedrela o caoba china.
Arbol de la familia de las melidceas de origen chino cuya madera tiene una agradable fragancia.
Sus hojas son comestibles y su sabor es parecido al de la cebolla. La corteza se utilizaba para
elaborar una decoccion que, segun la tradiciéon china, usada después del lavado, en el ultimo
enjuague, estimulaba el crecimiento del cabello. También la usaban, del mismo modo, para
prevenir los piojos, pues la madera de este arbol contiene aceites que alejan a toda clase de
insectos.

Ciclo lunar: referido a la mujer, sangrar, menstruar, ciclo menstrual. La mujer menstrtia cada
28 0 29 dias por término medio, que en el calendario lunar chino equivale a un ciclo completo de
todas las fases de la luna, de ahi el nombre que le otorgaban en la antigiiedad.

Cinco bendiciones: saludo que consistia en poner las manos con las palmas juntas a la altura
del pecho y hacer una pequefia inclinacion de cabeza al tiempo que se decia: «Cinco
bendiciones».

Congee: arroz glutinoso que se toma como desayuno. Puede incluir verduras.

Corneja en la rama de un ciruelo (ser una): ser muy feliz.

Daji (semillas machacadas): Euphorbia pekinensis, especie fanerégama de la familia de las
Euphorbiaceae. Planta herbacea perenne, nativa de Asia (China, Japon, Corea y Manchuria). Las
semillas, marrones y alargadas, se extraen de su fruto, que es una capsula globulosa. La savia de
su tallo, parecida al latex, es toxica al contacto con la piel. Es una de las cincuenta plantas
fundamentales de la medicina tradicional china.

Dar el aliento de la vida a un recién nacido: la matrona soplaba con fuerza sobre la nariz y
la boca del recién nacido para que respirara por si mismo. En el caso de un principe, se decia
«dar el aliento de la vida al hijo del Dragon».

Droga de fuego: polvora.

Dulzor en la sangre (enfermedad del): diabetes.

Erhu: instrumento musical de cuerda frotada que se toca con un arco; también llamado
«violin surefio».

Esconder el brazo roto en la manga: disimular el dolor.

Ezhu: Curcuma zedoaria, cedoaria. Es una planta herbacea perteneciente a la familia de las
Zingiberaceae. Es originaria del sur y el sudeste de China. Su raiz es muy apreciada en la
medicina tradicional china por sus cualidades en enfermedades relativas al ciclo menstrual.

Fen: equivale a un minuto.

Flor (hua): apodo con el que se llamaba a las mujeres que ejercian la prostitucion,
principalmente a las que trabajaban en casas de té de mayor o menor prestigio.

Futou: era un tipo de sombrero masculino, generalmente negro, de dos fajas (suaves o
duras), que tenia un apoyo duro en el interior para mantener la forma. Solian llevar flores
prendidas. Habia varios tipos de flores, segin el rango: grandes flores de gasa en rojo, amarillo y
rojo plateado; grandes flores de seda en rojo y rojo plateado, y grandes flores naturales.

Gingko (Gingko biloba): arbol de la familia de las ginkgoaceas, de madera apreciada por su
dureza y resistencia. Suelen alcanzar entre 20 y 30 metros de altura.

Go: juego de mesa de estrategia milenario de origen chino.

Gongos: un gran disco de metal suspendido mediante cuerdas en un armazon de madera. Se
golpea con un mazo, su sonido es metalico y tiene bastante resonancia.



Guifei: honrada consorte. Titulo que se les daba a las concubinas de mas alto rango del
emperador.

Hacer nubes y lluvia: mantener trato carnal.

Hanfu: traje tradicional chino, utilizado por la etnia han. Constaba de varias capas segun el
uso (zhongyi, hanfu y zhaoshan). Habia varios tipos: el informal y el formal usado por la corte
(chaofu y mianfu).

Heredero aparente: titulo que se le otorgaba al hijo mayor del emperador, aunque podia
darseles también a otros de los hijos o familiares mas cercanos.

Hezi (fruto): Terminaria chebula, chebula, arura, mirobalano. Arbol de la familia de las
Combretaceae. Existen mas de cien especies. Se utilizan tanto sus extractos como el fruto, el cual
contiene los mayores componentes bioactivos para usos medicinales.

Hoai: planta cuyas hojas se utilizaban para perfumar y purificar el agua del bafio.

Hong mu: madera roja afiejada con la que se construian muebles de alta calidad.

Hougong: Palacio Posterior.

Huangqin (raiz seca de): Scutellaria baicalensis, escutelaria, casquete chino. Planta
perteneciente a la familia de las Lamiaceae de origen asiatico. Una de las cincuenta plantas
fundamentales de la medicina tradicional china. Su raiz es muy apreciada.

Japamala: rosario budista.

Ji: medida para liquidos o aceite.

Kautou: saludo en sefial de respeto. El mas comtn consistia en inclinar el cuerpo hacia
delante, envolviendo uno de los pufios con la otra mano a la altura del pecho. Otro era postrarse
de rodillas, de manera que la frente tocara el suelo.

Konghou: instrumento chino de multiples cuerdas y punteado, de la familia del arpa. La caja
de resonancia se parece a la de una pipa. A cada lado de la caja de resonancia hay una fila de
puentes sobre los cuales se extienden de 36 a 44 cuerdas. Habia tres tipos: el vertical, el
horizontal y el que tenia una cabeza de fénix.

Li: milla china. Medida de longitud equivalente a unos 560 metros.

Mahjong: juego de mesa de origen chino. En su version clasica, estaba compuesto de 144
fichas realizadas en marfil, madera o bambu. Es parecido al dominé. Su historia es algo confusa,
pues existen distintas fuentes que atribuyen su invencién a Confucio (500 a. C.); otras sitian su
origen en el reinado del emperador Tai Zong (626-649), de la dinastia Tang; durante la dinastia
Ming (1318-1644) o en la rebelion Taiping (siglo XIX).

Mahuang (raiz de): Ephedra sinica, efedra china, efedra. Planta faner6gama originaria de
China e India, perteneciente a la familia de las Ephedraceae. Una de las cincuenta hierbas
fundamentales de la medicina tradicional china. Se utilizan las raices, hojas, tallos y bayas.

Mano de Buda (Citrus medica var. sarcodactylis): esta cidra crece como arbustos o arboles
pequefios. El fruto estd fragmentado en estrechos gajos que semejan los dedos de una mano.
Apenas tiene jugo. Su cascara es gruesa y puede utilizarse en cocina. Tiene un perfume
penetrante parecido al azahar. Se usaba desde antiguo para elaborar perfumes y cosméticos. Es
una ofrenda tipica de los templos budistas, sobre todo en China y Japon.

Maogen (raiz de): Ranunculus acris, raninculo, boton de oro, hierba belida, pata de gallina.
Planta herbacea perenne de la familia de las Ranunculaceae que se encuentra en Europa y en
Asia. Se usan tanto las raices como las hojas y el tallo.



Meipo: casamentera. Existieron en China desde la dinastia Zhou (1046-256 a. C.). Eran las
mediadoras para concertar los matrimonios de conveniencia. Su salario era bastante elevado,
pues se llevaban un buen porcentaje de la familia que solicitaba sus servicios. Su estatus
dependia de la cantidad de matrimonios que lograran concertar con éxito. Aunque era un trabajo
realizado por mujeres, también habia hombres que se dedicaban al oficio.

Mingyuan: cuando una persona esta predestinada para amar a otra y ser correspondida.

Morin khuur: instrumento musical de cuerda de origen mongol parecido a un violin, cuyo
mastil termina en una cabeza de caballo tallada.

Moxiong: pieza triangular de tela para sujetar los senos.

Organos fu: entrafias: estémago, intestino grueso, intestino delgado, vejiga y vesicula biliar.

Organos zhang: visceras: corazén, higado, bazo, pulmén y rifién.

Osmanto (guihud): Osmanthus fragrans, arbusto de la familia de las oleaceas. Puede medir
hasta doce metros de altura. Florece a comienzos del otofio y la fragancia que despiden sus flores
blancas o naranjas es embriagadora.

Pao: o «tesoros de la virilidad», los 6rganos sexuales masculinos.

Papel de Xuan: papel elaborado a base de paja y corteza de sandalo. Tiene un suave perfume
y se elabora en la ciudad de Xuan. Es muy apreciado.

Piedra de duan: piedra para moler barras de tinta, también llamadas Duanyan o Duan Yan.
Cada una de ellas era unica por los distintos minerales que componian la piedra, de ahi su fama.
Su produccion comenzé con la dinastia Tang. Se producian en Duanxi, ciudad de Zhaoqing, en la
provincia de Guangdong.

Pipa: instrumento musical de cuerda pulsada que tiene forma de pera.

Pulso de perla (también llamado pulso deslizante, pulso liso o rodante): a través de él y de
otros factores puede determinarse un embarazo, si se esperan gemelos y el sexo del nonato. Es el
pulso que se palpa en la arteria radial y produce una onda redondeada que se siente en la yema
del dedo. Esta es amplia en longitud y regresa a su estado normal hasta que vuelve de nuevo.
Como si deslizaramos un collar de perlas por los dedos. Este pulso cambia segun va creciendo el
feto.

Pulso de pie: esta asociado al pulso de perla del embarazo y puede determinar el sexo del
nonato y si se estan gestando gemelos.

Qi (pronunciada jchee!): flujo vital que corre a través de todo ser vivo.

Qin: instrumento musical de cuerda pulsada.

Qingci: verdeceladon (porcelana verde). Las piezas de porcelana eran tratadas con un
vidriado gris verde palido y se forzaba su craquelado para que semejara la transparencia del jade.
Eran las favoritas de los emperadores de la dinastia Song y de la corte.

Rito de los lirios: inicio del vendado de los pies de las nifias chinas.

Rocio de meigui: perfume de agua de rosas.

Ruzhou: porcelana china famosa por su color azul, cuerpo ligero, grano fibroso y textura
suave. La técnica de su fabricacion se perdié durante la guerra, al final de la dinastia Song del
Norte. Gracias al esfuerzo de los artesanos, la técnica ha sido restaurada en las dltimas décadas.

San po tsai: nifia esposa.

Sau nai-nai: mujer encargada de amamantar a un nifio ajeno.

Sefior de los Diez Mil Afios: otro de los nombres que se le daban al emperador, al igual que



Hijo del Cielo o Dragén, cuando se referian a su simiente (la simiente del Dragén).

Sheemai: felices pulsaciones, embarazo. El diagnéstico se conseguia tomando el pulso a la
mujer.

Shengdihuang (raiz fresca de): Rehmannia glutinosa, planta perteneciente a la familia de las
Orobanchaceae, dedalera china, guante de zorro. Una de las cincuenta plantas fundamentales de
la medicina tradicional china. Se utilizan sus raices y sus hojas.

Shigengteng (hojas de): Gymnema sylvestre, gumar, gurmar booti (en sanscrito). Arbusto
trepador de la familia de las Apocynaceae, nativa del sur de China y de India. Sus hojas se
usaban para «la enfermedad del dulzor en la sangre» (diabetes).

Siheyuan: patio porticado que sefialaba el limite del Gran Interior y el comienzo de la corte
Exterior.

Sol: nombre que le otorgaban a un varén recién nacido, hijo del emperador.

Suanpan: parecido a un abaco. Sirve para contar.

Sutra/s: discursos dados por Buda y sus discipulos mas cercanos en los que se explican las
distintas vias para alcanzar la iluminacion. Se asocian al budismo y al hinduismo. Pasaron de la
tradicion oral a la escrita. Los mas conocidos son el sutra del Loto, el sutra de la Guirnalda, el
sutra del Diamante y el sutra del Corazon.

Tallo de jade: pene.

Tian He: Rio Celestial. Es la Via Lactea.

Valle: partes intimas de una mujer.

Vino huangjiu: se destila del mijo, del trigo, del arroz y del arroz glutinoso. Hay muchas
variedades y distintos colores: beis, marrén amarillento y marron rojizo. Se sirve caliente o frio.

Vino samshoo: se destila del arroz y era llamado «espiritu ardiente» en la antigiiedad.

Wuyao (raiz de): Lindera aggregata, lindera. Arbusto espeso, que crece de forma salvaje en
todo el sudeste de China y que pertenece a la familia de las Lauraceae. Su raiz es muy apreciada
en la medicina tradicional china, ya que regula el qi.

Yaoxiang: mueble que disponia de multiples cajones para guardar las hierbas medicinales de
uso corriente.

Yi-jia: soporte de madera para colgar el hanfu e impedir que se arrugue.

Zhongyi: tinica interior de la que se compone el hanfu.

MESES
(Una luna equivale a un mes occidental).

Febrero: primer mes
Marzo: mes del albaricoque
Abril: mes del melocot6on
Mayo: mes de la ciruela
Junio: mes de la granada
Julio: mes del loto

Agosto: mes de la orquidea



Septiembre: mes del olivo oloroso
Octubre: mes del crisantemo
Noviembre: buen mes

Diciembre: mes del invierno
Enero: ultimo mes

LAS DOCE RAMAS TERRESTRES Y LAS HORAS DEL DIiA

Zi: hora de la rata, 23:00-1:00

Chou: hora del buey, 1:00-3:00

Yin: hora del tigre, 3:00-5:00

Moo: hora del conejo/liebre, 5:00-7:00
Chén: hora del dragon, 7:00-9:00

Si: hora de la serpiente, 9:00-11:00
Wii: hora del caballo, 11:00-13:00
Wei: hora de la oveja/cabra, 13:00-15:00
Shen: hora del mono, 15:00-17:00
You: hora del gallo, 17:00-19:00

Xi: hora del perro, 19:00-21:00

Qhai: hora del cerdo, 21:00-23:00

MONEDA

La moneda oficial era el gidn. Una moneda delgada de bronce perforada en el centro para
poder insertarla en una cuerda. Habia cuerdas de cien y de mil gidn. A estas cuerdas se las
llamaba sartas. Una sarta de mil gidn equivalia a un tael, el cual correspondia a unos cuarenta
gramos de plata pura.

En la época Song ya existia el papel moneda.
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