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Per a la mama, com sempre

El alma resiste mucho mejor los dolores agudos que la tristeza
prolongada. Jean-Jaques Rousseau.
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a sombra se retira de la ventana. La casa esta en silencio,
solo se oye el repiqueteo de la lluvia contra el cristal. Antes
de volver a su sitio en el silldn, corre la cortina de terciopelo y
la poca luz que iluminaba la estancia se extingue. De un pisoton
alcanza el mecanismo que enciende la [ampara de pie situada junto
a su trono. Prefiere la iluminacién artificial, probablemente por el
tiempo que paso encerrada y su piel no percibid los rayos de sol.

Se acomoda en el sillén y mira el reloj que envuelve su mufeca.

La sombra suspira y se pregunta cuando llegara. Lleva demasiado
tiempo esperando y se siente cansada. Se frota el rostro y aprecia
las arrugas que han ensuciado su piel, antafo tersa y suave. No le
importa, son las cicatrices de la pesadilla que le ha tocado vivir. Son
un recuerdo de lo que pasd, aunque seria imposible que lo olvidara.
La acompafa dia y noche, como un centinela ante la celda de un
recluso que ha perdido toda esperanza de volver a ver la luz del sol.

Cierra los ojos unos minutos, pensativa. ¢Su plan dara resultado?

De lo que la sombra esta segura es de que les pillaréd desprevenidos.
En una sociedad acostumbrada a mirarse el ombligo resultara
sencillo. A nadie le importan los demas mientras su bienestar esté
asegurado. ¢No lo demostraron ya? La figura que dormita en el sillén
lo sabe muy bien, lo ha experimentado en sus propias carnes.

Decide levantarse y su espalda la rifie con un crujido. Los dias de

encierro empiezan a pesarle, pero no tiene ganas de enfrentarse al
exterior. Lleva casi dos anos recluida entre las cuatro paredes de su



piso, aunque se consuela pensando que por lo menos tiene buenas
vistas. La catedral de Lugo la saluda cada mahana, altiva y solitaria.
Ella le responde clavando la mirada en los halcones. Los ve cazar
palomas indefensas y los desprecia con todas sus fuerzas. Le
recuerdan a ellos, atacando sin piedad y sin miedo a las
consecuencias. La sombra, ahora sonriente, les depara el mismo
destino que a las ratas con alas de la Praza Maior con las que se dan
un continuo festin: los cazadores seran cazados. No les dara ninguna
oportunidad de salvarse, éacaso ellos lo hicieron?. La rabia la ciega y
sabe que si sigue respirando es exclusivamente para exterminarlos
uno a uno.

Vuelve a mirar el reloj. Esta tardando demasiado en volver, pero

no deja que la preocupacion la embargue. En su cuerpo solo hay
espacio para la ira. El resto de emociones dejaron de existir hace 24
meses. Arrastra por el parqué sus zapatillas azules, ya un poco
desgastadas, y abandona el barroco saldon. Los ojos que la escrutan
desde las fotografias que ocupan cada centimetro de la pared del
pasillo la reconfortan. Llega a una habitacion detenida en el tiempo y
se aproxima al escritorio que la preside. Con manos temblorosas,
alcanza el lomo desgastado de un diario que contiene todo el dolor
del mundo. Las lagrimas empiezan a correr libres por su rostro. Para
evitar el tembleque que sacude sus manos agarra con fuerza un
boligrafo y se lanza a continuar una historia que nunca debid de ser
segada.
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SABELA NOVOA

abela marea el café antes de tomarselo de un sorbo.
Ingenua, cree que eso la ayudara a calmar los nervios,
cuando en realidad el torrente de cafeina que empieza a
recorrer sus venas acelerara todavia mas un corazon ya de por si
encabritado. Histérica, vuelve a mirarse en el espejo, que le
devuelve la imagen de una treintafera rubia con mechones tenidos
de rosa mas inquieta que un nifio en el primer dia de curso. Se atusa
el pelo con manos temblorosas y respira profundamente. Es adulta,
una inspectora con afos de experiencia que ha conseguido liderar el
grupo de delitos violentos adscrito a la Unidad de delincuencia
especializada y violenta, la UDEV. No es posible que un nuevo
destino la trastoque de esta manera. Ha sudado para llegar hasta
aqui y piensa demostrar que no ha sido un regalo del cielo ni de las
cuotas de género que por desgracia siguen siendo necesarias en
infinidad de sectores. En su caso, estd mas que cualificada para
sustituir al inspector Madariaga, que pidid un cambio de destino a
causa del desgaste fisico y mental que le sobrevino tras el caso de la
Niebla.

El primer dia de octubre ha amanecido encapotado, nada fuera de

lo comin en su ciudad. Sabela mira por la ventana y reconoce el
cielo gallego. Tantos afios alejada de su tierra no han conseguido
hacerla olvidar el aspecto de las nubes emergiendo de una densa
niebla que humedece Lugo sin piedad. Es mas, lo ha echado de



menos durante su destino en Marbella, donde nunca se apaga el sol.
Alcanza el moévil que ha dejado sobre el radiador, todavia frio, y
desliza la pantalla para que le muestre todas las notificaciones que
esperan pacientes a ser leidas. Elimina de un plumazo cinco correos
electronicos de Roberto, que a falta de poder escribirle por
WhatsApp o llamarla ha optado por mandar sus suplicas a través de
Gmail. Hace semanas que no se molesta en leer sus mensajes. Le
dejo muy clara su decision de alejarse y él no la esta respetando.
Algunos dias sopesa presentar una denuncia para borrarlo
definitivamente de su bandeja de entrada y de su vida, pero termina
descartandolo con la conviccidn de que acabara desistiendo por él
mismo.

Abandona la aplicacién del correo electrénico y vaga por la

pantalla durante unos segundos sin saber qué buscaba en primer
lugar. Le suele pasar en la cocina, cuando abre la nevera y no
recuerda qué la ha guiado hacia su frescor. Después recuerda que
prometié escribirle un WhatsApp a Azahara en cuanto llegara a la
comisaria. Las dos han cambiado de destino en los Ultimos meses,
pero han conseguido mantener el contacto. La pelirroja, famosa en
toda Espafia por la resolucion de la Operacion Brisa y la posterior
publicacion de No me dejes sola, un libro que recoge todos los
detalles de la investigacion, abandond Marbella para instalarse en
Malaga. Ahora Sabela ha dejado atras el sur para gobernar el grupo
de delitos violentos de la comisaria provincial de Lugo. Desea con
todas sus fuerzas hacerlo bien, por eso esta tan nerviosa. Estuvo
charlando con Madariaga la semana anterior y le dio varios consejos,
pero hasta que no se enfrente a sus nuevos compafieros no podra
calibrar correctamente su valia. Respira hondo y vuelve a mirarse en
el espejo. «TU puedes, Sabela», susurra ante su imagen. Después,
con la promesa de mandarle un mensaje a su amiga nada mas llegar
a su nuevo puesto de trabajo, abandona su piso en la Avenida de
Corufia y se dirige con paso decidido al que sera su nuevo hogar, la
comisaria con vistas a la muralla donde tiene el presentimiento de
que podra realizarse profesionalmente. Quiza lo conseguira con el
paso de las jornadas, pero el primer dia de Sabela como jefa se



convertira en una pesadilla. Todavia no lo sabe, pero nada mas
poner un pie en la sala donde trabaja su grupo se activaran los
engranajes de un caso que pondra su vida patas arriba.

Minutos antes de que todo salte por los aires, Sabela llega a la

comisaria, saluda al personal de seguridad con una gran sonrisa,
sube al despacho del comisario y recibe las primeras instrucciones.
Siente la presidon de su nuevo cargo, pero intenta sacudirsela de
encima para centrarse en el trabajo. «Hoy va a ser un buen dia», se
repite como un mantra. Después de tomar otro café, si se le puede
llamar asi al brebaje que expulsa la maquina de la comisaria, se
siente lista para conocer a los que seran sus subordinados. Espera
que mas adelante sean también buenos amigos, pero no le
supondria un problema tener que buscarlos fuera de alli. Sabela es
abierta, parlanchina y atractiva. Tiene amigos en toda la peninsula,
es la reina de todas las fiestas. Con actitud positiva, empuja la
puerta que la separa de su grupo.

—Buenos... —se queda con la palabra en la boca.

—Jefa, bienvenida. Soy Julidan Ramirez, su subinspector. Tiene que

venir a ver esto —la urgencia en su voz es imposible de ignorar y
Sabela se acerca nerviosa.

Ramirez descarga un archivo del correo electrénico del grupo.

Cuando la fotografia se abre, Sabela nota como toda la sangre de su
cuerpo se acumula de repente en su cabeza. El cuerpo desnudo de
un hombre de mediana edad, con el abdomen desgarrado y repleto
de pastillas, le confirma a Sabela que su primer caso en Lugo va a
ser el mas duro de su carrera.
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SUSANA VEIGA

n solitario rayo de sol cae sobre su frente y le hace
entrecerrar los 0jos. Vaya, va a tener que alejar la butaca de
la ventana para seguir leyendo. Susana no soporta que la

claridad impacte directamente contra sus 0jos, por eso siempre usa
gafas de sol aunque esté dentro de casa. Miguel, el mediano de sus
hijos, siempre se rie de ella, pero le da igual. Quiere sentirse
cdmoda cuando navega entre las paginas de los libros que le dan
paz. El que tiene ahora entre sus manos le esta gustando, no puede
dejar de leer y esa es la sensacidon que mas placer le genera cuando
bucea entre letras.

Se levanta de la butaca dispuesta a empujarla unos metros hacia

atras, pero alguien presiona el timbre de su piso justo en ese
momento. Abandona la novela sobre la mesa del comedor y se dirige
a la puerta. Echa un vistazo a la pantalla del nuevo interfono que la
comunidad le ha obligado a poner y que le ha costado un ojo de la
cara. Otra vez es Daniel, que se resiste a usar las llaves. Apenas un
minuto después, sus finos nudillos impactan contra la puerta.
Impaciente, acompana la melodia con un grito y finalmente pulsa el
timbre.

—iMama!
—Ya voy, ya voy —abre la puerta con hastio— é¢Cuando vas a
dejar de llamar para que te abra?



—Ay, mama, es que tengo las llaves en el fondo de la mochila y
me da pereza buscarlas.
—El préximo dia no te abriré.

Daniel se aleja por el pasillo consciente de que su madre no

cumplird la amenaza. Es la cuarta vez esta semana que se lo
advierte, pero continla abriéndole la puerta cada vez que hace
sonar el timbre. Al llegar a su habitacién, deja la mochila
pintarrajeada con Tippex sobre la silla donde acumula la ropa sucia y
se estira en la cama. Unos pasos se acercan por el pasillo y decide
ponerse los auriculares antes de que su madre le importune. Sin
embargo, su voz es tan potente y chilla tanto que se vuelven indtiles
y se los arranca de las orejas.

—¢No vienes a comer? —le pregunta Susana asomando la cabeza
a la cuadra en la que duerme su hijo.
—No tengo hambre.

—He estado toda la manana cocinando —lamenta la mujer—. Ya
son las dos, ven a poner la mesa.
—He dicho que no tengo hambre. Come tu.

Susana no quiere volver a discutir con su hijo. La adolescencia

esta tensando su relacion, que antafio era muy cercana. A veces,
sencillamente, no lo soporta. Desearia no haber idealizado tanto la
maternidad cuando decidid junto a su marido formar una familia
numerosa. Si se hubiera conformado con un solo hijo, su
primogénito Marcos, ahora seria libre para seguir leyendo y no
tendria que soportar los desplantes de un mocoso de quince afos
mal llevados. Se dirige a la cocina, donde calienta la lasaha de
verduras que con tanto esmero ha preparado para su hijo. No es
facil cortar todas esas hortalizas con una sola mano, pero el cuervo
que come cada dia en casa no parece agradecerle el esfuerzo. El
pitido del microondas la devuelve a la realidad. Coge el plato con la
mano derecha, la Unica util desde el accidente que le fracturd el



cubito y el radio y que la obliga a llevar un yeso y soportar el picor
rascandose con un lapiz que le arafia la piel. En ese momento, desea
con todas sus fuerzas que el tiempo corra mas rapido, su brazo sane
y pueda por fin volver a trabajar. No esta hecha para ser ama de
casa, eso lo tiene claro.

Susana come a toda prisa mientras en la television hablan del

ultimo caso de violencia machista que ha conmocionado el pais.
Apenas se fija, concentrada en terminar rapido de comer para volver
a sumergirse en la novela. Tiene que llegar a meta hoy, pero todavia
le quedan muchas paginas por leer. Sumida en sus pensamientos,
solo vuelve a la realidad cuando el presentador habla de una ultima
hora que llega desde Lugo. Su espalda se tensa hasta quedar
apoyada por completo en el respaldo de la silla. éDesde Lugo? No
puede haberlo oido bien. Ya tuvieron un caso de asesinatos dos afos
atras, écomo es posible que suceda de nuevo en una ciudad en la
que nunca pasa nada? Sube el volumen de la televisidn para no
perderse los detalles y se concentra en las imagenes.

—(Estas sorda o qué? —le rifie su hijo, que se ha acercado a la

cocina para coger una bolsa de patatas que le quitara
definitivamente las ganas de comer.

—Callate, déjame escuchar lo que dicen.

Su hijo solo es capaz de concentrarse durante dos minutos

seguidos, por lo que Susana enseguida oye como se aleja por el
pasillo masticando los Doritos que le han impulsado a salir de la
habitacion. Susana sigue con la mirada clavada en la television,
donde hablan del cuerpo de un hombre todavia sin identificar que ha
aparecido bajo una de las puertas de la muralla. Genial, lo que le
faltaba.
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abela continda con la vista fija en la imagen que ocupa
toda la pantalla del ordenador de su subinspector. Tiene que
empezar a dar 6rdenes de inmediato si no quiere causar una
mala impresion a su nuevo equipo, pero antes se ve obligada a
obtener mas informacion.

—¢Quién nos ha mandado esto?

—Un companero de Seguridad Ciudadana que estaba fuera de

servicio ha descubierto el cuerpo, por decirlo de alguna manera —el
interrogante que se dibuja en el cefio de su nueva jefa le conmina a
explicarse mejor—. Paseaba por la muralla cuando ha visto un
tumulto de gente que grababa y fotografiaba algo que habia en el
suelo. Cuando ha bajado y ha visto de lo que se trataba ha dado la
voz de alarma. Les ha pedido a los testigos que nos hagan llegar al
correo todas las imagenes y videos para que nos hagamos una idea
de lo sucedido antes de inspeccionar la escena del crimen. Quiza en
ellos encontremos algo Util.

—De acuerdo —Sabela aparta por fin la mirada del ordenador vy la

dirige a los miembros del equipo con los que todavia no ha tenido
tiempo de interactuar—. Esperaba que hoy fuera un dia tranquilo,
que nos pudiéramos conocer mas alla del papel, pero hay que
ponerse en marcha inmediatamente. Angela, Mario y Ramirez, nos
vamos.



Los tres agentes obedecen a Sabela y se levantan auln

cariacontecidos. No estan acostumbrados a este tipo de crimenes,
pero confian en que podran resolver el caso si trabajan codo con
codo. Al menos eso es lo que les transmiti6 Madariaga durante su
despedida al término del caso que les trajo de cabeza durante mas
de un aho.

Los cuatro se suben al camuflado para llegar cuanto antes a la

escena del crimen. Desde el asiento del copiloto, Mario recrea en su
cabeza la imagen del cuerpo del hombre de entre cincuenta y
sesenta anos que ha aparecido sin vida esa mahana en una de las
zonas mas transitadas de la ciudad. Cierra los ojos y respira hondo.
Este es su primer caso de relevancia, pues acaba de ingresar al
grupo. A sus 24 afos, nunca habia tenido que enfrentarse a un
cadaver en ese estado. Le costara olvidar lo que estd a punto de
presenciar, pero no tiene mas remedio que hacerlo si quiere
demostrar que vale para ese trabajo. Un par de minutos mas y se
encontrara frente a frente con la muerte. Siente ganas de vomitar,
pero trata de disimularlo para que su companera, con mucha mas
experiencia que él, no se percate de su malestar.

—El primer caso de asesinato siempre es el mas duro —pese a

sus esfuerzos, Angela se ha dado cuenta—. No te preocupes, todos
hemos pasado por eso.

Mario asiente agradecido antes de apartar la mirada y girar

completamente la cabeza hacia la ventanilla. Se muere de
verglienza, menos mal que ya estan a punto de llegar. Angela, por
su parte, no puede impedir sentir ternura ante la vulnerabilidad de
ese timido chico que, sin embargo, estd mas preparado que ninguno
de ellos a nivel curricular. Los nervios de su compafero le hacen
recordar su primer caso de asesinato y no puede reprimir una mueca
de disgusto. Se produjo siete ahos antes, cuando acababa de salir
de la academia. Un hombre maté a su mujer arrastrandola con el
coche durante varios kildmetros. Cuando la encontraron, la victima
era un amasijo de carne sangrienta. No tardaron en dar con su



asesino, al que interceptaron cuando trataba de quitarse la vida con
una escopeta de caza. De buena gana habria presenciado como se
volaba los sesos, pero tuvieron que detenerlo. El tipo sigue
cumpliendo condena en prisidén, pero Angela no confia en el sistema
pese a trabajar en él. Teme que cualquier dia lo encontrara tomando
algo en la Rua Nova, la conocida como la calle de los vinos de Lugo,
Y no sera capaz de contenerse.

Aunque en un primer momento no lo supo ver, ese caso acabd

teniendo un impacto positivo en su vida. La impulsé a afiliarse a un
sindicato feminista, algo que llevaba rondandole por la cabeza desde
hacia muchos afos, y se apuntd a terapia para manejar la ira que la
embargaba desde el hallazgo del cadaver. Fue alli, en la consulta de
psicologia, donde conocié al amor de su vida. Tuvo que cambiar de
médico, pero gand un marido con el que es feliz desde entonces.
Incluso han pensado en ser padres, algo que visto lo visto va a tener
que esperar. Quiza su viaje a Bali, previsto para mayo, sea un buen
momento para empezar a intentarlo.

Cuando tira del freno de mano, Sabela y Ramirez, que no han

hablado en todo el trayecto, bajan a toda prisa del coche. Mario
tarda un poco mas en empujar la puerta para salir y el ruido la saca
de sus pensamientos. Ha conducido en piloto automatico y ni
siquiera se ha percatado de que ya han llegado a la escena del
crimen. Contempla la figura de su compahero, delgada y tan blanca
como la de un aleman antes de pisar Benidorm, y se sorprende de lo
distintos que son. Ella es morena, con los ojos verdes y un montén
de pecas por todo el cuerpo. Tiene un cuerpo fibroso que trabaja
cada dia en el gimnasio, mientras que su compafero apenas podria
alzar la mitad del peso que levanta ella. Aun asi, mas alla de lo
meramente fisico, Mario tiene uno de los mejores expedientes de la
comisaria, por lo que confia en que sera capaz de afrontar con
buena nota su primer caso serio.

Se encuentran con Ramirez y Sabela ante la puerta de la muralla
bajo la que ha aparecido el cuerpo, pero dejan que sean ellos



quienes se aproximen al cadaver. Los compafieros de Seguridad
Ciudadana han hecho un buen trabajo acordonando el perimetro
para mantener a raya a los curiosos. Aprovechan para hablar con los
testigos y analizar la zona en busca de camaras mientras Sabela se
acerca decidida al cuerpo, con Ramirez pisandole los talones. Se
abre paso entre la decena de morbosos que no pierden detalle de la
actuacion policial.

—Ya esta bien —les espeta al pasar, pero ellos la ignoran y siguen

haciendo fotografias pese a que el cuerpo ya esta cubierto con una
manta—. Buenas, soy Sabela Novoa, la nueva inspectora.

—José Luis, de Policia Cientifica —le estrecha la mano con fuerza,
como a Sabela le gusta, antes de proseguir con sus quehaceres.
—Sabela, las imagenes y videos del cadaver ya se han hecho

virales en las redes sociales —Ramirez se aproxima bajando la voz
para que no llegue hasta la multitud que los escudrina—. Aunque los
compafieros reaccionaron rapido, cuando acordonaron la zona
después de recibir el aviso ya era tarde.

—¢Quién lo encontro?

—Alicia Sanginés, una mujer de setenta afios que se ha llevado

un susto de muerte, nunca mejor dicho —responde el subinspector
hojeando su libreta—. He cogido sus datos por si necesitamos hablar
con ella, sus gritos alertaron a los morbosos —sefala la zona desde
donde una treintena de personas observan el dantesco espectaculo.

—Sera mejor que nos demos prisa. Las televisiones deben estar
al caer y no me apetece salir en el telexornal de hoy.
Ramirez asiente y Sabela levanta la manta sin poder evitar que le

tiemblen las manos. El subinspector se arrodilla junto al cadaver,
mientras ella lo observa desde la distancia, como si se tratara de una
obra de arte de la que estas obligado a alejarte para apreciar todos
los matices. Como se percibia en las fotografias y videos que han ido
llegando al correo del grupo, la victima es un hombre en la
cincuentena que presenta un aspecto de lo mas desagradable.



Sabela contiene una arcada y Ramirez aparta la vista por un
instante, pero ambos recuperan la seguridad de sus gestos
rapidamente. Son dos de los mejores policias de Galicia y asi deben
comportarse, se lo deben a la victima que yace frente a ellos
totalmente desnuda.

Lo primero con lo que topa la mirada analitica de la inspectora

son los intestinos de la victima tratando de escapar por una enorme
herida en el abdomen. Junto al nudo de visceras, un montdn de
pastillas se cuelan por los recovecos de su vientre. Sabela se
enfunda unos guantes y se aproxima al hueco del que sobresalen las
tripas. Le ha parecido ver algo y solo puede confirmarlo metiendo la
mano en el agujero del que las entrafas tratan de huir. Contiene el
vOmito en su garganta suficiente tiempo como para apartar una
decena de pastillas y confirmar su intuicion. El asesino ha dejado alli
mismo el bisturi con el que le cercend el abdomen. Sabela lo suelta
impresionada. ¢Han encontrado el arma del crimen? éPor qué el
asesino no se ha molestado en esconderla?

Cuando se fija bien en lo que rodea al cadaver lo comprende: no

hay ni una sola gota de sangre. Eso evidencia que no le han
practicado la incisién en el lugar donde se ha encontrado el cuerpo.
Las camaras de la zona toman mas importancia que nunca v,
consciente de ello, Sabela ordena al resto de su equipo que se
aproxime.

—Angela, Mario, encargaos de las cdmaras. Pedid las grabaciones

que se hicieron entre las cuatro de la manana, cuando los servicios
de limpieza pasan por Ultima vez por esta zona, y las ocho, el
momento en el que se encontrd el cadaver. Cuando recibamos el
informe de la autopsia acotaremos mas el horario, pero por ahora
localizad las camaras y obtened las grabaciones.

Los dos agentes asienten y abandonan la zona en busca de

camaras que puedan aportar alguna pista mas. Sabela y Ramirez
vuelven a aproximarse al cuerpo. José Luis guarda en una caja la



bolsa de pastillas encontradas en el abdomen de la victima y se
dispone a marcharse.

—{Se sabe de quién se trata? —le pregunta Sabela, ahora
agachada junto al cuerpo.

—No hemos hallado documentacion alguna, pero le hemos
tomado las huellas. Quiza encontremos alguna coincidencia.

Sabela vuelve la mirada hacia el hombre que yace en el suelo.

Tiene los ojos verdes abiertos y cualquiera juraria que en esos
momentos la esta observando. Sin embargo, lo que mas impacta de
su rostro esta mas abajo. La lengua azul e hinchada sobresale entre
sus labios, resecos y repletos de grietas. La causante parece ser una
cinta de medir parecida a la que usan las costureras que rodea el
cuello de la victima.

—Todo apunta a que se trata de wuna muerte por

estrangulamiento, pero mandeme el informe en cuanto lo tenga
listo.

—Nos daremos prisa.

La inspectora se despide de los companeros que acordonan la

zona casi sin verlos. La imagen de ese hombre despojado de toda
dignidad, su cuerpo tirado en el frio suelo de una ciudad que vuelve
a ser presa del panico, se ha quedado grabada en su retina. La
cabeza le da vueltas, no sabe por dénde empezar. Ignora que este
es solo el inicio del juego.
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e vuelta en comisaria, Sabela no tiene muy claro por
ddénde continuar. Revisa las publicaciones que se han
viralizado en redes sociales y siente asco. Después entra en

la web del diario mas reputado de Galicia, La Brisa del Norte, que
abre con la noticia. Al menos el titular ain no apunta a la policia. Si
no se dan prisa, sera cuestion de tiempo que la opinion publica se
les ponga en contra. Ya lo sufrieron el afo anterior, cuando Sabela
todavia estaba destinada en Marbella. Reza todo lo que sabe para
que no aparezcan mas cadaveres y la autopsia arroje resultados que
les guien hasta el asesino. Le da vueltas a su perfil. Tiene que
tratarse de un hombre, pues una mujer seria incapaz de trasladar el
cuerpo desde el lugar del crimen sin ayuda. Hace falta mucha fuerza
para levantar un peso muerto y la victima, aunque no demasiado
voluptuosa, tampoco se puede considerar delgada. Eso le hace
pensar en la zona en la que ha aparecido el cadaver. El traslado
tiene que haber quedado registrado en alguna camara, pues el
cuerpo yacia en una de las puertas de acceso al centro cercanas a la
gasolinera, justo en la Ronda da Muralla.

—Angela, ¢como va lo de las camaras?

—Justo acabamos de acceder a las de la Ronda. Las imagenes de

la gasolinera aun tardaran un poco, y los dos bares en los que
hemos preguntado no cuentan con camaras.



—\Veamos si nos llevan a algun lugar.

Antes de sentarse junto a su compafera, Sabela se recoge la

melena salpicada de rosa en una coleta para ahuyentar el calor que
ya humedece su nuca. Los nervios y la excitacién que sentia por la
mahana se han transformado en adrenalina que sube su
temperatura corporal y la hace sudar a mares. Opta por encender el
aire acondicionado, aunque ya sea octubre y en la calle no se
superen los quince grados. Mario la mira sorprendido, pero no dice
nada y retoma sus quehaceres ante el ordenador. Ramirez esta
hablando con la mujer que ha encontrado el cuerpo para citarla en
comisaria esa misma tarde. No creen que les vaya a aportar
demasiada informacién, pero no quieren dejar ningun cabo suelto.

Por fin, Sabela se acomoda junto a Angela, que reproduce las

imagenes. Todavia no tienen demasiado acotado el tiempo, pero se
centran en la franja de las cuatro a las ocho de la mafana. Durante
la primera hora no encuentran nada. Apenas circulan coches por las
inmediaciones y ninguno frena al pasar por el lugar donde se
encontro el cadaver. Por fin, a las 5:47 de la mahana, algo les llama
la atencidn. Se trata de una furgoneta plateada plagada de golpes y
rayadas. La parte trasera alberga el espacio suficiente para trasladar
un cuerpo. Sabela reduce la velocidad de reproduccion del video.

—¢Alcanzas a ver la matricula? —le pregunta a Angela con la
sensacion de que el caso esta ya mas cerca de resolverse.

—Podemos intentar mejorar la calidad de la toma, aprendi a
hacerlo hace poco en un curso de tratamiento de imagenes.

—Genial, pero antes veamos qué hace al pasar frente a la puerta
donde apareci6 el cuerpo.

Justo como Sabela deseaba ver, la furgoneta pone las luces de

emergencia y sube dos ruedas a la acera al llegar a la zona. De ella
baja una sombra, desde ese angulo no se aprecia si se trata de un
hombre o una mujer, que mira a ambos lados antes de abrir la
puerta corredera del vehiculo. La perspectiva de la camara no



permite ver lo que sucede a continuacién, pero Sabela no duda de
su implicacion en el caso. La figura oscura que las imagenes no
permiten identificar permanece cinco largos minutos dentro de la
furgoneta. Después, arrastra por el suelo una especie de lona que
sitta justo en el punto en el que aparecid el cadaver.
Apresuradamente, tira de ella, la libera de su carga y la mete en la
furgoneta antes de cerrar de un portazo, subir al asiento del
conductor y marcharse a toda prisa. En cuestién de segundos
desaparece del plano y, entonces si, se puede apreciar con nitidez el
cuerpo tirado en el suelo, envuelto por la densa niebla que ahoga la
ciudad.

—Bueno, esto es mas de lo que esperaba encontrar, la verdad —
admite Angela con energias renovadas.
—Si, al menos tenemos algo de lo que tirar —su expresion se ha

suavizado con el hallazgo—. A ver si consigues mejorar la imagen lo
suficiente para que se aprecie bien la matricula. Con un poco de
suerte, podremos identificar al conductor.

—No habra problema.

Sabela se retira y sube al despacho del jefe, que ya la esta

esperando para que le cuente las novedades. Le pone al corriente
del descubrimiento de la furgoneta, lo que la obliga después a
rebajar la euforia del mandamas de comisaria, que ya lo ve todo
hecho. Ella también se ha dejado llevar por esa sensacidon unos
minutos antes, pero ahora es consciente de que no puede dar nada
por sentado. «Seria demasiado facil resolverlo todo con una
matricula, no?», se dice a si misma mientras la voz de su superior le
llega como un eco al que no presta demasiada atencidon. Aunque dar
con esa pista es un muy buen inicio, ya que normalmente las
investigaciones nacen muertas, sin ningun cordéon umbilical del que
tirar para llegar al responsable. Al menos en esta ocasidon cuentan
con un punto de partida.

Baja del despacho a paso lento mientras reflexiona sobre lo
siguiente que deben hacer para resolver el caso. El malestar que se



ha instalado en su estdmago desde primera hora de la manana
continlia ahi, estrangulandole las entrafias para avisarla de que algo
no anda bien. Sabela cree mucho en las energias y las que la rodean
en ese momento no la hacen ser optimista. Pese a ello, como un
mantra, se repite una y otra vez que el hallazgo de la matricula
encaminara la investigacion. Avanza distraida por el pasillo que
conduce a la puerta del despacho asignado a su equipo. Al girar la
esquina, choca con alguien que parece llevar mucha prisa.

—iJefa! Justo iba a buscarte ahora mismo.
—Pues aqui estoy —le sonrie Sabela—. Dime.

—José Luis ha llamado. Todavia no tienen el informe, pero ya

saben quién es la victima. Se trata de Ramon Blanco Ortiz, de 53
ahos. Trabajaba en la oficina de Abanca de la Praza Maior, aunque
estaban a punto de prejubilarlo. Quiza algun cliente descontento se
ha pasado de la raya.

—No me convence demasiado. Todos nos cabreamos cuando

vamos al banco, pero tanto como para estrangular a quien nos
atiende, seccionarle el abdomen y dejarlo tirado a plena vista... De
todos modos, antes de descartarlo investiga a sus clientes.

—De acuerdo, jefa —Ramirez da media vuelta dispuesto a
continuar corriendo esta vez en la direccion opuesta.
Sabela le alcanza a duras penas y se dirige con él a la sala donde

el resto del equipo continldia trabajando en el caso. De repente, una
voz a su espalda les hace pegar un brinco.

—Perdonad. Hay una chica abajo que pregunta por el responsable

de la investigacion. Se llama Raquel Blanco Olloa, dice que han
matado a su padre.

La inspectora se queda paralizada al oir ese nombre, pero

enseguida supera el trance y sigue escaleras abajo al companero
que les ha avisado de su llegada. Una vez en la entrada de la
comisaria, Sabela se acerca a la mujer llorosa que, sentada en una



silla que ha vivido tiempos mejores, no le quita los ojos de encima.
De pelo corto y negro como la noche y con una mirada que refleja
toda la tristeza del mundo, la mujer debe rondar los treinta anos.
Sabela se le acerca cautelosa, pues tiene el aspecto de un cervatillo
asustado que en cualquier momento va a echar a correr.

—Hola, soy Sabela Novoa, la inspectora que dirige la investigacion
de...
—Del asesinato de mi padre.

El silencio compacto que se crea le roba el oxigeno al aire, cada

vez mas denso a su alrededor. Por mas veces que haya recibido a los
familiares de las victimas por las que hace justicia, Sabela sigue
detestando la atmosfera que se forma a su alrededor en esos
momentos de dolor.

—Acompafeme a un lugar mas tranquilo.

Raquel la sigue a un metro de distancia sorbiéndose los mocos.

Las lagrimas no han dejado de resbalar por sus mejillas desde que
ha entrado en comisaria. Llegan a una pequefa sala y Sabela le pide
que tome asiento. Raquel obedece con la mirada perdida, su mente
reproduce una y otra vez los Ultimos momentos que vivid con su
padre. Saber que no volvera a verlo recrudece su llanto y Sabela
espera paciente a que se calme para poder empezar a hablar.

—¢éComo ha sabido que se trata de su padre? —la inspectora es

consciente de la cantidad ingente de videos y fotografias circulando
por las redes que han podido facilitar la identificacién, pero desea
con todas sus fuerzas que Raquel no haya tenido que enfrentarse a
ellas.

—He visto las fotografias y he leido la prensa, era imposible no

reconocerle —barre sus lagrimas con un panuelo usado que le deja
la piel enrojecida—. Pero ademas he recibido algo en casa.

La mujer menuda que Sabela tiene delante abre el enorme bolso
que adorna su hombro y rebusca en su interior. De él saca una bolsa



de plastico que contiene una cajita. Se la tiende a Sabela, que se
pone unos guantes azules que siempre lleva en el bolsillo antes de
recoger el objeto de las manos de Raquel.

—Encontraran mis huellas, no sabia de qué se trataba cuando la
he abierto —se disculpa la chica entre sollozo y sollozo.
Sabela la posa sobre la mesa y la abre poco a poco. De ella

empiezan a escapar las notas de una cancion que le resulta familiar.
Se trata de una caja de musica con dos figuras que bailan un vals.
Algo a sus pies le llama la atencidon. No identifica qué es. Apenas
distingue una masa viscosa con manchas oscuras. Levanta la
pequena caja y la acerca a su rostro para captar todos sus detalles.
El olor metalico flota mecido por la melodia hasta impactar contra su
nariz. Sus ojos se fijan en un detalle que hasta ahora habia
permanecido oculto. Al lado de la amalgama sangrienta yace una
amenaza escrita en buena caligrafia: «Los oiréis sufrir».
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EVA JIMENEZ

va siempre ha pasado desapercibida. A sus dieciocho

anos, nunca ha tenido demasiados amigos. Se ha refugiado

siempre en los libros, ya fuera leyéndolos o escribiendo. El
problema es que las novelas, por mas compaiia que le hagan, no
saben hablar. No saben escuchar. No saben salir a bailar ni saben
cantar a todo pulmdn en medio de una discoteca. Cada vez que abre
Instagram la herida de su interior crece un poco mas. Sus
companeros del instituto y ahora los de la universidad no paran de
hacer cosas divertidas. En la playa, en restaurantes espectaculares,
de fiesta hasta altas horas de la madrugada... Sus instantaneas le
recuerdan lo sola que esta. Ni siquiera obrando como lo hizo
consiguio hacer amigos en su adolescencia.

El reflejo del espejo frente al que se compadece le muestra a una

chica triste e insulsa. El rimel se le ha corrido formando surcos
oscuros bajo sus ojos claros. La piel palida y el pelo negro le
confieren el aspecto de un fantasma, uno que haya pasado varios
meses encerrado en un zulo sin luz. Su delgadez es extrema y se ha
acentuado en los dos ultimos afos, en los que ha perdido mas de
diez kilos. Los labios son lo que mas le gusta de su cara, incluso
ahora que los tiene llenos de heridas. Carnosos y atractivos, arreglan
un poco su inexpresivo rostro. De un manotazo, aparta el pequeno
espejo en el que ya no se reconoce y se tumba en la cama. Alcanza
el lomo de su lectura actual, que reposa en la mesita de noche



desvencijada que no encuentra fuerzas para cambiar. Tiene que
seguir leyendo o no va a llegar a tiempo. Por una vez, ha decidido
hacer caso a su madre y se ha apuntado a un club de lectura para,
sin salir del todo de su zona de confort, conocer a personas con las
que estrechar lazos. Al menos tendran una cosa en comun, su amor
por los libros, y no habra silencios incomodos. En el grupo se reldnen
una decena de amantes de la novela negra, su género favorito. La
romantica ni la roza, no cree en el amor. No esta hecho para ella. Si
no, nunca habria actuado como lo hizo. El mdvil vibra en la cama
con la llegada de un mensaje del grupo de lectura. Lo sabe porque
el sonido que ha establecido para esas notificaciones es distinto al
del resto. En ese momento, la musica de arpeggio que configurd
consigue interrumpir su autoflagelacion.

«Me esta pareciendo increible. ¢Vosotros como vais? ¢Se comenta

esta noche, no?». Sandra, la segunda mas joven del grupo, da el
pistoletazo de salida a lo que acabara siendo mas de media hora de
animada conversacion. Eva no duda en responder y unirse a la
avalancha de mensajes. Escondida tras la pantalla, interactuar con
ellos le resulta muy sencillo. Acuerdan volver a conectarse a las
nueve de la noche para comentar los entresijos de su lectura actual.
Tiene hasta entonces para ponerse al dia con Los crimenes de la
carretera.

Su madre la obliga a abandonar su placida lectura media hora

después. Acaba de llegar de trabajar y entra en la habitacién para
saludarla, lo que ya forma parte de la rutina diaria en casa de los
Jiménez. Le da un tierno beso en la cabeza y se sienta en la cama,
donde libera a sus pies de la tortura de los tacones de diez
centimetros que se ha calzado esa mafiana para ir al despacho.
Mientras maniobra con el cierre del elemento de tortura que adorna
su pie derecho, se lanza a hablar como si se fuera a acabar el
mundo. Sin pararse a coger aire, le cuenta lo Ultimo que ha sucedido
en el trabajo: han descubierto que el jefe se acuesta con prostitutas
en su despacho. El bufete anda revolucionado y Luisa, amante de los
cotilleos, lleva toda la manana comentando la jugada con sus



compafieros. Eva se rie y la sonrisa de su madre se ensancha
todavia mas. Sabe que a Luisa le encanta verla feliz, por lo que se
esfuerza en mostrar su mejor cara cuando la tiene delante.

Trasladan la charla a la cocina, donde Eva empieza a rallar

zanahoria para aderezar la ensalada. Su madre lava la lechuga, que
todavia tiene restos de tierra y alglin que otro insecto, mientras se
desternilla recordando la cara de su jefe al verse descubierto. Una
de las mujeres de la limpieza encontré un conddn bajo su silla a
primera hora de la mafana. Decidio en un primer momento no decir
nada, pero después hallé la tarjeta de un club de alterne sobre la
mesa del despacho y la tentacidon de compartir el cotilleo fue
superior a sus fuerzas. Juan, asi se llama el putero, pidié discrecion
a Mari Carmen al llegar al despacho justo en el momento en que
retiraba la goma que contenia su placer. Su silencio no duré mas de
cinco minutos. Media hora después, todo el bufete hablaba de ello.
Ahora el asunto habia llegado también a la cocina de su piso en
Ramon Ferreiro. Eva le sigue el juego a su madre, la persona que
mas quiere en el mundo entero, su angel de la guarda y la Unica que
siempre ha estado ahi para ella. Eva no tiene padre, asi que Luisa es
el pilar sobre el que ha basado toda su vida. Haria lo que fuera por
hacerla feliz.

Terminan de comer y Luisa recoge la mesa. Eva se dispone a

ayudarla, pero su madre se lo impide, asi que se dirige a su
habitacion para coger la mochila con el ordenador y los apuntes de
Macroeconomia. Mira el reloj y, con espanto, constata que llegara
tarde a la universidad. A toda prisa, se despide de su madre con un
beso en la mejilla y abandona el piso. En el saldn, Luisa no aparta la
mirada de la televisidn, apenas ha apreciado el gesto de afecto de su
hija. Lugo vuelve a ser el escenario escogido por un psicopata para
segar vidas inocentes. La ansiedad le aprieta las visceras al tiempo
que contempla las del muerto desparramadas por el suelo. Saca el
teléfono del bolsillo y llama a Eva, que todavia no ha salido del
portal a pesar de haber bajado las escaleras de dos en dos para
ganar tiempo.



—Dime, mama. ¢Pasa algo?
—No deberias ir a la universidad hoy. Es peligroso.

—Mama, no digas tonterias. ¢Es por el hombre que ha aparecido
en la muralla? Sera un ajuste de cuentas, vete a saber.

—Aun asi, no me gusta que andes sola por la calle tan tarde. No
vayas a la ultima clase.

Al otro lado de la linea, Eva piensa qué responder. No le gusta

saltarse clases, siempre ha sido muy responsable, pero esta vez no
le vendria mal obedecer a su madre. No porque haya ningun asesino
que la aterrorice, sino porgue la Ultima clase termina a las diez v, si
asiste, se perdera la conversacion con el grupo. Ademas, tener
media hora antes de empezar la charla para llegar a meta no le
vendra mal.

—Vale, mama. Llegaré a las ocho y media. Pero no te preocupes,
estamos a salvo.
Luisa es aprensiva. Siempre lo ha sido, pero en los Ultimos dos

anos sus miedos se han vuelto insoportables. Todo la asusta, siente
que puede perderla en cualquier momento. Porque Eva no esta bien
y €so una madre lo nota.
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a sombra sonrie al ver el efecto que ha causado la primera
parte de su plan. Nadie habla de otra cosa, y eso que todavia
no entienden nada. Todo acaba de empezar. Se siente viva

por primera vez en meses. Sus musculos ya no estan entumecidos,
en especial los de su rostro, hasta ahora apaticos tras afios de
inexpresividad. Incluso consiguen esbozar una sonrisa en el rostro
de la sombra, que ha abandonado la espera para salir a matar.
Decide que es un buen momento para escribir una entrada en su
diario. Debe continuarlo, se lo prometidé y piensa cumplirlo. Por eso
abandona su lugar en la esquina de la ventana, la vuelve a cubrir
con el manto de terciopelo que oscurece el salon y arrastra los pies
hasta la habitacion donde hace dos afios se rompid la cadena que
ataba el reloj a las horas. Toma el diario y se lanza a escribir.

«Matarle fue mas facil de lo previsto. Solo hizo falta tener

paciencia para golpearle en el momento preciso. Salié del bar, bajo
por una calle poco transitada y en la esquina su destino le alcanzé.
Pataled un poco, pero la cinta acab6 con su vida rapido. Un método
eficiente, mira tU por donde. Subirle a la furgoneta fue coser y
cantar. Lo siguiente fue mas asqueroso, pero era necesario. Asi el
mensaje les llegara alto y claro. Una vez desnudo, el bisturi se clavd
en sus entrafias con una facilidad asombrosa. La incisidon fue un
tanto imprecisa, pero qué mas da. Ya estaba muerto. Sus visceras
escaparon de la herida como el magma de un volcan furioso. La
parte posterior de la furgoneta se convirtié en un lago de sangre y
para terminar la obra solo hubo que rellenar el orificio con pastillas



de esas que tomabas tU. La textura de esa masa sangrienta era
asquerosa, no te lo puedes imaginar.

Me dio hasta pena, pobre hombre. Pero era necesario, tenia que

ser él, de algin modo lo inici6 todo. Ahora su hija oira tu dolor como
lo hice yo. Y tendra con ella un recuerdo de su padre.

Creo que la policia anda perdida. Con lo facil que se lo he puesto,

éno crees? Ni siquiera he tenido que pensar como escenificar los
crimenes, esta todo escrito. Eso si, le he dado mi toque para cumplir
el objetivo. Oiran hablar de ti. Haré justicia y, como el halcdén que
devora las palomas, mataré su alma uno a uno».
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SABELA NOVOA

abela despide a Raquel todavia conmocionada por lo que

han visto sus ojos. El hallazgo de esa nota en el interior de la

caja le ha dejado el estdmago revuelto. Se dirige al despacho
con las nauseas corriendo arriba y abajo por su garganta en un baile
de indecision que la tiene mareada. Consigue contenerlas y entra en
la sala donde Ramirez, Angela y Mario continlian tecleando
frenéticamente. Llama su atencion y la melodia informatica se
detiene.

—¢éCAmo ha ido con la chica? —Ramirez es siempre el primero en
hablar.
—La pobre estd conmocionada. No conoce a nadie que quisiera

hacer dafio a su padre, dice que no estaba metido en lios y que no
tenia enemigos.

—éAsi que seguimos sin tener nada? —interviene Mario, que

prefiere mantener una actitud negativa por si la vida le sorprende
con algo bueno.

—Bueno, yo no diria eso —aclara Sabela ante la expectacion de su

equipo—. Raquel ha traido algo con ella. Esta misma mafana le han
dejado un paquete en la puerta de su casa, era una caja de musica
con una nota muy siniestra y una bolsa con algo viscoso dentro.



—¢éQué decia la nota? —Angela es la Unica del equipo que ha

conseguido vencer a la sorpresa y ordenar con éxito a su boca que
vuelva a emitir sonidos.

—«Los oiréis sufrir»>. Raquel no sabe a qué se refiere la nota ni

sospecha quién podria querer mandarle este mensaje —la inspectora
resopla y se sienta delante del ordenador—. Tenemos que encontrar
algo pronto, ese plural significa que habrd mas victimas si no le
atrapamos a tiempo.

—Yo puedo ayudar en eso —las ufias azules de Angela giran la

pantalla del ordenador para que todos puedan verla desde sus
posiciones—. He podido identificar la matricula de la furgoneta con
la que el asesino transporto el cuerpo.

—¢éHas encontrado a quién pertenece? —Sabela empieza a notar la
adrenalina fluir libre por sus venas.
—Si, mas o menos.

—éQué significa eso? —Ramirez observa el rostro preocupado de
Angela temiendo un nuevo jarro de agua fria.
—Pertenecia a Alfonso Dorado Gutiérrez, fallecido hace tres meses.

Antes de que lo preguntéis, solo tiene un hijo que reside en Londres.
Vold a Espafia para asistir al funeral, pero después se marcho. No
puede ser él.

—éQué hay de su viuda? —pregunta Mario— Debe ser ella quién
ha heredado el vehiculo.
—Es imposible que fuera ella. Maria Rosa Martinez Urquijo tiene

noventa y tres afos y esta ingresada en una residencia desde hace
seis.

—éComo te ha dado tiempo a encontrar tanta informacion? —
replica Mario anonadado ante la pericia de su companera.

—Una tiene sus trucos —Angela le guifa un ojo, juguetona—. No,
es broma. Es que casualmente Alfonso y Maria Rosa son vecinos de



mis padres. Los conozco de toda la vida.
—Ya no recordaba que todo el mundo se conoce en Lugo... —

Sabela siempre sintio claustrofobia en su ciudad, pero fue marcharse
y empezar a echar de menos la familiaridad de un municipio de
apenas cien mil personas—. Bien, de todas formas, contacta con el
hijo y ve con Mario a la residencia a visitar a Maria Rosa. Quiza nos
sirva de algo.

Mario se levanta de un salto dispuesto a obedecer a su jefa.

Quiere ganarse su confianza y demostrarle sus habilidades, aunque
su inseguridad apenas le permite ser consciente de ellas. Angela se
conmueve Y le tira las llaves del camuflado con el que iran a visitar a
la mujer. Resuelve aprovechar el trayecto para contactar con el hijo
del matrimonio y encontrar el momento idéneo para mantener una
conversacion. Sospecha que la charla no les servira para mucho,
pero nunca se sabe donde puede esconderse una pista.

Los dos agentes abandonan el despacho prometiendo llamar

inmediatamente si obtienen informacidn relevante. Ramirez y Sabela
se quedan solos y aprovechan para compartir primeras impresiones.

—Me preocupa la nota —Ramirez se frota los ojos—. Deja
bastante claro que seguird muriendo gente.
—Lo sé, tenemos que encontrar algo rapido para evitarlo.

—déAlguna idea de por donde empezar?

—La furgoneta es un buen hilo del que tirar. No se ha movido sola,

alguien de esa familia tiene que estar implicado. También le he
estado dando vueltas a cdmo aparecid el cadaver. ¢Estrangulado con
una cinta de medir? Eso tiene que significar algo.

—Quiza no guarde relacién con el caso y simplemente fue lo que
el asesino tenia mas a mano.
—No lo creo, Ramirez. ¢Para qué iba a mandar entonces una caja

de musica con esa nota amenazante? Lo tiene todo planificado, creo
que cada detalle esta estudiado.



—Tienes razon. Pero...

La estridente melodia de un movil interrumpe la conversacion.
Ramirez se disculpa y saca el aparato del bolsillo. Se aleja unos
metros y durante un par de minutos mantiene una acalorada
discusion.

—Perdona, era mi hijo pequeno. Esta insoportable Gltimamente.

—La edad del pavo no perdona. ¢Solo tienes uno?

—OQjala, todo seria mas sencillo. Aunque el mas dificil es el que

sigue en casa. Apenas nos habla y no ayuda en nada, ni siquiera
recoge la mesa después de comer.

—Uy, llego yo a hacer eso y mi madre me hubiera castigado de por
vida.

—Eran otros tiempos. Ahora parece que no somos capaces nhi de
hacerles levantar la cabeza del mdvil. Estan abducidos.

—Animo, todo pasard —Sabela pone la mano en el hombro de su
compafiero, visiblemente agobiado por su situacion en casa.

—Si, supongo. Aunque no ayuda que haya un asesino campando a

sus anchas por la ciudad, con la de horas que voy a tener que
echarle al caso no me extranaria que mi mujer me pidiera el divorcio
—se rie y quita importancia a sus palabras con un gesto—. En fin,
volvamos a lo que nos ocupa. ¢Cudl va a ser nuestro siguiente paso,
jefa?

—Vamos a casa de la victima, Raquel me ha dado las llaves y

permiso para entrar. AUn no tenemos escena del crimen, quiza murid
ahi. Avisaré a Mario y a Angela por si vuelven y no nos encuentran.

Sabela conduce a toda velocidad. Tan solo la reduce al pasar por

delante de los radares que custodian la Ronda da Muralla. Una vez
los rebasa, vuelve a pisar a fondo el acelerador. Ama conducir, pero
esta vez no disfruta del trayecto. Solo piensa en llegar cuanto antes
al piso para encontrar alguna pista que les sirva para atrapar al



asesino antes de que se cobre mas vidas. Aparca de una sola
maniobra a apenas veinte metros del edificio donde vivia Ramon
Blanco. Media hora después, deshacen el camino aplastados por la
decepcidon. No han encontrado absolutamente nada, todo estaba en
su sitio y los objetos personales de la victima no les han sugerido
por dénde continuar.

—No habia nada que podamos relacionar con la cinta con la que lo

estrangularon, pero algo me dice que ese detalle es importante —
reflexiona Sabela en voz alta al subir al coche—. Tiene que serlo.

—Encontraremos la relacion. Solo necesitamos algo mas de
tiempo.
Sabela asiente poco convencida y arranca. Esta vez necesita mas

maniobras para salir, puesto que el vehiculo que ha aparcado detras
les ha dejado un margen de menos de diez centimetros. Después del
ejercicio de brazos que la ha hecho sudar, Sabela llama con el manos
libres a Angela.

—Decidme que habéis encontrado algo util —les ruega.

—Lo siento, Sabela. La mujer estd completamente ida. No ha

parado de preguntarnos dénde estaba su marido. Las enfermeras
nos han contado que es lo Unico que dice a lo largo del dia. No
recuerda ni su nombre.

—Tenemos que encontrar la furgoneta y hablar con el hijo.

—De lo segundo ya me he encargado. Puede atendernos en media
hora, habia pensado volver a base y llamarlo desde ahi.

—Si, sera lo mejor. Que Mario se ponga con la furgoneta, si la han
sacado de la ciudad alguna camara tiene que haberla grabado.

—Entendido. Nos vemos en comisaria.

Sabela cuelga cuando apenas quedan cinco minutos para llegar.

Siente que han perdido el tiempo, aunque la realidad es que son las
seis de la tarde y apenas han podido sentarse a respirar. Su



estdbmago ruge con fuerza, pidiendo combustible para poner su
cabeza a funcionar.

—Deberiamos pedir unos bocadillos —sugiere Ramirez, que
también ha oido las quejas de sus tripas.
—No es mala idea.

Los dos compaferos entran en un bar cercano a la comisaria y

encargan bocadillos XL para los cuatro. Al llegar al despacho todavia
estan calientes y Mario y Angela se lanzan a por ellos antes incluso
de saludarlos. Agradecidos, se los zampan en apenas cinco minutos.
Después se vuelven a volcar en el trabajo. Sabela contempla a su
grupo satisfecha. Aunque el primer dia no esta siendo nada facil, la
inspectora tiene la certeza de que van a formar un buen equipo.
Ramirez, con sus interrupciones constantes y Sus preocupaciones
familiares, aporta el toque de madurez al grupo. Angela, de caracter
fuerte pero protectora y astuta, se muestra incansable en el trabajo.
Después esta Mario que, aunque inseguro y timido, increiblemente
timido, destila pasidon por su oficio y muchas ganas de mostrar las
cualidades que le han llevado a ostentar uno de los mejores
expedientes que Sabela ha ojeado en toda su carrera. Mario,
ademas de su buen hacer, tuvo la suerte de que ese ano habia
muchas plazas libres, por lo que pudo incorporarse al equipo Yy
demostrar su valia. Si, la inspectora esta satisfecha y en eso esta
pensando cuando el teléfono le hace pegar un salto en su asiento.
Mario se adelanta y descuelga para tenderle el auricular treinta
segundos después.

—Es para usted, jefa.

—No me hables de usted, que haces que me sienta un vejestorio
—Ile rifie antes de llevarse el aparato a la oreja.
—Soy José Luis, de Cientifica. Acabo de mandarle los resultados

de las primeras pruebas. La victima no tenia ningln tipo de narcoético
en sangre y presenta un golpe en la parte posterior de la cabeza. No



fue mortal, lo usarian para reducirlo. La causa de la muerte es el
estrangulamiento con la cinta que encontramos junto al cuerpo.

—De acuerdo. Leeremos ahora mismo el informe, pero ¢hay algo
que les haya llamado la atencidn especialmente?
—Le extirparon la grasa.

—¢Como dice? —Sabela cree no haberle entendido bien.

—Que le extirparon la grasa del abdomen con el bisturi que

encontramos. Se hizo una vez muerto, el propdsito tendran que
descubrirlo ustedes.

—Gracias —es lo Unico que Sabela se siente capaz de articular
antes de colgar.
Blanca como la pared, se sienta ante su mesa. Ahora entiende el

contenido de la caja: la amalgama viscosa y negruzca era la grasa
del abdomen de Ramon. Un regalo que el asesino quiso hacerle a la
hija de su victima para que sintiera para siempre el dolor de su
padre, para que pudiera incluso tocarlo. La arcada que Sabela ha
contenido tanto tiempo reaparece y la inspectora recuerda el tacto
de la grasa bajo sus dedos cuando el vomito ya estd invadiendo su
boca.

—Sabela, éestas bien? —Ramirez se acerca preocupado y le pasa
una mano por la espalda.

—Toma, para que te limpies —Angela le tiende un pafnuelo y se
agacha junto a ella.

—Perdonad. Sé que este no es el comportamiento propio de una
inspectora de homicidios —dice Sabela avergonzada.

—Ademas de policias somos personas, no lo olvides —interviene

Mario, que se ha sentido identificado con su jefa, a la que hasta
ahora veia como una divinidad—. éQué te han contado?

Sabela les pone al corriente y los tres policias se llevan las manos
a la boca horrorizados. Ramirez aprovecha para llamar a casa y



comprobar que estan todos bien. Para desgracia de su mujer, que lo
Unico que desea es la soledad, el subinspector les pide que se
queden encerrados en el piso durante unos dias, hasta que pase el
peligro. Angela también le manda un mensaje a su marido para que
extreme las precauciones que ya le obliga a tomar a diario a causa
de su trabajo. Mario es el Unico que se queda junto a Sabela, sin
nadie con quien contactar. La jefa le pide que anote las primeras
conclusiones en la pizarra blanca que corona el despacho.

Hombre - Ramon Blanco (53 afos)
Estrangulado con cinta para medir
Incision abdomen / robo de la grasa
Pastillas
Furgoneta

Cinco lineas bastan para resumir todo lo que saben hasta ahora.
Sabela siente en sus entrafas que ahi estd todo lo que les puede
servir para atrapar al asesino. Simplemente desconoce cdémo
hacerlo, como darle sentido a las palabras para construir una
historia.

La inspectora mira el reloj de la pared: las seis y media. Angela

también se ha dado cuenta de que ya es la hora. Hace el gesto del
teléfono y sale del despacho en direccion a alguna de las salas
contiguas. Sabela cruza los dedos para que la llamada les de alguin
hilo mas del que tirar. Después fija la mirada en la pizarra. Es obvio
lo que sugiere la relacion entre la cinta para medir y el robo de la
grasa, pero no encuentra nada en la vida de la victima que lo
explique y esta claro que no ha sido escogida al azar. Iban a por é€l,
pero épor qué?

—Jefa, en las cuentas de la victima no hay nada que llame la
atencion.

—Ya me pareceria raro que lo hubiera. ¢Casos faciles, para qué? —

ironiza Sabela.



—Lo resolveremos —Mario se muestra convencido, aunque no lo

esta en absoluto y a Sabela la conmueve su manera de consolarla,
asi que le sigue.

—Claro que si.

Continlan buscando indicios, leyendo los resultados de las

primeras pruebas forenses y tratando de localizar la furgoneta hasta
que una hora después Angela vuelve a entrar en el despacho. Son
mas de las siete y todos se sienten exhaustos después de doce
horas frente a los ordenadores.

—¢Algo interesante?

—Algo muy extrano. Asegura que solo él posee las llaves de la

furgoneta y estan en Londres. La usd un par de veces cuando vino al
funeral de su padre, nada mas.

—Pueden habérsela robado —interviene Ramirez.
—Si, pero la tienen en un aparcamiento privado.

—Eso hace que sea mas complicado, pero no imposible —

reflexiona Sabela—. Me acercaré a mirar. No creo que la hayan
devuelto al parking después de usarla, pero cosas mas raras se han
visto.

Todos asienten y vuelven a sentarse ante sus ordenadores. Una

hora después, cuando dan las ocho, Sabela les ordena que se
retiren.

—Vamos, todos a casa. No queremos que la mujer de Ramirez le

abandone por pasar demasiado tiempo en el trabajo —bromea—.
Nos vemos mafhana a primera hora.

De uno en uno, se van marchando. El agotamiento hace que

arrastren los pies. O quiza es la sensacion de que no van a llegar a
tiempo de cazar al asesino. Sabela es la Ultima en marcharse.
Cuando cierra la puerta del despacho, la imagen de la grasa de
Ramon vuelve a su mente. No quiere volver a ver algo asi nunca,



pero teme que no le va a quedar otro remedio. Y sera mas pronto
que tarde.
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CLOTILDE GARCIA

e asoma a la ventana, pero no hay ni rastro de él. éDonde

se habra metido? La mayoria de sus amigos, que vienen a

veranear a Navia de Suarna desde Barcelona y Bilbao, hace
ya casi un mes que se marcharon, y los que viven en el pueblo entre
semana estudian en la ciudad. éCon quién estara Miguel? Clotilde
vuelve a la cocina con paso apresurado, se le estan quemando las
croquetas. El reloj marca las nueve y media, su hijo ya deberia haber
llegado, no hay duda. La regordeta mujer saca esas delicias de pollo
de la sartén cuando ya han cogido color. Con la espumadera, las
vuelca sobre un plato al que previamente le ha puesto una servilleta
para absorber el exceso de grasa. Lo hace todo en piloto
automatico, fruto de la preocupacién y de los afios que ha pasado
encerrada en la cocina familiar.

Clotilde llama a su marido, que se acerca arrastrando unas

enormes zapatillas de andar por casa y ataviado con una bata
mullida de las que sin duda hacen falta durante el invierno en la
pequeha localidad fluvial donde viven. Fernando nunca se ha
adaptado al clima gallego; apenas ha empezado el otofio y el frio ya
le paraliza. EI marido de Clotilde la mira con sus enormes o0jos
vidriosos, pero ella no ve nada mas que los surcos rojos que se le
han formado bajo la nariz de tanto sonarse. No ha dejado de
estornudar desde que ha entrado en la cocina y antes de sentarse a



la mesa se ha vuelto a dirigir hacia el gigantesco rollo de papel en
prevision a una nueva lluvia de mucosidad.

—iCOmo puedes estar ya asi? —le recrimina su mujer— éQué
haremos cuando llegue el invierno?

—Yo qué sé, Clotilde. Mi cuerpo, que se empefia en volver al
Mediterraneo. Esta humedad no me sienta bien.

—iJa! Como si en Barcelona no hubiera humedad.

—No como esta. iQué puto frio, de verdad!

—Habla bien —le advierte Clotilde, que ha vuelto a asomarse a la
ventana.
—éQué miras tanto? iMiguel, a cenar!

—No ha vuelto todavia.

Fernando traga saliva con dificultad, no por la gripe sino por la

preocupacion que subitamente le comprime la garganta. Sabe tan
bien como su mujer que la ausencia de Miguel a esas horas no es
algo normal. Su hijo tiene pocos amigos, es un joven de dieciocho
afnos solitario y timido al que le cuesta mas salir de casa que volver.
Resulta dificil de creer que ande metido en un bar a estas horas y en
la calle no hay ni un alma, segin ha constatado él mismo al volver
del trabajo hace apenas una hora. Navia de Suarna es un pueblo
pequefo, lo habria visto deambular por las calles. La ansiedad que
experimenta cada dia al gestionar el centro en el que trabaja vuelve
a instalarse en su estdmago, esta vez con la intensidad redoblada.
Su mujer le mira a la cara y asiente, ella también sabe que algo
malo ha sucedido.

Abandonan las croquetas sobre la mesa y se dirigen a Ia

habitacion matrimonial a cambiarse de ropa. Salen de casa en busca
de su hijo, temiendo encontrarlo herido o no encontrarlo en
absoluto. Recorren las calles centrales del pueblo sin cruzarse con
nadie, ascienden por la que lleva hacia la panaderia Disu y tampoco
en esa ocasion encuentran a quién preguntar por su hijo. Entran en



todos y cada uno de los bares abiertos, pero no obtienen resultados.
El rio ruge a lo lejos y les da una idea. Un trueno les hace dar un
respingo justo antes de que las nubes decidan bautizar las calles del
pequeno pueblo en el que unos padres desesperados llaman a gritos
a su hijo. Empapados, emprenden la marcha hacia el rio. Es el Unico
lugar que les queda por inspeccionar.

El agua se acumula en la plaza central formando pequenos

charcos. Clotilde los pisa en su carrera desesperada, pero no se
percata del frio que empapa sus zapatos porque en ese momento no
le importa nada mas que encontrar a Miguel. Asciende las pequefas
escaleras situadas junto al cartel de La Vuelta 2014 que el
Ayuntamiento ha decidido dejar para la eternidad. Al llegar arriba el
peso de sus kilos de mas se hace notar y resopla agotada, pero sin
dejar de andar. Fernando, recuperado de repente del constipado que
le agarrota los pulmones, la adelanta corriendo. El matrimonio
accede a la zona de la playa fluvial en completa oscuridad. Tan solo
iluminan el lugar una farola situada frente al bar cerrado y los focos
que apuntan hacia el maravilloso puente romano que corona el
municipio. La zona, normalmente alegre, muy frecuentada en verano
por bafistas deseosos de reactivar su circulacion con el agua helada
que se marcha en direccion a Asturias, ahora se les presenta
lagubre. Clotilde contiene la respiracion y se agarra al brazo de su
marido. Mira por Ultima vez el precioso puente que custodia su
querido pueblo y junto a Fernando avanzan hacia la oscuridad. La
mujer no se da cuenta, pero esta clavandole las ufas a su marido,
que no se queja del dolor porque esta sintiendo uno mucho mas
intenso en el pecho.

Recorren la zona de picnic inspeccionando cada mesa, cada banco,

cada sombra traicionera de los arboles que les observan. No
encuentran nada. Fernando sugiere llamar a la Guardia Civil. Ni
siquiera se les habia pasado por la cabeza hasta ese momento.
Clotilde asiente con la cabeza, pero se separa de su marido para
seguir buscando por su cuenta. El hombre marca el nimero del
puesto de Navia con el brazo que todavia puede usar. El otro lo



siente agarrotado, asfixiado por una presidn que jamas ha
experimentado antes. Contestan enseguida, pero Fernando no
puede oir lo que le dicen al otro lado del teléfono. Los gritos de su
mujer se imponen a cualquier otro sonido, silencian incluso los
lamentos del rio al discurrir a su lado. Fernando se acerca a ella, que
permanece agachada a unos cinco metros de distancia sin dejar de
chillar. La imagen de su hijo muerto es lo Ultimo que ve antes de que
su corazdn, cansado de latir a ese ritmo insoportable, se rinda a la
oscuridad que los engulle.
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SABELA NOVOA

abela introduce la llave en la cerradura y empuja la puerta

con fuerza. Hay que apretarla con una intensidad concreta

para que el mecanismo haga «clic» y empiece a girar.
Todavia no se ha acostumbrado a ese aspecto de su nuevo hogar. Su
padre se ha comprometido a pasarse un dia para arreglarlo, pero de
eso hace ya dos semanas. Sabela sabe que tendran que pasar varias
mas para que su progenitor cumpla su promesa. Entre los partidos
de padel y las citas un dia si y otro también, JesUs no tiene tiempo
para esas cosas. La inspectora dejé de reprocharselo hace mucho,
cuando entendié que nunca iba a cambiar. Su madre decidié romper
el matrimonio hacia diez afios, harta del «sindrome del ombligo»
que sufria su marido y que le impedia mirar mas alla de esa parte de
su propio cuerpo. Laura se canso y conocer a Oscar puso la guinda
al pastel de la separacidén que ya llevaba tiempo horneandose.
Sabela lo aceptd con facilidad: mientras ellos fueran felices, qué le
importaba a ella con quienes se acostaran. Y ambos lo eran, cada
uno con sus aficiones y sus respectivas parejas.

Entra en el piso sin hacer ruido. Después recuerda que esta sola y

taconea con fuerza sobre el parqué. Los afhos de andar de puntillas
para no importunar a los demas se han terminado. Ahora van a oirla,
en su casa y fuera. Y lo primero para conseguir respeto en su nueva
comisaria, ya no tanto por parte de sus companeros como de sus
superiores, es resolver este caso. Mira su mufeca en busca de la



hora. Casi las once de la noche, un buen momento para abrir una
cerveza. El frigorifico ilumina uno de los botellines de 1906 y Sabela
lo separa de sus companeros, que esperan pacientes su turno para
ser bebidos, le quita la chapa con un abridor con forma de tiburdén y
se lo lleva a los labios. El liquido burbujeante le sienta bien, pero la
sensacion le dura apenas unos instantes. Después, el tacto de las
tripas de Ramodn vuelve a revolverle el estdmago. Se sienta en el
sofa con el botellin en la mano, dispuesta a devanarse los sesos
hasta encontrar algo que se les haya pasado, algo que conduzca al
asesino. El problema es que tiene la mente embotada, repleta de
imagenes y datos que no consigue conectar entre si. Comprende
que no va a conseguir nada esta noche, apaga la luz del salén y se
va a la cama.

Dos horas después, harta de dar vueltas sobre el colchon como

una peonza, coge el movil de la mesilla y comprueba si tiene nuevos
mensajes. La esperan tres correos electronicos que abre con avidez
al pensar que contendran nuevas pistas. Se equivoca, pues équién
va a estar todavia trabajando a esas horas? La gente tiene familia,
cosas en las que pensar mas alla del trabajo. Sabela y Roberto, el
emisor de esos tres mensajes, estan solos. La inspectora los borra
sin leerlos. Empieza a estar harta, va a tener que hacer caso a
Azahara y mover ficha. El reloj de la mesilla marca la una y media de
la madrugada, pero su organismo ha dejado de distinguir entre el
dia y la noche. Cansada, se levanta de la cama, se pone un pantaldn
de chandal y se dirige a la nevera.

Mantequilla, huevos, harina, leche, mermelada, cacao y azucar. Se

pone a cocinar, lo Unico en el mundo que calma su ansiedad desde
que su abuela le ensefid hace ya muchos afios. Con la reposteria,
Sabela siente que puede dejar la mente en blanco. Sabe los pasos
que debe seguir y lo hace todo en automatico. Pesar los
ingredientes, mezclarlos y ahadir su toque especial le recuerda a su
infancia y a los momentos vividos en el pueblo. La nostalgia, un
sentimiento ambiguo, tiene al menos la virtud de frenar por un rato
su cabeza, siempre zumbando a mil revoluciones. Cuando termina,



las cuatro de la madrugada estan a punto de asaltar los relojes de la
ciudad. Un poco mas calmada, tapa el pastel, decide que lo llevara al
despacho para desayunar y, pensando en la cara que pondran sus
compafieros, se vuelve a la cama. Esta vez si, con el olor a chocolate
flotando en el ambiente, cae en un sueho que, aunque corto, es el
mas reparador de los Ultimos meses.

La despierta el zumbido del movil a las seis y media. Manosea toda

la pared hasta encontrar el cargador conectado al enchufe. Sigue el
hilo hasta que llega al movil, que sigue vibrando en la mesilla de
noche. Sabela se incorpora como un resorte al ver que es Mario
quien llama. Eso tiene que significar que hay novedades.

—Si? —contesta con la voz todavia amortiguada por el sueno.
—Perdone que la moleste, jefa.

—Tutéame, Mario, por favor —le repite lo mismo que le dijo la

tarde anterior y decide que seguird haciéndolo hasta que a su
compafiero se le pase la mania de hacerla envejecer veinte afios.

—De acuerdo. Perdona que te moleste a estas horas, hay

novedades. Esta noche ha ardido la furgoneta que estabamos
buscando.

—iDonde? —por la mafiana, Sabela es muy parca en palabras.

—En el poligono de O Ceao. De hecho, ha ardido toda una nave

industrial, aunque parece que el incendio empezd en la furgoneta.
Alguien la impregno de gasolina y le prendié fuego.

—¢A qué hora ha sido eso?

—Hacia las cuatro de la madrugada, los companeros nos han
avisado hace pocos minutos.

—De acuerdo, gracias por llamar. Me visto y voy para comisaria.
Avisa a los demas por el grupo, que lleguen lo antes posible.

—Solo falta Ramirez, Angela dice que no podia dormir y lleva aqui
desde las cinco. Yo he llegado hace media hora.



—Vale, yo llegaré en quince minutos. O veinte —dice Sabela
cuando ve el desastre que le devuelve el espejo.
La inspectora se adecenta todo lo que puede, coge el pastel de la

encimera y sale escopeteada de casa. Parece que al menos el dia se
presenta movido. Tendran bastante que hacer ahora que ha
aparecido la furgoneta. Decide las 6rdenes que dara a su grupo
nada mas llegar al despacho y antes de que se dé cuenta esta
estacionando frente a la comisaria. Baja y coge del lado del copiloto
el bizcocho envuelto en papel de aluminio que tanto la ayudo a
conciliar el suefio tres horas antes. Atraviesa decidida la comisaria,
sube las escaleras y abre la puerta del despacho con dificultad. El
bolso gigante que ha descendido de su hombro para clavarse en la
sangradura del brazo le hace perder el equilibrio y a punto esta de
tirar el pastel. Angela se lo coge de entre las manos y se lo acerca a
la nariz. Aspira el olor a dulce y sus ojos recuperan el brillo que el
cansancio le ha robado. Y llevan solo un dia... Sabela calcula la
cantidad de dulces que necesitarda para mantener a su equipo
motivado y no es pequena precisamente.

—iQué buena pinta! éLo has hecho td?

—Si, no se me da del todo mal la reposteria —dice quitandole

importancia—. Esperaremos a Ramirez para desayunar. Mientras
tanto, équé tenemos?

—Una nave quemada y una furgoneta de la que me temo que

poco vamos a poder sacar —resume Mario, sentado tras su
ordenador con la postura de un nifio aplicado en su primer dia de
colegio después de las vacaciones.

—Tendremos que acercarnos a ver si la cerradura esta forzada. Si

se ha quemado por completo no podremos sacar nada del interior,
pero avisad a los compafieros de cientifica por si se pudiera obtener
alguna prueba.

—iHecho! Les he llamado antes de que llegaras, he pensado que
nos vendria bien —la sonrisa de Mario al saber que ha hecho bien



adelantandose a las 6rdenes de su superior ilumina la sala.
—Perfecto, buen trabajo —Sabela le premia con un guifio—.

Angela, ¢éme acompafias a la nave afectada para comprobar si le
hicieron un puente a la furgoneta?

—Si, claro, vamos.

Las dos mujeres del equipo se cruzan con Ramirez en el pasillo.

Llega corriendo y las perlas de sudor son lo primero que llama la
atencion de Sabela.

—Perdonad, llego tarde —lamenta muy apurado—. Es que ayer

hubo bronca en casa hasta las tantas y no he debido oir el
despertador. Ni las llamadas, claro.

—No te preocupes, nosotras nos vamos a O Ceao. Mario te pondra
al dia.
—Sabela ha traido bizcocho. Ni se te ocurra probarlo antes de que

hayamos vuelto —le advierte Angela llevandose los dedos a los ojos
como si le estuviera vigilando.

Ramirez levanta las palmas de las manos y entra en el despacho.

Las dos compafieras se marchan en direccion al poligono. Sabela
conduce rapido. Maniobra para adelantar a los coches que se
mueven a paso de tortuga buscando un sitio para aparcar y dejar a
los nifios en el colegio.

—Esto de los colegios es insufrible —comenta Sabela—. Menos
mal que nunca voy a tener hijos.
—CY eso?

—Siempre he tenido claro que no los quiero. No sé, me parecen

graciosos, pero no me veo como madre. Prefiero seguir
centrandome en mi carrera.

—Es una buena opcién —Angela contempla a una madre

arrastrando hasta la entrada del colegio a una nifa que se resiste a
entrar—. Yo todavia no lo tengo claro.



—No tengas prisa. No hagas caso de esas patranas sobre el arroz,

hoy en dia hay tiempo de sobra para encerrarse en casa y llenarse
de vémito.

—Con esa imagen de la maternidad, icomo para tener hijos! —se
rie Angela.
Superan la zona conflictiva de vehiculos familiares y encaran la

recta final hasta llegar a su destino, en el poligono donde se
encuentran la mayoria de las grandes empresas de la ciudad. No
tardan demasiado en dar con la nave quemada. Un par de bomberos
observan el humo escapar a traves del hueco que el fuego ha
abierto en el techo. Sabela y Angela se presentan y enseguida las
dejan pasar.

—La zona ya es segura, pero permitanme acompanarlas —dice
uno de los uniformados.
—Como quiera, pero nos apaflamos bien solas —responde Sabela,

que se ha tomado el comentario del bombero como un brote de
paternalismo que debe seccionar antes de que arraigue.

Los tres entran en el interior de la nave. Sabela se acerca decidida

al vehiculo, totalmente calcinado. Solo queda su esqueleto. Le pide a
Angela que avise a los companeros: no hace falta que pierdan el
tiempo viniendo, de ahi no sacaran nada. Para lo Unico para lo que
les sirve la visita es para comprobar que la furgoneta no ha sido
forzada. La cerradura esta en perfecto estado mas alld de haberse
vuelto negra y estar cubierta por una buena capa de hollin. Dentro,
mas de lo mismo, nadie ha hecho un apafio para circular con ella sin
las llaves. Las dos agentes se retiran sin haber sacado nada en claro.
Mas bien se llevan consigo mas incdgnitas. ¢Si nadie la ha robado y
las Unicas llaves que existen estan en Londres, como lo hizo el
asesino para acceder a ella? Y, épor qué escoger esa furgoneta?

Sabela conduce mas despacio esta vez. No quiere tener un

accidente y es consciente de que, mas que en fijarse en la carretera,
su mente esta empefiada en plantearle mil dudas.



—Madre mia, olemos a sardinas ahumadas —se queja Angela.

La inspectora ignora el comentario, aunque no puede evitar una

sonrisa. Le encanta su nuevo equipo, cada uno es especial a su
manera. Lo que no le gusta nada es la situacién en la que estan
metidos. Ahora que la pista de la furgoneta se ha desvanecido, no
tiene ni idea de cdmo continuar. Reza para que la autopsia revele
algo (til que les encamine en la buena direccién. Asi, cada una
perdida en su propia mente, llegan a la comisaria y posteriormente
al despacho.

—Ya estais aqui, iqué bien! —dice Ramirez acercandose al
bizcocho de chocolate cuyo aroma inunda la sala.
—Codrtame un trozo, que buena falta me hara —responde Sabela

derrotada—. Ya podemos olvidarnos de que la furgoneta nos lleve a
algun sitio. ¢Ha llegado el informe forense?

—Hace justo cinco minutos —le hace saber Mario, que acaba de
hacer clic en la flecha para actualizar el correo electronico del grupo.
El equipo al completo ojea el informe. Lo mas interesante que

contiene, mas alla de lo que les avanzd José Luis el dia anterior, es
el contenido de las capsulas que el asesino colocd en el abdomen de
la victima: pastillas para adelgazar. Ese elemento, sumado a la cinta
para medir y la extraccion de grasa, les orienta por fin hacia una
teoria.

—Parece claro que el asesino esta obsesionado con adelgazar —

apunta Mario antes de darse una palmada en la frente por haber
sido incapaz de cerrar la boca a tiempo. Esta convencido de que ha
dicho una idiotez.

—Si, parece que esta relacionado con eso, pero tiene que haber

una historia detrds —le respalda Angela—. ¢éPor qué ha ido
justamente a por Ramon? No nos consta que haya tenido problemas
de este tipo.



—Habra que preguntarselo a su hija —Sabela se levanta de la silla
y dirige la mano hacia el teléfono que reposa junto al ordenador.
Justo en ese momento, cuando la inspectora esta a punto de

levantar el auricular para contactar con Raquel, el teléfono les hace
dar un brinco. Sabela toma nota mental de bajar el volumen a ese
aparato del diablo para que no se le pare el corazén cada vez que
suena. Después, respirando profundamente, descuelga.

—Sabela Novoa, digame —el resto del despacho contiene el
aliento.

—Si, tenemos un caso similar aqui en Lugo.

—(Esta seguro de que le parece bien inhibirse del caso? —Sabela

mira fijamente la mesa sin prestar atencién a sus companeros, que
le piden informacion con la mirada—. Entiendo, por nosotros no hay
problema.

—De acuerdo. Gracias por el aviso.

Ramirez clava la mirada en su jefa para forzarla a hablar. Sabela

aun les hace esperar un poco, digiriendo lo que acaba de oir.
Mordisquea un trozo de bizcocho pensativa. Después, traga vy
resume la llamada antes de ponerse en pie.

—Era un companero de la Guardia Civil de Navia de Suarna. Ayer

por la noche aparecio el cuerpo de un chico de 18 afos a la orilla del
rio. Parece que ha sido asesinado por la misma persona que acabd
con la vida de Ramén Blanco.

—éPor qué no nos han avisado hasta ahora? —la interrumpe
Angela mordiéndose las ufias.



—No tenian por qué hacerlo. No pensaron que estuviera

relacionado hasta esta manana, cuando la familia ha recibido una
caja de musica con un botecito lleno de sangre de la victima. Ese
detalle de nuestro caso que la prensa filtrd ayer ha hecho saltar las
alarmas y nos han llamado inmediatamente.

—Hemos oido que van a inhibirse del caso —interviene Ramirez
con la duda pintada en la cara.
—Si, a mi también me ha extrafiado. Dicen que tienen poco

personal y muchos casos abiertos. Consideran que llevaremos mejor
el caso desde Lugo —explica Sabela.

—Entonces habra que ir a Navia a ver qué nos encontramos, ¢no?
—replica Mario.
—Muy bien, cervatillo, empiezas a pillarlo —se burla Angela.

—\Vamos, no hay tiempo que perder.

Con el bizcocho bajo el brazo, Ramirez es el primero en abandonar

la sala. En el camino hacia el coche aprovecha para llamar a su
mujer. Al cortar la comunicacion suspira. Este caso va a costarle su
matrimonio. Sabela le sigue de cerca pensando que ella jamas
permitiria que su pareja la presionara de ese modo. Su vida es el
trabajo y, si alguien mas se va a meter en ella, tendra que aceptarlo.
Angela y Mario cierran la comitiva cogidos del brazo.

—Pareja, vosotros en un camuflado. Ramirez, tU conmigo. Vamos

a hacer terapia matrimonial por el camino —Sabela bromea tratando
de destensar el ambiente.

Mas de una hora después, las imagenes del cadaver tomadas por

la Guardia Civil dinamitan la teoria que habia empezado a formarse
en su cabeza.
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| trayecto hasta Navia de Suarna se hace eterno. Esta vez

conduce Ramirez, que no ha terminado de fiarse de llegar en

buen estado con su jefa al volante. Sabela mira el paisaje
discurrir tras la ventanilla, que recoge su aliento y lo transforma en
una capa blanca sobre el cristal que le hace pensar en la niebla. Por
suerte, a principios de octubre este elemento meteoroldgico tan
caracteristico de la ciudad todavia no la cubre todos los dias. Pronto
llegara el invierno y, entonces si, la proximidad del rio tefiira de gris
las calles y tapizara con verdin las paredes de la muralla.

—¢En qué piensas?
—La verdad es que estaba distraida —Sabela bosteza y mueve la

cabeza para sacudirse el suefo que empieza a anadir peso a sus
pestafias—. No sé lo que nos vamos a encontrar, los compafieros no
me han avanzado nada.

—AQuiza el cadaver confirme la hipotesis del adelgazamiento.

—Por ahora no era ni una hipotesis, mas bien una asociacién de
ideas. Es desesperante.
—Mejor pensemos en otra cosa hasta que lleguemos —Ramirez

sube el volumen de la radio, donde suena La Original, de Tini y
Emilia.



«Flash, flash. Pose, pose», la mulsica que atrona dentro del coche

vuelve a llevar a Sabela a otro lugar. Recuerda el sol de Marbella vy,
por primera vez desde que regreso, lo echa de menos. O quiza no es
el astro el que le provoca nostalgia, sino las amistades que ha
dejado atras. No le cuesta conocer a gente nueva, pero con un caso
como ese entre manos siente que no le quedan fuerzas. Al menos
siempre tendra a Azahara, aungque ande tan ocupada como ella. Le
escribe un mensaje mientras pasan frente a Baralla, un pueblecito
desparramado por el monte en el que nunca ha puesto un pie. Poco
después tomaran el desvio por Becerrea y cogeran la carretera de
Navia. La inspectora recuerda la ruta a la perfeccidn, pues su abuelo,
amante de las feiras de toda Galicia, solia llevarla a la del municipio
donde el horror tomé forma humana la noche anterior. Presiente que
lo que encontrara se aleja mucho de sus recuerdos, que contienen
raciones inmensas de pulpo, risas con sus abuelos y un chapuzon en
el rio con la barriga llena.

Ignoran la primera salida de Becerrea. No les interesa atravesar un

pueblo que, lo mires por donde lo mires, no resalta precisamente
por su belleza. La segunda es la buena y Ramirez frena hasta poner
el coche a 40 km/h. Si no reduces la velocidad, es imposible ver bien
la rotonda endiablada, lo facil es estrellarte con alguien que ya esté
dentro de ella.

—¢éConoces esta salida, no?

—La cogimos varias veces en un caso que investigamos con
Madariaga. Es horrible, éa que si?
—Si, la verdad es que se las trae. Qué mareo.

—¢éQuieres que pare?

—No, no. Tenemos mucho que hacer y todavia queda un buen

rato para llegar a Navia. Al menos las vistas son bonitas —se resigna
Sabela.



La inspectora fija la mirada al frente para soportar las curvas sin

echar el desayuno. El primer tramo de la carretera es el facil, o asi lo
recuerda ella. Aun asi, esta a punto de vomitar en varias ocasiones,
pero lo disimula ante su compaiero. Ramirez conduce bien, sin ir
demasiado rapido y tomando las curvas con seguridad. Sabela
piensa para si que tiene la conduccidn que se presume a un padre
de familia harto de que sus hijos pongan los asientos de atras
perdidos cada vez que salen de excursidon. Dejan atras Borqueria,
Liber, Vilar y la salida hacia Pumarin, una aldea que dio mucho que
hablar en el caso que llevaron Ramirez y Madariaga el afio anterior.
Continldan hasta sobrepasar también San Martin, otro lugar que a
veces frecuentaba con su abuelo. Ahora el bar esta cerrado y la zona
de acceso al rio, asilvestrada. Sabela siente el paso del tiempo y se
estremece. No le gusta recrearse en el pasado, tampoco en el
futuro. En el presente vive bien, sin tener que plantearse preguntas
sin respuesta que le han regalado mas de una noche en vela.

La segunda parte del recorrido, que empieza ahi mismo, se le hace

cuesta arriba. La carretera empeora y las curvas son cada vez mas
cerradas. Sin embargo, lo que le corta la respiracion no son sus
problemas estomacales. Las vistas son inigualables, cada vez mas
verdes, puras, virgenes. Los Ancares les observan pasar en su
camuflado y la brisa del viento que acaricia los arboles hace que
parezca que les saludan. Sabela baja la ventanilla y respira el aire
puro que la despeina. Se recoge los mechones rosas en una coleta
alta y disfruta del paisaje hasta que aparece la gasolinera que
anuncia que estan a punto de llegar a Navia.

Pasan por delante de la residencia de ancianos y siguen recto

hasta llegar al corazon del pueblo. Desde alli buscan el puesto de la
Guardia Civil y no tardan en encontrarlo. Cinco minutos despuées se
reunen con Angela y Mario. La primera los recibe con la cara
desencajada.

—céYa o0s han ensefado las imagenes? —pregunta Sabela
angustiada por el aspecto de su companera.



—No, todavia no hemos entrado. Estabamos esperando a que
Angela se recuperara un poco.
—No vuelvo a hacer este trayecto en mi vida —dice la afectada.

—Al menos tendras que hacerlo una vez mas. A no ser que quieras

quedarte ya a vivir aqui —la chincha Ramirez, que nunca ha
entendido que alguien se maree en un coche.

—Te odio —Angela, que poco a poco va recuperando el color, lanza

una mirada asesina a su compafero antes de sonreir—. A la vuelta
conduzco yo, a ver si asi no vomito hasta la primera papilla. Hay que
ver, vaya viajecito...

—Fijate en las vistas —sefala Mario, que ha permanecido callado

durante el intercambio dialectal de sus companeros—. Al menos es
un lugar precioso.

—Si, si, precioso, pero no te olvides de por qué estamos aqui.

—Ninguno nos hemos olvidado. Venga, éentramos? —apremia

Sabela, ansiosa por continuar la investigacion ahora que ha
constatado que su companfera se esta recuperando sin problemas.

Acceden al edificio, donde ya les estan esperando. Acompanan al

guardia civil que descubrio el cadaver hasta un despacho donde dos
altos mandos mas les aguardan. Sobre la mesa, una decena de
fotografias del cadaver esperan a ser analizadas. Sabela presenta a
Su equipo escuetamente y clava la mirada en la primera imagen. Se
trata de un chico joven, calcula que debe rondar la mayoria de edad,
con las venas de las mufnecas seccionadas. Esta tumbado encima de
su propia sangre, que en la fotografia ya se ha coagulado sobre sus
heridas, y su mirada congelada refleja el terror mas absoluto. Solo
por eso Sabela ya habria descartado el suicidio, pero hay mas.
Mucho mas. El chico estd rodeado de cubitos de hielo, algunos de
los cuales yacen también sobre su cuerpo. Esta desnudo a excepcion
de un calzoncillo y su cuerpo esta posicionado de forma que parece
que pretendia darse un bafio en el rio. Alrededor del cadaver y sobre



su pecho se extienden montones de billetes de cincuenta euros.
Algunos se han ennegrecido al contacto con la sangre, que debid
brotar libre desde las munecas para abonar el suelo en su huida del
cuerpo.

—éSe sabe quién es la victima? —pregunta tratando de mantener
a raya la humedad que quiere nacer en sus 0jos.
—Miguel Sanchez, fueron sus padres quienes lo encontraron.

—Madre mia, pobre gente. No puedo imaginar un dolor mas atroz.

—El padre se desmayo al encontrarlo. Tuvo un amago de infarto,
pero se negd a ir al hospital.
Los compafieros de la Guardia Civil les explican como sucedio todo

la noche anterior. Los padres de Miguel se preocuparon al ver que su
hijo no volvia a casa. Lo buscaron por todo el pueblo sin resultado,
hasta que se les ocurrid ir a mirar al rio. No tenia ningun sentido ir a
buscarlo ahi y sin embargo es justo donde lo encontraron. Segun el
margen de tiempo acotado, los companeros pudieron deducir que la
hora de la muerte se habia producido entre las 19 de la tarde, la
ultima vez que los padres lo vieron, y las 21:30, cuando lo
encontraron sin vida.

—éHay camaras en el pueblo? —Sabela aprieta los pufios con
fuerza para contener la rabia.
—Hay un par de cajeros en la calle principal. En la plaza central,

en direccion al rio, hay un supermercado que también las tiene,
aunque claro, no sé qué habra grabado del exterior.

—déPodrian mandarnos las grabaciones que se hicieron entre las

18:30 y las 23:30 horas? El asesino pudo llegar antes para
prepararlo todo y quedarse a ver el espectaculo después.

—Por supuesto, me pongo con ello —dice un companero
uniformado de verde antes de salir de la habitacion.



—Nos gustaria analizar las imagenes y hablar con los padres de la
victima —afade Sabela—. ¢Dénde podemos encontrarlos?

—Ahora mismo deben estar ante el Ayuntamiento. Se esta
celebrando un minuto de silencio en memoria de su hijo.

Sabela traga saliva. De nuevo debe enfrentarse a unos padres

desolados. Desde su primer caso, en el que tuvo que comunicar a
los familiares la muerte de una nifa que fue brutalmente violada por
un grupo de cuatro salvajes, cada charla con los padres de las
victimas se le hace un mundo. Pero es parte del trabajo y Sabela
sabe que es su responsabilidad. La inspectora nunca elude sus
obligaciones y por eso se dirige a paso apresurado hasta el corazén
de la tragedia.

Lo que ve al llegar es el retrato del fin del mundo. Al menos del de

esos padres que se abrazan sin poder evitar el llanto. Sollozan como
animales heridos, se sujetan el uno al otro para no naufragar en ese
cumulo de tristeza, una que no terminara jamas. Les han robado lo
mas preciado, los han matado en vida y han pisoteado su alma.
Decide darles una tregua. Se situa entre la multitud que ha venido a
homenajear a Miguel hasta que ve el momento idéneo para
acercarse a la pareja.

—Buenos dias. Les acompafio en el sentimiento —dice sincera, a

lo que los padres del joven asienten agradecidos—. Soy Sabela
Novoa, llevo la investigacion del caso de su hijo.

—Por favor, ahora no —le suplica la mujer cogiéndola de la mano.

—Necesitamos hablar con ustedes para encontrar al responsable

de la muerte de Miguel —el tono de voz que emplea Sabela es dulce
y suave como el terciopelo.

—Lo comprendemos —esta vez es el marido quien interviene—.
Solo necesitamos un poco mas de tiempo para asimilarlo.

Sabela duda. No pueden perder el tiempo, un tesoro muy preciado
en una investigacion de asesinato. Sin embargo, los ojos rojos de



esos padres, que almacenan toda la pena del mundo, inclinan la
balanza.

—Necesitaria hablar con ustedes esta tarde. No podemos esperar

mas porque podria haber otras victimas. Tenemos que intentar
salvarlas. éLo comprenden?

La pareja asiente y se comprometen a presentarse en el puesto de

la Guardia Civil del pueblo a primera hora de la tarde. Sabela mira el
reloj: eso les da tres horas para resolver el resto de asuntos que les
han llevado al pueblo. Se despide de esas dos almas rotas y, con el
animo por los suelos, deshace sus pasos hasta el edificio en el que la
esperan sus compaferos. Ramirez se ha quedado analizando las
imagenes del cuerpo, por si pudiera haber una pista oculta que
relacione a Miguel con algun tipo de método para adelgazar. Angela
y Mario, que se han convertido en un binomio irrompible, han salido
a hablar con los vecinos.

—Nadie vio nada. Ayer hacia mas frio de lo habitual y todos los

vecinos con los que hemos hablado estaban ya en casa —resume
Mario.

—Lo que si nos han dicho es que Miguel era un chico muy

solitario. Solia quedarse en casa porque no tenia demasiados amigos
y los que tenia estudian en Lugo durante la semana. Nadie sabe qué
podia estar haciendo anoche en el rio.

—Buen trabajo, chicos. Los padres no vendran hasta esta tarde,

estan destrozados —les explica—. He querido darles un poco de
margen, pero no demasiado, sobre todo teniendo en cuenta que el
padre por poco sufrid un infarto anoche. Tengo la impresion de que
el asesino volvera a actuar.

—Por lo pronto podriamos avanzar hablando con compaferos del
instituto —sugiere Ramirez.
—De acuerdo —Sabela da luz verde al equipo para continuar con

sus pesquisas—Investigad también a los padres: qué relacion tenian
con su hijo, como se llevan entre ellos, a qué se dedican...



—Jefa, hay un problema aqui fuera —le advierte una voz
desconocida desde la entrada.
Asoma la cabeza y ve una multitud de camaras y micréfonos que

se agolpan a la entrada del puesto de la Guardia Civil que los acoge.
Resopla y dirige sus pasos hacia ellos dispuesta a pedirles respeto
por ese chaval y su familia.

—¢Es cierto que se trata de un asesino en serie?
—¢COmo murid esta Ultima victima?

—déSaben ya quién es el culpable?

—¢éTambién le han robado la grasa?

—Dos victimas en dos dias, écuando van a hacer algo?

Sabela apenas puede identificar quién hace cada pregunta. Las

hienas que tiene delante ni siquiera se respetan entre ellas.
Necesitan algo que llevarse a la boca, una informacién lo
suficientemente morbosa para mantener a los espectadores pegados
a la pantalla. La inspectora coge aire antes de echarles un buen
rapapolvo y recordarles que estan hablando de personas, con
familias y seres queridos. Los periodistas se quedan callados, quiza
conmocionados con el alegato. No, en absoluto es por eso, como le
demuestra una reportera pocos segundos después.

—iEn Twitter hay fotos! —exclama antes de ponerle el micréfono

en la cara a Sabela— ¢éComo explica que el cadaver estuviera
cubierto por billetes? éLa victima era gigold?

Sabela le lanza la mirada de odio mas intensa que recuerdan

haber reflejado sus ojos oscuros. Después se retira y promete a los
buitres no volver a atenderlos jamas. Los periodistas se quejan, pero
sus cuchicheos le llegan amortiguados cuando se cierra la puerta.

—iQué asco, de verdad, qué asco! —exclama enfadada al volver
junto a sus companeros—. Chicos, hay fotografias en Twitter. La



prensa ya sabe como aparecié el cadaver y estan lanzando hipotesis
descabelladas. Tenemos que encontrar algo.

—Pues mira, yo puedo darte algo —dice Mario con confianza—.

Bueno, o eso creo —su inseguridad se impone de nuevo, lo que
vuelve a enternecer a Sabela.

—Te escuchamos.

—He estado investigando a los padres. Ella, Clotilde Garcia, es

ama de casa desde que el restaurante en el que trabajaba cerré
hace cuatro anos. Las cuentas que comparte con su marido no
reflejan nada extrafo, sin embargo...

—Al grano, Mario, no me tengas en ascuas que necesito quitarme
de encima el mal cuerpo que me ha dejado la prensa.

—AlIa va: Fernando Sanchez, el padre, es director de un centro de
TCA.

Los tres fijan la mirada en Mario, que no entiende la reaccion de

sus compafieros. Ramirez, Angela y Sabela se miran interrogéandose
los unos a los otros.

—éQué demonios es un centro de TCA? —Ramirez formula la
pregunta que todos estaban deseando hacer.

—iPues qué va a ser! Es una clinica donde se tratan Trastornos de
la Conducta Alimentaria. TCA, esta bastante claro, ¢éno?

La cabeza de Sabela empieza a dar vueltas. Hasta ahora no

entendia el vinculo entre un caso que parece estar relacionado con
adelgazar y la segunda victima, que ha aparecido rodeada de billetes
y cubitos de hielo. Visto asi, no la hay, pero la profesion del padre de
la segunda victima deja claro que estan conectados. éPor qué? Eso
todavia estan lejos de saberlo. ¢Qué puede unir a un hombre de 53
afos y un chico de 18 que aparentemente no se conocian de nada?
Ahora empieza la parte favorita de Sabela. Una vez va obteniendo
piezas, puede empezar a montar el puzle. Y en eso es buena, muy
buena.



Lo que parece no encajar en ningun lugar de este rompecabezas

es el modus operandi. La primera victima: estrangulada con una
cinta de medir, sin grasa en el abdomen y repleta de pastillas para
adelgazar. La segunda: desangrada junto al rio con un montén de
billetes y cubitos de hielo encima. éPor qué cambiar el modo de
matar si le dio resultado la primera vez? Sabela no encuentra
respuestas y, para una mujer tan perfeccionista como ella, es
imposible cerrar el caso sin antes atar todos los cabos sueltos.
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a sombra no siente orgullo por haber segado la vida de
ese joven, pero sabe que era lo que debia suceder, lo
indispensable para mandar un mensaje alto y claro. No costé

demasiado abordarlo y eso le parecié una senal del cielo. No habia ni
un alma por la calle, solo él, fumandose un porro en lo alto del
puente, mirando fijamente el agua. Parecia incluso que reflexionaba
sobre la conveniencia de encaramarse al borde y dejar que lo
engullera el rio oscuro que transcurria bajo sus pies. La figura
escualida observa la calle bajo sus pies y carraspea. De haber
saltado, todo se habria complicado. Sin embargo, el joven tird la
colilla aun encendida y eché a andar en direccién a su casa, ajeno a
la vigilancia a la que estaba sometido. Seguirlo resulté facil, sus
pasos eran lentos y cortos. Fueron varias las ocasiones para
alcanzarle, no llevaba un rumbo fijo y caminaba distraido. La sombra
sabe que la base de toda ciencia es la paciencia, y por eso acabd
obteniendo sus frutos. El chaval se dirigio al lugar donde lo
encontrarian horas después.

La sombra lo recuerda con deleite y suspira, todo esta saliendo a

la perfeccidon y la sensacidn de bienestar, esa que creia no poder
volver a experimentar, no la abandona desde hace dias. La oscuridad
que ahora la envuelve en su saldn se convirti6 también entonces en
una aliada y el rugido del rio amortigud el ruido de la persecucion.
No se percatd de nada hasta que fue demasiado tarde para
reaccionar y, aunque se resistid, termind atado en un arbol, una
imagen que ahora calienta el corazdn helado de la sombra. Mientras



su ropa iba cayendo en un montdn en el suelo, el chico implord
clemencia, pero no habia lugar para eso. Su muerte era necesaria
para oirlos sufrir. La sombra exhala vaho contra la ventana y piensa
que, en realidad, su ultimo deseo si fue acatado: perdid la vida sin
experimentar dolor. Solo fueron necesarios dos cortes en las
muiecas. Después, su cuerpo termind su viaje tendido cerca del rio,
con el agua lamiéndole las piernas en una Ultima caricia que ya no
pudo apreciar.

La sombra esta convencida de que el hielo y los billetes les daran

la respuesta, pero no antes de que todos y cada uno de ellos
paguen sus deudas. Abandona el pasillo dispuesta a grabar en el
diario la frase que continue su relato: «Los oiremos sufrir y sera
musica celestial».
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os padres de Miguel se presentan en el puesto antes de la
hora a la que los habian citado. Clotilde aparenta muchos
afos mas de los cincuenta que en realidad tiene. Fernando
tiene aun peor aspecto: blanco como la tiza, adornan sus ojos unas
ojeras oscuras que contrastan con la palidez de sus labios. Sabela
aparta la mirada de su rostro, que le recuerda al de un cadaver
después de su primera noche en la morgue.

La pareja asegura haber comprendido la importancia del tiempo

para evitar nuevas muertes. La inspectora todavia no se explica por
qué les dio siquiera dos horas de margen. Quiza fue por la pena que
arrastran o por evitarle a Fernando un susto cardiaco mayor del que
tuvo anoche. Sea por lo que sea, sabe que se esta ablandando y eso
no es bueno para el trabajo que debe desempenar. Desde que salid
de la academia ha intentado no tomarse sus casos a pecho, pero lo
unico que ha conseguido es que la pena que la embarga en cada
investigacion no se refleje ni en su rostro ni, sobre todo, en sus ojos,
que son el verdadero espejo de su alma. Excepto ahora, que esta
perdiendo la batalla. Si los padres de Miguel se fijaran en este
momento en sus pupilas podrian comprobar que Sabela esta
dispuesta a darlo todo por frenar las muertes y hacer justicia por las
victimas que ya no pueden ser salvadas. Pero estan ocupados
conteniendo su propio dolor, creando un dique capaz de contener la
produccidn frenética de sus lagrimales.



—~Adelante, senores —la inspectora les invita a seguirla hasta una
sala mas privada.
Cuando se acomodan, Sabela se percata de que la mujer trae algo

en una bolsa que aferra con fuerza para que el temblor de sus
manos no la obligue a soltarla. La inspectora cierra los ojos con
fuerza y respira como Azahara le ensend. Sabe lo que contiene y no
tiene ganas de verlo, aunque debe hacerlo. Clotilde saca con manos
temblorosas la caja de musica que ha recibido esta misma mafiana.

—Hemos recibido esto en casa, pero ho hemos tenido fuerzas para

abrirlo. Sabemos que le entregaron una igual a la hija del otro
hombre que... —el llanto le impide continuar hablando.

—El otro hombre que ha muerto —termina Fernando.

Sabela entiende bien que los padres eviten usar la palabra

«asesinato» para hablar de lo que le ha sucedido a su hijo. Después
de anos recibiendo a familias destrozadas es experta en el uso de
eufemismos para aliviar el dolor.

—Si me lo permiten, la abriré yo —dice cogiendo la mano de
Clotilde con ternura. La mujer asiente.
La inspectora se pone unos guantes, aunque el analisis de la otra

caja no ha dado ningun resultado, y abre el cierre. Los bailarines
empiezan el espectaculo, ajenos a la tension que reina en la sala.

—¢Les suena de algo esta cancidn? —pregunta sin poder sacudirse
de encima la sensacién de que ya la ha oido antes.
—No, en absoluto —responde Fernando. Su mujer también niega

con la cabeza, incapaz todavia de deshacer el nudo que aprisiona
sus cuerdas vocales.

Sabela asiente y les sonrie para tranquilizarles. Después coge la
nota que reposa a los pies de las figuritas que danzan y la despliega.

—«Los oiréis sufrir». ¢Esto les dice algo? éSe les ocurre alguien
que quisiera hacerle dafo a su hijo?



—Mi nifio no tenia enemigos —dice Clotilde—. Era un trozo de pan.

—Es verdad, era muy buen chico. No se metid nunca en
problemas, no sé quién podria querer hacerle dafo.

En ese momento, el cerebro de Sabela hace clic. Y si el objetivo

no fuera hacer dafo a las victimas? ¢Y si todo estuviera dirigido
exclusivamente a sus familias? Eso explicaria por qué los familiares
reciben esos paquetes justo después de las muertes de sus seres
queridos. Lo que sigue sin encajar es el modo de matarlas, pero
Sabela sabe que estan mas cerca de poner fin a la barbarie. Cuando
decide que esos padres ya han tenido suficiente y se dispone a
acompanharlos a la salida, Fernando la hace frenar en seco.

—¢éQué es eso que hay dentro de la caja?

El color huye del rostro de Sabela, que no ha querido explicarles a

los padres que el asesino ha dejado un trozo de su hijo para que lo
recuerden, tal como hicieron con la grasa de Ramon. En esta ocasion
el asesino les ha mandado lo que provoco su muerte. Junto a la caja
de musica, que no ha dejado de sonar en ningln momento, un bote
con la sangre de Miguel resplandece bajo la luz blanca de los
fluorescentes. Al comprender lo que ven sus ojos, Fernando se
desploma en el suelo. Sabela apenas tiene tiempo de socorrerlo
cuando Ramirez entra en el despacho.

—Tenemos las imagenes —anuncia aun sin percatarse de lo que
esta sucediendo.
Cuando finalmente lo hace, ahoga un grito y toma el mando.

Sabela esta blogueada, pero el subinspector tiene claro lo que hay
que hacer. Grita en direccion al pasillo para que llamen a una
ambulancia y se agacha junto a Fernando para iniciar las maniobras
de reanimacion.

—Vamos, Fernando, aguanta. Aguanta por tu mujer, no puede
perderos a ambos —masculla, como si la mera voluntad de Fernando



pudiera vencer a la pena que ha contraido los musculos de su
corazon para que deje de latir.
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L 0 sentimos, no hemos podido hacer nada.

La frase reverbera en el despacho. Clotilde, agarrada

del brazo de Sabela desde que su marido cayd al suelo, apenas
percibe el eco de las palabras del sanitario. Lo siguiente sucede muy
rapido, o quizd demasiado lento. Clotilde solo quiere irse a casa,
dormir y no volver a despertar. Sabela lo sabe con solo mirarla a la
cara. La obliga a sentarse y beber algo de agua, pero no consigue
sacarla del trance en el que parece encontrarse. Esta catatdnica y
Sabela no sabe cdmo ayudarla. Estan esperando a que lleguen los
psicdlogos, pero se siente indtil, sentada junto a Clotilde sin poder
hacer nada por aliviar su dolor. La magnitud de su tragedia personal
es demasiado grande, inabarcable. Comprende que lo Unico que
puede hacer por esa mujer es volver al trabajo y atrapar al asesino
que ha puesto su vida del revés. Cuando llegan los profesionales que
se haran cargo de la mujer, se retira de la sala. Antes, contempla
como los compafieros se llevan el cadaver de Fernando, que ha
sufrido un infarto fulminante. Sabela cierra los ojos tratando de
borrar esa imagen y se dirige al bano, donde mete la cabeza bajo el
agua helada. Se pasa la mano por la cara antes de abandonar el
servicio, pero se lleva con ella algunas gotas aferradas a sus
pestanas. Se relne con su equipo en una nueva sala.



—Los psicologos estan atendiendo a Clotilde —les informa—.
Nosotros debemos volver al trabajo.

—Hay que acabar con esto, no me siento capaz de ver mas
cadaveres —afiade Angela.

—Llamaré a mi mujer, deberiamos quedarnos trabajando esta
noche.

Mario es el unico que no dice nada. Esta mas palido de lo normal y

Sus 0jos inexpresivos consiguen asustar a sus compaheros. En su
fuero interno, el joven agente esta haciendo un esfuerzo ingente por
no llorar. No quiere mostrar su debilidad ante sus companeros, que
en realidad estan tan destrozados como él.

—Esta bien sentir pena, pero no puedes guardartela para ti. Si lo

haces, se te enquistara y llegara un momento en el que no podras
mas —le advierte Sabela con sincero afecto—. No hace falta que lo
compartas con todos nosotros, pero, por favor, hablalo con alguien.

Las palabras de la inspectora son la gota que colma el vaso. Mario
se echa a llorar, escondiendo el rostro tras las palmas de sus manos.

—Lo siento, sé que esto no es muy profesional —se disculpa
cuando consigue recuperar el control.

—Lo que acabamos de vivir ha sido terrible, no seas tan duro
contigo mismo.

—Sabela tiene razon. Ademas, soltar lastre es lo mejor que

podemos hacer antes de ponernos a trabajar para encontrar a ese
cabron —Ramirez les sorprende con unas palabras que todos
habrian puesto en boca de Angela si no hubieran estado alli—. ¢Por
qué me mirais asi? Yo también tengo sentimientos.

—Lo sabemos, es solo que nunca los expresas —aclara Angela.

—Tengo que mantener mi imagen de tipo duro.



La conversacion tiene la virtud de aligerar un poco la carga

emocional que arrastran. La tregua, sin embargo, dura poco, pues
Sabela les urge a volver al trabajo. Empiezan por el visionado de las
camaras. Tienen varias horas de grabaciones de cuatro dispositivos
distintos que abarcan todo el pueblo, que solo tiene dos vias
frecuentadas de entrada y salida. Se los dividen: Ramirez analiza la
camara de un cajero situado en la calle principal del pueblo; Mario
se encarga de la de otro banco, el que se encuentra nada mas entrar
en Navia por la carretera que les llevara de vuelta a Lugo; Angela
visiona las imagenes de un bar de mala muerte situado en la otra
salida del pueblo y Sabela se ocupa de la del supermercado.
Concentrados, analizan las grabaciones comprendidas entre las 17 y
las 23:30. La inspectora es consciente de que el asesino habria
podido llegar antes al pueblo, pero no lo considera probable dado
que ese mismo dia ya habia tenido que encargarse de dejar el
cuerpo de la primera victima, esconderse y buscar otro vehiculo con
el que desplazarse. Porque Sabela esta segura de que no ha usado
la furgoneta. El asesino es inteligente y no se habria arriesgado a ser
detenido cuando toda la policia de Lugo andaba buscando
precisamente ese vehiculo.

—Es verdad eso de que no habia ni un alma por la calle —Ramirez

rompe el silencio—. En la hora y media de visionado solo han pasado
cuatro coches por delante de la cdmara. Obviamente, ninguno es la
furgoneta con la que transporté el cuerpo de Ramon.

—Lo imaginaba —constata Sabela—. De todos modos, es una

buena noticia que no sea una zona concurrida. Nos sera mas facil
identificar el vehiculo con el que se movid el asesino.

—Por mi parte mas de lo mismo: seis coches en todo este tiempo
—ahade Mario.
—Yo tengo tres.

—Ni rastro de ningun vehiculo ni persona en mis imagenes —
resopla Sabela—. Sigamos observando.



Todos terminan de visualizar las grabaciones en el mismo

momento. Ponen en comin sus conclusiones. Descartan que el
asesino aparcara lejos y se acercara al pueblo a pie, pues solo
aparecen dos personas andando y son demasiado mayores para ser
el hombre que buscan. Por tanto, se centran en los vehiculos que
han visto pasar ante las camaras. Mario, que analizaba las imagenes
de la entrada del pueblo por la que han llegado ellos esa mafana,
ha registrado un total de doce vehiculos. Cinco de ellos no han
llegado a pasar por delante del cajero que controlaba Ramirez, lo
gue hace que los descarten por el momento. De los cuatro que
Angela ha visto entrar en el pueblo, solo dos han llegado al centro
de Navia, donde calculan que estaciond el asesino para dirigirse
hacia el rio. Por tanto, son nueve los vehiculos que son ahora
sospechosos. La camara del supermercado ha resultado ser inutil:
nadie ha pasado por la pequena parte de la plaza que muestra.

—\Veamos, ¢podemos descartar alguno de los nueve vehiculos que
entraron en el pueblo antes de que se cometiera el asesinato?

—Afirmativo, milady —Ramirez estd contento, pero no dice nada
mas.

—Si has descubierto algo, dilo ya —se impacienta Angela mirando
el reloj—. Son las nueve y cuarto y hay mas de una hora hasta Lugo.

—Mas que descubrir algo, he descartado a tres coches. Dos de

ellos estacionaron en el rango de visidn de la camara del cajero y no
se movieron en toda la noche, lo he comprobado avanzando la
grabacién hasta las siete de la manana. El otro pertenece a
Fernando.

—Entonces nos quedan seis.

—En realidad, tres —interviene Mario—. Por delante de mi camara

fueron tres los vehiculos que, habiendo llegado al pueblo a partir de
la hora fijada, se marcharon entre las nueve y las diez, justo cuando
se estaba produciendo el asesinato.



—Por mi zona no salié ninguno, asi que si, nos quedan tres.

Sabela y su equipo estan eufdricos. Aunque cabe la posibilidad de

que el asesino haya abandonado el pueblo sin ser captado por las
imagenes, les parece casi imposible. Ademas, descartan que se
marchara después de las once y media, porque tenia que darse prisa
si queria llegar a Lugo, esconder su nuevo vehiculo, mover la
furgoneta de donde fuera que la tuviera aparcada, meterla en la
nave y prenderle fuego hacia las dos de la madrugada. Estan
convencidos de que podran identificar el vehiculo del asesino entre
los tres que les quedan vy, si no resultara, ampliarian el horario hasta
dar con él. Mario teclea la primera matricula bajo la atenta mirada
de sus companeros, a los que el cansancio empieza a hacer mella.
Quieren atrapar al culpable, pero también volver a sus casas,
abrazarse a sus seres queridos y dormir como troncos, si es que eso
es posible después de la dureza de los acontecimientos de ese dia
interminable.

—Creo que ya solo nos quedan dos, porque no veo yo a esta
mujer matando a Miguel —Mario sefala la pantalla.
La primera de las matriculas corresponde a un vehiculo propiedad

de Milagros Sanjurjo Rivera, de 81 anos. Mario, que tiene anotada la
hora en la que el coche quedod registrado en las imagenes, vuelve a
visionarlas.

—Parece que es ella quien conduce, aunque no pondria la mano

en el fuego —les muestra el video y lo para en el momento en que la
mujer esta pasando frente a la cdmara—. Aunque la imagen no es
nada nitida, yo diria que se trata de Milagros.

—Comprueba donde vive —le indica Sabela.

Mario consulta los datos de la mujer y pone la direccion en el GPS.
Les muestra una casa a apenas cinco minutos del nucleo urbano.

—No sé qué hace una mujer tan mayor conduciendo a esas horas
de la noche, pero parece que es ella.



En ese momento aparece un compafero de la Guardia Civil.

—Ostia, esa es Milagros. Se debid tomar unas cuantas en el bar de
Ortiz si estaba volviendo a casa tan tarde.
—¢La conoce?

—Aqui nos conocemos todos. La pobre Milagros tiene problemas

con la bebida. Cada vez va a peor, ya la hemos parado muchas veces
cuando vuelve borracha a su casa en el coche.

Definitivamente, pueden descartar a Milagros. Siguiente matricula

y ya solo quedan dos. La primera sirve para identificar a Ramiro
Montesinos, de 43 afos.

—¢A él, lo conoce? —le pregunta Sabela al agente verde oliva que
se ha quedado tieso como un pasmarote detras de ellos.

—Si, es veterinario. Lo llaman a veces para partos de vacas que se
complican. Debié salir para atender una urgencia.

—¢Podria comprobarlo?

—Si, ahora me pongo a ello.

Sabela confia en su instinto. Pueden olvidarse de Ramiro, no es el

hombre que buscan. Le ordena a Mario que proceda con la siguiente
matricula. El joven agente obedece.

—¢Pero, qué demonios? —exclama Angela—. Esto es imposible.

Frente a ellos se despliega la fotografia de su marido, que los mira
desafiante.
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loquea la pantalla del movil con una sonrisa. iQué charla

mas divertida! Desde que se apuntd a este grupo se siente

menos sola. De hecho, hoy esta contenta por primera vez en
varios dias. El médico le ha dado una buena noticia: la escayola que
le inmoviliza el brazo desaparecera dentro de poco y por fin podra
volver a trabajar y salir de su particular prisién. Ahi asoma su
carcelero adolescente, que quiere cenar pese a que ya son las once
de la noche.

—Mama, éno hay nada para cenar?
—Lo habia cuando te llamé.

—Bah, eres insoportable —le bufa su hijo—. Ojala fueras como
Rita, ella si que es buena madre.
La mujer se levanta y, con la rabia que ha ido acumulando en los

ultimos dias tensandole el brazo sano, le gira la cara de un bofeton.
¢Quién se ha creido que es ese ninato para compararla con otras
madres? ¢Acaso no ha sido buena con él? Se ha desvivido por sus
hijos, ha renunciado al trabajo de sus suefos para criarlos, pero
Dani no lo ha valorado nunca. Decide que es el momento de forzarlo
a espabilar, de educarlo de una vez por todas. Si su padre no esta
suficiente tiempo en casa como para hacerlo, lo hara ella.



—Ni se te ocurra volver a decir eso. Nunca. ¢Lo has entendido? —
le dice con voz de hierro.
Dani, con lagrimas en los ojos, asiente y se lleva la mano derecha

a la zona enrojecida. Sobre su piel se percibe la silueta de unos
dedos. Susana también siente ganas de llorar al recuperar la
compostura. Nunca habia pegado a ninguno de sus hijos, pero
compararla con Rita la ha llevado al limite. Es posible que Dani no
sea el Unico culpable de su mal humor, pero ha estado en el lugar
equivocado en el momento equivocado. O mas bien ha dicho la frase
equivocada. Susana no soporta que la comparen con otras mujeres,
y menos aun con Rita, la madre perfecta, la ama de casa de la
eterna sonrisa. Ella se muere por volver al trabajo, abandonar a su
familia en casa y volver a conversar con adultos en vez de con
adolescentes en plena edad del pavo. En cambio, Rita disfruta con
su vida de criada y exhibe su felicidad ante el mundo. Incluso en
Instagram, su descripcion es «madre de Adrian». Susana jamas se
habria definido asi. Es madre, pero también es mil cosas mas.

—Siento haberte abofeteado —susurra, los dos todavia inmdviles
en el salon—. Te prepararé algo.
Y asi, Susana se rinde de nuevo a su vida doméstica. Mientras frie

unos huevos y hierve arroz, la mujer de la escayola se distrae
pensando en el grupo. Sandra ha estado muy acertada en sus
comentarios, como siempre. Ella nunca intuye quién es el culpable,
pero algunas de sus compaieras lo adivinan siempre antes de llegar
a la mitad del libro. Se esforzarda mas en la proxima lectura. Total,
tiempo tiene, pues su marido nunca esta en casa y no tiene nada
mas con lo que distraerse. Echa de menos sus conversaciones hasta
altas horas de la madrugada. No sabe qué sera de ellos, cada vez le
gusta menos su trabajo y se siente mas desconectada de él, pero
tampoco se ve reconstruyendo su vida a estas alturas.

El limdn de plastico que tiene sobre el microondas empieza a pitar.

Siempre le ha gustado ese reloj, le permite saber exactamente
cuando sacar el arroz o la pasta del fuego para que esté al dente. Se



lo regald Dani cuando tenia cinco afios y sus abuelos le dieron su
primera paga. Lo compré en un bazar chino con su padre, lo
envolvid torpemente en papel de regalo y lo depositd sobre la mesa
de la cocina mientras Susana rebozaba pechugas de pollo. Cuando
se dio la vuelta, se encontré con su hijo mirandola ilusionado, como
si en vez de entregar el regalo fuera él mismo el destinatario. De
vuelta al presente, Susana siente como se le humedecen los o0jos.
Como ha cambiado todo y cuanto echa de menos a su hijo. Lo Unico
que desea es que su marido regrese pronto y la reconforte con un
abrazo.

—La cena esta lista —anuncia.

—Gracias, mama. Siento lo que te he dicho, eres la mejor madre
del mundo —Dani la abraza timidamente.

Susana lo rodea con sus brazos y le besa la cabeza, sintiendo que
no todo esta perdido.
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- T u marido? No jodas —dice Ramirez mirando con
C incredulidad a Angela.

—Es imposible. El no ha tenido nada que ver. Es imposible —su
compafera esta en estado de shock.
—¢éTe dijo qué pensaba hacer ayer por la noche? —interviene

Sabela que, aunque se resiste a creer que el marido de Angela esté
detras de los asesinatos, sabe que nada puede descartarse durante
una investigacion.

—Tenia una cena familiar —balbucea la agente retorciéndose las

manos con nerviosismo— Cuando me meti en la cama aun no habia
vuelto.

—Y qué demonios hacia su coche en Navia? —exclama Ramirez
elevando el tono de voz.
—iYa basta! —Mario alza también la voz para interceder por su

compafiera—. Todo esto tiene que tener una explicacion y la
encontraremos.

Los tres se giran hacia Sabela, esperando instrucciones. La

inspectora reflexiona un instante. Podrian hacer una vigilancia del
marido de Angela, pero eso conllevaria destinar unos recursos y un
tiempo que se irian directamente a la basura si su intuicion se



confirmara. No cree que él sea el hombre que estan buscando. Sin
embargo, su nombre ha aparecido en el caso y tienen que
investigarlo a fondo, no se pueden permitir ni un error. Toma una
decision.

—Llamalo y citale en comisaria dentro de una hora y media.

Angela, todavia conmocionada pero resuelta a demostrar la

inocencia de su marido, se aparta unos metros para llamarle. El
resto del equipo recoge sus cosas para marcharse cuanto antes a
Lugo. Clotilde sigue catatdnica, no responde a ninguna pregunta y
ella era la Unica razon para seguir en Navia. Continuaran con el caso
en base y, si finalmente consiguen hacerla hablar, volveran al pueblo
para preguntarle por el trabajo de su marido. Sabela siente que ahi
esta parte de la respuesta al misterio, pues es lo Unico que conecta
un caso con otro. Recuerda que también deberian citar en comisaria
a la hija de la primera victima, Raquel Blanco. Esta tan cansada que
cree que sera mejor anotarlo en los recordatorios del movil para
llamarla a primera hora de la mafiana. En ello esta cuando Angela se
les acerca de nuevo.

—Estaba durmiendo. No he querido decirle de qué se trata.

Vamonos, quiero demostrar cuanto antes que él no ha tenido nada
que ver con esto —dice muy seria antes de clavar una mirada
decepcionada a sus compafieros—, aunque ya deberiais saberlo.

Los cuatro abandonan el puesto de la Guardia Civil, situado en la

anacronica y vergonzosa Avenida del Generalisimo, en busca de sus
coches. Se dividen en dos grupos, los mismos que los de esta
mahana. Sin embargo, esta vez es Sabela quien conduce. Sale del
pueblo a toda velocidad, acercandose peligrosamente al quitamiedos
en cada curva. Las luces largas del camuflado apenas alcanzan a
iluminar unos metros. La niebla les envuelve y la inspectora se ve
obligada a reducir la velocidad. Ramirez se agarra al asiento para no
salir volando en cada giro de la carretera, que su jefa toma como si
estuviera en medio de una carrera de Formula 1. Entiende su
necesidad de llegar a Lugo cuanto antes, pero espera que no le



cueste la vida. No le gustaria que su cadaver fuera sepultado por esa
capa blanquecina que siempre le ha provocado ansiedad. Pese a que
sus cuerdas vocales se mueren por pedirle a Sabela que reduzca la
velocidad, no emite ni un sonido. Esta tan decidida y tan seria, que
no quiere importunarla. Que sea lo que tenga que ser.

A unos metros, cada vez mas lejos, en el camuflado de Angela y

Mario reina el silencio. El conduce con la vista fija en la carretera
pensando que puede decir para aliviar la angustia que contrae el
rostro de su compafera. Angela experimenta una profunda pena
porque el nombre de su marido, el hombre mas bondadoso y leal
que ha conocido nunca, haya aparecido en medio de una
investigacion por asesinato. No tiene ninguna duda de que anoche
su marido cend con sus padres, su hermana y el marido de esta. Le
fastidia que Ramirez haya usado un tono acusatorio sin plantearse
siquiera la posibilidad de que aquello pudiera tener una explicacion.
Se conocen desde hace muchos anos y lo considera un amigo, por
eso lo sucedido le ha sentado como un pufietazo en el corazon.
Comprende que Sabela le haya ordenado llamarlo, no podia
simplemente ignorar el hecho de que su coche estaba en el lugar del
crimen, pero algo le dice que su jefa no cree en esa via de
investigacion. Sin duda, quien mas le ha sorprendido esa noche ha
sido Mario.

—Gracias por interceder por mi ante Ramirez —murmura
girandose hacia él.
—No te preocupes —posa la mano que hasta entonces descansaba

sobre el cambio de marchas encima de la de su compahera— Creo
que no ha tenido una buena reaccidn, pero estamos todos agotados
y susceptibles. No te lo tomes a mal.

—No tendria que haberse puesto asi —se queja—. Es mi marido,

juegan juntos a padel cada fin de semana. Deberia saber que no es
un psicopata que va por ahi mandando cajas de musica con restos
de las victimas.



—Estoy seguro de que lo sabe, tranquila. En cuanto lleguemos a
Lugo todo esto se aclarara.
Angela asiente, mucho mas tranquila. No sabe qué tiene ese

chaval, pero le da paz. Piensa que, pese a su poca experiencia, es el
mejor compafiero que ha tenido. Al menos el mas humano. Es mas
transparente que el agua del rio que discurre en esos momentos por
debajo de la carretera y que les anuncia que, en escasos cuarenta
minutos, podran dar carpetazo a este asunto. O al menos eso es lo
que Angela espera.
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abela bosteza mientras espera que la cafetera deje de

hacer ruidos infernales y se ponga a funcionar. Finalmente, la

maquina deja caer un liquido oscuro y humeante que, pese a
tener muy mal sabor, consigue hacerla volver a sentir persona. Estan
a punto de dar las doce y media, lleva desde las siete de la mafana
trabajando y la noche anterior apenas durmid. Se siente exhausta,
incluso mareada de cansancio. Se arrastra por el pasillo hasta el
despacho, donde el equipo espera la llegada del marido de Angela.
Poco después de que Sabela aposente sus prominentes gliteos en la
silla que hay frente a su escritorio, un companero les comunica que
el hombre ya ha llegado.

—Bienvenido. Soy Sabela, jefa del grupo —le saluda la inspectora
al recogerlo en la entrada.

—Hola —el marido de Angela le devuelve el saludo visiblemente
nervioso—. éMe puede explicar qué hago aqui?

—Por supuesto, acompafieme a un lugar mas tranquilo.

Lo de «mas tranquilo» es solo una formalidad, pues a esas horas
no hay ni un alma en comisaria. La gente normal esta durmiendo,
exactamente lo que mas desearia estar haciendo ella en estos
momentos. Sin embargo, asi es la vida, le toca trabajar. El marido de
Angela la sigue hasta una sala y se acomoda en una de las dos
sillas. Su pierna derecha se mueve arriba y abajo e impacta contra la



mesa. Sabela no soporta el sonido de la articulacién al chocar contra
la estructura de madera, asi que arranca a hablar.

—\Vera, le hemos hecho venir porque se ha producido un nuevo

asesinato en Navia de Suarna. El autor es el mismo hombre que
hace dos dias acabd con la vida de Ramoén Blanco. Supongo que esta
familiarizado con el caso.

—Si, pero no por Angela. Ella no me cuenta nada del trabajo, se lo

aseguro —la defiende incluso sin haber recibido ningin ataque de
Sabela, que aplaude su actitud y desea mas que nunca que no esté
involucrado en el caso—. Lo he visto en las redes sociales y en la
prensa.

—No se preocupe, no es por eso por lo que le hemos hecho venir

a estas horas. La matricula de su coche fue captada en Navia de
Suarna la noche del segundo asesinato.

El hombre pierde entonces todo rastro de vitalidad en su rostro.

Abre tanto los o0jos que parece que vayan a salirsele de las orbitas.
Frunce el cefio y los labios, tratando de buscar una explicacién a
algo que le parece totalmente descabellado.

—iPero eso es imposible! Nunca he estado en Navia, mucho

menos ayer —pese al impacto que le ha causado la afirmacion de
Sabela, el hombre no duda al pronunciar estas palabras—. Y ademas
hace dias que no cojo el coche.

—éDdnde estuvo ayer entre las cinco de la tarde y la una de la
madrugada?
—Sali de la consulta a las ocho, pasé por casa a ducharme y

cambiarme de ropa y hacia las nueve y media me marché a casa de
mis padres. Teniamos una cena familiar para celebrar que mi
hermana y su marido han vuelto de su luna de miel en Senegal.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo? —pregunta Sabela, cada

vez mas segura de que no se encuentra ante el responsable de las
muertes que investigan.



—Mis padres, mi hermana y su marido —responde con voz firme
—, aunqgue no creo que mis familiares sirvan de coartada.

—¢Nadie mas?

—Nadie mas sabia que estaba en esa cena, pero la recepcionista

de la consulta me vio salir a las ocho. Puedo darle sus datos para
que lo confirme. ¢Sera suficiente?

Sabela asiente, anota los datos de la secretaria e intercambia un
apretdbn de manos con el marido de Angela. Si la recepcionista
puede confirmar que no salid hasta esa hora de la consulta, no
puede ser él quien conducia el vehiculo, que paso por delante de la
camara del cajero a las ocho y doce.

—Una Ultima cosa —dice la inspectora antes de abrir la puerta de
la sala—. ¢Quién mas podia tener acceso a su coche?

—Solo nosotros tenemos llaves. ¢Estan seguros de que era mi
coche? Esta misma manana lo he visto aparcado en nuestra calle.

—¢En el mismo sitio donde lo dejé usted?

—No sabria decirle, lo aparqué hace una semana y no he

necesitado usarlo. Voy a pie a trabajar y Angela tiene su propio
coche.

—De acuerdo. ¢Tiene las llaves aqui? Mandaré a los compafieros
de Cientifica a analizar el vehiculo, quiza esta vez encontremos algo.

El hombre saca un enorme manojo de llaves del bolsillo y se lo
tiende. Sabela lo mira antes de asentir y despedirse.

—Avisaré a Angela para que se marchen juntos a casa.

Sabela sube las escaleras hasta el despacho sin mirar atras. Si lo

hiciera, veria a un hombre confuso pero seguro de su coartada. El
no ha tenido nada que ver. De nuevo, el asesino ha usado el
vehiculo de otra persona para desplazarse hasta el lugar de los
hechos. La cabeza de la inspectora da vueltas y la lleva una y otra



vez a la misma pregunta: ¢Cdmo consigue hacerlo sin dejar rastro?
Decide que lo primero que hara al dia siguiente es mandar al equipo
de Policia Cientifica a analizar cada centimetro del coche. Quiza esta
vez tengan suerte.

—Bueno, chicos. El marido de Angela tiene una coartada que

parece sdlida. Mafiana a primera hora habra que confirmarla, pero
no creo que sea nuestro hombre.

—Os lo dije —exclama su compaiera, visiblemente aliviada pese a
su conviccidn en la inocencia de su marido.
—Siento haber dudado de él —se disculpa Ramirez, avergonzado.

—Estamos todos muy cansados, no pasa nada —Angela, la

persona menos rencorosa que uno pueda conocer, le tranquiliza
usando las palabras que ha oido salir antes de la boca de Mario.

—Vamonos, por hoy hemos tenido suficiente —dice Sabela—.

Mafana avisaré a los compaferos de Cientifica para que analicen el
coche, hasta entonces espero que no tengamos una nueva victima
que lamentar.

—iDios te oiga! —Ramirez junta las manos como si rezara—. Esto
va a acabar conmigo.

—Nos vemos manana a las nueve. Procurad descansar hasta
entonces.

El grupo se divide al salir de la comisaria. El aire es frio y eriza la

piel de Sabela, que decide volver andando a casa pese a tener el
coche aparcado a apenas unos metros. Le vendra bien pasear,
aunque sus piernas hubieran agradecido la alternativa. Ramirez ha
corrido hacia su coche y ha pasado zumbando a su lado unos
segundos después; tiene ganas de llegar a casa y abrazar a su
mujer. El también la echa de menos, aunque no se lo diga casi
nunca. Mario, que vive en direccién contraria, a solo cinco minutos
de la comisaria, se aleja a buen ritmo con la promesa de comerse
una buena pizza Tarradellas al llegar a casa. Aunque eso le robe



unos minutos de suefio, ese manjar lo vale. Ademas, espera que le
asiente el estdbmago, todavia revuelto por el horror que ha
presenciado en ese precioso pueblo al que un desalmado ha sumido
en la oscuridad. Angela y su marido son los Ultimos en irse a casa,
donde haran el amor para celebrar que todo se ha quedado en un
susto. Antes, ella brindara por la inocencia del hombre de su vida y
él lo hara por la lealtad de una esposa que lo ha defendido a capa y
espada y, sobre todo, a ciegas.

A la una y diez de la madrugada, Sabela llega por fin a la puerta

de su piso, que opone cierta resistencia antes de permitirle entrar.
Se deja caer en el sofa, agotada, y siente por primera vez rechazo
hacia su propia soledad. A ella también le gustaria dormir abrazada
a un cuerpo amado esta noche. Aun asi, al tumbarse en la cama se
aferra a la almohada y se hunde en la inconsciencia. Alli, en vez de
la paz que tanto deseaba encontrar, se topa de nuevo los cuerpos
mutilados de Miguel y Ramdn. Abre los ojos asustada y trata de
conciliar el suefo de nuevo, pero resulta imposible. A las tres de la
madrugada, Sabela ahuyenta sus fantasmas horneando magdalenas.
Siente que esa investigacion va a acabar con su cordura, si es que a
esas alturas aun conserva algo de ella.
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a inspectora apura de un sorbo el tercer café de la
mafana. Todavia no ha salido de casa, pero la dosis de
cafeina que altera su organismo es ya mucho mas alta de la

recomendada. Son las ocho menos cuarto y el dia ha amanecido
nublado. Sabela se calienta las manos con la taza y mira por la
ventana. No le apetece abandonar la tibieza de su casa, pero no le
queda mas remedio. Ella es la encargada de detener al asesino que
aterroriza la provincia, una responsabilidad que le pesa sobre los
hombros mas de lo que le gustaria admitir. Se frota las cervicales
con la mano libre mientras piensa que tendra que hacerle una visita
a Xesus, su fisioterapeuta, cuando todo esto termine. Le duele la
cabeza y, aunque ella lo achaca a la tensidon que le agarrota los
musculos del cuello, también se debe a las dos horas de sueno de
esa noche. Es la sequnda vez que enciende el horno esta semana y
eso es muy mal presagio. Si su madre la viera, correria a preguntarle
qué le preocupa y Sabela le responderia que no sabe cémo va a
poder cumplir con lo que el mundo espera de ella, dar caza al
monstruo que tortura no solo a las victimas, sino especialmente a
sus familiares. Entonces su madre la abrazaria y le recordaria que no
esta sola en la persecucién. Pero nada de eso sucede, asi que es ella
misma quien debe obligarse a recordar que, junto a ella, un grupo
de policias de lo mas variopinto se esta dejando la piel para resolver
el caso. Se merecen como minimo unas magdalenas, asi que las



envuelve en papel albal y las mete en una bolsa del supermercado
Gadis.

Después de hacer una llamada a los compaferos de Cientifica para

ponerles en antecedentes sobre el coche que usd el asesino, la
inspectora decide que ha llegado el momento de abandonar su
cueva y salir a la humedad de la calle, que enseguida encrespa sus
bonitos rizos rosados. Ha salido bien abrigada pese a que apenas
empieza el mes de octubre. Pronto la ciudad se pondra sus mejores
galas y saboreara un pulpo a feira exquisito junto al Parque de
Rosalia de Castro. Mientras anda por la calle en direccién a la
comisaria, cruza los dedos para que cuando llegue la fiesta de San
Froilan, el patrén de la ciudad, el responsable de los crimenes esté
ya entre rejas.

El aire gélido le arafia el rostro con sus zarpas mientras avanza

hacia la comisaria. Camina hasta vislumbrar la zona donde aparecio
el primer cuerpo y no puede evitar estremecerse. Continda andando,
esta vez mas rapido, intentando olvidar el aspecto del cadaver. Alza
la bolsa de magdalenas hasta que el papel de alumnio roza su nariz
y aspira su aroma. Se relaja inmediatamente, aunque sabe que la
tregua sera corta. Solo una decena de pasos la separan de su lugar
de trabajo, donde se vera obligada a rememorar los aspectos mas
siniestros del caso que no le deja pegar ojo. Sube al despacho
lentamente vy, al llegar, deposita las magdalenas sobre la mesa antes
incluso de pulsar el interruptor de la luz. Después se entretiene
desenredando la enorme bufanda que custodia su cuello, propenso a
los resfriados, y abandona la habitacién en busca del cuarto café del
dia. Nunca toma tantos, pero la ocasion lo merece. Necesita estar
activa para resistir la jornada maratoniana que les espera.

El primero en llegar es Ramirez, cuando Sabela ya ha subido a ver

a sus companeros, les ha entregado las llaves del coche y les ha
dado la direccion en Ila que estd estacionado, donde
lamentablemente no hay una sola camara de seguridad que pueda
ayudarles. La inspectora, que ya lleva unos veinte minutos mirando



fijamente la pizarra en busca de inspiracidn, se extrafia de verlo alli
tan temprano.

—¢ Te han echado de casa?

—déAcaso insindas que no trabajo? —responde con una sonrisa que
ilumina toda la habitacion.
—En absoluto, pero me preocupa que termines ocupando mi sofa.

—De momento, no tiene pinta de que vaya a pasar, pero me
alegra saber que podria contar contigo.
Ramirez aun tarda un rato en percatarse de que su jefa ha vuelto

a venir acompahada al trabajo. El olor de las magdalenas acaba
imponiéndose y el subinspector levanta la cabeza como si se hubiera
convertido en un sabueso que persigue un rastro.

—¢Eso que huelo son...?
—Magdalenas, si. Ayer no podia dormir.

—No me malinterpretes, no digo que no me guste que traigas
dulces, pero éestas bien?
—Si, no te preocupes —Sabela le quita importancia con un gesto.

—Estamos haciendo todo lo posible para detenerlo —Ramirez la
anima torpemente.

—Lo sé, pero aun asi no me parece suficiente. No sé, tengo la

sensacion de que si hay nuevas muertes sera mi responsabilidad por
no haberlo atrapado a tiempo.

—Sabes que eso no es asi —la consuela—. El Unico culpable es
quien ejecuta a las victimas.
—Sé que tienes razén —Sabela se frota las sienes con fuerza—.

Cuando investigo un caso me obsesiono, no soy capaz de pensar en
otra cosa, siento que si lo hago estoy dando la espalda a las
victimas. También soy perfeccionista hasta decir basta y sigo mis



convicciones incluso mas alld de lo razonable. Soy una mujer
complicada, ya me irds conociendo.

—déSabes que dicen que las mujeres mas perfeccionistas son

también las mas inteligentes? —Ramirez le guifa un ojo y Sabela
responde a su gesto con una timida sonrisa.

Justo entonces llegan Angela y Mario. Ella esta mas fresca que una

lechuga, pero su compafiero ha tenido dias mejores. «El efecto del
sexo es poderoso», piensa Sabela para si al tiempo que mira el
calendario sobre su mesa. Tira para atras las hojas hasta llegar al
mes de agosto y resopla. Nunca habia tenido una sequia semejante.
En ese momento, mientras contempla a Angela zamparse una
magdalena en un par de mordiscos, piensa en lo bien que le vendria
un orgasmo. Los deseos de Sabela tendran que esperar a la
resolucidon del caso, por lo que abandona los pensamientos lascivos
que empiezan a formarse en su mente y se centra de nuevo en la
pizarra.

—Estan deliciosas —oye murmurar a su compafiera todavia con la
boca llena.
—Increibles —Mario se chupa los dedos antes de levantarse en

busca de una servilleta—. Sabela, deberias abrir una pasteleria, te
harias de oro y ademas vivirias mucho mas tranquila.

—Eso seguro —la inspectora le regala una sonrisa que no tarda

demasiado en desvanecerse—. Repasemos lo que tenemos hasta
ahora.

Sabela resume para su equipo las pistas recopiladas, la forma en

la que se hallaron los cuerpos, los datos de los familiares de las
victimas y la incognita de los vehiculos sustraidos. Hace hincapié en
su teoria sobre las intenciones del asesino, que parece actuar para
hacer sufrir a los familiares con el envio de las cajas de musica.

—Hay un vinculo claro entre las dos victimas: la primera aparecid
estrangulada con una cinta de medir y con el abdomen repleto de



pastillas para adelgazar, y la segunda era el hijo del director de un
centro para tratar trastornos de la alimentacién. éAlguna teoria?

—Quizda Ramén Blanco estuvo en ese centro y alli conocio al

asesino, que ahora esta matando a todos los pacientes —apunta
Angela.

—Podria ser, pero épor qué mataria en ese caso al hijo del

director? No consta que Miguel fuera tratado de ningln trastorno de
ese tipo y menos en el centro que dirigia su padre —interviene Mario
— Ademas, épor qué mandar entonces las cajas a los familiares?

Angela se encoge de hombros, tan solo ha abierto la boca para

empezar el brainstorming que suele ayudarles a hilvanar ideas hasta
dar con una buena hipédtesis. El problema en ese caso es que no
tienen apenas informacion.

—Lo que esta claro es que el asesino pone especial atencion en los
familiares. Empecemos por ahi —sugiere Sabela—. La grasa de
Ramon Blanco le llegd a su hija y la sangre de Miguel Sanchez, a su
padre. éPor qué?

—Deberiamos hablar con la hija. Ella podra aclararnos si su padre
tenia alguna relacién con la clinica —resuelve Ramirez.
Sabela asiente y llama personalmente a Raquel Blanco, la mujer

de los ojos tristes que desearia no volver a contemplar. La inspectora
no quiere que la desazon acumulada en esos iris le arrebate las
escasas fuerzas que ha conseguido reunir después de otra noche en
vela, pero no hay otro modo de proseguir con la investigacion.
Acuerdan que Raquel se presentara en la comisaria en veinte
minutos, lo que tarda en llegar andando desde su casa.

El tiempo hace gala de su elasticidad y los minutos se convierten

en horas. Sabela se siente ansiosa, camina arriba y abajo por el
despacho contemplando la pizarra. Desearia que el rotulador se
pusiera él solo a escribir el final de la historia, asi no tendrian que
recoger otro cadaver. La inspectora, mujer intuitiva y perfeccionista
en exceso, esta convencida de que volvera a suceder. A no ser, claro



esta, que Raquel les revele algo que les acerque a la solucion. Pero
para eso deberia llegar ya. Ha transcurrido media hora y no hay ni
rastro de la mujer de los ojos tristes. Sabela se pone cada vez mas
nerviosa, temiendo que Raquel esté mas implicada en el caso de lo
que han acertado a ver. Sin embargo, todas sus sospechas,
infundadas e ildgicas hasta para ella misma, se desvanecen cuando
un compafiero les comunica que la hija de su primera victima ya ha
llegado.

—Ramirez, éme acompaias?

Los dos bajan a recibir a Raquel, que sigue tan conmocionada

como el dia que encontraron a su padre. Sus brazos cuelgan inertes
a ambos lados del cuerpo y sus labios forman una especie de mueca
cuando trata de sonreir. Es como si hubieran perdido la memoria de
la felicidad. El rostro derrotado de la chica consigue que a Sabela se
le erice la piel de todo el cuerpo. Intenta disimularlo abrazandose a
si misma y frotandose los brazos como si necesitara una chaqueta.
Lo que siente realmente es el frio que emana del cuerpo de Raquel,
que parece haber muerto junto a su padre. Los tres se dirigen a una
sala sin intercambiar ni una palabra: Sabela y Ramirez van delante y
Raquel les sigue arrastrando los pies. Al entrar todos toman asiento
y la chica clava los ojos en Sabela, que reflexiona sobre como
deberia empezar la conversacién. Raquel se le adelanta con la voz
entrecortada.

—¢éHay novedades sobre mi padre?

—Todavia no hemos encontrado al culpable de su muerte —le

explica Ramirez en un tono cdlido y comprensivo con su dolor—.
Necesitamos tu ayuda para confirmar un par de cosas.

—Lo que necesiten —responde abrazandose a si misma como
minutos antes ha hecho Sabela.
—Creemos que el asesino mata para provocar dolor a los

familiares. Nuestra hipdtesis es que ese es su verdadero obijetivo.
¢Se te ocurre alguien que quisiera hacerte daho?



—No, no tengo problemas con nadie.
—éAlgun exnovio, por ejemplo? —le sugiere Ramirez.

—No, hace diez anos que estoy con mi pareja actual y antes no
habia estado con nadie —les explica.
—Y qué hay del trabajo? —interviene Sabela.

—Estoy en el paro desde hace un afo, tuve que cerrar mi negocio

por las deudas que arrastraba desde la pandemia y no he
encontrado nada que me encaje.

—déDe qué clase de negocio se trataba?
—Dirigia una consulta de nutricion.

Sabela y Ramirez intercambian una mirada. La hija de la primera

victima tenia una consulta de nutricidon y el padre de la segunda
dirigia una clinica para tratar trastornos de la conducta alimentaria.
Raquel les ha puesto delante la verdadera relacidon entre ambas
victimas. Los policias tratan de sacarle mas informacion, pero la
mujer no tiene nada nuevo que aportar. Después de acordar que les
mandara la lista de todos los pacientes que visitaron la consulta en
los cuatro afios que estuvo abierta, se marcha. El binomio entra en
el despacho con una sonrisa pintada en la cara que obliga a Angela
y Mario a dejar lo que estan haciendo y acercarse.

—¢éAsi que la cosa va de clinicas de nutriciéon?

—Eso parece, Raquel nos mandara una lista con sus pacientes en

cuanto llegue a casa. Pedidla también en la clinica que dirigia
Fernando Sanchez —ordena Sabela—. En cuanto las tengamos
podremos contrastarlas y con un poco de suerte daremos con el
asesino.

El equipo se pone a ello. No levantan la cabeza en la siguiente

hora y media. Sabela se plantea miles de hipdtesis, pero ninguna
termina de encajar del todo. Sobre todo porque no resuelven la
incdgnita principal: ¢Quién va a ser la siguiente victima?



—Los de la clinica no van a mandarnos la lista sin una orden del
juez —Mario interrumpe sus cabalas.
—Pidamos la autorizacion judicial, entonces —Sabela no disimula

su cara de fastidio. La burocracia es como una piedra en el zapato
cada vez que necesitan correr.

—Ya esta hecho. Ahora solo queda esperar.

—Hablaré con la jueza para que se dé prisa —dice Sabela ya con
el teléfono en mano.
Cuando regresa a la sala son mas de las dos y media. Hace horas

que se zamparon las magdalenas y su estdbmago ruge. Ramirez
sacude una bolsa de cacahuetes esperando el milagro, pero se los
termind hace dos dias. A su lado, Mario tiene el rostro palido y
Angela ha empezado a comerse las pieles alrededor de las ufas.
Resuelve que lo mejor sera llevarlos a comer algo rapido. Nada mas
sugerirlo, los tres se levantan.

—Habra que darse prisa, la jueza no tardara —les advierte, a lo
que todos asienten.
Escogen el bar de la esquina por si les tocara correr hacia la

comisaria. Ninguno lo expresa en voz alta, pero todos saben que el
tiempo corre en su contra y que existe la posibilidad de que al volver
al despacho tengan un cadaver mas esperandolos.
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a sombra esta inquieta, de nuevo sentada en su trono
esperando. Imagina con deleite lo que sucedera a
continuacion. Un nuevo castigo por lo que tuvo que soportar

ella misma, una nueva victima, una nueva familia que los oira sufrir.
Se acerca el final, pero no quiere que nada de esto termine. El
mundo por fin se estd dando cuenta de quién son esas personas. La
sombra esta convencida de que cuando todo se destape le
agradeceran su trabajo. Con la muerte de sus victimas esta también
amputando miembros podridos de la sociedad, quitandoles la
capacidad para continuar extendiendo la infeccion. Sonrie satisfecha
y mira el reloj. Cierra los 0jos unos minutos, experimentando placer
al imaginar lo que esta a punto de suceder.

Se incorpora en su trono y enciende el viejo aparato de radio que

conservan en el estante superior. Hace de tope a unas cuantas
novelas con el lomo reluciente. Antes de coger la radio aspira el
aroma a libro nuevo. Después enchufa el aparato y sintoniza su
emisora favorita, en la que emiten el boletin informativo de las
nueve de la manana. Se complace al confirmar que estan hablando
de su limpieza. Aln no tienen ni idea de lo que sucede, lo que
significa que la policia tampoco debe haber resuelto el misterio
todavia. Pronto lo haran, pero ya habra acabado con todos. La
sombra se da cuenta de que quiza no ha sido del todo clara en su
mensaje. No pasa nada, se dice, es cuestion de tiempo. Solo hay
que tener paciencia, y aprendio a cultivarla hace afos.



La sombra apaga la radio cuando un tertuliano tilda de psicépata

al asesino del que habla todo el pais. éPsicdpata? Mas bien
justiciero. Si los demas hubieran hecho su trabajo, nada de todo
esto habria sucedido. La sombra sabe que no hay justicia en este
mundo, pero se resiste a abandonarlo sin haberlos hecho sufrir. La
primera lo empez6 todo, el segundo no tuvo escrupulos. El tercero,
el hijo de Salvador Pereira, precipitd los acontecimientos. Por eso
ahora es su padre quien va a morir. Un escalofrio de satisfaccion
escala por las piernas de la sombra, todavia recostada en el sillon.
Las sacude con fuerza y casi parece que sus varices bailen. Después,
con una inmensa sonrisa en los labios, recupera el diario de debajo
del cojin de su trono. Decide describir lo que va a suceder a
continuacion para alargar un rato mas la sensacion de bienestar que
la invade. Coge un boligrafo, pasa la punta por la suela de sus
zapatillas para que vuelva a funcionar y se pierde entre las letras.

«Salvador Pereira es un tipo normal, lastima que su hijo sea todo
lo contrario. Le ha buscado la ruina, literalmente, pero es lo gue hay.
A veces pagan justos por pecadores. Hoy tenia turno de tarde, asi
que su sentencia llegara esta mafhana. Conozco bien su rutina, debe
estar a punto de salir del gimnasio. Después dara una vuelta por el
centro, comprara el periddico —debe ser de las pocas personas que
mantienen esa costumbre analogica— y cogera el coche para volver
a casa. Es una suerte que viva junto al cementerio. No solo porque
el trayecto hasta su tumba sera mas rapido cuando lo encuentren,
sino porque es una zona tan poco concurrida que sera sencillo
aplicarle su correctivo.

Lo que sucedera es lo siguiente: Salvador metera el coche en el
garaje y al bajar un bate impactara con fuerza contra su cabeza. Una
vez inconsciente, sera facil arrastrarlo hasta la casa, donde a esas
horas no habra nadie. Su mujer, cajera de un conocido
supermercado, trabaja hasta las cuatro de la tarde y llega a casa
cerca de las cinco. Su hijo estudia en la Universidad de Santiago de
Compostela y pasa toda la semana en la capital. Asi que tiene via
libre para actuar e incluso para recrearse en el momento. Para el



siguiente paso se necesitaran unos cuantos metros de film de
cocina, ya que su torso desnudo debe quedar bien atado a una silla.
Seguro que tienen en casa, pero por si acaso ayer compré cinco
rollos extra largos. Mas vale prevenir que curar, siempre lo he dicho.

Una vez en la silla, habrd que confirmar que no puede moverse
antes de continuar con la ejecucion. Despu€s solo quedard esperar a
que recupere la consciencia. Esa parte sera dura, pero tiene que
hacerse asi. Si no, hay riesgo de que se pierda el mensaje. Cuando
despierte y el terror invada sus pupilas, se le comunicard por qué
estd en esa situacion. Quiza abandone este mundo sintiendo tanto
desprecio por su hijo como el gue me llevé a mi a disefiar este plan.
Ojala, aungue sé por experiencia propia que un padre es capaz de
perdonarselo todo a su hijo. O al menos intentarlo. Bien, estaremos
entonces en la parte final. Salvador Pereira abrira la boca y el
enorme embudo rojo que compré ayer impactard contra su
mandibula al abrirse paso hacia su garganta. Con un poco de suerte,
eso le rompera un par de dientes. Si no, habrd que recurrir al
martillo para poder dejarle el souvenir a su maldito hijo. Una vez el
embudo esté en su sitio, serd el turno del bote de lejia industrial. El
liguido se ird abriendo paso por el embudo hasta la garganta de
Salvador. ¢Cuanto tiempo aguantara vivo? Eso es algo que me
genera mucha curiosidad. Ya lo contaré cuando lo sepa. Ahora toca
esperar. Tic tac, ese crio por fin va a tener su merecido y va a desear
estar muerto».
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a comida discurre entre risas y Sabela siente que las

carcajadas de Ramirez aligeran la tension de sus hombros.

Las bromas de Angela contribuyen también a relajarla y la
mirada serena de Mario le transmite mucha paz. El rato que han
compartido ha terminado de confirmarle que va a sentirse bien en
ese grupo. No se le ocurren mejores companeros, a excepcion de
Azahara, a la que echa de menos a todas horas. Estaria bien que se
uniera al equipo, aunque seria incapaz de vivir en el norte. Dos
semanas de invierno bastarian para ahuyentarla. Imitando a las aves
migratorias, huiria hacia un lugar mas caluroso, seguramente su
Marbella querida.

—¢éSigues dandole vueltas al caso? —pregunta Ramirez con un
deje de preocupacion en la voz.

—No, ahora mismo estaba pensando en una amiga mia, Azahara.
Algun dia, si sois buenos, os la presentaré —bromea.

—Podriamos emparejarla con Mario, que lo veo muy solo —
prosigue el subinspector.

—A mi no me lies, mi novia se llama trabajo.

—CY qué tal es el sexo con Trabajo? —interviene Angela con ganas
de cachondeo.



—Eso no es lo mas importante en la vida —replica Mario ante la
sorpresa de Ramirez.

—¢Tio, estas bien? —le pone una mano en la frente—. ¢Tienes
fiebre?

—\Venga, abusones, dejad al chaval —Sabela sabe que ha llegado
la hora de volver al trabajo—. Habra que volver a comisaria.

Los tres asienten. Esa es una de las cosas que mas le gustan a

Sabela de su nuevo equipo. Cuando hay que ponerse serios, tardan
treinta segundos en cambiar el chip. Sin embargo, el ambiente es
siempre distendido, lleno de confianza y de apoyo mutuo. Sabela
sabe por experiencia que esa es la Unica manera de que un grupo
funcione, y un inspector no es nada sin su equipo. Después de
pagar, avanzan por la calle a paso lento, aunque en realidad
deberian darse prisa por volver a su puesto de trabajo. Todos
desearian que la tregua fuera mas larga, pero asi son las cosas. El
silencio de la calle se contagia también a la garganta de los cuatro
policias que reflexionan, cada uno por su lado, sobre los siguientes
pasos a dar. Tan solo se rompe en el momento en el que Ramirez
resbala por la humedad acumulada sobre las baldosas a lo largo de
la mafiana y cae hacia atras. Cuando se giran, Angela, Mario y
Sabela lo ven sentado en el suelo con cara de dolor.

—¢Estas bien? —pregunta Angela con preocupacion.

—Creo que me he roto el culo —dice Ramirez todavia desde el
suelo.

—EI karma —se rie Mario—. A veces llega tarde, pero llega.

—Cabron —replica el otro poniendo las rodillas sobre las baldosas
para levantarse sin volver a resbalar.
Asi, con Ramirez quejandose del dolor en la rabadilla, Mario

descojonandose y Angela poniendo los ojos en blanco por el
espectaculo de sus compafieros, llegan a comisaria. Suben las
escaleras que llevan al despacho a distinto ritmo. Mario encabeza la



marcha, seguido de cerca por Angeles. Sabela escala los peldafios
con lentitud, pues siente los musculos de todo el cuerpo agarrotados
por el cansancio y la falta de suefio. Cierra la comitiva Ramirez, que
a cada paso tuerce el gesto. La caida le regalarda como minimo un
buen moratdn en las nalgas. Sabela termina optando por esperarle y
acaban entrando en el despacho un par de minutos después que sus
compafieros. Sabela se deja caer sobre la silla y su teléfono vibra en
el bolsillo. Por un momento cree que con el movimiento ha activado
a Siri, pero cuando maniobra para sacarlo de su apretada prisién
tejana ve que se trata de un correo electronico que ya ha rebotado
al ordenador. Contiene la autorizacién judicial de su sefioria, que ha
incluido la peticién de que la informacidon se entregue antes de la
medianoche.

—Yo me encargo, jefa —dice Mario.

Sabela le deja hacer y se pone en contacto con los colegas de

Policia Cientifica, que no le dan buenas noticias. Por ahora no han
hallado nada util en el coche y la cerradura no esta forzada. Otra via
muerta, lamenta la inspectora frotandose los ojos para deshacer el
cansancio. Quien sea que esta sembrando el caos en la ciudad es
cuidadoso y no deja pistas, lo que complica sobremanera su tarea.
Frustrada, resuelve llamar a Raquel para insistirle sobre el listado. La
chica responde que estaba a punto de mandarselo al correo
electronico del grupo y la inspectora le pide que se dé prisa. Cinco
minutos después la informacion ya estd en su bandeja de entrada.
Se zambulle en la lista durante un par de horas, pero sin tener nada
con lo que comparar los nombres lo Unico que hace es familiarizarse
con ellos y distribuirlos en cuatro grupos: menores de edad, entre 18
y 35 anos, entre 35 y 65 anos y mayores de 65. El listado es
inmenso, pues la consulta de nutricion de Raquel estuvo abierta
desde enero del 2019 hasta marzo del 2023, cuando sucumbio a las
deudas acumuladas durante la pandemia y a la excesiva
competencia del sector.

Pasan un par de horas mas y cuando levanta la cabeza el reloj
marca las ocho de la tarde. Siguen sin recibir la informacion de la



clinica, pero técnicamente disponen hasta la medianoche. Sabela
esta segura de que lo mandaran poco antes de que el plazo expire.
Les haran pagar la intromision y eso podria costarle la vida a otra
persona. Le pide a Mario que vuelva a ponerse en contacto con ellos
para meterles presién. Antes de que descuelgue el auricular del
teléfono, el aparato suena. Todos se ponen en tension, con la
espalda recta y los hombros firmes. Sabela le hace un gesto a Mario
y coge el teléfono desde su mesa.

—Buenas tardes, soy Sabela Novoa, jefa del grupo de delitos
violentos.
—Siento fastidiarle la noche. Soy Gonzalo Gonzalez —pese a la

tension, Sabela estd a punto de reirse por la mala leche de los
padres de ese pobre hombre al escoger su nombre—, companero de
Seguridad Ciudadana. Lamento comunicarle que ha aparecido otro
cuerpo.

—éEstan seguros de que se trata del mismo asesino? —la
inspectora vuelve a estar en guardia.

—No. De hecho, hay algo que se sale del patron: en el pecho de la
victima han escrito la palabra «nenaza».

—éDdnde se ha encontrado el cuerpo? —Sabela anota la direccidn
que Gonzalo le dicta lentamente—. Entendido. Vamos para alla.

Sabela cuelga y resopla con fuerza. é¢Hay otro asesino en Lugo?

Solo les faltaria eso, tener que perseguir a dos psicdpatas en vez de
a uno. No tienen suficientes recursos en una comisaria tan pequefa.

—Ha aparecido otro cuerpo. En esta ocasidon, en el pecho han

escrito con un cuchillo la palabra «nenaza» y no esta claro que esté
relacionado con los otros casos —resume para sus companeros—.
Coged una chaqueta y vamonos, nos esperan en la escena del
crimen.

Con los nervios a flor de piel, abandonan la comisaria y se dividen
en dos al subir a los camuflados. Ninguno se imagina que lo que van



a ver a continuacion es la escena del crimen mas cruel a la que se
han enfrentado.
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abela hace un rally por las calles de Lugo hasta llegar a las

afueras de la ciudad. Pasan de largo el cementerio, escoltado

por unos enormes arboles que custodian el inframundo. La
inspectora esta convencida de que no hay ningun cielo al que aspirar
después de la muerte. Si lo hubiera, el propietario de esa parcela
paradisiaca no permitiria tanta maldad en el mundo. No puede
existir un Dios que permita que las nifias sean mutiladas y las
mujeres violadas, que los hombres se conviertan en meros peones
en guerras en las que no tienen nada que ganar y que los nifos
mueran victimas del hambre por la codicia de los amos del mundo. Y
si lo hay, ella no quiere conocerlo. Lo decidio el dia que el hombre
mas bueno del mundo, su abuelo, se perdid en su propia mente a
causa de un Alzheimer que le despojé de su dignidad. Lo confirmé el
primer dia de servicio al salir de la academia, cuando encontré el
cadaver carbonizado de una nifia con la que su padre pretendia
infligir el mayor dolor posible a su exmujer. No, no hay un cielo que
nos espere.

Sin embargo, la inspectora no va a permitir que el infierno se

instale en la tierra. Por eso aparca ante la casa de la nueva victima y
baja del coche a toda velocidad. Quiere ver con sus propios ojos el
cadaver para decidir si se trata de una victima mas de su asesino o
si, por el contrario, es obra de otra persona. Al llegar a la linea
policial se presenta ante los agentes que custodian la casa. Le



franquean el paso junto a Ramirez, Angela y Mario, que ensefian sus
placas emblema sin pronunciar palabra. Acceden al salén y lo que
ven les hiela la sangre. Un hombre de mediana edad yace con la
cabeza sobre el respaldo de la silla en una posicidn imposible. Ante
si tiene una mesa con un rollo de papel film como el que envuelve
su abdomen vy lo aprisiona contra la silla y un bote de lejia vacio. De
su boca abierta sobresale un embudo de color rojo. Tiene las
comisuras de los labios quemadas por el liquido corrosivo que le
obligaron a tragar y los ojos abiertos. Su mirada, ademas de reflejar
el terror mas puro, suplica clemencia. El asesino no tuvo ninguna,
segun lo que pueden atestiguar los agentes que estudian la escena,
que fijan ahora su mirada en el abdomen de la victima, que tiene
escrita la palabra «nenaza» custodiada por dos asteriscos.

—Se llama Salvador Pereira, su mujer ha dado el aviso —les

informa un miembro de Policia Cientifica que recoge muestras en la
escena del crimen.

—éCual es la causa de la muerte? —pregunta Sabela, mas por
costumbre que porque crea estar equivocada.
—Le obligaron a beber lejia. Creemos que lo atd a la silla, le

introdujo el embudo en la boca a la fuerza, con lo que le rompid dos
dientes, y le hizo tragarsela.

—¢Sufrio? —interviene Mario incapaz de contenerse pese a saber
que esa pregunta esta fuera de lugar en un policia.
—ESso creemos.

—¢éHan encontrado los dientes? —Sabela vuelve a tomar el mando.

—Es posible que se los tragara junto a la lejia. Lo sabremos
cuando le hagamos la autopsia.
Sabela asiente con la cabeza. Cree que los dientes podrian ser el

nuevo regalo del asesino a la familia de la victima. Eso vincularia
definitivamente los tres casos, aunque por ahora no hay indicios
claros de que la muerte de Salvador tiene que ver con el resto.



Ninguno de los otros cadaveres tenia una palabra escrita y eso
despista a la inspectora.

—CY qué hay de las heridas del pecho?

—Usaron este cuchillo para escribir la palabra «nenaza» y los dos
asteriscos. No hay huellas en ningun lugar, utilizé guantes.
—¢éEstaba muerto cuando...? —vuelve a intervenir Mario.

—Si, fueron heridas postmortem —se gira hacia Sabela—.
Intentaremos darnos prisa con la autopsia.

—Se lo agradezco, lldmeme en cuanto sepa si se tragd los dos
dientes.

Sabela se une a Angela y Ramirez, que analizan la escena del

crimen desde la distancia. La inspectora decide acercarse a la mujer
destrozada que espera al otro lado de la pared, en la cocina.
Purificacion estd sentada en una silla sin apoyar la espalda en el
respaldo y con la mirada perdida. Sabela se acerca con cautela para
no asustarla.

—¢Es usted la mujer de Salvador?

La mujer asiente a la nada, sin girar la cabeza ni dirigir la mirada
hacia Sabela.

—¢éPodria contarnos cdmo lo encontré? —con esa pregunta, la
mujer sale de su mutismo.

—Llegué a casa mucho mas tarde de lo habitual. Normalmente a

las cinco ya estoy aqui, pero hoy he quedado con una amiga para
tomar algo por el centro y hasta las siete y media no he llegado.
Cuando he entrado lo he encontrado asi, con el embudo... —la mujer
se rompe al recordar el estado en que ha hallado a su marido—. Oh,
Dios mio, équién es capaz de hacer algo asi?

—Lamento tener que preguntarle esto en un momento tan duro,

pero ¢se le ocurre alguien que pudiera querer hacerle dafio a su
marido?



—No, era el hombre mas bueno que he conocido. Siempre se ha
preocupado porque no nos faltara nada, no se merecia terminar asi.
—éSu marido ha ido a alguna consulta de nutricion o han

requerido alguna vez visitar una clinica para tratar trastornos de la
conducta alimentaria?

—No —la mujer la mira extrafiada—. Nada de eso. éPor qué lo
pregunta?

—Tratamos de confirmar una hipotesis. éHa recibido algun paquete
desde que ha vuelto a casa esta tarde?

—No, pero équé importa eso? Mi marido ha sido asesinado y estais
aqui haciéndome preguntas absurdas en vez de atrapar al culpable.

—Estamos haciendo todo lo posible —trata de calmarla Sabela—.
¢Viven solos en esta casa?

—Si, mi hijo estudia en Santiago y solo viene a casa los fines de

semana —se lleva las manos a la boca—. Dios mio, aun no le he
contado lo que ha pasado.

—Necesitaremos hablar con él —ante la mirada dubitativa de la

mujer, Sabela se ve obligada a explicarse—. Cuanta mas informacion
tengamos mas cerca estaremos de dar con el culpable.

—Le avisaré mafiana, no son horas de dar malas noticias.

—Con todo respeto, es posible que la informacion se filtre a la
prensa y en ese caso su hijo preferira saberlo por su madre.
La mujer apoya por fin la espalda en el respaldo de la silla y

suspira. Finalmente asiente y se levanta arrastrando los pies. Debe
hacer la llamada mas dificil de toda su vida. Sabela espera paciente
y contempla los hombros de la mujer sacudirse con fuerza nada mas
empezar a hablar. Sus sollozos le perforan los oidos y siente que el
asesino ha cumplido su objetivo. Los esta oyendo sufrir. Todo el rato.
A todos. Hasta que le de caza.
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as campanas del cementerio retumban al dar la una de la

madrugada. Hace una hora y cuarto que han recibido la

informacioén de la clinica, pero continlan en casa de Salvador
Pereira. Cuando los servicios funerarios se llevan el cuerpo, los
compafieros de Policia Cientifica se retiran y la mujer de la victima se
marcha a un hotel a pasar la noche, Sabela sabe que ha llegado el
momento de irse a casa. Sin embargo, sus pies no la obedecen y se
mantiene firme en medio del saldén, como si sus zapatos se hubieran
quedado pegados en el suelo. Cada vez que piensa en marcharse su
corazon se acelera. No quiere pasar la noche sola en su
apartamento. En los ultimos dias ha presenciado tanto dolor que se
lo ha hecho suyo. Necesita alguien que la reconforte, pero no quiere
tener que pedirlo. En ese momento envidia a Angela, que podra
abrazar a su marido al llegar a casa. También a Ramirez, que antes
de irse a la cama besara a su hijo para calmar su ansiedad. Incluso
un poco a Mario, que parece mas sereno que ella a pesar de que se
trata de su primer caso. Sabela, que siempre se muestra fuerte ante
los demas, se quita cada noche ese disfraz que usa para ir al trabajo
y se descubre insegura, vulnerable. Querria poder mostrarselo a
alguien mas.

—\Vamos, Sabela —Ramirez la toma de la mano—. Ya no podemos
hacer nada mas aqui.



—Lo sé —responde con voz débil, le cuesta mantener a raya el
desamparo que inunda cada rincdn de su ser.
Ramirez la deja en casa antes de llevar el camuflado a la

comisaria. Acuerdan estar alli a las siete de la mafana para ponerse
con el andlisis de los datos de la clinica, que llegaron pocos minutos
antes de la medianoche y han pasado desapercibidos con el hallazgo
del nuevo cadaver. Sabela nota que le pesan hasta las pestanas,
pero tiene la mente activa. Se conoce bien, por eso sus 0jos se
humedecen ante la perspectiva de una nueva noche en vela. Si al
menos pudiera llamar a alguien... No quiere molestar a Azahara y no
son horas de llamar a sus padres si nho les quiere provocar un paro
cardiaco. No cuenta con nadie mas. A no ser que llame a Roberto...
Por un momento le parece una buena idea, hasta que, ya a punto de
pulsar sobre su contacto, recuerda que merece algo mejor.
Muchisimo mejor, de hecho. No va a conformarse con las migas de
un amor con tintes tdxicos, ella estd hecha para zamparse el pan
entero.

El cuerpo le pesa, le pide unas horas de sueho, pero el cerebro

tiene otros planes para él. Sabela se sienta en su lado del sofa. Aun
utiliza solamente un lado de todo: del colchdon, del armario, del
tocador del bano... Nunca ha vivido con nadie en ese apartamento,
pero los habitos tienen la costumbre de seguirte a todas partes. En
un acto de rebeldia contra si misma, Sabela se tumba y ocupa todo
el sofa. En esta posicion, con la vista clavada en el techo, su mente
vuelve al caso. Suspira. No hay nada nuevo que rascar, ella sola no
va a llegar a ninguna conclusion esta noche. Los ojos le arden, sefial
de que deberia hacer caso a las suplicas de sus musculos y
articulaciones y marcharse a la cama. En lugar de eso, coge el
mando de la television y pone Disney+. Un capitulo de Modern
Family podria ayudarla a conciliar el suefio. Finalmente necesita seis,
pero consigue dormirse con la risa de Cam y el acento latino de
Gloria inundando el saldn.



Despierta sobresaltada por el ruido de la alarma horas después. Se

sorprende al comprobar la hora. Por fin ha podido descansar bien,
sin ver a las victimas ni perseguir asesinos en suenos. Se siente
renovada pese a que tan solo le ha concedido a su maltrecho cuerpo
cuatro horas de pausa. Son las seis y media de un dia importante.
Su humor ha mejorado considerablemente e incluso cree que
podrian tener suerte y toparse con el asesino en la lista que les hizo
llegar la clinica. Se despereza y hace crujir el cuello, que se queja
por la postura adoptada en el sofa. Sus cervicales piden a gritos una
cita con XesUs, pero no se permite recrearse mucho en el dolor.

Se mete en la ducha y el olor a jabon de frutas del bosque, su

favorito, le hace olvidarse de todo. O mas bien de casi todo, pues
lleva unos dias dandole vueltas a la idea de conocer a alguien que
dé respuesta a sus deseos mas intimos. Sabela es sociable, no esta
hecha para la soledad, aunque se defiende bien en ella. Le gusta
estar en pareja, pero sabe que nadie va a ir a buscarla a su casa. Ni
a la comisaria, claro, eso si que lo tiene descartado. No quiere lios
con sus companeros, ni siquiera los de otras divisiones. Quita, quita.
Su abuelo le grabd a fuego el refran que reza «donde tengas la
olla...». Sabela se restriega bien las piernas antes de abrir el agua
caliente y enjuagarse. En ese momento decide que no tiene tiempo
para los métodos tradicionales, su mejor opcidn es usar una app. Por
eso, en cuanto sale de la ducha y el vapor contenido dentro de la
mampara empana el espejo y se pega a las paredes, alcanza el
movil y se descarga Tinder. Se conoce y sera mejor crear la cuenta
ahora, si lo deja para después encontrara mil razones para no
hacerlo.

Cuando lo tiene todo listo y ha respondido a mil preguntas

absurdas para crear su perfil, se seca bien con el albornoz gris que
le regald su madre cuando se mudd a su antiguo piso y se viste a
toda prisa. Quedan diez minutos para las siete y ya es un hecho que
va a llegar tarde a comisaria. Se seca el pelo con una toalla para que
no gotee y se calza. Después coge el bolso, mete dentro el mévil y
baja a la calle. Salir con el pelo empapado le costara un disgusto,



pero ha dormido tan bien que ni siquiera la certeza de que se va a
constipar consigue arruinarle la mafana. Tiene que ir andando hasta
alli, pues su coche lleva dos dias aparcado ante la comisaria. Hoy le
habria venido bien, porque cuando llega esta congelada y siente la
piel de las manos tirante por el frio. Todavia no ha amanecido al
traspasar la puerta del edificio gris. Antes de entrar al despacho, se
para ante la cafetera y se calienta las manos con el vaso humeante.
Toma un sorbo y se siente todavia mejor. Anoche lo veia todo negro
por el agotamiento, el hallazgo del Ultimo cuerpo y la falta de
respuestas. Hoy los colores son mas vivos, pues ha descansado y
confia en que las listas daran sus frutos y les permitiran encontrar al
culpable.

La sonrisa se le borra nada més poner un pie en la sala. Angela,

Mario y Ramirez parecen la viva imagen de la desolacion y le hacen
temer que lo peor aun esté por llegar.

—¢Ha aparecido otro cuerpo? —pregunta nerviosa.

—No, pero Angela lleva aqui desde las cinco y no ha encontrado
nada que nos sirva en las listas —le comunica Mario.

—No hay ningln paciente en comun en los listados. Ni uno solo,
¢te lo puedes creer? Estaba convencida de que la relacion era esa.

—Y tiene que serlo, estoy segura —responde Sabela pensativa.

—Incluso habiamos dado por hecho que la victima de ayer, su

mujer o su hijo tenian que estar relacionados con los dos primeros
crimenes, pero nada. Ninguno se cruzd con Raquel Blanco ni con
Fernando Sanchez, ni en las consultas ni en ningun otro lugar.

—Algo se nos escapa —Sabela se frota los ojos—. Haré venir al

hijo de Salvador. Ayer tomamos declaracién a la madre, pero quiza
es a él a quién el asesino quiere ver sufrir.

—Eso si se trata del mismo asesino —recuerda Mario, que no las
tiene todas consigo—. Podria ser un caso aislado.



Sabela asiente sin afadir nada mas y deja a sus compafieros

intercambiando hipdtesis y teorias que no tienen fundamento, pues
no cuentan con suficientes evidencias. Cita al hijo de la Ultima
victima para las diez de la mafiana. De madrugada viajéo desde
Santiago para estar con su madre. Esta misma tarde tendran que
recibir a sus allegados en el tanatorio, asi que lo mejor sera hablar
con él cuanto antes. Una vez hecha la llamada vuelve al despacho.
Los cuatro continlan sumergiéndose en los listados, cada vez mas
desesperados por estar buscando una aguja en un pajar sin saber
siquiera si hay alguna.

Las diez llegan por fin, cuando a Sabela ya se le ha evaporado

todo su buen humor. Contaba con encontrar algo en estas malditas
listas, un vinculo que reforzara su teoria del adelgazamiento como
nexo de union. Continda convencida de que la relacion de todos
ellos tiene que ver con la nutricion y se le ocurren miles de
posibilidades, pero ninguna forma de dar con el culpable. Ramirez le
pregunta con la mirada si quiere compaiiia en la toma de declaracion
de Pablo, el hijo de la tercera victima. La inspectora se encoge de
hombros y él decide sequirla. Asi llegan hasta la entrada de la
comisaria, saludan al muchacho y a su madre y los guian hasta una
sala. No se trata de una declaracion formal y, aunque Sabela se
plantea pedirle a Purificacibn que abandone la sala, acaba
desistiendo pues eso podria dificultar todavia mas que el chico
hable. Pafiuelo en mano, Purificacién se sienta junto a su hijo y le
coge la mano. Pablo se suelta con un gesto hostil y ella le disculpa.

—Esta nervioso.

Sabela asiente y trata de ignorar la presencia de la mujer. Ayer no

sacd nada de ella, pero con el chaval podria ser distinto. Le hace las
mismas preguntas que al resto de familiares, afiadiendo si ha tenido
problemas con la comida o ha acudido alguna vez a un profesional.

—Eso son cosas de chicas —se limita a decir Pablo.



—También hay hombres que sufren esos transtornos —interviene
Ramirez—. Si es tu caso puedes decirnoslo.
—Abuelo, estoy perfectamente.

El lenguaje verbal de su cuerpo, los brazos cruzados sobre el

pecho, le dicen a Sabela que ese chico no va a decir mas. Su madre
lo mira impactada por la chuleria con la que responde a los agentes.
No reconoce a su hijo, pero lo cierto es que nunca lo habia visto en
una situacion semejante.

—¢Te dice algo la palabra nenaza? —Ramirez no da mas rodeos y
trata de obtener algo Util de la conversacion.
—Nada, épor qué?

—Quien mato a tu padre le escribid esa palabra en el pecho junto
a dos asteriscos.
Pablo pone cara de asombro por unos instantes y su rostro pierde

un par de tonos. Después respira hondo y recupera su postura de
macho alfa. Por mas que lo intentan, el chaval se cierra en banda e
insiste en que no tiene nada mas que decir. Su madre mira el reloj y
se disculpa; si no se marchan, van a llegar tarde al tanatorio. Sabela
y Ramirez los acompafan a la salida. Ella les tiende una tarjeta por
si recuerdan algo que pueda serles de ayuda. La mujer la coge con
manos temblorosas y la guarda en el monedero. El chico se aleja sin
despedirse, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha.

—¢Has visto como ha reaccionado cuando le he preguntado por la

palabra «nenaza»? —pregunta el subinspector cuando se quedan
solos.

—Si, yo también me he fijado. El chico esconde algo, pero va a ser
complicado hacerle hablar.

—Parece no importarle nada la muerte de su padre. Espero que
mis hijos no se lo tomaran asi si me sucediera algo —reflexiona



Ramirez antes de suspirar, dar media vuelta y empezar a subir las
escaleras.

Sabela le alcanza a la mitad, pero no responde a su comentario.

Sabe que su compafiero estaba diciéndoselo a €él mismo. Sin
embargo, a ella también le ha sorprendido la frialdad con la que el
chaval ha recibido la muerte de su padre. {Tendria algun problema
con él? ¢Esta metido de algin modo en el caso? Sabela se plantea
acudir esa tarde al tanatorio para presionarle a hablar, pero no
termina de estar segura. No quiere que su presencia anada
sufrimiento al momento por el que atraviesa la familia. Tampoco les
conviene que la prensa, que en cuanto se entere del tercer asesinato
va a acudir en masa al tanatorio, la vea merodear por ahi. Ya
imagina las conclusiones que sacarian y los titulares que llenarian los
programas Yy las paginas de los periodicos. Sera mejor que, cuando
se le ocurra como hacer hablar al chaval, vuelva a citarlo en
comisaria.

Con todas las vias de investigacidn que esperaba poder explotar

ese dia muertas, Sabela estd de un humor de perros. Se sienta en su
escritorio sin saber cdmo continuar. La mafiana se ha evaporado y
no han conseguido nada. Coge el teléfono y presiona al forense para
que le entregue los resultados de la autopsia. Todavia tendra que
esperar un par de horas. Mira el reloj que les apremia desde la pared
y resopla.

—Aqui no podemos hacer nada, asi que marchaos a casa a comer,

En un par de horas nos mandaran el informe forense. Nos
encontraremos aqui a las tres.

Angela y Mario asienten y recogen sus cosas. Ramirez se mantiene
impasible en su mesa. Se quedan solos.
—Es que no dejo de darle vueltas al comportamiento de ese

chaval. ¢Como no puede sentir nada después de lo que le han hecho
a su padre?



—Igual siente demasiado y no quiere permitirselo. Ya sabes que

los dieciocho son una edad complicada. Lo mas seguro es que esté
haciéndose el duro.

—O que tenga algo que ver.
—No creo que Pablo esté detras de todas esas muertes.

—No, yo tampoco creo que sea el asesino que andamos buscando,

pero sabe mas de lo que cuenta. TU misma viste la cara que puso
con lo de «nenaza».

—Intentaré que vuelva a pasarse por aqui, aunque espero tener
algo mas con lo que presionarle para entonces.
Los dos abandonan la comisaria. Sabela recupera su coche y

conduce dando la vuelta a la muralla hasta llegar a Il Farabutto, su
restaurante italiano favorito. Se acomoda en la mesa que le indica
una amable camarera de rasgos asiaticos y saca el moévil del bolsillo.
Hay una notificacion de la aplicacién de citas. La borra sin pensarlo
dos veces y atiende las demas. Ya no esta de humor para ligar. Sera
que la muerte ahuyenta el deseo.

Ramirez se sienta en la terraza de un bar chino y pide un plato

combinado. Podria volver a casa, pero estaria solo de todas formas.
Su hijo tenia una excursion con el instituto, una chorrada de esas
para establecer vinculos mas alla del aula. Su mujer le dijo que
pasaria el dia visitando a su madre en la residencia en la que vive
desde hace un par de ahos, situada en A Corufa. Antes que estar
solo en un lugar que antes rebosaba de vida y ahora solo le genera
frustracion, opta por comer algo rapido y volver al despacho. Asi
quiza pueda avanzar lo suficiente como para llegar temprano a casa
por primera vez en lo que va de semana, su mujer se lo agradecera.

Mario rebafia un taper de pie ante la mesa de la cocina. Aunque

Sabela les ha citado a las tres, quiere terminarse la ensalada de
cangrejo cuanto antes para volver al trabajo. Tiene que esforzarse el
doble que los demas si quiere destacar ante su jefa. Eso es lo que



sus padres le han inculcado a lo largo de su vida. «Hijo, no tienes
ningln talento especial, tendras que esforzarte mucho para que te
aprecien». Las palabras de su madre resuenan en su cabeza cada
vez que se fija un objetivo y el que persigue ahora no es nada facil.
Quiere ser él quien dé con la pista definitiva, quiere que le vean. En
el fondo desea lo mismo que todo el mundo: ser querido por lo que
es.

Angela llega a casa y lo primero que hace es descalzarse. Las

botas Doctor Martens que se compro le provocan un dolor intenso,
pero no quiere reconocerlo ante su marido. El le dijo que no las
comprara y ella le ignord. No quiere oir un «te lo dije», aunque le
cueste los pies. Avanza por el pasillo y lo ve en la cocina, cortando
patatas sobre una tabla de madera que ha vivido épocas mejores.
Angela se gira y anota «comprar tabla nueva» en la pizarra que
tienen pegada a la puerta de la nevera. Es entonces cuando él se
percata de su presencia y se gira para abrazarla. La suelta, mete las
patatas en el horno y se la lleva pasillo arriba. Las palabras sobran
cuando las caricias hablan.
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abela mordisquea el borde de un trozo de pizza antes de

pasar al siguiente triangulito. Abandona la masa para

centrarse en los ingredientes que le dan sabor a la que
considera que es la mejor pizza de la ciudad. El pepperoni cruje bajo
sus dientes, el queso azul se funde en su paladar y las aceitunas le
dan un toque mediterraneo al manjar. Esta sintiendo verdadero
placer comiendo, pero como siempre todo se trunca en apenas un
instante.

El forense le habia prometido el informe para dos horas después,

pero finalmente se lo ha mandado antes de lo previsto. Sabela
recibe el correo electrdnico junto con una llamada para avisarla de
que ya tiene la autopsia disponible. Cuelga y la consulta desde el
movil. A pesar de que se trata de un documento PDF, su Iphone se
resiste a abrirlo. Después de cinco minutos de intentonas, decide
que lo mejor sera que se despida de lo que queda de pizza y vuelva
al trabajo. Pide un tiramisu para llevar y paga la cuenta. Después se
sube al coche y sale escopeteada en direccion a la comisaria.

Cuando llega al despacho, le sorprende encontrar ahi a Ramirez.
Mira su reloj, por si la equivocada fuera ella.
—Pensaba que no vendrias hasta las tres.

—Lo mismo digo. éHay alguna novedad?



—Me han mandado el informe forense. Estaba comiendo en Il

Farabutto, pero no sé por qué el modvil no me dejaba ver el
documento —deja su enorme bolso sobre la mesa y se gira hacia el
subinspector—. Acércate, lo leeremos juntos. Cuatro ojos siempre
ven mas que dos.

Ramirez y Sabela estudian el informe con detenimiento. La

principal conclusién, o por lo menos la mas novedosa y Util, es que
no se ha encontrado ningun diente en el aparato digestivo de la
victima. Eso significa que no se los tragd y, como no encontraron
ninguno en la escena del crimen, les hace pensar que puede tratarse
del regalo envenenado que el asesino quiere hacerle a su familia. Si
no reciben ningln paquete, tendran que empezar a trabajar el caso
como si fuera un hecho aislado, cosa que no convence en absoluto a
Sabela.

—Llamaré a la mujer de Salvador por si han recibido algun
paquete —resuelve la inspectora.
Marca el numero de Purificacion en el teléfono que reposa junto al

ordenador y espera pacientemente. La mujer tarda varios tonos en
descolgar, lo que es normal dadas las circunstancias. Seguro que
han interrumpido una charla emotiva y banal en el tanatorio.

—¢éDigame?

—Soy Sabela Novoa, disculpe que la moleste. ¢Han recibido algun
paquete en las Ultimas horas?

—¢Otra vez con eso? —protesta la mujer, enfadada porque no la

dejan despedir en paz a su marido—. No he estado en casa desde
las nueve de la mafiana, no sabria decirle.

—déHay alguien ahi que pudiera confirmarlo?

—La chica de la limpieza ha pasado la manana en casa, pero se ha
marchado hace una hora.
—¢Podria llamarla y preguntarle? Es muy importante.



La mujer refunfufa algo ininteligible antes de asentir y colgar. Dos

minutos después, el teléfono les hace dar un respingo. Aunque
esperaban la llamada, ese sonido estridente les sobresalta todas y
cada una de las veces.

—Hola —saluda Sabela—. éHa podido localizarla?

—Si, no ha llegado ninglin paquete. Ahora, si me disculpan, tengo
que atender a la gente que ha venido a presentarnos sus respetos.

—Un momento —le pide la inspectora antes de que la deje con la
palabra en la boca—, épodria preguntarselo también a su hijo?

—De acuerdo, pero después colgareé.

Se hace el silencio. Ramirez protesta por las dificultades que
ponen a veces las propias familias.
—Intentamos descubrir quién se ha cargado a su marido y parece

que la molestamos, tiene narices el asunto —masculla mientras
tamborilea con los dedos sobre la mesa.

Sabela continlia con el auricular pegado a la oreja, esperando que

Purificacion regrese. Parece que la mujer ha desactivado el
microéfono, porque no oye un solo ruido.

—Tiene que preguntarselo a su compafiero de piso —responde

cuando vuelve a situarse al otro lado del teléfono—. Esperen un
momento.

Pasan cuatro minutos en absoluto silencio hasta que la voz de la
mujer de Salvador vuelve a reverberar a través del auricular.
—Dice que si, que a primera hora ha llegado un paquete a su

nombre. No esperaba recibir nada hoy. ¢Quieren que su companero
lo abra?

—No, que no lo togue mas. Vamos para alli. Faciliteme la direccidn
Si es tan amable.



Sabela la anota en una libreta, arranca la hoja y coge su abrigo del

perchero. Ramirez hace ademan de seguirla, pero la inspectora le
ordena que se quede a esperar a sus compaineros. Necesita que
repasen de nuevo la autopsia e investiguen a fondo el entorno de
Salvador Pereira y de su familia. Ya no quedan dudas de que no se
trata de un caso aislado, pero lo mejor sera que empiecen cuanto
antes a rebuscar en la vida de ese pobre hombre. Nunca se sabe
dénde se puede esconder la pista definitiva. Ramirez asiente poco
convencido y se pone a trabajar. Sabela se cruza con Mario en la
puerta del despacho y con Angela en el aparcamiento. Podria
mandar a algun companero de Santiago, pero quiere hacerlo ella
misma. Se sube al camuflado y abandona la ciudad quemando
rueda.
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onduce a toda velocidad hasta que se termina la autovia y
se ve obligada a pisar el freno. El camidn que tiene delante
coge la primera salida de la rotonda, la que lleva a Santiago

por la nacional. Es la misma que debe tomar Sabela, que resopla
ante la perspectiva de tener que conducir a cincuenta kildmetros por
hora hasta coger de nuevo la via rapida. Por suerte, cinco minutos
después la carretera de un carril por la que circula se transforma en
una de dos y puede adelantar al camion. Lo rebasa a toda velocidad
y vuelve a situarse en el carril derecho, aunque nadie conduce lo
suficientemente rapido como para poder adelantarla. Al llegar a
Melide se ve obligada de nuevo a reducir drasticamente la velocidad.
Ademas de las sefales que le recuerdan que no puede circular a
mas de cincuenta por el pueblo, la enorme rotonda y el denso trafico
le imposibilitan pisar el acelerador como desearia. Coge la salida
hacia Santiago y contindia conduciendo con la mirada clavada en el
asfalto, que discurre a toda velocidad bajo sus pies. Cuando supera
también Arzla suspira, sabe que en pocos kildmetros podra volver a
correr. Se pregunta cuanto mas van a tener que esperar para que
Lugo y Santiago estén unidas totalmente por una autovia en
condiciones. Las obras llevan afios ejecutandose, pero parece que
estén estancadas. Cuando por fin las terminen, se podra hacer el
trayecto entre las dos ciudades en unos cincuenta minutos. Incluso
menos si quien conduce es Sabela.



Por fin vuelve a pisar el acelerador hasta el fondo y el coche sale

disparado hacia Santiago. A los pocos kildmetros salta la sefal de
reserva y Sabela pega un manotazo al volante. Ahora va a tener que
perder el tiempo poniendo combustible. Se para en la primera
gasolinera que ve y reposta. No deja de mirar el reloj mientras el
trabajador maniobra con la manguera hasta llegar al nimero de
litros que ella le ha indicado. La vuelve a colgar en su lugar junto al
resto y le indica que le siga dentro para pagar. El proceso es mucho
mas lento de lo que Sabela desearia, pero qué le va a hacer.
Aprovecha para poner en Google Maps la direccidon que le ha
indicado la mujer de Salvador. Esta a tan solo veinte minutos. Se
sube al coche, arranca y sale zumbando hacia su destino. Cruza los
dedos para que las gestiones al llegar sean sencillas. Le gustaria
obtener las imagenes de los alrededores del piso por si el asesino
hubiera decidido entregar el paquete él mismo. También comprobara
si hay camaras en el edificio, aunque no se le antoja una opcidén muy
factible dada la cantidad de construcciones antiguas que componen
Santiago. Normalmente las fincas viejas no tienen camaras, y menos
si se trata de pisos destinados al alquiler.

En trece minutos Sabela se planta ante la puerta del edificio donde

vive el hijo de la tercera victima de lunes a viernes. Busca un hueco
para aparcar y tres calles mas abajo por fin lo encuentra. Espera a
que el anciano que debe abandonar el hueco que ella pretende
ocupar termine con sus maniobras. Observa el humo negro que sale
de su tubo de escape y constata la inutilidad de ciertas medidas
anticontaminantes. éDe qué sirve dejar de usar pajitas o que te
cobren las bolsas en el supermercado cuando por ahi circulan coches
como ese y los famosos usan sus jets privados para ir a por el pan?
Su madre siempre insiste en que recicle, pero Sabela es escéptica.
Alguna vez lo ha intentado, pero acaba confundiéndose y arroja el
papel donde solo deberia ir el plastico o restos organicos donde
deberia ir el cartédn. El anciano sale por fin e interrumpe esos
pensamientos tan poco ecologistas. Estaciona sin dificultad y
abandona el vehiculo a paso rapido. Le cuesta un poco orientarse,



pero acaba regresando a la calle principal por la que ha bajado y
remonta las tres calles paralelas hasta llegar al edificio que busca.

Aplasta el timbre con el dedo indice y espera a que el compafiero
de piso de Pablo abra la puerta. Le lleva un rato. Impaciente, Sabela
quema el interfono. Se oye un zumbido y la puerta cede bajo su
peso. Al entrar en el portal busca con la mirada el hueco del
ascensor, que no existe. Se resigna a subir los seis pisos a pie. Al
llegar al tercero ya esta desfondada. Toma nota mental de apuntarse
al gimnasio para dejar de ahogarse a la minima carrera. La fuerza la
tiene, cada dia levanta pesas durante una hora, pero el cardio no es
lo suyo. Combate la asfixia y continla escalando hasta llegar al
rellano. Se dobla sobre sus rodillas antes de pulsar el timbre. Poco a
poco, deja de escuchar las pulsaciones de su corazén encabritado en
los oidos. Recupera el resuello y decide que no puede perder mas
tiempo. Acerca la mano al timbre, pero antes de que lo pulse la
puerta se abre. Un chaval con peluca, los labios pintados y una falda
monisima la espera en el umbral con una caja en la mano.

—Aqui tiene el paquete —hace ademan de cerrar la puerta, pero
Sabela se lo impide poniendo un pie junto al marco.

—¢Vio quién lo entregaba?

—Si, me lo dio un repartidor después de darle mi DNI —el chico se
esconde tras la puerta y no la mira a los 0jos en ningin momento.

—¢éRecuerda de qué empresa era?

—RepartoExpress.

—éMe podria facilitar sus datos para ponerme en contacto con
usted si la investigacion lo requiere?
El joven se encoge de hombros, le da la informacion solicitada y le

cierra la puerta en las narices. «Qué chaval mas raro», piensa
Sabela. Le ha llegado a dar cierta pena, escondiéndose tras la puerta
incapaz de mirarla a los ojos. éSeria para que no viera su curioso
atuendo o estara escondiendo algo? Se decanta por la primera
opcidn y decide que no puede continuar plantada frente a la puerta



compadeciéndose del extrafio muchacho. Tiene mucho que hacer
todavia. Baja las escaleras de dos en dos y al llegar al portal se
cruza con una anciana. La mujer tropieza con su propio bastén y cae
al suelo antes de que Sabela pueda reaccionar. La socorre y pasa la
siguiente media hora esperando la ambulancia. Cuando los sanitarios
llegan, les explica como se ha producido la caida. La anciana
continlia agarrada a su mano cuando la suben a la camilla. Le da las
gracias y por fin la suelta. Sabela se disculpa, le desea una pronta
recuperacion y sale corriendo calle abajo con la caja entre las
manos. Se sube al camuflado y pone sobre el parabrisas el plastico
para proteger el vehiculo del sol. Eso le da intimidad para abrir la
caja. Lo hace con manos temblorosas y la melodia de siempre llena
el habitaculo. Se detiene a observar la danza de las figuritas, aunque
sabe que no le ahorrara el mal trago. Solo necesita unos segundos
antes de situarse cara a cara con lo que queda de Salvador: sus
dientes. Estan metidos en una bolsita de plastico parecida a las que
usaba ella para guardar las cuentas de las pulseras cuando era nina.
Se trata de una pala y un colmillo, ambos llenos de sangre. Junto a
los dientes, la nota con el mensaje de siempre.

—No vas a hacer sufrir a nadie mas, cabron —murmura Sabela sin
saber si va a poder cumplir esa promesa.
Guarda la caja en una bolsa y la esconde bajo el asiento del

copiloto. Llama a Ramirez y le cuenta lo que ha encontrado, después
marca el nimero de los compafieros destinados a Santiago. Les
explica el caso y sus hallazgos y le dan via libre para trabajar en la
ciudad, como hizo la Guardia Civil en Navia de Suarna. Respira
profundamente y baja del coche.

Dedica la siguiente media hora a comprobar las camaras de la

calle donde se aloja Pablo durante la semana. Solo ve un par y hace
las gestiones oportunas para pedir las grabaciones. Después regresa
al edificio, que esta vez tiene la puerta abierta. La habran dejado asi
los sanitarios al pasar con la camilla. En el suelo hay restos de
sangre. La anciana se ha dado un buen golpe al caer y la herida del
menton ha formado un charco en el suelo. Sabela lo esquiva y



observa el portal desde la escalera. Mala suerte, es una finca muy
vieja, llena de humedad y desconchones en las paredes. A nadie se
le ha ocurrido instalar una camara alli, poco hay en el portal que
pueda interesar a un ladrdn. Alicaida, abandona el portal y se dirige,
esta vez a paso lento, hacia el coche. El reloj marca las seis de la
tarde, llegara a la comisaria hacia las siete y media. Para entonces,
espera haber recibido las grabaciones al correo electrénico del
grupo. No confia mucho en ellas, pero es meticulosa en su trabajo y
no se salta nunca el protocolo.

Vuelve a la autovia inmersa en sus pensamientos. Sigue tratando

de encontrar una historia que explique los asesinatos, un motivo que
les permita localizar al responsable. No se le ocurre nada. Marca de
nuevo el ndmero de Ramirez, que le comunica que no han
encontrado nada que vincule al hijo de la tercera victima con
ninguna clinica o servicio de nutricion. La linea se sobrecarga de
suspiros en las dos direcciones. Sabela le da las gracias y se despide.
¢Qué se les esta pasando por alto? Tienen que volver a hablar con
Pablo vy tirarle de la lengua hasta que les explique el motivo de su
reaccion al oir la palabra que el asesino talld sobre la piel abdominal
de su padre. Llama al niUmero de Purificacidon, que esta apagado o
fuera de cobertura. Golpea el volante y, sin querer, hace sonar el
claxon. Se disculpa con la mujer que conduce el coche de delante
alzando torpemente la mano.

De nuevo el desvio, de nuevo la nacional, Arzia, Melide, las

rotondas y la autovia. Se le escapa un bostezo y dirige la mano hacia
la lata de Red Bull que reposa en el hueco para bebidas situado
junto al freno de mano. La alza y se decepciona, esta vacia. Decide
que al llegar a comisaria lo primero sera hacer una parada frente a
la cafetera. Después se comera el tiramisi del mediodia para
recuperar un poco el animo. Con lo bien que habia empezado el dia
y como se ha torcido todo... Por fin la carretera empieza a indicar
distintas salidas hacia Lugo. Toma la mas rapida para llegar a
comisaria y en un santiamén se planta frente al edificio. Aparca y
baja del camuflado con la caja en la mano. Cumple con lo prometido



y solo entra al despacho cuando ya se ha tomado un café bien
cargado, pero de sabor cuestionable.

—¢éCdémo te ha ido por Santiago?

—Podria haber ido mejor, pero al menos hemos podido confirmar

que no se trata de un caso aislado. Quien maté a Ramén Blanco y a
Miguel Sanchez también asesind a Salvador Pereira. Sus dientes en
esta caja lo acreditan.

—Por aqui no nos ha ido mucho mejor —lamenta Mario.
—¢éDonde esta Angela?

—Ha salido para atender una llamada —le explica Ramirez—. Creo

que del propietario de la furgoneta quemada, el que vive en
Londres.

—Quiza sea este el golpe de suerte que necesitamos.

Los tres esperan expectantes la llegada de Angela. Cuando su
compafiera abre la puerta se los encuentra mirandola fijamente.
Levanta las manos y les ensefia las palmas, como pidiéndole calma a
una jauria de perros.

—Creo que por fin hemos dado con algo importante —anuncia con

una sonrisa triunfal—. Era el propietario de la furgoneta, bueno, el
que la ha heredado. Insiste en que las Unicas llaves del vehiculo las
tiene él en Londres, pero ha recordado algo. Dos dias antes de
regresar a Inglaterra tras el funeral de su padre llevo la furgoneta al
taller. Queria venderla y pensd que una puesta a punto le ayudaria a
sacarle mas dinero.

—¢Recuerda el nombre del taller? —pregunta Sabela ya con el
buscador abierto para introducirlo.
—Si, Talleres A Fonte.

—Situado en A Fonte dos Ranchos —dice la inspectora tras la
blsqueda en Google—. Qué nombre mas original.
—Habria que comprobar... —empieza Mario.



—Si mi marido también lo llevo a ese taller, lo sé. Voy a llamarlo

ahora mismo, porque me suena que hace unos meses tuvo que
cambiarle dos ruedas.

Angela marca el nimero de su marido, que no coge el teléfono.

Insiste y la voz de una mujer la deriva de nuevo al contestador. Hace
un tercer intento antes de desistir. Para desesperacion del grupo,
tampoco responde a los mensajes.

—Debe estar con un paciente, hoy trabajaba hasta las ocho —dice

mirando el reloj que abraza su mufieca—. Iré a la consulta a
preguntarselo.

—De acuerdo, si lo llevd a ese taller nos avisas y nos vemos alli,
Les haremos una visita.
Los siguientes veinte minutos no los invierten en hacer algo de

provecho. Los nervios se lo impiden y tan solo hablan de
trivialidades. Esperan la llamada de Angela como agua de mayo. De
confirmarse que ambos vehiculos pasaron por ese taller tendrian una
pista solida de quién los conducia en el momento de los crimenes vy,
por tanto, de quien esta detras de las muertes. La euforia los invade,
pese a que Sabela les insiste en la importancia de no precipitarse. Ya
no les quedan ufias cuando sus tres moviles emiten un zumbido a la
vez. Es un mensaje de Angela, que les confirma que el coche de su
marido también estuvo en ese taller meses atras. éCuanto tiempo
lleva el asesino planificando las muertes de sus victimas? ¢A cuantos
coches tendra acceso? Esas son solo las dos primeras preguntas que
cruzan la mente de Sabela al leer la confirmacidén de sus sospechas.
Antes de salir hacia el taller, consulta en la base de datos quién es el
propietario y cuantos trabajadores tiene contratados. Aparecen ante
sus ojos dos nombres: el del dueno y jefe del taller y el de su
ayudante.

—Antonio Casado Pérez, vamos a por ti.
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inco minutos les bastan para plantarse frente al local de

Talleres A Fonte. Aparcan los dos coches en una zona de

carga y descarga que esta extranamente vacia y se dirigen
corriendo al taller. El sol esta a punto de perderse en el horizonte y
el viento es frio. Esa noche van a necesitar una manta para dormir a
gusto. En ese momento, sin embargo, ninguno de los cuatro lo
percibe. La adrenalina que corre por sus venas ha hecho subir la
temperatura de sus cuerpos y la carrera les ha hecho romper a
sudar. Angela es la primera en pararse frente a la persiana, que esta
bajada por completo. Un cartel indica que el taller esta abierto todos
los dias de lunes a sabado de 9 a 21 horas, pero son las ocho y ya
no hay nadie trabajando. Sabela chasquea la lengua cuando se da
cuenta de lo que sucede. éDe algin modo se habra dado cuenta de
que van a por él? Mientras recupera el aliento, se fija en el grafiti
que decora la persiana. Es el dibujo de un coche destartalado. Junto
a él, una figura vestida con un mono de trabajo y las manos negras
de grasa intenta situar un gato debajo para alzar el vehiculo. Sin
duda, el grafitero que ha estampado su firma junto al dibujo tiene
talento. Mucho mejor que esas inscripciones sin sentido que decoran
todo tipo de mobiliario urbano y persianas de locales y tiendas. Con
el corazdn latiendo ya a un ritmo normal, Sabela comprende que no
van a poder acceder al taller esta noche. Esta a punto de abrir la
boca para comunicarselo a su equipo cuando una anciana de pelo



blanco, rostro afable y orejas tirantes por el peso de dos enormes
perlas se planta frente a ella.

—Si vienen a recoger su coche sera mejor que vuelvan otro dia —

les dice la viejecita empleando un tono amable. Después empuja el
andador para continuar su marcha.

—¢éSabe a qué hora ha cerrado hoy el taller? —Sabela aprovecha la
oportunidad para obtener informacion.

—Llevan dos dias sin abrir. No sé qué le habra pasado al duefio, es
un chico muy trabajador.

—¢Un chico? —interviene Mario.

—Lleva muchos afios en el barrio y nunca habia cerrado. Algo le
habra sucedido.
—Muchas gracias, sefiora. Que tenga buena tarde.

—Que Dios os bendiga —se despide.

En cuanto la sefiora desaparece por la esquina, dos minutos

después de despedirse, Sabela le explica a Mario que a la gente
mayor todo el mundo le parece joven.

—Parece mentira que no lo sepas —Ramirez se suma a la

explicacion— Mi abuelo siguié llamandome pequeno hasta que
murié. Daba igual que hubiera cumplido ya los cuarenta.

—Esta bien, esta bien. No sé nada de abuelos —Mario levanta las
manos en sefal de rendicidon—. éQué vamos a hacer ahora?

—Volver a base para solicitar una orden de registro del taller a la
jueza.

No hace falta que Sabela termine la frase para que el grupo eche a

andar. Avanzan a paso rapido y cuando atraviesan la calle por la que
se ha marchado la abuela se sorprenden de verla ahi, sentada en el
asiento de su andador tomando el fresco. La mujer levanta el brazo
para despedirlos y el movimiento hace que los l6bulos de sus orejas



reproduzcan el movimiento de un péndulo que hace bailar las perlas.
Sabela siente ganas de llorar al contemplar a la anciana, pues hay
algo en ella que le recuerda mucho a su propia abuela, fallecida dos
anos atras. La echa tanto de menos que adn no ha aprendido a
pensar en ella con alegria. Por ahora solo siente el dolor de la
pérdida al evocar su sonrisa, sus manos rugosas y su piel casi
transparente. Trata de no pensar en ello y empieza a redactar la
peticion para la jueza. De ese modo, quizd nada mas llegar a la
comisaria pueda mandarsela, llamarla para explicarle la situacién y
registrar el taller esa misma noche.

Sabela es demasiado optimista. A pesar de la rapidez con la que

ha redactado el oficio, la respuesta no llega. La jueza no coge el
teléfono y todo le hace pensar que tendra que pasar la noche dando
vueltas en la cama imaginando qué habra dentro de ese taller. Si
pudiera reventaria los candados, levantaria la persiana y se colaria
dentro, pero le iba a costar salir indemne de eso. Ademas,
comprometeria la investigacion y las pruebas que obtuviera en
Talleres A Fonte no servirian para nada. La inspectora siempre
sopesa los pros y los contras antes de actuar, y en ese caso la
segunda lista es tres veces mas larga que la primera.

Vuelve a marcar el nimero de la jueza, con la que tiene cierta

confianza. Forma parte de muchos recuerdos de su infancia, pues es
la madre de una de sus compafieras de escuela. Ella la llevé a fiestas
de cumpleanos cuando sus padres trabajaban, la tapd bien con las
sabanas cuando habia fiesta de pijamas en su casa y le curd una fea
herida en la rodilla cuya marca aun se puede apreciar sin dificultad.
Después, la infinidad de destinos por los que pasé Sabela antes de
poder volver a su ciudad hicieron que se perdieran la pista. Sin
embargo, sigue habiendo cierta confianza y cuando al inicio del caso
vio el nombre de la jueza con la que tenia que tratar respird aliviada.
Ahora su estado de animo no es tan positivo, Consuelo no coge el
teléfono y se siente ansiosa por obtener la autorizacién judicial.
Finalmente, cuando la llamada esta a punto de extinguirse, la mujer
descuelga. Sabela se lanza a explicarle la situacion.



—La tendras a primera hora de la manana.

La inspectora intenta convencerla para que se la mande ya, pero

es imposible. Si algo recuerda de Consuelo es su caracter firme.
Cuando le decia a su hija que se marchaban a casa, daba igual que
pataleara y gritara que se queria quedar en el parque, abandonaban
la zona de juegos inmediatamente. Suspira y le agradece su gestion
antes de colgar.

—Chicos, hasta mafiana no obtendremos la autorizacion judicial.

Marchaos a casa y descansad. Os quiero aqui a las siete de la
manana.

—Estaremos a las seis —le promete Mario, que le esta echando al
caso mas horas que un reloj.
En esta ocasidon es Sabela la primera en marcharse. Siente asfixia

en ese despacho en el que no puede avanzar. Sabe que algo se le
esta pasando, pero no consigue descifrar de qué se trata. El aire la
golpea en la cara nada mas poner un pie fuera de la comisaria.
Deberia volver a casa, tumbarse en el sofa, poner de nuevo Disney+
y cerrar los o0jos, pero la mera idea le revuelve el estdmago. Necesita
aire fresco y una conversacion banal que no gire en torno a
cadaveres. Encamina sus pasos hacia el centro y decide sentarse en
alguna terraza de la Ria Nova a saborear una copa de vino blanco.
No esta de servicio, si quisiera podria incluso emborracharse, pero
una resaca no le hara ningun favor a la Sabela del futuro. Atraviesa
la puerta de la muralla y se para un momento a contemplar su
belleza. Acerca una mano a las piedras centenarias y con la piel
absorbe su humedad. Las acaricia pensando en lo que habran
presenciado esos muros a lo largo de la historia y cierra los ojos para
aspirar el aroma que trae consigo la brisa. Sabela siempre ha sofiado
con retroceder en el tiempo y caminar por esas calles cuando
todavia eran romanas. Se imagina a si misma ataviada con una
tunica y colgada del brazo de un fornido soldado. Cuando abre los
0jos casi espera encontrarlo a su lado. En ese momento toma
consciencia de que la gente a su alrededor la mira como si estuviera



trastornada. Avergonzada, mete la mano en el bolsillo de la
chaqueta y reprende su marcha. Se sienta en la primera mesa que
ve libre y pide una copa de vino. Enseguida, un camarero muy mono
le sirve lo que ha pedido. Le trae también una tapa que su estdbmago
agradece con un rugido.

—Piruletas de queso de cabra, invita la casa —le guifa un ojo y
desaparece en el interior del local.
¢Han sido imaginaciones suyas o estaba ligando con ella? Le

parece divertido seguirle el juego y tontea con él la siguiente vez
que acude a su mesa. Con descaro, coge uno de los palillos que
sujeta la bola de queso de cabra frito y le da un mordisco. El
camarero, un chico moreno, musculoso y con una sonrisa traviesa
que casa bien con sus ojos verdes, se muerde los labios y se marcha
sin decir nada. Sabela sigue con el juego de miradas hasta que
termina su segunda copa. Entonces decide que debe descansar y
pide la cuenta. Para su decepcion, esta vez es otro camarero el que
se la trae. La inspectora saca la tarjeta de la cartera y la pasa por
encima del datafono, que lanza un pitido de asentimiento cuando
comprueba que tiene fondos. Entonces se fija bien en la cuenta y se
percata de que el camarero ha escrito un niumero de teléfono junto
a su nombre, David, y lo ha subrayado tres veces para que llame la
atencion. Dobla el tique y se lo guarda en la cartera. Ya sopesara
mas adelante qué hace con ese numero. Por el momento quiere
centrarse Unicamente en la investigacidon, debe cerrar ese caso sin
que haya mas muertes.

Pasea por las callejuelas del centro histdrico, atraviesa la Praza

Santa Maria y deja atras la catedral para dirigirse a casa. Cuando
abandona el recinto amurallado, siente que alguien la esta
observando. La sensacion dura solo un instante, porque cuando se
gira no hay nadie siguiéndola. Respira mas tranquila, pero poco a
poco la rabia se va apoderando de ella. Odia que las mujeres se
vean obligadas a experimentar esa sensacion cada vez que vuelven
solas a casa. Hace poco leyd que la mayoria de mujeres preferiria
encontrarse antes a un 0so que a un hombre si estuvieran solas en



medio del bosque. Puede comprenderlo, en su trabajo ha tenido que
ver muchos crimenes protagonizados por hombres que odian a las
mujeres. «Not all men, pero siempre un man», recuerda la frase que
le dijo Angela el otro dia en el coche, cuando se interesd por el
sindicato feminista al que estaba afiliada.

Por fin llega a su portal, introduce la llave y, al cerrar la puerta tras

ella, se siente mucho mas segura. Y eso que lleva un arma, deberia
poder respirar tranquila. Pero ni con esas. Espera el ascensor y
cuando las puertas se abren se mira en el espejo de cuerpo entero.
No tiene tan mal aspecto como esperaba. Llega a su puerta y
maniobra durante cinco minutos hasta que cede. Decide que le da
igual la hora que sea, va a llamar a su padre para que arregle esa
maldita cerradura. Empieza a ser costumbre que nadie le coja el
teléfono. Lo arroja al otro lado del sofa y enciende el televisor, pero
no esta prestando verdadera atencidon a las imagenes. Su cabeza
sigue en el caso.

Los tanidos de las campanas de la iglesia mas cercana a su casa,

aunque amortiguados, le indican que ya es la una de la madrugada.
No tiene suefio, solo esta cansada fisicamente. No podria soportar
meterse en la cama a dar vueltas, asi que descarta esa opcion. Por
una vez, tampoco le apetece cocinar. La imagen de la anciana
apostada junto el taller la ha descolocado. Se parecia tanto a su
yaya... Solo de pensarlo se le humedecen los ojos. No entiende qué
le pasa, ella nunca ha sido tan sensible. Estd segura de que si
tuviera un hombre al lado le preguntaria si va a venirle la regla. Pues
no, nada de eso. Lo achaca al cansancio o al sentimiento de vacio
que percibe en cada rincon de ese piso. Quiza deberia pensar en
mudarse a un lugar mas alegre.

Durante unos minutos Sabela no aparta la mirada de la pared.

Apenada, sin nadie a quién llamar, recupera el papel con la cuenta
de la cartera. Guarda el niumero en su teléfono y se mete en
WhatsApp. Lo busca y la foto de perfil alienta su deseo. La pantalla
del movil se bloguea, cansada de su indecision. Por una vez, Sabela
no sabe qué es lo correcto. é{Deberia escribirle? ¢Si lo hace se



arrepentira mafiana? El sentimiento de soledad no deberia ser el
motor para iniciar una conversacion, pero finalmente le escribe. Pasa
las siguientes dos horas chateando con David. No sabe nada de él,
acaban de conocerse, pero cuando terminan de hablar se siente
mucho mejor. Solo necesitaba una conversacidon distendida con
alguien que no sepa quién es ni a qué se dedica. Ha esquivado esas
preguntas sin esfuerzo y ha desempolvado todas sus armas de
seduccién, aunque realmente no sepa qué quiere de ese chico. Por
lo menos la ha ayudado a evadirse, a expulsar la tristeza que la
envolvia como un abrazo gélido.

A las tres de la mafiana, por fin se levanta del sofa, se pone un

pijama totalmente antimorbo que no le gustaria nada a su nuevo
amigo y se acuesta. Nada mas recostar la cabeza en la almohada se
queda dormida. Esa noche en sus suefos solo aparecen dos cuerpos
entrelazados. Al abrir los 0jos, sin embargo, esa sensacidon de paz es
tan solo un bonito recuerdo. Amanece sola, son las seis y media y
debe darse prisa.
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a sombra arrastra una maleta enorme. Bajo el brazo lleva
aplastada una almohada y su espalda carga una pesada
mochila. Es todo lo que ha podido llevarse. Sabe que no le

queda mucho tiempo, la policia parece haber entendido el mensaje.
Avanza por la calle y saluda a un par de vecinos antes de llegar al
coche. Carga sus pertenencias en el vehiculo y se pregunta qué va a
hacer ahora. Solo hay una respuesta valida: seguir el plan. Hasta sus
ultimas consecuencias, cueste lo que cueste.

AlUn quedan un par de piezas y teme no llegar a tiempo. Eso

implicaria dejar inacabado lo Unico bueno que ha hecho en los
ultimos dos afos y fallarle una vez mas. No va a permitirselo. Por
eso no puede seguir esperando, ha llegado el momento de actuar.
Se pone al volante y antes de salir palpa la mochila para confirmar
que ha cogido el diario. Sin eso no puede ir a ningun lugar, lo
necesita para explicarselo todo. Respira profundamente al darse
cuenta de que esta ahi con ella. Desea no haber olvidado nada en
casa, sabe que no podra volver. Nota el aliento de la policia en la
nuca y, aunque en parte es un alivio saber que ha entregado bien el
mensaje, no puede evitar que los nervios le provoquen un cosquilleo
en la piel. Al menos ahora siente algo.

Arranca y da un par de vueltas por el barrio sin saber todavia qué

debe hacer a continuacion. Después decide que lo mejor sera salir
de la ciudad hasta que sepa como continuar con su plan. Aprovecha
un semaforo para volver a acariciar la mochila.



—Los oiran sufrir como lo oigo yo, me encargaré de ello.
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a inspectora llega a la comisaria como si una vaca hubiera
lamido sus rizos hasta pegarselos al craneo. Los efectos de la
lluvia intensa que alimenta el verde que rodea la ciudad

también se han dejado notar en sus tejanos. Parece que el temporal
haya rechupeteado los bajos de sus pantalones antes de escupirle
sobre la chaqueta, empapada en la zona de los hombros y el pecho.
Sin embargo, Sabela apenas se percata de ello, concentrada como
esta en actualizar una y otra vez el correo del grupo esperando
recibir la autorizacion judicial. Ademas, llega tarde al trabajo y para
una mujer responsable como ella eso es practicamente
imperdonable. La tormenta se esta cebando con la pantalla de su
teléfono, cada vez mas salpicada de agua. Decide que sera mejor
guardarlo en el bolsillo y correr hacia comisaria, no vaya a quedarse
ahora sin el aparato que le permite estar conectada con el mundo.
Asi lo hace, pero apenas treinta segundos después vuelve a sacarlo
a la intemperie, le parece haber oido una notificacion. Efectivamente
la ha recibido, pero cuando la ve la ignora y sigue andando a toda
prisa. No es el correo de Consuelo, es un mensaje del camarero que
conocio ayer, que le da los buenos dias. Sabela no tiene tiempo para
eso, al menos no ahora, por lo que elimina la notificacion y se olvida
de él incluso antes de alcanzar por fin la puerta de la comisaria.

Al entrar se queda inmdvil sobre la alfombra y trata de sacudirse
toda el agua posible de encima para no empapar el pasillo y las



escaleras. Si estuviera sola, nada mas entrar en el despacho se
despojaria de sus tejanos y los colgaria sobre el radiador, pero no es
muy serio trabajar junto a tu jefa en ropa interior. Por eso cuando
llega a la sala y saluda a sus companeros se arremanga como puede
la parte baja de los pantalones y se esfuerza en olvidar que la fria
humedad que los impregna estard en contacto directo con su piel
durante todo el dia.

—Buenos dias —la saluda Angela al entrar con dos vasos de café.
Le tiende uno—. Si se le puede llamar asi al dia de perros que hace.
—Hola, Angela. Muchas gracias —le sonrie con un destello en los

ojos que delata que su agradecimiento es real—. ¢Habéis podido
descansar?

—Apenas —lamenta Mario—. He estado dando vueltas toda la
noche pensando en que hoy podria terminar todo.

—~Qjala, yo necesito dormir un siglo para recuperarme. Los anos
no pasan en balde —se queja Ramirez.

—Pues yo he dormido genial.

—Con un marido como el tuyo cualquiera duerme —bromea
Sabela.
La conversacion termina cuando el sonido de un correo electronico

entrante irrumpe en la habitacion. Sabela acerca la silla a la mesa y
agarra el ratén con dedos temblorosos. Arrastra la flecha hasta la
pestafia del correo electronico y un suspiro de alivio se escapa de
entre sus labios al comprobar que les han dado la autorizacién
necesaria para registrar el taller. No hace falta decir nada, todo el
equipo se pone en pie y se dirige a la puerta. Forman los dos grupos
habituales en los camuflados y conducen con precaucién, pero a una
velocidad considerable. Los baches y agujeros que el tiempo y el
trafico denso han creado en el asfalto estan repletos de agua y
Sabela se esfuerza en esquivarlos. En ocasiones le es imposible y las
ruedas del coche salpican a los peatones a los que no les ha
quedado mas remedio que desafiar al mal tiempo para ir a trabajar.



La inspectora se fija en un repartidor de Glovo ataviado con un
enorme chubasquero que no impide que le resbalen enormes
goterones por el rostro. Sabela siente pena por el chaval y asco por
las personas que utilizan ese servicio en un dia como este, pero su
mente enseguida se concentra en otras cosas. Aparca detras del
camuflado de Angela y baja a toda prisa del coche. Con la
adrenalina, apenas se percata de que ha metido el pie en un enorme
charco que el alcantarillado es incapaz de absorber. Tampoco percibe
el entumecimiento que empieza a presentar el brazo que carga con
la cizalla que les dara acceso al interior del taller de Antonio Casado,
alias el asesino de los regalos, segin lo ha bautizado la prensa.
Cuando Ramirez se lo ha contado esa mafiana, Sabela no se lo podia
creer. «¢El asesino de los regalos? éPero estan mal de la cabeza, o
qué?», ha respondido con la boca abierta. Segin ha podido
comprobar después, los medios de todo el pais estan hablando de
las cajas con partes del cuerpo de las victimas que estan recibiendo
los familiares. Sabela no entiende cdémo puede haberles llegado esa
informacién y la rabia la inunda al pensar que la muerte de esa
gente no es mas que un espectaculo para la prensa y para los
twitteros, que han conseguido que ya sea trending topic mundial.
Los medios incluso inventan teorias estrambdticas para explicar las
acciones del asesino y las ponen en boca de fuentes policiales. La
inspectora piensa en lo que diria Azahara en estos momentos:
«Fuentes policiales mis cojones». Ella no es tan malhablada, pero si
los tuviera delante ahora mismo tendrian que salir por patas.

Unos minutos después alzan la persiana, ya liberada de su amarre

al suelo, y el equipo se introduce en el lugar de trabajo del supuesto
asesino con Sabela en cabeza. El taller es mas grande de lo que
parece a simple vista. La limpieza brilla por su ausencia, hay grasa
de motor por todas partes y sus pisadas se graban en el suelo
pegajoso. No hay rastro de sangre, ninguna victima parece haber
pasado por ahi. El duefo del taller no es en absoluto meticuloso con
el orden, lo que llama la atenciéon de Sabela. Su modus operandi en
los asesinatos ha sido limpio, minucioso, incluso parece que seguia
un protocolo. No termina de encajarle, pero sigue siendo su principal



sospechoso. La inspectora tropieza con una enorme caja de
herramientas que reposa en el suelo, en medio de un lugar de paso.
Parece que se marchd con prisas, pues ni siquiera se molesté en
bajar el capd del coche que ocupa buena parte del taller. Se trata de
un Volkswagen T-Cross con aspecto de ser bastante nuevo. Junto al
motor, Antonio Casado ha abandonado unos guantes y una especie
de llave inglesa que seguro que no tiene ese nombre. Sabela no
entiende nada de coches pese a que sali® durante afios con el
responsable del departamento de recambios de un gran
concesionario catalan cuando fue destinada a Tarragona. La
inspectora ojea el interior del vehiculo, en el que no hay nada de
interés. Después se agacha procurando no tocar el suelo vy
comprueba que tampoco hay nada bajo el coche. Sigue andando por
el taller hasta dar con una puerta cerrada. Se trata de un aseo
donde ni por todo el oro del mundo se bajaria los pantalones para
orinar. Hay manchas negras por las baldosas de las paredes, el
lavabo esta atascado y un liquido oscuro burbujea como si estuviera
fermentando y nadie se ha acordado de tirar de la cadena al usar el
vater. Sabela contiene una arcada. éComo puede un hombre tan
cerdo llevar a cabo crimenes tan perfectos? Sale del aseo y se topa
con Mario.

—Jefa, estaba buscandote.
—Dime, éhabéis encontrado algo interesante entre tanta mierda?
—ESso creemos.

Sabela le sigue hasta una pequena garita que hace las veces de

despacho. La mesa estd abarrotada de papeles, envoltorios de
comida, tapers, refrescos y pafiuelos usados. La duda vuelve a
asaltar a la inspectora. El primer cajén de la mesa es un revoltijo de
documentos. Lo abre y un par salen volando por la presion de estar
ahi embutidos. Las manos enguantadas de Sabela ojean algunos de
esos papeles, la mayoria de los cuales también tienen manchas de
grasa. Puede apreciar las manazas de Antonio Casado en su
recorrido por la mesa, los papeles e incluso la caja donde debia



guardar dinero en efectivo. Tan solo quedan unas monedas, todos
los billetes que debian reposar en ese recipiente azul han
desaparecido.

—El segundo cajon es mucho més interesante —le dice Angela,

que acaba de asomar la cabeza por la puerta de esa suerte de
despacho que parece mas bien una pocilga.

Sabela no se molesta en cerrar el cajon. Deposita los papeles

sobre la montafia de documentacién y aproxima la mano al tirador
del segundo, donde tedricamente encontrara algo Util. Tira de él y el
cajon chirria al mostrar su contenido. Lo que ve la deja con la boca
abierta.

—Pues supongo que ya hemos encontrado la explicacién al asunto
de los coches.
A sus ojos llegan los destellos de las decenas de llaves que hay en

ese cajon. Cada una tiene un llavero con una anotacién. Coge la
primera que rozan sus dedos: en el llavero consta el nombre de la
propietaria del coche en cuestién, Angeles Martin Montoya, la
matricula, su direccion y la fecha en la que llevo el vehiculo al taller.
También aparece la inscripcion “No G”. Deja la llave y examina otra.
Encuentra lo mismo, nombre, matricula, direccion, fecha y “G”.

—éQué significara eso? —pregunta Mario a su espalda.

Sabela abre la boca para responder, pero Ramirez se le adelanta.

—Imagino que significara “Garaje” o “No garaje”. El tipo hizo
copias de las llaves de todos los coches que entraban en su taller.

—Asi es como nos despisto con la furgoneta del chico de Londres y
el coche de tu marido, Angela.

—Y vosotros sospechando de él, si es que... Mi marido es un trozo
de pan.

—Aqui hay por lo menos cincuenta llaves —dice Sabela después de
contarlas por encima.



—Menudo cabronazo, cdmo nos ha hecho perder el tiempo.

—Pues no perdamos mas. Quiero el taller inspeccionado de arriba

abajo. Y no os preocupéis si lo dejais todo patas arriba, ya lo hemos
encontrado asi.

Los cuatro dedican las dos horas siguientes a la inspeccion del

taller, que no arroja mas resultados. Antes de que los demas se den
por vencidos, Sabela empieza a indagar en la vida de ese hombre
sentada sobre una caja puesta del revés. Consulta las redes sociales
del sospechoso, pero las tiene privadas. Lo Unico que figura en
Facebook es que esta divorciado. También encuentra su domicilio
consultando el padrdn, que le revela que vive solo. Resuelve que lo
mejor sera ir pidiendo ya una orden para poder acceder a su piso.
No es ingenua, sabe que Antonio no estara ahi esperandolos, pero
necesitan acceder a él para buscar pistas que les ayuden a dar con
su paradero actual. Redacta el oficio explicando con pelos y sefales
los indicios que han encontrado. Las llaves no son una evidencia
definitiva de su culpabilidad, pero si de su implicacién en el caso, ya
que les han permitido confirmar las imagenes que le mostraban
conduciendo la furgoneta que transportd el cuerpo de la primera
victima. Tendran que demostrar que también fue el autor de los
hechos, pero para eso primero tienen que detenerlo e interrogarlo.

—Creo que hemos terminado con esto, Sabela —le dice Ramirez
con la frente sudada y dos surcos enormes bajo las axilas.
—De acuerdo, mientras terminabais he redactado un oficio para

poder acceder al domicilio que consta en el padron y en su
documento de identidad. Llamaré a la jueza para agilizarlo.

Sabela abandona el oscuro interior de ese taller inmundo y pulsa

el contacto de Consuelo. En la calle sigue lloviendo y se refugia en
un portal. Las rachas de viento, que empujan el agua de lado en
lugar de dejarla caer verticalmente, hacen que esa medida sea indtil.
Cuando termina de hablar con la jueza, Sabela esta calada hasta los
huesos. Incluso el pafiuelo morado que rodea su cuello esta



completamente empapado. Se lo quita porque ahora su textura es
mas bien la de una serpiente pesada que ha encontrado en su
clavicula el lugar perfecto para echar una cabezadita. Se acerca a
sus companeros, que ya estan bajando la persiana de Talleres A
Fonte.

—La jueza nos enviara la autorizacidon en unos minutos —les
informa—. Vayamos ya hacia alli para poder entrar cuanto antes.
Se suben a los vehiculos y se suman al denso trafico que ha

generado la tormenta. A pesar de que en Lugo todo el mundo esta
acostumbrado a la lluvia, cuando cae un aguacero como ese la
ciudad colapsa igual que las del resto del mundo. Sabela avanza con
cautela, pues apenas hay visibilidad y las ruedas patinan haciendo el
temido aquaplanning con el que tanto la asusté su profesor de la
autoescuela cuando se sacd el carnet hace ya muchos afos. Fija la
mirada en las luces traseras del vehiculo que lleva delante y le sigue.
La intensidad de la lluvia se reduce cinco minutos después y la
inspectora vuelve a presionar el pie sobre el acelerador. Un trayecto
de quince minutos acaba llevandole cerca de cuarenta, pero
consiguen llegar al edificio donde supuestamente vive Antonio
Casado. Les da tiempo incluso a estacionar bien los dos vehiculos
frente al portal. Esperan pacientemente dentro de los camuflados
para no afadir mas agua a sus atuendos, que pesan ya mas del
doble de lo habitual. Por fin, el tintineo del correo electrénico les
libera de la tensién. Sabela asiente y baja del coche junto a Ramirez,
que se dirige decidido hacia la porteria. Quiere terminar ya con esto
y volver a su casa para disfrutar del buen humor que ha renacido en
Ssu mujer.

Angela y Mario tienen la desgracia de hacer sonrojar al seméaforo

justo cuando llegan al paso de peatones. Eso les obliga a esperar,
pues el trafico es muy denso en esa calle y no quieren arriesgarse a
cruzar y terminar aplastados contra el asfalto. Esperan bajo la lluvia
mas de un minuto, mientras Sabela y Ramirez los miran con lastima
refugiados en la tibieza del portal, del que justo salia una sefiora que
les ha dejado entrar. La luz verde les franquea el paso y cuando



llegan hasta sus companeros parecen dos pollitos mojados. El pelo
de Angela chorrea sobre las baldosas y Mario se pasa la manga por
la frente cuatro veces hasta que consigue secarse la cara. Sabela le
deja el panuelo mojado a su companera, que lo usa como si fuera
una toalla para descargar un poco de peso de su oscura cabellera,
anegada de agua. En el primer escaldn una senal amarilla les
advierte que las escaleras estan mojadas y podrian resbalar, asi que
las descartan. Optan por el ascensor, pero es demasiado pequeno
para albergarlos a todos, asi que suben de dos en dos. Al llegar al
piso deseado, Angela y Mario comprueban que han dejado el
cubiculo como si acabaran de salir de una piscina, pero no tienen
tiempo de preocuparse por las futuras quejas de los vecinos. Dejan
que las puertas se cierren y exploran el rellano. Dos minutos
después, el ascensor se abre para franquearles el paso a Sabela y
Ramirez, que traen consigo el ariete para tirar la puerta abajo.

—Pues el cabron tiene sentido del humor —les dice Angela

dandole una patadita al felpudo que reposa frente a la puerta y que
pone «Bienvenido, pero solo un rato».

—éNo habéis oido un ruido? —pregunta Ramirez justo después.
—Yo no he oido nada —Mario se encoge de hombros.

—Que si, que si. Justo cuando has golpeado el felpudo —replica
convencido antes de dejar el ariete en el suelo.
Entonces se agacha, levanta el felpudo y encuentra un sobre. En

su interior reluce una llave que tiene toda la pinta de ser de ese
piso.

—Nunca pensé que la gente guardara de verdad las llaves en sitios

tan obvios —dice haciendo malabares con la que tanto tiempo les
hara ganar.

—Ya ves, pensaba que lo de meterlas bajo las macetas era cosa de
los americanos —le da la razén Sabela— Hay que verlo para creerlo.



El subinspector introduce la llave en la cerradura y los demas

cruzan los dedos para que funcione. Un segundo después se abren
las puertas del hogar del mal.



18

SABELA NOVOA

as pupilas de Sabela tardan unos instantes en absorber la

escasa luz que se cuela por una pequefa rendija en el salon.

Supone que sera un ventanal y lo confirma cuando la brisa
hace mecer las vetustas cortinas de terciopelo permitiendo que algo
mas de luz riegue la estancia. Su baile fantasmagdrico le pone los
pelos de punta y corre a encender la luz. Palpa la pared del recibidor
hasta que da con el interruptor y lo pulsa. La bombilla anaranjada
que sobresale unos centimetros del barroco foco que la protege se
activa y Sabela se relaja un poco. Aspira el aire viciado y siente
repulsa al pensar que esta respirando lo mismo que el monstruo al
que persiguen ha exhalado antes de marcharse. Hace un par de
respiraciones profundas para calmar su ansiedad y vence a la
sensacion de asfixia.

Entonces, con el arma reglamentaria en la mano, avanza hacia la

derecha, donde esta situada la cocina. Sus companeros se
distribuyen por toda la vivienda y un eco de voces chillando
«despejado» se aduena del piso. Ella examina la cocina. Un frutero
abraza un par de platanos maduros y una naranja arrugada que le
recuerda a la piel de Donald Trump en la Ultima imagen que vio de
él en un debate con Kamala Harris. Ese detalle, junto con el
contenido de la nevera, le hace pensar que Antonio se ha marchado
precipitadamente. Abre los armarios de encima del fregadero y
encuentra la vajilla completa. Junto a ella se apilan seis vasos de



cristal y por lo menos diez tazas. Una de ellas pone «get well soon».
Esa frase la inquieta, le hace pensar que no han comprobado bien
los datos médicos del asesino. Quiza si que estuvo en la clinica de
Fernando Sanchez, aunque también podria ser el buen deseo de un
amigo después de una simple convalecencia. Toma nota mental para
comprobarlo tan pronto como salgan de ahi. Mientras tanto,
continlla inspeccionando la cocina, pero no encuentra nada de
interés. Esta claro que Antonio no planeaba marcharse, ha tomado
la decision de forma precipitada al saberse descubierto.

Sabela abandona la cocina y accede al salén. Ramirez ha corrido

las pesadas cortinas, que parecen del siglo XV mas que de la época
en la que viven, y la escasa luz natural que las nubes dejan pasar se
alia ahora con la bombilla anaranjada para dibujar los contornos de
los muebles. Se trata de elementos de madera oscura que cargan el
ambiente del comedor. El sofa y un silldbn pegado a la ventana
contribuyen a crear esa atmdsfera, pues ambos son visiblemente
incdmodos, de madera con cojines tapizados. Lo que mas llama la
atencion de la habitacién es la ausencia de decoracion. No hay un
solo marco con fotografias, nada personal en las paredes, ningln
recuerdo. Sabela recorre el mueble vitrina con el dedo y lo examina.
Esta completamente limpio. Antonio Casado vivia aqui, pero se ha
marchado en cuanto se ha dado cuenta de que le pisaban los
talones.

—¢éTe has dado cuenta de que no hay ningun televisor? —Ramirez
rompe el silencio.
Sabela no habia apreciado ese detalle, tan concentrada en

descubrir las motivaciones de ese hombre a través de su casa.
Siempre ha creido que el hogar, y no los ojos como habitualmente se
dice, es el verdadero espejo del alma.

—En cambio, si que hay una radio. Aunque es del afo de la

catapum —dice Sabela estirando las antenas que sobresalen del
craneo del aparato.



La inspectora quiere marcharse cuanto antes de esa casa. Siente

que no hay vida ahi dentro, que todo esta detenido en el tiempo. Si
le preguntaran el antonimo de la palabra acogedor, les ensefaria
una foto de ese lugar. Pero debe continuar, asi que obliga a sus
piernas a avanzar hacia el pasillo. Se detiene frente a la primera
puerta que encuentra. Esta abierta y Mario examina la habitacion.

—Creo que es la habitacion de matrimonio —le indica.

Sabela respira y entra. El mobiliario esta conformado Unicamente

por un armario empotrado de madera oscura y una cama con un
cabezal idéntico. Las mesillas de noche también son casi negras.
Mas alla de eso, nada. La inspectora abre el armario. Solo encuentra
un par de camisas metidas en una funda de plastico, lo tipico que se
hace con las prendas que solo se usan en bodas, bautizos o
comuniones. El resto de perchas cuelgan inutiles y se mecen al son
del aire que entra por una rendija abierta en la ventana. Abre los
cajones de debajo y también estan vacios. Se lo ha llevado todo y no
les ha dejado pista alguna de addnde se dirige. Vuelve la mirada
hacia las mesillas, estan desnudas. De nuevo, ni una foto, ni una
lampara, nada que demuestre que ahi vivia un ser humano con
pasado, con suefos, con aspiraciones para el futuro. En el cabezal se
puede apreciar la marca de un punetazo.

—Continda tu por si encontraras algo interesante —le ordena a
Mario— Mira detras del cabezal, debajo del colchdn, en el somier...
—No te preocupes, jefa.

Prosigue con su minucioso examen del piso. Llega a la siguiente

puerta, donde Angela revisa lo que parece ser un despacho. Esta
completamente vacio. Sobre la mesa, el polvo acumulado revela que
Antonio se ha llevado un ordenador y su torre.

—¢éQué tendria ahi que tanto deseaba conservar? —se pregunta
Sabela en voz alta.



—Quiza los nombres de sus siguientes victimas o la explicacion a

toda esta barbarie —responde Angela sin darse cuenta de que se
trataba de una pregunta retérica—. Quién sabe.

—¢Hay algo que nos pueda servir para encontrarle?
—De momento, nada.

La inspectora abandona el despacho y echa un vistazo al bano,

que como el resto de habitaciones estd completamente vacio. No
hay un solo producto de higiene, tan solo un rollo de papel de vater
abandonado sobre el inodoro. Sabela se pregunta por qué alguien se
preocuparia de llevarse el bote de champu al huir. Como muchas
otras dudas que le genera el comportamiento de ese hombre, esa
también se queda sin respuesta. Al menos hasta que lo encuentren y
pueda desarmarlo con sus preguntas en un interrogatorio. Sabela es
implacable con los sospechosos. No recuerda la cantidad de veces
que ha conseguido obtener una confesidn después de que sus
companeros no lograran nada. Los hombres suelen bajar la guardia
cuando es una mujer quién les interroga, y mas si tiene el aspecto
atractivo de Sabela. No le gusta pensar que debe su éxito laboral a
su belleza, porque ella es mucho mas que eso, pero en su fuero
interno admite que a veces ha sido una ventaja.

Solo queda una habitacion por registrar. Tiene la puerta cerrada y

la manilla no cede. Después de varios intentos, toma impulso y
estrella su cuerpo contra la superficie de madera. Lo repite tres
veces hasta que la puerta se resquebraja y le permite el acceso a la
habitacion. Se queda de piedra con lo que ve. No hay absolutamente
nada mas que las marcas de los muebles que Antonio se ha llevado
con él. Profundiza en la habitacion y observa las paredes. Estan
llenas de agujeros como los que dejaria una chincheta y el color
palido de la pintura esta oscurecido en algunos lugares. ¢Seria ese el
centro de operaciones del asesino? éLas marcas que se aprecian en
la pared corresponden a fotografias de sus siguientes victimas? ¢Por
qué usar esa habitacion y no su despacho? éY por qué llevarselo
todo cuando en el resto de habitaciones hay muebles? La cabeza de



Sabela genera muchas preguntas por segundo, pero es incapaz de
darles respuesta. Nadie mas que Antonio puede hacerlo y, si ha
contado bien las marcas de la pared, deben darse prisa. Todavia no
ha terminado.
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as horas vuelan desde que regresan a la comisaria. El

ambiente esta cargado de frustracidn, la que siente todo el

equipo después de una mafana ajetreada que por el
momento no ha arrojado resultados. Sabela apura de un trago el
cuarto café del dia e ignora las quejas de su estdmago, que le pide
clemencia y algo de sustento mas alla de la cafeina. La inspectora
niega con la cabeza, como si con ese gesto pudiera hacer cambiar
de parecer a sus tripas. No puede perder tiempo en comer y
tampoco tiene apetito como para bajar a la cafeteria a por un
bocadillo que restablezca sus fuerzas. A partir de las seis, cuando
han vuelto a la comisaria después del registro, sus compaferos han
ido bajando escalonadamente a por viveres, que después han
engullido con la vista clavada en el ordenador. Los cuatro repasan
por enésima vez el caso y bucean en las bases de datos en busca de
algo relevante en la vida de Antonio, su principal sospechoso.

Hacia las ocho, el teléfono mévil de Sabela les hace saltar en sus

asientos. La inspectora alarga la mano hacia el aparato temiendo
que haya sucedido otra desgracia, pero suspira aliviada al ver quién
llama. Se trata de su madre, la persona a la que mas necesita en
estos momentos. Sabela siempre ha tenido una relacion muy
especial con su madre, a la que considera un faro que la conduce a
buen puerto cuando se siente perdida. Por eso leer su nombre en la
pantalla desata una tormenta en sus ojos, que se llenan de lagrimas



sin que pueda hacer nada por evitarlo. Ya no tiene cinco anos, pero
se siente como si siguiera en el parvulario. Necesita un abrazo de
mama, el elixir que todo lo cura y que expulsa los nubarrones para
que regrese la luz. Les hace un gesto a sus compafheros, que
vuelven a fijar la mirada en sus respectivos ordenadores, y sale del
despacho.

—Mama... —saluda Sabela.

—Pero hija, équé te pasa? —su madre solo ha necesitado una

palabra para darse cuenta del desanimo que embarga a su hija—
¢Esta todo bien?

—Si, no te preocupes —trata de tranquilizarla Sabela—. Esta
siendo un caso duro.
—Nada que no puedas resolver. Vales oro, carino, no lo olvides.

—Gracias, mama. No sabes cuanto necesitaba esta llamada.
—¢Quieres que vuelva?

Sabela es consciente de que su madre lo dejaria todo y cogeria un

vuelo desde California con solo oir un «si», pero en ningln caso va a
permitirlo. Ha sido un momento de debilidad, eso que ahora los
adolescentes se sacuden de encima con la frase «una lloradita y a
seguir». Se las arreglara sola, aunque tiene claro que un abrazo de
su madre la haria sentir mucho mejor.

—Ni se te ocurra, mama. Tu disfruta de tu viaje. {Lo estais
pasando bien?
—Muchisimo. No sabes el buen tiempo que hace aqui... Quién lo

tuviera en Lugo. &Y las olas? iMadre mia, qué olas, Sabela! No hay
quien aguante sobre la tabla de surf.

La conversacion le arranca la primera sonrisa del dia a Sabela.

Imagina a su madre surfeando como una profesional, aunque en
realidad hace menos de seis meses que le dio por empezar con ese
deporte. Después de un viaje con su pareja a Mundaka, la mujer se



obsesiond con aprender a dominar las olas. Al parecer, el mar le
transmite la misma calma con la que ahora ha conseguido serenar a
Sabela incluso en medio del huracan en el que se encuentra.

—Tengo que dejarte, mama. Pasadlo bien y nos vemos a la vuelta.

—Vale, carifio. Y recuerda, solo tienes que creer en ti. Estas
destinada a comerte el mundo.
Sabela se seca las lagrimas que han rodado por sus mejillas y

respira profundamente, como cuando era pequena y su madre
espantaba sus pesadillas con técnicas de relajacion. Se siente mejor,
aungue su cabeza continla acelerada, atascada en la resolucion del
galimatias con el que se ha estrenado en su puesto. Antes de entrar
al despacho y que la sensacién de calma que la embarga se disipe,
decide hacer otra llamada. Esta vez a Azahara, que se hace de rogar,
pero temina descolgando.

—iComo le va a mi gallega favorita? —la voz cantarina de su
amiga le arranca una nueva sonrisa.

—Pues bien jodida, como dirias tu. Tengo una montada... No sé si
seré capaz de resolverlo.

—Bah, no digas tonterias. No hay caso que se te resista.

—Me temo que este si. Tenemos un sospechoso huido, pero no

consigo sacarme de encima la sensacion de que hay algo mas —
Sabela se pasa la mano por la frente, frustada—. Sera cosa mia, no
lo sé. Estoy hecha un lio.

—Sabela, en todos los anos que hemos trabajado juntas tu instinto

no ha fallado una sola vez. Tienes que seguir tu intuicion. Céntrate
en lo que no te encaja y empieza desde ahi.

—Quiza tienes razdn. Gracias, no sabes lo que te echo de menos.

—Pues no me eches tanto en falta, que en dos semanas me tienes

ahi. He pedido vacaciones y nada me apetece mas que pasarlas en
el norte. Te presentaré a Xulia, te caera genial.



Azahara empieza a hablar y no para ni siquiera para respirar.

Sabela, que la conoce bien, la deja hacer hasta que un vistazo al
reloj le indica que ha perdido demasiado tiempo. Su equipo sigue
encerrado en el despacho trabajando y conociéndolos no levantaran
el culo del asiento hasta que den con algo sélido, mas vale que les
eche una mano. Se despide de su amiga pelirroja, que se queja
porque queria continuar con su soliloquio sobre la cantidad de pulpo
a feira que degustara nada mas poner un pie en Galicia. Le promete
llevarla de tapas y vinos a los mejores locales de la ciudad y le
agradece su ayuda con el caso. Azahara la ha convencido de que
debe seguir su instinto y lo que le dice es que el caso va mucho mas
alld de Antonio. Debe hacer el marco mas grande si quiere ver la
imagen completa. Dispuesta a ello, respira hondo y abre la puerta
del despacho.

—Empezabamos a pensar que te habias marchado —dice Ramirez
desde su asiento.
Sabela niega con la cabeza y se dirige a su mesa. Angela le lanza

una bolsa de anacardos que impacta sobre el teclado de su
ordenador.

—Perdon —se sonroja su compafera—. Es que tienes que comer
algo, estas palidisima. Te va a dar algo.

—Gracias, qué haria yo sin vosotros —responde lanzandole un
beso a la distancia.

Mario parece no haberse percatado del regreso de Sabela ni de la

conversacion que ha mantenido con sus compaferos. Tiene la vista
clavada en la pantalla y sacude la cabeza y los hombros
ritmicamente. Por un momento, la inspectora ve reflejado en él a su
primo Xian, que fue diagnosticado de autismo con cinco ahos
después de que sus padres lo llevaran al neurdlogo por su mutismo
y por su balanceo adelante y atras cuando se ponia nervioso. Sin
embargo, enseguida se da cuenta de que las orejas de Mario estan
adornadas con unos auriculares inaldmbricos de ultima generacion,



de esos que aislan el ruido por completo. Chasquea los dedos para
llamar su atencion, pero lo deja por imposible.

—Siempre he pensado que esos cacharros son un peligro. Si vas

por la calle con ellos no te das cuenta de que viene un coche hasta
que te aplasta el craneo contra el asfalto.

—Joder, Ramirez, ya sera menos.

—Entre eso y los coches eléctricos... ya veréis, ya. Por eso en
Japédn los llaman mataviejas.
—Pareces un abuelo refunfundn —se burla Angela.

Entre tanto, Sabela se ha acercado a Mario con la intencién de

llamar su atencidn y preguntarle si ha dado con algo interesante. El
problema es que su subordinado no se da cuenta de su presencia
hasta que, cansada de esperar, le pone una mano en el hombro. El
agente pega un salto mayor que el de Armand Duplantis en los
Juegos Olimpicos de Paris con el que batid el récord del mundo. Las
carcajadas llenan la sala y calientan el corazéon de Sabela. Se
convence de que podra con el caso si esa gente la acompaifa.
Incluso en los momentos de mas tension se las arreglan para
hacerla reir, algo que valora enormemente.

—éQué estabas escuchando? —le pregunta todavia sin respiracion
por la risa.

—Se nos lleva el aire, de Robe. Es que han sacado la versidn
espacial en Apple Music y es buenisima.

—\Vaya vaya, yo que te hacia de reggaeton —mete baza Angela.

—Por Dios, en qué mala consideracion me tienes.

—Oye, iun respeto! Que estas ante la mayor fan de Shakira —
espeta Sabela.

—Eso si que no me lo imaginaba —interviene entonces Ramirez,
genuinamente sorprendido.



—Si conocieras a mi amiga Azahara no te extrafnaria nada. Afos de

trayectos en coche con la musica a tope convierten a cualquiera —se
encoge de hombros—. Pongamonos serios. ¢Habéis encontrado algo
nuevo sobre el supuesto asesino?

—Pues he estado rebuscando en el padron ...

El teléfono interrumpe a Mario, que pone cara de fastidio. Esta vez
es él quien toma el auricular. Pocos segundos después, pulsa el
botén del altavoz y la voz del companero de seguridad resuena por
el despacho.

—Tengo aqui a una chica que insiste en que su madre ha
desaparecido.
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a figura encorvada ha ganado centimetros en los ultimos
dias. «Debe ser cosa de la euforia», se dice cuando se mira
en el espejo y comprueba el brillo de sus ojos, antano

muertos como los de un pescado. Incluso duda un poco sobre el
final que ha disefiado para su plan. Con lo bien que se siente, podria
continuar exterminandolos. Quiza ese es su elixir de la juventud
particular. Enseguida se reprende por esos pensamientos, ¢qué iba a
pensar éI? Alarga la mano hacia la mochila y acaricia el bolsillo
delantero, donde guarda el cuaderno. Sonrie ensefando todos los
dientes, como un lobo ante un rebano de ovejas indefensas.

La sombra se siente imparable, viva, incluso feliz buena parte del

tiempo. Claro que sus horas también estan salpicadas de nostalgia,
pero trata de alejarla para llevar a cabo su plan sin demora. Esta ya
muy cerca para rendirse, debe seguir remando hasta llegar a la
orilla. iY qué diferente se siente desde que ha empezado la
fumigacion! La sombra no deja de sorprenderse ante su cambio de
actitud, los nuevos ojos con los que mira la vida. Hace dos anos se
convirtié en una pelicula en blanco y negro en la que su papel era el
de un simple figurante, pero ahora su cuerpo se ha desecho de la
afliccion. Solo fue necesario poner fin a la vida de su primera
victima.

Segar una vida tiene algo revitalizante. Un simple mortal que se

convierte en Dios al sentenciar a otro hombre. La sensacidon de una
droga corriendo por las venas, las ganas de mas después de cada
chute de muerte. Se ha divertido haciendo justicia, algo que no



contemplaba cuando disend su plan. Creia que resultaria duro, que
se arrepentiria, pero nada mas lejos de la realidad. Ha sido pan
comido y se ha deleitado viendo el sufrimiento de los demas
después de tanto tiempo sintiendo solo el propio. Le gustaria volver
al principio y empezar de nuevo. El seguimiento de la primera
victima, la adrenalina de la caceria y la euforia del después. Le
hubiera encantado haberlo grabado para revivirlo ahora que se
siente invencible.

Pero la sombra no es estipida. Sabe que sentirse invencible es el

primer paso para fallar y es crucial que la policia no frustre sus
planes antes de tiempo. Le tocara enfrentarse a ellos, es consciente,
pero sera cuando todo haya terminado por fin. Por eso debe tener
cuidado y no dejarse atrapar antes de dar caza a sus dos Ultimas
victimas. Mira por la ventana pensando en lo sencillo que podria ser
cometer un error fatal. Si no, que se lo digan a Joel Rifkin, un
asesino en serie que fue detenido en Nueva York después de que
una patrulla lo detuviera por exceso de velocidad. La sombra sonrie
ante la estupidez del jardinero descuartizador que termind con la
vida de diecisiete mujeres y aterrorizd a la ciudad que nunca
duerme. Si hubiera conducido mas despacio no lo hubieran atrapado
con el cadaver de Tiffany Bresciani en el maletero. No, la sombra
decide que eso no le sucedera a ella. Lo tiene todo pensado, cada
movimiento estudiado. Queda poco.

Se sienta en una silla carcomida por las termitas. Se queja bajo su

peso, pero no le queda otra que aguantar. Lo mismo que a la figura
que, exhausta, repasa de nuevo su plan. Se siente feliz, eso es
cierto, pero en los momentos en los que la euforia remite
ligeramente el cansancio la embarga. Matar a tantas personas tiene
sus consecuencias en el fisico. Los afios, ademas, no pasan en
balde. En estos momentos, sin embargo, todo eso le da igual,
porque sabe que solo quedan dos piezas de domind por caer para
poder sentarse a descansar. Casi puede acariciar con las yemas de
los dedos la culminacion de su plan. Con una sonrisa bobalicona en
la cara que le recuerda los tiempos en que fue feliz, la sombra se



frota los muslos y piensa en la siguiente victima. Ha estudiado su
fotografia y la tiene grabada en la retina, pero su imaginacién
deforma su rostro hasta que es solo una masa sangrienta. Ojala
poder saborear el liquido rojizo de la victoria. Para eso hay que darse
prisa. Solo quedan dos y el mundo no podra ignorar por mas tiempo
la melodia de su sufrimiento. Ya no.
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i no hubiera estado tan presionada, si no sintiera el peso
del mundo sobre los hombros, Sabela no hubiera bajado
corriendo a recibir a la chica. La hubiera despachado nada

mas saber que la supuesta desaparecida tan solo llevaba cuatro
horas sin dar sefiales de vida. Cualquier cosa podia explicar una
ausencia tan poco prolongada en el tiempo, pero tratandose del caso
que tenia entre manos se asustd. Quiza esa era la siguiente victima
y por una vez habian tenido suerte. El aviso de la chica, de ser
cierto, podia salvar la vida de su madre. Eso si daban con su
paradero enseguida. Por eso no perdi6 el tiempo y bajo a la carrera.
De hecho, a punto estuvieron las prisas de hacerla caer rodando
como un saco de patatas. Su pie izquierdo no encontrd el escalén en
el lugar en el que debia estar y, de no ser por su rapidez al agarrarse
al pasamanos, el incidente podria haber terminado en algo grave.
Después del traspié, Sabela bajé el ritmo de su carrera. Hizo caso
omiso a Ramirez, que a su espalda preguntaba una y otra vez si se
habia hecho dafio. Avida de avances, la inspectora lleg6 por fin al
ultimo escaldn, que salté habilmente. Después se pard un momento
para recuperar el aliento y se aparto el pelo de la frente. Una vez
consider6 que habia logrado reunir la suficiente dignidad como para
presentarte ante la muchacha, que no aparentaba mas de veinte
afos, se dirigié a ella con paso firme.



—Tienen que ayudarme —la chica ni siquiera esperd a que Sabela
se presentara—. Mi madre ha desaparecido.

—Buenas noches, soy la inspectora Novoa y él es el subinspector
Ramirez. ¢Por qué crees que le ha pasado algo a tu madre?

—No lo creo, lo sé. Desde que empezaron los asesinatos hemos

tenido mucho cuidado, pero al no volver a casa del trabajo esta
tarde... Tienen que encontrarla.

—Acompananos.

Abandonan la entrada de la comisaria para ganar intimidad en una

de las salas, como tantas otras veces han hecho en ese caso. La
chica, de cara padlida y ojeras inmensas, no debe pesar mas de
cuarenta y cinco kilos. Se abraza a si misma como si quisiera
protegerse de los dos policias que la miran esperando que les dé
mas informacion. No parece darse por aludida, por lo menos durante
unos largos segundos en los que el silencio y la tension se dan la
mano para llenar la habitacion.

—éComo se llama tu madre? —Ramirez decide ponerles fin.

—Luisa. Luisa Jiménez —anade con voz temblorosa—. Tenia que

llegar a las cuatro. Siempre es muy puntual y, si le hubiera surgido
algo, me habria llamado. Estoy segura, algo le ha sucedido.

—En caso de que tuvieras razon, équién podria querer hacerle

dafno? —Ramirez hace la pregunta deseando que de los labios de la
chica brote el nombre de su principal sospechoso.

—No lo sé, nadie —se tira compulsivamente de un mechdn de pelo
con las puntas abiertas—. No se me ocurre nada.
—¢Cuando has hablado por ultima vez con ella?

—Sobre las tres, me ha dicho que deberia quedarme en casa, que
ella llegaria pronto. Lleva dias asustada por los asesinatos.
—¢Te dice algo el nombre Antonio Casado?



La cara de terror de la chica confirma que una imagen, en este

caso de su rostro, vale mas que mil palabras. Eva, asi les ha dicho
que se llama, se abraza aun mas fuerte. Después se retuerce las
manos, nerviosa, hasta que se ponen rojas. Sus mejillas también
han abandonado el color cetrino en un intento de combinar con las
palmas de sus manos, cubiertas de repente por una patina de sudor.
Se las seca contra los palillos que tiene por piernas. Empieza a
parecer un flamenco desnutrido. Sabela siente pena por ella y posa
una mano sobre su hombro. El gesto también es un modo de
hacerla hablar, pues desde que han nombrado a su sospechoso la
chica se ha quedado muda.

—No... —carraspea para aclararse la voz— no estoy segura, pero...
Podria ser el padre de uno de mis companeros del instituto.
La chica clava la mirada en el suelo, lo que provoca un nuevo

intercambio de miradas entre Sabela y Ramirez. Desconocian que
Antonio tuviera un hijo, aunque quiza era justo eso lo que queria
decirles Mario antes de que el teléfono lo interrumpiera. Eva no
levanta la cabeza y aprieta los labios con fuerza, como si por ellos se
le fuera a escapar algo que lleva tiempo reprimiendo. Los dos
policias tienen afios de experiencia que les han dado herramientas
para comprender el lenguaje no verbal y el cuerpo rigido de Eva les
dice claramente que esconde algo.

—Eva, es importante que nos lo cuentes todo. Cualquier cosa
podria servir para encontrar a tu madre.
—Sali con él unos meses, no acabd bien.

Sabela se endereza en la silla. No aparecia ningun hijo viviendo en

el piso de Antonio cuando lo consulté en el padrén, pero eso es algo
tan habitual que no llama poderosamente la atencién de la
inspectora. Lo que no entiende es por qué Eva insiste en guardar
silencio. ¢Qué sucedid con ese chico? ¢Tiene ella algo que ver en el
caso? A pesar de sus intentos, Sabela y Ramirez no consiguen que la
chica les dé mas informacion. Estd conmocionada y no hace mas



que repetir que tienen que encontrar a su madre porque Antonio no
dudara en matarla. La inspectora se levanta y se aleja unos pasos. A
través de un mensaje en el grupo, pide a Mario y Angela la lista de
los inmuebles que Antonio tiene a su hombre y que han recopilado
horas atras. Les solicita que afiadan también los de su exmujer y los
de la potencial victima, Luisa Jiménez. Después vuelve junto a
Ramirez, que continda insistiéndole a Eva sobre la importancia de
explicarles todo lo que recuerde de la familia Casado. Sus esfuerzos
son en vano, pues la chica parece haber entrado en trance y se
mece adelante y atrds como hace minutos lo hacia Mario. Solo que
ella no esta escuchando nada mas que su propia letania, basada en
el verso «tienen que encontrarla».

—éDdnde trabaja tu madre, Luisa? —Sabela se cansa de esperar

por Eva y por sus propios compafieros, que aun no han reunido la
informacion.

—En un bufete de abogados, en el centro.

La inspectora anota el nombre y decide que iran a comprobar si

Luisa ha permanecido en su lugar de trabajo haciendo horas extra,
no vaya a ser que finalmente se quede todo en un susto y el grupo
esté desperdiciando minutos de oro mientras Antonio tacha el
siguiente nombre de la lista. Los tres suben al despacho, donde Eva
permanecera junto a un agente mientras ellos se van al bufete a
hacer el registro. Sabela mira el reloj; son mas de las diez de la
noche, pero la abogacia a veces requiere de sacrificios nocturnos. Al
menos eso es lo que ha visto en Scandal y Suits. Nada mas entrar
en la sala Mario le da las Ultimas novedades, que frenan en seco sus
planes.

—No constan propiedades a nombre de Antonio Casado mas alla

del piso y el local donde tiene el taller. Su mujer no tiene ninguna vy,
segun el padrén, vive en casa de una hermana en A Corufia desde
hace un ano.

—¢Y qué hay de Luisa?



—Me temo que tampoco tiene nada a su nombre.

—No es cierto —interviene Eva, esta vez con voz firme. Ante la

mirada atdnita de los policias, lo aclara—. Tiene parte de una casa
en una aldea llamada Pando.

—Supongo que no consta porque la casa esta dividida en varias
partes. ¢Estoy en lo cierto?
—Si, era de mis bisabuelos, que se lo dejaron a sus ocho hijos,

que a su vez se lo han dejado a veinte herederos mas que nunca se
han preocupado por arreglar los papeles. Mi madre es una de ellos.

—¢Hay alguien en la casa ahora mismo?
—No.
—¢Tienes llaves? —interviene Angela.

—Yo no, solo hay dos copias. Una la lleva siempre encima y la otra

la tiene en el despacho junto al duplicado de las de nuestro piso, por
Si pierde las originales y no podemos entrar.

—Dame la direccidon de la casa —le pide Sabela presa de una
corazonada—. Tenemos que ir cuanto antes.

Eva obedece y rechista cuando el grupo se marcha. Quiere
acompanarles, algo impensable para Sabela.

—Quédate aqui y trata de hacer memoria sobre la familia Casado

—le ordena autoritaria la inspectora antes de abandonar el
despacho.

Corren hacia los camuflados convencidos de que esta vez si que

van a llegar a tiempo. Sabela no tiene evidencia alguna de que Luisa
vaya a estar en la casa del pueblo, pero tampoco muchas dudas. Sin
poder recurrir @ su piso ni a su taller, no le quedan muchos lugares
en los que refugiarse para llevar a cabo un nuevo asesinato. Si sigue
su modus operandi habitual, necesitara cierta preparacién, calma
antes de hacer que su victima exhale su Ultimo aliento. Descarta



también que lo esté llevando a cabo en el coche de un cliente, pues
han cotejado su desastrosa agenda con las llaves halladas en el
taller y las han encontrado todas. No debid tener tiempo para pasar
por el taller a buscarlas cuando huyd con prisas de casa y ahora
reposan en una enorme bolsa de pruebas bien custodiada. Por todo
ello, Sabela siente que ahora si que van a dar con él. De no ser por
el rapido aviso de Eva, esa mujer no tendria ninguna esperanza de
sobrevivir. Ahora puede ser salvada, pero para ello la inspectora
debe llevar al limite el motor de la tartana que conduce. Pisa a fondo
el acelerador y el coche se queja, pero Sabela lo ignora y sigue
presionando el pedal. También Angela, en el camuflado que la sigue,
mantiene el ritmo. Todos quieren cerrar el caso sin mas muertes y la
esperanza de poder hacerlo esa misma noche les ha infundido
determinacion.

Cuarenta minutos después encaran la Ultima subida hasta Pando,

la aldea donde esperan encontrar a Antonio. Eva no les ha indicado
bien de qué casa se trata y eso les hace perder unos minutos de oro.
Sabela apaga por un momento las luces, pero la luna no tiene la
fuerza suficiente para iluminar la carretera y se ve obligada a
encenderlas. Reza para que Antonio no las vea y decida acabar
rapido con Luisa. EIl motor ronronea mientras conduce a apenas
veinte kildmetros por hora buscando la casa. Resuelve continuar a
pie para llamar menos la atencion. Contempla las dos casas que
flanquean la tira de asfalto repleta de baches por la que transitan. La
primera de ellas parece abandonada. Los porticones de una de las
ventanas estan vencidos y las bisagras parecen a punto de
abandonar la ardua tarea de sujetarlos contra el marco. En otra, que
parece dar a la cocina, el cristal esta hecho aficos. El aire se cuela y
mece la puerta como si una presencia quisiera entrar. Sabela siente
erizarse el vello de todo su cuerpo. Se aparta de la ventana y se
dirige hacia la segunda de las casas, justo al otro lado de Ia
carretera. Confirma que se trata de la propiedad de Luisa y sus
familiares y se dispone a rodearla para decidir como entrar. Cuando
ya avanza por la gravilla Angela le hace un gesto con la cabeza en
direccion opuesta y es entonces cuando lo ve. Un poco mas arriba



en la carretera les espera un caserio semiderruido del que, sin
embargo, escapan unas suplicas con voz de mujer. Sabela se acerca
y alumbra con una linterna las piedras caidas de lo que debid ser un
corral que daba acceso a la casa. Con sumo cuidado para no llamar
la atencidn, va subiendo el foco por la pared hasta topar con marcas
negruzcas. Parece que la casa ha sufrido un incendio y ya no tiene
techo ni apenas paredes.

—Son ellos, Antonio ha aparcado en medio de la lameira —a voz

grave de Mario a su espalda le hace pegar un brinco—. Es el coche
de Luisa, recuerdo la matricula.

—éQué hacemos, esperamos la autorizacion para entrar? —
pregunta Angela tiritando de frio.
—Entramos, ya me las ingeniaré para justificarlo ante la jueza.

Sin esperar mas, lanzan una Ultima mirada a las ruinas de la

entrada, que los miran derrotadas y les flanquean el paso cuando
deciden avanzar hacia lo que queda del recibidor. Al fondo del pasillo
devorado por el fuego, en la Unica estancia que ha sobrevivido al
incendio, les parece atisbar un resquicio de luz. Sabela mira a sus
compafieros y echa a andar en linea recta. Solo les acompafa el
llanto agudo de una mujer. Su voz les guia hasta la entrada de la
antigua cocina del caserio, que con dignidad se mantiene todavia en
pie. La inspectora asoma la cabeza por el agujero donde debia estar
la puerta y se obliga a mantener los ojos abiertos cuando topa con
los de Luisa, que la mira desde el suelo junto a la cocina econdmica.
Un pesado yugo al que le han anadido varias capas de tela para
hacer el agujero mas pequefio le rodea el cuello. De él brota una
cuerda que inmoviliza todavia mas a Luisa, encadenada a una
barandilla dorada con zonas negras que sobresale de la cocina.
Antonio estd de espaldas, deleitdndose con la imagen de la mujer
sometida que continlia suplicandole por su vida.



14

SABELA NOVOA

abela se apresura a hacerle un gesto a Luisa. Su mejor

baza es que Antonio no les descubra. La inspectora adelanta

el rostro unos centimetros para obtener un mejor angulo de
visidn del asesino al que han estado buscando con desesperacion.
Se trata de un hombre de complexidén grande, con una barriga
cervecera que asoma bajo la camiseta y mucho vello en los brazos.
También tiene pelo en la nariz, pero no de la forma habitual. No
necesita usar tijeras en los orificios nasales, sino cera sobre el
tabique y la punta de la nariz. Sabela nunca ha visto un apéndice asi
Yy no puede evitar que su rostro se tuerca con una mueca de
disgusto. Antonio viste una camiseta negra con lamparones y unos
tejanos desgastados. Complementan el atuendo unas zapatillas
Converse mugrientas y con la suela casi despegada. La inspectora
solo necesita un vistazo para memorizar todos esos detalles, que con
luces de nedn le gritan que algo no encaja.

El hombre, que todavia no se ha percatado de su presencia, se

pone en cuclillas y revuelve una bolsa visiblemente nervioso. Parece
no tener muy claro como continuar, lo que alivia a Sabela, que si que
tiene un plan. Justo al otro lado de la cocina, en la esquina de lo que
antano debid ser una pared firme y recia, hay un agujero de
considerable tamano por el que se cuela el viento. Sabela supone
que el orificio se ha creado como consecuencia del fuego, cuando las
piedras trataron de huir de él rodando para mantener su limpia



apariencia. La mejor baza que tienen es usar ese desprendimiento,
por el que cabe una persona de complexién media, para sorprender
al asesino. Antes de dar ninguna orden, Sabela se fija en los bolsillos
de Antonio, que parecen completamente vacios. Después desvia la
mirada hacia su cinturon. Tampoco alli parece llevar un arma, en
ninguno de los crimenes ha usado pistola, pero no podia descartarlo
sin mas. Entonces mueve la cabeza afirmativamente. Ramirez
comprende las intenciones de Sabela con solo seguir su mirada y
asiente antes de moverse en direccidn a la salida de la casa. Tendra
que rodearla e introducirse por ese hueco en completo silencio. De
lo contrario, la cosa no acabara bien para Luisa.

Mientras Ramirez se aleja a paso lento, Angela, Mario y Sabela

continlan con el arma preparada para intervenir en caso de que
todo se precipite. Antonio, que puede ser el asesino con peor
audicién con el que se han topado en toda su vida, sigue dando
tumbos por la cocina. Apenas se detiene a mirar a Luisa y cada vez
parece mas nervioso. Se lleva la mano derecha al bolsillo y Sabela
tiene que hacer un esfuerzo para mantenerse quieta. El hombre saca
un paquete de tabaco y enciende un cigarrillo. Lo fuma aspirando
compulsivamente el humo que le acortara la vida mientras se dirige
a la cocina econdmica y coge uno de los atizadores que cuelgan de
la barandilla. Entonces se acerca a Luisa y lo aproxima a su cara y
aunque a Sabela se le ha pasado por la cabeza intervenir ya para
evitar riesgos, sabe que ahora resulta imposible hacerlo sin que el
asesino la agreda con la barra de hierro. Antonio resopla como uno
de los bueyes que deberia ocupar el lugar de Luisa bajo el yugo e
inexplicablemente suelta su improvisada arma, parece que se lo ha
pensado mejor.

—Queria divertirme un rato, pero sera mejor que lo haga ya —se

dirige con desgana a la mujer, que estalla en llanto— iCallate, joder!
Tengo que concentrarme.

Su voz retumba por las pocas paredes que se han mantenido en
pie en la antigua casa.



—No es asi como tenias que morir —murmura arrastrando la

mochila hasta Luisa—, pero al menos tu hija sufrird y sera
maravilloso verlo.

Antonio saca un enorme cuchillo de carnicero de la bolsa y levanta

la cabeza para susurrarle algo que Sabela no alcanza a oir. La mujer
solloza aun mas fuerte y un torrente de agua salada desborda sus
ojos para empapar sus mejillas e ir a morir a sus labios. Entonces
Antonio hace algo que ninguno habia imaginado: acerca la lengua a
su cara y lame sus lagrimas, justo debajo de sus parpados
entrecerrados. Sabela estd a punto de desequilibrarse de Ia
impresion que le ha provocado esa imagen.

—Tienes unos 0jos muy bonitos —susurra todavia a escasos

centimetros de su cara—. Se los mandaré de recuerdo a tu hija, para
que sepa lo que te ha hecho sufrir con sus actos.

El rostro de Ramirez aparece por fin en el hueco de la pared.

Introduce una pierna por las fauces de la casa y se estabiliza entre
las piedras para poder usar el arma con precision en cuanto Sabela
se lo indique. No va a tener que esperar demasiado. Antonio alza el
cuchillo y justo cuando la inspectora esta a punto de disparar frena
el movimiento del brazo en el aire y clava la mirada en el hueco de
la pared desde el que le observa Ramirez. Su rostro palidece, pero
sigue agarrando el cuchillo con fuerza.

—Ponga las manos donde pueda verlas —la voz del subinspector
es dura como el acero.

En vez de obedecer, Antonio posa el cuchillo sobre la yugular de
Luisa, que tiembla como una hoja.

—No os acerquéis —levanta la cabeza y mira en todas direcciones,

aunque esta claro que solo hay un lugar desde donde podrian estar
vigilandolo—. Sé que hay mas policias aqui, nunca vais solos.

—Esta rodeado —Ramirez ha introducido ya todo el cuerpo en la
cocina y estd a punto de pegar un salto para llegar junto a él—.



Entréguese.
—No des un paso mas o le corto el cuello.

—Eso no va a ser necesario —Sabela sale de entre las sombras y

se aproxima decidida—. Le voy a explicar sus opciones y le anticipo
que no es una lista muy larga. La primera alternativa es que se
entregue y salga de aqui con vida, aunque vaya a pudrirse en la
carcel, porque de eso no le libra ni Dios. La segunda implica varios
agujeros en su cuerpo y un bonito ataldd. Usted elige. Antonio tarda
en reaccionar, pero ninguno de los policias se atreve a acercarse a
él. Aunque Sabela se ha mostrado muy segura, cualquier
movimiento puede terminar en tragedia. No tienen un tiro limpio ni
la conviccion de que, aunque consiguieran disparar, pudieran
detenerlo antes de que le rebane el cuello a Luisa.

—No tengo nada que perder. Mi vida es un infierno y lo Unico que
me consuela es que ellos también sufran.
Sabela no tiene ni idea de cuantos nombres componen el ellos que

Antonio acaba de pronunciar. Decide distraerlo con mas conversacion
para que Ramirez se mueva lo suficiente como para poder disparar
sin herir a Luisa.

—¢éCuantos te quedaban por matar?

La pregunta le pilla desprevenido y sopesa la conveniencia de

contestar. Sacude la cabeza y clava mas el cuchillo en la piel de
Luisa, de la que escapa un hilo de sangre.

—Ya falta poco, la guinda del pastel. No van a poder hacer nada
para evitarlo.
—Estoy segura de que tenemos técnicas para hacerle hablar —

Sabela nunca recurriria a la violencia o la tortura con un detenido,
pero eso es algo que él desconoce y la mera insinuacidon le hace
palidecer todavia mas.

—No conseguiran salvarlo.



Todo se precipita cuando estas palabras brotan de la boca de

Antonio, que con un movimiento rapido clava el cuchillo en el globo
ocular derecho de Luisa, que aulla de dolor y se retuerce bajo el
yugo. Antonio hace palanca y el ojo rueda por el suelo antes de que
el cuerpo del verdugo lo aplaste en su caida. Decidido a no dejarse
atrapar con vida, el asesino se ha ensartado el cuchillo en el pecho.
Una enorme mancha roja se extiende por el suelo junto a su cuerpo
inerte. No les ha dado tiempo de evitar la mutilacion de Luisa, ni
siquiera de engrilletar a Antonio antes de que se suicidara. Sabela,
conmocionada ante el espectaculo dantesco que se ha desarrollado
frente a ella, lamenta el desenlace porque aun le quedan muchos
cabos sueltos que unir. Parada en medio de la cocina, es incapaz de
reaccionar cuando Mario pasa corriendo a su lado para socorrer a
Luisa. Forcejea con el yugo hasta abrirlo y libera a la mujer, que se
lleva las manos al hueco de su cara del que emana una sangre
espesa que inunda la habitacién de olor a hierro. Angela ha llamado
a la ambulancia para que se dé prisa en llegar y Ramirez comprueba
el pulso de Antonio, aunque esta mas que claro que su corazdn ya
no bombea. Solo ha dejado el cascardn vacio y grasiento que es
ahora su cuerpo y un montdn de preguntas que atronan en la
cabeza de la inspectora, convencida de que algo no termina de
encajar. La paralisis se aduena de Sabela durante todo el tiempo que
transcurre hasta que llegan los sanitarios. Pese al trajin de su
alrededor, Sabela solo puede oir a su acertado instinto gritar
«alguien mas sufrira».
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asan horas hasta que se marchan de ese horrible lugar.

Antes de que los sanitarios se la llevaran al hospital, han

hablado brevemente con Luisa. Les ha contado que, pese a
que inicialmente Antonio la llevd a su casa, acabd optando por el
caserio para darle teatralidad a un crimen que esta vez no habia
planificado al dedillo. La responsable de la ambulancia les ha
interrumpido justo en ese momento y Luisa se ha marchado sin
revelarles nada mas. Los servicios funerarios también se han llevado
ya el cuerpo de Antonio, que no volvera a aterrorizar a nadie mas.
Deberian estar contentos a pesar del percance que ha sufrido Luisa.
Al fin y al cabo, esta viva y han conseguido evitar nuevas muertes,
por no hablar de los elogios que estan recibiendo en las redes
sociales y a través de los medios de comunicacidon. De hecho, todos
lo estan a excepcidn de Sabela, que no dice nada para no aguarles
la fiesta a los demas.

—Creo que ya hemos terminado aqui, jefa —le dice Ramirez

saliendo de las ruinas en direccion al coche, desde donde Sabela
contempla el cielo estrellado deseando obtener respuestas.

—Marchémonos entonces —responde distraida.

La voz alegre de Angela les intercepta antes de que posen sus
cansados traseros en los asientos del camuflado.

—Buen trabajo, chicos. Por fin podremos dormir a pierna suelta.



—No sabes la falta que me hace —Ramirez mueve los hombros

adelante y atras hasta que su espalda cruje.

Se despiden y el subinspector arranca en direccidon a Lugo con una
sonrisa pintada en la cara. Se le borra al comprobar el rostro de
Sabela, impertérrito a su lado.

—Se va a poner bien.

—iQué? —Sabela sale de su ensofacion.
—Luisa, que se va a poner bien.

—Ya, no es ella quien me preocupa.

—Que le den al comisario, hemos actuado bien —responde

Ramirez convencido de que su jefa esta preocupada por una mas
que probable bronca de su superior—. Encontraremos la manera de
justificar la entrada sin haber recibido la autorizacién judicial, si
hubiéramos esperado Luisa estaria muerta y Eva recibiria manana
una caja de musica con sus ojos dentro.

Sabela asiente y renuncia a hablarle de sus sospechas. Quiza el

problema es ella, que nunca se conforma con cerrar un caso Si ho
tiene claros todos los detalles. En esta ocasidon, todavia no ha
comprendido del todo el motivo de los asesinatos, aunque tiene una
teoria, ni el porqué de la forma de matar que usaba Antonio.
Tampoco sabe suficiente sobre la eleccidn de las victimas. Esas
incdgnitas sobrevuelan su cabeza y no la dejan disfrutar del hecho
de que ya hay un monstruo menos en el mundo. Teme que Ramirez
note su malestar e intente hablar con ella, asi que cierra los ojos y
deja que el coche la meza hasta que se duerme. Al llegar a Lugo se
despierta, como si su cuerpo tuviera un GPS que le indica donde
esta. Se pasa la mano por la barbilla, mojada por las babas de la
inconsciencia, y se despereza.

—Buena siesta, jefa. Eso demuestra que conduzco mejor que tu.

—Ni en tus mejores suefos —Sabela le guina un ojo y se baja del
coche cuando Ramirez estaciona junto a la comisaria.



El subinspector se despide de ella con un emotivo abrazo. Solo se

ha alejado unos metros de la comisaria cuando ve pasar el coche de
Angela y Mario, que se rien a carcajada limpia. Sabela se alegra por
ellos, han hecho un buen trabajo aunque esta convencida de que
todavia no han terminado. Continda andando por la solitaria calle
que conduce hasta su casa. En todo el trayecto no se cruza con
nadie, algo totalmente comprensible dado el frio que hace a estas
horas de la madrugada. Cada vez que respira, una nube blanca se
forma frente a su cara. Mete las manos en los bolsillos a pesar de
que nunca se ha sentido coOmoda con ese gesto, le da la sensacién
de que le impediria reaccionar con la rapidez necesaria ante un
ataque. Por fin llega a su portal. Introduce la llave y suspira aliviada,
como tantas otras veces que llega tarde a casa. En el ascensor,
consulta el mévil y ve un mensaje del camarero de la otra noche. Le
responde con la promesa de llamarlo al dia siguiente para quedar
para tomar algo. No sabe si lo cumplira, pero hay algo en ella que le
dice que debe intentar mantener su interés. Quién sabe si de ahi
podria salir algo bueno cuando se quite de la cabeza a Antonio. Mira
el movil y le salta un correo de Roberto en el que la define con una
sarta de sindnimos de meretriz. Reenvia el mensaje a Angela y le
comunica que ha decidido denunciarlo por fin. La noticia le arrancara
una sonrisa, si es que esa noche no esta ya suficientemente feliz.

—~Por fin en casa —saluda a su triste piso como si alguien le fuera
a responder.
Pasea por la cocina hasta que decide prepararse un tentempié. La

noche sera larga, no tiene intencidon alguna de dormir. «Sigue tu
instinto». Evoca las palabras de Azahara y engulle el sandwich mixto
que acaba de preparar. Después coge su ordenador portatil y se
sienta en el sofa con las piernas sobre la mesilla de cristal con
surcos de café. No sabe por donde empezar, asi que relee la
documentacion sobre cada uno de los asesinatos intentando
comprender la escenificacion. Teatralidad, esa es la palabra que ha
usado Luisa antes de que se la llevaran en la ambulancia. Antonio
queria mandar un mensaje, tiene que centrarse en eso.



De repente, como le pasd a Arquimedes en la bafnera, ve claro lo

que tiene que buscar. Con la llegada de Eva no han tenido tiempo de
comprobarlo, pero la chica ha hablado del hijo de Antonio nada mas
pronunciar Ramirez su nombre. Y no precisamente con buena cara,
ha palidecido y se ha echado a temblar. «Eureka», murmura antes
de repasar de nuevo los nombres de la lista de la consulta de
nutricion de Raquel. Ahi esta: Javier Casado Ruibal. El hijo de
Antonio fue su paciente. En este momento, Sabela apostaria sin
dudar a que también pasé por la clinica para tratar casos de TCA.
Sin embargo, la inspectora pierde todo su dinero ficticio, pues Javier
Casado no aparece en el listado. Decide que a primera hora llamara
al centro para preguntar por él. Tendra que ser persuasiva o recurrir
de nuevo a la jueza, pero algo le dice que no va a ser necesario.
Bastara la amenaza de salir en los medios por entorpecer la
investigacion sobre el terrible asesino del que todo el mundo habla.
El instinto de Sabela le susurra que el chico también estuvo alli,
aunque no entiende por qué no aparece en la lista. También le
queda por averiguar qué relacion tuvo con el hijo de Salvador, la
tercera victima. Citara a Raquel, Pablo y Eva en comisaria a primera
hora de la manana. Clotilde continla en estado de shock, asi que
decide dejarla tranquila por el momento.

Mas calmada, se levanta para tomarse un vaso de leche con

galletas. Un sandwich insulso no es suficiente después de un dia tan
duro como el que ahora llega a su fin. Mientras se limpia los labios
para deshacerse del bigote blanco que siempre se forma bajo su
nariz, cae en la cuenta. Tienen que hablar con la exmujer de Antonio
cuanto antes, ella tendra todas las respuestas sobre el problema de
su hijo. No entiende cdmo no ha pensado antes en la necesidad de
interrogarla para descartar su participacion en la limpieza llevada a
cabo por su marido. No tienen ningun indicio de que los asesinatos
hayan sido cometidos por mas de una persona, pero como siempre
le decia su abuela, mas vale prevenir que curar. La inspectora toma
nota mental de que también deben hablar con Javier en cuanto
consigan localizarlo. Sabela se angustia al ver que se le esta



acumulando el trabajo y se vera obligada a revelar sus sospechas al
comisario para que les deje continuar investigando. No sera facil, la
prensa ya ha entregado sus medallas, el caso ha terminado a ojos
de los mandamases de la comisaria. Solo que es probable que no
sea asi y Sabela esta dispuesta a llegar hasta el final.
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abela es la primera en llegar a comisaria. Solo ha dormido

dos horas, pero no nota el cansancio. Al contrario, estd mas

activa que nunca. Tiene que pasar todavia una hora y media
hasta que el primero de sus compaferos abra la puerta del
despacho. Se trata de Mario, que ha llegado temprano para poder
avanzar con el papeleo que implica siempre el cierre de un caso. En
los ciento veinte minutos que la inspectora ha estado sola ha tratado
sin éxito de localizar a Teresa Ruibal, la mujer de Antonio. Su
ausencia no indica nada bueno.

—No hacia falta que empezaras tu sola con el papeleo —le dice

Mario, mucho mas seguro en sus interacciones desde hace unos
dias.

—No te preocupes, he llegado hace poco —miente la inspectora,

que todavia no quiere hacer participes de sus sospechas a sus
companeros.

Pronto lo Unico que se oye en el despacho son las teclas de los

ordenadores. Sabela continlia buscando informacion de la mujer de
Antonio. Decide que si no encuentra algun indicio de su paradero en
la proxima hora, continuara con la investigacion. Si le dejan, claro.
Con una diferencia de quince minutos llegan Angela y Ramirez, que
presenta muy buen aspecto. Sus ojeras han desaparecido e incluso
luce una sonrisa, algo que en los ultimos dias no sucedia. Por su



parte, Angela se ha pintado los labios de un rojo intenso y ha
decorado sus ojos con una fina linea negra que los hace mas
grandes. Es lo que tiene poder dedicar un rato por la manana a
arreglarse en vez de salir escopeteada a cazar a un asesino. Ademas
de unos ojos de gata, Angela ha traido croissants. Todos se toman
unos minutos para degustarlos, aunque Sabela se tiene que obligar
una y otra vez a concentrarse en la conversacidon en vez de pensar
en Teresa. ¢Estard implicada en el caso y ellos ahi tan tranquilos
comiendo pastas? En realidad, esa opcion le encaja mucho mas que
la de que Antonio, un tipo torpe y sucio, haya trazado en solitario un
plan casi perfecto. Mira el reloj: ha pasado una hora y media. Decide
que antes de acudir al despacho del comisario se pondra en
contacto con el centro de TCA para confirmar la presencia ahi del
hijo de Antonio y Teresa. Sale de la habitacién para hacer la llamada
y tiene que soportar unos cuantos minutos de musica clasica hasta
que una recepcionista descuelga el teléfono.

—Buenos dias. Soy Sabela Novoa, de la Policia Nacional. Hace dias

nos pusimos en contacto con ustedes para solicitarles un listado de
pacientes. Necesitamos algo mas.

—No estoy autorizada a...

—Necesitamos una lista de las personas que pidieron sus servicios

y fueron rechazadas y de las que se interesaron, pero finalmente no
ingresaron.

—Como le he dicho, no estoy autorizada a...
—Pdngame con alguien que lo esté.

Otra vez esa musica horrenda que le recuerda a las cajas de

musica con souvenirs que mandaba Antonio a los familiares de sus
victimas. Dos minutos después, una voz de hombre se pone al
teléfono. Qué curioso —en absoluto— que la recepcionista sea
siempre una mujer y el responsable un hombre. Sabela resopla y
repite sus érdenes a su nuevo interlocutor.

—Me temo que va a tener que pedir una autorizacion judicial.



—Tenemos que recibir esas listas cuanto antes. Sé que lo

comprendera, pero de lo contrario debe saber que la prensa estaria
muy interesada en publicar que su clinica no esta dispuesta a
colaborar para poner fin a un caso tan mediatico.

Sabela espera unos segundos cruzando los dedos. Finalmente, el
hombre carraspea y toma de nuevo la palabra.
—De acuerdo. Intentaremos mandarselas hoy.

—Que sea a lo largo de la mahana, por favor.

La inspectora se despide satisfecha. Después sale en busca de un

café y regresa al despacho. Decide que ha llegado el momento de
poner sobre la mesa sus dudas. Acerca su silla a la de Ramirez y
pide a Angela y Mario que se unan al corrillo. Les expone sus
sospechas y, aunque inicialmente las descartan, después caen sobre
ellos como jarros de agua fria.

—No me cuadra que un hombre tan sucio y desordenado

cometiera los crimenes de una forma tan pulcra. Cuando secuestro a
Luisa no tenia un plan para matarla, mientras que anteriormente los
escenarios estaban planeados al milimetro —expone la inspectora,
que se ha puesto de pie para dar mas énfasis a sus palabras—.
También me genera dudas la relacidon de las victimas con su hijo,
aunque esta claro que existe, porque estuvo en la consulta de
Raquel —contintia hablando sin detenerse ni siquiera a coger aire—.
Y dijo que alguien mas iba a morir, que no ibamos a poder impedirlo.
¢Quién es esa persona? ¢Esta realmente a salvo tras la muerte de
Antonio? No sé vosotros, pero yo no me puedo quedar aqui sentada
cuando hay tantos interrogantes.

Cuando termina su discurso, todos estan convencidos de que algo

se les ha escapado. Sabela reparte las nuevas tareas, aunque el
comisario todavia tiene que aceptar que reabran el caso.

—Mario, encargate de hablar con los compaferos de A Corufia. A
ver si pueden ir al piso en el que vive Teresa y comprobar si ella y su



hijo estan ahi. Ramirez, tu presiona al centro de TCA para que se
den prisa con los listados. Por favor, Angela, llama a Raquel, Pablo y
Eva para que vengan inmediatamente. Ellos podrian ayudarnos a dar
con la ultima victima y ponerla a salvo hasta que descartemos a
Teresa.

Ninguno lo pregunta en voz alta, pero todos la miran instandola a
explicarles qué va a hacer ella a continuacion.

—Yo voy a hablar con el comisario para que nos autorice a
continuar investigando. Aqui no esta todo dicho.

—Que tengas suerte, no me gustaria nada estar en tu pellejo —
asegura Ramirez.

—Gracias por los animos —le dedica una mueca de fastidio antes
de salir del despacho.

Lo cierto es que tampoco a ella le gusta estar en sus zapatos en

ese momento. La conversacion no sera facil ahora que la prensa
publica cada cinco minutos articulos alabando la labor policial por
dar caza al «mecanico psicopata», como han decidido bautizarlo
ahora que han dado con su identidad. Ya no le sorprende que
tengan tanta informacion, sospecha que el mismo comisario se la ha
filtrado a cambio de unas cuantas medallitas. Si es asi, le costara
que dé su brazo a torcer y reabra el caso. Llega ante la robusta
puerta del mandamas y la golpea con los nudillos. Nadie responde,
asi que repite la maniobra con mas fuerza.

—Adelante —dice una voz demasiado aguda para el aspecto que
tiene su dueno.
Sabela entra y cierra la puerta tras ella. El comisario esta al

teléfono y le hace un gesto para que espere. Una enorme sonrisa
ilumina su rostro regordete y sudoroso. La inspectora contiene una
mueca de repugnancia por el olor que se concentra en esa
habitacion, que debe hacer anos que no se ventila. El comisario no
se despide de su interlocutor con la llegada de Sabela, mas bien al
contrario, le da conversacion. Se recrea al explicar como han



conseguido resolver el caso, aunque en realidad todavia falta mucho
para eso. No entienden las razones de los crimenes, no han dado
con la lista completa de las victimas y no consiguen localizar a la
mujer del asesino, que a ojos de Sabela también empieza a parecer
culpable. Por fin, el comisario cuelga vy la felicita por su labor.

—Enhorabuena, Sabela. Buen trabajo, ha llevado con maestria su
primer caso.
—Gracias, sehor. Aunque de hecho venia a hablarle justo de eso.

—Si, yo también estoy muy satisfecho con el reconocimiento que
estamos obteniendo. Ya era hora, llevaban dias dandonos cafa.
—\era... Creo que deberiamos seguir investigando.

La sonrisa del comisario se congela y es substituida

inmediatamente por una mueca de espanto. Su superior ha abierto
tanto la boca, que le cabria un balon de futbol, y su frente ha
empezado a arrugarse como preludio de la rabia que pronto
deformara todo su rostro.

—No.

—Hay demasiadas dudas al respecto y no conseguimos localizar a

la mujer de Antonio Casado, que en mi opinion podria estar
implicada.

—Su opinidén no le importa a nadie. éMaté Antonio a todas esas
personas?
—Eso creo, pero...

—Pues ya esta. Deje de perseguir fantasmas. Hemos hecho un

buen trabajo y todo el mundo habla de nosotros como héroes.
Quédese con eso.

—Pero su mujer... Hay cosas que no encajan.

—Déjeme ser claro. Vuelva a su despacho y prepare el atestado.
Después vayase a casa Y disfrute de la victoria.



Sabela intenta replicar una vez mas, pero claudica y abandona el

despacho. Menudo cretino, cuando aparezca otro cadaver si que le
importara su opinion. Se pregunta si le habria hablado asi si tuviera
la barba y la seguridad de un hombre. Probablemente no. Frustrada,
vuelve al despacho dispuesta a despotricar sobre el comisario con
Sus companeros.

—COmo ha ido? —pregunta Ramirez nada mas verla entrar.
—Fatal.

—Bueno, mujer. Se podia prever. Tendremos que encontrar algo lo

suficientemente consistente como para convencerlo de sequir
investigando.

—¢Has vuelto a llamar a la clinica?

—Si, se han comprometido a hacernos llegar las listas antes de las
dos.

Sabela mira el reloj, que marca las doce. Para cuando llegue la
hora, se habra quedado sin ufias. Asiente y se acerca a Mario.

—¢éHa habido suerte en A Coruna?

—Los compafieros se dirigian al domicilio ahora mismo. No
tardaremos en tener noticias.
—Por mi parte, Raquel ha dicho que no puede venir hasta las tres

porque se encuentra fuera de Lugo —Angela pone al dia a Sabela
antes de que tenga que preguntarselo—, no consigo localizar a Pablo
y Eva no quiere separarse de su madre.

—Comprensible, cuando paremos a comer iré a verla al hospital.

TuU ve insistiendo con Pablo, a ver si das con él —le pide antes de
girarse hacia sus compafieros—. Ramirez, Mario, hasta que no
tengamos novedades podéis ir redactando el informe relativo a la
muerte de Antonio.



Los siguientes minutos los pasan cada uno en su mundo. Sabela

mordisquea la Ultima ufa que queda en pie, la del mehique, y lanza
miradas al teléfono instandolo a sonar. Finalmente lo hace, cansado
de ser el centro de atencion. Es Mario quien lo coge.

—C¢Estais seguros? No, no sera necesario. Si, gracias.

El corro se forma de nuevo a la espera de que Mario cuelgue y les
transmita las novedades.
—No habia nadie en el piso, o al menos nadie ha respondido

cuando han timbrado. Han hablado con los vecinos y todos aseguran
que desde que se fue una familia colombiana que vivia de alquiler, el
piso ha estado vacio. No les suena la fotografia de Teresa, dicen que
nunca la han visto en el edificio.

—¢Donde se habrd metido? —pregunta Angela.
—Esto tiene muy mala pinta.

Todos asienten a la afirmacion de Ramirez. A ojos del grupo, la

mujer de Antonio es ahora tan sospechosa como lo fue su marido.
Mientras comparten sus impresiones y valoran cdmo proceder para
encontrarla, entra una nueva llamada. Sabela corre hacia el teléfono.

—Ya tenemos los listados —le informa la recepcionista del centro
de TCA—. éA qué direccidn los mandamos?
La inspectora le repite la direccion del correo electronico del grupo,

le agradece su rapidez y cuelga casi sin despedirse. La adrenalina a
veces puede con la educacion. Dos minutos después, el aviso de un
nuevo email reverbera en el despacho. Sabela lo abre
inmediatamente para encontrar dos archivos adjuntos. El primero
lleva como titulo «listado informacion no alta» y el segundo reza
«listado personas rechazadas». Los abren en los cuatro ordenadores
para repartirse el trabajo. Hay mas de mil personas en cada lista vy,
como se trata de documentos escaneados, no pueden hacer una
blsqueda rapida con una palabra en concreto. Por eso tienen que



pasar los siguientes cuarenta minutos leyendo nombres que no les
dicen nada. Hasta que, por fin, uno lo hace.

—ilo tengo! —exclama Ramirez levantandose, para alivio de su
espalda, de la silla en la que estaba repantingado.
Javier Casado Ruibal forma parte de la lista de personas que

rechazd el centro especializado en TCA. Eso explica la eleccién de la
segunda victima, el hijo de Fernando, el director del centro. Sabela
no necesita mirar la fotografia de la escena del crimen para darle
sentido a la historia. El chaval aparecié metido en el rio con un
monton de billetes a su alrededor. La inspectora apostaria su sueldo
de un ano a que Javier Casado Ruibal fue rechazado porgue no tenia
suficiente dinero para pagar el tratamiento.

—La clinica es muy exclusiva, seguramente no tenian suficiente
dinero para pagarla —Ramirez pone voz a su hipotesis.
—Por tanto, Javier Casado Ruibal sufria un trastorno de Ia

conducta alimentaria, intent6 pedir ayuda en el centro y lo
rechazaron —resume Angela.

Mario, que hace mas de una hora que no abre la boca, interviene
por fin.
—He estado toda la mafiana buscando informacion del chico, me

temia que los tiros podian ir por ahi. Ahora que he afadido la
palabra anorexia a la busqueda, mirad con lo que acabo de dar.
Javier murio hace dos afios.

El agente gira la pantalla del ordenador y les muestra una noticia

de El Progreso, uno de los periddicos mas leidos en Lugo. A toda
pagina, el diario titula «La anorexia y el bullying llevan al suicidio a
un joven estudiante lucense». Las respuestas que buscaban estan
contenidas en esos parrafos, que se lanzan a leer con avidez. Sabela
sabe que el texto los acercara un poco mas a la verdad y, por tanto,
a la identificacion de la Gltima victima, que sospecha esta a punto de
ser ejecutada.
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ecorre los metros que la separan del despacho a paso
lento y respirando profundamente. Tiene que conseguir que
el comisario entre en razon si no quiere visitar mas escenas
del crimen en las préximas horas. No puede aplazarlo mas, sus pies
ya se encuentran frente a la puerta, mas dispuestos a entrar de lo
que lo esta ella. Agarra el picaporte y lo hace descender mientras
empuja la puerta.

—No me venga otra vez con historias de la conspiracion.

—Tenemos nuevas pistas —dice Sabela reuniendo el valor que ese

caso le ha ido quitando poco a poco—. Si no nos deja sequir
investigando, cargara usted con un nuevo cadaver.

Un silencio atronador llena la habitacion. Sabela siente los latidos

de su corazon en los oidos mientras espera la sentencia de su
superior, que segun puede ver desde su posicion esta invirtiendo su
tiempo en leer los Ultimos articulos-masaje publicados en los medios
nacionales.

—Detallemelas.

Sabela resume la situacion en menos de treinta segundos. Siente

que esta perdiendo el tiempo en ese despacho cuando deberia estar
trabajando para encontrar a Teresa, sea complice de Antonio o no.



—Les doy 24 horas, si para entonces no tienen nada sdlido que

demuestre la implicacion de la mujer, se acabd. Ah, y por supuesto,
como esto se filtre a la prensa...

—No sucedera —promete Sabela consciente de que tiene al topo

sentado justo delante.
La inspectora se marcha contenta, aunque tendran que correr.

Nada le gustaria mas que poder cerrarle la boca al estipido de su
jefe y dejarlo en evidencia ante la prensa. Lo segundo seguramente
se lo tendra que ahorrar, pero luchara por cumplir su primer
objetivo. El instinto de Sabela esta por fin satisfecho.

—Nos ha dado un dia para resolverlo —les anuncia a sus
compafneros nada mas entrar.
—Me sobran 12 horas —responde Ramirez con chuleria.

—¢éHas encontrado algo?
—Todavia no —se pone colorado y agacha las orejas.

—Recapitulemos: Javier Casado Ruibal, hijo de Antonio y Teresa,

sufrid anorexia. Intentd pedir ayuda en el centro y se la denegaron.
Mientras tanto, en el instituto le hacian bullying, lo que le llevd a
varios intentos de suicidio, el Ultimo de los cuales resultd. ¢éCdmo
podemos averiguar quién sera la siguiente victima?

Si estuvieran en el campo, se podrian oir los grillos tras el resumen

de Sabela. Entienden los primeros asesinatos: el padre de Raquel, la
nutricionista que atendi6 a Javier en su consulta, el hijo de
Fernando, el director del centro que le rechazo, y por ultimo el padre
de uno de los chicos que le hacian bullying en el colegio. éDonde
encaja Eva en esto? Y, sobre todo, équién queda por ajusticiar? El
equipo pasa las siguientes dos horas reflexionando al respecto y
buscando pistas del paradero de Teresa. Cuando a Mario le rugen las
tripas por cuarta vez, Sabela decide que les vendra bien un
descanso. Practicamente los echa de alli y los amenaza para que no
vuelvan hasta que haya pasado como minimo una hora. Sus



companeros se marchan a sus casas a comer, pero ella se
desobedece a si misma y continla unos minutos mas frente al
ordenador. Después, decide que lo mejor sera dirigirse al hospital
para plantearle todas sus dudas a Eva y comprobar que Luisa esta
bien. Coge la chaqueta del colgador y se marcha decidida. No sabe
que no sera ella quién dé con la siguiente pista.
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amirez abre la puerta silbando, contento por poder

descansar un rato y degustar la rica comida casera de su

mujer. Ella, en la cocina, pega un salto sobresaltada. No
esperaba verlo llegar a estas horas, nunca come con ellos porque
esta ocupado con el trabajo, que le sale siempre por las orejas. Le
sonrie desde la cocina, donde se afana a remover una gran olla de
caldo gallego, el plato favorito de su hijo. El subinspector se quita los
zapatos, se retira unos minutos a la habitacidén para ponerse ropa
mas comoda y vuelve junto a ella. Le quita la cuchara de madera de
las manos y le da un beso en la frente antes de encargarse él mismo
de remover ese liquido celestial que huele que alimenta. No entiende
por qué el humor de su mujer ha cambiado tanto de un dia para
otro, pero lo agradece en el alma. Empezaba a pesarle tener mal
ambiente en casa. Su matrimonio siempre habia sido feliz y llegé a
temer incluso que su mujer lo dejara por anteponer siempre el
trabajo a la familia. Contento por el nuevo rumbo que han tomado
las cosas, Ramirez retira la olla del fuego y mantiene el dedo fijo
sobre la vitroceramica hasta que la cuenta atras llega al cero.

—Dani, a comer.

Ramirez se prepara para repetir tres veces la frase, ir a su
habitacion y obligarle a acompafiarlos en la mesa, pero



sorprendentemente su hijo aparece en el saldn a la primera llamada.
Se sienta, coge la cuchara y se lanza a devorar su plato de caldo.

—Esta increible, Susana —la halaga Ramirez.

—Te ha quedado buenisimo, mama —lo corrobora su hijo casi al
unisono.
El matrimonio intercambia una mirada de incomprension. ¢Dénde

esta su Dani? ¢Quién es ese adolescente amable y qué han hecho
con su hijo? Los dos sonrien a la vez, como si por fin llegara la calma
después de una tormenta que ha durado meses. Ramirez se levanta
un momento y se desplaza a paso rapido hasta la mesita situada
frente al sofa, donde reposa el mando de la television. Le gusta ver
las noticias mientras come, aunque es consciente de que estos dias
seria mejor no hacerlo para no tener que revivir los detalles mas
horribles del caso del que todo el mundo habla. El presentador del
telediario se congratula porque han conseguido obtener toda la
informacién de los asesinatos, algo que le pone en alerta y le hace
abandonar el plato de caldo sin casi haberlo probado. Ramirez cierra
los ojos deseando que traten esos datos con la humanidad que
cabria esperar, pero es en vano. Enseguida empieza a aparecer un
carrusel de imagenes grotescas acompafiadas por la voz en off de
una mujer que detalla cdmo murié cada victima con todo tipo de
detalle. ¢CoOmo sabran todo eso?

Durante el tiempo que dura ese reportaje del morbo, los tres dejan

de comer y clavan la mirada en el televisor. Ramirez sube el volumen
porque no puede creerse lo que registran sus oidos. Empiezan por la
primera victima: intestinos a la vista, pastillas para adelgazar, cinta
de medir en el cuello. El circo del morbo continda con el segundo
cadaver: hallado junto al rio, con cubitos de hielo alrededor y un
monton de billetes. También lo saben todo del tercero: lejia, dientes,
film, incluso la palabra que la victima llevaba estampada en el
pecho. Por ultimo, celebran que Luisa continue viva, aunque
lamentan la pérdida de un ojo. Ramirez parpadea incrédulo. Lo
saben todo, ¢cdmo es posible? La imagen del comisario, ufano y con



el ego satisfecho desde anoche, se le reproduce una y otra vez en la
cabeza. Aprieta los pufos con fuerza hasta que los nudillos se le
ponen blancos. Mas vale que se calme antes de volver al trabajo,
porque ahora mismo estamparia la rechoncha cara del topo mas
grande de la provincia contra las asquerosas paredes amarillentas de
su madriguera. éPara qué sirve que un caso esté bajo secreto de
sumario si nada impide que todos esos detalles, dolorosisimos para
las familias de las victimas, lleguen a los medios y a todas las casas
del pais? Ramirez no se extrafiaria un pelo si Netflix anunciara
también una serie documental sobre el caso. Desde que vio lo que
paso con el caso Asunta, no cree en la especie humana.

Por fin, la voz en off y las imagenes de los crimenes desaparecen

de la pantalla. El presentador saluda a un experto que detalla cuanto
tiempo se puede seguir vivo si te obligan a tragar lejia como a
Salvador. El salon se queda un momento en silencio, hasta que Dani
lo rompe con una frase que golpea a Ramirez con fuerza.

—Madre mia, mama. éNo era asi como mataban a una de las
victimas en el libro que estas leyendo?
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e haber tenido caldo en la boca, Ramirez lo habria
escupido en modo aspersor al escuchar a su hijo. Susana,
junto a él, traga ruidosamente y se lleva la mano sana a la

frente. En sus ojos el estupor le ha ganado la partida a la luz de la
alegria, que desde la reconciliacién con su hijo habia vuelto a
adornar sus iris. No dice nada, solo se queda pensativa. Después
coge el mando de la televisidon y haciendo uso de la opcién de
retroceder que les ofrece el decodificador, reproduce de nuevo el
video del telediario sobre los crimenes. Entonces palidece todavia
mas y sus labios bailan temblorosos, como si fuera a echarse a llorar
en cualquier momento.

—éA qué se refiere Dani, Susana? —pregunta Ramirez con la
urgencia impregnando su voz.
—Creo que tiene razon —musita ella antes de llevarse la mano a la

cara con espanto—. Son los mismos crimenes, pero con pequenas
variaciones.

—Cuéntamelo todo ahora mismo —Ila apremia él.

—Formo parte de un club de lectura desde hace unos meses. Cada

uno propone un libro y elegimos la lectura conjunta del mes por
votacion. La de hace tres meses fue ‘El faro del silencio’, de Ibon
Martin, en la que el asesino roba la grasa del abdomen de sus



victimas, como en vuestro caso. No hay pastillas en el libro, pero el
asesino también mata estrangulando —Susana toma aire
ruidosamente.

—Continla, por favor —dice Ramirez, maravillado por el

descubrimiento. Eso explica la escenificacion de cada crimen e
incluso les podria dar pistas que les guien hasta Teresa.

—Hace dos meses leimos ‘La princesa de hielo’, de Camilla

Lackberg. En la novela aparece una chica desangrada dentro de una
bafiera llena de hielo. Los cortes estan situados en las mufiecas para
simular un suicidio.

—Encaja con nuestro caso. Aunque fue en el rio, el cadaver estaba

rodeado de cubitos de hielo y también presentaba cortes en las
muiecas. ¢Cual es el Ultimo libro que habéis leido?

—'Los crimenes de la carretera’, de J.D Barker y James Patterson.
—¢COmo mueren las victimas en ese libro?

—Hay muchas, pero si lo que han contado en el telediario es

cierto, vuestro cadaver es uno de los primeros que aparece en el
libro. Matan a un tipo llamado Issac atandolo con film a una silla y
metiéndole un embudo hasta la garganta para que trague
desatascador.

—Esta claro que no es casualidad —dice levantandose y dejando

caer la silla hacia atras—. Tendras que venir a comisaria y contarselo
todo a Sabela. ¢Estais leyendo algo ahora?

—No, justo tenemos que votar hoy la proxima lectura. Llegamos a

meta con este libro antes de ayer —ante la mueca de confusién que
delata la ignorancia de Ramirez en ese campo, Susana se ve
obligada a ser mas clara—. Cada lectura tiene unas metas,
establecemos un dia para comentar y después seguimos leyendo.
Cuando se llega a la Ultima, se comenta todo el libro y, si es posible,
se incluye al autor en el grupo.



—Estd bien —Ramirez hace un gesto de indiferencia ante lo que

considera intrascendente para el caso—. Vistete, hay que contarselo
todo a Sabela ahora mismo. La llamaré para que se reuna con
nosotros alli.

Susana tarda cinco minutos en cambiar la ropa de estar por casa

por unos tejanos que le estilizan las piernas y una blusa blanca muy
elegante. Quiere estar presentable ante los compaferos de su
marido, a los que todavia no conoce.

—Enseguida estoy —qgrita por el pasillo antes de introducirse en el
cuarto de bano, donde se mira al espejo y resopla.

Aunque su marido es policia, los uniformados siempre la
convierten en un manojo de nervios. Se pone perfume detras de las
orejas y en el escote y su aroma la reconforta. Sale del bafno
decidida, pues pese a la inquietud de ir a comisaria, sabe que tiene
informacién que puede ser muy importante para el caso. Eso la
ilusiona, no todo el mundo puede decir que ha colaborado en una
investigacion de asesinato, y mucho menos que ha puesto la pieza
final del puzle. Y quiza es justo lo que ha hecho ella, aunque sin la
intervencion de su hijo no se hubiera dado cuenta de lo que estaba
sucediendo. Bajan en el ascensor en silencio. Ramirez cambia el
peso de un pie al otro continuamente, lo que delata su ansiedad.
Protesta por la lentitud del ascensor hasta que por fin la boca del
habitaculo se abre y les escupe en el parking. Susana sube al
asiento del copiloto y se abrocha el cinturdn al tercer intento.

—Tranquila, solo necesito que le expliques a Sabela lo que me has

contado a mi —la reconforta Ramirez poniéndole una mano sobre el
muslo.

Susana observa la manaza de su marido y sonrie. Lamenta haber

sido tan dura, lleva semanas mostrandose distante y arisca. Lo Unico
que la hacia sonreir era ese maldito club de lectura que ha
terminado costandole la vida a tres personas inocentes, cuando a su
lado tiene a un hombre bueno y carifioso que la hace sentir la mujer



mas bella de la tierra. La piel se le eriza al contacto con la calidez de
su marido y siente ganas de darle un beso de esos que dejan sin
aliento. Sin embargo, no es una buena idea teniendo en cuenta el
contexto de ese trayecto en coche. Lo dejara para después, cuando
Ramirez y sus compafieros hayan cerrado el caso y puedan
celebrarlo oficialmente. Imagina la cena perfecta con su marido y la
intimidad que vendra después y se sonroja. Se obliga a dejar de
pensar en ello y se centra en preparar su testimonio. Si Sabela
impone tanto en la vida real como en la fotografia que le ensend su
marido, no conseguira articular una frase entera sin tartamudear. A
lo lejos ya se ve el edificio gris en el que tantas horas pasa su
coényuge. Trata de deshacer el nudo que se ha formado en su
garganta bebiendo agua y, en principio, parece funcionar. Cuando
bajan del coche y acceden a las dependencias policiales le tiemblan
las piernas. Ramirez se la presenta al agente uniformado de la
entrada, que le estampa una pegatina de visitante en el pecho antes
de hacerla pasar por el detector de metales. Después suben al
despacho, que continla vacio, y se sientan a esperar. El movil de su
marido suelta un zumbido y se apresura a contestar.

—Si, estamos aqui. Intenta llegar lo antes posible, es importante.

Si, ya he avisado a los demas por el grupo de WhatsApp, deben
estar al caer. De acuerdo, aqui te esperamos.

Susana clava la vista en sus pies, como si las bailarinas de hace

cinco anos que ha escogido para complementar su atuendo fueran
de lo mas interesante. Le sudan las palmas de las manos vy tiene
ganas de orinar. Le pregunta a su marido donde esta el bafio y se
encierra en él. Tiene muchas ganas de hablar, de largarlo todo y
dejar que hagan su trabajo. De volver a casa y coger un libro
cualquiera, uno romantico que no le recuerde en absoluto a los
crimenes. Tira de la cadena, se lava las manos con cuidado de no
mojar el yeso y regresa al despacho. Cuando abre la puerta ya hay
dos rostros mas que la miran.

—Angela, Mario, ella es Susana, mi mujer.



—iEncantada! —dice Angela levantandose y dandole un caluroso
abrazo con cuidado de no hacerle dafio en el brazo escayolado.

—Ramirez nos ha hablado mucho de ti —afade Mario—. Me alegro
de ponerte cara por fin.

—Igualmente, vosotros aparecéis en todas nuestras

conversaciones. Espero seros de ayuda para que me devolvais a mi
marido, que parece que lo tenéis secuestrado —bromea.

—Todo tuyo.

Charlan distendidamente durante unos minutos mas, hasta que

por fin las mechas rosas de Sabela aparecen en la puerta. Se
presentan con dos besos y toman asiento, todos ansiosos por
escuchar lo que Susana tiene que contarles. iY vaya si tiene cosas
que decir! Durante cinco minutos no se oye nada mas que su voz en
ese despacho donde la expectacion inicial va mutando en caras de
asombro.

—Gracias, Susana. Es posible que con esto hayas resuelto el caso
—dice Angela muy emocionada.
—Si, pero no lancemos las campanas al vuelo todavia —pone

calma la inspectora—. Necesitamos una lista con todos los
participantes del grupo. Parece obvio que si Antonio o Teresa forman
parte del club no habran puesto su nombre real, asi que también
tendras que darnos acceso a tu terminal para poder rastrear sus
direcciones IP.

—Sin problema, solo faltaria.

Lo primero que hace Susana es leerles los nombres de cada

persona del grupo. Muchos miembros usan alias o nombres
tematicos, como por ejemplo @sumergidaenlibros, la chica que
fundd el club hace seis meses. Forman parte de la dinamica literaria
diez personas contando a Susana. Eso les deja nueve sospechosos.
Todos se han conectado a Telegram al menos una vez ese dia, lo
que hace pensar a Sabela que su intuicion era buena: no es Antonio



quien cogia ideas de las novelas para sus crimenes. De esas nueve
personas, siete son mujeres y dos son hombres. Angela, la mas
avezada con las tecnologias, asegura que pueden descartarlos a
ambos, pues sus perfiles y las cuentas de Instagram vinculadas
parecen reales. Quedan, por tanto, siete mujeres entre las cuales, si
no estan completamente equivocados, tiene que estar Teresa.
Repasan la lista una vez mas y caen en la cuenta de que hay un
nombre que les suena. Se trata de Eva J. La hija de la cuarta victima
esta en el mismo grupo que la asesina, no puede ser casualidad.
Susana interrumpe sus pensamientos.

—Hay un par que también podéis quitar de la lista. Hablé con ellas

por videollamada y no se parecian en nada a esa mujer —Susana
sefala la fotografia de Teresa que hay colgada en la pizarra—.
Tenian unos treinta afnos y el pelo negro azabache, no rubio como
ella.

—De acuerdo. Eso nos deja con cuatro sospechosas, porque esta

claro que Eva no queria hacerle dafo a su madre. Se lo pasaremos a
los companeros de ciberdelincuencia, tengo un contacto alli que dara
mas rapido con el perfil que buscamos.

—Esperemos que se den prisa —murmura Angela.

—Puedo ser muy persuasiva —responde Sabela antes de salir del
despacho.
Susana decide quedarse un poco mas. No esperaba sentirse tan

cdmoda con los compafieros de su marido. No son en absoluto como
pensaba. Los habia imaginado serios, aburridos, tan grises como el
edificio que les devora cada mafiana para regurgitarlos a ultima hora
de la tarde. En cambio, se ha encontrado a un chaval joven y muy
educado que ya le ha ofrecido tres veces agua para que se sienta
bienvenida, a una chica carinosa y parlanchina y a una jefa
resolutiva de rasgos amables y una sonrisa tranquilizadora. Se sienta
a observarlos trabajar en una silla junto a la pared y, mucho mas
relajada, reza lo que no ha rezado en la vida para que su ayuda les
sirva para terminar con el sufrimiento de esas victimas literarias.
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M uchas gracias por darle prioridad, sé que estais
inundados de trabajo.

—Si, pero todo sea por terminar ya con este caso —replica su

compafiera de delitos informaticos, una chica morena de unos
treinta anos con los dientes muy torcidos y unas gafas de culo de
botella— Nadie habla de otra cosa. Te avisaré en cuanto lo tenga.

—iGracias!

Sabela se despide y baja las escaleras para volver al despacho con

su grupo. Le fastidia perder unas horas esperando el aviso de sus
compafneros, pero no le queda mas remedio. Antes de volver al
despacho, sale a la calle y se dirige a la libreria mas cercana a
comisaria, situada a apenas cinco minutos a pie. El aire es fresco y
su rostro se tife de rojo con los golpetazos del viento contra la cara.
Siente los labios cortados y saca del bolsillo de su chaqueta el cacao
que siempre la acompafa. Aliviada, empuja la puerta de la libreria.
Suena una campanita para avisar de su llegada y la duena del local
aparece detras de una cortina y la saluda con amabilidad.

—\enia a por tres libros, a ver si tengo suerte y los tiene.

Le recita los titulos y la mujer los va dejando uno por uno sobre el

mostrador. Sabela suspira con alivio, quiere leer los fragmentos de
los crimenes para confirmar que no estan equivocados y que no se



les ha pasado por alto nada que pudiera indicar qué sucedera a
continuacion.

—Son muy populares y aqui tenemos de todo —le explica la
vendedora antes de tenderle el tique—. Gracias por su compra.
Sabela regresa trotando a comisaria y sube las escaleras de dos en

dos. Abre la puerta del despacho y les lanza dos de los libros a
Angela y Mario, que los atrapan al vuelo. Le pide a Susana que haga
memoria para encontrar mas rapido las escenas de los crimenes
entre tanta pagina y abre ‘Los crimenes de la carretera’. Se sumerge
en el inicio de la novela y lee en diagonal hasta que da con el
fragmento que buscaba: «A Issac Dorrough lo atd a esta silla con
film transparente de la cocina de la victima, le rompié dos dientes al
meterle a la fuerza ese embudo en la boca y después le introdujo
cerca de un litro de desatascador de tuberias». Se le revuelve el
estdmago al pensar en lo que debid sufrir Salvador, que ademas vio
profanado su cuerpo con la inscripcion de la palabra «nenaza» una
vez muerto.

Enseguida, Angela y Mario dan también con sus fragmentos. En ‘El

faro del silencio’, el modus operandi se describe asi: «El asesino
habia seguido el mismo patron que en los dos crimenes anteriores:
estrangulamiento, abdomen completamente desgarrado y tejido
adiposo rebanado a cuchillo». El fragmento de ‘La princesa de hielo’
también confirma su razonamiento, aunque de forma menos
explicita que los demas crimenes: «En la bafiera se habia formado
una fina membrana de hielo. La sangre de sus mufecas llevaba ya
tiempo coagulada».

—Parece que Susana tenia razon.

—Si, pero no encuentro nada en el libro que nos dé pistas sobre

sus siguientes pasos —se queja Sabela—. Continuad leyendo
mientras esperamos la informacion de los miembros del club, yo me
ocuparé de un par de asuntos.



Para no perder el tiempo, Sabela decide destinar el rato que

tengan que esperar a sus compaferos informaticos a terminar dos
tareas pendientes: hablar con Susana para exprimir cualquier detalle
que pueda servirles y volver al hospital a terminar la conversacion
con Eva, interrumpida por la llamada de Ramirez. Ahora empieza a
tener las cosas claras. No le cuadraba que fuera Antonio, un tipo
rudo y descuidado, quien planificaba las muertes, porque de hecho
no era mas que el brazo ejecutor. Detras de los crimenes esta la
mente perturbada de una mujer que cogia las ideas de un grupo de
literatura en el que estaba también una de sus victimas. Porque
Sabela tiene claro que, mas alld de los cadaveres, todos los
familiares son victimas también. Las mas importantes para los
asesinos, si no va mal encaminada. Todavia no sabe qué hizo Eva
para que anotaran su nombre en la lista negra, pero piensa
averiguarlo. Rompe la armonia del despacho y les anuncia su
intencion de ir al hospital a ver a Eva antes de continuar hablando
con Susana.

—Eso tendra que esperar, acaban de llamar —la frena Ramirez,

que justo entra en el despacho en ese momento—. Purificacion y su
hijo estan abajo. Quieren hablar contigo.

—De acuerdo —se gira hacia Susana y le guifa un ojo—. ¢Te
importa que te robe a tu marido un rato?
—Es todo tuyo.

—Vamos, tenemos que darnos prisa.

El binomio se marcha dispuesto a despachar rapidamente a los

visitantes. Ya habian intentado citar a Pablo en comisaria para
apretarle las tuercas, pero el articulo del peridédico finalmente les
disuadio. Creian que ya sabian todo lo necesario de ese chaval, que
aparecia citado en el diario con las siglas de su nombre y apellidos
como autor de la paliza que empujé al suicidio a Javier Casado
Ruibal. Ese tenia que ser el motivo que habia empujado a los
asesinos a matar a su padre y dejarle un tatuaje en la piel. Ahora



avanzan decididos por el pasillo dispuestos a confirmar su hipdtesis
en el menor tiempo posible para continuar trabajando.

—Buenas tardes —saluda Sabela al llegar junto a ellos.

—Mi hijo tiene algo que contarles, algo importante —responde
azorada la mujer.
—\engan con nosotros.

Se los llevan a una sala y toman asiento frente a frente. El chico

no parece tener muchas ganas de hablar, pero su madre le apremia
con la mirada y con un ligero pellizco en el muslo que no pasa
desapercibido para Sabela. Pero no va a ser ella quién frene la
declaracion del chaval, sobre todo si es cierto que lo que tiene que
contarles es «algo importante».

—Sé por qué le escribieron esa palabra en el pecho a mi padre —

empieza a decir el muchacho con un hilo de voz—. He visto en las
noticias que el asesino es Antonio, el padre de Javi. Iba conmigo a
clase y todos nos burlabamos de él —confiesa—. Era muy raro,
parecia un conejo asustado y solo se relacionaba con las chicas. Le
haciamos de todo: le metiamos la cabeza en el vater, le robabamos
el desayuno, le rompiamos la libreta con los deberes antes de entrar
en clase... Hasta que se nos fue de las manos.

—¢A qué te refieres con que se os fue de las manos? —Sabela lo
pregunta, pero en realidad ya lo sabe. Lo leyo en el periddico.
—Todo es culpa mia —rompe a llorar. Le conceden unos minutos

hasta que se calma lo suficiente como para seguir hablando—.
Faltaba poco para las vacaciones de verano. Javi habia dejado de
comer a principio de curso, después de ir a una consulta de nutricién
donde le dieron unas pastillas para adelgazar que compartié con sus
amigas de clase. Todos sabiamos que estaba enfermo. Daba un par
de mordiscos al bocadillo en el recreo y después se marchaba
corriendo a vomitar. Le oiamos hacerlo cada dia. Adelgazé
muchisimo, parecia una chica. Ademas, eso de vomitar solo lo hacen



ellas. Los hombres no hacemos esas cosas. Por eso empezamos a
llamarle nenaza.

—Diles la frase que explica la muerte de tu padre —le apremia su

madre, visiblemente avergonzada por las acciones de su hijo y con
una voz de acero.

—Le decia cada dia que deberia hacernos un favor a todos vy

beberse un bote de lejia para no tener que oirle vomitar en el bafio
COmo una nenaza —confiesa.

Sabela no sabe qué decir. Los ojos se le han llenado de lagrimas

por el dolor que experimentd Javier y, por un momento, solo por un
instante, puede incluso comprender lo que estan haciendo ahora sus
padres. Quieren que los responsables del sufrimiento atroz de su
hijo lo experimenten en sus propias carnes a través de la muerte de
sus seres queridos. La frase «pagan justos por pecadores» nunca
fue tan cierta.

—Has dicho que se os fue de las manos...

—Si, un dia le di una paliza. Todos mis amigos estaban

mirandome, incluso Eva, su novia, estaba alli. Después de eso, le
dejé. Yo no tuve ninguna compasion, le rompi la nariz y un par de
costillas. Una semana después intentd suicidarse por tercera vez
colgandose de una lampara. Se rumorea que lo encontré su madre.
Estuvo ingresado en la UCI cerca de un mes. Estabamos de
vacaciones y a ninguno nos importd demasiado. Ahora entiendo lo
que he hecho.

En ese momento se abre la puerta de la sala, cortando en seco el

estallido de llanto del chaval. Sabela no siente ninguna compasién
por él, aunque el castigo que se le ha impuesto con la muerte de su
padre le comportara una vida entera de sufrimiento. Mario asoma la
cabeza y se disculpa por la interrupcion.

—Los compafieros han dado con ella. Su teléfono se ha conectado

a una red wifi hace veinte minutos. La tenemos, sabemos ddénde
esta ahora mismo.



La inspectora se levanta como un resorte y se dirige hacia la

puerta. No le da tiempo a alcanzarla antes de que la Ultima frase de
Pablo la haga trastabillar.

—Deberian darse prisa. Va a matar al médico, el que le diagnostico
a Javi muerte cerebral.
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abela se apresura a salir de la sala y ponerse en contacto

con el grupo de intervencion. Acuerdan el operativo que

montaran y se citan en un descampado cercano al Hospital
Universitario Lucus Augusti, donde tanto el mévil como Pablo les han
indicado que se encuentra Teresa. Ya no albergan dudas sobre su
participacion en los crimenes, aunque no se trate de la autora
material de los hechos. Su principal objetivo es salvar la vida del
médico, pero se plantean otra meta: cogerla con vida. Solo asi
podran saber si mas victimas tenian cabida en su grotesco plan. La
inspectora ha llamado al hospital, que ha confirmado la presencia
del doctor Castro esa mafiana, aunque no han sabido detallarle su
paradero actual. Sabela les ha dado instrucciones: buscar al médico
y volverles a llamar. Tendran que intervenir en el hospital mas
grande de Lugo, lleno de pacientes y familiares. Tienen que andarse
con ojo y, a ser posible, acotar al maximo la zona de actuacion para
no correr riesgos, quién sabe lo que seria capaz de hacer Teresa con
tal de ver sufrir a los demas. ¢Es eso lo que hace una madre cuando
le arrebatan a su hijo? No tiene respuesta a esa pregunta, pues
nunca se ha planteado la maternidad como una opcion. Ni siquiera la
ha descartado conscientemente, no se ha detenido a pensarlo. Quiza
sea mejor asi, para no tener que experimentar el dolor atroz que se
siente al perder a un hijo.



El grupo se dirige hacia el hospital con semblante serio. Sabela se

sienta tras el volante. Ya ha hecho hoy ese trayecto, aunque no ha
llegado a salir del centro de la ciudad, alertada por la llamada de
Ramirez. Esta vez sera la definitiva. De repente, da un frenazo que
sorprende a su companero, que la mira inquisitivo.

—_Y si va también a por Luisa?
—Llamaré para que le pongan seguridad inmediatamente.

Después de varios volantazos para adelantar a tortugas con

coches carisimos, Sabela llega por fin al sinfin de rotondas que
conducen hasta el hospital. Los nudillos de Ramirez estan blancos
por la fuerza con la que se agarra a la manilla del techo. La
inspectora no baja de la quinta marcha en las rotondas y el coche
amenaza con volcar, pero no lo hace. Incluso adelanta a un par de
coches, que pitan furiosos antes de continuar su camino. Al fondo de
una recta ya se vislumbra la Gltima rotonda. La recorre a toda
velocidad y coge la salida hacia el HULA, como todo lucense que se
precie llama al hospital. Cuando apenas ha recorrido unos metros, se
detiene en un escampado donde un par de coches esperan el
regreso de sus duenos. Angela hace lo mismo unos segundos
después y aparca en paralelo. Bajan todos del coche y clavan la
mirada en la recta por la que acaban de llegar. Cinco minutos mas
tarde Sabela esta dando un concierto de resoplidos que maravillaria
al mundo entero. Menos a Ramirez, que ya esta hasta las narices y
se plantea la conveniencia de chillarle a su jefa. Si hubiera resoplado
tanto en el coche habrian ahorrado combustible.

—Estan tardando demasiado —se queja la inspectora antes de

darle una patada a una piedra—. Llama al hospital para asegurarte
de que Luisa tiene proteccion.

Ramirez la obedece y se aleja unos pasos, aliviado por tomar

distancia de tan molestos ruidos. La impaciencia es el Unico rasgo de
Sabela que le gustaria cambiar, aunque entiende que la situacion lo
justifica. No saben si Teresa ha logrado ya llegar hasta el médico. Se



lleva el teléfono al oido y marca el nimero que les han dado
anteriormente para ponerse en contacto cuando se vaya a iniciar el
dispositivo.

—Buenas tardes. éHan mandado ya a alguien a custodiar a Luisa?

—Si, la sefora Jiménez esta a salvo.

—¢éHan conseguido localizar al doctor?

—Una enfermera le ha visto coger el ascensor hace media hora.
—¢Iba solo?

—Si. Lo que le ha extrafiado es que el ascensor, en vez de subir,
ha bajado hasta el sétano.
Ramirez se despide precipitadamente y corre hacia sus

compaferos. Una de las piedras que pueblan el suelo esta a punto
de hacerle caer, pero se recobra y se planta junto a Sabela en menos
de diez sequndos. Deben darse prisa, el subinspector esta seguro de
que dentro de ese ascensor viajaba también Teresa.
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Luisa no le esta sentando bien la medicacion. Siente
nauseas Y la cabeza le da vueltas, pero prefiere no quejarse.
Bastante asustada esta ya su hija. Todavia no comprende por

qué el asesino ha ido a por ella y, cada vez que se lo pregunta a
Eva, su semblante se ensombrece. Gira la cabeza y la contempla
dormitar en el sillén azul destinado a las visitas. No es muy cémodo,
pero en general la habitacidon esta bien. Se trata de un hospital
moderno con mucha luz, instalaciones bien cuidadas y personal
amable. Ademas, dada la importancia de su caso, no la comparte
con otro paciente, lo que siempre es un plus. Incluso cuenta con dos
agentes apostados en su puerta. Solo el personal del hospital puede
acceder a la habitacion, lo que la deja mucho mas tranquila.
Continla estudiando las facciones de Eva cuando esta abre los ojos
para encontrarse con la mirada de su madre.

—éCAOmo estas? —se levanta servicial— ¢Necesitas algo?

—Estoy bien —Luisa le coge la mano y la acaricia dibujando
circulos con las yemas de sus dedos.
—Mama3, yo... Siento que estés asi por mi culpa.

—¢éPor tu culpa? éQué tienes tu que ver con esto?

—Cuando iba al instituto tuve un novio, nunca te lo conté porque
me daba verglienza. Ni siquiera sé si realmente me gustaba, creo



que en realidad me van las chicas.

—Ay, hija, eso seria casi un alivio, viendo lo mal que estan algunos
hombres.

—El hecho es que ese chico estaba enfermo, sufria anorexia y

bulimia. Y yo, en vez de ayudarle, le hice empeorar. En el instituto le
pegaban, lo llamaban nenaza y se burlaban de él. Yo necesitaba que
me aceptaran y terminé dejandolo delante de todo el mundo, le
humillé.

—éQué ha sido de éI?

—Es el chico que se suiciddo hace dos anos. Lo comentamos

cuando salié en el periddico, pero no te conté la verdad. Al menos
no toda. Intenté acabar con su vida después de que le dieran una
paliza y, aunque tardd mas de un mes, acabd muriendo en este
hospital. Yo ni siquiera vine a verle...

El llanto de Eva llena la habitacién y le rompe el corazén a su

madre. Sin decir nada, Luisa se incorpora como puede en la cama y
la acerca a su pecho. Le acaricia el pelo y decide que ya hablaran
mas adelante de lo que sucedid. Ahora solo quiere que se calme
entre sus brazos. El olor de una madre puede con todo, por eso
unos minutos después Eva deja de temblar y se levanta. Se seca los
0jos y se suena, un poco mas calmada. Luisa, en cambio, siente la
ansiedad crecer en su interior. No se trata solo de la revelacidon que
acaba de hacerle su hija, sino de lo mal que se encuentra. Le cuesta
mantener los ojos abiertos, el cansancio la embarga y tiene la
tentacion de dejarse ir. Levanta la cabeza y mira fijamente la bolsa
que cuelga a su lado, la que gotea un liquido que va directamente a
sus venas. No, algo no va bien. Alarga la mano para arrancarse la
via, pero se queda suspendida en el aire cuando su hija empieza a
chillar. Al otro lado de la habitacion, sobre una cama vacia que
espera ser ocupada, hay una caja de musica. Eva corre hacia ella y
la abre. A los pies de los bailarines, encuentra una nota y, aunque no
le hace falta leerla para saber qué pone, lo hace. «Los oiréis sufrir»,
murmura con los ojos inyectados en sangre. Las figuras contindan



danzando ajenas al panico que sacude a Eva. Lo que se oye, sin
embargo, no es la musica que emana de la caja. Lo Unico que
atraviesa sus timpanos son los chillidos de su madre, que se esta
quemando por dentro a causa de la desorbitada dosis de
quimioterapia que le ha suministrado una simpatica enfermera rubia.
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ientras Luisa arde, Sabela se plantea como continuar. No
pueden entrar en ese hospital ellos solos, eso haria que su
jefe la destinara a hacer DNI para el resto de su vida. Pero
tampoco pueden quedarse ahi esperando cuando un hombre esta a
punto de morir. Por suerte, la vida decide por ella cuando ve
aparecer los furgones conducidos por los hombres de negro que
tomaran el control del hospital.

—¢Empezamos? —le pregunta el jefe del operativo, a lo que ella
asiente.
Acceden al hospital por la parte trasera para evitar sobresaltar a

los enfermos y los familiares que acuden a verlos usando la entrada
principal. Los primeros en entrar son sus compaferos, que registran
la parte posterior de la planta baja antes de dejarles acceder a ella.
Como habian supuesto, ahi no hay nada mas que una acumulacién
de camillas, jeringuillas y gasas. Resuelven dirigirse directamente al
sétano, donde la enfermera ha asegurado que se encuentra el
doctor. Los hombres de negro bajan por las escaleras, mientras que
Sabela y su equipo esperan unos minutos en la planta baja antes de
coger el ascensor. Cuando lo hacen y las puertas se abren, uno de
los hombres le pide a la inspectora que se acerque.

—Obijetivo localizado. Esta en esa sala, parece un quiréfano. No
podemos acceder con seguridad, asi que deberia...



—éQué quieres decirme? —le apremia Sabela, cansada de los
rodeos que parece estar dando su interlocutor.

—La sospechosa nos ha localizado. Asegura que solo hablara con
usted.

—Entraré.

—¢Estas loca? —la reprende Ramirez—. ¢CoOmo vas a entrar tu
sola ahi?
—Si no lo hago, lo matara y quién sabe lo que hara después —le

responde muy seria antes de dirigir la mirada al hombre de negro—.
¢No tenéis ninguna otra forma de acceder?

—Mis compafieros estan trabajando en ello, pero parece que sera

imposible. Esta mujer es lista, ha escogido el mejor sitio de todo el
hospital.

—Entraré yo primero, la haré entrar en razén o como minimo la

distraeré lo suficiente para que se aparte del doctor. Entonces
intervenis.

—Sabela, por favor, es peligroso —vuelve a suplicarle Ramirez.

La inspectora lo ignora y, al pasar junto a él en direccién al

quiréfano, le da una palmadita sobre el hombro. Ramirez la
desobedece y entra en la aséptica y fria sala justo detras de ella.

—éQueréis ver el espectaculo? Va a ser divertido —Sabela cree
que si las urracas pudieran hablar, tendrian la voz de Teresa.
La inspectora mira hacia atras sorprendida por el uso del plural

que ha hecho la mujer de Antonio y fulmina a Ramirez con la
mirada. Sin embargo, pronto centra toda su atencion en Teresa.
Frente a ellos, una mujer rubia escualida y encorvada les reta con la
mirada. Va vestida con un uniforme de enfermera que le va tres
tallas grande, y tiene el rostro surcado de arrugas. Mantiene una
postura incomoda que permite apreciar una pequefa chepa en la
parte alta de su espalda. En el cuello lleva un colgante de la Virgen



Maria que se mece adelante y atrds con cada movimiento. Se
tamblalea tanto que la madre de Dios parece a punto de vomitar.
Sabela se fija en sus manos, también arrugadas y asombrosamente
palidas. Sujetan contra el cuello del doctor un aparato que suelta
pitidos y que al inicio la inspectora no es capaz de reconocer.

—Huele un poco a pollo, pero es soportable —una risa gutural

escapa de la garganta de Teresa, que acciona un boton de la
maquina que reposa sobre una mesa junto a ella.

Ante los ojos de Sabela y Ramirez, el cuerpo del doctor sufre una

convulsidén que lo sacude por completo. Teresa, que le esta dando
descargas con un desfibrilador, tiene que agarrar fuerte su cuerpo
para que no se le escurra de la silla al suelo. El doctor transita entre
la realidad y la oscuridad eterna, pero ya estd en un punto mas
cercano a la segunda opcién que a la primera. Su cuerpo, con
marcas rojas en las zonas donde la mujer ha posado las paletas, no
va a resistir mucho mas. Sabela decide tomar las riendas de la
situacion.

—Teresa, no tienes por qué hacer esto —asegura con voz calmada

mientras da un paso hacia ella. Su maniobra provoca que Teresa le
dé otra descarga al pobre doctor, cuyo cuello se dobla en un angulo
escalofriante—. De acuerdo, solo quiero hablar.

—Dejad las armas en el suelo —les ordena con voz firme.

Sabela y Ramirez se miran y obedecen. Después, siguiendo las

instrucciones de Teresa, que debe haberse inspirado en alguna
novela, le dan una patada a sus respectivas pistolas. Levantan las
manos para resultar todavia menos amenazantes y la inspectora
contindia hablando.

—AUn puedes librarte de una gran condena —miente para

disuadirla de continuar con el ritual de descargas—, todavia no has
matado a nadie. Entrégate y te ofreceran un trato.

Esa risa de hiena vuelve a brotar de entre sus labios. Impacta
contra las paredes de ese quirdfano que empieza a parecerse a una



camara frigorifica y se posa en sus oidos.

—En eso te equivocas. He matado a alguien hace... Vamos a ver —
mira el reloj que decora su mufeca—, unos quince minutos. éNo
pensariais que iba a dejar un cabo suelto? Esos desgraciados van a
sufrir cada uno de los minutos de lo que les quede de vida.

Sabela hace el gesto de subir con el indice de la mano derecha

pegado al pantaldn, para que Teresa no la vea. Necesita que Angela
o Mario capten el mensaje y vayan a comprobar que Luisa esta bien.
Siente un ruido a su espalda y reza para que se trate de alguno de
sus compaferos corriendo hacia la habitacion.

—¢éPor qué él? —Ramirez vuelve a llamar la atencion de Teresa
sefalando al doctor.
—Esta es la pieza final, la que mas me apetecia en realidad. El

mato a mi hijo, convencié a mi marido de desconectarlo —le da otra
descarga sin que Sabela y Ramirez tengan tiempo de reaccionar—.
iNo estaba muerto! De no ser por él seguiria vivo. De no ser por
todos ellos.

—Teresa, el mundo sabe lo que le sucedid a su hijo. Ya ha
cumplido su cometido, no empeore las cosas.
—Tengo que terminar, pero antes van a escucharme. Nadie lo ha

hecho hasta ahora —la rabia que brota de sus ojos hace estremecer
a Sabela—. Mi hijo era un gran chico, no tenia problemas mas alla
de pequenas inseguridades tipicas de la adolescencia. Un dia se le
ocurrio ir a una consulta de nutricion para que le hicieran una dieta
para ganar musculo, pero en vez de eso salio de alli con un bote de
pastillas para adelgazar. Ahi empez6 nuestro martirio y por eso el fin
de la historia debia comenzar también por ella. Raquel no olvidara
nunca lo que le hizo a mi hijo, estoy segura —vuelve a reirse con
ganas—. Tampoco lo tendra facil el director del centro al que
quisimos llevarlo para salvarle de las garras de la bulimia.

El doctor abre los ojos, parece que se esta recuperando, pero
Teresa no se ha percatado de ello. Sabela si, y comprende que debe



distraerla para evitar que una nueva descarga eléctrica le robe de
nuevo la conciencia.

—Estd muerto —le revela dando un pequefio paso a la derecha—.
Sufrié un infarto tras la muerte de su hijo.
—Me alegra oirlo, un padre nunca deberia sobrevivir a un hijo.

Sigamos, elegi la tercera victima con mimo, aunque quiza deberia
haber sido la cuarta. Espero haberle destrozado la vida al hijo de
puta que maltratd a mi nifio durante afios. No lo supe hasta su
muerte, cuando lei su diario, y juro que lo habria estrangulado con
mis propias manos. Pero asi es mejor, tendra que convivir con la
culpa de haber matado a su padre.

—éQué hay del club de lectura? —Sabela, que se ha vuelto a

desplazar ligeramente a la derecha, continla preguntando para darle
tiempo al doctor. No sabe cuantas descargas puede aguantar el
cuerpo humano, pero parece que las opciones de salir vivo de ahi se
le terminan a cada chispazo.

—Me diverti mucho. No tenia pensado usarlo para nada mas que

tener a Eva controlada, pero me dio muy buenas ideas. Sin esas
novelas nuestro mensaje no hubiera llegado tan lejos. Mi marido
hizo un buen trabajo, se encargd de los asesinatos y los llevd a cabo
a la perfeccion siguiendo mis instrucciones. Era un buen hombre, un
gran padre. Fue él quien quiso venganza en primer lugar y por eso
regresé con él después del divorcio.

—¢éPor qué fuisteis a por Eva? éQué tiene ella que ver en la historia
de tu hijo?
—Esa zorra merece sufrir, lo abandond en el peor momento solo a

cambio de popularidad. No se merece amor, y el amor mas grande
es el de una madre. Ya no podra disfrutarlo nunca mas —la ira la
ciega por completo durante unos instantes. Después, continla
hablando como si tal cosa—. Y con esto llegamos al final de la
historia: la muerte del doctor que asesind a mi hijo. No pararé de
darle descargas hasta que tenga el cerebro frito y sus colegas



dictaminen muerte cerebral. Todos pagaran por lo que le hicieron a
mi nifo, sufrirdn en sus propias carnes el infierno en el que he vivido
yo estos dos Ultimos afios. Todos los artifices de su fallecimiento,
incluidos vosotros, experimentaran el dolor mas atroz —les anuncia
con una sonrisa nada acorde a su discurso—. Si, no me miréis asi, Si
hubiérais hecho vuestro trabajo, si la justicia existiera, no habria
tenido que hacerla yo.

El silencio invade la habitacidon por un segundo. Teresa activa de

nuevo el desfibrilador y sitla las paletas a cada lado del cuello del
doctor, que cierra los o0jos, consciente de la proximidad de la muerte.
Después se aparta ligeramente para contemplar el sufrimiento que
deforma el rostro del hombre que matd a su hijo. La maquina
empieza a zumbar, dispuesta a terminar el espectaculo.

—iAhora!

Sabela grita y se lanza a un lado, mientras Ramirez hace lo mismo

en la direccion opuesta. Eso deja un hueco lo suficientemente
grande para que uno de los hombres de negro dispare. La inspectora
ha visto el momento propicio en cuanto Teresa se ha apartado para
apreciar bien el padecimiento del neurdlogo. Durante la conversacion
ha ido desplazandose a la derecha y el subinspector ha hecho lo
mismo al percatarse de lo que pretendia su jefa. La coordinacion
entre ambos ha permitido que, en cuanto Sabela ha dado la orden,
una rafaga de disparos haya cruzado el quirdfano sin herirlos. Desde
el suelo, la inspectora ve caer el cuerpo de Teresa. El doctor parece
intacto, al menos en cuanto al fisico se refiere. Las heridas del alma
tardaran en cicatrizar, si es que alguna vez lo hacen. Sabela se
levanta a toda prisa y se arrodilla junto al cuerpo de Teresa. Parece
que todavia respira, aunque escupe sangre y tiene aspecto de estar
ahogandose. La vida la abandona nada mas pronunciar el nombre
de su hijo, la persona por la que ha vivido estos dos Ultimos afios,
planeando su venganza. Sabela se percata de que justo debajo de
ella, junto al bolsillo del uniforme del hospital, una nota pulcramente
doblada lleva su hombre.
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a inspectora se guarda la nota sin ser vista. Sabe que lo
que hace esta mal, que es una falta grave que puede
acarrearle muchos problemas en el trabajo, pero aun asi, lo

hace. Necesita averiguar sola lo que quiere decirle Teresa. Por eso
dobla la nota, la esconde en la palma de la mano y mientras se
levanta se la mete en el bolsillo. Después, disimulando su
nerviosismo, se pone a hablar con Mario y Angela, que comentan la
jugada mientras observan cdmo los sanitarios atienden al médico.
Vuelve a fijar la vista en Teresa, que todavia yace en el suelo como
una mufieca de trapo. El brazo izquierdo esta tendido junto a su
cuerpo, mientras que el derecho se ha quedado inerte sobre su
pecho, como si tratase de aferrarse a su alma mientras abandona su
armadura de carne en busca de un lugar mejor en el que habitar.
Sus ojos la miran frios, inexpresivos y vacios. En cambio, sus labios
estan curvados en una sonrisa ensangrentada, como si todo su plan
hubiera salido a la perfeccion pese a terminar muerta.

—Parece que todo ha terminado por fin —dice Ramirez
acercandose a ellos.
La mirada que le echa al bolsillo de Sabela no le deja dudas de

que la ha visto maniobrar para esconder la nota. Sin embargo, no
dice nada. Se hace el ciego ante sus compafieros y Sabela esta
segura de que la dejara llegar hasta el final sin meterse por medio.



Conecta bien con su subinspector, se entienden y se respetan y eso
le otorga un lugar privilegiado en la escasa lista que Sabela puede
considerar amigos. Con su silencio, ademas, ha ganado muchos
puntos y Sabela sabe que nunca encontrara la manera de
agradecerle que le dé su espacio en una situacion como esta. La
inspectora asiente antes de que, rememorando las revelaciones de
Teresa, el rostro de Luisa se le presente nitido ante sus ojos.

—iMierda, Luisa! —chilla de repente.

—En cuanto Teresa ha dicho que la ha matado, Angela ha subido a

verla —le explica Mario poniéndole una mano tranquilizadora sobre
el hombro—. Teresa se cold en su habitacion vestida como una
enfermera y le administrd una dosis letal de quimioterapia. Menos
mal que Eva estuvo lista y le arranco la via en cuanto su madre
empezo a chillar. Sus gritos llamaron la atencién de las enfermeras,
que la asistieron inmediatamente. Su rapida intervencion le salvo la
vida. Luisa esta bien, Sabela.

El alivio que siente la inspectora es indescriptible. Es entonces

cuando se da cuenta de que no habria podido cargar con otro
cadaver a sus espaldas. Suspira y se le humedecen los ojos, pero
ninguno de sus companeros se percata de ello, o al menos aciertan
a no hacer comentarios al respecto. Por fin se ha cerrado la
investigacion que le ha robado el suefio las ultimas noches y que
tanto sufrimiento ha causado a las familias de las victimas, a los
policias que han trabajado en el caso y a la propia ciudad. En los
ultimos dias, apenas se veia a nadie por la calle cuando empezaba a
oscurecer. A Sabela siempre le ha resultado curioso que la gente
asocie la noche al peligro, porque ella sabe que el mal nunca
descansa. Da igual que el sol esté en lo alto del cielo contento por
iluminar un dia mas, el dolor acecha en cualquier esquina. Aunque
en el fondo lo comprende: todos buscamos la luz. Y ella, que en su
vida personal continla en penumbra, en el plano laboral ha
conseguido emerger a la superficie. Decide que ha llegado el
momento de tomar el sol también en casa. Por eso saca el mévil del
bolsillo y le escribe un mensaje a su camarero. Le propone quedar



para tomar algo el fin de semana. Como respuesta, recibe un «ya
era hora» que la hace sonreir.

Se despide de sus companeros con un abrazo para subir a ver a

Luisa. Las enfermeras la informan de que debe descansar, pero
consigue convencerlas para que la dejen entrar un par de minutos.
Al acceder a la habitacidn, el rostro mutilado de Luisa esboza una
sonrisa. Eva se le acerca y le da un abrazo que resquebraja del todo
el dique que contenia la emocidon en sus ojos. Lloran las tres y
comparten un momento de intimidad en el que no hacen falta
palabras.

—Vendré a verte manana —dice por fin Sabela, que con el

abandono del trato de usted ha roto la Ultima barrera que las
separaba—. Descansa y deja que tu hija te cuide, que ya ha
demostrado que sabe hacerlo.

Luisa asiente sin decir nada. La inspectora se encamina hacia la

salida, dispuesta a volver a bajar al quirdfano donde se ha extirpado
el dolor que asolaba la ciudad. Antes de que la puerta se cierre del
todo, oye a Eva.

—Gracias, ahora podré empezar de nuevo.

Sabela espera que sea asi, que todos quienes han sufrido en esa

historia puedan rehacer sus vidas, aunque sabe que sera
complicado. Sin embargo, confia en el tiempo, el elemento que todo
lo cura o, como minimo, que suaviza el dolor hasta hacerlo
soportable.



a sombra no sabe dénde se encuentra. A su alrededor
todo es luz, asi que supone que él anda cerca. Baja la mirada
buscando un cuerpo que ya no existe. Supongo que los que

decian que al abandonar la tierra nos llevamos solo el alma, una
especie de energia, tenian razén. No echa en falta su cuerpo, al finy
al cabo se sentia atrapada dentro de él. Sobre todo, desde que se
quedd vacia por dentro. Todo lo que necesitaba, un poco de claridad
entre sus tinieblas, lo tiene ahora con ella.

Se siente atraida por una luz deslumbrante y se deja arrastrar

hacia ella. Llega a su lado y siente que ese es su lugar. La intensidad
de su hijo la envuelve. Se percata de que ha dejado de oir la
melodia de su propia desesperacion. Ahora todo es calma, por fin
esta en paz. Tanta como descanso ha dejado en la tierra, donde el
mundo continda girando, mas agil ahora que se ha desprendido de
la pesada carga de su amargura. Ya ni siquiera le importa si sus
victimas estan sufriendo, se conforma con haber llegado a su Itaca.



na semana después, la vida ha vuelto a la normalidad.

Sabela visita a Luisa en el hospital, como ha hecho cada dia

desde la muerte de Teresa. En unas horas le daran el alta,
su recuperacion ha sido mas rapida de lo esperado. Sobre todo,
dado el percance que estuvo a punto de costarle la vida y por el que
el hospital se ha disculpado decenas de veces. Luisa es una mujer
fuerte, vivaracha y con mil proyectos pendientes en la cabeza. Sentir
el aliento de la muerte tan cerca le ha dado determinacion para
dejar su trabajo en el bufet de abogados y dedicarse a su verdadera
pasion: el dibujo. El colchdn de ahorros que ha ido acumulando en
los Ultimos afios le dara el tiempo necesario para perseguir su suefio
sin sufrir por llegar a fin de mes. Eva, que no se ha separado de su
lado desde el secuestro, la ha animado a llevarlo a cabo cada vez
que la han asaltado las dudas. Por su parte, ha decidido cambiar de
carrera. A partir del curso siguiente estudiara nutricion para poder
ayudar a los adolescentes que, como Javier, no encuentran otra
salida a su malestar que castigarse con la comida.

En la ciudad se continla hablando del caso a todas horas. Las

cafeterias estan llenas de padres que se reunen para desayunar y
elucubrar sobre el caso después de dejar a los nifios en clase. Todos
coinciden en algo: quiza ellos también hubieran enloquecido con la
muerte de sus hijos. «Nunca digas nunca», se oye en estas
improvisadas charlas donde se desdibuja el limite entre el bien y el
mal. Sobre sus cabezas, en la televisidn eternamente encendida, los
tertulianos debaten sobre las acciones de Antonio y Teresa. Uno de



esos dias, el presentador les interrumpe para anunciar que el
programa ha recibido un paquete con el diario de Javier. Casi se
frota las manos al comunicar que, ademas de las descripciones de
los crimenes anotadas por su madre, las paginas contienen el
testimonio directo de su dolor. Los directivos de la cadena han
decidido que cada dia se leeran un par de paginas y el periodista se
lanza a por las dos primeras. Después cita a los espectadores para el
dia siguiente. Nadie lo admite, pero todos pondran la television a la
hora indicada.

Sin embargo, la mafana siguiente es Ramirez quien acapara toda

la atencidon. Ha accedido a conceder una entrevista y la esta
aprovechando para recriminar a los periodistas el tratamiento del
caso y la explotacion del morbo que estan llevando a cabo para
ganar audiencia. Se defienden como pueden, pero la dialéctica de
Ramirez los deja en evidencia una y otra vez. Después de esa
entrevista, el subinspector es trending topic y todo el mundo habla
de él. Le cuesta salir de casa sin que le paren cada pocos metros,
pero en realidad disfruta con ello. Todo lo contrario que Mario, que
se regodea en su anonimato y continla trabajando tan duro como
siempre para demostrar que merece estar alli. Ya es una pieza
indispensable del equipo, pero no alcanza a verlo. De ello se encarga
Angela, que siempre esta junto a él como una mama 0sO con Sus
crias. Ha prometido repetirle una y otra vez lo que vale hasta que se
lo crea. Mario, aunque se lo agradece, esta empezando a cansarse
de tener una animadora particular que repite como un loro frases de
Mr. Wonderful, asi que Sabela calcula que pronto comenzara a
trabajar seriamente en su autoestima.

Purificacion ha decidido marcharse con Pablo a Santiago. Mientras

buscan un piso, asisten a sesiones conjuntas en un prestigioso
psicologo. Clotilde ha optado por su propia terapia para superar la
pérdida de su hijo y su marido. La necesidad de escapar la ha
llevado a Tailandia, donde siempre quisieron ir los tres juntos. Los
recuerda en cada esquina y manda besos al cielo siempre que tiene
ocasion. Raquel es la Unica que sigue en Lugo, incapaz de moverse



del soféa desde que comprendid lo que habia desencadenado al
conocer a Javier. Todos ellos viven formas distintas de duelo y tratan
de seguir adelante en un mundo mucho mas hostil ahora que sus
seres queridos no estan en él. Arrastran una pesada mochila de
culpa a su espalda, una que no saben si podran vaciar alguna vez,
pero lo intentan. Quiza esa es la clave para afrontar la vida: no dejar
de intentarlo.

Sabela quedd con David, el camarero, dos dias después de la

muerte de Teresa. Se presentd a la cita sin expectativas y disfruté de
lo lindo. Decidieron tomarselo con calma, conocerse poco a poco sin
mas pretensiones que pasarlo bien. Pero Sabela, a la que nunca le
han gustado las medias tintas, ya lo ve como algo mas. No quiere
precipitarse, pero siente que ya esta lista para compartir su vida con
otra persona. Alguien que valga la pena y que sea todo lo contrario a
lo que fue Roberto, que ya debe haber recibido la denuncia a juzgar
por su silencio electrénico. Sabela reflexiona sobre ello una semana
después de cerrar el caso. Tomando un té negro en su cafeteria
favorita decide que ha llegado el momento de enfrentarse a la
verdad. Saca la nota del monedero, donde la ha llevado desde que la
recogid en el hospital, y la observa una vez mas. Junto a su nombre
hay una direccion. Paga su consumicion y se va, temerosa vy
expectante por lo que pueda encontrar en ese lugar.
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on cerca de las siete de la tarde cuando Sabela se apea

del coche en la direccion indicada. Se encuentra ante un local

con una puerta plateada llena de grafitis y 6xido. Las paredes
que la custodian deberian ser grises, pero estan salpicadas de verdin
y moho negro. La inspectora siente la tentacién de dar media vuelta
y volver a la calidez de su hogar, pero por supuesto no lo hace. Odia
la incertidumbre con cada fibra de su ser y, aunque ha tardado en
decidirse a visitar ese lugar, ahora llegara hasta el final. Cruza la
calle, se asegura de que ha cerrado bien el coche presionando otra
vez el candado dibujado en la llave, y se acerca a la puerta. Junto a
ella hay un panel con nimeros. Sabela saca la nota del monedero.
Asi que eso era lo que significaban esas cifras... La inspectora
presiona una a una las teclas correspondientes y pulsa la
almohadilla. El sonido de una especie de timbre le indica que puede
entrar. Empuja la puerta y se cuela dentro.

El local esta oscuro y frio. Lo primero que hace es buscar un

interruptor que ilumine el lugar. En cuanto lo encuentra se hace la
luz, pero también se activa un mecanismo que reproduce la tétrica
melodia de las cajas de musica a un volumen altisimo. Sabela se
tapa los oidos y avanza por el local buscando la manera de silenciar
la cancion. Le pone los pelos de punta y la obliga a recordar cada
uno de los cuerpos mutilados que tuvo que ver durante la



investigacion. Después de diez minutos de busqueda infructuosa, se
resigna a que la acompaiie la musica.

¢Por qué querria Teresa que encontrara este lugar? La respuesta

no tarda en presentarse ante ella. Al fondo del local, sobre una
mesa, hay otra caja de musica. Sabela duda, no quiere encontrarse
una parte del cuerpo de otra victima. Con manos temblorosas la
abre y explora su interior. Esta vacia. Hasta entonces lo Unico que le
habia llamado la atencion era la caja, pero se percata de que esta
reposa sobre un sobre acolchado con las iniciales S.N. Lo rasga para
exponer su esponjoso vientre y descubre una cinta de video como
las que usaba su abuela en el pueblo dos décadas atras. Se
pregunta dénde encontrara un reproductor de VHS en pleno siglo
XXI, pero enseguida lo ve frente a ella, junto a una television que
permanece encendida como si llevara mucho tiempo esperandola.
Mete la cinta recordando tiempos pretéritos y se sienta con la vista
fija en la pantalla. Por fin, las imagenes sustituyen a los puntos
blancos y negros y empiezan a reproducirse ante sus 0jos. Se trata
de un video familiar en el que Antonio y Teresa le cantan el
cumpleanos feliz a su hijo, convaleciente en una cama de hospital.
Javier, un saco de huesos que parece perdido entre las sabanas, no
reacciona a nada de lo que le dicen sus padres y mantiene los ojos
cerrados. Sabela comprende que debe tratarse de un recuerdo de
sus Ultimos dias. El video continda. Al fondo se puede ver la puerta
de la habitacidon, que en ese momento estaba abierta. Es por eso
que Sabela alcanza a distinguir la figura de varias personas que
avanzan por el pasillo en busca de sus familiares. De pronto, la
inspectora se siente desfallecer. El tiempo se congela y la sangre
deja de fluir por sus venas. Sabela acaba de reconocerse en el video.

Con la cabeza embotada, trata de situar las imagenes. éCuando

estuvo ella en el hospital? De repente lo comprende. La Unica
explicacién es que fueran grabadas durante su Ultima visita a Lugo
antes de la mudanza, cuando todavia vivia en Marbella y tuvo que
coger un vuelo de urgencia por el delicado estado de salud de su
abuela. Analiza mejor lo que aparece en el video y se da cuenta de



que se trata de la UCI del hospital en el que murié Teresa la semana
anterior, el mismo lugar donde tuvo que despedirse de su abuela dos
anos antes, una pérdida de la que no ha conseguido recuperarse
todavia. Sabela no comprende qué quiere decirle Teresa con esa
cinta. Cuando el reproductor la escupe como un chicle usado que ha
perdido el sabor, la analiza concienzudamente. Solo entonces se da
cuenta de que tiene pegada una nota. Toma aire y la lee.

«Sé que lo entiendes, porque también te oimos sufrir».
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