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PRIMERA PARTE

Reino de Cerderia, 1799



Capitulo 1

Rosa lleg6 ante la casa justo cuando las primeras gotas de lluvia empezaban a caer sobre las
hojas de los arboles. El cielo se cubrié de relampagos, seguidos del estruendo de los truenos. El
aullido del viento proporcionaba un fondo sombrio. En la creciente oscuridad, el edificio parecia
cernirse amenazador sobre ella. La angustia y una ira totalmente ineficaz volvieron a abrumarla.
Sin embargo, habia sido feliz entre aquellos muros, pero la felicidad de entonces le parecia ahora
lejana, inalcanzable. La oscuridad hacia sus lineas cada vez mas esquivas, pero la villa del siglo
XVI era un edificio de rara armonia y destacaba en el valle como un precioso colgante entre los
pechos de una mujer, sobresaliendo entre el verdor por su orgullosa belleza. A su alrededor
dominaban las montafias; mas alla de los bosques y pinares se extendia, vasto y resplandeciente,
el lago Mayor, con sus hermosas y sinuosas orillas, promontorios, embarcaderos, e islas.

Una rafaga de viento empujé hacia atrds la capucha de Rosa, que se estremecié al verse
reflejada en el cristal de uno de los invernaderos: en el destello del relampago, se dio cuenta de
que su rostro estaba exangiie, agarrotado por la consternacién. Un escalofrio de rabia la arrancé
finalmente de aquella andmala inmovilidad; como una sonambula, oblig6 a sus piernas a ponerse
en marcha, atravesando la gran verja de hierro forjado. La invadi6 una sensacién de humillante
impotencia ante la idea de que tenia las manos atadas, de que no podia hacer nada para evitar
semejante abuso de poder. ;Como podia detener ese monstruoso proyecto? ¢ Como podia impedir
que se le infligiera tanto dolor a una criatura indefensa? Ella era una criada, sin influencia alguna
en las decisiones de su amo, asi que ;qué iba a ser de la hija? jAh!, se enfureci6, lo habria
matado con sus propias manos si...

—Rosa...

Fue poco mas que un susurro, pero la mujer reconocié la voz y su mirada se desvié hacia las
sombras que cubrian el jardin. Después de lo que él habia desatado, se pregunté con qué
atrevimiento se atrevia a entrar en la finca de los Santacroce. Aquel gesto era una prueba de
cuanto valor infundia el amor, pero representaba un riesgo que la exasperaba atin mas.

—¢:Donde estais, Gaetano?

Su figura se materializ6 al instante a un paso de ella, emergiendo de la espesura de los setos.

—iAh, Gaetano, no sé si calificar lo vuestro de audacia o de locura! —le reprendié con
dureza—. Si el amo se enterara de que habéis entrado en su finca, no dudaria en echaros los
perros encima.

El joven se le acerco.

—Lo sé, pero... —Se le quebro la voz y ocultd el rostro entre las manos, traicionando su
desesperacion interior.

Ella se apiadé de él. Estaba tan enamorado de su Caterina que casi pierde la cabeza. Un
encuentro, el suyo, que nunca debié producirse, pero el destino habia querido otra cosa y era
inttil recriminar sus “sies” y sus “peros”.

—Tenéis que iros —le inst6—. Aqui so6lo causarias mas dafio.

Gaetano levant6 de nuevo la cabeza y una inusual luz de rebeldia aparecié en aquellos ojos
extraflamente ambarinos.

—Tengo que verla, Rosa, aunque s6lo sea un minuto, y vos podéis ayudarme.

—Si lo hiciera, creedme, os haria dafio a los dos; pero si me escuchais, quiza no esté todo
perdido.

—¢Qué queréis decir? —La miraba fijamente con esa intensidad penetrante que siempre le



causaba malestar. Parecia la mirada luminiscente de un gato, dotada de la misma hipndtica
malicia.

—iOs agarraréis un constipado! —exclam6 preocupada, porque estaba empapado—. Y yo
también. Sin embargo, abstente de locuras, Gaetano, os lo ruego. Hablaré con el amo, no dejaré
piedra sin remover para convencerle de que consienta vuestro matrimonio. También me
preocupo, no menos que td, por la felicidad de ella. La amo mas que si fuera mi propia hija.

—No os escuchara. jEse hombre no tiene corazén y nos separara! Rosa, dadme la
oportunidad de tener unas palabras con ella. Hay una barca esperandonos en el muelle.
Aprovechando la oscuridad, iremos a Milan y nos casaremos en unas horas. La quiero tanto
que...

—...que la queréis arrastrar a una situacion equivoca? Si realmente la queréis, en una
coyuntura asi vuestro plan no tiene ninguna posibilidad de éxito. SAlo en el caso de que haya
alguna esperanza, podréis organizar vuestra huida... Y ahora, sed razonable y marchaos.

Gaetano se trago un suspiro de impaciencia.

—Me temo que no comparto vuestro cauto optimismo. Gioacchino Santacroce nunca me
concedera la mano de su hija, lo conozco. También sé hasta qué punto puede llegar el egoismo
frio y calculador de un padre, llevado al extremo por un orgullo sin limites.

Rosa le sonrio para tratar de tranquilizarlo.

—Vamos, confiad en mi...

—De acuerdo, acataré vuestras sugerencias, por ahora estdis de nuestro lado y confio en
vos. Sin embargo, si las cosas no se resuelven pronto, actuaré por mi cuenta. Soy el padre del
nifio, jmaldita sea!, y dispuesto a asumir la responsabilidad de nuestro hijo. No renunciaré a ella,
ni a nuestros suefios, aunque tenga que luchar contra el mundo entero, o contra mil Gioacchinos
Santacroce.

—Si no atiende a razones, podéis contar con mi apoyo, os lo prometo. —Sostuvo la mirada
insegura de Gaetano, aunque el corazon le pesaba en el pecho como el plomo—. Soy vuestra
aliada, jno perdais la esperanza!

—iQue Dios os escuche! —asintié él—. ;Le diréis a Caterina, al menos, que he venido?

— jClaro! Estara contenta. Vos sois su vida.

—Y ella es la mia. Decidle que la quiero mas que a mi mismo y que la existencia no tendria
sentido para mi si no tuviera la certeza de pasarla con ella.

—Se lo diré todo, Gaetano, pero ahora debo despedirme de vos. Cuidaros y... nada de pasos
en falso, ;entendido?

Le hizo un gesto de aprobacion con la cabeza, con una expresion tensa mientras intentaba
sonreirle.

—Entendido, Rosa.

—Sed prudente, no lo olvidéis —le exhort6 ella—. ¢No sera peligroso cruzar el lago con
esta temporal?

El joven, despreocupado, se encogi6é de hombros.

—No para quien conoce los peligros. Llegaré sano y salvo a mi destino, asi que no os
angustiéis por mi.

Lo vio desaparecer en la oscuridad y luego, sin mas dilaciéon bajo la lluvia, se adentré por la
entrada de servicio. El calor del interior le pareci6 una panacea para su reumatismo, aunque no
consiguiese derretir el frio que envolvia su corazén. Cuando se asomo a la cocina, iluminada por
el débil resplandor de un fuego mortecino y la lampara de la alacena, la descubri6 vacia. La
servidumbre debia de haberse retirado a dormir, penso6 un instante antes de ver salir a Pellegrino,



el mayordomo, por la puerta que daba a las bodegas, contemplando con suficiencia una
polvorienta botella de vino, botin evidente de su excursion.

—iAh, sois vos, Rosa! —exclam6 a su vez al verla—. Una noche de perros, jseh?! jSélo se
esta bien al calor de una buena chimenea!

—Asi es —en su tono habia cierto reproche—. ;Me equivoco o volvéis de otra de vuestras
incursiones?

El otro se limit6 a hacer un gesto de indiferencia.

—¢Se han acostado todos? —le pregunté Rosa.

—Angelina esta por ahi —le respondi6 lacénico.

Ella lo examiné con desagrado: la camisa se le salia por la mitad de los calzones y los
calcetines le caian sobre las pantuflas deformadas que llevaba a la hora de acostarse. Le resultaba
chocante el contraste entre el mayordomo, impecable de dia, y el desalifiado individuo nocturno.
Era un buen tipo, por cierto: alto, delgado, rostro simpatico y ojos ingeniosos, cabello ralo que
era su preocupacion, y también muy desinteresado. S6lo necesitaba la mano firme de una esposa
para cambiar sus habitos.

—¢La condesita ha cenado?

—iQué va! Ni siquiera ha bajado a cenar, ¢lo sabéis?

Ella fruncié el cefio.

—:No se encontraba bien?

—No sabria decirlo. —La miré de reojo, como si no se atreviera a preguntar, pero la
curiosidad pudo con él—. No es por meterme donde no me llaman, pero hace tiempo que nos
preguntamos qué le pasa a la sefiorita. Le tenemos carifio... y bueno, ha perdido el apetito y se
esta consumiendo. ¢Qué le pasa? ;Tiene algtin problema de salud?

—No que yo sepa —minti6 Rosa.

—:De verdad no tenéis ni idea? —insisti6 el hombre.

—De verdad —Ile confirm6 impertérrita—. Pero ;donde estd Angelina?

—iAqui estoy! —Abriendo la puerta con un firme empujén de sus robustas caderas, la
mujer irrumpié en la estancia con los brazos cargados de lefia, que colocé a un lado de la
chimenea. Ella era mas ancha que alta, sonrosada y regordeta, franca y generosa hasta la
extenuacion. Su cabello era de un hermoso color rubio dorado, sus ojos claros y directos, y su
nariz, algo parecida a una patata, sobresalia por encima de su carnosa boca. Angelina podia pasar
repentinamente de la sonrisa mds afable a una incisiva mueca, igual que su lenguaje
descaradamente franco. Estaba enamorada de Pellegrino, pero él, aunque no era insensible a las
miradas de atencién de la cocinera, no cedia en el tema. Quiza le intimidaba mas la idea de
renunciar a su libertad de soltero para disfrutar de sus propias comodidades, que la convivencia a
largo plazo inherente al matrimonio. Se buscaban, se pinchaban, tan parecidos de caracter como
para apreciar las mismas cosas, completamente incapaces de resistirse a estar lejos el uno de la
otra.

—iPor todos los Santos, mujer! —exclamo él gesticulando—. Eres peor que un terremoto.
Que no seas el prototipo de Venus desde luego no dependia de ti, pero ¢qué te impide adquirir un
poco de gracia femenina, habida cuenta de que no te perjudicaria?

—iAdonis tenia que hablar! —replico ella, alterada—. Diantres, al menos podrias evitar
esos comentarios sobre mi falta de atractivo fisico evaluando objetivamente el tuyo, jempezando
por ese craneo liso como una sandia!

—iMujeres! —resopl6 el mayordomo con ostentosa superioridad—. Si hubiese una con un
poquito de sentido comun.



—:Coémo te atreves? —Angelina se adelanté con actitud combativa, preparandose para
defender su condicion con ufas y dientes.

Rosa cort6 la escaramuza de raiz: corria el riesgo de degenerar en una de sus agrias
rencillas.

—Por el modo que discutis con tantas ganas, apuesto a que acabaréis casandoos un dia de
estos.

—iMas bien acabaremos en la horca! —exclamo la cocinera, alzandose orgullosa sobre su
metro cincuenta y cinco de estatura. Pero, a su pesar, se ruborizé ostensiblemente.

—Preferiria meterme fraile —afirmo él con desdén, dandole la espalda para no mostrar que
se habia sonrojado.

—Los dos sois tan testarudos que no os dais cuenta de que estais desperdiciando un tiempo
precioso —corté en seco Rosa.

—Bien dicho —Angelina se acercé al hogar y, contrariada, avivo el fuego.

Rosa se acerc6 a las llamas, intentando aplacar los escalofrios que la estremecian. Deberia
haberse quitado la ropa mojada, pero habia otras preocupaciones que se agolpaban en su mente.

—iEstais toda mojada, por Dios bendito! —La cocinera la mir6 compungida, y quitandose
el chal de lana que llevaba, cubri6 a su amiga con la premurosa solicitud de una hermana—. Pero
;queréis cogeros un resfriado? Os serviré un poco de caldo caliente y...

—iBah!, hace falta algo mas que un caldo —Ila interrumpi6é Pellegrino, mostrando el
excelente vino Grignolino sustraido al amo—. El remedio correcto es este, querida Rosa. —Y
para probar la validez de dicha teoria, se sirvié una generosa medida del caldo—. Excelente —
declaré como experto conocedor, chasqueando la lengua.

—¢:Comprendéis por qué las mujeres no le interesan, Rosa? —Angelina lo miraba irritada
—. Tiene una insana aficién por esa basura, ni mas ni menos.

—Basura? —frunci6 el cefio escandalizado ante su ultrajante definicion de lo que él
consideraba néctar de los dioses—. jEsto es pura ambrosia! Adelante, servios un vaso, Rosa, 0s
garantizo que os recuperara en un santiamén, confiad en mi.

—¢Y por qué no, si tiene ese efecto? —acept6 de forma totalmente inesperada—. Vamos,
ofrecedme un sorbo de vuestra portentosa ambrosia.

Sabiendo que era abstemia, la contempl6 perplejo durante unos instantes.

—¢:Lo decis en serio?

— Rosa, ni se os ocurra hacerle caso... —la cocinera estaba igualmente asombrada.

Ella no le hizo caso y cogi6 el vaso que el hombre le tendia ahora. Bebi6 al menos una
cuarta parte del embriagador elixir y lanzé un suspiro

— ¢Como criticaros si os gusta tanto, Pellegrino? Me lo estoy replanteando todo.

—¢Queréis otro?

—¢Y no prefeririais en su lugar un cuenco de sopa? —intervino Angelina, alarmado por la
actitud combativa que, desde el tercer vaso de vino, animaba los apacibles ojos de Rosa.

—No, gracias.

—Pero ;estais segura? —La cocinera parecia aun mas turbada por la enigmatica sonrisa que
acompafiaba la negativa de su amiga.

—Segurisima. —Rosa no se habia sentido tan animada desde hacia mucho tiempo,
reconocid. Y lo mas divertido de aquella experiencia era que nunca habia estado tan licida.

—¢Por qué no os acostais? —sugirio Angelina.

—¢Acostarme?

—Si, y quitaros esa ropa mojada.



—No puedo, debo ir a verle a él inmediatamente. Seria injusto hacerle esperar mas, ¢no?

—Si vos lo decis, Rosa, sin duda sera asi — coincidieron los dos al unisono, sospechando
que, debido al vino, estaba divagando. Era obvio que se preguntaban quién demonios era él.
Preocupados, cuando ella sali6 de la cocina la siguieron hasta el vestibulo, mirandola perplejos
mientras captaban la mirada que Rosa dirigié a la escalinata. De repente, ambos adivinaron a
quién iba dirigida la inequivoca hostilidad de Rosa.

—No estaréis pensando en subir a... —Angelina tragd saliva, olfateando problemas—.
Rosa, por el amor del cielo, no pretenderéis ir a ver al amo, ;verdad?

—Podéis estar seguros de que lo haré.

—iEs culpa tuya! —estall6 enfadada contra Pellegrino, que se estremecié molesto—.
Tenemos que detenerla, si se presenta en ese estado de embriaguez, la echara de esta casa sin
darle siquiera la oportunidad de abrir la boca.

—Rosa, no podéis presentaros ante él medio bebida —quiso disuadirla el mayordomo,
hablandole en tono persuasivo—. ¢Por qué no lo aplazais hasta mafiana?

—iNo, ahora mismo! —reiter6 ella con tozudez, esforzandose por ponerse en marcha.

—Pero ;qué cosas urgentes tenéis que decirle? No se estara quemando la casa, ¢verdad?

—iPeores cosas van a pasar en cuanto le diga a la cara lo que pienso de él!

—Querida —la cocinera le corté el paso con determinacion—, cambiaos, al menos.
Parecéis una pedigiiefia, con esa ropa empapada.

—Me retrasaria y no quiero aplazar mas el cara a cara —Rosa tenia una determinacion que
jamas habia mostrado poseer, mientras la empujaba a un lado y subia las escaleras.



Capitulo 2

Al llegar frente al estudio, el impulso de salir corriendo puso a prueba su voluntad, ya
vacilante, de enfrentarse al hombre que estaba encerrado dentro. Estaba ya a punto de dar media
vuelta y obedecer a su instinto cuando, de repente, la puerta se abrio. Temblando de aprension,
Rosa tenia ante si al hombre que, desde aquella tarde, detestaba profundamente.

—iPor fin! —Ila saludé bruscamente, indicandole que entrara.

Ella se mordi6 la lengua para reprimir una mordaz réplica, entrando altiva en la habitacién.
Tiesa por la indignacion y la lividez, se prometié decirle lo que pensaba a aquel zopenco con
peluca.

Las maneras poco amistosas de Gioacchino Santacroce no eran nada nuevo para quienes lo
conocian, pero debia sentir un placer perverso en hacer que su trato con el projimo fuera lo mas
desagradable posible. Habria incomodado hasta a una momia, tal era el pavor que infundia a sus
interlocutores. Ella lo miraba sin un atisbo de deferencia, sintiéndose superior, humanamente, si
no en rango, a aquel pomposo y almidonado exponente de la nobleza.

Media cerca de un metro noventa, de constitucién delgada, rostro aristocratico de nariz
imperiosa, labios finos y mentén firme. Era el tipo de persona segura de si misma y de su propia
infalibilidad, consciente de su lugar en el mundo. Hacia afios que Rosa no le veia sonreir.

—Sin duda estabais demasiado atareada con quién sabe qué frivolas actividades como para
encontrar tiempo para reponer los trapos que llevais puestos —comento6 con sarcasmo.

«Ya esta lanzando el ataque», penso ella, de modo que desde el primer momento tenia la
situacion bajo control. Sélo que esta vez no se dejaria intimidar por las astutas estrategias de su
amo. Envalentonada por el vino y el resentimiento, se inclin6 hacia él con igual agresividad.

—Sabéis tan bien como yo que me ocupaba de asuntos que, en verdad, no tenian nada de
frivolos. Asi que la ropa, de hecho, era la menor de mis preocupaciones.

—Bien, ;qué me decis? Quiero librarme de este malestar rapidamente, y no preocuparme
mas.

Tan insensible cinismo silencié a Rosa.

—¢Por qué me mirais asi? —inquirio, impaciente.

—¢Asi? ;Como?

—Con el cefio fruncido. Vamos, sentaos y hablad, por el amor de Dios, ;0 debo esperarme
lo peor?

—¢Y qué podriais esperar peor? —ella tomo asiento en la silla que €l le indico.

—¢Qué quiere decir esa respuesta?

—Conoci a esa basura de mujer... No creo que pueda recuperarme nunca del disgusto.

—Ahorraos vuestros comentarios personales y decidme simplemente si esta de acuerdo.

—¢Teniais alguna duda? —ella no mitig6 la dureza de su tono—. Esta dispuesta a hacer
cualquier cosa por dinero, lo que significa que su vileza no conoce limites, que no tiene
conciencia y que so6lo le interesa el dinero. De hecho, exige de inmediato la mitad de la suma
acordada.

—No es ningtn problema.

Rosa le mir6 consternada.

—Tal vez no os deis cuenta del mal que pretendéis hacer. Eché mas de un vistazo a mi
alrededor mientras estaba en aquel cuchitril, y no puedo entender como podéis ensafiaros sin
pestafiear con una criatura indefensa... —Neg6 con la cabeza—. Seria monstruoso entregar al



nifio a esa bruja inmunda. Pisotearia las mismisima reliquias de Cristo en su propio beneficio...
—su voz vibro de indignacion—. Os lo suplico, jno lo hagais!

Al ver en su mirada una condena abierta, Gioacchino reaccion6 con una colera inusitada.

—iHago lo que me parece —sentenci6 en tono tajante—, y no os atrevais a juzgarme como
si fuerais mi igual! —Pero no aguant6 la mirada de sus ojos acusadores—. Asumisteis el encargo
a instancias mias y os lo agradezco; ahora no os entrometais.

—iNo, seria demasiado comodo despachar un abuso como ese asi, sefior!

—¢No? —Desconcertado por aquella vehemencia, se quedé sin palabras y fue incapaz de
poner a la criada en su sitio—. ¢Qué mas hay?

—Que tamafia inmundicia yo no puedo digerirla. ;Como puede un padre actuar asi? Fuisteis
generoso con la primogénita, accediendo a casarla con el hombre que ella quisiera, ¢por qué no
con la otra? ;No la queréis? ;Y a la infeliz criatura que esta por nacer? ;Con qué valor le negdis
un porvenir? —Rosa ya no podia contenerse—. Me esfuerzo por comprender las razones, por
supuesto, e imagino la decepcion que os han causado los desagradables acontecimientos que
discutimos.

—~Que lo comprendais, me reconforta —ironizo.

—Perdonad mi atrevimiento: soy una sirvienta y no tengo derecho a condenar vuestras
decisiones, sean justas o injustas. Me adaptaria sin objecién a que, una vez nacido, el bebé fuera
confiado a personas decentes. Pero queréis deshaceros de él entregandolo a una mujer malvada
que lo tratara como a una bestia, explotandolo.

—Vamos, no exagereéis...

—¢Exagerar? Os lo digo con franqueza: en sus manos esa criatura durara poco.

Gioacchino permanecid impasible. Ni un musculo se movid en aquella mascara exterior que
parecia tallada en granito. Ella se sorprendio a si misma preguntandose si alguna emocion podria
animar, haciéndolo humano, aquel rostro que rivalizaba con la dureza de una piedra.

—¢Me habéis entendido? —insistio, sacudida por la ira.

—Si, pero mi familia y los que forman parte de ella me conciernen a mi, no a vos, si es que
es necesario puntualizarlo. Asi que os agradeceria que no os inmiscuyerais mas.

Fue la gota que colmo el vaso.

—Vos me autorizasteis a interferir —le recordé airada, levantandose con tanta vehemencia
que derrib6 su silla—. jAsi que no os atrevais a apartarme o lo lamentaréis!

—¢Me estais amenazando?

—Si, y os lo advierto: No me iré de aqui hasta que no tenga sélidas garantias sobre el
destino de aquellos que me importan mas que a vos, si hiciera falta no dudaré en extorsionaros:
provocaré un escandalo, informando a todo el mundo de lo despiadado padre que estais
demostrando ser.

Retrocedio, arrugando su aristocratica nariz, y parecia disgustado.

—iEstais ebria!

—No lo suficiente, o seréis el primero en sufrir las consecuencias. He criado a vuestras
hijas como si fueran mias, reservandoles el mismo afecto que sentia por vuestra esposa, la
entrafiable Sofia. {Daré mi parecer en la horrible historia a la que me habéis arrastrado!

—Si, las criasteis vos, y éste es el resultado —convino Gioacchino con sarcasmo—. La
mayor huyé de casa con su amante, como la mas vulgar de las sirvientas, obligandome, para
proteger el nombre de la familia, a aceptar a desposarla con el mendigo de su eleccién. La maés
joven, en quien yo confiaba, imitando el mal ejemplo de su hermana, a espaldas mias, veia en
secreto a su amante y se dejé prefiar por él, un completo inttil, sin oficio ni beneficio. Asi que no



hay por qué enorgullecerse de la forma en que habéis educado a esas insensatas que no me
causan mas que disgustos. Si, por el contrario, hubierais abundado en severidad, no estariamos
en esta situacion.

—¢:Severidad? Ya la recibieron en abundancia de vos, y es esto, probablemente, lo que las
condujo a buscar algo de dulzura fuera de aqui.

—~Con el resultado que conocemos.

—iCielos!, pero ;tenéis un corazén? ;Tenéis sentimientos? ;O considerais al primero un
organo indispensable y a los segundos unos adornos inutiles? ;Habéis amado a alguien ademas
de a vos mismo?

—¢Y sois precisamente vos, testigo de nuestra felicidad conyugal, de Sofia y mia, quien me
lo pregunta? —FEI hombre la miré con repentina tristeza—. ¢Qué esposa fue amada como yo la
ame?

—Tal vez ninguna, pero en detrimento de esas chicas.

—NMe esforcé por ser un buen padre...

—Esforzarse no es suficiente.

—Me habrian hecho desesperar de todas formas.

—Vos las desesperasteis, dosificando vuestro afecto —lo acusd, de manera implacable—.
iY ahora también esta infamia! Sofia se revolvera en su tumba.

El se estremecid, entornando los 0jos.

—Agradezco al Sefior Todopoderoso que nos la haya arrebatado antes de tiempo, pues de lo
contrario moriria con el corazén destrozado por el comportamiento de esas infelices. En cuanto a
vos, no o0s estoy echando de esta casa solo porque ella, de quien ahora s6lo puedo arrepentirme,
os trajo aqui. Es en virtud de esto que he tolerado vuestra insolencia. Y ya que sois prodiga en
sabios consejos respecto a los demas, me gustaria daros uno igual de sabio: desapareced de mi
vista y evitadme la incomodidad de vuestra presencia en los préximos dias.

Con la desesperacion atenazandole la garganta, Rosa cambi6 de tactica.

—Os lo suplico, escuchadme y sed magnanimo con vuestra hija: cometi6 un error, pero
errar es de humanos y se nos ha concedido la facultad de perdonar. Si hizo lo que hizo, fue por
amor.

—iAmor! Encaprichamiento es mas apropiado como término, con un renegado en
connivencia con los franceses, el hijo segundén de un vizconde en la miseria. No, nunca daré mi
aprobacion a tal union: si lo hago, es por el bien de ella, para salvar su reputaciéon. Y no debe
filtrarse la menor sospecha sobre su estado, no quiero desacreditar a la familia.

—¢Como iba a hacerlo? La mantenéis apartada...

—Se lo merecia y me obedecera, sometiéndose a mi voluntad. Luego, cuando tenga al
mocoso, se lo llevara a la mujer que lo quiera y mi hija se casara con el marido que le he
destinado, y sin rechistar.

Sintiéndose derrotada, traté de conmoverlo por el que, al fin y al cabo, era su nieto.

—Sera como deseais, por matrimonio, pero apiadaos del pequefio: ;por qué entregarlo a una
bruja cruel? Por pura venalidad desollaria hasta a un piojo. ;No hay otra posibilidad?

—Una es tan buena como la otra.

—No podéis hablar en serio. Darselo a una miserable ramera avergonzaria incluso a
Herodes. Y él, por lo menos, los mat6 enseguida, a esos inocentes, en vez de condenarlos a una
vida de atroz sufrimiento.

—Si pensais que voy a desistir...

—iDebéis hacerlo si tenéis alma! Esa asquerosa impia lisia a los nifios abandonados que



mantiene en casa. Los lisiados y mutilados recogen mas limosnas de la gente que les da caridad.

—¢De veras?

—Si, y eso es lo que vuestro nieto sufrira.

—No es mi nieto, es solo un bastardo.

—Al igual que vos —fue el insulto que sin mas miramientos le lanz6—, si realizais un acto
tan despreciable. Un acto que lamentaréis hasta el dia de vuestra muerte, pues darselo a esa arpia
es decretar su muerte.

Gioacchino pareci6 estremecerse ante la escueta pero eficaz descripcion de Rosa. La
contempld con los ojos entornados, dividido entre la tristeza y el orgullo.

—¢ Estais segura?

Ella asintio, y sintiendo que la determinacion de él flaqueaba, continu6:

—Deambulara por las calles de sol a sol, en cualquier época del afio, vestido con harapos,
mendigando sin cesar. Si no recoge todo lo que se espera de él, lo moleran a palos, mientras que
si recoge suficientes monedas, como recompensa recibird pan duro para comer con la infame
bazofia que le he visto servir a esa asquerosa mujer, insuficiente para alimentarle...

—¢Me estais diciendo la verdad?

—iSin esconderos nada! —le confirmé—. Sefior, ¢de verdad queréis alejarlo de su madre y
de su padre para convertirlo en un triste indigente?

Esa mencion de los padres fue un error, porque devolvié al hombre toda su inflexible
arrogancia.

—iYa, la madre y el padre! jdos imprudentes que es mejor separar que unir! No, la
existencia de mi hija no se destruird por un error de ingenuidad juvenil, asi que pongamos fin a
esta conversacion: mi decision es irrevocable.

Desolada, Rosa asintio tristemente.

—Sélo me queda una cosa por deciros. La ultima.

—iY yo os garantizo que asi sera! —bramo Gioacchino. La obstinada intercesion de ella en
favor de su pupila le estaba haciendo perder la luz de la razon—. Abandonaréis mi casa en
cuanto hayais recogido los pocos harapos que os pertenecen. Estoy harto de vuestra insolencia.

—Si esto es una despedida, ¢qué mejor ocasion para deciros francamente lo que pienso de
vos?

—Vuestra opinién no me interesa, asi que absteneos de expresarla.

—¢Coémo podriais impedirmelo? —Le miré fijamente con la misma intensidad, exultante al
darse cuenta de que le estaba incomodando—. Estdis tratando a vuestra hija como si fuera una
mala persona, y no lo es.

—A mi me parece que ella se ha comportado como tal, digais lo que digais, jpor lo tanto
sufrira las consecuencias! Dard a luz a su bastardo en el mas absoluto secreto, sin dudar de la
version de los hechos que le daré, a saber, que el bebé naci6 muerto. Lo que haga con el recién
nacido, por ultimo, no debe concernir a nadie mas que a mi.

—Os equivocais, se tratara de vuestra hija y del inmenso dolor que le quebrara el corazon,
sin imaginar que las vuestras son mentiras. ;Es asi como la queréis? Hacerle creer que el bebé no
sobrevivio al parto es digno de una mente retorcida. {No queda ni una pizca de humanidad en
vos? Puede que sea malgastar aliento advertiros de que os arrepentiréis, y de que las lagrimas
que derraméis después son lagrimas perdidas, pero lo pagaréis. —Lo contemplé con la misma
expresion que habria reservado para un idiota, y luego se dirigi6 a la puerta. Antes de cruzarla, se
volvio—. Llegara el dia en que chocaréis vuestra altanera nariz con vuestras fechorias, y el tinico
pesar que siento al abandonar esta casa es el de no haber podido disfrutar de la escena. Pero



recordaréis mis palabras, Gioacchino Santacroce, y os condenaréis eternamente por no haber sido
capaz de ponerle remedio.

—iEsperad!
Su imperiosa llamada la detuvo en el umbral. Ella le mir6 con curiosidad.
—Volved aqui, por favor... — le suplicé entonces en voz baja. Aunque habia expresado lo

contrario, su respeto por Rosa habia crecido tras su sentida defensa de la persona que amaba. Ella
acababa de darle una leccién de hondura moral y de humanidad, demostrandole hasta qué punto
era consecuente con sus principios. Ella le habia respondido con amabilidad, sin dejarse pisotear
por su odioso despotismo. jAh, dignidad a raudales! Abandonaba un hogar en el que habia
vivido mas de veinte afios para evitar comprometerse. Aquella mujer podria haber sido la mejor
soluciéon a sus compulsiones, y ni siquiera habia pensado en ello antes de la tormentosa
conversacion con ella.

—Sentaos —le inst6 con mirada conciliadora—. Y no temais: no muerdo.

—¢Qué queréis? —inquirio cautelosa.

— Aceptariais cuidar del nifio? Si estais de acuerdo, os lo confiaria, Rosa...

—Os remuerde la conciencia, ¢eh?

—S]... no... Bueno, no me apetece entregarselo a la...

—Cochina ramera —Ile sugirid, acercandose. Tal vez habia un hilo de esperanza, instandola
a no desconfiar—. Lo haria encantada, pero ¢no os molestara tenerlo por casa?

—Habéis malinterpretado mis intenciones —preciso él—. Si aceptais criarle, os iréis los dos
a otro sitio: ésa es la condicién que pongo.

«S1i, no puedo exigirle lo imposible a un hombre que ya esta cediendo mucho a pesar de su
caracter», pensd. Y con el corazon latiéndole a toda prisa, pregunto:

—¢Por qué precisamente yo?

—Sois honrada, leal e indémita, y no conozco a muchas personas tan buenas. Mi estima por
vos es... notable.

—No pareciais pensar asi, hace un momento.

—Estaba fuera de mi, habéis estado irritante y la ira me ha dominado —se disculpé con
ruda cortesia—. Sin embargo, estaria menos... agobiado, sabiendo que su hijo esta en manos
seguras y de confianza.

—:Y ella? ;Qué le diréis cuando se lo arrebatéis de los brazos?

El rostro de Gioacchino se torn6 sombrio.

—Me aseguraré de que no se dé cuenta informandole de que la comadrona no consiguio
salvar al bebé.

Mientras le escuchaba, la mente de Rosa elaboraba una estrategia distinta de la que le estaba
exponiendo Gioacchino. Siete meses. Para los dos enamorados quedaban siete preciosos meses
antes del parto, y en el tiempo providencial que les habian concedido, Gaetano tenia todas las
facilidades para organizar su huida. Y ella les ayudaria, siguiéndoles alld donde fueran. Pero
habia que actuar con cautela para no despertar las sospechas de nadie.

—Vale, le diréis que el recién nacido ha muerto —ella fingi6 colaborar—, pero, cémo vais
a justificar mi desaparicion?

—Nos ocuparemos de ello cuando dé a luz. —Se impacienté él—. En primer lugar, como
afortunadamente el embarazo atn no es evidente, Caterina y vos partiréis hacia un lugar tan
aislado que ni el mas ocasional de los testigos se cruzara con mi hija.

«Perfecto», se alegro ella: «Gaetano no tendra dificultad en llevar a cabo sus planes».

—¢Y después? —le pregunto intrigada



—Completada su gestacion, sin estar inmersa en habladurias y con la reputacion arruinada,
os marcharéis con el pequefio.

—¢Adénde?

—¢:No tenéis una casita en el sur de la peninsula?

—Si, un obsequio del amable abogado D'Urso, vuestro suegro, al que los labriegos llaman
Spennapiccionilll,

—iQué mote tan absurdo! —balbuceé Gioacchino con una mueca—. Sin embargo, me
parece el lugar ideal para nuestras respectivas necesidades.

—¢Y no pensais en las habladurias que la presencia de un nifio desatara a mi costa?

—Habladurias? —Arqued una ceja y esboz6 una media sonrisa—. Puesto que la naturaleza
os protege por la edad de las malas lenguas, es evidente que no puede ser fruto de un pecado
tardio. ;Qué maldades podrian tejerse sobre vos? ;Quién puede excluir que hayais acogido a un
exposito en busca de compaiiia y afecto en vuestra solitaria vejez?

«Complacelo», se amonest6 de nuevo. «Consiénteselo y no lo irrites con mas protestas, si
quieres evitar que cambie de opinién».

—Estais seguros de que esa estratagema funcionara...?

—iYa lo creo!

—Adelante entonces, pase lo que pase —capitul6é Rosa.

—iBuena chica! —exclamé, aliviado—. Me ocuparé en persona de aclarar cualquier
obstaculo legal relacionado con la custodia. Ademéas, me pondré en contacto con el notario
Corsini para que os abone una congrua renta vitalicia, de modo que no tengais preocupaciones
economicas. Como amigo de confianza, no me veré obligado a darle excesivas explicaciones, y
mantendra absoluta discrecion sobre el asunto.

—¢Algo mas? —ella s6lo ya solo queria despedirse.

— Si, atn hay algo que os exijo.

Ella le mir6 desconcertada.

—¢Y qué es?

Sefial6 el crucifijo que habia en la pared

—Jurad por Dios que nunca, a menos que yo os libere del vinculo de este secreto, revelaréis
a nadie quién es la madre del nifio que se os ha confiado.

—Pero, ¢no 0s parece excesivo tanto secretismo?

—iJuradlo! —Ile ordend de manera taxativa.

Ella no podia oponerse a sus imposiciones si no queria comprometer los planes de los
jovenes amantes.

—Lo juro —pronuncié solemnemente.

El hombre lanz6 un profundo suspiro, como si se hubiera quitado un gran peso de encima.

—~Gracias, ahora podéis marcharos.

—¢No queréis reconsiderarlo?

—No. La morada de los Santacroce albergara sélo a los herederos legitimos de mi sangre y
de mi nombre.

—Sois vos quien manda, y espero que vuelva la calma después de esta tormenta.

—¢Por qué no? —Gioacchino se encogié de hombros—. Supongo que depende de la falta
de escrupulos de la juventud actual que todo se vaya al garete. En mis tiempos un hijo nunca se
hubiera permitido ir en contra de los deseos de sus progenitores, y todo funcionaba mejor.

—No sabria decirlo —murmuré ella—. Sin embargo, me pregunto si ha habido alguna
generaciéon que haya comprendido las innovaciones de la siguiente —concluy6 la conversacion,



y luego sali6 del estudio con una breve reverencia.

Una vez recuperada la calma y la quietud de su dormitorio, se dejo caer en la cama. El
futuro inmediato no parecia ciertamente halagiiefio, pero después de todo, reflexion6, nunca hay
que desesperarse: mas alla de las nubes el sol siempre sonrie, y la esperanza, por retorico que
suene, es la ultima en morir.
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Capitulo 3

—Mama, jno quiero que pierdas la vista por culpa de esos bordados! —Valentina se
mostraba contrariada.

Rosa levant6 la cabeza del telar y la miré por encima de sus gafas de montura metélica.

—Pero no puedo dejar incompleto un ajuar ya medio bordado, ¢verdad?

—De acuerdo, terminalo, pero sera el ultimo. Yo también trabajaré para ti.

—Eres tan carifiosa y aprecio tu buena voluntad, pero antes de renunciar a algo que nos
permite vivir dignamente, esperaremos a que te instales. Quiza me abstenga por las noches, pero
no puedo quedarme de brazos cruzados todo el dia cuando...

—Cuando cada céntimo vale su peso en oro —terminé Valentina—. Ultimamente estas
pensativa... —afadio, retomando el trabajo de la masa de pan con energia—. ;Hay algo que te
preocupa?

—No me parece que lo esté particularmente —minti6 Rosa, masajeando sus doloridos
rifiones. En realidad, ahora que la educacién de Valentina habia concluido, no dejaba de pensar
en el futuro de aquella chiquilla y en el lugar en el mundo que le corresponderia. Por ahora,
mientras esperaba que algo sucediera, disfrutaba plenamente de la vibrante presencia de ella, que
acababa de regresar del internado tras una larga ausencia de su hogar.

—No te parece, ;eh? Sin embargo, aqui estas de nuevo con la cabeza en las nubes —rio
Valentina al pillarla in fraganti.

—Ya —terminé Rosa por unirse a ella—. Creo que es un fenémeno que nos afecta a las
personas mayores. Nos entretenemos en los recuerdos, rememoramos el pasado, hacemos
balance de nuestra vida, perdiendo poco a poco el interés por el futuro, que ya no es el nuestro
sino el de vosotros, los jovenes. —Un destello de inquietud pasé por sus ojos.

Ella apreto los labios, notandolo Valentina. Aquellos iris habian sido de un azul vivo, ahora,
ademas de enturbiados por los afios y la fatiga de tanto bordar, la mirada de su madre reflejaba
un tormento interior cuyo origen ignoraba.

—¢Qué pasa, mama? —la interrog6 con dulzura.

—Nada de lo que debas preocuparte. Es s6lo que me gustaria verte instalada antes de...
irme. Luego ya no le pediré nada mas a Dios.

—Pero ¢qué clase de conversacion es ésta? ;Qué te pasa? Me haras llorar si te atormentas
semejante tonteria!

En el marchito rostro de Rosa apareci6é una expresion que Valentina no supo interpretar.

—Sé lo mucho que me quieres, cielo, pero ;qué hay de malo en querer verte tranquila
cuando inevitablemente llegue ese momento?

—Realmente quieres preocuparme hoy, ;verdad? —ella dejé de afanarse en la masa de
harina y levadura y, tras cubrirla con un pafio de cocina, se acerco a la mujer, tratando de disipar
aquel momento de tristeza—. Puesto que también quieres entristecerme, me obligas a salir. Voy
a ordefiar a Lucrezia: evitaré enfadarme por estos absurdos desvarios.

Al cruzar los ojos dorados de Valentina con los suyos, le sonri6. Virgen Santa, jqué color
tan espléndido tenian! Para quedarte hechizado. Ojos de lechuza, decia en cambio la muchacha,
pero eran dos gotas de oro fundido, sombreadas por espesas pestafias negras. Su melena de color
azabache, suelta, le rozaba las caderas. Unos ojos dotados de una extrafia magia que los hacian
inolvidables. Era hermosa, aquella joven de exuberante vitalidad, y el amor que Rosa sentia por
ella era el de una verdadera madre.



—Ve, ve —le dijo, suprimiendo todos los temores.

Un minuto después Valentina reaparecié de nuevo.

—iLucrezia ha desaparecido!

—¢Otra vez? —Rosa habia perdido la cuenta de las veces que habian tenido que ir en busca
de aquella cabra rebelde.

—Otra vez. Se comio la cuerda y se largo, asi que tendré que dar una vuelta por los
alrededores para encontrarla. —Hizo un gesto de irritacion—. Deberias haberlo atado con la
cadena, como te habia sugerido. Parece que le gusta mas el cafiamo que la hierba.

—Bueno, nunca va muy lejos...

—No soy tan optimista: He echado un vistazo y no hay rastro de esa ingrata bestia.

Se alarm6 de inmediato.

—Entonces deja que Golia te acompafie. No quiero que deambules sola. Anda suelta por ahi
gente muy mala desde hace un tiempo.

Una sonrisa se dibujo en los labios de Valentina.

—Sé cuidarme yo solita, Rosa, pero si te tranquiliza saber que voy con Golia, le aviso de
inmediato.

Rosa permanecié junto a la ventana hasta que la esbelta figura de Valentina desapareci6 de
su vista, luego se retir6 y empez6 a preparar la cena. Y de nuevo, como antes, el flujo de
recuerdos se reanudd desde donde se habia interrumpido...

Decir que aquellos intensos veinte afios habian pasado en un santiamén era quedarse corto
para definir aquel lapso de tiempo que habia cambiado el curso de su vida. Valentina, la nifia que
Gioacchino Santacroce le habia confiado, era adulta. Tenia la belleza mediterranea de su abuela
Sofia, con la sensualidad afiadida que le daba mas encanto y que parecia cautivar a los hombres.
Los jovenes del pueblo le dirigian ciertas miradas... lo que acentuaba la ansiedad de Rosa. De
Santacroce habia heredado clase, elegancia innata y una estatura superior a la media. Pero los
0jos, esos o0jos que llamaban la atencion sobre ella, eran herencia de su padre, el pobre Gaetano,
que se habia ahogado la misma noche en que Rosa, tras encontrarse con €l en el jardin, habia
tenido aquella acalorada discusion con el amo.

Con el tragico final de Gaetano, todos los planes de fuga habian quedado aparcados,
conformandose forzosamente con los de Gioacchino, que nunca habia sospechado su
complicidad con los dos amantes. Por un momento, absurdamente, dese6 que pudiese ver a su
nieta: seguramente habria quedado cautivado. Ella no le guardaba rencor, aunque seguia
torturandose por no haber podido convencerle de que consintiera el matrimonio de su hija con el
hombre que amaba. Por supuesto, nunca se habia arrepentido de haber asumido la
responsabilidad de criar a Valentina. Verla crecer despreocupada, sin causarle disgustos, era la
mejor recompensa por los sacrificios que habia hecho por ella.

Sacrificios, si, ya que Gioacchino habia entregado su alma al Creador antes de poder
comunicarle al notario Corsini que la suma anual asignada a Rosa para cubrir todas sus
necesidades y las de su nieta debia abonarsele incluso con la muerte del abuelo. Sin esas
disposiciones firmadas al respecto, el notario, aunque lo lamentara, habia dejado de abonarle el
dinero.

En el periodo previo al nacimiento de Valentina, Gioacchino habia tenido la suerte de su
lado. No sélo la muerte prematura de Gaetano habia resuelto su problema de separar
definitivamente a la pareja, sino que, tras un parto especialmente dificil, su hija se habia
recuperado transcurridos varios dias. Enterarse de que la recién nacida no habia sobrevivido
habia sido el golpe de gracia para Caterina, ya muy afectada por la desapariciéon de su amado. El



gran dolor la habia sumido en una abulia total, liberando a su padre de la dolorosa obligacion de
tener que dar cualquier tipo de explicacion, asi como de que le hicieran preguntas embarazosas.

La vida, sin embargo, no habia tardado en pasarle factura a Gioacchino. Un par de afios
después del escandalo que habia atajado cuidadosamente, Caterina habia contraido un prestigioso
matrimonio, pero la unién habia resultado estéril, negandole los herederos legitimos con los que
tan orgullosamente habia contado. A esa amargura se habian sumado otras: la hija mayor, como
castigo por rebelarse contra la autoridad de su padre, extenuada por las penurias, habia fallecido,
seguida poco después por su marido. Angustiado y agobiado por los remordimientos, Gioacchino
habia acogido a su hija pequefia, una nifa fragil y quejumbrosa que parecia detestarle. El anciano
nunca se habia recuperado de tales penas, y un dia lo encontraron tendido sobre el escritorio de
su estudio, con la pluma agarrada en la mano, como si hubiera estado a punto de escribir algo y
la dama de la guadafia se lo hubiera impedido.

Rosa se habia visto obligada a arremangarse para llegar a fin de mes, y no habian faltado las
dificultades. A menudo, leyendo las cartas de Angelina, con quien mantenia correspondencia,
habia sentido la tentacion de informar a la hija de Gioacchino de cémo marchaban las cosas. Era
injusto que Valentina se viera privada de lo que le correspondia, que viviera en las estrecheces de
una vida cotidiana hecha mas de renuncias que de satisfacciones. Era igualmente injusto que
Caterina se lamentara por la falta de hijos, teniendo en cambio una cuya existencia ignoraba,
fruto de su amor por Gaetano. Pero Rosa estaba obligada por el juramento hecho a Gioacchino,
quien, al morir prematuramente, le habia sellado la boca para siempre.

Cuando era adolescente, Valentina le habia preguntado una vez, timidamente, por qué
nunca mencionaba a su padre: no habia sido capaz de mentirle. Sin entrar en detalles, se habia
limitado a decir que la habia adoptado, que habia sido amiga de su madre biolégica y que sabia
muy poco de su marido. La nifia, si es que eso era posible, la habia querido aun mas,
demostrando que consideraba a Rosa su verdadera madre. El vinculo entre ellas se habia
estrechado atin mas, mas incluso que si fueran parientes de sangre.

«Ahora quiero poder proporcionar un alojamiento socialmente adecuado a la chiquilla», se
prometio a si misma Rosa, volviendo al presente. La abadesa del colegio donde habia estudiado
Valentina, compafiera de infancia de Rosa, le estaba buscando un puesto de institutriz o dama de
compaiiia en alguna familia adinerada de la zona napolitana. En una carta, se habia dirigido al
notario Corsini, rogandole que la ayudara a hacer menos precario el futuro de Valentina. Hasta el
momento no habia respondido y Rosa temblaba: tenia que sacar a su hija del pueblo lo antes
posible. Una decisiéon que hubiera preferido no tomar, pero la razén de esa eleccién tenia un
nombre bien preciso: el baron Rocco Ruggeri.

Desde que Valentina habia salido del internado, personajes turbios a sueldo del bar6n
rondaban por su casa. Se decia del bar6n que no soportaba ser ignorado por una mujer a la que
deseara, acostumbrado a desvivirse por satisfacer un capricho. Era atractivo y soltero, pero Rosa
no se hacia ilusiones de querer a su Valentina como esposa. Un hombre como él, rico y noble,
solo podria otorgar un papel a una pobre muchacha, sin rango ni dote: la de ser su amante. Se
estremecio ante la idea de que un individuo asi pudiera aprovecharse de aquella joven.

Valentina tenia que irse, y poco importaba que su corazon se rompiera ante la perspectiva
de perderla, quiza para siempre. «Mejor acabar desmayada de nostalgia antes que verla acabar en
la cama de un libertino», se dijo. Su exceso de confianza, inconsciente del peligro que
representaba Ruggeri, preocupaba a Rosa. Si se hubiera quedado en San Michele, el baron habria
captado la indirecta, de un modo u otro. Su corazon temblaba ante la sola idea de no verla
regresar. Suspirando, se asomo a la calle a través del resplandor de las contraventanas subidas,



con la esperanza de vislumbrar la gracil silueta de la joven. ;Por qué tardaba tanto? ;Y estaba
Golia con ella? Sin darse cuenta, presa de la ansiedad, Rosa sac6 del bolsillo su corona de
oraciones y, con los labios fruncidos, murmur6 la primera de una sentida secuencia de Ave
Maria y Padrenuestro...



Capitulo 4

Golia vio a Valentina caminando por el sendero y suspir6é. La amaba tanto que habria
matado por ella. Dios mio, ¢se daba cuenta de lo encantadora que era, del efecto que provocaba y
de los instintos que despertaba en un hombre? Ah, qué maravilla de la Creacién, aquellos ojos
dorados que parecian hipnotizar a quien los miraba...

Si hubiera sido un hombre como los demas, no se la habria entregado a nadie, pero ¢quién
queria a un engendro de la naturaleza como él, un grotesco enano? Tener que renunciar a ella le
desgarraba el corazon. Le habria gustado morir antes que vivir con aquellos miembros deformes,
mientras que el rostro —jqué escarnio!—, tenia rasgos varoniles y agradables. Pero, ;cuantos se
daban cuenta de ello? Preferian compadecerse de él por sus deformidades fisicas en lugar de
solidarizarse. Las mujeres le miraban con estudiada indiferencia, o a lo sumo expresaban una
compasion mortificante que le enfurecia, y odiaba el apodo burlén que le habian puesto los
aldeanos: Golia.

¢Qué podia hacer con ellos? ;Podia estrangularlos uno por uno? Estaba harto de repetir que
tenia un nombre, y ya no le importaba. Entonces, en el infierno que era su existencia, ella habia
aparecido como un espejismo, robandole el corazon: ahora pertenecia a aquella hada dotada de la
perfeccion que a él le habia sido negada, y por amor a Valentina no dudaria en sacrificar su vida.

—iAqui estas! —exclamo ella con voz argentina.

El la mir6 embelesado.

—¢Qué puede decir un pequefio monstruo como yo en presencia de la mas hermosa de
todas? ¢Qué puede hacer sino rendiros la debida pleitesia? —hizo una profunda reverencia—.
Siervo vuestro soy, dama mia.

—Eres el adulador mas desvergonzado que conozco... —rio ella —, y el mas embustero.

—¢:Como es que Rosa te permite vagar a estas horas? ;No te pone bajo llave cada noche,
por temor a que te secuestren?

Ella se dejo caer sobre la hierba con un suave gesto.

—Lucrezia ha vuelto a escaparse: alguien tenia que recuperarla, ;no? —Ile explic6—. Como
es natural, me recomendé que te buscara para que fueras mi guardian y, efectivamente, aqui
estoy.

—FEsa condenada cabra os volvera locas. Creo que la he llevado a los pastos de la granja de
los Ruffini.

—:De veras?

—Si, y supongo que atin estara alli...

—Bien, unos instantes de descanso y voy a recuperarla. Golia... —afiadi6é con voz dulce.

—¢Si?

—Tienes que dejar de humillarte —fue el reproche que le cay6—. No eres un pequefio
monstruo.

—¢No? —Habia cierto sarcasmo desesperado en el tono sombrio de su voz.

—No, no lo eres, y no soporto que lo digas.

—iVuestros deseos son ordenes, mi reina!

—iY basta ya de zalamerias! —le espeté ella molesta, dejando vagar su mirada por la
exuberante campifia que se extendia hasta donde alcanzaba la vista.

El la miraba absorto. Le gustaba su cabello, peinado en una gruesa trenza negra que le caia
por la espalda, revelando su esbelto cuello y la delicada pero firme linea de su mandibula.



«Sefior», gimi6 para sus adentros, «no permitas que mis sentimientos por ella afloren. Sélo
despertaria su compasion, y eso es lo ultimo que quiero».

Como si percibiera ese tormento interior, le dirigi6 una sonrisa y luego miré hacia atras, a
las verdes colinas ondulantes mas alla de la llanura, a los grupitos de aldeas que se aferraban
tenazmente a la roca. Tierras fértiles, todas ellas pertenecientes al baréon Ruggeri, el odioso
aristocrata que amasaba riquezas a costa de los pobres a los que explotaba. Sor Pacifica, una
auténtica revolucionaria fracasada, le habia explicado los juegos de la politica en detrimento de
la evolucién social, y no eran asignaturas escolares.

Calificada despectivamente como una expresion geogrdfica por Metternich, Italia seguia
dividida en estados, estaditos, reinos y dominios, lo que enfurecia a la monja. Tras el Congreso
de Viena, los soberanos europeos habian recuperado el poder absoluto, y para preservar el
absolutismo frente a cualquier aspiracion de libertad de los pueblos, el zar Alejandro de Rusia
habia querido la Santa Alianza y propugnado la convocatoria de congresos.

Todo un engafio: el reparto de los territorios liberados del dominio de Napole6n habia sido
discutido y regulado por los principales aliados en conferencias secretas, a pesar de que la Santa
Alianza se habia creado oficialmente con el proposito de defender la paz y el bienestar de sus
subditos. Los grandes de la Tierra se habian repartido el botin, confiados en que nadie se
rebelaria contra su desmesurado poder. La protesta contra la injusticia despertaba el miedo, el
miedo arraigaba en la tierra fértil de la ignorancia y se inculcaba en las mentes de los que
pertenecian a las clases bajas desde la infancia.

—Un céntimo por tus pensamientos —Golia la trajo de vuelta a la realidad.

Valentina sacudio la cabeza.

—Estaba reflexionando sobre como los pobres estan oprimidos y gravados en exceso,
muriéndose todos de hambre o casi, y matandose a trabajar por un trabajo mal pagado.

—No pierdas el suefio por ello; desde luego no seras tu, ni yo, quien cambie tal estado de
cosas.

—iPero es inhumano! —se encendi6 ella, con los ojos encendidos de indignaciéon—. Sor
Pacifica dice que mientras el pueblo guarde silencio y se doblegue ante la tirania, todo seguira
como hasta ahora. Cuando, por el contrario, empiecen a volar algunas cabezas importantes como
en Francia, sélo entonces, tal vez, los ricos dejaran de pisotear a los miserables como estiércol de
vaca.

—iHum!, no tiene pelos en la lengua, tu sor Pacifica —coment6 divertido Golia—. Resulta
paraddjico que tras un nombre tan engafiosamente apacible se esconda un espiritu libre e
inconformista, ¢no crees?

—Bromas aparte, tiene toda la razén del mundo. ¢Te parece bien que el bar6n tenga tanta
tierra, tanto ganado, que todas las casas de los alrededores le pertenezcan, mientras que los que
estan a su servicio no tienen suficiente comida?

—Por desgracia, algunos nacen con camisa y otros vienen al mundo desnudos. Mirame:
ademas de pobre, soy deforme: el colmo de la desgracia.

—Pero ¢por qué te obstinas en hacerte dafio?

La observo, buscando en sus 0jos un signo de compasiéon que no encontro.

—iPorque nunca me hago ilusiones de que alguien pueda ignorar mi aspecto!

Valentina le acaricio.

—No seas tan duro contigo mismo ni con el projimo. —Ella le queria, ;cémo era posible
que no le entendiera?

—¢Acaso no es asi? —le replico él, desafiandola a contradecirlo.



—No. Yo no juzgo a una persona por su apariencia, sino por lo que vale humanamente, y td
eres mucho mejor que muchos otros que se consideran normales.

«Valentina, yo besaria el polvo que pisas», pensé Golia, pero a ella sélo le dijo:

—Venga, vamos, tu madre se consumira de ansiedad si no te ve regresar.

—Tu también la quieres mucho, ¢verdad?

—¢:Como no voy a quererla? —Mostré una amplia sonrisa que revelaba unos dientes sanos
y fuertes—. Rosa pertenece al reducido circulo de amigos mios que no fruncen el cefio de
vergilienza cada vez que me miran. ;¢ No es suficiente? Ademas, tengo que entregarle una carta.

—¢Una carta? —inquirié Valentina curiosa.

—Viene de Milan.

—Entonces debe ser esa amiga suya que de vez en cuando le escribe... Angelina, me parece
que se llama.

Caminaron por el sendero de tierra, pero al cabo de un trecho, Golia, pensando en lo mucho
que debia estar sufriendo Rosa, conmin6 a Valentina a volver a casa.

—Adelantate —le sugiri6 a regafiadientes, reacio a separarse de ella—. Recupero a
Lucrezia y te alcanzo a la carrera.

Valentina asintio, le salud6é con la mano y sigui6 sin él. So6lo al cabo de un rato se dio
cuenta de que algo no iba bien. Era una sensacion extrafia e indefinible: tenia la impresién de que
unos ojos furtivos la espiaban en la espesura de los setos que crecian a los lados de la estrecha
carretera. Mir6 desconcertada a su alrededor, pero no advirtio6 nada que pudiera despertar sus
sospechas. Apresurd el paso. Una vez recogida la cabra, Golia no tardaria en alcanzarla.

Sin embargo, habia un silencio anormal: los pajaros habian dejado de piar, las cigarras
callaban, interrumpiendo su mondétono concierto por alguna razon, e incluso el follaje estaba
inmovil en los arboles... Inquieta, se detuvo, dudando en adentrarse en la espesura de sombras
que se extendia ante ella. «El lugar ideal para una emboscada», penso. Pero, ;una emboscada de
quién? ;Y por qué? Se encogio de hombros, tachandose de estipida. Ademas, no habia otros
caminos que tomar; ahuyentando la sensacion de peligro que le hormigueaba bajo la piel, avanzé
sin demora.

«Soy una estipida por dejarme influenciar por temores absurdos», se repitié a si misma,
procediendo con la mirada gacha para no tropezar con ninguna raiz saliente. Aquellos lugares le
resultaban tan familiares como el patio de su casa. De repente oy6 un ruido sordo de pasos y,
esperando que fuera Golia, levanté la mirada.

Se sobresalté al ver una figura masculina de pie a poca distancia, impidiéndole el paso. No
le costo reconocer al baron Ruggeri y, aunque reticente, lo estudié disimuladamente, tratando de
adivinar sus intenciones.

Era alto y fisicamente robusto, y le basté una mirada para darse cuenta de que pasar a su
lado y seguir como si nada hubiera pasado era impensable. Exudaba la determinacién de
impedirle retomar el camino. Mas alld de su comportamiento aparentemente inofensivo, habia
una fuerza y un peligro que no podian subestimarse. Exhibia la arrogancia del amo acostumbrado
a tomar lo que quiere, y Ruggeri, segiin los rumores que circulaban, dejaba tras de si tierra
quemada. Su aspecto no era desagradable: su rostro se caracterizaba por tener unos rasgos
clasicos, pero también tenia un talante voraz. El pliegue desencajado de la boca y la mirada
insolente revelaban que se habia negado muy pocos placeres. La brisa alborotaba su largo
cabello rubio oscuro, y una sonrisa indolente dibujaba un palido paréntesis en su piel oscurecida
por el sol.

—Por fin nos conocemos —rompié el hielo él.



—¢Por fin?

—Si, y es cierto que eres guapa hasta cortar la respiracion —acentuando su sonrisa—, y
créeme, contemplarte es un privilegio que no tiene precio.

La voz ronca de Ruggeri tuvo en ella el efecto de un cubo de agua helada. Reaccion6 de
inmediato, haciendo alarde de una confianza que en realidad no sentia.

—Lamento no poder decir lo mismo, y me parece insultante que os dirijais a mi como a una
moza de taberna. ;Con qué derecho creéis que podéis dirigiros a mi con tanta familiaridad?

—Si mis modales te ofenden, te pido disculpas: te lo compensaré.

Valentina tragé saliva. La amenaza velada inherente a aquellas palabras amables y
engafiosas aumento su nerviosismo. Miro a su alrededor, esperando que apareciera Golia.

—Si estas esperando a ese monstruito que siempre te pisa los talones, lamento comunicarte
que no vendra a rescatarte. Si estas esperando a ese monstruito que siempre te pisa los talones,
lamento comunicarte que no vendra a rescatarte.

—¢Qué significa eso? ;Donde esta Golia?

El baron, despreocupado, movié una mano.

—Digamos que ha sido... hum... amablemente detenido por mis hombres.

—iVuestros hombres! —exclamé contrariada—. Esbirros, mas bien. —Se obligd a
mantener a raya el panico y la angustia por su amigo—. Por vuestro bien, espero que no le hayan
tocado ni un solo cabello de la cabeza o yo...

—¢O ti qué? —la provoco con una sonrisa burlona—. ;Qué me harias?

—~Quizas esto os haga gracia, jpero a mi ni una pizca! Os he hecho una pregunta: exijo una
respuesta.

—Tranquila, el enano no corre peligro—Ila tranquiliz6 Ruggeri con aire impasible,
aproximandose.

—iNi se os ocurra acercaros a mi! —le orden6—. Y basta ya de esta ridicula farsa; quitaos
de en medio y dejadme pasar: mi madre me espera en casa —concluy6 levantando la barbilla en
pose desafiante.

—iCaramba, menudo caracter!... —exclamo6 admirado. Aquella espléndida criatura tenia el
aspecto y los modales de una noble: el porte, los gestos, la forma de expresarse... una auténtica
joya que no debia dejar escapar. Muchos le habrian envidiado.

—Tengo que volver a casa, ¢habéis comprendido?

—¢Por qué tanta prisa? —le objeto, cautivado, seducido por una mujer que lo hechizaba
como una sirena—. ;Qué te atrae de un cuchitril destartalado como en el que vives? Una mujer
como tu esta destinada a algo mas que a languidecer entre cuatro paredes en ruinas.

—Esa es vuestra opinion, no la mia.

—Valentina, te mereces un escenario acorde con tu hermosura, y mi palacio podria acogerte

—Podria... —le interrumpié—. Es apropiada la eleccion del tiempo condicional ya que
nunca pondria un pie en vuestra morada. —Aunque intimidada, el desprecio por las
fanfarronadas de tan pomposo engreido prevaleci6, avivando su rabia—. Fuera de mi camino,
debo irme.

—Mis peticiones tienen prioridad —contesté con arrogancia, extendiendo la mano como
invitacion a seguirlo.

—iSois repugnante! —Retrocedio apresuradamente, decidida a escapar de él. Tal vez estaba
convencido de que iba a ganar, por eso se habia presentado sin sus lacayos, lo que podia
representar una ventaja inesperada.



—Aprecio tu reaccion. Las conquistas faciles me aburren, y también la timidez excesiva.
Me seguiras sin rechistar, ;entendido? —Sefial6 con un gesto de la barbilla un punto indefinido
mas alla de los hombros de ella—. Mi carruaje nos aguarda en el linde del bosque.

—Sois verdaderamente despreciable, y si no os movéis gritaré tan fuerte que medio pueblo
vendra corriendo.

—Oh, puedes gritar hasta mafiana, no servira de nada.

Valentina volvié a retroceder. La inminente oscuridad conferia al barén un aura siniestra.

—iEstais loco! —lo insulto—. Y os obstinais en no entender que debo volver antes de que
mi madre...

—No, eres tu quien no lo comprende: desde esta tarde te mudas a mi morada.

—Debéis estar bromeando —Valentina se puso tensa, no queria que aquel libertino notara
como temblaba—. Me aburren vuestros disparates, asi que os lo digo por ultima vez: japartaos
de mi camino!

—Supongo que no he sido suficientemente explicito: es conmigo con quien te iras de aqui.

—Supongo que yo tampoco lo he sido. —Ella le miré con hostilidad, llena de una ira
irreprimible por semejante atropello—. jApartaos! Vuestras bufonadas han durado mas de lo que
puedo tolerar.

La carcajada de Ruggeri se perdio entre los arboles en una especie de eco distorsionado,
haciendo vacilar la conviccién de salir del paso.

—Mi querida nifia, eres tinica, una pena constatar semejante obstinacion.

—No soy vuestra querida nifia, ni podéis aduefiaros de mi. Vuestra presuncion es un indicio
de vileza y no permito que nadie decida sobre mi futuro sin que se le pregunte.

—Detalles irrelevantes —su voz rezumaba impaciencia, y una ultrajante condescendencia
—. Los frutos de mi tierra me pertenecen, quien vive en la propiedad del bar6n Ruggeri sabe que
yo establezco los derechos y deberes.

—Eso esta por ver. Vos no sois en absoluto el rey y no podéis dictar la ley.

El rio con ganas por segunda vez, reduciéndola a un confuso silencio.

—Qué ingenuidad —dijo una vez recuperado el control—. Justo o arbitrario, yo administro
aqui la ley, recuérdalo. Como mi padre antes que yo. Y mi abuelo antes que él. Te quiero a ti, y
nadie me impedira conseguir lo que deseo.

Valentina se neg6 en redondo.

—No, no me tendréis —replico enrabietada—. jJamas!

—¢Apostamos algo? —De repente, rompiendo su indecisiéon, Ruggeri se abalanz6 sobre
ella para sujetarla.

Perdiendo por completo el control de sus nervios, la muchacha dejé de pensar y reaccion6
con el instinto primario de un animal cazado, echando a correr por el escabroso sendero.

Un sirviente del barén surgié de inmediato de entre los arboles y aparecid frente a ella,
cortandole el paso. Maldijo a Ruggeri como nunca antes habia maldecido a nadie, mientras
buscaba una escapatoria; luego, con la fuerza desesperada de quien no se rinde sin luchar, se
escabull6 hacia un lado y se adentré en la espesura que habia a su derecha.

No fue un movimiento inteligente: por aquella senda el camino era mas traicionero y la
oscuridad le impedia ahora ver cualquier obstaculo. Como un alma condenada que intenta eludir
una horda de demonios, corri6 como un rayo hacia un lugar seguro, zigzagueando entre los
centenarios arboles y rezando por poder escapar de sus perseguidores. Oia los pasos de quienes
la seguian y, por momentos, comprobaba rapidamente si los habia distanciado.

Fue precisamente ese continuo girar la cabeza lo que puso fin a su huida, al chocar contra el



enorme tronco de un platano. Todo se disolvio en la explosién de dolor que deflagré en su
interior. Inconsciente por el golpe, se desplomé sobre el follaje sin emitir siquiera un gemido.

Sumida en la inconsciencia, oy voces confusas que hablaban entre si, luego el estruendo de
su cabeza se impuso a cualquier otro sonido y fue vagamente consciente de que un par de fuertes
brazos la levantaban del suelo. Durante unos instantes que parecieron prolongarse
indefinidamente, aferrada al escaso atisbo de lucidez que le quedaba, luché por librarse de la
sujecion de quienes la retenian, por resistir la pesadez de sus parpados, por no dejarse vencer por
el sopor paralizante que la embargaba.

Finalmente, al darse cuenta de que estaba perdida, Valentina se rindi6 al olvido,
hundiéndose en el fangoso remolino de la nada.



Capitulo 5

Parecia como si un abejorro hubiera penetrado en su cabeza, y el insecto, atrapado entre las
estrechas paredes de la caja craneal, intentara salvajemente salir, retorciéndose ciegamente aqui y
alla en un intento de encontrar una salida. El incesante zumbido era la causa de la terrible
migrafia que la aquejaba, pero también le dolia el cuerpo y sentia un molesto escozor en la cara.

Luchando contra las nauseas y los mareos, Valentina levanté los parpados. Sus ojos
borrosos se encontraron con los de un angelito regordete de bucles rubios que sonreia débilmente
desde un fresco del techo. Desconcertada, parpade6. ¢Dénde habia ido a parar? Decidida a
averiguarlo, miré a su alrededor, pero aquella estancia le resultaba ajena. La inquietud se apoderd
de ella y, apretando los dientes para superar el aturdimiento, intent6 levantarse. Cada uno de sus
musculos pareci6 rebelarse y tuvo que volver a tumbarse sobre la ropa de cama con un gemido
que reavivo al abejorro aprisionado en su aturdido cerebro, y que volvié a atormentarla.

—Si yo me encontrara en tal estado, y suponiendo que tengas en cuenta mi desapasionada
opinion, no me aventuraria a abandonar ese lecho, cuidando en cambio de permanecer en €él en
perfecta posicion horizontal.

La voz de inflexién grave que pronuncié esas palabras de advertencia parecia provenir de
ultratumba.

Se sobresalté y gir6 la cabeza en la direccion de la que procedia. Fue un error mover la
cabeza sin evaluar las consecuencias. Las paredes de la estancia se balancearon ante sus ojos,
incluida la figura inmévil en la penumbra. Otro gemido escap6 de sus labios resecos y, mientras
se apretaba los dedos contra las sienes palpitantes, llegd a pensar que el maldito insecto se habia
multiplicado, engendrando toda una colonia de su especie.

—Deberias procurar no hacer movimientos bruscos, Valentina. —EI barén empled el tono
paciente de un adulto que reprende a un nifio caprichoso. Estaba estirado en un sillon, con una
copa de cofiac en una mano y un puro en la otra, con la expresién astuta de un gato que ya esta
saboreando al raton caido en la trampa.

—:Donde... estoy? — le pregunt6 tontamente, sabiendo ya de antemano la obvia respuesta.

—FEn mi morada, Valentina. ; Donde si no?

Ella le dirigié una mirada furiosa, saturada de amargo resentimiento.

—¢Os estais quedando sin velas? —le contestd en un ronco susurro—. jDiantres, la
iluminacion que tenéis haria que una vela votiva pareciera brillante! ;No se puede hacer mas luz?

El se levantd, asintiendo con la cabeza y, con los gestos elegantes y mesurados de un
celebrante, juguete6 con las velas. Llevaba una vaporosa camisa de lino blanca con encajes en las
mufiecas y el cuello, pantalones negros ajustados, medias de seda blanca y zapatos con
elaboradas hebillas de plata.

Valentina se sonrojo y aparté la mirada, dandose cuenta de que no habia apartado su
atencion de él. Mas alla de la hostilidad que la animaba, tuvo que admitir que era muy atractivo,
aunque aquel encanto ambiguo y algo amenazador la dejara indiferente.

—¢Qué... qué me ha pasado?

—Has chocado con un arbol —le recordd el barén con tono seco, mirandola con el cefio
fruncido—. De lo necias que eres, has podido destrozarte la cara, ;y con qué proposito? jPara
escapar de mi!

También lo recordo ella y el pensamiento de Rosa prevalecié sobre cualquier desagradable
consideracion.



—Debo correr a casa... —musité con repentina ansiedad. Agarrandose al cabecero de la
cama consiguio bajarse de ella, arrastrando luego las piernas en unos pasos inseguros—. La
pobre mujer estara fuera de si por la angustia —murmur6 mas para si misma que para el barén,
apartandose el cabello despeinado de la cara. Se sinti6 mareada y, temblando por el esfuerzo,
estuvo a punto de caer al suelo. Respirando convulsivamente, esperd a que el mundo dejara de
girar a su alrededor.

—Como puedes ver, no estas en condiciones de marcharte —objeté6 Ruggeri, que la miraba
con una calma exasperante.

Ella ni se molest6 en responderle. No queria malgastar la poca energia que tenia en intitiles
disputas verbales. Obstinada, siguié avanzando.

—¢Me has oido?

—Si, para mi desgracia. Sélo que, os guste o no, jme iré de aqui!

—:De veras? —Habia una abierta burla en su despectiva contestacion—. Y dime, ¢de
verdad crees que, después de todas estas horas, tu madre no sabe donde y con quién estas?

Valentina se puso tensa.

—:Después de tantas horas? ;Qué queréis decir?

—Ya es casi el alba —le informé amablemente. Eché una bocanada de humo—, del dia
siguiente. —Escondi6 una sonrisa al verla atin mas palida.

—Miiserable pervertido, un gusano indigno incluso de arrastrarse entre sus semejantes.

El insulto no pareci6 afectar su buen humor.

—Vamos, ¢es culpa mia que hayas estado inconsciente tanto tiempo?

Ella arafi6 la colcha de brocado con las ufias.

—:De quién si no vuestra? Me atacasteis como lo haria un cuatrero, mas que un noble —lo
acus6 —, de lo contrario no me hallaria en esta escabrosa situacion.

La mirada de él, astuta y calculadora, recorrid su cuerpo, deteniéndose en sus pechos, como
si evaluara su perfeccion y su plenitud.

—iNo me miréis como si fuera una yegua reproductora expuesta en la feria de ganado! —
exploté enfurecida—. Si hubiera un atisbo de conciencia en vos, me hariais volver a casa, en vez
de quedaros ahi contemplandome con esos empalagosos ojos de besugo.

—¢Qué puede hacer un hombre sino contemplarte, Valentina? —exclamé él en tono
enfatico—. Creo que nunca me cansaré de hacerlo, ¢sabes? Y te repito que yo no tengo la culpa
de lo sucedido: eres tu la que se ha echado de cabeza al monte. No te habria pasado nada si me
hubieras hecho caso. Tti no me conoces, pero...

—Tampoco lo pretendo —Ilo interrumpio.

— Pero yo cuido al maximo lo que me pertenece y, en cualquier caso, no quiero montar en
colera.

Fulminandolo con la mirada, le atacé enérgicamente:

—Vamos, ijhaced algo! Desde que he tenido la desgracia de toparme con vos, estoy
viviendo una auténtica pesadilla.

—Cambiaras de opinion.

Apoyandose en las columnas de la cama, resopld irritada.

—AQuiero volver a casa, y como temo no poder sostenerme sobre mis piernas, os pido la
deferencia de proporcionarme un medio de transporte.

—¢ A casa? Este sera tu casa a partir de ahora, y si s6lo te tomas el tiempo de mirar a tu
alrededor, sélo podras apreciar el lujo que te rodea.

—No estoy en condiciones de apreciar el esplendor de su palacio —respondié Valentina en



tono mordaz. Humedeciéndose los labios resecos, pregunt6 con voz apagada—: ¢Podrias darme
un poco de agua?

El bardn cogi6 una jarra de cristal y llen6 un vaso, observandola beber con avidez.

—Vamos, acuéstate en la cama o te desplomaras en el suelo —Ila exhorté con tono
persuasivo, al verla tambalearse—. No te tienes en pie.

—Quiero volver a casa.

—Pero si ya estas —replicd él con insistencia—. Y con el tiempo incluso olvidaras que
alguna vez tuviste otra morada... y otra vida.

—Habéis perdido el juicio si pensais asi.

—Cambiaras pronto de parecer —afirmo él, degustando con sus voraces ojos de lobo aquel
cuerpo que le hacia arder de deseo.

—Entonces ¢mi voluntad no cuenta?

—No, querida: solo la mia.

Ella apreto6 los pufios, ignorando la expresion burlona de aquel libertino. Estaba aturdida por
el incidente, asustada por su propia impotencia, enfurecida por la presuncién de aquel individuo.

—No me tendréis atrapada en esta barroca casita de mufiecas, y una vez fuera, tendréis que
dar cuenta a las autoridades de este atropello.

—:En serio?

Ella sinti6 que la sangre subia a sus mejillas y se calld, comprendiendo lo patéticas que eran
sus amenazas. El era la autoridad en San Michele. Como habia afirmado con descarada
arrogancia, nadie mas administraba la ley.

Como si hubiera adivinado sus pensamientos, dijo: -

—Veo que entre los muchos dones otorgados por la Madre Naturaleza, no te falta en
absoluto la perspicacia. La lista de tus virtudes se alarga, Valentina.

—NMientras que la vuestra es terriblemente deficiente, si no podéis captar el simple y
elemental concepto de que no os quiero.

—Y eso ¢qué mas da? Soy yo, no tu, quien dicta las reglas. Cuando quiero a una mujer, me
es completamente indiferente si ella esta dispuesta o no.

—Y os complacéis en violarlas, supongo.

—En realidad —le confié, examinando la toba del puro con exagerado interés—, participan
en los hechos con impudico entusiasmo.

—iPues yo desde luego no!

—:No? Aplastaré tu irreductible hostilidad. Hay muchos métodos para domar a una hembra
reacia, te lo garantizo, y me acogeras entre tus piernas y en tu cuerpo sin que tenga que tomarte
por la fuerza.

—Os considerais irresistible, por lo que veo.

—No me gusta presumir, pero no me quejo de cOmo mis amantes me acogen en sus camas.

—Tendréis que tacharme de la lista de las que estan locas por vos: seré vuestro primer
fracaso.

—No te apresures a considerarte inmune a las debilidades de la carne. Ademas, careces de
experiencia, ¢qué sabras tu de estas cosas?

Aquella altaneria poco amable, tipica de quienes maniobran sin escripulos con los demas,
la enfurecio en extremo.

—iSois despreciable! Un individuo carente de honor y moralidad, y os encuentro
repugnante.

—¢Si? —Se le echd encima de un salto y la obligd a pegarse a €l con explicita avidez, con



su sexo apretado contra los muslos de Valentina para hacerle notar su excitacion—. ;Sientes
como te deseo? Eres ya una obsesion para mi, una embriaguez de los sentidos que ni quiero ni
puedo resistir.

Ella lo rechaz6 con todas sus fuerzas.

—Resignaos, nunca me convertiré en vuestra mujer.

—¢Mujer? —se mostraba desconcertado—. Bueno, no pediria nada mejor...

—Pero?

—Pero la hija de una campesina no puede aspirar a tanto. Eres la mujer que todo hombre
querria en su cama, no hace falta decirlo, pero ser mi sefiora es un privilegio que te abriria
muchas puertas. Velaré por tu bienestar y el de tu madre, por supuesto, manteniéndoos a ambas
con toda la amplitud de medios posible.

—Vuestra generosidad me conmueve —contest6 ella con sarcasmo.

—Pero?

—Antes prefiero convertirme en monja que dejar que alguien como vos me toque.

La mird perplejo, mas que resentido. A lo mejor habia sido un poco brutal. Después de todo,
ella era inexperta, y romantica, debia tener mucho cuidado con una virgen, conquistandola poco
a poco e induciéndola a capitular. «Ninguna me ha rechazado hasta ahora», pensd, incapaz de
creer, en su presuncion, que hubiera una decidida a renunciar a un hombre que nunca habia sido
rechazado.

—Disctlpame, he sido demasiado fogoso. Y me casaria contigo, si no tuviera la
responsabilidad de un apellido y un titulo que algin dia heredaran mis hijos. La responsabilidad
implica, por supuesto, elegir una esposa adecuada al rango... —Extendi6 los brazos en un gesto
elocuente—. Hay obligaciones a las que uno debe someterse, ;comprendes? Pero todo esto no
tiene nada que ver con nosotros dos, y no debes sentirte humillada en el papel de amante. La
Pompadour no se angustiaba por serlo, al fin y al cabo. Lo que siento por ti es mas que mero
deseo, y aunque es legitimo dudarlo, te aseguro que no te quiero solo para una aventura pasajera,
asi que...

—iDejad de decir idioteces! —Ilo hizo callar ella.

—cIdioteces?

—Si, idioteces: no os querria como marido, iy mucho menos como amante! —se burl6 de
él.

Ruggeri se limit6 a encogerse de hombros: ni una palabra de repulsa arafié su granitica
arrogancia.

—Serias una necia si, suponiendo que pudiera pedir oficialmente tu mano, rechazaras tal
honor.

—i¢Honor?!

—Eso queda totalmente descartado. Pero como amante del bar6n Ruggeri, tu posicion sera
envidiable. Y no seras ignorada en beneficio de una futura consorte, tienes mi palabra.

—Seguis equivocandoos. —Al no soportar su proximidad, ella retrocedi6—. Ni
rogandomelo de rodillas aceptaria ser la esposa de alguien como vos. Tendréis un titulo que
preservar, pero os sorprendera saber que las personas modestas como mi madre y yo tenemos
algo igualmente valioso que preservar: la respetabilidad.

El arroj6 el puro al suelo y lo apagé con el tacén de su zapato.

—Es decepcionante descubrir que, como todas las mujeres, tienes una lengua afilada.

—S], es otro de los dones que me ha concedido la naturaleza.

Ruggeri apret6 las mandibulas y respir6 hondo, como si intentara no perder el control. Tal



vez si insistia en ser una impertinente fierecilla, la mandaria a casa.

—No tires demasiado de la cuerda.

—Vos, no yo, tendréis que retractaros de vuestras intenciones. Ahora, si vuestra intrigante
mente ha terminado de tejer planes irrealizables sobre mi, os agradeceria que interrumpierais este
sordido intercambio de cumplidos. Estoy muy cansada y me gustaria despedirme.

—Lo que afirmas es innegable, asi que métete en esa cama y quédate ahi.

—Diantre, bardn, ;padecéis sordera, por casualidad?

—Cuidado, mi paciencia se agota —le advirti6 con un vago tono de amenaza— No me
obligues a tomar medidas drasticas contra ti porque no seré yo quien lo lamente. Te ofrezco una
existencia comoda, mejor de la que podrias aspirar.

—¢Ofrecéis? No, vos exigis y queréis imponerme lo que me repugna y me ofende
profundamente.

—Bien, me rindo. Si quieres irte, adelante. Al salir de esta casa te daras cuenta de que no
hay otra alternativa que volver corriendo a ella.

No hizo falta que le repitieran la invitacion y se dirigié hacia la puerta, ansiosa por
recuperar su libertad. No podia creer que Ruggeri la hubiera autorizado a marcharse y tenia que
aprovecharlo antes de que cambiara de opinion. Ya tenia la mano en el pomo de la puerta cuando
su voz resono detras de ella.

—Por supuesto, eres consciente de que a partir de mafiana seras juzgada como una
pelandusca, ¢verdad?

Valentina se quedé inmdvil y gir6 la cabeza.

—¢Qué decis? Ni siquiera me habéis tocado... me voy tal y como me trajeron sin que yo lo
supiera... —EIl resto de la frase se ahog6 en su garganta. Pensd en todas las horas que habia
estado inconsciente y en lo que podria haber hecho un libertino sin escripulos como él. Abrié los
ojos de par en par, porque la sospecha, tan viscosa como el miedo que le atenazaba el estomago,
se habia colado en su mente.

—No, no te he tocado —le confirm6 el bardn, leyendo ese interrogante en la expresion
sobresaltada de ella—, pero es como si lo hubiera hecho. Ahora todo el mundo sabe que has
pasado la noche en mi compafiia. Mis domésticos te vieron, y la servidumbre tiene la mala
costumbre de chismorrear, amén de una calenturienta imaginacion...

—Calenturienta imaginacién?

—Piénsalo: yo nunca he salido de esta alcoba y ti tampoco. No cuesta mucho deducir lo
que ocurrio entre el sefior y su bella invitada en este dormitorio.

—Pero no ha pasado nada, vosotros mismos lo habéis declarado...

— ¢Quién lo creera?

—Cualquiera, si vos lo decis.

—~Querida, cuentan las apariencias y las apariencias te condenan. ;O crees que hace falta
algo mas para desatar las maliciosas lenguas del vulgo? La noticia es demasiado jugosa para que
no vuele de boca en boca... sobre todo si alguien se toma la molestia de difundirla a los cuatro
vientos.

—Vuestros siervos, evidentemente.

—No puedo evitar que hablen, ;verdad? Tu madre y ti estaréis envueltas en habladurias
antes de que vuelva a ponerse el sol: tu reputacién esta irremediablemente comprometida. Qué
hombre decente va a casarse contigo, después de una noche de placeres pasados conmigo, y si te
engafias pensando que encontraras un trabajo honrado, puedes dejar de lado cualquier aspiracion
en ese sentido. Es mi palabra contra la tuya y no habra una sola persona que dude de lo que



afirmo.

Ella lo miré estupefacta, con los ojos velados por las lagrimas.

—Pero es monstruoso... jno podéis agraviarme asi!

No me dejas alternativa, tienes todo que ganar y nada que perder: sera mejor que aceptes mi
propuesta.

Valentina sinti6 tal odio por Ruggeri que se sintio abrumada.

—Bastardo —murmuré con fria calma—. Tarde o temprano haré que os arrepintais.

—0O al contrario, me lo agradeceras —dijo €l conciliador.

Algo en su rostro la hizo retroceder, alerta de repente.

Ruggeri acort6 inmediatamente la distancia y se echo a reir cuando ella tuvo que detenerse,
teniendo la pared a sus espaldas. Colocando las manos a los lados de su cabeza, la inmovilizo
entre él y aquel obstaculo infranqueable.

—Si osais ponerme un dedo encima, gritaré tan fuerte que resucitaré a los muertos —
murmuro ella, consciente de que se habia acabado el tiempo de las palabras y los vanos intentos
de convencerla para que mostrara su consentimiento. Ruggeri queria mas, ahora, y nada le
disuadiria de lo que se proponia.

—Adelante, por favor —le concedié magnanimo—. Asi, todas las almas del vecindario
sabran de antemano lo que ocurre entre nosotros. Tus gritos podrian interpretarse como una
reaccién apasionada al coito, lo que, como comprenderas, proporcionara a la gente la prueba de
que hemos... intimado. —Le rasgo la parte delantera del vestido con un movimiento decidido e
imprevisible—. No tienes escapatoria —afiadié con voz ronca, mirandole los pechos casi
desnudos.

—iNo! —FElla trat6 desesperadamente de cubrirse con los jirones de su vestido y, al no
conseguirlo, apret6 los pufios e intenté golpearle. Pero Ruggeri sujetd sus mufiecas con facilidad
y permiti6 que sus labios se unieran a los de ella. Bajo el asalto de aquella boca dura y
despiadada, Valentina se sintié abrumada por el desagrado y permanecié impasible.

El baron confundi6 esa inercia con rendicion y, orgulloso de su victoria, exclamé:

—Sabia que te gustaria, y esto es solo el principio... Te besaré por todas partes, incluso
donde nunca se te ocurriria que podrian besarte... —Volvié a acercarse a su boca apretandole los
pechos—. Te haré enloquecer de puro placer —jade6 al apartarse—, y ti haras que yo
enloquezca, porque nadie me ha excitado tanto como tu.

No habia ternura en sus gestos, ni respeto por la voluntad de ella, sélo importaba su deseo.
La levant6 en volandas y la arrojé sobre la cama, pero Valentina, recuperandose de su paralizante
abatimiento, se preparé para defenderse. El la bloquearia rapidamente. La lucha era demasiado
desigual. Lucho6 por zafarse de sus garras, y lo inico que consigui6 fue liberar un brazo del
férreo agarre del barén. Con el corazon en la garganta, estird los dedos, tanteando a ciegas en
busca de algo que le permitiera mantenerlo a raya y tal vez neutralizar su hirviente
temperamento.

No se atrevio a creer tanta fortuna cuando rozé con la punta de los dedos el pesado
candelabro de plata que habia sobre la mesilla de noche. Lo agarrd, preparandose para usarlo
como arma sin que Ruggeri, con los sentidos embotados por el deseo, se diera cuenta. Tal vez ni
siquiera se percato de que habia sido golpeado por el enorme objeto que ella hizo caer sobre su
nuca con toda su fuerza: simplemente paso de la excitacion a la inconsciencia.

Valentina consiguio deslizarse por debajo de aquel cuerpo inerte que, oprimiéndola, le
dificultaba incluso la respiracion. Esperaba haberlo aturdido el tiempo suficiente para escapar.
Con las piernas temblorosas, angustiada hasta el punto de castafiearle los dientes, apoy6 los pies



en la alfombra que le servia de cabecera para calmar su agitacion interior e inhalé a pleno
pulmon el fresco aire nocturno que entraba por la ventana. Finalmente se inclin6 sobre el hombre
exanime para darse cuenta de su estado. Tuvo la desagradable impresion de que no respiraba.
«Absurdo», se dijo, agachdndose un poco mas para examinarlo mas de cerca. Se fijé6 en dos
detalles que la horrorizaron: la anormal inmovilidad de Ruggeri y la herida que habia empapado
de sangre su larga cabellera rubia. Apret6 los parpados angustiada para no mirar el espeso hilillo
rojo que seguia rezumando del corte oblicuo en la base de su craneo.

«Lo he matado», pens6 impotente, irguiéndose y preguntandose si aquella increible
secuencia de acontecimientos era, simplemente, una alucinacion. «Si, no puede ser mas que un
delirio creado por mi perturbada mente», se repitié6 a si misma, tan aturdida que no podia
relacionar. De mala gana, volvié a abrir los ojos y miré a Ruggeri: la mancha ptirpura se extendia
por la colcha azul, tan real como el irrefutable hecho de haber matado al barén.

«iNo! iNo!» Su cerebro formul6 esa unica y horrorizada negacién a través del horror que
nublaba cualquier otro pensamiento coherente en ella. Un no que se convirti6 en un eco
machacon en su pobre cabecita, dolorida y confusa. Dios era testigo de que s6lo queria dejar
inofensivo a alguien que estaba a punto de abusar de ella, nada maés...

Incapaz de apartar la mirada de aquel cuerpo inanimado, se desplom6 de rodillas: la
enormidad de su acto cayé sobre su alma como el hacha del verdugo, consciente de las fatales
consecuencias de aquella tragedia: arresto, encarcelamiento, la enorme conmocién que
embargaria a Rosa... Gimié y quiso cubrirse los ojos para no mirar al barén, y un grito se
petrifico en su garganta: tenia las manos empapadas de sangre.

Vacia de toda sensacién, aniquilada por el shock, Valentina comenz6 a balancearse sobre
sus piernas acurrucadas en el suelo, adelante y atras, obsesivamente, mientras de sus labios
escapaban sonidos inarticulados que no tenian nada de humanos.



Capitulo 6

Fue en ese estado cataténico anormal, la mente que vacilaba entre el instinto de aferrarse a
la realidad y la pesadilla de la que habia salido, cuando la encontré Golia, que irrumpi6 en la
alcoba a través de la ventana abierta de par en par. Sinti6 rabia y pena al verla tan insensible, sin
lagrimas, como si la esencia de la vida la hubiera abandonado, dejando s6lo una céascara vacia.
Despeinada, medio desnuda y con los ojos vidriosos, se quedé mirando al hombre que yacia en la
cama con la misma vacuidad que una loca. Ni siquiera pareci6 darse cuenta de que él habia
llegado, tan traumatizada estaba. Acurrucandose sobre sus talones, Golia la sacudio y la llamo
por su nombre suavemente. Ella permanecio rigida, distraida, como si no se enfrentara a nada,
sin dejar de mecerse mecanicamente y articulando frases sin sentido, lo que le horroriz6 atin mas.
Le aparto6 el cabello de la cara y maldijo al ver las excoriaciones que la desfiguraban. «Qué le
habra hecho este depravado», pensé furioso. Buscé con la mirada algo con que cubrir sus pechos
desnudos y, al no encontrar nada adecuado, se quité rapidamente la chaqueta y se la puso sobre
los hombros.

—Valentina... — repiti6 de nuevo— soy yo, Golia. Ya no tienes nada que temer. —Ella no
reacciond, ni tampoco desaparecio6 la inexpresividad de sus ojos. Se dio cuenta de que s6lo habia
una forma de hacerla entrar en razon: la abofete6 con fuerza.

Ella parpadeo, se estremeci6 y por fin parecié que lo miraba.

—~Golia... —susurré asombrada—. ¢Qué haces aqui?

—¢Qué diablos ha pasado? —Ila interrog6 ansioso, sefialando a Ruggeri—. ;Quién te ha
hecho eso en la cara?

Valentina abri6 la boca para explicarse, pero no emitié sonido alguno. Empez6 a temblar
convulsivamente.

El tir6 bruscamente de ella sobre su pecho e intenté calmarla. Dejé escapar un suspiro
aliviado cuando ella prorrumpi6 en un llanto liberador.

—Esta... estd muerto —musité, abrazandose a él.

—Calla, mi nina, calla... —Le acarici6 el cabello con ternura—. Ya me lo contaras todo mas
tarde, cuando te hayas recuperado un poco. —Al percatarse de que estaba helada y temblaba sin
control, acentud el abrazo para reconfortarla y calentarla. Maldijo para sus adentros a todos los
malditos hijos de puta que infestaban el planeta. No soportaba verla llorar y no se atrevia a
aventurar un pensamiento sobre lo que podria haber ocurrido en aquella estancia. Lanzé una
mirada llena de odio al individuo desplomado sobre las sabanas: si ella no hubiera estado alli, lo
habria matado a patadas y pufietazos, ensafiandose con €l hasta que se le hubiera aplacado la ira.
Era inaceptable que semejante degenerado hubiera profanado el cuerpo y la inocencia de
Valentina.

Luego su atencion se detuvo en el candelabro de plata a los pies de la cama y comprendio
que era con ese objeto con el que ella debia haber noqueado a Ruggeri. Una perversa exultacion
le invadi6 al imaginar la escena.

—~Golia —solloz6 ella—, me arrestaran... y me procesaran...

—iNo! Cuando vengan los gendarmes, ya estaras lejos y a salvo, jte lo juro! —Se levant6 y
la ayudé a hacer otro tanto—. Vamos, tenemos que irnos antes de que alguien se entere de lo que
ha pasado aqui... —La empujo hacia la puerta y, mientras ella obedecia docilmente, él se asegurd
de que aquel granuja de barén habia estirado la pata—. No esta muerto — le comunicé a
Valentina, contento de aliviar al menos parte de su ansiedad.



—¢Estas... estas seguro? —Habia incredulidad y esperanza en aquella pregunta.

—FEIl corazoén late y la respiracion dista mucho de ser débil, y aunque rezo a Dios para que
semejante cobarde muera, tal vez el golpe que le has dado no sea letal —le susurré con voz
aspera. Se unio a ella en el umbral, instandola emocionado—. Venga, démonos prisa y salgamos
de aqui...

Abriendo con cautela la puerta, que parecid chirriar por despecho, Golia inspecciono el
pasillo escasamente iluminado: estaba desierto. Descalzos, en silencio, se escabulleron fuera del
palacio, que se alzaba a las afueras de la zona residencial.

Ella inhal6 la brisa nocturna. La noche era hermosa, pero apenas se percato. Ruggeri habia
entrado en su vida tan brutalmente, causando tales estragos, que ya nada seria como antes. Los
suefios, los planes acariciados durante afios habian sido barridos por la lujuria de un hombre
dispuesto a cualquier bajeza para satisfacer sus caprichos, y ahora no habia en ella mas que
escombros. Aun asi, a pesar de su resentimiento, desed que el barén se salvara, implorando a
Dios que no le causara un remordimiento tan atroz. Entonces prevalecid el pensamiento de su
madre y la impaciencia por abrazarla de nuevo le puso alas en los pies.

Rosa se precipité hacia ellos y una exclamacién de consternacion escap6 de sus labios, al
notar que la joven estaba manchada de sangre.

—iVirgen Santa!, ;estas herida? —le pregunto, examinandola con ojos aprensivos.

Valentina se refugio en los brazos de su madre, como si s6lo cerca de ella pudiera encontrar
amor y seguridad, y el consuelo que necesitaba.

—Mama, yo no queria... no pretendia hacerle dafo... y el barén, en cambio... —Las
palabras salian a borbotones de su boca, entrechocandose en un patético intento de dar una
explicacion—. Quiza no consiga recuperarse... y yo me quedaré destrozada.

Rosa le dio una palmadita carifiosa y la guio hasta la mecedora junto a la chimenea.

—Estas en casa, ya ha pasado todo... Y ti —afadi6 dirigiéndose presurosa a Golia—,
preparale una taza de leche caliente con miel.

El no se movié y, con los pufios apretados, siguié mirando con gesto adusto el rostro de
Valentina.

—Primero quiero saber quién ha pegado a vuestra hija. ;Quién ha sido, Valentina? ;Te ha
pegado ese canalla de Ruggeri?

Ante la ira que distorsionaba sus facciones, ella se apresur6 a negarlo.

—EI no tuvo nada que ver... Sali corriendo y me estampé contra un arbol.

—Hulias, precisamente —recalco livido—. La culpa es suya. Maldito sea y que se pudra en
el infierno entre mil tormentos!

—Vamos —le reprendié Rosa con severidad—. No se desea la muerte a nadie.

—Si Ruggeri muere, no habra ni un perro que lo lamente.

—¢Y por qué iba a morir? —objetd Rosa, objeté Rosa, con la mirada inquieta pasando de él
a ella.

Valentina estaba callada y tenia la mirada clavada en sus manos, Golia habia ido a la cocina
a calentar la leche, como ella le habia ordenado.

Lo interrogd en cuanto reaparecio.

—¢Quiere alguien decirme qué esta pasando?

El le cont6 sucintamente los hechos.

—Pero ¢estais seguros? —Rosa se desplomo en la primera silla a su alcance.

—~Cuando nos hemos ido, el cabrén estaba mas alla que aqui — admitié él—, espero que
salga de ésta.



—iNo lo digas ni en broma! —Valentina se puso blanca.

—Pero ;como es posible? —la mujer no podia comprender que una delgada y nada agresiva
joven como su hija hubiera dominado a alguien de la complexién del barén. Y, ademas,
diantres, esa nifia no seria capaz de hacerle dafio ni a una mosca!

—Tenia que impedir que me tocara —se apresurd a explicar, tragando saliva—. Ruggeri
queria... queria... —Ella se ruborizd y, entornando precipitadamente los ojos, guardo silencio.

El significado implicito de la frase interrumpida se abri6é paso a través de los oxidados
mecanismos del cerebro de Rosa.

—Jesus... —exhalo, quejosa, ardiente de indignacién. Entonces, aquel incalificable libertino
no habia perdido el tiempo—. Y te ha... —se abstuvo de continuar para no aumentar su
vergiienza.

—iNo, no! —lo negd Valentina—. Lo he detenido con un candelabro que habia en su
mesilla de noche.

—iAlabado sea el Sefior! —Rosa tuvo un estallido espontaneo de jubilo.

—Y por siempre agradecido, si envia a ese disoluto al otro barrio —se hizo eco Golia, con
un brillo homicida en sus ojos oscuros—. En cambio, si se sale con la suya, no tendra tiempo de
alegrarse... —Se toco el gran chichén de la cabeza, como si le sirviera de recordatorio—. jPorque
lo desollaré vivo!

—~Que no vuelva a oirte pronunciar tales palabras. La venganza no da mas que un placer
efimero y, créeme, no vale la pena. El ajuste de cuentas llega a todos.

—Tal vez, pero no me importaria contribuir en persona, en el caso de Ruggeri. Sus secuaces
casi me aplastan el craneo.

—Entonces, por eso no llegabas nunca... —Valentina le roz6 el hinchazén—. Siento mucho
que td también te hayas visto envuelto en esto —dijo cansada—. Ese abyecto individuo no se
detiene ante nada.

—iMaldito hijo de puta!

—iGolia! —A Rosa se le estaba agotando la paciencia.

— Disculpadme, cuando pienso en... ese infame hijo de una mujer descarriada... ;asi esta
bien? Me hierve la sangre. Y le debo a Lucrezia el haber podido librarme rapidamente y acudir
en su rescate: nuestra querida bestezuela devoré la cuerda que ataba mis mufiecas,
permitiéndome correr hacia el palacio Ruggeri.

—¢:Como sabias en qué habitacién estaba yo confinada? ;Y si te veian?

—He tenido una intuicién... y no he fallado. En cuanto a sorprenderme, ¢quién podria
haberme visto, sombra entre las sombras, mientras trepaba por el canaléon? Y aunque me
hubieran visto... —Mostr6 un afilado pufial e hizo que la hoja brillara siniestramente a la luz de
la lampara—. Esta baratija habria acallado cualquier objecion al respecto.

—iGuarda eso inmediatamente! —le ordendé Rosa frunciendo el cefio—. Ya tenemos
bastantes problemas como para buscarnos mas.

—¢:Lo hemos causado nosotros?

—No, pero somos nosotros los que estamos hasta el cuello—y con mirada entristecida,
afladi—: Los gendarmes no tardaran en presentarse en nuestra puerta. Supongo que muchos
conocen la identidad de la mujer que estuvo anoche con Ruggeri.

Golia, absorto, se froté el ment6n erizado de barba.

—Si, el asunto esta muy lejos de haber terminado, y es prudente que Valentina esté bien
lejos de aqui cuando... ¢Tienes acaso alguna idea, Rosa, de donde podria encontrar refugio
mientras espera a que se calmen los animos?



—Si —respondi6 inesperadamente la mujer.

—¢Y donde? —Ile preguntaron al unisono los otros dos, abiertamente asombrados.

—Os lo contaré todo mientras nos alejamos de San Michele. Golia, deberias enganchar la
mula al carro y esperarnos fuera del pueblo.

—¢Ahora mismo?

—Si, debemos movernos antes de que amanezca. ;Te ves capaz?

—Si se trata de vos y de vuestra hija, jsiempre! Pero ¢ No podriamos irnos ya?

—Tendremos que recoger algo de ropa de Valentina, ;no?

El asinti6 con la cabeza.

—Hasta pronto, entonces. —Y se zambull6 veloz en los ultimos vestigios de la noche.

Rosa y Valentina reunieron lo esencial en una bolsa, esencialmente lo necesario para la
larga ausencia que se avecinaba. La mujer, sin embargo, reprimiendo las lagrimas, se pregunto si
la decisién que habia tomado era la mas sabia. Si, tal vez lo fuera, admitio, aunque se resistia a
separarse de la nifia a la que amaba con todo su corazon. Valentina estaria a salvo, por supuesto,
pero ¢a qué precio? Metio la mano en el bolsillo de la falda, queriendo asegurarse de que la carta
del notario Corsini seguia alli. Por supuesto que estaba alli, entregada puntualmente a ultima
hora de la tarde del dia anterior, cuando Valentina habia salido en busca de la cabra, y con muy
buenas noticias: no sélo ofrecia a la joven una buena ocupacion, sino que, por una coincidencia
que parecia increible, la reconectaba con sus raices. Al principio, disgustada por el
descubrimiento, Rosa habia estado tentada de negarse. Sin embargo, reflexionando, habia
llegado a la conclusién de que la propuesta de Corsini, por excelente que fuera, no podia ser mas
oportuna: descartarla habria sido una locura.

Los caminos del Sefior son infinitos y la carta del notario era una asombrosa demostracion
de ello. Enviarla alli, a Milan, a aquella casa, era la solucion ideal: después de todo, Valentina
tenia todo el derecho del mundo a residir alli.

Para llevarla a su destino sin mas contratiempos, Rosa habia tenido una idea formidable.
Estirando los labios en una sonrisa forzada, miré a Valentina, el centro mismo de la existencia: lo
era todo, para ella, y era por ella que debia hacerse a un lado y permitirle asir su porcion de
felicidad. ;Y qué importaba si, con su partida, tendria que renunciar a lo tnico que habia
reclamado al cielo, a saber, tenerla a su lado en su vejez?

iDios!, ¢por qué el destino siempre le imponia cambios drasticos, llevandose a las personas
que mas queria? ;Por qué aquel modesto y humano deseo tenia que desvanecerse? Imposible, en
cualquier caso, retenerla en San Michele: si Ruggeri moria, seria arrestada de inmediato; de lo
contrario, seria el propio barén quien constituiria un peligro para Valentina, ya que sus amenazas
no tardarian en llegar. ¢Quién podria prever cémo y con qué métodos desencadenaria la
represalia contra ella?

—Mama...

—¢Si? Dime...

Valentina la abraz6 con fuerza.

—Me romperas el corazon si me miras con esos 0jos de cordero degollado. Te prometo que
no estaremos separadas mucho tiempo, y que volveré contigo en cuanto las cosas se resuelvan.

— Si, tesoro mio, si... —Rosa se aparté de ella con dificultad y la mir6 fijamente un instante
mas, como si quisiera grabar su bello rostro en su memoria. Su alma sangraba ante la perspectiva
de perderla, pero su vida, su futuro, su propia seguridad estaban en juego, y el dolor que la
oprimia tenia que sofocarse.



TERCERA PARTE

Hacia el reino Lombardo-Véneto



Capitulo 7

Al amanecer del dia siguiente, los escasos viajeros que circulaban por la carretera de
Avellino a Caserta se toparon con un vehiculo insélito. Una especie de carruaje cerrado que,
color aparte, era similar a los utilizados por la gendarmeria para transportar detenidos. De hecho,
ése habia sido su uso hasta que habia sido donado a las monjas de aquel convento para lefia,
cuando se habia quedado obsoleto para garantizar la seguridad de los reclusos en los traslados de
una carcel a otra. Las monjas, de muy distinta opinion, se habian encargado de ponerlo a punto,
repintandolo con la unica pintura disponible: rosa y gris. El pintoresco medio de transporte era
tirado por un asno asmatico que parecia a punto de desplomarse sobre sus patas de un momento a
otro, y un jamelgo escudlido que procedia mas por la fuerza de la inercia, que por su propia
voluntad.

En el pescante iban sentadas dos monjas, la mas florida de las cuales sujetaba firmemente
las riendas y la situacién; su esbelta compafiera, a su lado, esperaba pacientemente para tomar el
relevo cuando la otra se cansase. Dentro del carro iban las hermanas de refuerzo, que se
comunicaban con las encargadas de la conduccion a través de un ventanillo que se abria detras de
éstas ultimas. Aquel pufiado de monjas, con la enérgica y beligerante sor Pacifica al mando, se
encontraba en el inicio de un viaje que las llevaria, primero a los Estados Pontificios y luego,
contando con un vehiculo menos destartalado, a la lejana Lombardia: Milan era su destino.

—iEsperaba que escapar de los confines del monasterio infundiera un atisbo de entusiasmo
a estas insulsas bestias! —chill6 sor Pacifica con exasperacion, instdndolas a seguir con las
riendas—. A este paso, tardaremos meses en llegar a nuestra meta.

—Era lo mejor que el convento podia ofrecernos, querida hermana —se lo record6 con
dulzura su compafiera, y mientras aspiraba el aire fresco de la mafiana con expresion feliz, afiadio
—: El Sefior, en la infinita misericordia que nos reserva a los mortales, no nos abandonara. ;Lo
ha hecho alguna vez cuando sus hijos cumplen una buena obra?

—En cuanto a eso, entonces Dios deberia proporcionarnos un par de providenciales alas,
serian mas eficaces que estos animales sarnosos, sor Brandina.

—EIl que se contenta...

—Si, y al menos uno no tiene que caminar, aunque avance a paso de tortuga. Pero teniendo
en cuenta las muchas primaveras que he visto, me temo que no tendré que esperar demasiado
para que se cumpla ese deseo.

—¢ A las alas os referis?

—¢Y a qué si no?

La monjita, de apariencia fragil como un junco y en realidad tan fuerte como el acero
templado, la mir6 divertida. Con la edad que decia tener, uno se preguntaba de qué inagotables
recursos fisicos disponia Pacifica para lanzarse en cuerpo y alma a una empresa que habria
desalentado a personas mas joévenes que ella. Habia hecho de tripas corazon para unirse a su
escualido grupo. Orgullosa y decidida, afront6 la aventura, no exenta de riesgos, con aire
autoritario.

—Mas bien, agradezcamos al Altisimo que no haya gendarmes por aqui —prosiguid la
anciana monja en tono aprensivo—. Hasta las piedras se reirian de nosotras si quisiéramos
despistarles con una tartana tan destartalada.

—En mi humilde opinién —intervino Sor Giacinta desde el interior—, seria infinitamente
preferible hacer el viaje a pie. Tal tortura no se la desearia ni al peor de mis enemigos. Nosotras,



aqui atras, parece que estamos expiando nuestros pecados prematuramente. La temperatura ha
subido y nos da una idea aproximada de cémo podria ser el infierno...

—¢Y por qué no abris la otra ventanilla de par en par? —replic6 sor Pacifica, echandose
hacia atras el velo con un gesto crispado que se le habia vuelto a deslizar sobre la frente—. Se
creara una pequefa corriente, dentro.

—:Teniamos que esperar a que vos nos lo sugirierais, hermana? —Ile contesté con ironia la
otra monjita—. Ahorraos, os lo ruego, los consejos intitiles: No necesitamos palabras, sino algtin
refrigerio.

—Y Valentina? —pregunt6 con ansia sor Pacifica—. ;Qué hace? Esta bien, ¢verdad?

—Ya lo creo. Se quedé dormida, exhausta como estaba —le informé la hermana Giacinta
—. Ojala pueda recuperar su serenidad alla en el norte.

—¢:Con los austriacos delante de sus narices? —Pacifica se removié enfadada en el
incémodo asiento, haciendo que el carruaje se balanceara peligrosamente—. Esa nifia es una
ferviente patriota, hermana; ;como creéis que reaccionara cada vez que se cruce con uno de esos
condenados germanos?

—¢No os parece que exagerais? —la reprendio la otra—. La politica va mas alla de lo que
deberian ser los intereses de una monja.

—¢Y quién lo dice? No conozco vuestra opinion al respecto, pero en cuanto a mi, al hacer
los votos no renuncié a mi nacionalidad: jera italiana entonces, lo sigo siendo ahora y siempre lo
seré! Bajo este habito late un corazoén italiano, y no pienso permanecer callada y pasiva, como
hace cobardemente la mayoria de la gente, ante una situacion que me indigna.

Sor Giacinta, captando la acusacion explicita en el tono de la hermana, se levanté.

—~Cuando se tocan ciertos temas 0s convertis en una auténtica fiera. Nunca se puede
discutir tranquilamente con vos.

—No me llevo bien con los hipdcritas —cort6 en seco ella—. Y si hay algo que no soporto
son los matones que disfrutan con los resultados de su matonismo. ;Qué puedo hacer si no
soporto a Austria y a sus esbirros? Se creen el pez gordo con derecho a mangonear y me
sorprenderia, como minimo, que algun italiano los encontrara minimamente entrafiables.
Metternich, ademas, es la encarnacién del despotismo mas ciego.

—FEsta bien, olvidalo —se rindié Giacinta, abrumada por aquellas vehementes palabras—.
Y yo también me temo que no le va a resultar facil a Valentina instalarse en otro lugar.

—Ya. Deja en San Michele todo lo que ama, y ha tenido que someterse a esta huida
desesperada por culpa de un degenerado que aspiraba a convertirla en su amante, jque se lo lleve
el diablo!

—iHermana! —protest6 sor Giacinta—. ; Acaso olvidais de que sois una monja? ¢Qué hay
de la comprension cristiana que se supone que debéis irradiar hacia nuestros semejantes? ;Y o0s
parece un lenguaje acorde con el habito que portais?

—iY de qué manera! La he visto crecer ante mis ojos, a esa chiquilla, y a vos también.
¢Qué lenguaje debo usar para el infame, vil individuo que casi arruina su vida? Ademas, tengo la
certeza de que ese abyecto servidor de los Borbones se saldra con la suya.

—¢Y de donde procede tal certeza? —Ia sonde6 sor Brandina.

—iDe la simple constatacion de que hierba mala nunca muere! Y deduzco la confirmacion
del hecho de que nadie nos persigue... al menos por el momento.

—¢Teméis que atin puedan hacerlo? —pregunt6 asombrada la monjita, convencida de que
lo peor ya habia pasado. Alarmada, lanz6 miradas cautelosas a sus espaldas, escrutando a través
del polvo levantado por su paso; se tranquilizo al verlo desierto.



—iNo soy adivina! La estratagema de Rosa podria funcionar. Vestida de monja como
nosotras, ;quién puede dudar de que esta nifia no lo sea? Y si no, el Sefior nos asistira. Me
estremezco de solo pensar lo que pasaria si descubrieran el engafio. La fortuna favorece a los
audaces, pero ¢y si ese condenado baron...

—...muriera? —aventurod ansiosa sor Brandina.

—No me atrevo a imaginar qué enjambre de sabuesos se soltaria tras el rastro de Valentina
para llevarla ante la justicia.

—Vamos, no sedis pesimista. Anoche, cuando Golia fue a la taberna del pueblo a recoger
noticias, estaba vivo...

—Agonizante, en realidad. —Con una mueca despectiva, Pacifica provocdé a su
interlocutora—. En cualquier caso, que Dios nos asista, hermanas.

—FEramos todas conscientes de las dificultades que nos aguardaban.

—Cierto, y cada una de nosotras hara su parte para poner a Valentina a salvo.
Personalmente, me enfrentaria al mismisimo Satandas por defenderla.

—Y lo mismo vale para nosotras, asi que no perdamos el animo ni la confianza en la
Providencia.

—Si las autoridades hubieran establecido controles a lo largo del recorrido, ;qué sospechas
despertarian cinco monjas que llevan de vuelta a su familia a una hermana moribunda, aquejada
por afiadidura de una enfermedad contagiosa? Creo que su miedo a contraer la enfermedad los
mantendra alejados de nosotras y de la enferma. —La monja volvi6 a sacudir las riendas para
provocar a la mula y al caballo a moverse mas rapido que una tortuga. Una sonrisita desafiante se
cernié sobre su boca. «Si, que intenten obstaculizar el camino», pensd, «se encontraran con
mucho mas de lo que puedan imaginar».

Sor Brandina se qued6 boquiabierta: ver sonreir a Sor Pacifica era un acontecimiento
memorable.

—¢Qué os pasa que me mirais asi? —le inquiri6 arisca—. Por la forma en que me abris esos
ojos celestes, jse diria que me ha salido la aureola!

La joven monja se encogié de hombros.

—:Queréis que tome yo las riendas? —se ofrecio.

—¢Y eso por qué? Mientras Dios me dé fuerzas, y me las estd dando de sobra, no veo la
necesidad de cansar a una chiquilla como vos.

A tltima hora de la tarde, cuando temian derretirse por el calor, divisaron un frondoso
bosquecillo atravesado por un arroyo. Tras aparcar el vehiculo en un claro escondido, las
hermanas acamparon para pasar la noche. Cenaron frugalmente, intercambiando algunas frases
mientras Valentina, encerrada en un inusual silencio, apenas tocaba su comida, para disgusto de
sor Pacifica, que la apreciaba mucho. Nadie habria sospechado que la muchacha no era una
monja como las demas: el habito impedia que nadie la reconociera, aunque los bellos rasgos la
hacian destacar como una orquidea en un ramo de violetas. Ni siquiera su sobrio habito negro y
su velo podian mortificar su belleza, y la patina de tristeza que brillaba en su rostro parecia
acentuar su encanto natural.

Partieron de nuevo cuando atin era de noche, viajando por carreteras secundarias, poco
transitadas y aun menos controladas. Pero al anochecer, sor Brandina, dotada de una vista de
aguila, advirtié a lo lejos una gran nube de polvo. La duda de que pudiera tratarse de un gran
rebafo de ovejas duré poco, disolviéndose cuando el azul de los uniformes le confirmé que se
acercaba un escuadrén de guardias a caballo. Con una repentina punzada de panico, mird
desconcertada a sor Pacifica, animandose de pronto al ver el cefio beligerante que mostraba su



compafiera.

Pragmatica como siempre, Pacifica no perdi6 tiempo en palabrerias: golped tres veces con
el pufio la madera del carruaje, la sefial preestablecida, y en el interior se dispararon la alarma y
las contramedidas adecuadas. Sor Giacinta se envolvio rapidamente en una especie de sudario, se
tumbo en el colchén de paja y se subié la manta hasta las cejas. Valentina se agazapd en el
rincon mas oscuro del vehiculo con un rosario entre los dedos, y sor Intrude, la menos habladora
del grupo, que hacia las veces de enfermera, se coloco al lado de la moribunda, que, para hacer
verosimil la farsa, comenzé a gemir de manera atroz.

—Tampoco exageréis, hermana —susurré Pacifica a través del ventanillo—. Tenemos que
persuadirles, lo sabemos muy bien, pero quizds un exceso de celo podria tener el efecto
contrario. jPobres de nosotras si se dan cuenta de que les estamos tomando el pelo!

—Es verdad —coincidieron desde dentro.

—Sor Brandina, ¢creéis que esos burdos lacayos del rey estan patrullando la zona?

La otra trago saliva, entrecortada por la agitacion; para cuando se le aclaré la lengua, el
escuadron de soldados estaba ya tan proximo que crey6 prudente guardar silencio.

El oficial al mando levant6 el brazo para dar el alto a sus hombres, que se detuvieron en un
cadtico estrépito de arneses y tintineo de sables mientras rodeaban el carruaje. Decir que las
expresiones de los jinetes eran de desconcierto al observar el vehiculo, no daria una idea de lo
que se cernia sobre sus rostros tostados por el sol.

—¢:Qué medio de transporte es este gracioso juguete? —exclam6 el comandante,
examinandolo con aire jubiloso.

—:No tenéis ojos para verlo por vos mismo? —Pacifica le dirigi6 una mirada amarga,
luego se fijo en los uniformes, donde el dorado de los botones brillaba sobre el azul de la tela, y
no se preocupo de disimular su hostilidad.

El oficial borbonico interrogado se quedé mirando a la monja sin comprender el motivo de
su mezquina actitud. La robusta monja poseia el descaro autoritario de un general pasando
revista a las tropas, y €l se sinti6 algo intimidado. También se dio cuenta de que se habia
comportado como un patan, y pensando que la habia ofendido al llamar juguete al carro, juzgd
que su animadversion estaba totalmente justificada. Incliné la cabeza en un gesto de saludo y
disculpa.

—Perdonad, hermana —continu6 esforzandose por mostrarse afable—. Pero wvuestro...
hum... vuestro pintoresco vehiculo me ha dejado estupefacto.

—¢De veras? ;Y por qué?

—Veréis... —Disimul6 su hilaridad tras una discreta tos—. Dejando a un lado el resto, diria
que el color es un pelin excéntrico... Seria mas apropiado para una compafiia de cémicos de la
legua que para unas monjas.

—Hijito —la hermana lo fulminé con su mirada—, la pintura fue obsequio de un devoto y
generoso feligrés: ;habriamos debido rechazarla al suponer que, al toparse con la guardia real, no
satisfaria vuestros gustos?

—No, desde luego que no —convino avergonzado el hombre, y para salir del paso
rapidamente, afiadi6 cordialmente—: ;Puedo presentarme?

—Naturalmente, hijo.

—Capitan Pregadio, al servicio de Su Majestad el rey Ferdinando.

Como toda respuesta, Pacifica emitié6 un sonido muy poco tranquilizador y no dijo nada
mas. Sor Brandina otro tanto.

—Estamos inspeccionando los alrededores —el oficial estaba evidentemente sorprendido



por su acritud—. Lo dltimo que esperabamos era encontrarnos con un par de monjas. ;Puedo
saber cual es vuestro destino?

Ella arque6 una ceja y, sefialando con desaprobacion a los hombres de la tropa, que casi
asediaban el vagon, replico secamente—: Una vez establecido que no somos criminales, capitan,
ipodria ordenar a sus subordinados que retrocedan un poco? Transportamos a una hermana
enferma y este alboroto podria molestarla.

Hizo un gesto imperioso con la cabeza a sus guardias, que obedecieron y se retiraron.

—Hermana, tal y como habéis pedido.

—Capitan, ¢puedo atreverme a preguntaros por qué estais patrullando la zona?

—Buscamos a una muchacha.

La monja fingi6 un absoluto asombro.

—Tal despliegue de fuerzas por una solitaria e indefensa muchacha? Esto sugiere que la
motivacion sea muy seria.

—Asi es. En efecto. Sorprendida hurtando en la mansién del barén Ruggeri, intenté matarlo
y luego huyé. Pero no se saldra con la suya: estamos rastreando el territorio. Aunque no la hemos
localizado hasta ahora, la atraparemos. Vos, hermana, puede que la hayais visto...

«jInfame, vil acosador de mujeres y mentiroso!» le increp6 mentalmente a Ruggeri. La
rabia se le subié directamente al cerebro, y sélo recurriendo a un supremo esfuerzo de voluntad
consiguié controlarse. «Calmate», se instd a si misma, «la seguridad de Valentina esta en juego».

—Entonces, ¢la buscais por hurto e intento de homicidio?

—Si —Ile confirmd el oficial, alisandose el bigotito negro con un gesto automatico que
delataba un atisbo de vanidad. Era atractivo, con un rostro que las mujeres debian encontrar
irresistible y un imponente fisico que su uniforme resaltaba—. E independientemente de si el
barén sale adelante o no, hay motivos suficientes para enviarla a la carcel.

Esa ultima frase, extrafiamente, parecié exacerbar los tormentos de la moribunda: un
gemido desgarrador resono en el interior del habitaculo, convirtiéndose en un grito parecido a un
lamento.

—Pobrecilla, cémo estara sufriendo —Pregadio se habia apiadado de ella. Intercambié una
mirada perpleja con su ayudante—. Entonces, hermana, ¢habéis notado algo peculiar en vuestro
camino? Cualquier informacion podria ser ttil para atrapar a la asesina.

Cualquiera que conociera bien a sor Pacifica habria adivinado ya por su expresién que
estaba a punto de estallar; sor Brandina, reconociendo tan alarmantes y premonitorios sintomas,
invoco6 la misericordia divina: s6lo ella podria evitar la catastrofe que se abatiria sobre ellas.

En cambio, la religiosa le contesto con calma.

—No, no nos hemos cruzado con ningin alma, pero aunque hubiera visto a esa chiquilla,
me guardaria mucho a la hora de informaros.

Sor Brandina, que pensaba que se habia librado y daba gracias al cielo para sus adentros, se
estremecio y la mir6 incrédula.

El oficial, estupefacto, se puso rigido.

—¢Qué queréis decir, hermana?

—Las monjas estamos al servicio de Dios, no del rey. Para ser atin mas explicita, no somos
espias. Ademas, segun lo que habéis dicho, el barén atin no ha muerto, ;verdad? Es prematuro
llamar asesina a esa muchacha, ¢no os parece? ;No se os pasé por la cabeza la sospecha de que
ella tuviese un motivo mas serio para querer acabar con €él?

—Eso lo determinara el magistrado. Y me maravilla que una religiosa como vos se ponga
de parte de una aprovechada que, después de haber llevado a un hombre casi a la muerte, luego



desaparece sin dejar ni rastro.

—Sabéis, capitan, conociendo la dudosa reputacion de ciertos canallas, me pongo
obedientemente del lado de los mas débiles, y desde luego no de ese baron.

—No se puede decir que os falte franqueza, ;eh?

—¢Acaso es un pecado mostrar sinceridad?

—No, pero vuestra opinion no cambia las cosas. Se ha cometido un delito y la autora, o
presunta autora, debe ser arrestada. Nos limitamos a cumplir érdenes.

—¢Quién os ha dado esa version de los hechos, si no soy indiscreta?

—FEl secretario del barén, jdiantres!

«Esa monja cascarrabias empieza a irritarme», pensd Pregadio, aunque, por respeto, no
podia reaccionar como le hubiera gustado.

—Podrian ser mentiras.

—La palabra de un noble no se discute —remarc6 exasperado el oficial.

—Por lo tanto, cualquier cosa que la acusada alegara en su defensa careceria de valor.

El hombre evit6 la mirada acusatoria de ella.

—Sera juzgada con justicia, he de suponer.

—iJusticia! —resoplé Pacifica—. Conozco la justicia de los poderosos. Las carceles
rebosan de inocentes que lo han tocado con sus manos.

—Hermana...—Pregadio estaba a punto de replicar con dureza, pero ella se anticipé.

—¢Y acaso no es una monstruosa injusticia meter entre rejas a alguien cuyo unico delito
puede no haber sido mas que la legitima defensa?

—Si os referis a la muchacha, que sea inocente o no, esta todo por demostrar.

—También hay que probar la culpabilidad, capitin —objet6 la monja.

—¢Por qué huir, entonces, en lugar de exonerarse?

La llegada de dos guardias a caballo impidio6 a la hermana Pacifica su réplica.

—¢:Han averiguado algo? —les pregunté el oficial.

—iNo sefior! —respondié el mas veterano, que parecia agotado de su infructuosas
pesquisas—. Y si se me permite expresar mi opinion, dudo que una mujer sola se aventurara en
estas tierras infestadas de asaltantes. Se habra refugiado en casa de alguien que le ha ofrecido
refugio.

—Si, podria ser... —convino Pregadio.

—La atraparemos, capitan. No tiene ninguna posibilidad de escapar y alejarse de estas
zonas: ni siquiera una hormiga atravesaria la red de hombres y puestos de control que habéis
esparcido por todas partes.

—Bah —se entrometié la monja con sorna—, tanto alboroto y medio ejército pisandole los
talones a una doncella indefensa cuya unica culpa es haber caido en la trampa de un asqueroso
mujeriego... —Se detuvo bruscamente y se maldijo por dejarse llevar por la indignacién. Mas le
hubiera valido cortarse la lengua!

—Es la segunda vez que os lo oigo decir, hermana. —Pregadio la mir6 frunciendo el cefio
—. ¢Es ésta una suposicion vuestra o debo suponer que tenéis noticias sobre el tema? —inquirio
—. ¢Quién mas esta ahi ademas de la enferma? Sabéis, empiezo a pensar que este carruaje es un
buen escondite, asi que hay que echarle un vistazo mas de cerca, no me sorprenderia demasiado
descubrir que la persona que buscamos forma parte del cargamento que transportan, hermanas...
—el oficial no pudo decir nada mas, interrumpido por una secuencia de gemidos agudos. A
punto de apearse del caballo para proceder a la inspeccion, se qued6 inmévil en la silla y parecié
dudar—. Pero jvalgame el cielo! ;qué es eso? Jamas habia oido semejantes quejidos en mi vida.



Habiendo recuperado la calma, Pacifica lo encar6 con despecho.

—Vos también lo hariais, al igual que la desdichada sor Giacinta, si tuvierais viruela.

Palideci6 y sintié una repulsién instintiva, mientras se levantaba un fuerte murmullo entre
sus subordinados, que decia mucho sobre el temor a un posible contagio.

— ¢ Estais bromeando, hermana, o me lo decis en serio?

—Capitan, ¢creéis que se puede bromear con estas cosas? —Complacida por tener de nuevo
la sartén por el mango, se volvié temeraria—. Por lo demas, verificadlo vos mismo —le inst6—.
¢No queriais comprobar el cargamento, hace un momento?

El pareci6 vacilar.

—FEs una locura transportar a alguien en esas condiciones. Habria que aislarla y mantenerla
en cuarentena...

—Sor Giacinta esta condenada. No hay nada que humanamente pueda hacerse por ella,
salvo cumplir su dltimo deseo: morir en el seno de su propia familia. La estamos satisfaciendo,
siempre y cuando que llegue viva. En cuanto a la cuarentena, como podéis comprobar vos
mismo, tomamos la precaucion de no dejar que nadie se acerque.

—iPero nosotros si! —troné el oficial.

—Yo no os he invitado a hacer eso, ni podia impedirlo sin despertar legitimas sospechas por
vuestra parte —le desafié ella, regodeandose en la astuta treta—. Vamos, es vuestro deber,
proceded a la inspeccién —lo desafié.

El oficial se debatia. ¢Por qué tenia la impresién de que la maquiavélica monja se burlaba
de é1? Si ella afirmaba la verdad, averiguarlo también podria tener consecuencias nefastas. Las
instrucciones recibidas, sin embargo, eran estrictas: debian rastrear cada palmo de terreno,
comprobar todos los medios de transporte y la identidad de cualquier persona que encontraran
deambulando. Pero estas directrices no incluian correr riesgos mortales como contraer la viruela.
Dirigi6 la mirada a sus hombres, viendo en sus rostros el idéntico dilema que le aguijoneaba. Por
otra parte, ni queria ni podia parecer un pusilanime y, aunque a regafiadientes, empujo a su
caballo hacia la parte trasera del carruaje.

—iProceded a la inspeccion! —Iles chillo a los guardias mas cercanos.

Nadie se movio.

Contrariado, eligi6 a uno al azar.

—iEsposito! —grité a un joven de aspecto apagado. —. jEntra en el vehiculo y echa una
ojeada!

Con expresion de victima sacrificial que se prepara para sucumbir a su destino, bajo de la
silla y obedecio, acercandose recalcitrante.

—No, sor Giacinta, jno lo hagais! —grité una voz chillona desde el vagon—. jPor el amor
de Dios, volved a vuestro lecho!

Al oir la suplica, Esposito se qued6 inmévil y mir6 incierto al capitan, que le insté a entrar
con un gesto impaciente de la cabeza, pero manteniéndose a prudente distancia. Antes de que
pudiera asir el picaporte, la puerta trasera se abrié por si sola, privandole de la satisfaccién de
mostrar su escaso valor delante de sus camaradas. Conteniendo la respiracion, Esposito asomod
cautelosamente la cabeza en el oscuro habitaculo, sin atreverse, con 6rdenes o sin ellas, a entrar.
Con los ojos atin deslumbrados por el sol, no vio nada; en cambio, oy6 algo que le erizé la piel:
un sonido indefinible, quejumbroso, a medio camino entre el chillido de un animal salvaje y la
invocacion mistica de un ministro de Dios. Desorientado, dio un salto hacia atras, tratando de
localizar a la criatura que habia emitido aquel bramido inhumano, sin distinguir nada. Se volvio
hacia Pregadio, s6lo para reponerse con un gesto de animo; el oficial, con la boca abierta en un



grito silencioso, retrocedia inseguro hacia una posiciéon mas segura, sefialando con el indice
extendido algo que tenia delante. Esposito volvio a centrar su atencion en el vagon, y se quedo
petrificado.

En el umbral, envuelto en un sudario, semejante al de Lazaro saliendo de la tumba, se
alzaba una visién de pesadilla. Un par de manos exangiies, salpicadas de repulsivas y espantosas
pustulas, sobresalian de sus anchas mangas. En realidad, aquellas pustulas eran el resultado de
una fea quemadura: unos dias antes, Giacinta, empleada de la cocina del convento, se habia
quemado en un descuido con un chorrito de aceite hirviendo. Pero tanto el aterrorizado Esposito
como el horrorizado capitan Pregadio no podian saberlo: aquellas burbujas hinchadas de suero,
en todo caso, corroboraban las palabras de Pacifica, barriendo cualquier duda residual sobre la
causa letal de las quemaduras. Exclamaciones de consternacion se arremolinaron en las filas de
los agitados miembros del escuadron. La hermana Giacinta ni siquiera tuvo la oportunidad de dar
un paso: con un giro simultaneo de caballos y jinetes, se desencadeno una caodtica y rapida fuga,
que culminé con la aterrorizada milicia desapareciendo por el horizonte, sin saber que dejaban
atras a las intrépidas monjas, que no se tenian en pie presas de la risa.

—iQué vil retirada! —prorrumpié sor Pacifica—. Un repliegue fulminante y definitivo.

—Y espectacular, afiadiria yo —sor Brandina, retorciéndose de la risa, asintio—. Creo que
el capitan Pregadio y su escuadron estan maximizando el margen de seguridad entre ellos y
nosotras.

—iBuff! —hizo una mueca Sor Giacinta, tratando a tientas de quitarse la sofocante bata—.
iUn minuto mas aqui abajo y el calor me habria matado!

—Hermana, no habria apostado ni un céntimo por vuestro plan, jpero lo retiro todo! —se
felicitd la escultural monja—. Siempre os he reprochado vuestra torpeza en la cocina, pero
bendito sea vuestro descuido. —Y en la exaltacion del triunfo, le dio un manotazo tan vigoroso
en la espalda que la empujé medio metro mas alla, cortandole casi la respiracion.

Desequilibrada por el golpe, Giacinta recobro el equilibrio con un convulsivo movimiento
de rifiones, y luego le lanzé una mirada de reproche, pero se sentia demasiado orgullosa del
elogio como para estropear su buen humor.

—Demos gracias a Dios — dijo con falsa modestia.

—No os excedais con los elogios o se le subira a la cabeza —sor Iltrude salté del carro
agilmente, a pesar de su considerable tamafio—. ;No veis lo engreida que esta por haberles
engafiado tan astutamente?

—Hay que reconocer —coment6 sor Brandina—, que estuvo simplemente soberbia. Esos
gemidos atroces... jcielos, una simulacion magistral!

—No me atribuyais méritos que no me corresponden —se burl6, abanicandose el rostro
acalorado con el velo del sudario—. Eran los de Valentina. En realidad temia un ataque de
nervios, al oir al capitan acusarla de robo y practicamente de un asesinato. En cualquier caso,
hemos mantenido a raya a la guardia de Su Majestad, ¢eh?

Hubo otra carcajada, que ces6 cuando aparecié Valentina. Estaba palidisima y estaba claro
que no encontraba nada comico en la situacion.

—A ese canalla no le ha bastado con arruinarme la vida, sino que incluso ha tenido la
desfachatez de denunciarme con falsedades para incriminarme —dijo con voz débil.

—Te sorprende? —Pacifica le sonrio—. Tenia que inventarse un pretexto para enviar al
ejército detras de ti, ¢no? Lo cual, en lugar de angustiarte, deberia alegrarte.

—¢Y eso por qué?

—¢No es bastante obvio? Ese libertino, ademas de seguir entre nosotros los mortales, por



desgracia para el diablo que ve cémo se le escapa un buen cliente, también esta en vias de
recuperacion.

—Puede. Sobre todo deseo que deje en paz a mi madre...

—iClaro que la dejara en paz! —le garantiz6 la monja—. Es a ti a quien quiere, no a ella. Y
en todo caso, Rosa sabra arreglarselas, no temas.

—Lo sé, pero tendrd mucho trabajo para desmentir las infames calumnias que el barén esta
difundiendo sobre mi —exclam6 indignada—. A partir de ahora todos me juzgaran como una
ladrona y una desvergonzada.

—Vamos, ¢quién va a escuchar los desvarios de semejante disoluto? En el vecindario se
conocen los vicios de Ruggeri, la gente sabe quién eres ti, como saben quién es él y lo que hace.
Nadie creera las acusaciones que haga contra ti...

—FEso espero —respondio6 abatida Valentina.

—Debes estar convencida —insistié la religiosa, acariciandola afectuosamente. Luego inst6d
a las otras monjas a subir de nuevo al carro, manifestando una repentina prisa—. Salgamos de
aqui sin mas dilacién, antes de que llegue alguna otra inoportuna molestia. Ademas, me parece
que el centro de una via publica no es el lugar ideal para pasar la noche.

—Impartiendo érdenes, hermana, jtenéis mas autoridad que el capitan Pregadio! —comentd
bromeando sor Brandina, mientras volvia a subir rapidamente al pescante.

—Pregadiol2l... —murmuré Pacifica, sacudiendo las riendas. Riéndose, concluy6—: Uno
con un nombre como ése solo podria tocarnos a nosotras.

La monjita a su lado se unio a las carcajadas.



Capitulo 8

El viaje continu6 sin mas contratiempos y, a marchas forzadas, seis dias después estaban
fuera de la zona considerada de riesgo. Al dia siguiente llegarian a un monasterio de la misma
orden donde podrian tomar reponer fuerzas, descansar y, por ultimo, reemprender la marcha en
un carruaje adecuado y con robustos caballos.

Al anochecer acamparon en la pedregosa orilla de un pequefio lago que Brandina habia
divisado al atravesar un tramo de matorral especialmente atractivo por su frescor. Una semana de
viaje habia dejado, inevitablemente, una huella visible del largo recorrido en las exhaustas
mujeres, y el grupo estaba, como poco, irreconocible: el polvo se habia posado en los habitos
negros, que se habian vuelto grisaceas; la copiosa sudoracion habia completado el trabajo
manchando la tela con aureolas mas oscuras que parecian reclamar una radical limpieza. Aquella
extension de agua transparente, incendiada por el sol poniente, parecia hacer el efecto, resultando
una terrible tentacion.

De mutuo acuerdo, decidieron ir en turnos de dos al estanque, mientras las demas
prepararian la cena. Valentina y la hermana Brandina tenian prioridad, asi que se dirigieron a un
claro apartado en la orilla opuesta del campamento. Valentina empez6 a quitarse el velo con
gestos torpes, poco acostumbrada a aquel atuendo monacal; su compafiera, en cambio, amante de
la naturaleza, paseaba embelesada de aqui para alla.

—Vaya, jqué ven mis ojos! —chill6 de repente—. ;Me equivoco o son moras?

—Si, grandes y maduras —Valentina se comié un par. La otra, ajena al bafio, la imitd,
saboreando los dulces frutos del bosque—. Querida, ¢te importa que me aleje un momento? Seria
una pena no recogerlas, y podria hacerlo mientras te lavas.

—NMarchad, sor Brandina. No hay peligro y nos mantenemos a una distancia prudencial.

Ella no dejo que se lo repitieran, y con la despreocupacién de una mocosa que ha hecho
novillos en el colegio, se adentr6 entre la exuberante vegetacién, desapareciendo entre los setos
silvestres. Valentina se solt6 la melena con un suspiro y se pasé los dedos por él de forma casi
voluptuosa. Estaba a punto de quitarse el habito cuando resoné el sonido seco de una rama al
romperse. Al interrumpirse, mir6 a su alrededor, desconcertada.

—Sor Brandina, ¢sois vos?

La ardilla, probablemente mas asustada que ella, se escabullé rapidamente hacia un arbol
cercano. Ella se rio y empez6 a juguetear de nuevo con su habito. ;Como se las arreglaban las
pobres monjas para llevar una ropa tan pesada con aquel calor? «Reglas inhumanas» murmuré
irritada, tirando impaciente de la aspera tela. «;INo podian abrigarse un poco menos?».

—Estoy de acuerdo, muchacha, y si dependiera de mi, las haria marchar desnudas, jsobre
todo a las mas bonitas como tu!

Levantando repentinamente la cabeza, Valentina se topé con un par de ojos pequefios,
brillantes de deseo.

—¢Quién sois? —pregunto circunspecta, reprimiendo un movimiento de miedo.

El otro, un hombre corpulento cuyos rasgos toscos desaparecian bajo una barba desalifiada
que hacia juego con su desgrefiada melena, no se molest6 en contestarle. Se limité a mirarla
embelesado, balanceandose sobre sus poderosas piernas.

—¢Quién sois? —repitio, alzando deliberadamente la voz para que sus compafieras del lado
opuesto la oyeran y corrieran en su ayuda—. ;Qué queréis?

—Soy Bastiano, preciosa, el afortunado mortal que se encontraba en el lugar adecuado en el



momento oportuno—declar6 de manera chulesca el intruso, soltando a continuaciéon una
estruendosa carcajada.

Repulsion y panico la hicieron ponerse tensa, mientras su mirada recorria el sombrero
deformado y grasiento, los harapos mugrientos que llevaba, el rostro de aspecto tosco: habia algo
maligno en aquel individuo vulgar y prepotente, pens6 con un estremecimiento. «;Se habra
percatado sor Brandina de la presencia de este tipo?», pensé sobresaltada. Probablemente no, y
tenia que valerse por si misma. Intentar huir hacia el monte era una apuesta arriesgada,
obstaculizada por aquel incomodo faldon: el hombre la habria atrapado en un santiamén.

—iMarchaos! —grit6 con mas fuerza—. jPediré ayuda, os lo advierto!

El otro esbozo una sonrisa que hizo aparecer en todo su horror las ptias negruzcas de lo que,
tiempo atras, debian de ser dientes.

—¢Y a quién llamarias en tu socorro, chiquilla? ;A ese bicho arrugado que esta recogiendo
moras? Dejémosla en paz, ;eh? Ella también se llevara lo suyo, mas tarde.

Habia observado, por tanto, que la hermana Brandina rondaba a hurtadillas y parecia estar
urdiendo malvados designios para ambas. ;Y cuanto tiempo llevaba aquella figura sombria
merodeando por el claro? ;Estaba solo o le acompafiaban mas compinches? Y si estaban alli,
jestaban ya abusando de las otras monjas? Esas preguntas se agolpaban incesantemente en su
mente, y mientras consideraba darse la vuelta y arrojarse al agua, lo fulminé con la mirada.

—iLargaos u os arrancaré los ojos sin pestafiear!

—iEh, qué temperamento! —exclamo6 él—. Me haras rico, chica. Conozco a la duefia de un
burdel que pagara un buen dinerito por alguien como td... después de que nos hayamos divertido
un poco, claro estd. —Chasqueod los dedos y de la espesura de los arbustos salieron cuatro
hombres de aspecto inquietante, harapientos y mugrientos como el que les habia precedido. La
rodearon lanzandole miradas lujuriosas. Aterrorizada, abrié la boca para gritar, pero Bastiano se
le ech6 encima y, sujetdndola con un brazo contra él, apreté el otro contra la garganta de su
presa, impidiéndole respirar.

—Si yo fuera vosotros, hijos mios —exclam6 una voz engafiosamente afable—, no me
arriesgaria a ir directo al infierno por una accién tan ruin. Parece que lo vais a pasar muy mal.

Los cinco bandidos se volvieron simultdneamente en la direccion de la que habia procedido
la exhortacion, y se asombraron al comprobar que la robusta monja que estaba de pie detras de
ellos no era la misma que recogia moras.

—¢Por qué, entonces —continué Pacifica amablemente—, os dejais llevar por la tentacién,
cuando renunciando a las apetencias carnales podriais ganaros el cielo?

Nadie respondio: el auténtico desconcierto parecia haber inhibido todas sus reacciones. El
unico que super6 de algtin modo su sorpresa fue Bastiano: como fanfarron empedernido que era,
calcul6 mal que un par de mujeres pudieran representar un obstaculo insalvable. Un atisbo de
sonrisa se dibujo en la comisura de sus labios, y sin darse cuenta de que se habia sobrevalorado a
si mismo y a sus compaieros, subestimando temerariamente al formidable adversario al que se
enfrentaba, se dispuso a ajustar cuentas con las monjas.

Fue un fatal paso en falso desafiar a Pacifica, escupiendo a la rama de olivo que con
magnanimidad ella exhibia, y mientras acentuaba la presiéon sobre la garganta de Valentina,
arrancandole un gemido de dolor, un inconfundible chasquido resoné agudamente en el silencio
del claro. Gotas de sudor perlaron su frente mientras contemplaba el siniestro orificio de una
pistola, apuntando, con precision, entre el estrecho espacio de sus pobladas cejas. Reducido a la
mansedumbre por los persuasivos argumentos de la monja, apart6 las manos de Valentina, que
acogio con alivio la llegada de refuerzos.



Sor Pacifica emitié un gruiiido de aprobacion al comprobar que, aparte del miedo evidente,
la chica no parecia haber sufrido ni un solo rasgufio.

—¢ Estas bien?

Aunque conmocionada por lo sucedido, asinti6 y se agacho a recoger velo y toalla,
llevandoselos para sacudirse la arena y las briznas de hierba, lo que ofreci6 al irreductible
Bastiano una oportunidad insospechada de igualar la contienda. En el fugaz momento de
distraccién de Pacifica, su mano se deslizé rapidamente sobre la afilada daga que guardaba
oculta en la parte trasera de su cinturon. Por desgracia para €él, pocas cosas escapaban a la
atencion de la monja. El disparo le pillo tan desprevenido que se quedo petrificado, y la bala que
pas6 zumbando junto a sus oidos disip6 al instante todas sus convicciones sobre la infinita
tolerancia de las siervas de Dios.

—Mantén tus zarpas lejos de la chatarra que llevas encima, hijo —le advirtié la monja—.
Podria hacerte dafio la préxima vez que me obligues a apretar el gatillo, y ojo, no estoy
bromeando.

El tragé saliva y mir6 mortificado al resto de la banda, que, estupefactos por el giro de los
acontecimientos, desviaron la mirada de Valentina a la robusta monja, sopesando claramente
entre ellos la posibilidad de revertir la situacion. Parecia que se hubieran hecho una sefial entre
ellos, y Bastiano, rascandose la lanuda barba con sus ufias de bordes negros, se volvio hacia
Pacifica:

—Hermana, conozco el arma con la que me apuntais, y hay que recargarla cada vez que
dispara. También creo que dos mujeres no pueden vencer al doble de hombres.

Ella le dedic6 una leve sonrisa.

—~Querido hijo, pero no s6lo somos dos.

—Si os referis a aquella mosquita muerta que esta recogiendo moras...

—iGrandes, gordos y lerdos! —explot6 disgustada—. Dejando a un lado el hecho de que
alguien armado con un trabuco os volara los sesos si intentais mover un dedo, ni siquiera os
habéis molestado en mirar a vuestro alrededor mas escrupulosamente antes de abalanzaros como
perros hambrientos sobre una doncella indefensa... Sor Giacinta, sor Brandina, sor Iltrude, jya
podéis salir!

Estupefactos, los bandidos vieron salir de entre los setos a otras tres monjas, todas alineadas
en excelentes posiciones estratégicas. Sonreian como si estuvieran jugando al escondite, pero el
hecho de que no estaban jugando era evidente por los objetos que cada una de ellas empufiaba:
una tenia a Bastiano encafionado con su trabuco, la otra agarraba firmemente un grueso rodillo
oscurecido por el uso, y la tercera balanceaba despreocupadamente una enorme sartén de hierro.

Uno de los hombres, al ver el utensilio de cocina, no pudo reprimir una mueca de desprecio,
que se apago en sus labios al observar los musculosos antebrazos de la monja que lo manejaba.
El deseo de burlarse se desvanecié por completo cuando observo el cefio fruncido de la monja,
que ya de por si insinuaba como pensaba utilizar el utensilio. Reprimiendo un escalofrio, sac6 la
conclusion de que un disparo le habria hecho menos dafio que una sartenazo propinado por aquel
armario en habito y con velo. Con todo, una cosa estaba clara en aquel momento, y era que
aquella pobre representacion de varones no podia desafiar la aplastante supremacia del solidario
grupo de monjas. Y sin embargo, era inaceptable sucumbir como inexpertos noveles ante el sexo
débil.

Indignados por el desaire, recurrieron al resto de orgullo varonil que les quedaba para
vengar semejante afrenta. Decididos a vender cara su piel, de repente se abalanzaron sobre sus
feroces antagonistas, con la intencién de desarmarlas. Esperando algo parecido, no las pillaron



desprevenidas.

La trifulca estallé furibunda y en la quietud del claro resonaron los rugidos y las coloridas
imprecaciones de los bandidos, entremezclados con los chillidos de las monjas que, en la
excitacion del tumulto, ni siquiera se inmutaron por lo que recomienda el Evangelio, a saber,
amar al pr6jimo como a si mismo.

I[ltrude, a pesar de su tamafio, saltaba de aqui para alla en ayuda de sus hermanas
eventualmente en apuros, abriéndose paso entre dolorosos golpes de sartén hasta que, asaltada a
traicion por el mayor de los canallas, harto de ser blanco de la infernal sartén, acabé bruscamente
estampada contra el nudoso tronco de un arbol. Indignada y furiosa, rugié contra el imprudente
que tanto se habia atrevido, haciéndole vibrar un sonoro sartenazo en la calva. El golpe parecio
aturdirle, sin embargo, siendo el tipo duro que era, se levant6 enseguida y, gritando con furia,
arremetio contra ella como un toro enfurecido con la cabeza gacha, decidido a derrotarla: por
segunda vez, la definitiva, su caja craneal chocé con el s6lido fondo de la sartén, maniobrada con
extrema e infalible habilidad. Con expresién incrédula y sonrisa ebria, el forajido se desplomo en
el suelo y alli se quedd exanime.

Ella salt6 de alegria como si fuera una pluma y no rozase el quintal de peso, lanzandose con
entusiasmo de nuevo en la refriega. Buscando un objetivo en el que concentrarse, dejé que sus
ojos vagaran por el claro, evaluando qué hermana necesitaba apoyo. Comprobd satisfecha que
todas lo estaban haciendo muy bien. Giacinta perseguia a su hombre, golpeandolo en las nalgas
con el rodillo; Pacifica, un poco mads alld, estaba encaramada sobre otro que, casi cianotico,
sufria sin reaccionar al duro castigo que le infligian. Sujetandolo firmemente por el pelo, le
golpeaba la cabeza contra la hierba como si quisiera quitarle alguna oscura tara mental. Valentina
se aferraba a la espalda de un tercer bandido, apretandole la nuez de Adan con un brazo y
tapandole deliberadamente los ojos con la otra mano, de modo que, privado de visién, tanteaba a
ciegas, intentando en vano quitarsela de encima. La aguda mirada de Iltrude se desvié hacia la
esbelta Brandina, que forcejeaba con Bastiano. Ella le apuntaba valientemente con su rifle, pero
él, insensatamente convencido de que la mujer carecia de agallas para apretar el gatillo, avanzo
amenazadoramente con los pufios extendidos.

«Ahi es donde hay que intervenir», pensé la monja, que se arremang6 y se lanzé en su
rescate. Su imprevisible impetu desplaz6 a los dos granujas, que a sus espaldas la aprisionaban a
la altura de las caderas para neutralizarla. Estos, a punto de soltarle un par de puiietazos que
habrian noqueado a un buey, erraron su objetivo en el ultimo segundo y, habiendo ya cogido
impulso, acabaron dandose un pufietazo el uno al otro, noqueandose ellos mismos. Mostrando
idéntico asombro, cayeron inconscientes al suelo, golpeando sin querer a Iltrude, que,
desequilibrada por el empujon, se tambaleé hacia delante, tropezando con el dobladillo de su
habito y desplomandose sobre sor Brandina. Esta se tambale6 a su vez e instintivamente, en un
esfuerzo por no soltar el arma, contrajo los dedos: sin haberlo previsto, y apreto el gatillo.

Se oy6 un rugido atronador y una nube de humo acre flot6 en el aire. Cuando se disipé, la
monja habia caido al suelo por el retroceso del trabuco, mientras Bastiano, ojiplatico, miraba su
sombrero: alcanzado de lleno por la bala de plomo, aparecia a un metro de distancia. Pasado el
primer momento de shock, el bandolero corri6 a recogerlo; su tez, por lo poco que dejaba ver su
barba, se torn6 cadavérica al observar el tamafio del agujero creado por la bala. También tuvo
que pensar que si la monja hubiera apuntado un poco mas abajo, habria sido su cabeza la que
habria saltado por los aires. La ira nublé su razon y arremetié contra la desdichada que le habia
puesto en tan mortal peligro.

[ltrude se interpuso entre él y Brandina.



Bastiano aminoro el paso.

Haciendo girar la sartén, ella lo espero.

El se vio obligado a detenerse, también porque de pronto fue consciente del silencio
antinatural que reinaba en el claro. Le basté una mirada para descubrir que ninguno de sus
compinches intervendria en su ayuda, pues habian acabado derrotados por unas monjas, que eran
cualquier otra cosa menos inexpertas. «Estas monjas han debido realizar el noviciado en un
cuartel y no en un monasterio», penso. Y ahora habia llegado su turno.

Sin perder de vista la sartén y a su duefia, empez6 a dar pasos rapidos hacia atras,
preparando una huida in extremis. E incluso trat6 de llevarla a cabo, de hecho, terminando justo
en los brazos abiertos de Pacifica. Encontrarla frente a él le puso los pelos de punta, porque si la
que tenia detras era implacable, la que tenia justo delante era peor.

—Hijito, ¢acaso estds huyendo? —Ile reprendi6 con melodiosa inflexion—. ¢Quieres
abandonar a tus amigos a su suerte después de que hayan luchado tan desinteresadamente a tu
lado? jQue nunca se diga! —Luego lo volvié bruscamente hacia la impaciente Iltrude: con el pie
martilleando ritmicamente bajo el borde polvoriento del habito, la monja parecia cernirse sobre
su oponente.

Consciente de que no tenia alternativa, Bastiano se lanz6 sobre ella con la fuerza de la
desesperacion, pensando, aunque el momento era uno de los mas criticos que nunca habia vivido,
en lo sombrio que resultaba aquel final en comparacién con las excitantes promesas del
comienzo.

Fue la ultima consideracion que tuvo antes de que el hierro de la pesada sartén se estrellara
contra su calva frente, enviandole al apagado mundo de los suefios.

Al caer el dltimo bastion, hubo un suspiro general de alivio por parte de las monjas.

—iHay que reconocer que algunos hombres saben coémo animarnos la vida a las mujeres!
—coment6 Iltrude, mirando una y otra vez con suficiencia su improvisada pero mortal y
contundente arma.

Pacifica esbozé una de sus raras sonrisas.

—Ya podéis decirlo, hermana —convino. Y dirigiéndose con paso majestuoso hacia el
campamento, afiadié con aires de superioridad—: Es una pena que tengamos que limitarnos a
rezar, hijas mias: después de haberos visto actuar, me parece que tenemos muchas cosas que
hacer extramuros del convento. —Luego, sin prestar atencién a los sinvergiienzas esparcidos por
el suelo, desaparecié entre una marafia de ramas—. Dejad bien atados a esos desperdicios
humanos; no me gustaria tener que interrumpir la comida por alguna intempestiva recaida.
Terminaré de preparar la cena, suponiendo que no se haya carbonizado mientras tanto. Sor
Brandina, ;qué hay de las moras que habéis cosechado? Serian un final apropiado para una
jornada de campo como ésta.

Aquella noche, mientras las demas reparaban las fatigas del combate vespertino con un
suefio reparador, Pacifica y Valentina, ambas insomnes, velaban el descanso de sus compafieras
junto al fuego. La mas joven, con las secuelas del reciente ataque, revivié la pesadilla de
Ruggeri. La monja, presa de uno de sus bruscos cambios de humor, se habia atrincherado en un
mutismo que desconcertaba a Valentina.

—¢Qué os oprime, hermana? —Ile pregunto al final.

—¢Y td? ;Por qué no duermes?

—No podria pegar ojo, me temo —le explicé la muchacha en voz baja—. Si el barén
muriera...

Ella mene¢ la cabeza.



—iTienes que dejar de preocuparte por ese depravado! No se merece tus escripulos, ni tus
remordimientos: simplemente borralo de tu memoria.

Sentia amargura ante aquella exhortacion, y Valentina se sobresaltd.

—¢ Estais obsesionada con Ruggeri? Lo condenais sin concederle atenuantes. No es que los
tenga, por supuesto, pero me sorprende que una religiosa... —dejo la frase en el aire, no
queriendo molestarla mas con preguntas que tal vez no queria responder.

El resplandor de las llamas, alimentado por una rafaga de viento, le revel6 la palidez de
Pacifica.

—Yo soy una de esas desgraciadas —le replico en su lugar, atormentando el crucifijo de su
pecho—, a las que canallas como Ruggeri han arruinado para su morbosa lujuria. —Hizo una
pausa, con la mirada perdida en el vacio—. Ha pasado mucho tiempo, y aunque este disfraz me
impone perdonar los agravios sufridos, no puedo superar el resentimiento que me consume.

Valentina estaba atonita.

—¢Vos...? —balbuced.

—iSi, yo! —La otra ocult6 su rostro entre las manos durante unos instantes, y luego,
abriendo una mirada a su pasado, comenzo6 a relatar—. También era un noble quien abus6 de mi,
uno de esos privilegiados de la fortuna que se arrogan el derecho de ensefiorearse de débiles e
indefensos. No le bastaba con tener una esposa y al menos un par de amantes complacientes... Se
habia encaprichado de mi, y cuando me negué a ceder ante él me viol6 sin piedad, una nifia de
trece afos. Temi volverme loca, y para no matarle y suicidarme, entré en un convento y tomé los
votos. Esperaba encontrar en la fe la fuerza del perdén, pero por mucho que rezara a Dios para
que me ayudara a absolver a aquel hombre, el veneno siempre se reforma y oprime el alma.
Confio en poder hacerlo antes de entregar mi alma al Sefior.

—Lo siento —cuanto habria querido abrazarla—. No habléis mas de ello si hacerlo os sigue
lastimando.

—Solo queria hacerte comprender que no eres la inica que se ha visto en tales apuros, pero
que gracias a Dios has escapado de ellos. No te angusties por el maldito barén y piensa en el
futuro, que te lo deseo feliz. Y recuerda que el mal hace mas fuerte a quien lo recibe y mas
desgraciado a quien lo hace. No eres tu quien deberia avergonzarse, sino Ruggeri.

—Tenéis razon, pero... pero la nostalgia de casa me resulta ya insoportable.

—Valentina, a tu edad no tienes remordimientos y no puedes volver atras. Al menos,
todavia no. Y no pierdas el tiempo compadeciéndote de ti misma: el tiempo es un tesoro de valor
incalculable que todos tendemos a malgastar en nimiedades, en lugar de en las cosas realmente
importantes. Ruggeri no es mas que un misero episodio en tu vida: olvidalo y mira hacia delante.

—Os lo prometo —Valentina de repente se sinti6 aliviada.

—Y ahora deberias concederle un tultimo favor a esta lundtica amiga tuya que tanto te
quiere: intenta dormir un poquito, ¢vale?

A la mafiana siguiente, tras dejar a los bandidos atados en el umbral de una gendarmeria, el
grupo continu6 su camino y, al caer la tarde, las monjas entraron por fin en el convento donde las
esperaban. Se detuvieron alli el tiempo suficiente para tomar un refrigerio, y luego sor Pacifica,
sor Brandina y Valentina se dirigieron hacia el norte, mientras sor Iltrude y sor Giacinta
regresaban con la noticia de que la hija de Rosa ya estaba a salvo y a medio camino de Milan.



Capitulo 9

Habia transcurrido poco menos de un mes desde su partida cuando las tres exhaustas
viajeras llegaron a Milan. La segunda parte de la intrépida expedicion no habia sido,
afortunadamente, tan problemdtica como la primera, ya que habian viajado en el coche con
asientos acolchados que habia puesto a su disposiciéon una abnegada marquesa, sin embargo,
estaban igualmente exhaustas. Por supuesto, se habian detenido en posadas a lo largo del camino
y el mal tiempo habia retrasado su llegada, pero al final lo habian conseguido, llegando a su
destino.

Valentina, aunque disponia de todo un armario del que podia sacar ropa de moda, donada
por una novicia que ya no la necesitaba, seguia prefiriendo seguir vistiendo el habito: llamaba
menos la atencion vestida asi, y ya habian sufrido bastantes disgustos y percances.

El carruaje las condujo hasta la entrada de un palacete de dos plantas de fachada sefiorial.
Un anciano caballero vestido con redingote y sombrero de copa alta estaba saliendo. Permaneci6
indeciso en lo alto de la escalera exterior cuando vio a las tres monjas que se acercaban a él.
Como era su costumbre, el notario Corsini se disponia a dar su habitual paseo matutino, un
pasatiempo al que se entregaba hiciera el tiempo que hiciera, lloviera, nevara o hiciera sol,
mientras paseaba agradablemente por las calles de su Milan, hasta la Piazza Duomo, donde
tomaba un aperitivo con los amigos.

Convencido de que las monjas peregrinaban de casa en casa para recoger limosnas, las
recibid con una cortés bienvenida.

—Buenos dias a todas, hermanas. Cualquier cosa que necesitéis, acudid a mi ama de llaves:
ella proveera.

—Creo que sois victima de un malentendido, sefior —fue la sosegada respuesta de la
hermana Pacifica—. Simplemente buscamos al notario Corsini.

—Lo tenéis delante, hermana. —FEI hombre, que se estaba poniendo los guantes, se detuvo y
la mir6 con curiosidad. Luego se quité el sombrero a modo de saludo formal, dejando al
descubierto un fino cabello cano—. ;Puedo saber a qué debo el placer de vuestra visita?

—iYo diria que si! —La monja se qued6 gratamente impresionada por su distincion. Si
habia personas capaces de inspirar una confianza instintiva, ésa era Corsini. Sefialando a
Valentina, afiadio—: Acompafiamos a la hija de Rosa hasta aqui.

—iSanto cielo! —se sobresaltd el notario, mirando at6nito a la joven y hermosa monja,
preguntandose angustiado si, en su deletéreo e incurable descuido, habia omitido leer
detenidamente la carta de Rosa. Y sin embargo... no le parecia que la mujer lo hubiera
mencionado. ;Podria ser que, sin darse cuenta, no le hubiera contado tan significativo detalle?—.
Me temo que existe un malentendido —objet6, con los ojos que miraban con perplejidad a las
monjas—. Una monja es tristemente inadecuada para la tarea que deberia desempefiar. De
haberlo sabido antes, puedo aseguraros de que no la habria hecho venir tan lejos desde su pueblo.

Sor Pacifica sonri6 con condescendencia.

—Las cosas no son lo que parecen, sefior notario, y si pudiéramos entrar, me apresuraria a
daros todas las explicaciones necesarias.

Unos dias mas tarde, cuando se acercaba el inevitable momento de la separacién, en la
mirada de la religiosa brillaba una sospechosa humedad.
—~Cuidate, mi querida nifia —le dijo a Valentina al despedirse. Estaban en el vestibulo de la



acogedora residencia de Corsini y el carruaje esperaba para llevarla a ella y a sor Brandina de
vuelta a su convento—. Parece que tienes cierta tendencia a meterte en lios y no siempre vamos a
estar ahi para sacarte de ellos. —Se compadeci6 de ella. Luego la acercé a su amplio pecho y la
abrazé con fuerza.

—Lo tendré en cuenta —le prometié ella, con la garganta cerrada por un nudo de lagrimas
—. Y a vos os encomiendo a mi madre. Es anciana, y me pesa estar tan alejada de ella y
precisamente cuando mas proxima deberia estar de ella.

—Nosotras cuidaremos de Rosa —intervino Brandina con una vivacidad que estaba bien
lejos de sentir, abrazandola a su vez—. ;Hay alguna duda de eso?

Sor Pacifica se volvié hacia Corsini para despedirse también de él. La confianza que le
habia infundido se habia fortalecido en el poco tiempo que llevaba alli: lo consideraba un
caballero de valor y un amigo digno de confianza con el que Valentina podia contar en caso de
necesidad. Saber que él velaria de la chiquilla la tranquilizaba. Lo miré casi con afecto,
deteniendo su atencion en su angulosa figura, su tupida melena blanca, hasta que se encontré con
su limpida mirada azul.

—Sé que no hace falta decirlo, ya que dejo a Valentina en buenas manos, pero de todos
modos no la perdais de vista. Y gracias de nuevo por la exquisita hospitalidad.

—Ha sido un honor —se escudd el notario—. Soy yo, mas bien, quien deberia estaros
agradecido por haber interrumpido, con vuestra presencia, la monotonia de mis dias. En cuanto a
Valentina, la familia con la que se instalara es de las mas ricas de Milan.

—Si, me lo habéis dicho y garantizado.

—La acogeran de la mejor manera posible. Decidle a Rosa que la nifia esta bien cuidada, y
que cualquier cosa que necesite puede recurrir a mi. ;De qué servirian los amigos si no?

Sor Pacifica asintié, y sin ceder a las lagrimas, se despidié con repentina premura, siguiendo
a sor Brandina hasta el carruaje. El carruaje, al sonoro chasquido del latigo, se puso en marcha, y
luego se encauz6 hacia el ajetreado trafico de la ciudad. Pronto desaparecié en la distancia, y a
Valentina, de pie en la acera con Corsini a su lado, dandole golpecitos tranquilizadores en el
hombro, le pareci6é que con un golpe decisivo se habia cerrado una puerta al pasado.

El insistente tafiido del timbre de la entrada llegé apagado a Valentina, que, apoyada en el
alféizar de la ventana seguia el ir y venir de los transetintes. ;Qué hacia en aquella ciudad donde
todo le resultaba extrafio? El agudo lamento por su tierra natal y el mordisco de la nostalgia le
parecieron de pronto demasiado duros de soportar. Se controlé con un esfuerzo de voluntad,
diciéndose a si misma que no debia temer lo que le esperaba. Sin embargo, no pudo reprimir una
sutil aprension ante la perspectiva de enfrentarse a otro cambio, de vivir entre desconocidos de
los que ignoraba todo, y que ignoraban todo sobre ella.

Se repitio el sonido del timbre, y unos minutos mas tarde llamaron discretamente a su
habitacion.

Vacilante, sono la voz de Corsini.

—Valentina, ¢estais lista? Ha llegado el carruaje...

Ella se apresur¢ a abrirle.

—iLo estoy! —exclamd, obligandose a sonreir a aquel hombre, bueno y gentil, como pocas
personas. Se puso el sombrerito y afiadié en tono tranquilo—: ;Nos vamos?

El la observé con mirada penetrante y no se movio.

—0Os veo turbada, hijita. ; Algo va mal?

—iOh, no! —nego ella al instante—. Es solo que... estoy un poco desorientada. Siento que
voy a la deriva como una barca sin timon, y no encuentro ningin punto firme al que agarrarme.



—Se acomod¢ distraidamente los pliegues de su traje de viaje azul—. Puede que dudéis de tener
que tratar con una tonta, pero... —Guardo silencio y reprimié las ganas de llorar. No queria
preocupar a Corsini, sobre todo porque la melancolia no tenia remedio. El habria mantenido una
correspondencia regular con su madre; llorar habria angustiado al hombre hasta el punto de
hacerle decir a Rosa que se sentia desgraciada e infeliz.

—Yo creo que no. —El notario le sonri6 con gesto tranquilizador—. Solo estais
desconcertada, pero Caterina os hara sentir como una mas de la familia.

Valentina asintio.

—Y si a pesar de ello no os sentis comoda con ellos, siempre me tenéis a mi en reserva, mi
querida nifia. Estudiaremos otra solucién. Sabéis que podéis confiar en este viejo y triste grufion.

—iPero si sois una bendicién! —exclam6 ella—. Me habéis ofrecido el desinteresado
afecto de un padre, ;co6mo podré pagaroslo?

Se encogio de hombros despreocupadamente.

—Escribiéndome tan a menudo como lo haria una hija, y manteniéndome informada de
como van las cosas alla arriba, junto al lago. Por cierto, en la estacion de correos encontraréis a
alguien que os llevara a la villa, donde Caterina os aguarda ansiosa. Conociéndola, estoy
absolutamente convencido de que estaréis encantada de haber aceptado ser su dama de
compaiiia. El sueldo es muy bueno y, como no tendréis gastos, aparte de algo de dinero de
bolsillo para algunos de vuestros caprichos, podéis enviar el resto a vuestra madre. Pero ahora
démonos prisa en bajar o me emocionaré tanto que no os dejaré marchar. Me he acostumbrado
tanto a vuestra presencia que soy consciente de que os echaré mucho de menos, mi queridisima
nifa.

Ella de repente lo abrazo.

—Dios os bendiga... jy gracias por todo!

—~Qjala hubiera podido hacer mas por vos.

—Me habéis ofrecido amistad y confianza, privilegios que he apreciado, ¢0s parece poco?

Corsini extendio6 los brazos.

—Oh, por el valor que puedan tener... —Fue interrumpido por un golpe decidido en la
puerta—. ;Qué pasa? —pregunto, abriéndola de par en par.

—EIl cochero dice que no puede esperar mas —le comunico el ama de llaves

El anciano caballero volvi6 a centrar su atencién en Valentina.

—Bien, parece que no hay tiempo para mas demoras —refunfufié con pesar. Ella le parecié
mas hermosa que nunca con el teléon de fondo de la ventana—. Dios mio, jsois un verdadero
esplendor! —comenté con sincera admiracion—. ;No le daréis un beso a esta insipida ciruela
pasa?

—iE incluso dos! —ella le complacié con entusiasmo—. Sobre definiros asi, alguien me
dijo que incluso ahora seguis sembrando Milan de corazones rotos.

—iQue el Todopoderoso me libre de la afilada lengua de las mujeres! Fue Cesira, ese azote
de ama de llaves, que pint6 un cuadro opuesto a la realidad. —Neg6 con la cabeza adoptando
una comica resignacion—. Todo humo, lo que cuenta esa chismosa, y nada de fuego. Asi que,
por mucho que me duela admitirlo, confieso que estoy definitivamente desarmado.

—iNo lo creeria aunque me lo juraseis!

—NMas bien cuidaos, vos, mi nifia. No sois precisamente de las que pasan desapercibidas.

Valentina se limit6 a sonreir mientras salia de la habitacion junto a él, dirigiéndose hacia las
escaleras.

—Cuidaos —Ile dese6 Corsini mientras se asomaba a la ventanilla para despedirse por



ultima vez—. Y presentad mis mas afectuosos saludos a Caterina.

—No faltardn —le prometio ella.

—Espero muy pronto noticias vuestras.

—Estad tranquilo, en cuanto me instale, os escribiré para contaros como va todo, y sin
haceros esperar. Sera mi deber, en efecto, contaroslo todo.

—Por supuesto, cuento con ello?

Ella asinti6, y cuando el coche se puso en marcha, sélo tuvo tiempo de proferir un ultimo
saludo.

—iAdibs, mi querido notario!
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Capitulo 10

La villa de Pallanza, soleada y acogedora, daba al lago, y parecia ofrecerle una bienvenida
festiva. Al apearse de la diligencia con los demas pasajeros, Valentina escruté a la distraida y
apresurada muchedumbre que animaba la pequefia estacion de correos en aquel sereno dia de
finales de verano, tratando de identificar a la persona encargada de conducirla a la villa. Para su
creciente decepcion, nadie se acerco, asi que no tuvo mas remedio que esperar a alguien cuyo
nombre o aspecto desconocia. La tarde era muy calurosa, asi que abrié la sombrilla ribeteada de
encaje, mientras contemplaba admirada el pintoresco paisaje.

—No quisiera parecer insolente —dijo una vacilante voz masculina a sus espaldas—. Os
aseguro que no tengo intencion de molestaros, madame... pero no puedo hacer otra cosa que
interrogaros, esperando no cometer un segundo error de la persona que busco.

Valentina gir6 graciosamente sobre si misma y, manteniendo el rostro en las sombras,
examind al joven, moreno y bien vestido, que se habia dirigido cortésmente a ella. Observo que
era apuesto y que, mortificado, se masajeaba la mejilla, en la que destacaba una huella de cinco
dedos.

—Depende de a quién busquéis —dijo en tono cortés.

—DBueno, he de encontrarme con una joven a la que nunca he visto antes —le explicé él con
una alegre luz en sus ojos oscuros—. Ahora, si me permitis el atrevimiento, tengo la sensacion
de que vos también estais esperando a alguien. ;O me equivoco?

—De hecho, yo me encuentro en la misma situacion —admiti6 ella—, y espero descubrir
que el destino al que me dirijo es el mismo al que llegaréis vos cuando nos marchemos de aqui.

—iYo también lo espero! —exclamé él, mirandola con abierto aprecio—. ¢Sois Valentina
Forte?

—Si —se lo confirmé, y sonri6 aliviada—. Empezaba a temer que se hubieran olvidado de
que venia hoy, y para colmo en un lugar que me es desconocido.

—Lo admito, jparece demasiado hermoso para ser verdad! —el joven apenas parecia creer
que ella era realmente la joven a la que debia acompafiar a casa. Liberandose de su asombro,
explicé en tono compungido—. Os ruego me disculpéis por la tardanza, pero he perdido el
tiempo persiguiendo a otra mujer, justo ahora... —Hizo una pausa y con el pulgar sefial6 a una
erguida solterona que, con menton en alto y sombrero ladeado, se alejaba con paso enérgico.

Ella reconocid, por su trasero plano, a una taciturna compafiera de viaje, que se habia
embarcado en Sesto Calende, y que habia permanecido sola durante el viaje, igual que una
duquesa que hubiera caido accidentalmente entre la chusma de los barrios bajos.

—Supongo que me habra confundido con un donjudn —dedujo él con una radiante sonrisa
—. Pero tenia la apariencia y el porte de una recatada dama de compafiia, lo que me hizo suponer
que esa perversa bruja era la persona a la que yo esperaba.

—Un desafortunado malentendido —convino Valentina, cerrando la sombrilla y
mostrandose a plena luz.

—iJestis, Maria y José! ;Sois real o un suefio? —exclam6 con énfasis el interlocutor,
incapaz de contenerse.

Valentina le devolvi6 la mirada mientras escrutaba con perplejidad.

—¢Podria saber quién sois?

—Riccardo Montalto, oveja negra de la familia —se present6 con una reverencia—. Pero
¢de verdad sois la dama de compafiia de Caterina? —insisti0, mientras sus 0jos recorrian el



cuerpo de la joven. Caramba, lucia una belleza deslumbrante sin una pizca de coqueteria, como
si no fuera plenamente consciente del impacto que causaba sobre los hombres.

—Por supuesto —Ile confirmo ella, conteniendo las ganas de echarse a refr.

—Entonces tendré que empezar a creer que la Divina Providencia no tiene limites.

—Os lo ruego, no exageréis en la galanteria.

—¢Exagerar? Con vos en casa, jel futuro se presenta mas que radiante!

—Para quién? —le sonded bromeando. Por lo que podia deducir de él, dudaba de que
fuera de los disfrutaban pasar mucho tiempo entre las paredes de su hogar, y se lo dijo con
franqueza.

—No errdis —le confesd, mirdndola con expresion elocuente—. Pero siempre llega el dia
en que algo te obliga a cambiar de habitos.

Ella apart6 la mirada de aquel joven de naturaleza exuberante, tan directo en mostrar su
admiracion, y dijo torpemente:

—¢Podemos irnos ya?

—Tenéis razon, no tiene sentido perder mas tiempo. ¢Eso es todo? —preguntd expeditivo,
seflalando el equipaje. Después de que ella asintiera, recogio del suelo, sin aparente esfuerzo, las
maletas, dirigiéndose con prontitud hacia un elegante land6 estacionado cerca del muelle—.
Estaréis cansada, pero pronto llegaremos a casa y podréis descansar —Ile dijo gentilmente,
ayudandola a tomar asiento en el coche. Luego se sent6 a su lado y chasqued la lengua para
azuzar al caballo—. ;Os importa que me quite la chaqueta?

—Por favor — ella lo estudié de reojo, mientras se despegaban: su perfil, desde la linea
cuadrada de la mandibula hasta la frente, era muy masculino, la nariz estaba ligeramente torcida,
pero la leve imperfeccion daba caracter a un rostro que, de otro modo, habria tenido menos
personalidad. La boca era carnosa y debia estar siempre risuefia, y aquel mechon rebelde de pelo
negro que sombreaba sus 0jos oscuros agudizaba lo agradable de aquellos rasgos de un auténtico
rompecorazones. Volviendo a centrar su atenciéon en la carretera, se recostd mejor. El vehiculo
avanzaba a paso ligero y Valentina se perdi6 en la contemplacién del panorama.

—¢:Bonito, verdad?

—Espléndido... y completamente distinto de donde yo vivia.

—¢:Donde viviais? —Conducia con pericia el lando, que, entre sacudida y sacudida, tomaba
un camino mas estrecho subiendo una cuesta.

Limitandose a lo necesario, le hablé de San Michele y también de Rosa: cuanto menos
supieran de lo que dejaba atras, mejor para su tranquilidad.

—Tengo ganas de ir a tus tierras, angel, solo para ver si las mujeres de alli son tan
encantadoras como ti —observé Riccardo, sonriendo.

— ¢ Angel? —repiti6 ella desconcertada.

—¢Y no lo sois? ;Os importa si os llamo asi?

—No, pero... los demas podrian malinterpretarlo y...

—¢Qué os importan los demas si tenéis la conciencia tranquila? —cort6 él en seco—. No
hay nada de malo en que me dirija a vos llamandoos por vuestro verdadero nombre. Sois un
angel para mi, y no puedo hacer otra cosa.

—Queréis adularme.

—Y vos menospreciaros —contesto €l divertido—. Pero siguiendo con el tema, ¢por qué os
habéis distanciado tanto de vuestra madre?

Ella hizo un gesto vago.

—La vida —replicé evasiva—. Y luego toda una serie de circunstancias que no creo



oportuno relatar con detalle.

—¢0Os lo he exigido yo? —objeto él, dulcemente.

—No, pero se puede leer en vuestro rostro que os gustaria saber mas. ;Lo negariais?

—Lamento haberos dado esa impresién. Lo mio fue un inofensivo intento de derretir el
hielo entre nosotros —le confesé con franqueza—. Curiosear en vuestro pasado, suponiendo que,
tan joven como sois, tengais secretos que ocultar, es la menor de mis intenciones.

Ella se sobresaltd ante tales palabras: rozaban casualmente la verdad pero, afortunadamente,
esa reaccion escap6 al afable Riccardo. Estar a la defensiva podia ser malinterpretado por
extrafios. También se dio cuenta de que sus preguntas eran en realidad preguntas sin intenciones
ocultas. Tenia que dejar de desconfiar de los hombres si no queria convertir lo ocurrido con
Ruggeri en una malsana obsesion.

—Disculpadme, no pretendia ser grosera, sobre todo con alguien que, por el contrario, esta
haciendo todo lo posible para que me sienta cémoda.

El dio por zanjado el asunto con un apresurado encogimiento de hombros.

—Supongo que estais agotada por el cansancio del viaje.

—No podéis imaginar hasta qué punto.

—En cambio yo si puedo: remontar la peninsula debe de haber sido agotador... por no
hablar de las vicisitudes que uno se puede encontrar por el camino.

—Oh, de ésas tuvimos para dar y regalar.

—:En serio?

—Os lo garantizo. Por decir una, cerca de Roma, incluso nos asaltaron unos bandidos.

—¢A vos y a quién mas?

Ella le cont6 sucintamente lo de las monjas y como todas habian neutralizado a aquellos
canallas.

—iPor Jupiter!, me cuesta creer que un grupito de mujeres se impusiera a semejantes
sinvergiienzas. —Riccardo estaba realmente asombrado por los apuros a los que se enfrentaban
Valentina y las monjas que la escoltaban.

—La unién hace la fuerza. ;Qué otra cosa podiamos hacer? jDefendernos o sucumbir! Pero
decidme, ;qué representais para Caterina Montalto? ;Sois su hijo?

—Hijastro mio, aunque debo reconocer que Caterina ha sido una madre para mi en todos los
sentidos. Le profeso el afecto y la devocion de un hijo... La quiero tanto como ella me quiere a
mi, y la estimo atin mdas porque no es facil educar a los hijos de otra mujer con el amor que ella
nos ha reservado a nosotros...

—¢Hijos? —lo interrumpi6—. Corsini no me habl6 en absoluto de hijos, y mucho menos de
hijastros... No es que eso cambie nada, por supuesto —se apresur6 a subrayar.

—¢Corsini no os lo dijo?

—No lo menciond, creedme.

—Hagamos un resumen, entonces. —FEl se apresté a colmar la laguna—. Ademés del aqui
presente, esta Luca, mi grufion hermano mayor, y Violante, la sobrina de Caterina.

Aunque se dio cuenta de que estaba siendo indiscreta, no pudo abstenerse de preguntarle:

—¢Y vuestros padres? Vuestro padre enviudo pronto, si os crio Caterina.

El se entristecio.

—Si, enseguida: apenas recuerdo a mi madre. Pero Caterina encajaba maravillosamente en
aquel vacio, aunque antes del accidente ella y mi padre, recién casados, alternaban la residencia
de Milan con la villa del lago, pero sin nuestra presencia. Luca y yo pasabamos la mayor parte
del afio en el internado, volviendo con la familia en verano y en Navidad. Luego Luca, que tenia



doce afios mas que yo, se casé y se fue a vivir a otro lugar con su mujer, hasta que, tiempo
después, mientras subian aqui, ocurrio el maldito accidente que cambi6 radicalmente nuestras
vidas.

—¢Accidente? ;Qué pas6? —La voz de Valentina se redujo a un susurro.

—El carruaje volco y cayd al fondo de un acantilado. Se especulé sobre la causa del
siniestro, pero a dia de hoy seguimos sin saber si se debié a un malestar del cochero o a otra
cosa. El cochero fue una victima, al igual que mi padre y la esposa de Luca. Caterina sobrevivio,
pero ademas de no recordar lo ocurrido, perdio el uso de las piernas. Dicen que el conductor
habia bebido demasiado, por lo que fue incapaz de controlar el vehiculo, pero ésta es sélo una de
las conjeturas hechas al respecto. Sin embargo, damos gracias a Dios porque Caterina se salvo,
incluso en ese estado.

—Qué horror —Ella estaba conmocionada por el relato de la tragedia—. Es comprensible
que todos estéis cerca de ella.

—¢:Qué sentido tenia vivir en casas diferentes? Juntdndonos podiamos reconfortarnos
mutuamente. Ademas, siendo Caterina una persona invalida, habia pocas alternativas, ;no os
parece? Nos aferramos a ella, especialmente Violante, su sobrina, hija de su tnica hermana,
ademas de huérfana.

—¢Por qué me quiere ahora? ;No le basta con vosotros?

—Lo ignoro. De repente empez6 a decir que su estado nos imponia demasiados sacrificios
y, sin preguntar a nadie, dio instrucciones a Corsini para que le buscara a alguien que pudiera
ayudarla, vos, precisamente. Estoy convencido de que Caterina, orgullosa e independiente como
es, no quiere agobiarse. Sin embargo, debe comprender que nos prestamos de buen grado. Ni que
decir tiene que yo no podria influir en esa decisién: el mandamas indiscutible de la mansion
solariega es Luca... 0 mejor dicho, es su despético amo —especificé con una mueca alusiva.

—Y eso no os parece bien, seh?

—Habéis acertado, angel. — Riccardo sac6 un puro y lo encendi6—. Mi querido hermano
cree, en un derroche de ejemplar modestia, que él es el dios Sol, por lo que considera que todos
los demas son los planetas que orbitan a su alrededor...

—No deberiais guardar rencor a alguien de vuestra propia sangre —se permitio sefialarle—.
¢No estais dramatizando? No le conozco, pero me parece excesivo...

—iClaro, no lo conocéis! —estallé6 Riccardo con un deje de impaciencia en la voz—. Pero
vos colmaréis el vacio lo antes posible, y no os alegraréis. Creo oportuno advertiros que tiene un
caracter insoportable, y puede ser detestable como pocos, si se lo propone.

—Vamos, no puede ser como decis.

—Pronto os daréis cuenta, y en persona, jsi las mias son exageraciones! Puedo tolerarlo
repitiéndome que tal vez esté amargado por la prematura pérdida de su mujer, que ademas estaba
a punto de darle un hijo.

—iDios mio! —Valentina estaba consternada por la retahila de lutos que habian asolado al
infeliz—. Debe ser terrible perder a una esposa, un hijo y un padre al mismo tiempo. ¢Os
sorprende que vuestro hermano se haya endurecido tanto?

—No, probablemente no —admiti6 remiso él.

—El dolor puede agriarnos...

—Ya. A menudo me cuesta reconocer al Luca de antafio en el irritante desconocido en que
se ha convertido. Con la marcha de mi cufiada, se ha dedicado en cuerpo y alma a los negocios,
negandose todo tiempo de ocio. El Unico lado positivo, en mi opinion, es verle desaparecer
durante semanas enteras.



—:Semanas enteras? ;Y para ir adonde? —Debia de parecerle una entrometida, pensé
avergonzada, y justo ella que se habia mostrado tan esquiva con él, que le reservaba una
cordialidad espontanea, confiandose sin recelo alguno.

—¢Adodnde va? Solo el Todopoderoso y €l lo saben. ¢Os parece que sea una persona que se
tome la molestia de mantenernos informados de su paradero? Por exclusion, yo diria que va
adonde le llevan sus intereses venales, que no hacen sino engrosar el considerable capital de la
familia. Tiene el toque del rey Midas, y dado que es él quien aumenta los ingresos, para
reequilibrar los platos de la balanza lo unico que hago es holgazanear y gastar.

—Bueno, entonces al menos reconocéis una cualidad en tu hermano.

—A regafiadientes, he de reconocerle el mérito de hacer crecer nuestro patrimonio. —Y la
sonrisa despreocupada reaparecié—. Angel, espero por vuestro bien que tengdis una buena
reserva de aguante.

—NMe las arreglaré, no temais. He pasado por cosas peores, os lo aseguro.

—Lo dudo, en cualquier caso os vigilaré de cerca, que lo sepais.

—¢Puedo confiar en vos?

—¢Por qué no? Soy honesto, tengo principios solidos y no seria incapaz de hacerle dafio a
nadie... —su sonrisa se agrandé—. Evidentemente, tengo debilidad por las mujeres hermosas.

—No sé deciros por qué, pero lo sospechaba.

—Resumiendo la interminable lista de mis talentos en una frase, soy un buen tipo. Y os
cortejaré con ahinco.

—Me temo que malgastaréis vuestra energia —Sus mejillas ardian—. No he recorrido mil
kiléometros para serviros de entretenimiento, sino para ocuparme de la condesa. Para seros franca,
puede que vos tengais el problema de como entreteneros, pero yo tengo que ganarme el pan, ;me
comprendéis?

—iYa lo creo! —se rio él, imperturbable ante el cefio fruncido de ella—. Pero de vez en
cuando, estoy decidido a imponeros el placer de mi compafiia.

—Seré ofensiva, sefior, poniendo en peligro una amistad tan prometedora, pero mas que
descarado, os encuentro increiblemente desvergonzado.

—Pues entonces aprovecho para proponerte que suprimamos las formalidades entre
nosotros y nos tuteemos. Al oir que te dirige a mi por ese sefior me dan ganas de volverme y
comprobar si te diriges a otra persona. {Qué me dices?

—Que para mi gusto, corres demasiado.

—Sélo deseo facilitar las relaciones, angel, pero si puede parecer una falta de respeto...

—Si es asi, y siempre y cuando no se abuse en confianza, no plantearé mas objeciones, ;de
acuerdo?

—iSi! —aprobo exultante Riccardo—. Si ahora quieres enderezarte el sombrerito, hemos
llegado al final del trayecto... —afiadi6, y con un gesto solemne le sefiald la imponente puerta y
el amplio vial que serpenteaba a través de un parque centenario que parecia extenderse hasta
donde alcanzaba la vista—. Aqui esta la villa. Bienvenida a nuestro hogar, Valentina.



Capitulo 11

La villa se alzaba en lo alto de una colina, armoniosamente enclavada en una naturaleza que
parecia virgen. La hiedra, como el abrazo posesivo de un amante, se aferraba a los muros,
protegiendo el edificio del sol abrasador del verano y de las inclemencias del tiempo. Todo
alrededor era una profusion de verdor, un paisaje espléndido bajo un cielo zafiro.

Inexplicablemente desconcertada, Valentina se quedé maravillada al contemplar la soberbia
mansién de los Montalto: por absurdo que fuera, era como si tuviera viviendo un déja-vu... y no
podia justificar racionalmente tan desconcertante sensacion, ya que la veia por primera vez. Era
uno de esos lugares que parecen poseer algo magico, que inducen a cualquiera a hacer las paces
con Dios, y a reconciliarse con la vida.

—Sabia que tendria este efecto sobre ti —él le tendi6 la mano para que descendiera del
lando.

—Si —respondio, sintiendo de nuevo que, de algin modo, ya pertenecia a aquel
maravilloso conjunto—. Creo que me gustara vivir aqui, porque yo... —Se detuvo al ver que
alguien se acercaba. Era un hombre de mediana edad con el rostro algo demacrado, sobriamente
vestido de negro. Valentina dedujo que se trataba del mayordomo. Casi los habia alcanzado
cuando, bajando a toda prisa por la escalera de marmol que conducia del porche al parque, una
mujer de aspecto desvaido se dirigio hacia ella y Riccardo, precediendo al otro criado. Antes de
que Valentina pudiera preguntar quién era, la abrazé con un impetu que la sorprendio.

—iOh, mi querida nifia! —exclamé emocionada—. jBienvenida a nuestro hogar!

Sorprendida por el recibimiento, no supo qué decir. También debia de ser criada, a juzgar
por su vestimenta, también oscura, pero realzada en el cuello y las mufiecas por un ribete de
batista blanco. Era bajita y con clara tendencia a la obesidad, mientras que su cabello, de un
rubio apagado con mechones grises, estaba recogido cuidadosamente en la nuca en un peinado
que suavizaba un rostro que en su juventud debid de haber sido alegre.

—Con lo entrometida que eres, no has podido resistirte, ;verdad? —intervino Riccardo,
riéndose—. Este torbellino es nuestra inefable Angelina —le dijo a la joven—, ama de llaves,
confidente, tirana y... lo que se le ocurra. Con Luca respaldandola, logra hacer que todos
obedezcamos como reclutas en un cuartel, incluido su esposo, el aqui presente Pellegrino.

El mayordomo inclin6 la cabeza en un saludo respetuoso y le sonrié con calidez.

—No le hagais caso, querida —la exhort6 la mujer amablemente—. Espero que os sintais
tan comoda aqui como en vuestra propia casa. Con la excepcion de ese holgazan —e hizo una
mueca dirigida hacia Riccardo—, somos gente decente.

—No lo dudo.

Sonriendo, la mir6 y asintié complacida.

—FEres una verdadera belleza, mi nifia, pero supongo que estaréis acostumbrada a los
cumplidos. Decidme, ;como estd mi querida Rosa? Nos queriamos mucho, ¢lo sabiais? Nos
queriamos de veras, y lo prueba el hecho de que seguimos siendo amigas.

—Si, habla a menudo de vos y de Pellegrino, y esta bien, aparte de los inevitables achaques
de la edad.

—Ah, hija, no te imaginas cuanto he echado de menos a esa mujer —se lamento el ama de
llaves—. Atin no sé cudl fue la causa de su precipitada partida... —Sus ojos se humedecieron—.
Perdonadme, tesoro, no suelo llorar con facilidad, pero éramos como hermanas, ella y yo... —
Fruncio6 el cefio—. Pero con vos aqui, quién sabe, quiza podamos convencerla para que haga un



viaje al norte.

—No pediria nada mejor e intentaré proponérselo cuando le escriba.

—Y a mi me haria extremadamente feliz. Mientras tanto, también seremos amigas, ;no?

—Seria un honor, sefiora.

—i¢Senora?! —prorrumpi6 ella consternada—. jPero qué sefiora, ni qué gaitas! Soy
Angelina y punto, ;entendido?

—Obedece —le sugirié Riccardo—, o te hara la vida imposible. Su pobre marido, que lleva
afios intentando, con escaso éxito, domarla, sabe algo de esto. Como puedes ver, se ha quedado
sin pelo a fuerza de arrancarselo en su desesperacion.

—No os hagais el gracioso, jovencito, y mejor corre a ver a tu enojado hermano.

—Luca ha vuelto? ; Cuando? —De repente fruncio el cefio.

—Hoy, por supuesto, y lleva buscandote toda la tarde. Yo que ti me apresuraria a reunirme
con él, teniendo en cuenta su malhumor.

—Pero bendita mujer —protestdé Riccardo—, ¢no le habéis dicho dénde estaba?

—Por supuesto, pero no estoy segura de que me haya escuchado. Razonar con él cuando
esta enfadado es imposible.

—Por qué iba a enfadarse conmigo? Va y viene como una paloma mensajera; jque nos
informe con antelacién si debemos a estar a su disposicion!

—No discutais conmigo, no puedo ir a verle en vuestro lugar, y daos prisa, o habra
problemas para todos.

—iYa me he ido! —ironiz6 Riccardo. Luego, saludando con la mano a los presentes, se
marcho con ostentosa calma, silbando alegremente.

—iQué sin fundamento! —dijo confidencialmente el ama de llaves a Valentina—. Pero es
sOlo apariencia, y no puedes evitar quererle.

—Yo habia llegado a la misma conclusién —le confeso ella.

—Todo lo contrario de ese moscon que orbita a nuestro alrededor —la otra dirigié una
mirada impaciente a su marido, que tenia la expresion resignada de quien es demasiado
consciente de cémo la situacién se le ha ido de las manos—. Ese sefior no es sélo el mayordomo
de la casa, sino también mi quisquilloso marido. —Pero contradiciendo aquella polémica
afirmacion, Angelina le lanzé una mirada de adoracién que él no vio—. Pellegrino —lo llam¢ al
orden con voz ostentosamente suave—, ;q qué esperas para venir a conocer a la hija de Rosa?
Ya ves que hay que llevar el equipaje, y dijiste que querias ocuparte tu... Sabéis —le confié en
voz baja, pero no lo suficiente para no ser oida—, esa exasperante lentitud suya es el peor lado
de su caracter. Tardo siglos en pedirme que me casara con €l. Si hubiera tardado mas, me habria
quedado reducida a piel y huesos por mal de amores.

—Debi de haberme dado mas prisa de la deseada, teniendo en cuenta la chicha que le ha
quedado encima —observd con sarcasmo el hombre, mirando a su mujer con expresiéon explicita
—. Bah, es pura queja y poca sustancia —concluy6 él de manera lapidaria. Pero, observé
Valentina, él también le lanzé una inequivoca mirada de devocién.

—¢ A qué te refieres con eso? —refunfuiié Angelina.

El la ignoré, dedicando su atencién a la recién llegada.

—Encantado de conoceros, sefiorita. Es un placer teneros en la familia. Me ocuparé de
vuestro equipaje sin demora y lo encontraréis en la habitacion que se os ha asignado.

—~Gracias, ambos sois todos muy amables.

—El deber, querida, y a expensas de que esa petulante mujer acepte acompafiaros.

—iLa llevaré arriba ahora mismo! —solt6 su mujer con un bufido—. Diantre, se nota que



estais cansada. Seguidme, tesoro, yo os indicaré el camino...

—Cielos, ¢por qué tengo la paradéjica impresion de que este lugar no me resulta extrafio?
—murmuro casi para sus adentros Valentina, avanzando al lado del ama de Ilaves.

Angelina fruncio el cefio.

—~Quiza Rosa os habld de él... Algunas personas pueden describir cosas y lugares a la
perfeccion, consiguiendo grabarlos en su interior como si realmente los hubieran visitado.

—Probablemente tengdais razén, aunque no lo recuerdo. Eso explicaria por qué todo me
resulta familiar.

—S], extrafio... —EI rostro de la mujer se ensombrecio y clavd los ojos en algo que tenia
delante.

Del angulo oriental de la casa, pavoneandose sobre la montura de un magnifico purasangre,
surgié una encantadora amazona. Llegando a la altura de las dos mujeres, se detuvo y
volviéndose hacia el ama de llaves, pregunté con frialdad:

—¢Quién es ésa, Angelina? ;Una nueva criada? Deberias haberla hecho entrar por la puerta
de servicio.

Las palabras, el tono y la forma insultante en que la habian ignorado molestaron a
Valentina, que luché denodadamente contra el impulso de replicar con la misma groseria.

Fue Angelina quien dijo con rudeza.

—Sabéis tan bien como yo que no lo es en absoluto, sefiorita Violante. Hace
aproximadamente un mes que se os inform6 de su llegada, pero si tenéis una memoria tan débil
que es necesario refrescarla, ésta es la persona que se ocupara de vuestra tia.

Violante ni se inmut6. Alisandose un rizo rubio, se limito6 a replicar:

—¢:En serio?

—Si, y quiero deciros algo mas: ;creéis que causais buena impresion comportandoos como
una palurda?

—¢Qué esperabais que hiciera? —replicé con altivez, con un brillo despectivo en sus ojos
verdes—. ¢Deberia presentarle mis respetos? Después de todo, sigue siendo poco mas que una
criada, ¢no os parece?

—NMe parece, si me permitis la franqueza, que tenéis los modales de una sirvienta, y la
villania no tiene por qué atribuirse necesariamente a quienes no han nacido entre los
privilegiados. Deberiais mostrar algo de esa cortesia que se creen que os han inculcado.

—¢:Como os atrevéis?

La mujer se detuvo frente a Violante notando que la joven sostenia la fusta.

—iEsa santa mujer de vuestra tia, algiin dia descubrira la maldad que se oculta en vos, y
entonces tendréis problemas!

—Un dia u otro os excederéis en vuestra impertinencia y seré yo quien os eche de mi casa
—Ila amenaz6 Violante con rencor, remarcando su erre pronunciada a la francesa.

—¢ Vuestra casa? No, aun no os pertenece —se burlo de ella el ama de llaves—, si es que
alguna vez llega a perteneceros. La duefia es la condesa, he de recordaroslo a menudo, y so6lo
acepto ordenes de ella.

—Os aprovechais de que mi tia os da manga ancha.

—Eso significa que me lo merezco: llevo sirviéndola fielmente desde antes de que vos
nacierais, anteponiendo todas las necesidades de ella a cualquier otra cosa. En cuanto a lo de
aprovecharse, queda por saber quién y cémo se aprovecha en esta casa —insinué melifluamente,
lanzandole una mirada malévola.

—No obstante, pronto me llevaré la satisfaccion de poneros de patitas en la calle con ese



pingiiino desplumado que os desposo.

—Oh, aun llovera mucho —replic6 Angelina—, si es que ese dia llega, por supuesto.

—Disfrutad de vuestras ilusiones, pero no presionéis demasiado y no me provoquéis. Soy
muy impulsiva, y ya sabéis lo indulgente que es mi tia conmigo. Instruid a vuestra compafiera
sobre sus deberes, y sobre todo que se mantenga en su sitio —concluy6 Violante, sefialando a
Valentina, que observaba consternada aquel caustico intercambio de pareceres—. No soporto el
personal doméstico entrometido.

Inspir6 para no perder el control. Era obvio que entre Angelina y Violante habia
animadversion, y ésta iba a ser sélo la ultima de una larga serie de rencillas. Sin embargo, la
hostilidad de la sobrina de Caterina hacia ella la desconcerté. Se estremecio al captar la mirada
de puro odio de Violante hacia ella. Pens6 que se habia equivocado: ;qué mal podia haberle
hecho a aquella bruja disfrazada de hada? Se obligd a intentar un acercamiento amistoso, para
mitigar la antipatia de la otra, quien, intuyéndolo, le impidi6 abrir la boca con un gesto
perentorio.

—Lo digo ahora y no lo repetiré: evitadme la incomodidad de vuestra presencia, en la
medida de lo posible, mientras permanezcais en esta casa. No os quiero cerca y aborrezco la sola
idea de tener cualquier forma de relacion con quienes son socialmente inferiores a mi.

—Senorita Violante, se lo contaré a la condesa...

—iY vos guardad silencio! —Ila interrumpi6—. Seré brutal, pero es inttil perderse en tantos
giros de palabras. Y haré todo lo posible para persuadir a los que os querian para deshacerme de
vos —le dijo de nuevo a Valentina—. Yo estaba en contra de vuestra contratacion, y lo estoy
mas ahora que os he visto. En cuanto a mi tia se le pasen estos delirios, volveremos a ocuparnos
de ella sin que interfieran manos mercenarias y no tan carifiosas como las nuestras. —Mirandola
con severidad, esper6 una reaccion, que no se produjo—. ; Me habéis oido? —estall6 rabiosa.

—Si —respondi6 ella sosegadamente, devolviendo la mirada de odio de Violante—. Solo
estaba memorizando vuestras ordenes.

—Cefiios a ellas, por tanto, durante vuestra corta estancia, o sufriréis las consecuencias.

—:Breve estancia?

—~Os garantizo que volveréis a hacer las maletas en menos que canta un gallo. jNo estais a
la altura de la tarea que os espera! —Enfundada en un elegante traje de amazona, bajo el que se
adivinaba un cuerpo seductor, se mantenia tan erguida que parecia mas soberbia que un pavo real
contoneandose.

—No me parece que os corresponda a vos juzgar —objet6 ella, reprimiendo un arranque de
colera—. En todo caso, sera la condesa quien deba hacerlo, la tinica a la que debo rendir cuentas.
En cuanto a no entrometerme en vuestro camino, no tengo nada que objetar, siempre que vos
hagais lo mismo. No lo sabriais al mirarme, pero tiendo a impacientarme con quienes creen que
pueden intimidarme impunemente, sobre todo si soy objeto de abusos injustificados.

—¢Como os atreveéis? —prorrumpié Violante, con sus hermosos rasgos distorsionados por
la ira.

—No os he interrumpido mientras hablabais y, como no he terminado, os exijo la misma
correccion. Me ha parecido comprender que sufris de amnesia, asi que haced un nudo en vuestro
pafiuelo, para que no se os escape que, corta o larga que pueda resultar mi estancia, eso no
implica convertirme en vuestro felpudo. En general soy afable, pero si llega el caso también
sacaré las ufas y desollar vuestra bonita carita sera inevitable.

—Os arrepentiréis de haberme desafiado —grufié Violante, contrayendo los dedos sobre la
fusta, como si estuviera a punto de golpearla. La dura mirada con que Valentina le advirti6 que



no lo intentara, la indujo a desistir—. Me rendiréis cuentas por vuestra desfachatez: yo siempre
me vengo, jsabedlo!

—Dicho esto, ¢hay algo mas que pueda hacer por vos?

—Si, volved al campo y trabajad de campesina: ése es vuestro medio.

—Si pudiera, volveria alli corriendo, segura de encontrar, entre los exponentes de la
humilde clase trabajadora, personas con mas estilo que vos, ademas de dignas del maximo
respeto, obligadas, por la dura ley de la supervivencia, a servir a gente altanera como vos.

Consciente del desaire que Valentina le habia infligido con su porte mesurado y sefiorial,
Violante clavé cruelmente sus espuelas en el costado de la pobre bestia que montaba y se alejé al
galope, dejando tras de si un reguero de polvo y su ridicula muestra de soberbia.

—iCaramba, me quito el sombrero por haberle sabido plantar cara, Valentina! No todo el
mundo es capaz de enfrentarse a su maldad.

—Sin embargo, no deberia haberla contrariado. Decidme, para estar preparada, ¢hay alguien
mas en la familia con el mismo caracter que ella?

—No, solo Violante trata a los sirvientes como estiércol de vaca. Ignoradla y seguid vuestro
camino: ése es el secreto para neutralizarla. Tened también la precaucion de actuar con la cautela
que reservariais a una cobra dispuesta a morderos. No movais un dedo sin antes calcular cuanto
dafio puede hacer, regulaos.

—NMe temo que deberia haberos escuchado.

—Riccardo no la soporta y la llama Medusa, sin saberlo ella, y sabe ser igual de mortifera:
es la criatura mas malvada con la que me he topado en mi casi medio siglo de vida, y no puedo
superar el hecho de que sea sobrina directa de la condesa. Con su tia se cuida de no mostrar su
verdadero talante, por supuesto: es todo aztcar y miel sélo con aquellos a los que puede utilizar a
su antojo.

—Pero ¢qué le he hecho? —Valentina estaba amargada.

—Supongo que le ha molestado vuestro aspecto y que podéis rivalizar con ella, si no
eclipsarla. Vuestra llegada socava su reinado y os obstaculizara sin excluir golpes bajos: los
escripulos no forman parte de su repertorio de virtudes y en casa nadie puede imponerle nada.

—Os creo —Valentina sinti6 de pronto que estaba al limite de sus posibilidades fisicas y
morales. Las interminables semanas de viaje, las desventuras, la tension acumulada le estaban
pasando factura.

—Si os causa problemas, habladlo abiertamente con la condesa. —Angelina habia
reanudado la marcha hacia la villa—. Tal vez vea por fin, mas alla del afecto que la cegaba ante
las fechorias de Violante, de lo que es capaz aquella serpiente que se nutre de su seno.

Cruzaron el luminoso atrio de la planta baja y entraron en la escalera curva que conducia a
las plantas superiores. Angelina la guio hasta la tltima, abriendo de par en par las puertas al final
del pasillo.

—Ya estamos, tesoro, es toda vuestra. Elegida ex profeso por mi porque la encuentro
especial. Ahora, si eso es todo lo que necesitas, bajaré a ver a la condesa y le preguntaré si quiere
recibiros ahora o mas tarde.

Al quedarse sola, Valentina inspeccioné la encantadora habitacién esquinera, orientada al
sur y amueblada con sumo gusto. También habia un pequefio balconcito con vistas al parque, y al
asomarse descubrid que la belleza de aquella habitacion no estaba dentro, sino fuera: su mirada
se perdio en una vision de cuento de hadas de la creacion: el lago Mayor visto desde alli arriba
era como una perla opalescente y translicida que yacia entre las laderas de las montafias, con los
pueblos riberefios esparcidos a lo largo de las sinuosas orillas. Retrocedié de mala gana. El



encuentro con la condesa era inminente y debia refrescarse y ponerse algo mas apropiado para la
ocasion que el polvoriento vestido que llevaba. Empez6 a desabrochar los ojales y estaba a punto
de quitarselo, cuando Angelina irrumpi6 en la habitacion.

—iRapido, quiere veros ahora mismo! —se apresur6é a pedirle—. Por Dios, ¢aun no os
habéis cambiado? Bueno, intentaremos remediarlo.

—¢Ahora mismo? Pero no puedo presentarme asi ante ella...

—Si que podéis —Ila otra se afan6 en arreglar su vestido con dedos expertos, moviéndose a
su alrededor con una agilidad insospechada—. La condesa no es una maleducada como Violante
y comprendera a la perfeccion que no habéis tenido tiempo material de poneros algo mas
adecuado. Sélo los santos hacen milagros, ¢no es cierto?

Incluso su cabello retomé una apariencia de orden, tras lo cual Angelina la acompafié a un
refinado salén de la planta baja y se marché con una sonrisa tranquilizadora. La tarde anunciaba
el crepusculo y los rayos oblicuos del sol poniente hacian arder los ventanales. Para amenizar la
espera, se dirigio hacia alli, cada vez mas nerviosa.

—¢Puedo preguntaros quién sois? —Ia interpel6 una profunda voz masculina desde el
umbral.

Ella se gir6 de golpe, asombrada de que alguien hubiera llegado sin haber oido sus pasos, y
se encontro con los ojos claros y penetrantes del hombre mas... mas... Valentina buscé en vano
palabras adecuadas para describirlo. En el umbral estaba la encarnacion misma del carisma
masculino. «Mirarlo es casi excitante», penso, bloqueada por una emocion que no sélo aceleraba
su respiracion, sino que también hacia latir su corazon y cosquilleaba sus sentidos. Incapaz de
apartar la atencién de él, lo miré fijamente, como un nifio que contempla embelesado un
escaparate lleno de golosinas.

¢Quién podria ser?

No tenia ni idea, pero sin duda era la estrella indiscutible de muchas fantasias femeninas,
llegd a esa conclusién. Era alto, bien formado, con un rostro de rasgos decididos. Gruesas cejas
arqueadas, tan negras como su cabello, coronaban aquellos ojos transparentes que la examinaban
a su vez. La nariz era pronunciada, al igual que los pémulos, y la boca... Dios, la boca evocaba
pensamientos pecaminosos, el mas desvergonzado de los cuales tenia que ver con besos, muchos
besos...

Bajo los parpados para ahuyentar semejante disparate de su mente y los volvié a levantar
derrotada, pues ningtn esfuerzo de voluntad podia eliminar la conviccién de que ser besada por
aquellos labios carnosos y sensuales debia resultar una experiencia divina. Con los restos de
razon que le quedaban, tratd de recuperar la compostura, preguntandose qué demonios la habia
poseido para comportarse de una manera tan indecorosa delante de un extrafio. No es que no
quisiera hacerlo, sino que simplemente no podia apartar la vista de aquel compendio de
masculinidad que, en un instante, sin abrir la boca, habia pulverizado afios de pragmatico sentido
comun. El estaba vestido con ropa de montar, perfecto en cada detalle, mientras que ella, toda
alborotada y recién salida de un dia de campo, tenia que ofrecerle una visién muy descuidada de
si misma. Parpaded, humillada por su propia incapacidad para pronunciar siquiera el mas simple
monosilabo, o realizar cualquier gesto para apartarse. (Como podia un hombre, con su mera
presencia, provocar en ella una reaccion tan inquietante? En cambio, €l parecia estar esperando
pacientemente una sefial de vida de su parte, un gesto que Valentina no era capaz de poder
articular.

Casi como si hubiera sacado la misma deduccion, fue el recién llegado quien rompi6 el
anémalo silencio que flotaba entre ellos.



—Os agradeceria que me dijera quién sois, sefiorita... cuando hayais terminado de
estudiarme como a un bicho raro, claro esta.

—Disculpadme, no pretendia... —farfull6, sonrojandose penosamente—. Soy... voy a ser...
—se callé y se maldijo a si misma, deseando que el suelo se abriera bajo sus pies, permitiéndole
desaparecer al instante.

Frunciendo el cefio ante la desconocida de oniricos ojos dorados, sonri6 sardonico.

—~Quienquiera que seais, espero que vuestra lengua funcione. Me bastara con saber vuestro
nombre, y guardaré celosamente el secreto, si esto lo que os hace dudar. Y os ruego que no os
ruboricéis mas de lo que ya lo hacéis, no soy ningiin ogro.

Y ella tomo6 un tono de un color morado cardenalicio.

—Soy la... hum... la persona que deberia... — Con horror mezclado con impotencia, se dio
cuenta de que no podria terminar aquella frase agoénica. El silencio, por otra parte, era
infinitamente preferible a aquel patético balbuceo.

—Vamos, jbasta de dilaciones! —La voz del hombre son6 seca—. Y evitad expresaros con
acertijos. A menos que... —Se detuvo y lo consider6é durante unos instantes—. A menos que
sufrais de tartamudez, en cuyo caso os pido disculpas por...

— No, no —se explicé apresuradamente—. Bueno, yo... jyo soy Valentina Forte!

—¢Valentina Forte? —se hizo eco é]l manifestando estupor— ;La Valentina Forte?

—¢ A qué aludis con vuestra aclaracion?

—Me refiero a la persona que tendra que ocuparse de la condesa, y también proporcionarme
un apoyo eficaz para deshacerme con pericia de la cantidad de papeleo que se ha amontonado en
mi despacho.

—Pues bien, la tenéis delante —se lo confirmé en un tono aun inseguro, tratando de
controlar el temblor que, tras haber asolado su habla, ahora le ablandaba las rodillas. Y todo era
debido a cémo la observaba.

—Debe haber habido un lamentable equivoco.

—Un... ;equivoco? ;A propésito de qué? ;Y quién sois vos, sefior?

Haciendo gala de una calma que desperto su envidia, se acerco a ella y, sin abandonarla con
aquellos ojos grises y transparentes, sentencio:

—Soy Luca Montalto, y no puedo creer que seais Valentina Forte.

—iSanto cielo!, ¢y por qué no? —exclamo ella, sumida en la confusion.

—Porque —le explic6 con irritante condescendencia—, la persona que iba a ocupar el
puesto debia ser, sin duda, mucho mas experimentada, capaz de llevar a cabo las tareas que se le
encomendaran, tal y como yo habia solicitado a Corsini. Por lo tanto, habiendo especificado mis
necesidades, él no podria haber pensado que vos estuvierais capacitada para tales tareas... —Le
dirigi6 una mirada significativa—. Demasiado joven e inexperta para confiaros tal
responsabilidad. Asi que, perdonad mi franqueza, no pienso hacerlo. —La evalu6 de nuevo con
aquellos inquietantes ojos—. Lamento que hayais tenido que afrontar en vano un viaje tan
agotador, sefiorita, pero no es culpa mia, sino de Corsini, a quien no dejaré de presentar mi mas
sincera queja.

—Entiendo —asintio6 ella que, por el contrario, no entendia nada en absoluto.

—Sé que os estoy decepcionando pero no puedo actuar de otra manera.

—:Mi demérito a vuestros ojos se debe s6lo a mi juventud? ¢Es so6lo esto lo que os hace
estar seguro de que soy una inepta?

—Inepta lo habéis dicho vos, no yo. En realidad vos no correspondéis al tipo de persona que
necesito.



—:Y no se os ocurre pensar que os estais precipitando al juzgarme, sin conocerme, ni
haberme puesto a prueba, no a la altura de vuestras expectativas? —le contesté Valentina. El
dafio causado por tales palabras en su amor propio le consumia. Pero la indignacion le devolvia
la lucidez y la dialéctica—. Si vuestra opinion es la Unica que cuenta, tenéis ideas muy estrechas
sobre los recursos juveniles, ;sabéis? Y de todos modos, para ganar experiencia, tendré que
empezar a ganarmela, ¢no os parece?

—Ahorraos la filipica, sefiorita —un destello de fastidio cruzé su mirada—, vais a
desperdiciar vuestro aliento.

—No acepto que se me despida de forma tan precipitada, sefior, ademas basandoos en la
apariencia. En ultima instancia, me molesta el veredicto sumario de mi supuesta incapacidad —le
objet6 en tono conciliador—. He recorrido toda Italia para ocupar este puesto. Reconozco que
soy una neofita en el desempefio del trabajo, pero creo que me he ganado el derecho a exigir que
se me dé la oportunidad de demostrar que tal vez os equivoquéis al considerarme como no
adecuada. —Se humedecié los labios y aprovech6 la pausa para obligarse a calmarse—.
Ponerme a prueba no os cuesta nada: si no quedais satisfecho con el resultado, s6lo tenéis que
decirlo y me iré. Me gustaria dejar claro que doy lo mejor de mi en los compromisos que asumo
y, aunque probablemente penséis que carezco de inteligencia, puedo aseguraros de que tengo
cerebro y que soy capaz de hacerlo funcionar.

—Estoy completamente de acuerdo con ella, Luca —intervino una voz de inflexion dulce,
en consonancia con la distinguida dama que se hallaba a la entrada del salon.

Ya dispuesto a replicar, él renunci6 a la discusién, mientras Valentina se volvia hacia la
esbelta y aun hermosa mujer que los miraba con serena imperturbabilidad. Caterina Montalto
llevaba un elegante vestido de seda rosa antiguo, adornado con encajes venecianos, y era la viva
imagen de la elegancia.

—:Me perdonaréis, querida, por haberos hecho esperar mas de lo debido? —Entré en el
salén manejando ella sola la silla de ruedas—. Imagino, sin embargo, que €l os ha entretenido en
mi nombre.

—Entretenido creo que no es el término mas apropiado —ironiz6 ella—. No si nos
atenemos a lo sucedido entre el sefior y yo en los minutos anteriores.

—Por como lo decis, y conociendo el caracter de Luca, supongo que os habra asustado
como acostumbra.

—Mas que asustado, exacerbado.

Caterina asinti6 comprensiva y, acercandose a ella, la escrut6 con mas detenimiento.
Inexplicablemente, se puso la mano sobre el corazdn y su rostro se apago, como si una repentina
enfermedad se hubiera apoderado de ella. Los otros dos le tendieron instintivamente la mano
para ayudarla, y los dedos de ambos se rozaron ligeramente al apoyarse en el brazo de Caterina.

—¢Qué os sucede, os encontrais mal, condesa? —La voz de Valentina traicionaba ansiedad
y contrariedad.

La condesa neg6 débilmente con la cabeza y, aunque respiraba con dificultad, pareci6
recuperarse. Les dedicé una fatigosa sonrisa.

—Ya se me esta pasando —los tranquilizo—. Pero es culpa vuestra, chiquilla, casi pierdo el
conocimiento.

—¢Culpa mia? ;Qué os he hecho?

—Nada, materialmente, pero me recorddis a alguien que hace mucho tiempo me fue
inmensamente querido —respondi6 Caterina con visible emocién—. Oh, me siento tan feliz de
conoceros, querida... os ruego que disculpéis los modales de Luca. Suele cumplir con las



obligaciones de la hospitalidad con una cortesia impecable, y se me escapa por qué no lo ha
hecho con vos. —Lanz6 una mirada de reprobacion al hijastro—. Te agradeceria que no volviera
a repetirse, Luca, si no quieres afligirme. —Mas que una suplica, a Valentina le pareci6 una
orden.

El no respondi6, limitdndose a asentir con la cabeza.

—Estaréis exhausta, querida, después de un viaje tan agotador... —Habia devuelto la
atencion sobre ella y parecia fascinada por lo que veia—. Sois muy hermosa y no tenéis que
sentiros incomoda, por el amor de Dios. Todavia no soy una reliquia a la que adorar, menos mal.
Vamos, sentaos y relajaos. Luca, ¢podrias decirle a Angelina que nos traiga algo fresco? Estoy
segura de que todos lo disfrutaremos, ¢verdad, querida?

—Conoceros es un privilegio, condesa —Valentina se sent6 tensa en el sofa y, cuando Luca
regres6 después de pedir las bebidas, se abstuvo de mirarle. Para su disgusto, él se coloco
deliberadamente frente a ella, como si disfrutara manteniéndola en vilo, mirandola con el cefio
fruncido.

Angelina entr6 sosteniendo la bandeja de plata con jarra y vasos, luego les sirvio la
limonada helada, informando a Caterina de que la cena se serviria en una media hora. Luego,
sonriendo alentadoramente a Valentina, desaparecié rapidamente mas alla de la puerta, en un
revuelo de faldas.

—Creo que debo darte una explicacion, Luca.

—A mi también me lo parece —convino en tono hosco, apartando los ojos de la huésped—.
Y Corsini también me debe una que resulte exhaustiva, ya que ha desoido por completo mis
peticiones.

—No las ha desoido: simplemente ha obedecido mis instrucciones.

—Podrias haberme informado, si era asi, ya que ademas de conspirar con él, ambos me
habéis puesto ante un hecho consumado.

—¢:Conspirar? —repiti6, manteniendo impasible su expresion adusta—. Por el amor de
Dios, ¢no vas a hacer un drama de esto? ;Qué problema hay en tener aqui a Valentina en lugar
de a otra persona? ;Tengo yo la culpa si prefiero gente joven a mi alrededor en vez de una
momia decrépita? No es por socavar tu autoridad, pero ;no me correspondia a mi elegir?

—Ya tenias a gente joven cerca, {no?

—Si, con la sustancial diferencia de que no pretendo someterte mas de lo absolutamente
necesario a las dolencias crénicas que me aquejan. Deberiais haber comprendido que no deseo
Ser una carga para vosotros.

—iNo lo eres y nunca lo seras! —protesto él.

—Eso no quita que ahora cuidar de mi sea una carga —repiti6 ella, sonriéndole
carifilosamente—. Puedes también dudarlo, pero Valentina es para mi.

—Es posible, pero yo queria una persona de confianza que pudiera satisfacer tus
expectativas y las mias...

—¢Qué te hace pensar que va a suponer un fracaso? —lo interrumpi6 Caterina.

—¢Y como llegas a la conclusion de que la joven se ajusta a tus necesidades? —Ile
contradijo él.

—Confio en mi intuicion, asi como en lo que Corsini me dijo al respecto.

—No voy a comentar nada sobre su intuicion: no seria halagador. Se necesita algo mas que
las recomendaciones de ese lelo para acoger a una desconocida en nuestra casa. También tendra
que enumerarme las inestimables virtudes que atesora tu dama de compafiia, quien, mientras
tanto, con tu aprobacién, tendra que mostrarnos los talentos que posee, con una demostracion



practica de lo que sabe hacer.

—La sefiorita es hija adoptiva de mi amada Rosa, la mujer que crio primero a mi madre, y
mas tarde a mi y a mi desdichada hermana, y a la que debo una gratitud mas que sincera. Cuando
supe por Corsini que mi querida nifiera buscaba un hogar decente para Valentina, la elegi y quise
tenerla conmigo. Lo que me da la oportunidad de devolverle a Rosa todo lo que ha hecho por mi
familia en el pasado. Ademas, por Dios bendito, ¢no la encuentras encantadora también?

Ella se sonroj6 ante la mirada bonachona de la condesa y tembl6 cuando otra mirada se
deslizd sobre ella: dura, desconfiada, recelosa... insoportablemente hipnética, en su
extraordinaria claridad.

—0Os... os agradezco los cumplidos, pero... bueno, no soy nada del otro mundo —dijo
avergonzada.

—La modestia os honra, querida, pero demos al César lo que es del César. ;No es asi,
Luca?

—¢:Coémo podria contradecirte? —rechist6 entre dientes. La miraba fijamente por encima
del borde deslustrado de su copa, fijandose en su vestido hecho jirones, su pelo recogido de la
mejor manera posible... detalles que denotaban un descuido exterior que no presagiaba nada
bueno con respecto a su cacareada impecabilidad. Sin embargo, admiti6 a regafiadientes, no
empafiaban en lo mas minimo su practicamente escandaloso encanto.

—Estaba seguro de que al final la aprobarias. —La condesa estaba radiante—. En breve,
estaras tan entusiasmado con Valentina como yo, si no mas.

—iComo no! —sefial6 él sarcastico—. jEstaré rebosante de entusiasmo!

—iLuca! —Caterina frunci6 el cefio—. No eres el inico que tiene voz en la familia. Quieras
0 no, tienes que respetar mis deseos. Ademas, ¢no ves lo confundida que esta? Si te empefias, el
trabajo esta hecho.

—:Empefiarme? ; COmo podria?

Decidida a ignorarlo, ella sonrié a Valentina.

—Luca estd de mal humor, pero no te dejes intimidar. En cuanto a nosotras dos, nos
convertiremos en grandes amigas... De hecho, ya lo somos, ;verdad?

—Si lo somos, dejad de tratarme de vos y llamadme Valentina, por favor.

—Iba a proponértelo, querida, pero ti también deberias dirigirte a mi con la misma
familiaridad. A pesar de lo que piense Luca, tener a la hija de mi querida Rosa a mi lado es una
alegria inexpresable.

Valentina miré conmovida a Caterina. El encanto y la clase realzaban el carisma de la noble
dama, pero era sobre todo su dulce savoir-faire 1o que penetraba en el corazén de quienes tenian
el privilegio de tratar con ella. Era culta, elegante, a pesar de la dolencia que la mantenia en la
silla de ruedas. La belleza atin rondaba en los rasgos de un rostro que el tiempo apenas habia
arafiado, y habia algo en la gracilidad de su manejo que revelaba hasta qué punto debia de
despertar la admiracion masculina. Para mantener a Valentina en la villa, incluso habia anulado
la incuestionable autoridad de su hijastro, que ya la hacia infinitamente mas entrafiable.

—No os defraudaré —prometio ella solemnemente.

—No hacia falta que lo dijeras —Caterina asintio—. ¢ Te sientes con fuerzas para empezar
mafiana a ocuparte de Luca y de mi, o crees que tienes que recuperarte del cansancio?

—Mafiana esta bien.

—iLo habria apostado! En cualquier caso, es a él a quien tienes que complacer y no a mi,
pero tengo absoluta confianza en que haras todo lo posible. Luca, sin embargo, tendra que
moderar su intransigencia. ¢ Verdad, querido?



—Si hace todo lo posible, no me opondré —en su voz se percibia escepticismo—. jSeré el
primero en alegrarme! —Pero le dirigié una mirada tan escalofriante que ella se estremecié de
temor.

—iBien! —exclam¢ exultante la condesa—. Y ahora, por el amor de Dios, ;vamos a cenar?

—Pero queria cambiarme de ropa —objet6 timidamente Valentina.

—Por esta noche haremos una excepcién a la etiqueta. El también deberia llevar algo més
apropiado, pero Angelina se vuelve loca cuando llegas tarde y la comida se enfria, asi que
haremos la vista gorda con tu atuendo. ¢ Vamos, querido?

Luca asinti6 y empuj6 el sillon hacia la puerta y Valentina no tuvo mas que seguirlos.



Capitulo 12

Riccardo ya estaba en el comedor, y les salud6 con una de sus bromas.

—Ya pensaba que esta noche guardariamos ayuno.

—¢No ha bajado Violante? —pregunt6 la condesa, sentandose a la cabecera de la mesa.

—Sospecho que aparecera en cualquier momento, dejandonos a todos atonitos con una
entrada de efecto, organizada en beneficio exclusivo de la huésped.

—Llego tarde? —exclamd la interesada unos instantes después, haciendo su entrada
triunfal en una nube de gasa. Con una sonrisa estereotipada en sus labios rojos, bes6 a su tia en la
frente sin excesiva prestancia, consciente de que habia dejado aténitos a los demas comensales.
Habia que reconocerle el mérito de que el vestido luciera sus curvas al maximo: era un modelo
de estilo imperio con un escote lo suficientemente bajo como para resultar atrevido, mientras que
las cortas mangas abullonadas dejaban al descubierto sus torneados brazos. Estaba disefiado para
mostrar, mas que ocultar, el cuerpo de una mujer. Sus pechos apenas quedaban contenidos por la
endeble barrera de tela, a punto de salirse, al igual que los ojos de los hombres, ante los que
exhibia su atrevido escote. Su cabello rubio estaba recogido en un artistico peinado, y su rostro
mostraba la aterciopelada frescura de una rosa. En cuello, orejas y mufiecas, llevaba un juego de
collar, pendientes y brazaletes de esmeraldas, cuyo brillo rivalizaba con el de sus ojos. También
debia de haber derramado un frasco entero de perfume sobre si, a juzgar por el rastro que
quedaba en el aire a su paso.

—iDios mio, Violante! —exclam6 Riccardo—. Cuando te lo propones, no te andas con
medias tintas, ;eh? ;Y a quién le prodigas tanta suntuosidad?

—Bueno, ino a todo el mundo le gusta parecer una cama deshecha! —Le dedicé una
sonrisita burlona, mirando a continuacion a Valentina, que incliné mortificada la cabeza—. Pero
si la sefiorita tiene el armario vacio —se ensafié implacable—, podria cederle mi ropa vieja.

—iViolante! —Ila reprendié Caterina—. ¢A qué viene eso? —Luego mir6 a Valentina—.
No te habras ofendido, ;verdad?

Ella s6lo pudo esbozar una negacion forzada.

Pero la otra no tenia intencion de desistir y torcio los labios en una mueca despectiva.

—¢Qué novedad es ésta?

—¢ A qué diantres te refieres?

—¢Desde cuando un miembro de la servidumbre se sienta a la mesa del amo?

Angelina, que llegaba con la humeante sopera, se detuvo estupefacta al oir el mezquino
comentario. La tentacién de verter el caldo hirviendo sobre su cabeza, para tapar su malvada
boca, la tent6 sobremanera. Pero fue la indignada mirada de Caterina la que la hizo desistir de
sus malvadas intenciones y, por respeto a ella, se contuvo.

—Violante, me estds molestando mas alla de lo razonable, te lo advierto. —La voz de la
condesa era dura como sus ojos—. Disctlpate con Valentina inmediatamente, o vete bien lejos
de aqui a hacer muestra de tus modales arrabaleros.

—Pero tia... —musito6 con una sonrisa inexpresiva—. ¢INo se puede ni bromear?

—Hay bromas y bromas, y tus groseros y desagradables chistes, no han hecho reir a nadie,
me parece a mi.

—De verdad, Violante —intervino Luca en tono seco—, has soltado algunas frases bastante
desafortunadas. Haz el favor de cuidar tu lenguaje.

¢Frases desafortunadas? Valentina se clavé las ufias en las palmas de las manos. Menudo



desperdicio, jvalgame Dios! Violante se habria merecido un par de bofetadas bien dadas, aparte
de esas anodinas reprimendas.

—Vamos, ¢tienen que intervenir los abogados defensores por semejante nimiedad? —se
defendi6 ésta, expresando un falso arrepentimiento—. Valentina, caray, no os lo habréis tomado
a mal, espero.

—iSélo faltaria eso! —negb con presteza—. Se ve que estdis animada por las mejores
intenciones.

—En efecto lo estoy.

—:Como negarlo? La bondad que hay en vos brilla en vuestro rostro —le sonri6é con el
ultimo atisbo de energia, pero con la impresién de que sus miusculos faciales se habian
convertido en una piedra, tal era el esfuerzo que hacia para curvar los labios.

—¢Has oido eso, tia? No pasa nada —musito ella, mirando de reojo a su rival.

Aunque la hostilidad de Violante no le molestaba demasiado, Valentina era consciente de
que las pullas verbales de la otra no eran mas que el prologo. La guerra personal de la sobrina de
Caterina irifa mucho mas alla de los insultos disfrazados de bromas. Para hacerla quedar mal,
pondria en marcha boicots dificiles de prever. Initil, por tanto, ofrecer su punto débil en las
primeras escaramuzas, recogiendo el guante prematuramente.

—Valentina es un cielo —subray6 la condesa—, y que sepas que no volveré a consentir otra
groseria por tu parte, ;entendido?

—De acuerdo, tia —asinti6 con simulada sumision, mostrando un exagerado interés por la
crema de champifiones que tenia en el plato.

Riccardo oculté una sonrisa de satisfaccion tras la servilleta e intercambié un gesto de
asentimiento con Angelina, que también se regodeaba.

La cena continu6 en un ambiente aparentemente relajado e idilico. La comida era excelente,
al igual que los vinos, y aunque no tenia apetito, Valentina intentaba, a pesar de todo, hacer
honor a los manjares, uniéndose a la conversacion si Riccardo o Caterina la involucraban. Luca,
en cambio, se mostraba taciturno, ajeno a lo que ocurria a su alrededor.

Violante cavilaba sobre la intrusa y sobre qué medidas tomar para deshacerse de ella. Era
impensable atacarla abiertamente, con los crecientes escudos de tan incondicionales paladines
para protegerla. Sin embargo, actuando con mafia, podian sortearse los obstaculos: ;quién podria
reprocharle que, discutiendo banalmente sobre esto y aquello, consiguiera meterse en problemas?

Fue Riccardo quien le dio el punto de apoyo preciso.

—Luca, ain no he oido tu opinién sobre el nuevo y brillante miembro de la familia —le
dijo a su cefiudo hermano.

Arrancado de sus propios pensamientos, enarco bruscamente una ceja.

—Me reservo el derecho de expresar mi opinion solo después de un examen mas detallado
de la adquisicion —respondio.

—Bueno, eso no es muy alentador, Valentina, ;verdad? A mi modo de ver, unas palabras de
agradecimiento no estarian de mas, sobre todo teniendo en cuenta que te ha costado semanas de
viaje llegar hasta aqui.

—¢Acaso yo la he obligado? —replico secamente el aludido.

—En serio, querida —intervino Violante, que no cabia de gozo al ver la aversion de Luca
hacia a la recién llegada—. ;Cémo habéis acabado aqui ganandoos la vida, en lugar de encontrar
un marido en vuestro lugar de origen? Me parece extrafio que una joven tan guapa como vos siga
soltera.

—¢Por qué?



—~Cuando una mujer cruza el umbral de la veintena sin rastro de un marido, algo esta
pasando.

—¢Me equivoco o también sois soltera? —sefial6 ella con afable mordacidad.

— Oh, pero en mi caso es diferente.

—¢En qué sentido?

—Yo soy la que no quiere casarse todavia —respondié en tono confidencial, parpadeando
con vehemencia—. El hombre que sofiaba para mi quedé libre no hace mucho, después de haber
estado casado con otra. Me habia resignado a ser una solterona, al no poder tenerlo, pero he
retomado la esperanza... —Lanz6 una mirada cargada de insinuacion a Luca, que frunci6é aun
mas el cefio—. Veréis, él aun no ha comprendido que estamos hechos el uno para la otra, pero yo
espero confiada a que se dé cuenta.

—Tal vez deberias informarle —la provocé Riccardo—. O puede que el interesado nunca se
dé cuenta de que suspiras por él.

—Oh, bueno... Estoy estudiando qué hacer, claro esta, pero yo como optimista que soy, €l
capitulara, es sélo cuestion de tiempo.

—Puedo adivinar quién es el objeto de tus deseos, pero yo que ti no contaria mucho con
ello.

—Vamos, ¢acaso existe el hombre que pueda resistirse a mis encantos?

—Violante, esta noche sélo sale basura de tu boca. —Caterina la mir6 molesta—. ;Has
estado bebiendo? Maés alla de eso, quienquiera que sea, tarde o temprano encontraras tu felicidad.

—iSi, y el infeliz perdera la suya! —murmur6 Riccardo entre dientes.

—Disculpa, ¢qué has dicho? —Violante no habia oido del todo su comentario.

No asi el resto, que apenas podian contener su alegria. Al propio Luca se le escapé un
amago de sonrisa. Al darse cuenta de que se reian de ella, descarg6 su irritacion con Valentina.

—iAun no me habéis respondido!

—¢Qué os hace pensar que quiero compartir mis asuntos personales con vos?

Y Violante dej6 de ocuparse del filete que estaba comiendo.

—Evidentemente, no tenéis por qué hacerlo. Mi interés era amistoso, nada mas.

—¢Amistoso? No suponia que para establecer una amistad entre nosotras fuera necesario,
como requisito previo, que os contara toda mi vida.

—Entonces, como si no hubiera dicho nada —se rindio—. ;Puedo saber al menos de qué
estirpe procedéis?

—Pues de la vuestra, por el amor de Dios —replicé Valentina.

—¢De la mia? —Violante la observo perpleja.

—Sin duda: ;no descendemos todos de Adan y Eva?

—¢Os estais riendo de mi? —exclamo ella indignada—. Se acabd, jno os lo voy a tolerar!

—iTu te lo has buscado! —rio Caterina—. Y por decirlo suavemente, no es mas que la
verdad sagrada. Ademas, ¢;como es que cuando ti haces una broma, todo va bien, pero si la hace
otra persona, te enfadas?

Como si le hubiera picado un escorpion, Violante atacé a su tia con furia.

—¢:Y como es que siempre te pones de su lado? ¢Soy yo tu sobrina o lo es ella?

—AQuerida, una cosa no quita la otra. ;INo sera que tienes celos?

—¢Por qué iba a tenerlos? estoy resentida, y con razon.

—Nada de eso: recoges lo que siembras, y resentida deberia estar otra persona.

—Como todo lo que digo es puntualmente criticado, jme rindo y permaneceré callada!

—¢De veras? Seria demasiado bueno para ser verdad —intervino Riccardo encantado.



—No te he pedido tu opinion, jasi que cierra el pico y no esperes hacerme callar!

—Dios nos libre de intentarlo.

—A propésito, tia —continu6 malhumorada Violante—. Dentro de unas semanas tendra
lugar mi fiesta de disfraces. Confio que esta vez asistas.

—¢No acabas de decir que guardarias silencio? —le record6 suavemente Riccardo.

—iTia! —golpeo ella con el vaso en la mesa—. Si vuelve a meterse conmigo no respondo
de mi.

—Cariflo, evita irritarla mas. —EI rostro de Caterina estaba tenso—. En cuanto al baile,
deberias resignarte a la idea de que no me atrae gran cosa.

—Pero tia, yo contaba con que...

—No insistas cuando sabes que es no. Ademas, tienes un invitado extra.

—¢Y quién es?

—Valentina, claro esta.

—¢Yo0? Me pillais desprevenida pero no creo, la verdad, que deba ser incluida entre los
participantes.

—¢Y por qué no? Violante organiza todos los afios un baile de disfraces para celebrar el
final del verano con una fiesta. Se celebra al aire libre, si la lluvia lo permite.

—Os agradezco la invitacion, pero me temo que no puedo aceptarla —declin6 ella—.
Ademas, no tengo nada adecuado para la ocasién, asi que...

—iTonterias! —cort6 en seco la condesa—. El desvan rebosa de batles llenos de disfraces,
y lo tinico que tienes que hacer es elegir uno. —El tono era tan perentorio que le impidié otra
negativa. Al asentir a regafiadientes, Valentina alzé los ojos y se quedo6 con la cucharilla en el
aire, encontrandose con la mirada sombria de Luca.

¢Por qué la miraba fijamente? Habia algo en aquellos ojos que le cortaba la respiracién. El
desvid la mirada, pero no antes de que ella captara un destello en sus ojos que le produjo un
escalofrio. Automaticamente se llevé el postre a los labios, pero sin probarlo, atrapada en la red
de una agitacién que ya era una obsesién. ;Como podia ese hombre que acababa de conocer
tener un efecto tan devastador sobre ella? La pregunta seguia sin respuesta: era dificil expresar
con palabras la magia y el misterio de emociones nunca experimentadas hasta aquella noche,
combinadas con sensaciones capaces de abrumarla. Fue la llegada de Pellegrino lo que la
despert6 de aquella especie de embeleso que inhibia el funcionamiento normal de sus facultades
mentales.

—Sefior, ha llegado uno de vuestros... hum... amigos —comunicé en tono compasivo a
Luca.

Y él le dirigié una mirada admonitoria.

—¢Esta en orden el pabellon de caza?

—Como siempre, sefior.

—Acompafadle alli, entonces, e informadle de que estaré con él en breve.

—Asi lo haré. —E] mayordomo inclin6 la cabeza con deferencia y se marcho.

Para el café se trasladaron al sal6n contiguo.

Caterina, a instancias del propio Luca, le susurro:

—Ve, querido, y cuando vuelvas ven a decirme algo.

—Luca —Violante le sonri6—, esta vez tendré el honor de contar con tu presencia en mi
fiesta de fin de verano, ¢0 te ausentaras de nuevo?

—Tal vez esté —anunci6 él inesperadamente—. Tengo intenciéon de quedarme en casa
durante cierto tiempo —concluy6, mirando fijamente a Valentina.



—iOh, bien! —aprob¢ eufoérica Violante.

—iOh, mal! —le hizo eco Riccardo—. Contigo aqui campando a tus anchas, jadids paz!

Valentina sinti6 que era hora de decir adios a su vez.

—¢Os importa, Caterina, si yo también me retiro?

—No, naturalmente. Estas al limite de tus fuerzas, asi que disfruta de un buen descanso,
querida.

—:Queréis ya abandonarnos? —protesté Violante—. Vamos, quedaos un poco mas y
habladnos de vos.

—Estoy demasiado agotada para encontrar una pequefia reserva de ingenio con la que
entreteneros, y os aburriria: mi vida privada es realmente muy banal. Ademas, no quisiera que la
cordialidad de la recepcion se me subiera a la cabeza. —Valentina lanz6 una mirada significativa
a Luca.

El ni se inmuto.

—Buenas noches a todos.

—Dulces suefios, angel —le deseo Riccardo.

Ella se volvio, antes de cruzar el umbral, interceptando la enervante intensidad de los
penetrantes ojos de Luca, que no se apartaban de ella.

Mas tarde, al salir de un celestial bafio que la habia restaurado, Valentina se hundié con un
suspiro en las sabanas perfumadas de lavanda. Sin embargo, le cost6 conciliar el suefio. Con los
ojos muy abiertos en plena oscuridad, se preguntaba desconcertada de donde procedia la mala
voluntad de Luca Montalto hacia ella. ;Por qué la habia detestado desde el mismo instante en
que la habia tenido delante? ;Qué habia en ella que le molestaba tanto? De nuevo no pudo
responderse. En su lugar, se analizé a si misma con frialdad, tratando de averiguar cual era el
origen de su absurda incapacidad para reaccionar ante sus modales rayanos en la groseria. Se
negaba a admitir que se sentia terriblemente atraida por aquel hombre imposible, tan hermoso
como un angel y tan inquietante como un ser extraterrestre. Un hombre que, no hacia falta
negarlo, desencadenaba en ella una agitacion incontrolable.

«No, no puedo haberme enamorado de él asi, nada mas verlo», se repiti6 a si misma,
queriendo convencerse.

¢O si?

Rechazé la simple idea.

Una no se enamoraba asi de buenas a primeras de alguien que le habia mostrado una
antipatia tan ofensiva...

A pesar de las dudas, las preguntas y los temores que se agolpaban en su mente, el
cansancio acab6 por vencerla y se qued6 profundamente dormida.



Capitulo 13

—iBuenos dias, condesa! —Con una sonrisa en la boca, descansada y vestida con sumo
cuidado, Valentina entrd en el apartamento de Caterina. Una noche de descanso y el abundante
desayuno que Angelina le habia servido en su alcoba, haciendo uso de una consideracion que ella
concedia a pocos, habian obrado maravillas. Por lo tanto, se sentia capaz de enfrentarse al
mundo, a Violante e incluso a Luca Montalto y sus detestables modales.

— jQue Dios te bendiga, chiquilla! —respondi6 la mujer con su dulzura habitual—. Si un
buen dia se ve por la mafiana, tu sonrisa da esperanza para el dia que acaba de nacer. —Llevaba
un elegante vestido lila y el pelo castafio recogido en un recogido bajo. Estaba sentada en un
comodo sillén junto a la ventana abierta que daba al parque. Las habitaciones que ocupaba se
encontraban, obviamente, en la planta baja.

—Si alguna cualidad poseo —Valentina se habia acercado a ella—, es tener lo que mama
llama un caracter reposado, aunque, como todo el mundo, tengo mis momentos de melancolia.

—¢Quién no los tiene? —La condesa extendio los brazos—, todo esta en saber superarlos,
aunque a veces no es facil vencer los miedos que nos asaltan, ¢verdad?

— No, no lo es —convino ella, sintiendo un afecto espontdneo por esa encantadora dama
con un corazén de oro y una personalidad incisiva que, en lugar de consumirse en la
autocompasion, se enfrentaba al destino sin lamentarse de las desgracias que éste le deparaba. Un
ejemplo que imitar: era admirable por haber encontrado la fuerza para reaccionar ante una
minusvalia fisica, haciéndose lo mas auténoma posible con valor y dignidad, libre de cualquier
consideracién piadosa. Caterina inspiraba respeto y estima, no lastima y tristeza.

Enseguida se dedicaron a sus tareas cotidianas, ocupandose de la correspondencia y
charlando de todo un poco, y parte de la mafiana pas6 rapidamente. Fue Caterina quien, después
de dictarle algunas cartas, not6 con decepcion como se habian demorado.

—iCielo santo! —exclamé consternada—. Corre donde Luca antes de que se abalance
como una némesis para reclamar tu presencia. jAy, querida!, tu compafiia me esta resultando
insustituible. Luca, Riccardo y Violante, por mucho que me quieran, estan absorbidos por sus
propios intereses; asi que, después de un rapido saludo, rara vez los veo durante el dia, que
siempre paso sola. Leo, bordo, descanso, pero la soledad me pesa, como comprenderas. Pero
ahora estas tu, y disfruto de estar juntas mas de lo que me hubiera atrevido a esperar.

Ella la mir6 y asintio.

—FEso es lo que iba a deciros. No me iria de aqui aunque pudiera. —De hecho, algo mas
profundo que una simpatia instintiva se estaba desarrollando entre ellas, algo indefinible que las
unia de una manera que ninguna de las dos podia, de momento, explicar o comprender.

— En cambio, debes ir con Luca inmediatamente. Y quiero saber todo sobre ti... —La
condesa la escruté con mirada pensativa—. He de confesarte que tu rostro y tus ojos me
desconciertan. Tu parecido con alguien a quien amé mas que a mi misma es tan... —Callo,
perturbada por el amasijo de recuerdos que surgian de la memoria.

—Un hombre, ;verdad? — pregunt6 indecisa ella.

Caterina suspiro.

—Si, a quien nunca olvidaré y que muri6 tragicamente hace varios afos. Y tu... pareces una
copia femenina de él. Supongo que es simple coincidencia.

—Si, esas cosas pasan.

La mujer fruncié el cefio.



—:Te ha dicho Rosa alguna vez quiénes eran tus verdaderos padres? Su marcha fue tan
repentina que aun hoy me pregunto cual fue la causa real.

—:No os revel6 el motivo?

—Me escribi6 que la habian llamado de urgencia a la cabecera de la cama de una amiga de
la infancia moribunda, y que ésta, al no tener mas parientes en el mundo, le confi6 su criatura
recién nacida: ti. Si Rosa no te hubiera recogido, habrias acabado en un orfanato... —La condesa
se pas6 una mano por los ojos—. Esta historia, no sé por qué, nunca me convenci6 del todo.

—Os aseguro que es la verdad — le confirmé ella, resumiéndole lo que su madre le habia
dicho al respecto.

—Lo comprendo... —parecia decepcionada. Luego, sacudiéndose, se dio cuenta de que
Luca la habria tomado con Valentina si se hubiera demorado mas—. Y ahora vete con ese
cerbero, o yo también me meteré en lios. Valentina...

—Si? — ella, que estaba a punto de salir, se giro.

—Luca no es ese 0so grufion e intratable que quiere aparentar, te lo diran quienes lo
conocen bien. Ha sufrido la pérdida de su mujer y se ha amargado. Pero no pierdo la esperanza
de que con el tiempo vuelva a ser el hombre brillante que era. Por lo tanto, te ruego que no des
demasiada importancia a su animadversion. Puede ser muy duro a veces, y luego ablandarse de
repente. Sé paciente y no te dejes intimidar: hay un gran corazon detras de la rigida coraza que
luce ante el mundo.

—Lo intentaré —le prometio ella—, y no os preocupéis por mi: no soy una incauta.

Pero no estuvo muy segura del todo cuando estuvo en presencia de Luca Montalto.

—Buenos dias —Lo salud6 con forzada desenvoltura y una sonrisa incierta, pero ésta se
desmoroné de repente: como bloques de hielo, sus ojos la miraron fijamente con la expresion
mas reprobatoria posible que podian expresar unos ojos humanos. Saco el reloj para consultar la
hora con deliberada ostentacion, y luego volvio a centrar su atencion en ella.

—La puntualidad —empez6 lamentando con pesar—, es sintoma de buena educacion.
Dicen que es la virtud de los reyes, pero no la vuestra, evidentemente. Por eso os agradeceria que
llegarais siempre a tiempo, si no os importa, y que no perdierais mas tiempo en cumplidos
superfluos.

—Pero yo...

—Ademas —]la hizo callar—, y para que quede claro desde un principio, no tolero a los que
llegan tarde. Yo no hago perder el tiempo a mi préjimo, jy agradeceria que mi préjimo se
esforzara por hacer lo mismo!

—Disculpadme... —balbuceod, humedeciéndose los labios—. No volvera a suceder.

—iEso espero! —refunfufié él—. La precision es fundamental en un individuo: distingue a
los granujas de la gente de bien.

Ella asinti6 mortificada. Dios mio, apenas llevaban un minuto juntos y ya estaban a la
grefia. {En un par de horas estarian despellejandose el uno a la otra!

—Y si ahora queréis tomar asiento... — Le indicé un escritorio repleto de libros de
contabilidad, documentos y papeles de todo tipo—. Encontraréis en la mesa suficiente para
empezar. —Luego le explic6 como debia hacerse el trabajo, concluyendo presuroso—. Si
necesitais mas aclaraciones, os las proporcionaré de tanto en tanto.

Tomé asiento sin responder, inclinando la cabeza ante la considerable cantidad de
documentos que habia que transcribir y luego, por supuesto, catalogar.

—Una ultima cosa, sefiorita... —Su voz la hizo estremecerse.

—Si?



—Hay correspondencia escrita en francés; ¢podéis ocuparos de ella o no conocéis el
idioma?

—Lo conozco perfectamente.

—¢De veras? — El enarcé una ceja escéptico.

—Y también me manejo mas que bien con el inglés.

—Mejor asi —fue el escueto comentario. Se senté en el escritorio, frente a ella,
sumergiéndose en el papeleo que tenia que revisar, y parecio olvidarse de su presencia.

Valentina se obligd a no ceder a las lagrimas mientras contemplaba aquel estudio de
inconfundible aire masculino. En las paredes, revestidas de madera, habia estanterias llenas de
libros con preciosas encuadernaciones, ademas de mullidos sillones de cuero, uno de los cuales
estaba colocado junto a la chimenea. Entre las ventanas habia un precioso armario antiguo que
debia de contener licores y copas. Ahogando un suspiro, se puso manos a la obra, pues, como
habia descubierto a sus expensas, la eficiencia era lo tinico que apreciaba su irascible superior.

Hacia el mediodia se asomo la simpatica cara del picaro de Riccardo.

—Oh, j estais aqui! —exclamo jovial, entrando en la estancia—. Pasaba por aqui y me
preguntaba si Valentina querria salir conmigo esta tarde... con tu aprobacion, claro —puntualizé
mirando a Luca.

—¢Pasabas por aqui, eh? —se mostro sarcastico su hermano, con los ojos que parpadeaban
sospechosamente hacia Valentina. Mir6 a Riccardo con desaprobacion—. Apuesto a que después
de haber estado de jarana toda la noche, acabas de levantarte de la cama. —Hizo una mueca y se
apoy6 en el respaldo—, Me duele constatar con qué escrupuloso empefio desperdicias tus
mejores afios, muchacho. ;Qué gusto sacas, si puede saberse, de vivir como un parasito?

Aunque su hermano lo humillaba, sin importarle Valentina, Riccardo no se descompuso.

—Eso depende de los puntos de vista —replico con una amplia sonrisa—. Y los nuestros
estan en las antipodas, me temo.

—Si, y ése es tu problema. Te tomas la existencia como un carnaval ininterrumpido, sin que
te importe lo mas minimo el futuro. ;Qué quieres de la vida? ¢Vivir al dia? ¢No te repugna
pasartelo bien con un dinero que no te has ganado? Te lo he permitido todo, incluso salir con ese
miserable muestrario de tarados que consideras amigos, con la esperanza de que maduraras. Por
el contrario, me doy cuenta, con sumo pesar, de que no tienes ningin deseo de ponerlo en juicio.

—iJests!, Luca, ¢tienes que sermonearme ahora?

Luca se enderezo6 y mir6 contrariado al joven.

—No me gusta soltarte sermones, pero alguien tiene que recordarte que la vida no es una
eterna jauja.

Aquellas palabras surtieron el efecto deseado, y Riccardo dej6 de sonreir, aunque un
destello de jolgorio permanecia en sus ojos.

—Pero tampoco una perpetua Cuaresma —respondi6 con una voz con tintes de burla.

—Bastaria que tu, entre los dos extremos, eligieras un justo término medio

—Lo haré, lo prometo, pero sin meterme prisas.

Luca hizo un gesto de abatimiento.

—iBah, me rindo! En cuanto a ella —e indic6 con el abrecartas a Valentina, que habia
seguido la conversacion de los hermanos avergonzada—, no tengo nada que objetar. Ella no esta
a mi disposicién por tiempo ilimitado y no me atreveria a imponerle ritmos de trabajo por encima
de sus fuerzas.

—Con toda la razén del mundo —convino Riccardo.

—Asi que, para abreviar... —Luca les dedicé a ambos una sonrisa meliflua—, la sefiorita



puede disponer de su tiempo libre como quiera, pasarlo con quien quiera e ir a donde quiera.

—¢Has oido eso, tesoro? —Riccardo expres6 mas que entusiasmo—. ;Habrias imaginado
alguna vez tener un director tan democratico? ;Qué te parece si damos un agradable paseo por la
zona después de comer?

Aquella palabreria tan confidencial llamé la atencion de inmediato: Luca fruncio el cefio,
mirandolos con evidente perplejidad.

Para no irritarle mas de lo que ya estaba, con el fin de despedir rapidamente a Riccardo,
acepto la invitacion sin pensarselo siquiera.

—De acuerdo, iré, pero ¢adonde me llevaras?

—Lo que mas me gusta de ti —Riccardo le guifié un ojo—, es que vas directo al grano.

—Pero, ;cual es el destino?

—Sera una sorpresa —respondio €l enigmatico. Entonces oy6 el tamborileo impaciente de
los dedos de Luca sobre el escritorio, y algo le sugiri6 que debia escabullirse rapidamente. Dio
un paso atras hacia la puerta, con la mirada de Luca a Valentina y una picara sonrisa de oreja a
oreja—. A primera hora de la tarde en el vestibulo — le dijo, dejando entrever una expresion de
regodeo en beneficio de su hermano.

Dividida entre las ganas de reir y las de arrancarse los cabellos, agacho la cabeza y volvié a
consultar el libro de contabilidad que tenia ante si.

—Espero que mi presencia no os haya molestado —La voz de Luca, seca como un
chasquido, la llevé a mirarlo con desconcierto.

—¢En qué sentido?

—Intentaré ser mas explicito, entonces... —grufid con rabia apenas contenida—. Siempre
me he ocupado personalmente de los negocios, pero en las ultimas semanas, por diversos
motivos, he tenido que descuidar la parte administrativa. Por eso necesito la ayuda de la que
habéis hecho alarde. Me retiro a este estudio para concentrarme sin ser molestado en asuntos mas
urgentes, y me gustaria hacerlo sin ser interrumpido por el ajetreo de ese holgazan.

—Desde luego no lo he invitado yo... —se explicé ella asombrada.

—Tampoco me gustaria presenciar de nuevo vuestras empalagosas muestras de carifio —la
interrumpi6 Luca. Descubri6 sus dientes en una odiosa imitacion de sonrisa—. Si no es mucho
pedir, hacedme el santo favor de acordar otro lugar para vuestras citas romanticas.

Ella habia escuchado incrédula su inoportuna perorata. jQué individuo tan odioso! Darle
semejante reprimenda por detenerse unos instantes. Ofendida por aquellas insinuaciones
infundadas, lo encar6 indignada.

—iEstoy mas asombrada que vos! ;Cémo habéis podido pensar que yo le he autorizado a
venir? —se defendio. Aquel ser, intransigente y detestable, parecia estar en una cruzada contra
ella: ;queria que dimitiera por voluntad propia?

Rodeo el escritorio y se colocé a su lado, amenazante; sus ojos brillaban como el acero.
Apoyd las manos en el escritorio y se incliné hacia Valentina con el rostro enfurecido.

—:No esperaréis que me crea semejantes tonterias? ; Me tomais por un necio?

Furiosa por la afrenta, se levant6 de un salto y devolvi6 la mirada resentida de tan abyecto
hombre.

—Para vuestra informacién, os repito que no acostumbro a mentir —exclamé con vibrante
indignacién—, y me estais insultando.

En el silencio consiguiente, se midieron el uno a la otra, cada uno decidido a salir victorioso
del choque verbal que se perfilaba como apasionante.

—¢En serio? —respondi6 Luca con evidente desprecio. Su expresion era mas ofensiva que



las injuriosas palabras que le habia lanzado—. Si aceptais un consejo —prosigui6 con arrogancia
—, cuidado con los pasos en falso, guapa. Fuera sois libres de comportaros como querais, pero...
—Ila mir6 rencoroso—, exijo seriedad en esta estancia. Mostrad vuestra coqueteria en otra parte,
isi es que no podéis evitarlo!

Valentina jaded, enrojeciendo de ira mientras levantaba desafiante la barbilla. Estaba lista
para lanzarle todas las maldiciones que su lengua era capaz de articular, pero €l se le adelanto.

—No querria que os hicierais una idea equivocada del haragan de mi hermano.

—¢Y qué si lo hago?

—Deberia desilusionaros drasticamente. Riccardo es un inditil al que le gusta revolotear de
flor en flor, y vos no seriais mas que una de tantas, nada mas. Espero que recapacite, claro esta,
pero dudo que un prodigio semejante se produzca en los préximos cinco afios.

Ella se obligé a mantener el control de sus nervios, pero la ira era irreprimible. Estaba tan
dolida por aquellas acusaciones infundadas que apenas tenia fuerzas para hacerlas valer. Estaba
desolada por la perfidia de aquel déspota: después de haber puesto en la picota su dignidad,
ahora también le clavaba las ufias en el corazon.

—En cambio, sois vos el que tiene un concepto equivocado de mi, y el motivo se me escapa
—Ile reproch6—. No me conocéis de nada y solo vertéis juicios sobre mi, como si fuese una
mujerzuela acogida por casualidad en vuestra casa. Soy una persona honesta y decente y quiero
ser tratada como tal. Si Riccardo se permite colarse en vuestra inviolable ermita, no seré yo quien
pueda prohibirselo, y no os atrevais a insinuar mas groserias gratuitas, jos lo advierto! Hasta un
idiota se daria cuenta de que esta haciendo todo lo posible por integrarme: estoy lejos de mi
hogar, soy una extrafia entre extrafios; ;qué hay de deplorable en que alguien se comporte
conmigo como una amiga? Pero si eso os molesta...

—¢Amigo? —la hizo callar de nuevo—. ¢Acaso pretendéis sostener que ese carifio es
casual?

—iClaro que si! Lo ha lanzado en broma.

Luca le respondi6 con una mueca burlona.

—Me alegra oir esto: me reconforta no tener también que angustiarme por un
encaprichamiento entre vosotros.

—¢Encaprichamiento?

—Riccardo es voluble y se encapricha facilmente, y vos sois una novedad.

—No temais, no tengo intencién de animarle.

—iBien!

—Pero no puedo impedirle que me corteje.

—Confio en que mantendréis estos virtuosos propositos en el inmediato futuro,
absteniéndoos de tejer suefios inalcanzables con un inutil como él. —Su mirada se desliz6 sobre
ella, atrevida e inequivoca—. Después de todo, ;como puedo culparle? Soy el primero en
reconocer que sois una tentacion irresistible para un hombre, pero eso ya os lo habran dicho,
supongo.

Valentina casi dejo de respirar ante lo que vio en aquellos ojos grises, unos 0jos que
expresaban un deseo sexual que no podia malinterpretarse... lo habia visto cuando Ruggeri quiso
abusar de ella. Pero Luca era atin mas transparente en sus intenciones, como Si ya estuvieran
haciendo el amor juntos con todo descaro, haciéndole cosquillas en los sentidos de forma tan
explicita que la sangre fluyé de su rostro. Era el acercamiento desinhibido y directo del macho
que evaltia como un experto el cuerpo de la mujer que quiere poseer, y aunque el vestido la
cubria hasta la garganta, ella se sentia desnuda. Y cuando su atencion volvio a su rostro, el de él



ahora traicionaba algo que ella no podia descifrar.

iQue Dios la asista! Ni siquiera lo habia tocado pero se sintié invadida por sensaciones que
la hicieron apartar precipitadamente la mirada. Se sinti6 avergonzada de si misma al pensar que
le hubiera gustado que la abrazara, que la besara, descubrir el tacto de aquella boca, ser lamida
por ella durante largo rato... Valentina tuvo que reprimir el impulso de tomar la iniciativa, ya sin
tener en cuenta las escandalosas acusaciones que él habia vertido contra ella. Entonces un atisbo
de cordura se impuso a la marafia de emociones que se agitaban en su interior, y con un esfuerzo
sobrehumano se oblig6 a calmarse. En lugar de ello, empez6 a temblar tan convulsivamente que
se tambale0 sobre sus piernas.

—Si, ya habéis captado el concepto. —Luca retrocedi6, mostrando un aire de suficiencia
extrema.

Ella trago6 saliva, incapaz de replicarle.

—Controlad vuestro comportamiento, dngel —le espet6—, y conservad como un tesoro las
sugerencias que os he dado.

Valentina inspiré mientras se miraban fijamente, impotente para hacer nada y angustiada, él
sereno y burlon. Cuando pudiera hablar, esperaba devolverle la misma crueldad.

—Sois tan despreciable que apenas puedo contenerme para daros la bofetada que os
merecéis. Y repito: vengo de un hogar honorable, asi que no permitiré que nadie me falte al
respeto.

— Lo que no excluye, por otra parte, la posibilidad de que seais una astuta arribista en
busca de un marido pudiente, bien parecido y con mucho dinero. Puede que ya hayais hecho
alguna maniobra solapada para conseguirlo, si el desquiciado cachorrillo de la familia mueve
alegremente el rabo alrededor de vuestras faldas... puede que os cueste negarlo, pero seria un
buen negocio para cualquier mujer, incluida vos misma, hacerse con semejante partido.

La mano de ella se abati6 sobre la demacrada mandibula de Luca.

—Esto reforzara la mala opinién que tenéis de mi, y si vuestra repugnante actitud pretendia
hacerme batir en retirada, habéis ganado. La sospecha de que nuestro antagonismo desembocaria
en repugnantes acciones de boicot como a la que me estas sometiendo se ha convertido en una
certeza, lo que iria en detrimento de la tranquila vida de quien cohabita con nosotros. No gracias,
no necesito un sueldo hasta este punto, asi que me voy. No dudo de que encontraréis una digna
sustituta lo antes posible.

El se limit6 a sonreir.

—Excelente vuestra interpretacién de honestidad vilipendiada. Sélo faltan las lagrimas y
entonces la escena principal sera perfecta.

—No desperdiciaré ni una sola.

—Bueno, he de decir que os las arreglais muy bien sin lloriquear —se felicit6 rencoroso.

—No os daré esa satisfaccion.

—Asi que quieres cortar por lo sano y huir, ¢eh?

—Saltaréis de alegria, supongo.

—iPues no! jDemasiado comodo, abandonar con elegancia como os gustaria! —Rio, una
carcajada breve y aspera—. No después de haber fanfarroneado que me mostrariais de qué erais
capaz.

—La culpa es vuestra, no me lo habéis permitido.

La mir6 fijamente con ojos sombrios.

—¢Acaso ya no estais tan segura y queréis desertar a pesar de haberme ridiculizado ante
Caterina? ¢Es ésta toda la firmeza de caracter del que presumiais? Os quedaréis, jpor Dios! Estoy



ansioso por ver lo que valéis, aunque hasta ahora me hayais decepcionado.

—No podéis prohibirme que me vaya.

—No, es cierto, pero cumpliréis el compromiso que contrajisteis no mas tarde de ayer. ; Con
qué execrable ingratitud dariais ahora la espalda a Caterina después de la ejemplar afabilidad con
que os recibi6? Vuestra solicitud hacia ella me estremecié sobremanera. ; Debo deducir que todo
ha sido una actuacion?

Valentina, incapaz de rebatir sus objeciones, se dio por vencida. ¢Dénde podia ir, por
cierto? No a San Michele, con el desgraciado accidente de Ruggeri. Levanté la mirada, sin
palabras, y se encontré con la chispeante dureza de aquellos despiadados ojos. El nunca debi6
haberlos apartado de ella, saboreando su rendicion incondicional.

—Tenéis razén —convino—. Tengo una deuda de gratitud con la condesa... jpero no con
vos! jA vos no os debo nada! —Reprimi6 las lagrimas: se habia prometido a si misma que no
lloraria y no lo haria, pero ya no podia soportar la exaltacion del triunfo que €l exhibia—. Me
quedaré, pero no sé si seré yo, o vos, quien tenga que lamentarlo. Y ya he tenido bastante de
vuestra contumacia por hoy, asi que no me quedaré ni un segundo mas en este estudio. {Ya es
demasiado! —Sin importarle su reaccién, apreté los hombros con orgullo, alz6 la barbilla y, tras
alcanzar de nuevo la puerta, se la cerr6 violentamente en las narices.

Luca la observo salir impasible, pero a su pesar se sintio asaltado por un sentimiento
parecido al respeto. Era toda una luchadora, tenia que reconocerlo... De repente, palidecié de
rabia, se detestd a si mismo por ensafiarse con alguien cuyo unico agravio era provocar su
impaciencia. Admiti6 haber sido abyecto, la mayor parte del tiempo. Casi a regafiadientes
reconocio que ella tenia buen temperamento, ademas de ser atractiva. Habia algo en Valentina
que le intrigaba mas de lo que estaba dispuesto a confesar. Ademas, su presencia reabria viejas
heridas que él creia ya cicatrizadas...

Sabia por experiencia los estragos irreparables que una mujer podia causar en un hombre
que sucumbia a sus encantos. Resoplando contrariado, encendié un puro y volvi6 a su sillon,
apartando el manojo de papeles que habia estado examinando antes de la discusion. jMaldita
sea!, ya tenia los nervios a flor de piel por culpa suya, sin necesidad de que aquella descarada de
ojos atigrados se metiera en el asunto.

Violante lo acosaba sin descanso, al vago de Riccardo nada ni nadie le importaba un bledo,
Caterina lo atosigaba con sus obsesiones y, por ultimo, pero no por ello menos importante,
jincluso la ultima en llegar se lo hacia pasar mal! Apestaba a falsedad a la legua y si tenia la
ilusion de que se aprovecharia de él, se equivocaba. jAh, las mujeres! jAy de él si confiaba en
ellas! Ya lo habia hecho en el pasado y seguia pagando las consecuencias. Eran todas iguales,
una traicionera raza de arpias siempre al acecho con marchas nupciales, y s6lo cuando tenian una
alianza en el dedo revelaban su verdadera naturaleza. Por puro instinto de conservacion, no
pensaba en Camilla, su querida esposa: pensar en ella exacerbaba el dolor de una llaga supurante.
Pero, como una puerta que cede bajo el impetu de un empujon, ella se escabullo de los meandros
de su memoria, y la ola de recuerdos lo absorbi6 entre lo remolinos de acontecimientos vividos y
jamas olvidados...

La habia amado con todo su corazon.

Verla y enamorarse perdidamente de ella habia sido todo uno: era hermosa, con su sedoso
cabello negro, sus ojos azules y una boca en la que perderse cuando la pasion se apoderaba de
ellos. Las noches eran una fiesta de los sentidos y de la carne hasta que... hasta que el brutal
impacto con la realidad le habia destrozado. Al regresar unos dias antes de lo previsto de uno de
sus habituales viajes de negocios, y encima en plena noche, se habia dirigido de puntillas a su



dormitorio para sorprenderla... En lugar de eso, Camilla le habia sorprendido a él: tras empujar la
puerta entreabierta, se quedé petrificado en el umbral de la alcoba mientras su mundo se rompia
de un fogonazo.

En el silencio nocturno, habia resonado nitida la voz de su esposa, grave la voz de su
amante, entremezcladas con los gemidos del coito que ambos estaban realizando. De las frases
que habian intercambiado se desprendia que el sérdido asunto se arrastraba desde antes del
matrimonio, y descubrir que Camilla habia estado haciendo malabarismos por conveniencia con
él, su marido, y por amor con el otro, habia sido el golpe de gracia a sus propias ilusiones.

Se habia escabullido como un ladrén: de haber entrado en la estancia, los habria matado a
ambos y sin mancharse las manos de sangre. Habia vagado por las desiertas calles de Milan,
aturdido por lo que habia visto y oido. Al dia siguiente se habia presentado, y Camilla se habia
abalanzado sobre él, abrazandole con un arrebato que le habia puesto enfermo. Sin embargo, al
ver su expresion, retrocedi6 asustada. Su desconcierto habia degenerado en consternacion
cuando Luca se habia trasladado a otra habitacién, estallando en panico ante la repulsiva actitud
de su marido. Decidida a enfrentarse a él, le habia pedido explicaciones. El habia luchado
terriblemente consigo mismo para no soltarle un sopapo, y cuando ella le habia confesado que
estaba embarazada, habia estado a punto de pegarle de verdad.

“sY quién es el padre?” habia preguntado con sorna.

Camilla habia retrocedido, temerosa de la ira de su marido. Luego, tartamudeando
penosamente, habia intentado decirle que el nifio era suyo. El le habia murmurado, con su rostro
exangiie, que la habia sorprendido en flagrante adulterio y que no la echaria de casa sélo para no
provocar un escandalo. Camilla, contra la pared, habia roto a llorar, admitiendo su infidelidad.
Pero le amaba, le habia jurado entre sollozos, aunque hubiera sido inconsciente, egoista y loca.

Luca habia rechazado sistematicamente todos sus intentos de reconciliacion en los meses
siguientes a la ruptura de su union. Consciente de que lo habia perdido para siempre, finalmente
se dio por vencida. Humillada ante la impaciencia de él ante su proximidad, Camilla habia
aceptado la invitacién de sus suegros, ignorante de todo, para pasar el verano en la villa del lago.
En el accidente del viaje habia muerto con la criatura que llevaba en su seno.

«Mujeres», se repiti6 Luca, saliendo del pozo hirviente de aquellas desagradables
reminiscencias. «Nunca mas», se habia prometido, se dejaria seducir por una hembra. Con un
sabor a hiel en la boca, se sirvié una generosa dosis de cofiac, brindando irénicamente por si
mismo. Desde el fallecimiento de Camilla, sus relaciones con el sexo opuesto eran practicamente
inexistentes, salvo esporadicas visitas a alguna casa de placer: de una ramera, al menos, sabia
que no debia esperar su fidelidad.

Para su desazon, la imagen de Valentina irrumpié en su mente, haciéndole maldecir entre
dientes. Aunque hacia afios que no experimentaba ese tipo de agitacion de la sangre en presencia
de una mujer, reconocia los sintomas. Pero la evadiria con el mayor de los escrupulos, se
prometié a si mismo. Habia aprendido, a muy alto precio, la falsedad que puede esconderse tras
una fachada seductora, y por nada del mundo correria el riesgo de dejarse manipular de nuevo.
Sus precauciones eran innecesarias, por supuesto: se habia comportado de manera desagradable,
rozando la groseria con ella, y Valentina debia de encontrarle abominable hasta decir basta. Ese
era el objetivo que se habia fijado. Nunca mds permitiria que una de esas traidoras hechiceras se
burlara de sus sentimientos.



Capitulo 14

Valentina regreso a ultima hora de la tarde de su excursion a las islas Borromeas. Riccardo
era de naturaleza expansiva y sus irreverentes bromas la habian hecho reir, diluyendo la ira de la
mafiana en un leve resentimiento. Se habia instado a si misma a no ofenderse por la vileza
impropia de un hombre con el que estaba obligada a estar en estrecho contacto: si ésas eran las
sefiales, tenia que acostumbrarse rapidamente a los modales de tan grosero individuo. De lo
contrario, se habria puesto colorada de rabia ininterrumpidamente. Con el rostro enrojecido por
el sol y el cabello recogido en una trenza que le rozaba los costados, se sentia relajada y
dispuesta a mostrarse conciliadora, y a no reaccionar ante las provocaciones de nadie.

—FEres tan hermosa —Ile dijo Riccardo, que por una vez no mostraba esa sonrisa
despreocupada.

Ella se crisp6 imperceptiblemente.

—No me mires asi, por favor...

—:No deberia? ; Te parezco demasiado grosero? —FEl se encogi6 de hombros—. Tal vez lo
sea, pero te habras dado cuenta de que me pareces muy atractiva, Valentina.

A ella se le escap6 una mirada carifiosa.

—iDéjate de tonterias! —exclamo en tono brusco.

—Disctlpame, me resulta dificil apartar la atencién de ti —suspir6 y afadié vacilante—:
Angel, ;crees en los flechazos?

—No sabria... no me ha pasado nunca —Valentina eludi6 responderle. «Estas mintiendo y
lo sabes», la reprendi6 una vocecita en su interior. ;Qué otra cosa podia ser, si no un flechazo, lo
que Luca habia desencadenado en ella desde el primer encuentro? ;Como podia definir, si no
como amor a primera vista, la tormenta de emociones que estallé en sus entrafias cuando él
aparecio ante ella?

—Valentina... —Riccardo la mir6 intensamente—. He de decirtelo aun a riesgo de parecer
precipitado...

—Te escucho.

El trag6 saliva.

—iCreo que me estoy enamorando de ti! —Luego call6, observando con ansiedad su
reaccion.

—Pero ;qué estas diciendo? —Ella se revolvié incomoda en el asiento del land6—. jNo
puede ser!

—S], eres la primera mujer por la que siento algo asi.

—Pero si nos conocemos desde hace un dia... — demasiado conmocionada para hacer
ningtin otro comentario, se limit6 a mirar la carretera. Riccardo era una persona entrafiable y le
estaba cogiendo carifio, nada mas.

El le tom6 la mano y le besé la palma.

—No quiero presionarte, pero piénsatelo al menos. —Cambiando stbitamente de expresion,
como si quisiera liberar la tension que ahora flotaba entre ellos, solté una de las muecas de su
repertorio a la que era imposible resistirse—. Supongo que tras mi visita de esta mafiana, Su
Majestad te habra advertido sobre mi, ¢no? Conozco sus artimafias: canalla poco fiable es uno de
los muchos epitetos que me endilga. Y si hasta ayer no podia reprocharselo, hoy las cosas son
distintas: tengo que demostrarle que no soy una holgazan, y que puedo ser mas equilibrado de
cuanto pueda imaginarse, teniendo la motivacion para ello, porque voy a cambiar por ti, angel.



—¢Su Majestad? ;Te refieres a Luca?

—¢No es bastante obvio?

—Ya lo creo, jy le queda como un guante!

—Ademas, su segundo nombre es Ledn. Asi que, cuando me propongo enfadarle, me dirijo
a él como tal, y verle echar humo por las fosas nasales enfadado es una gozada.

—iOh, si es por eso, hace falta bien poco para que la sangre le suba a la cabeza!

El le dirigi6 una mirada comprensiva.

—Has tenido una muestra exhaustiva de su adorable tendencia a ser un déspota, ;verdad?

—S6lo una pincelada —asintié ella—. jLo habria estrangulado, si no implicara la cadena
perpetua!

—Bah, la tnica manera de llevarse bien con un tipo tan bilioso es mantenerse
prudentemente alejado de él.

—:Y como? Estoy a sus oOrdenes, ¢qué otra opcion tengo que someterme y guardar
silencio? —Ella se encogié de hombros—. Ya que estamos, hazme el favor de no irrumpir mas
en su estudio buscandome. Tu aparicion le ha enfurecido sobremanera y...

—... y se ha desfogado contigo.

—Si —Ella apret6 los labios—. Su reprimenda no ha sido para nada agradable.

—De acuerdo, angel, me abstendré de pisar siquiera con un pie la guarida del lobo, a
condicion, sin embargo, de que reflexiones sobre nosotros dos.

Ella suspir6 de nuevo.

—Con una premisa: nada de ilusiones por tu parte, ;entendido? Estoy pasando por un
periodo dificil, y tengo una gran necesidad de tranquilidad.

—¢Qué tiene que ver el amor con todo esto? —Ansiaba besarla, pero no se atrevia a hacerlo
por miedo a comprometer los fragiles cimientos de aquel vinculo.

—Riccardo, tu amistad cuenta mucho. Y te agradezco la atencién que me prestas. Sin
embargo, para serte sincera, no busco una relacion sentimental... —Aquellas palabras atin
flotaban entre ellos cuando, en su mente, surgi6 un rostro afilado, masculino, de magnéticos ojos
grises, que hizo que su corazon palpitara mas deprisa.

—Ni siquiera puedo albergar esperanzas? —objet6, y ante su negativa, afadio—:
Salgamos como amigos, si quieres, luego sera como Dios quiera.

Cuando llegaron a la cochera, €l tir6 de las riendas del land6 para dejarla bajar. Pero un
instante antes de que Valentina lo hiciera, €l la rode6 de repente con sus brazos y rozo sus labios
con un beso.

Tomada por sorpresa, permanecié inmovil unos instantes y luego intenté apartarse. Fue
entonces cuando se encontré con una mirada burlona que observaba la escena desde la veranda.
Se quedd petrificada: jLuca! Dese6 absurdamente que se abriera una sima bajo sus pies,
hundiéndose en las entrafias de la tierra, para evitar la mirada de desprecio que él le dirigio.
Adiviné las conclusiones a las que habia llegado: el abrazo de Riccardo, en apariencia y desde
aquella distancia, podia ser facilmente malinterpretado.

Ajeno a la desafortunada situacién en la que la habia metido involuntariamente, reacio a
dejarla marchar, acentu6 su abrazo. Exasperada, ella trat6 de apartarlo.

—Riccardo, por favor, esta tu hermano...

—:Doénde? —Por tltimo la soltd, lanzando miradas a su alrededor para localizarlo. Pero
Luca les habia dado la espalda y se alejaba a paso ligero, como si el asunto no fuera con él.

Valentina no cen6 con la familia aquella noche, pero no les echo en falta. Mas tarde bajo al
apartamento de Caterina para ayudarla a acostarse y leer un poco, y cuando la condesa la



despidio, se fue a dar un paseo por el parque. La noche caia dulcemente, el silencio era casi
absoluto, y después de deambular por los viales, se sent6 en un banco apartado de entre los que
estaban esparcido en el frondoso jardin de los Montalto. Una sensacion de paz la invadio
mientras contemplaba la placida superficie del lago, plateada por un resquicio de luz lunar.
Relajada, se perdi6 en el flujo de sus pensamientos, y dio un respingo brusco cuando una sombra
se materializd de repente y apareci6 ante ella.

—No queria asustaros —Su Majestad se disculpé descuidadamente, utilizando un tono casi
humano, después de los rugidos que habia vertido en sus oidos por la mafiana. La noche, con su
manto oscuro, ocultaba su expresion, haciéndola inescrutable. El aroma de las magnolias
impregnaba el aire, pero ella s6lo podia oler el aroma del puro. La proximidad de Luca volvia a
abrumarla, e instintivamente se puso a la defensiva.

—No importa... —ya estaba sucumbiendo a una emocién tan inmediata e intensa que le
cerraba el estdbmago en una situacién de tensién que la perturbo.

—¢Os habéis divertido hoy?

—NMucho, gracias.

—¢Y Caterina?

—Caterina se ha acostado.

—Parece que no le dedicais mucho de vuestro tiempo, ;eh? —observd él con malicia.

—Antes de escuchar la lista de tareas que habria descuidado, me gustaria informaros de que
me atengo a sus instrucciones al pie de la letra. Prefiere descansar unas horas por la tarde, como
estoy segura de que sabéis, jy me ha autorizado a utilizar ese tiempo libremente!

—Envainad vuestras garras, angel, lo mio no pretendia ser una puntualizacion, sino mas
bien un intento un tanto torpe de tener una charla —la sorprendi6 él—. ;No es un poco tarde
para pasear sola por el parque?

—¢Esta prohibido por las normas de la mansion Montalto? —replico ella secamente.

—iDios santo, no!

—iAh, menos mal!

—No me explico cémo una joven puede optar por la soledad del jardin en lugar de la futil
charla de un salon.

—¢No hacéis vos lo mismo?

Sorprendentemente, €l se rio. Una risa calida, franca, que provoco escalofrios incontrolables
en la piel de ella.

—Touché! —Parecia divertido—. Aunque tengo mis razones para vagar por aqui: vos.

—¢Y0? —repiti6 perpleja Valentina.

Luca exhal6 una bocanada de humo.

—Quién sabe por qué, tenia la corazonada de que me encontraria con vos, y queria
hablaros.

—¢ A santo de qué? —Ella se habia vuelto circunspecta: €l podia desollar su orgullo y su
alma con unas pocas palabras afiladas, y a él no le sobraban energias para enzarzarse en otro
duelo, después del intercambio de palabras matutino.

—Sobre la relacién entre mi hermano y vos.

—¢Otra vez? —Estaba exacerbada. Tenia sus ojos clavados sobre ella, lo que la hizo
estremecerse.

—¢No queréis abordar el tema?

—¢No hemos discutido ya bastante? —replicé ella—. ;Y qué mas hay?

—Para abreviar, uno no puede evitar darse cuenta de cOmo vuestras inocentes amistades se



convierten rapidamente en algo mads... —hizo una pausa y afadié con dulzura, mirandola
explicitamente—. ;Sigo escupiendo juicios lapidarios sobre vos, o mis observaciones son
fiables?

—Como os habéis tomado la molestia de instruirme esta mafiana, fuera de vuestro despacho
soy totalmente libre de actuar como crea conveniente —contesté friamente—. Asi que, lo que
haga o deje de hacer en otro sitio, concedédmelo, no os incumbe.

—No hay nada que objetar —convino—. Sin embargo, si no recuerdo mal, afirmasteis que
no habia mas que amistad con él —call6 por un instante, luego, deliberadamente, lanz6 el ataque
—. Casi os habia creido. Esos ojos vuestros, fingidamente ingenuos, me han engafiado
haciéndome creer que tenia prejuicios, cuando no que era injusto con vos...

—Qué animo tan noble.

—Pero saliendo de casa, os he visto besuqueando a mi hermano de forma indecorosa bajo la
mirada de cualquiera, incluido la mia.

«Ya estamos otra vez», penso Valentina, lejos de resignarse a soportarlo.

—Perdonad mi curiosidad —dijo con simulada dulzura—, ;qué diantres os ha sucedido en
la vida para tener tan mala predisposicion hacia las mujeres?

—Sencillo, confié en una, un error que no volveré a cometer. Una mujer a la que, por cierto,
habia colocado en un pedestal.

—Puede pareceros inconcebible, dada la estrechez de miras que os oprime, pero jno todas
somos iguales! Una mala experiencia no os obliga a tratarlas a todas como basura inmunda, ni
que no podais cruzaros con una mujer que os haga cambiar de opinion sobre el sexo débil.

—Tomo mis precauciones y me mantengo alerta: intento sobrevivir a sus arteras maniobras.
—Ila mir6 fijamente con expresion alusiva.

—iOh, bueno, ya esta bien! Estoy harta de vos, y no voy a convertirme en chivo expiatorio,
centendido?

—Con tal de que no me provoquéis, yo no...

—Provocaros? —lo interrumpié—. ¢Y como podria hacerlo con un tipo tan integro como
vos?

—Irritandome con la empalagosa coqueteria que le reservais a Riccardo... — él no dejaba
de mirarla con aquellos ojos que el reflejo de la luna hacia brillar como la plata, alimentando
aquellas extrafias sensaciones fisicas que Valentina no lograba comprender.

Se apartdo de él, oprimida por la hipnética atraccion que ejercia sobre sus sentidos,
intentando oponerse con la fuerza de voluntad.

—¢Por qué sigo encontrandome con vos? Os molesto, asi que deberiais evitarme —articulo
ella con dificultad—. Incluso ahora habéis venido al parque por iniciativa propia, y se me escapa
con qué proposito, si mi conducta tanto os desagrada. ; Tendré que tolerar que me tratéis como a
una pecadora encubierta sin habérmelo merecido? Si yo os resulto indigesta, ni os imaginéis
cuanto lo sois vos, por lo que os pido que me ignoréis cuando las circunstancias nos permitan
librarnos de la mutua compafiia.

—Asi que no os gusto...

—No es que os hayais esforzado mucho en mostraros simpatico. —Ella tuvo que agradecer
la oscuridad que impedia a Luca ver el rubor de la mentira.

—Podria haceros cambiar de idea...

—iOh, lo dudo!

—Podria, como Riccardo, mostrar mi encanto.

«Como si me hiciera falta», penso6 ella, mordiéndose el interior de la mejilla para no caer en



un patético ataque de nervios.

—Seria un esfuerzo inttil.

—¢Si? —El se inclind—. Tal vez os equivoquéis... y tal vez yo también me equivoque:
obstinarse en creerse inmune y no haber contraido la enfermedad es una tonteria, mientras que
combatirla con los remedios adecuados puede resultar ser la forma correcta de recuperarse.

—¢Me equivoco? Pues no: no soporto a los engreidos, sobre todo si son tan detestables
como vos. ¢Os han dicho alguna vez que sois detestable?

—¢Y os han dicho a vos que una mujer debe cuidar especialmente su decoro?

—No os corresponde a vos hacerme esa recomendacién, sino a mi madre. Ademas,
moralmente no tengo nada que reprocharme.

—Y la moral ¢donde la tenéis las mujeres?

—Os agradeceria mucho que no me incluyerais en la lista de infelices que evidentemente
frecuentais.

Luca apago el puro y se acercé mas a ella.

Ella lo miré con la respiracion contenida y el corazon agitado.

—Probablemente no os equivoqueéis.

—¢ A qué os referis?

—A mi actitud con vos... pero siempre puedo remediarlo, ;no?

Bajo la ardiente intensidad de su mirada, Valentina se sinti6 perdida.

—No entiendo, ;qué queréis decir?

En lugar de responderle, rode6 su larga trenza con la mano y la atrajo hacia él. Con la boca
casi rozando la suya, le susurroé:

—Si éste es el trato que exiges de un hombre, lo cumplo, dandote, con imperdonable
retraso, mi personal bienvenida.

Dominada por el tumulto de emociones puestas al descubierto, Valentina languideci6 al
contacto con el cuerpo de Luca. Lo mir6 ensimismada y se estremecid, reconociendo en el brillo
de aquella mirada la sensual lujuria vislumbrada por la mafiana. De hecho, ahora era incluso
peor, ya que al deseo se habia unido una brillante determinacion de acero.

El era incapaz de apartar su atencién de aquella joven perfumada de sol y juventud, con sus
ojos ambarinos iluminados por una luz temblorosa que resaltaba en su bello rostro, su boca
entreabierta e, inconscientemente, ofrecida al beso, y aquel suave y fragante cabello que la luz de
la luna habia transformado en seda.

—No me engafias con ese aire desvalido tuyo —Ie dijo con voz ronca—. Eres todo fuego y
pasion, y yo me encuentro atrapada en tu hechizo...

Totalmente embelesada, mirando aquella boca que bajaba lentamente hacia la suya, dejé
escapar un suspiro de rendicion incondicional, incrédula atin de que Luca pudiera tener tal poder
de seduccion. Se estremecié cuando finalmente la estreché contra la suya, y la abrio6 al beso con
un impetu que abrumoé incluso a Luca...

El s6lo pretendia darle una leccién, jugar con ella y con aquellos labios complacientes y
provocativos. El ardor espontaneo de Valentina le desplazé a su pesar, y su mente se atasco en
una nada de sensaciones fisicas, dejando de razonar cuando el deseo le endureci6 la entrepierna.
No pudo echarse atras y con erotica deliberacion lamié la lengua de ella con la suya, deseoso de
saborear su dulzura.

Valentina le rodeé la nuca con las manos, apretandose impudicamente contra su cuerpo, tan
embelesada por su beso y su calor que casi no era consciente de si misma, embriagada por el
placer que estaba recibiendo de la boca de un hombre que la habia insultado, se habia burlado de



ella, la habia calumniado de forma escandalosa y al que habia afirmado aborrecer. Ahora queria
romper las barreras entre ellos, besarle y ser besada hasta quedarse sin aliento, ajena a
intenciones virtuosas y piadosas. El la habia impulsado hacia ese abismo, desconocido para ella,
llamado pasion, floreciendo y estallando bajo la presion de sus labios. Se ofreci6 impudicamente
a sus caricias cuando €l roz6 sus pechos: sus pezones reaccionaron y una anhelante languidez
comenz6 a palpitar en su interior, dulce y concentrada en lo mas profundo de su vientre. El
enred6 los dedos entre sus mechones castafios para retenerla, prolongando una y otra vez el
contacto de sus bocas.

Incluso Luca se resistia a interrumpir aquel fogoso encuentro de bocas y lenguas, hasta que
un atisbo de lucidez le devolvio a la realidad. Arrepentido de haber sucumbido a la tentacién que
representaba aquella vibrante criatura que rezumaba pura sensualidad, la rechazé bruscamente.

—iBasta, o haré algo de lo que ambos nos arrepentiremos! —exclamo apartandose.

Valentina, sobresaltada, estir6 impulsivamente el brazo para detenerlo, pero Luca ya estaba
lejos y, al instante siguiente, se lo trago la oscuridad de la que habia surgido.

Aturdida, tanteando en la oscuridad con los ojos nublados por las lagrimas de decepcion, no
pudo mover ni un solo paso durante varios interminables minutos. No sabia qué decir ni qué
hacer. Aquellos pocos instantes de éxtasis y abandono le habian arrancado las fuerzas que le
quedaban, y tuvo que recurrir a toda la voluntad de que disponia para recomponerse.

¢Por qué la habia besado con semejante pasién?, ¢so6lo para rechazarla como a una mufieca
carente de sentimientos de la que se habia cansado rapidamente? Recordé la fugaz mirada que él
le habia dirigido antes de desaparecer y se sintié abrumada: dura, sin calor, seca y vacia. Con la
mirada perdida en el vacio, se obligd a caminar hacia la villa. Qué hombre tan ambiguo y
terriblemente complicado, se dijo amargamente. Pero ella era la culpable, no Luca: si él no se
hubiera detenido, ella podria haberle permitido tomarse mas libertades, efusiones alin mas
atrevidas, como una inmoral mujerzuela.

«Pues si, no me habria importado», se dijo con sinceridad, admitiendo sin hipocresias que
habria estado dispuesta a repetirlo todo si, volviendo sobre sus pasos, €l hubiera reaparecido ante
ella. Y comprendié en un instante lo que era el amor, reconociéndolo en el momento sublime y
fulgurante en que se habia rendido sin formular siquiera mentalmente una negativa. Un momento
que desintegraba la vida que habia llevado hasta entonces y la moldeaba de nuevo en funcién de
él, Luca Montalto, el hombre del que se habia enamorado perdidamente tras una mirada.

¢Y ahora qué? ;Como soportar esta nueva prueba de resistencia? La fortisima atraccién que
sentia por él la hacia ain mas vulnerable a su presencia, incluso a tener que enmascarar lo que
sentia por él. Pues bien, de alguna manera iba a amordazar esos sentimientos por alguien que la
despreciaba, completamente inalcanzable. Si no, la Unica solucién era marcharse. «Y Por qué
no», se dijo. Le escribiria a Corsini al dia siguiente, rogandole que le encontrara otro trabajo. Sin
embargo, se planteaba un dilema: ¢de verdad ella también queria huir de alli?

Suspiré. Tenia que pensarselo seriamente: despedirse de los Montalto no seria un acto de
cobardia, sino una forma de autodefensa, no queria sufrir mas, y marcharse significaba ahorrarse
mas disgustos. Tampoco era justo cargar el peso de sus decisiones sobre Caterina, aunque lo que
ella creia correcto y lo que era justo fueran dos polos opuestos.

¢Qué hacer?

Sélo obtuvo como respuesta el indiferente canto de los grillos.



Capitulo 15

Una semana antes del baile de disfraces, Violante, tras asegurarse de que nadie le prestaba
atencion, se colo en el desvan y, armada de unas afiladisimas tijeras, decidida a hacer las cosas a
su manera, se dispuso a poner en practica lo que llevaba dias planeando hacer. Las oxidadas
bisagras chirriaron al empujar la apolillada hoja de la puerta. Avanzando con cautela entre las
nubes de polvo y telarafias, se detuvo junto a los batiles llenos de disfraces, encendié una vela y
la introdujo en un viejo candelero cubierto de cera, poniéndose manos a la obra con una sonrisa
burlona.

Con sistematico vandalismo, se dedic¢ a triturar, una a una, las prendas que poco a poco iba
sacando, desmembrandolas. Y no habia rastro de arrepentimiento en su mirada mientras
destrozaba las hermosas puntillas, los encajes antiguos que manos pacientes y habiles habian
creado, los brocados y terciopelos venecianos de rara belleza. Valentina no debia recuperar nada,
por lo que no podria asistir a la fiesta.

—Diantres —murmur6 entre dientes—, me desvivo para organizar el acontecimiento social
mas exclusivo del afio, ¢y se supone que he de tener rondando a esa pordiosera?

Al cabo de una hora, el desvan parecia el armario de un trapero: Violante contemplaba
triunfante los andrajosos restos de ropa, el mayor de los cuales no era mayor que un pafiuelo.
Retrocedi6é un poco para contemplar aquella ruina, chocando involuntariamente con un mueble
macizo adosado a una pared y que permanecia en la sombra. Se dio la vuelta, frotandose el
magullado trasero y maldiciendo socarronamente. Entonces dio una patada furiosa al anticuado y
voluminoso escritorio, y no contenta con una venganza infantil, se enzarzo con sus grandes
tijeras contra la polvorienta estanteria.

De repente se detuvo y, con las tijeras en el aire, mir6 el imponente mueble con los ojos
entornados. Efectivamente, aquel era el escritorio de su abuelo, estaba segura. Lo examiné con
mayor detenimiento y un torrente de odio la invadi6. Aborrecia todo lo que habia pertenecido a
aquel tacafo y desalmado tirano que habia hecho morir a sus padres en la miseria. jPor Dios, si
existia el infierno, deseaba fervientemente que aquel mezquino individuo ardiera alli
eternamente!

Agachada, abrié y cerr6 los cajones para rebuscar en ellos. Quién sabe, podria haber
quedado algo interesante ahi dentro, musit6 mientras rebuscaba, pero qued6 decepcionada al
comprobar que, salvo papeles sin valor, no habia nada mas. Furiosa por haber perdido el tiempo
en tan infructuosa buisqueda, dio una brutal patada a una puerta torcida que permanecia abierta.
La puerta se estrell6 contra la madera, estropeada por los afios y el abandono, y volvio a abrirse
con el vaivén.

Sorprendida, acerco la vela al compartimento oculto, inspeccionando el interior con los
dedos para ver qué podia contener su interior. Se le escapé una exclamacion: las yemas de sus
dedos rozaron un compartimento en el que no habia reparado antes, y la excitacién la puso
frenética. Agachandose, escudrifi6 en aquella hendidura, divisando un hueco secreto. Meti6 la
mano para explorar. «Si tiene un escondite», penso, «eso significa que hay algo que ocultar».

Al principio le parecié que estaba vacio, pero al mirar mas a fondo, encontré lo que parecia
ser un sobre. Lo sac6 con cuidado de no romperlo y descubrié que era una carta. La mir6
perpleja: estaba sellada y dirigida a su tia.

¢Deberia entregarselo?

Sin embargo, la tentacién de conocer de inmediato su contenido era mas fuerte que todo, y



su patologica falta de honestidad la indujo a doblegar cualquier vacilacién que le quedara. La
abri6 impaciente. Se remontaba a unos dieciocho afios atras, segtin atestiguaba la fecha, y habia
sido escrita por el abuelo.

Comenzo a leerla:

Mi adorada Caterina,

Hoy me siento peor que de costumbre, y al mirarme en el espejo, veo reflejado en él un
rostro hundido por el declive de la salud y por demasiados afios de supurantes
preocupaciones que ni siquiera puedes imaginar. Querida, te angustias por mi dolorido
corazon, pero que sepas que no es el cuerpo el que sufre, sino el alma. Sé perfectamente
qué nombre darle a este malestar que me aflige, y se llama remordimiento.

Caterina, hija mia, el remordimiento es como una fiera que te devora de bocado en
bocado, y ya no puedo callarme. La pena y el remordimiento por el mal que
deliberadamente te hice no me dan paz, y me pregunto angustiosamente si, creyendo actuar
por tu bien, no lo hice en realidad todo mal. Eres tan desgraciada por la nifia que perdiste,
aunque intentas desesperadamente ocultdrselo a tus seres queridos, sobre todo desde que
se te nego el consuelo de tener mds hijos. Sufri mds que tu cuando el médico te dijo que
nunca serias madre pero, como soy una cobarde, callé de todos modos, guarddndome sélo
para mi lo que estoy escribiendo en esta carta.

Yo pretendia que el pasado permaneciera enterrado, pues siempre estuve persuadido
de que desenterrar el pasado servia de poco, ya que no se puede cambiar ni un dpice lo que
se ha hecho antes, para bien o para mal. Y no estoy seguro de que si me volviera a
encontrar en las mismas circunstancias, no me comportaria de la misma manera. Hice lo
que hice creyendo que tenia razon, y descubro a mi pesar que el pasado nunca se puede
enterrar del todo.

Quiero descargar de mi conciencia esta enorme carga que me estd consumiendo
lentamente. Caterina, querida, la nifia que crees muerta no lo esta: tu hija esta viva y sana.
Te la arrebaté porque queria para ti lo mejor que la vida podia ofrecerte: cegado por mi
presuncion, cometi el acto mds infame que un padre puede hacer. Perdoname, y ve a
recuperar a tu hija, que confié a Rosa, tu amada nodriza. Le debes una inmensa gratitud a
esa mujer, pues sin su perentoria intervencion, furioso como estaba contigo, Dios sabe que
incluso habria hecho algo peor, amén de arrebatarte a la nifia que habias dado a luz. Te lo
suplico, debes reparar también por mi esta injusticia perpetrada contra una inocente. Me
duele el corazon al pensar en como os separé cruelmente y por privaros del amor de
vuestra Valentina (asi se llama la nifia). Y si te es posible, no me guardes rencor. Has
tenido que someterte al despotismo de este padre, ignorando sus fechorias, no por
debilidad de cardcter, sino por el afecto fuera de lugar que me tienes, asi como por el
respeto que creias deber a la autoridad paterna, ignorando por completo que eras tan mal
correspondida.

Al concluir esta carta, cobarde como siempre, me pregunto si realmente encontraré el
valor para poner en tus manos semejante confesion, incapaz de hacerla verbalmente:
créeme, sucumbiria de vergiienza al encontrarme frente a tus ojos. La pongo en el
compartimento secreto, del que conoces el mecanismo, y si, a pesar de mis buenas
intenciones, renuncio a ponerla en tus manos, estoy sequro de que la encontrards dentro de
poco, cuando ya no esté aqui, pues me queda poco tiempo de vida. Rosa estd obligada por
un juramento que me hizo, pero si estos papeles llegan a tus manos, muéstraselos a esa
mujer valiente e indomable cuando vayas a recuperar a Valentina, para que te lo explique



todo con claridad.
Reza por mi, mi amada hija, absuélveme, y si sientes repugnancia por este padre que
traiciono tu confianza, que sepas que, de buena fe, actué por tu bien.
Tu devoto padre Gioacchino

La carta terminaba con una apostilla en la que destinaba la mitad de su patrimonio a su
repudiada nieta, Valentina Santacroce.

Violante levant6 los ojos y, conmocionada, mir6 al vacio durante unos instantes, atonita.
Asi que, razond cuando se recuperd de su estupor, la incalificable bastarda era su prima, mientras
que la virtuosa tia Caterina habia tenido una aventura antes de casarse con Montalto. Si la
escabrosa aventura se hubiera conocido, habria tenido que compartir con aquella ramera de
Valentina toda aquella buena fortuna que, tras la muerte de su tia, y si no aparecia ese testamento
postumo, habria pasado a ser sélo suya.

No, jmaldita sea! {No tenia ninguna intencion de compartir la herencia de los Santacroce
con nadie! El dinero y los bienes de aquel maldito tacafio, que en la carta a su tia ni siquiera
habia hecho una mencion carifiosa a su otra hija, su madre, y a su segunda nieta, ella, eran
legitimamente suyos: ¢acaso no merecia una justa compensacién por los agravios sufridos?
Diantres, su agarrado abuelo habia hecho morir prematuramente a sus padres, dejandolos en la
penuria durante afios antes de tenderles una mano. Ella misma habia estado a punto de tener el
mismo final. Pero por un inesperado golpe del destino, habia desenterrado aquel testamento
olégrafo, y la mujerzuela que habia salido de la nada no pondria sus garras ni en la cabeza de un
alfiler. No podia aguantarla antes, jy mucho menos ahora!

Con mano firme y sin vacilar, coloco las hojas de papel cerca de la llama de la vela.
Inmediatamente prendieron fuego, ardiendo con un vivo crepitar. Las dejé caer al suelo y, como
si realizara un rito satanico, las contempld incinerarse con una sensacion de exaltacion que la
colmo de alegria. Se mird en un espejo que descansaba sobre una cdmoda y rio bulliciosamente,
con los rasgos distorsionados por el resplandor de las llamas, sin que un leve remordimiento de
su conciencia la perturbara. Cuando s6lo quedaron fragmentos ennegrecidos, los esparcié con
una escoba de sorgo que encontré en un rincon, haciendo desaparecer todo rastro.

Luego, satisfecha de su exitosa incursion en el desvan, se alisé la falda y regresé a las
plantas nobles.

Valentina subié alli un par de dias mas tarde, instada por la condesa, y quedé horrorizada
por aquel estrago. No tuvo que devanarse los sesos para deducir quién era el artifice de
semejante devastacion: como el infame Atila, Violante habia destruido todo lo que pudiera
entorpecer sus planes. No tuvo mas remedio que informar a Angelina, que call6 consternada ante
tan irreparable desastre. Juntas, entristecidas, recogieron el monton de trapos que ahora habia que
tirar a la basura.

—~Que la condesa no se entere de lo que ha sido capaz esa vibora —susurr6 el ama de
llaves, barriendo el suelo enfadada—. ;Y todo para fastidiaros a vos!

—No me importa mucho ese baile —minti6 ella—, pero aun asi es una pena que esta ropa
haya sido destrozada... Supongo que valia mucho.

—S], y Caterina se moriria de pena si supiera qué serpiente lleva en su seno.

Una vez restaurada la apariencia de orden en el desvan, revisaron escrupulosamente el
interior de los batles, sélo para ver si se habia salvado algo. Comprobaron que al flagelo de Dios
con falda no se le habia escapado ni siquiera una sola cinta. Luego, en el interior de un enorme
armario, Valentina se fijo en una prenda que en la oscuridad del largo armario apenas podia



verse, pues colgaba al final del mismo.

—Angelina, jvenid a echar un vistazo!

La otra se acercd, asomandose al interior. Sonrio.

—Este se le ha escapado —exclamé, sacando de la percha la gran capa de terciopelo negro
del vestido domin6—. jParece que existe la justicia divina!

—Hum... quizas no le haya importado.

—De hecho, no hay comparacién con lo que queria destruir, pero es suficiente para
arruinarle la fiesta.

Ella examind la prenda, estornudando por el polvo depositado en los suntuosos pliegues.

—Hay que arreglarlo, pero puede valer como un disfraz, ;no?

—Claro que puede valer! —estuvo de acuerdo Angelina—. El vestido domin6l3! esta bien
conservado, el terciopelo es magnifico, como vos misma podéis comprobar, y cuando ademas
tengais la mascara, no desentonaréis, os lo garantizo.

—Le diré a Caterina que lo elegi entre todos los demas disfraces porque prefiero las cosas
sencillas, y el vestido domind se ajusta a mi gusto.

—iBravo! {Y a Violante se le revolvera la bilis cuando hagais vuestra aparicion triunfal en
el baile!



Capitulo 16

—iNadie puede competir con vuestro encanto, carifio! —El ama de llaves dejo la plancha,
ahora tibia, con la que habia rizado el cabello de Valentina—. {Y a esa otra le va a estallar el
higado de la bilis! Si luego pienso en el magnifico disfraz que vais llevar esta noche, se me
encoge el corazon.

—Le hemos puesto remedio ;verdad? —le restd6 importancia Valentina mirandose en el
espejo. Bueno, no podia quejarse del resultado de los esfuerzos combinados de dos mujeres
testarudas, convino, mirando la imagen reflejada. Su rostro delataba excitacién y sus ojos
rivalizaban con el oro de los preciosos pendientes que Caterina le habia regalado para la ocasién.
Antes de bajar, se pondria la traviesa mascara de seda negra y encaje veneciano que Angelina
habia conseguido, quién sabe dénde.

—Si no me necesitais mas, volveré a la planta noble —la otra le dirigi6 una mirada de
complicidad—. Hay mucho que hacer, y dos manos extra siempre vienen bien, aunque esa
descarada mereceria que sus sirvientes se cruzaran de brazos, negandose a servirla a ella y a sus
engreidos invitados. Si no fuera por la consideracién debida a la condesa...

—Exacto. Evitémosle penas innecesarias.

—A veces me pregunto si es correcto ocultarle, por el respeto que le profesamos, las
fechorias de Violante —dijo con amargura—. Bah, dejemos de lado tales consideraciones en este
momento. En cuanto a vosotros, jdivertios y haced que su maldita fiesta se le atragante!

—Oh, mi presencia bastara para indisponerla mas alla de lo necesario. Por lo demas, esto es
lo que pretendo hacer.

—Tenéis todo el derecho.

—Violante no parece tener la misma opinion.

—Guardaos de ese escorpion, os lo suplico —le advirtié el ama de llaves—. Algo me dice
que atn no ha digerido vuestra presencia aqui.

—Todo ira bien, no os preocupéis —la tranquilizo ella, que bajo la capa de su vestido
dominé llevaba un vestido de noche de organza rojo—. Ella no llevara mascara, asi que sera
suficiente con mantenerme a distancia de la reina Cleopatra.

Angelina asinti6 y se retiro.

En cambio, Valentina se dirigi6 al tocador contiguo a la habitacién para ponerse la mascara,
evitando despeinarse. Tras los tltimos retoques, se prepar6 para bajar al parque.

La puerta no se abrio.

—Qué diantres... —Desconcertada, bajo de nuevo la manilla e intent6 abrirla, sin éxito.
Con decepcion mezclada con rabia, se dio cuenta de que la puerta habia sido cerrada por alguien
que, aprovechando la confusion, se habia hecho con la llave sacandola por el ojo de la cerradura
interior. Violante, no cabia duda. Y habia sido doblemente tonta al no tomar las precauciones
necesarias, sabiendo muy bien que aquella arpia no era de las que se rendian cuando tenian un
objetivo en mente. Golpe6 la puerta con los pufios, esperando llamar la atencién de alguna criada
que pasara por el pasillo, y no paré hasta que le dolieron tanto los nudillos que se dio por
vencida. Habia sido una esttipida, tuvo que admitirlo, dandose por vencida con un suspiro. Ni
aunque hubiera gritado a pleno pulmén habia una remota posibilidad de que la oyeran: los
criados estaban ocupados en un incesante ir y venir entre el parque y la cocina, y Riccardo, que
habia prescindido de ser su doncel, a saber donde estaba. La orquesta ya habia empezado a tocar,
lo que, sumado al animado bullicio de los invitados y al ruido de los carruajes que subian por el



vial, habria ocultado todas las voces.

Se asomo al balcon con la intencién de asomarse para que alguien la descubriera, pero se
dio cuenta de que estaba demasiado oscuro para que la vieran alli encaramada. La luz de los
farolillos chinos iluminaba el parque, no los pisos superiores de la villa, y la media luna que
ahora asomaba por el horizonte la hizo resoplar de rabia. El inico consuelo, si podia llamarse asi
a su resignado estado de animo, era contentarse con ser espectadora. «El jardin parece encantado
esta noche», penso, el escenario ideal para lo que deberia haber sido su primer baile. «Es
evidente», se dijo con amargura, «que el personal doméstico no esta incluido entre los
invitados».

Incapaz de apartar la mirada del impresionante espectaculo que podia admirar desde aquella
altura, contempl6 la iluminacion, las mesas dispuestas, los invitados y los suntuosos trajes que
lucian... de repente todo tembld ante sus ojos, como si una cortina de agua hubiera caido entre
ella y el exterior, y se dio cuenta de que estaba llorando. Retrocedié bruscamente y se quit6 la
mascara.

—Violante, que te muerda un aspid como aquella a la que imitas inapropiadamente —la
maldijo, secandose las lagrimas con rabia—. { Yo soy una verdadera soberana, tti sélo una ramera
indigna de representarla!

Luca miraba aburrido a su alrededor, entre un guerrero sarraceno y un hada Morgana. Mas
alla, un improbable Otelo perseguia a una torneada Desdémona, mientras un esbelto juglar
asediaba a una languida doncella vestida con ropajes renacentistas. Tras divisar la mesa de las
bebidas, se acerco a ella, cogi6 una copa de champan frio y se la bebi6 de un trago.

iMaldita sea!, ;qué diablo le habia poseido para mezclarse con aquel revoltijo de fantoches?
¢Con qué engafiosos y astutos movimientos le habia persuadido aquella frivola vampiresa de
Violante para que interviniera en aquel ridiculo sarao en el que, entre otras extravagancias, eran
las damas las que elegian a los caballeros para bailar con ellos? Sin embargo, aunque detestaba
ese tipo de actos, se habia dejado involucrar.

Bebio de nuevo y resoplo, con la mirada zigzagueando entre los presentes. ;Y donde estaba
ella? ;Bajo qué disfraz se escondia Valentina? La necesidad de verla, de estar cerca de ella,
mientras se lo negaba incluso a si mismo, le punzaba. Era una digna oponente. «Capaz como
ninguna de agudizar en mi el gusto por el desafio» se justificd. En realidad, la sensualidad de
Valentina, tan espontanea y carente de malicia, se habia apoderado de él, y palpitaba de deseo
reprimido.

De nuevo escudrifi6 la riada de asistentes a la fiesta, tratando en vano de identificar a
aquella que, después de Camilla, ejercia sobre €l una atraccion tan intensa que €l era incapaz de
dominar. Era una buisqueda infructuosa, asi que desistio. Tal vez Valentina se le hubiera acercado
en el transcurso de la velada, reconociéndole, ya que se habia negado a disfrazarse. Unica
concesion al estilo del baile, en la cara llevaba una media mascara que ya le producia terribles
molestias. Los demas se lo estaban pasando como nunca, tuvo que reconocerlo, bebiendo mas
champan. Medit6 para sus adentros que al prgjimo no le preocupaba en absoluto tener un invasor
a las puertas. La alegria desenfrenada hizo que la amenaza austriaca pasara a un segundo plano.
Desde el Congreso de Viena, una orgia de bailes, banquetes y recepciones se habia extendido
desde la capital austriaca por toda Europa. Sin embargo, reflexioné Luca, conteniéndose
obstinadamente, entre aquella gente alegre y risuefia habia hombres y mujeres empefiados ya en
un ideal de libertad que estaban tan decididos a alcanzar como €él. Conspirando en secreto con la
Carboneria, compartiendo el ardiente anhelo de expulsar al opresor extranjero.

«Son patriotas como yo», penso: orgullosos de contribuir a la causa italiana por todos los



medios posibles. En Milan, donde su presencia era necesaria durante la mayor parte del afio, su
radio de accién era limitado; alli en Piamonte, con Suiza tan proxima, se organizaba mejor, sin
temer a nada ni a nadie. Incluso se atrevid a exponerse en primera persona, aunque la
expatriacion clandestina de camaradas comprometidos implicaba riesgos considerables. En
Milan, tuvo que evitar llamar la atencion, poniendo buena cara a los Habsburgo mientras los
boicoteaba. Era consciente de que la guerra secreta contra Austria podia suponer, como minimo,
la confiscacion de todos sus bienes, el encarcelamiento, cuando no la propia vida.

«Milan caerd» habia sido la imprudente frase de Francisco I, el emperador. «Sin embargo,
me aseguraré de que caiga lentamente».

«No, no caera», se juro a si mismo Luca. Los milaneses no lo habrian permitido, eran leales
a su patria, celosos de su honor, orgullosos de sus tradiciones y, sobre todo, precursores de la
independencia. La historia no podia detenerse con cafiones y ejecuciones. Los levantamientos
insurreccionales empezaban a extenderse y todos se unian en un gran suefio liberal, atentos a
desviar cualquier sospecha de las actividades subversivas en ebullicién, tramadas en la sombra,
mientras sentaban las bases de la futura lucha por la Unificacion de Italia. Y cuando alguien,
presa de un excesivo y prematuro ardor patriotico, cometia una imprudencia, se ponia en marcha
una coordinacion preestablecida de hombres y medios para salvarle de las represalias de la
terrible policia austriaca, ayudandole a buscar refugio en el extranjero...

—Disculpadme el descaro, pero no llevais disfraz, y esto me tiene muy intrigada.

Distraido de sus pensamientos, miré molesto a la descarada dama del vestido dominé que le
miraba a través de las estrechas rendijas de la mascara.

—No soporto los disfraces, simplemente.

—¢Por qué os aburris tanto a pesar de la euforia que os rodea? ¢No os divertis?

Luca se encogio de hombros, esbozando una sonrisa de circunstancias.

—No mucho, la verdad —tuvo que admitir.

—La diversion es obligatoria esta noche —le replicé la mujer, que mostrandose mas audaz
aun, afiadio—. Podriamos unir nuestras soledades, ;qué decis? Supongo que todo lo que
necesitais es un poco de compaiiia, y yo...

—iLe basta la mia! —intervino otra voz en tono desafiante—, iy €l esta ahora conmigo!

Disimulando la molestia, Luca desvié su atencion hacia Violante, que acababa de llegar:
disfrazada de Cleopatra, se cernia sobre la sorprendida dama del vestido domin6. Como efimera
soberana de aquel simulacro de reino, habia tomado un firme control de la situacién.

—~Quitaos de en medio —le orden6 a la mujer—. jAqui sobrais!

—Diantres, un poquito de educacién no vendria mal, ;eh? —la reprendi6—. La sefiora so6lo
queria conversar, nada mas.

—Pues bien, nadie le prohibe entretener a otros —corto6 ella en seco, mientras el vestido
domin6 desaparecia entre la multitud y sin protestas—. Estas atareado conmigo, querido —Ile
insinuo con voz seductora.

—¢Y doénde has estado hasta ahora?

—Oh, aqui y alla haciendo los honores de la casa. Pero menos mal que se han acabado las
formalidades y ahora te reclamo en exclusiva. Es tan raro tenerte a mano...

—Me temo que no me tendras por mucho tiempo. —Luca vacio6 la tultima de una larga serie
de copas de champan—.Estoy hasta las narices de este guirigay!

—¢:Guirigay? —Violante se enfurrufio—. ;Qué clase de fiesta seria si le faltara jaleo?
Vamos, por una vez, no seas aguafiestas y quédate conmigo.

Exasperado, expreso una sospecha que rondaba por su cabeza:



—¢Y donde estan Riccardo y Valentina? Por mas que los he buscado, no he visto ni rastro
de ellos.

Ella disimul6 su enfado tras una sonrisa fatua y sefial6 una zona abarrotada del parque.

—Riccardo, con su colorido traje de arlequin, esta tratando de encandilar a ese enjambre de
doncellas con un entusiasmo inagotable. Ambos sabemos que cuando hay muchas hembras
pendientes de cada una de sus palabras, significa invitar al zorro al gallinero.

—¢:Y Valentina? —insistié Luca.

—Tal y como lo dices, parece que debo ser su perro guardian. ;Cémo voy a saber donde
esta? Ni siquiera sé si ha bajado. No quiero que se me malinterprete, pero creo que la oi decir que
no le apetecia formar parte de nuestro grupito. jQué hurafa es!

—AQué extrafio... Me dio la impresion de que estaba feliz de asistir a tu baile.

—Te equivocas —le contestd6 Violante—. Ella nunca esta a gusto conmigo... ni tampoco
contigo, para el caso. Ella sélo se junta con Riccardo —insinué meliflua.

—Ya —sblo le qued6 confirmarlo a Luca.

—Por qué, entonces, arruinar mi buen humor por ella? Luca, ¢por qué no dejamos de
discutir sobre esa muerta de hambre y bailamos, por fin, juntos?

El frunci6 el cefio.

—iNo pretenderas arrastrarme con esa cuadrilla de locos!

—Jamas se me ocurriria imponerte semejante sacrificio, pero pronto tocaran algo mas
romantico y ya no tendras excusas.

Y cuando resonaron las primeras notas de un vals, ella le empujo a la pista de baile. Bailar
con un hombre tan poderoso excitaba su descomunal vanidad, pues era consciente de que
despertaria la envidia de todas las mujeres presentes.

Con una mueca poco entusiasta, comenzé a dar vueltas entre las demas parejas, con sus
pensamientos centrados en Valentina. No tenia ni idea de que fuera tan esnob como para desertar
del baile, cavild, molesto hasta el punto de hacer bailar piruetas a Violante con un impetu que
hizo que ella lo mirara asombrada.

—iQué entusiasmo! Para alguien que no se entrega a estas diversiones, jlo estas haciendo
realmente bien!

—¢Te parece?

—No seas modesto: jeres magnifico!

El le contest6 con una especie de grufiido exacerbado que la redujo a un silencio temporal y
cauteloso.

Pero ella no queria que se le escapara en ese momento, asi que perseveré impertérrita.

—Tu y yo formamos una hermosa pareja... —susurro al oido de Luca—. Parecemos hechos
el uno para la otra.

Impaciente por la frivola charla que le distraia de Valentina, murmur6 algo incomprensible,
y cuando termind el vals, se excuso, abandon6 a Violante a su suerte, se quitd la mascara y se
dirigi6 a la casa. Sin embargo, se cruz6 con Angelina, que deambulaba inquieta entre la multitud,
como si tratara de localizar a alguien.

—Diantres, ¢no os apetecera bailar también a vos? —exclamé Luca cordialmente.

—iDios santo, no! ;Me veis toda puesta de punta en blanco?

Luca neg6 con la cabeza, muy divertido a su pesar.

—No consigo ver a Valentina —continu6 la otra—. ¢La habéis visto por casualidad?

—NMe han comentado que preferia quedarse en su dormitorio.

Un genuino asombro surgio en el mofletudo rostro de Angelina.



—Deberia haber estado aqui en cambio... —Frunci6 el cefio mientras una duda tomaba
forma—. ;Y vos como sabéis que no ha bajado, sefior?

—NMe lo ha dicho Violante —contestd, perplejo.

—iClaro! —exclamo el ama de llaves, roja de ira.

—Pasa algo? —pregunt6 €l alarmado.

Ella, sin molestarse en darle una explicacion, echdé a correr de inmediato, sin prestar
atencion a su desconcierto. «Quién sabe, quizas haya empinado el codo», pensé Luca. Negando
con la cabeza, se adentr6 en el parque. Abusar del champan no era propio de él, pero una
bocanada de aire fresco le despejaria la cabeza. Vagando sin rumbo por los viales, capt6 los
susurros de las parejas que, complices de la oscuridad y la noche festiva, se divertian libremente.
Aquellos conmovedores suspiros le molestaron mas de lo debido: maldiciéndose a si mismo, se
volvié para regresar, chocando con la mujer vestida del vestido domin6 que le habia abordado
antes. Aprovecho el encuentro para disculparse torpemente por la descortesia de Violante.

La dama profiri6 un murmullo ininteligible, que él interpret6 como un legitimo
resentimiento. De hecho, le pareci6 percibir un destello de rencor en los ojos que le devolvian la
mirada. Convencido de conocer su origen, trat6 de tranquilizar a la resentida dama.

— Tranquilizaos, Violante esta demasiado absorta en sus pretendientes como para volver a
asaltaros. Podéis comprobar por vos misma que por el momento no se precipitara por aqui... —
Le sefial6 a la llamativa Cleopatra, empefiada en hablar con un hombre disfrazado de Belcebu.

Otro quejido airado salié de su boca, antes de que ella lo dejara en la estacada y se internara
entre los arboles y setos a su derecha.

La sigui6. De manera un tanto absurda, le parecido que estaba tratando con una persona
distinta, como si hubiera otra mujer bajo el vestido domin6. La despreocupacién mostrada en el
acercamiento, no coincidia con la muestra de timidez de ahora, pens6 confuso. A menos que,
claro estd, Violante la hubiera espantado. Aquella dama despert6 su interés. Envalentonado por
las generosas libaciones que se habia permitido, la abordo.

—Si atin buscais compafiia, sefiora, ;queréis la mia? Tal vez vos también estéis harta de esa
infernal parafernalia, y podriamos encontrar un rincén solitario donde nadie pueda molestarnos...

Ella pareci6 dudar, luego asinti6. Aminoro6 el paso y, sin mediar palabra, se adentraron en la
sombra fragante y acogedora que proyectaba un grupo de algarrobos que se alzaba en el lugar
donde el camino se desviaba.

Violante poso6 sus ojos en la pareja justo en ese momento y dio un respingo. Masticando
irrepetibles insultos contra el maldito vestido dominé que se habia atrevido a interponerse entre
Luca y ella, se devano los sesos en un intento de dar una identidad a quienquiera que se ocultara
tras aquella mascara. ;Quién era esa mujerzuela? Se reproch6 a si misma, echando espuma de
rabia, por no haber intentado averiguarlo. De pronto, sin embargo, detecté algo familiar en los
andares de la que caminaba junto a Luca. Entrecerrando los parpados muy maquillados, estudio
meditativamente aquel armonioso y seductor contoneo de sus caderas, reconociendo al instante a
Valentina. «jMaldita sea la muy ramera!», penso con rabia, «jy que un rayo incinere a la que la
haya liberado!»

—¢Qué pasa?

—Nada —Ie respondi6 al hombre disfrazado de diablo que la acompafiaba. Controlandose,
les dirigi6 una mirada hosca a los dos antes de perderlos de vista, jurando vengarse cuando
Valentina se pusiera a tiro. Volviendo la mirada a su invitado, le sonri6 amablemente—. Amigo
mio, quiero obtener informacion sobre una persona. ¢ Y quién mejor que tt para conseguirla?

—¢De quién se trata? —¢l accedio gustoso, dispuesto a complacerla.



Ella lo condujo a un lugar apartado y, tras comprobar que no habia testigos a su alcance, le
habl6 en voz baja.

—NMe refiero a la dama de compafiia de mi tia, una falsa mosquita muerta que se ha
instalado en nuestra morada desde hace un tiempo. Se llama Valentina Forte, y aunque he
intentado repetidamente sonsacarle informacién menos vaga de la que ella me ha proporcionado
sobre si misma, quién es y de donde viene sigue siendo un misterio. No obstante, exijo saber mas
sobre aquellos con los que me veo obligada a relacionarme...

Quién era en realidad aquella bastarda, ella 1o sabia muy bien, pero la otra siempre se habia
mostrado evasiva sobre su vida actual, lo que llevo a Violante a deducir que podria haber
aspectos del pasado de Valentina de los que preferia no hablar.

—Investigaré como corresponde, puedes contar con ello.

Intercambiando una mirada ambigua con el hombre que tenia delante, asintio.

—NMe ensefiaste que la precaucion nunca es suficiente cuando alguien te la ha colado. No
me gustaria tener que vivir al lado de alguien que se ha introducido entre nosotros para
curiosear...

—Pero, ¢es sOlo eso, o hay algo mas que no quieres contarme? —le pregunt6 él, que no era
uno esttpido.

—¢Qué insindas con eso? —replico ella con rabia.

—Si no tienes segundas intenciones, no insinto nada.

—No hay nada mas —declaré Violante con un persuasivo parpadeo de sus ojos—. Me
gustaria cerciorarme de su buena fe, eso es todo. Podria haber tenido una conducta poco ejemplar
antes de ser contratada, y hay que proteger a mi tia de posibles aprovechadas. ¢ Ves algo malo en
ello? ¢O ya no estas satisfecho con mis servicios y buscas una excusa para deshacerte de mi? Si
ya no confias en mi...

—iBasta, basta! —éI se rio, levantando las manos en sefial de rendicion—. Tendras un
dossier exhaustivo sobre la mujer que acogéis, confiando en que finalmente ti me des a cambio
los nombres de los conspiradores. He venido expresamente desde Milan. La Carboneria y los
liberales piamonteses estan preparando algo y es necesario sofocar el mas insignificante brote
insurreccional antes de que sea demasiado tarde para intervenir. Parece que el objetivo es
apoderarse del reino Lombardo-Véneto y obtener una constituciéon, por lo que tal plan debe ser
atajado de raiz.

—Te he dicho que no me metas prisa —protestd ella—. De dia es arriesgado revisar los
papeles de Luca, y de noche, como por despecho, suele quedarse en el estudio a trabajar. Hay
que armarse de paciencia y, como yo, esperar el momento propicio.

—Tampoco sabrias decirme si esta en contacto con los lideres de la conspiracion?

—Lo sospecho, pero no tengo pruebas. ;Crees que es tan necio como para dejar al alcance
de cualquiera lo que pueda considerar comprometedor? En Milan, antes de salir para venir aqui,
hubo un gran ajetreo de aristocratas, y aunque guardaron la maxima discrecion, logré oir algunas
frases...

—Cuenta, cuenta.

—Desde luego, no hablaban de moda ni de cotilleos. Las reuniones en los distintos salones
servian, con frases en clave apropiadas, para intercambiar opiniones y directrices sobre cémo
llevar adelante y acrecentar el movimiento liberal, como era de suponer. Todos ellos son
personajes por encima de toda sospecha que se han unido a la lucha clandestina y se mueven con
extrema circunspeccion, enmascarando sus verdaderas intenciones tras un prestigioso nombre.

—No me estas contando nada nuevo.



—Me temo que sera muy dificil acusarlos de actividades subversivas.

—¢Te parece? —objetd él—. Tu mantén los ojos y los oidos abiertos, y ya veremos como
termina. Un pequefio paso en falso es suficiente para atraparlos. El inquisidor Salvotti esta
convencido de que Luca Montalto esta metido hasta la médula con la Carboneria.

—Pero no puede probarlo.

—FEs condenadamente habil para escabullirse, lo sé, pero tarde o temprano... —call6 y le
lanzé una mirada elocuente—, te dejo la tarea a ti, querida, y obtendras muy buenos réditos. Por
cierto, ;qué hay de las idas y venidas entre Milan y la villa, y luego a Suiza? ;Quiénes son los
individuos que van y vienen a su antojo, y por los que tu Luca se incomoda tanto?

—Te juro que no he podido sonsacarle nada. El ultimo visitante pas6 hace un par de
semanas, pero no dijo ni pio. Un cadaver habria sido mas locuaz, créeme.

—¢Y a pesar de todas tus insinuaciones?

—iAy!, admito haber fallado: él era completamente insensible.

—¢Estas perdiendo frescura, chiquilla? No es propio de ti ser incapaz de hacerle abrir la
boca a un hombre: nunca necesitaste lecciones en el arte de la seduccion.

—No —convino ella, halagada—. ;Tienes algtiin consejo para mi?

— ¢Como iba a hacerlo? Improvisa, como siempre, incluso con la danza de los siete velos,
si es necesario, siempre que me traigas en bandeja la cabeza de Montalto. Y si no es hoy, que sea
mafana...

—Ayutdame a deshacerme de esa ramera de Valentina y doblaré mi vigilancia, triplicaré mis
esfuerzos...

—:Tanto la odias?

Su encono por la prima se encendié y Violante hizo una mueca que alterd sus facciones.

—Mas de lo que me es posible odiar a alguien. Luca la mira de una manera que... bueno, no
quiero correr el riesgo de perderlo. El me pertenece, y no serd ella quien me lo robe!

—Me estas asustando.

—Ctbreme si quieres que nuestra relacion siga siendo mutuamente beneficiosa. Si resulta
que colaboro con los austriacos, jte garantizo que yo no seria la tnica en pagar las
consecuencias!

—Duerme tranquila, tu adhesion a la causa italiana nunca sera cuestionada mientras yo esté
en la sombra. Sélo un par de mis mas intimos colaboradores saben que eres un agente doble, y
son de confianza.

—iPerfecto! —Violante sonri6 coquetamente—. Y ahora ven, debemos brindar por nuestro
futuro.

—¢:Solo brindar?

— Querido, se puede brindar en cualquier sitio... incluso en una cama, jy en la villa hay
varias disponibles!

Valentina habia corrido al jardin en cuanto Angelina le habia abierto la puerta pero, por
increible que pareciera, se habia dado de bruces con Luca. Casi habia chocado con ella, y
mandarlo a paseo, con el mal humor que ella tenia, era lo menos que podia hacer. Sin embargo,
se habia ablandado de inmediato porque, como ya era habitual, le bastaba tenerlo a su lado para
perder la cordura. El cuerpo, como una entidad escindida del cerebro, dejaba de obedecer los
mandatos de la mente. Y ahora se sentia feliz de estar con él. Lo miré a través de las rendijas de
la mascara: él parecia absorto en quién sabe qué pensamientos, pero al sentir los ojos de ella
clavados en é€l, se volvio para mirarla.

—¢Quién sois? —le pregunt6 él suavemente.



Para evitar que reconociera la voz, se limit6 a hacer un gesto de negacion con la cabeza.
Ella no se atrevia a decirselo, temiendo que la cortesia se esfumara, estropeando la magia de
aquella noche. Le mir6 fijamente con el alma en los ojos, tentada de rozar su rostro masculino
con una caricia. Respir6 hondo para calmar los latidos de su corazon, anhelando que él la besara.
Aquellas semanas de cercania con él habian puesto a prueba su resistencia interior, y ella nunca
hubiera imaginado enamorarse de un modo tan absoluto y completo de un hombre que, desde el
unico beso que habian intercambiado, la habia ignorado abiertamente. Sin embargo, era tan
consciente de que estaba sucumbiendo a él que ansiaba que volviera a besarla.

—Si no sé quién sois, ¢cémo podré volver a veros? —Miraba impotente a la enmascarada.
Quizas fuera una mujer casada y no queria que la reconocieran. Puede que quisiera lo mismo que
él, que era entregarse a una aventura fugaz, a una noche de amor sin futuro, pero aun asi tenia
que asegurarse—. No puedo explicarme este mutismo vuestro. No hace ni una hora, estabais tan
habladora y animada.

¢Hace una hora? ;Qué estaba diciendo? Diez minutos antes, atin estaba atrapada en su
dormitorio...

—¢Queréis que volvamos a la fiesta? —le pregunté por si acaso, mientras se detenia.

—iNo! Atn no.

—Como deseéis... —Por puro instinto, la atrajo hacia si y, cuando sus cuerpos se
adhirieron, suspird. Su perfume era embriagador, como un afrodisiaco. Reconoci6 aquella
fragancia, pero no pudo concentrarse en quién la usaba. El champan habia reducido sus
percepciones sensoriales y su mente luchaba por centrarse en los detalles, pero estaba seguro de
que ya habia olido aquella esencia de rosas. La aspir6 casi con voluptuosidad, y ahuyentando las
preguntas inutiles rompi6 su vacilacion, se incliné y captur6 su boca. Unos labios suaves y
dulces se abrieron ante la invasién de su lengua, y algo indefinible se agit6 en su alma, mientras
una subita excitacion le endurecia la entrepierna.

—Quienquiera que seais —jade6—, deberiais saber que un hombre tiene unos limites: me
estais excitando, empujandome mas alla de simples efusiones con tal ardor—. Pero sin su
consentimiento, dudaba en mostrarse mas atrevido, asi que se retrajo a regafiadientes.

Para su sorpresa, fue Valentina quien le ofrecié la boca, perdiéndose en el placer del beso,
olvidando quién era, donde estaba y todo lo que existia fuera del circulo de aquellos brazos.

«Su respuesta no puede ser equivoca», pens6 Luca, mientras los sentidos se apoderaban de
él. Sus manos se deslizaron bajo los amplios pliegues de su traje, subiendo hacia la plenitud de
sus pechos. El impacto con la piel suave y célida de la dama, los estremecimientos de un cuerpo
enardecido por la pasién agudizaron el deseo de forma insoportable. La besé con devoradora
avidez, y ella le correspondi6 con la misma lujuria, provocando en su sangre la imperiosa
necesidad de poseerla. Era incapaz de resistirse.

—Sefiora, no puedo tomaros en la hierba... —Call6 y se aferré al agénico atisbo de lucidez
que atn le quedaba, a la espera de una palabra de rechazo, que no llegé. Y a continuacion Luca
no supo decir quién de los dos habia tomado la iniciativa, pero se encontraron entrelazados y él
se perdi6 en la boca de aquel vestido domin6 que parecia querer llegar hasta el final. Acallando
los escripulos que le quedaban, la cogié de la mano y la arrastr6 hacia el pabellén de caza.
Cuando el edificio estuvo frente a él, la alzé en brazos y subié corriendo los pocos escalones,
apremiado por una impaciencia inusitada que le incitaba a la intimidad con ella. Abri6 la puerta
de una patada y se abri6 paso en la oscuridad hasta el dormitorio; luego, dejandola deslizar hasta
el suelo, busco a tientas la lampara para hacer algo de luz.

—No lo hagais —Ile rogé ella en un susurro sincero cuando, recuperados los fésforos, Luca



encendi6 uno.

—¢Por qué no? —le preguntd, con la cerilla en la mano.

—Yo... tengo mis razones.

—¢ Estais... casada?

— No, os lo aseguro.

—¢Por qué, entonces?

—No quiero que sepais quién soy.

—Como querais —consintié él, que habia visto algo en el resplandor del fésforo. Poco, a
decir verdad. Ella se habia quitado la mascara, pero habia inclinado la cabeza y soltado su larga
melena oscura, que le caia sobre el rostro y le impedia distinguir sus facciones. Pero las ganas
apremiaban y asi empez6 a desnudarla con gestos excitados. Sus ojos se estaban adaptando a la
oscuridad, permitiéndole distinguir detalles de ella, pero lo que tocaban sus manos,
sensibilizadas por aquel movimiento ciego, le cort6 la respiracion: la desconocida tenia unas
proporciones perfectas.

Acarici6 sus pechos altos y firmes con un gemido, inclinandose para lamérselos con los
labios y la lengua. Ella se estremecid, echo la cabeza hacia atras y emitié6 un gimoteo, y ante
aquel sonido que revelaba la intensidad de su deseo, Luca no pudo resistirse mas. Retiradas las
mantas, la tumbo en la cama, se despojo de su ropa y, tumbandose a su lado, volvio a besarla con
ardor. La deseaba tanto que temblaba en su esfuerzo por contenerse, por no precipitarse.

La mujer tenia unas formas fisicas que parecian creadas a su medida, y él las exploraba con
la boca y las manos, ebrio de vino y de ella. Con la lengua saboreaba su intima dulzura, exultante
cuando los espasmos de placer la hacian estremecerse contra él. Sélo cuando no pudo exigirse
mas, se colocé entre sus piernas, preparandola para recibirle con eréticos juegos de dedos, con
caricias que anticipaban la penetracion, entrando y saliendo de ella, insistentemente, hasta que
sus gemidos se convirtieron en sollozos de voluptuosidad.

Al sentir la dura presién del pene en la parte superior de sus muslos, Valentina salio de
repente de la viscosa red de deseo en la que estaba atrapada y se agarrot6. Dios mio, ¢cémo habia
llegado tan lejos?

—No —dijo, tratando de rechazarlo.

—Pues si —Ila contradijo, dominado por los impulsos sensuales y la necesidad de encontrar
un desahogo liberador a través del orgasmo. La agarré por las mufiecas y le levant6 los brazos
sobre las almohadas, sometiéndola con su cuerpo y la fuerza innegable del deseo mutuo. Antes
de que ella pudiera articular una protesta, la boca voraz de Luca se apoderd de la suya y le
impidi6 pronunciarla; luego, con un firme empujon, la hizo suya.

A Valentina se le escap6 un grito ahogado de dolor y luché en vano por rechazarlo.

Asombrado por aquel descubrimiento, él se qued6 inmodvil y la mir6 con incredulidad.
Maldita sea, ¢por qué no le habia dicho que era virgen? Con los dedos acarici6 su rostro borroso
en la oscuridad que envolvia la habitacién, y sinti6 la humedad de las lagrimas: le dolia haberle
hecho dafio.

—Deberias haberme avisado... —murmuro, y su voz estaba impregnada de pesar.

—Yo también lo queria —Ile tranquiliz6 en un suspiro apenas audible—. No tienes por qué
sentirte culpable.

—Pero si lo hubiera sabido, habria sido mas delicado...

—Ya es pasado, créeme, y me alegro de que hayas sido el primero —le confesé, relajandose
en sus brazos. «Carpe diem, Valentina, aprovecha el momento y no te preocupes por el resto»,
penso, sin importarle en absoluto las consecuencias. Suspiré extasiada cuando él comenzé a



moverse de nuevo en su interior, poseyéndola tan profundamente que casi no era consciente de si
misma, sino sélo de las sublimes sensaciones que €l le hacia sentir con sus embestidas y besos,
impregnada de un éxtasis cada vez mas agudo e inminente que la embelesaba. Luego lleg6 una
plenitud tan extatica y prolongada que lagrimas de alegria brotaron de sus ojos.

Yacian exhaustos, con la pasion finalmente apagada.

—FEras virgen —repitié Luca al cabo de un rato, como si no pudiera comprenderlo.

—:Tan grave es que ya no lo sea? —Besd su garganta, embargada por emociones
inexpresables al sentir bajo sus labios la epidermis masculina ya rugosa por la barba.

—Para mi lo es —le replico él—. Y hablaremos de ello por la mafiana.

—¢Mafiana por la mafiana?

Luca esbozé un gesto impreciso.

—Estoy demasiado cansado y alterado para discutirlo ahora.

—¢Es realmente necesario discutirlo?

—¢No tengo que saber quién es la virgen con la que he hecho el amor? —le contest6 con un
deje de dureza.

Valentina prefirio ocultarle que se iria temprano. Preferia saborear todo lo que pudiera de
una noche que seria irrepetible. Bes6 su boca, su cuello, su pecho, mientras sus sentidos se
reavivaban al contacto con su cuerpo, desnudo y lujurioso.

—iDime quién eres! —insistid, excitado por aquellos pechos pegados a su torso, por la
provocativa y seductora sensualidad de aquellos labios femeninos que le lamian.

—Ahora no —ella no dejaba de provocar su curiosidad, pero cuando, sin aliento, levanté la
cabeza, Luca le agarr6 la mano y, cogiéndola desprevenida, le desliz6 un anillo en el anular.

—Pero ;qué?... —Ella intent6 quitarselo y devolvérselo, pero él se apresur6 a sujetarle las
mufiecas.

—Es un anillo familiar y debes conservarlo como prenda de mi devocion.

—Aprecio el regalo, pero no puedo aceptarlo...

—Pero te lo pondras —su tono era imperativo—. Me aseguraré de encontrarte cerca de mi
cuando despierte. ; Aun no has comprendido que no quiero perderte?

—No es una buena razén para imponerse sobre mi, y yo no... —EI resto de la frase se
perdid en su boca mientras €l la cerraba con un beso ardiente que reclamaba mas placer de ella.

El silencio volvi6 a reinar en la sala, mientras los besos daban lugar inevitablemente a una
voluptuosa fusién de cuerpos y corazones tan abrumadora que trascendia la materialidad del
coito.

Luca se despert6 cuando el resplandor del alba se colaba en el pabellon de caza y se estiro
perezosamente. Tardé unos segundos en darse cuenta de que no estaba en su dormitorio.
Desorientado, con las sienes palpitandole incomodamente, lucho6 por orientarse. Luego, como un
velo que se corre, lo recordd todo. Se giré parpadeando hacia el lado izquierdo de la cama,
maldiciendo al verla vacia. Se dejo caer pesadamente sobre las almohadas, y su memoria, que
sufria la resaca del champan, le devolvié imagenes de una hermosisima mujer, una criatura
apasionada que le habia regalado una noche inolvidable.

Con gesto cansado, apart6 la sabana y vio la prueba de su pureza. ;Por qué habia huido?
iMaldita resaca!, ;como iba a encontrarla ahora? Pas6 suavemente la mano por el hueco que
quedaba a su lado, una caricia que le habria gustado hacerle... Dio un respingo cuando sus dedos
encontraron un pequefio objeto: era un pendiente de oro y diamantes de exquisita factura, una
joya de valor, sin duda. Sonrid, apretandolo en el pufio. Si ella, quienquiera que fuese, queria
recuperarlo, tendria que presentarse... y €l esperaria con los brazos abiertos a aquella



desconocida, toda fuego y sensualidad. Ella le habia regalado su pureza, y ademas de apartarle el
lastre de odio y resentimiento que Camilla le habia dejado en su corazon, podia desviar
magicamente su mente de la obsesidn que representaba Valentina.

No, no renunciaria a su dama de vestido domind, se prometio Luca.

No después de vivir y compartir una noche asi.

Valentina caminaba exhausta por el pasillo cuando, como un espectro que no encuentra la
paz, Violante surgié de la penumbra de un nicho, cortandole el paso. Llevaba una bata de
terciopelo rojo y su cabello rubio caia desordenado sobre sus hombros.

—:Ddnde has estado? —le grufi6 con desdén, escudrifiando con una mueca de reproche a la
joven palida y desalifiada que estaba frente a ella.

—¢Y ati qué te importa? —replico ella, tratando de evitarla.

La otra la agarré rapidamente de la mufieca y, con expresion despectiva, le echo en cara:

—Has estado con Luca hasta ahora, ;verdad? jYa habia intuido que eras una mujerzuela de
la peor calafia!

—iMira quién fue a hablar! —Valentina la encaré con igual hostilidad—. Quitame las
manos de encima, y cuidado con lo que dices.

—Y td con lo que haces —Ila reprendi6 Violante airada—. Le has echado el ojo, pero ten
mucho cuidado si crees que me vas a dejar de lado facilmente, que lo sepas. Anoche deberia
haber tirado la llave al pozo en vez de dejarla tontamente en el ojo de la cerradura, pero la
préxima vez actuaré en consecuencia.

—Yo también—replic6 Valentina, empujandola—. Y ahora quitate de en medio.

—Eres ti quien tiene que irse. jEsta es mi casa, no la tuya! Deberias avergonzarte de
comportarte como una ramera en la morada de una mujer que te acogié por caridad cristiana.

—Te equivocas, yo me gano lo que como, tu por el contrario, no.

—iPuedo permitirmelo, y ademas tu te has pasado de la raya como para tener que soportar
tu presencia aqui! Hablaré con mi tia al amanecer y la convenceré de que te despida.

Valentina no aguantdé mas: sucumbiendo a su colera, se solt6 del brazo, logrando liberarse.
Acto seguido, la agarro por las solapas de la bata y la estamp6 contra la pared.

—Si, Ve y dile a tu tia que pasé la noche con Luca, pero ;podras probarlo? Por otro lado,
ipodria contarle sobre tu excursion al desvan, y ademas con testigos! Siempre con pruebas en
mano, tendria una lista interminable de las injusticias que has perpetrado contra mi, y cualquiera
que viva en esta casa podra confirmarlo. ;A quién crees que creera Caterina? Te conviene no
levantar demasiado polvo, o seras tu la primera en asfixiarse. Y por ultimo, ¢quién te da la
certeza de que pasé la noche con Luca?

—iSi os vi yo misma! —grufié Violante—. Os alejasteis juntos por el parque...

—¢Qué tiene de malo pasear por el jardin?

—No s6lo paseasteis, estoy segura.

—¢Sigues con las calumnias?

—DMe las pagaras...

—Escuchame con atencién, parasito baboso —Ila interrumpié ella—. Ya estoy harta de tu
inagotable perfidia, asi que no dudaré en solicitar la intervencion de tu tia si te atreves a
molestarme de nuevo.

Violante se revolvié furiosa, mirandola con un odio implacable.

— ¢ Estas buscando problemas, ramera?

— No yo, ti, porque de hoy en adelante ya no sufriré pasivamente tus vejaciones.

—iCuidado, lavaplatos, no sabes a quién tienes enfrente!



—Y tu tampoco, y te dards cuenta a tu propia costa, si esta persecucion no cesa
inmediatamente.

—¢Es una amenaza?

Sin dudarlo, Valentina le dio una bofetada en la cara que la hizo tambalearse.

—No, hechos, jcomo has podido comprobar! —puntualizé totalmente calmada. Y sin
dignarse a dirigirle una mirada mas, lleg6 a su propia alcoba, cerrandole la puerta en las narices.
Sélo entonces, stibitamente privada de todas las fuerzas que le quedaban, se dirigio a su cama y
cayo sobre ella de golpe, cerrando los ojos. Estaba agotada, y no s6lo por no haber dormido
aquella noche. ;En qué se estaba convirtiendo su vida? Desde que se habia mudado a la casa de
campo de la familia Montalto, s6lo habia tenido unos escasos momentos de serenidad.

¢Y Luca? Lo que habia ocurrido entre ellos, era consciente de ello, no tenia futuro. No sabia
quién era la misteriosa mujer que se habia convertido en su amante, y al dia siguiente, como
siempre, se mostraria antipatico con ella. Sin embargo, y a pesar de todo, su amor por €l era algo
que le caldeaba el corazon, algo por lo que valia la pena esperar. No tenia nada mas. Mir6 el
anillo con las iniciales grabadas y dej6 escapar un suspiro. Tenia que devolvérselo, por supuesto
de forma anonima.

Sumida en las imagenes ain muy vividas de un amor abandono, finalmente se durmid
exhausta.



Capitulo 17

Hacia tres semanas que habian vuelto a Mildn y Valentina, en el hermoso edificio de Via
Meravigli, se estaba acostumbrando a la niebla que descendia sobre la ciudad en esa época del
afio. Las mejores horas del dia las pasaba con Caterina, y el afecto entre ellas se hacia cada vez
mas profundo. El unico obstaculo insalvable era la impaciencia de Luca hacia ella.

Ella habia intentado mitigarla, pero €l seguia atrincherado en su rencor, y mafiana tras
mafiana, ella tenia que recurrir a sus reservas de valor para enfrentarse a él con aparente calma.
Una situacién que la hacia sufrir en silencio. No le cont6 nada a Caterina, pero a sus 0jos no pasé
desapercibida la actitud poco afable de su hijastro hacia ella. La inst6 a dar tiempo al tiempo.
Mas facil decirlo que hacerlo. Cruzaba el umbral del estudio esperando con tenaz optimismo un
gesto de amabilidad, para encontrarse con la frialdad de él.

Por regla general, €l la ignoraba, pero a veces, cuando levantaba la vista, ella lo sorprendia
mirandola de forma insondable. Inmediatamente desviaba la atencion, sin saber que Valentina
revivia a menudo el encanto de aquella noche junto al lago, cuando en sus brazos habia
descubierto la felicidad.

Aun no se habia decidido a devolverle el anillo: lo guardaba bajo el vestido, colgado de una
cadena, estremeciéndose de placer con solo rozarle el pecho. Era como si los dedos de Luca la
acariciaran: recordaba el tacto sensual de sus manos sobre su cuerpo y de sus labios sobre su piel
desnuda. Era un esfuerzo agotador ocultar cuanto lo amaba, pero hacer el ridiculo era lo dltimo
que deseaba.

Se limitaba a mirarlo de reojo con los ojos entornados, admirando la despreocupada
seguridad de sus modales, el fisico esbelto, el rostro masculino... Afortunadamente, aparte de
unas cuantas miradas, él no se molestaba en observarla mas de cerca, pues de lo contrario se
habria dado cuenta de que suspiraba por él. La tnica salida a ese estado de cosas era mantenerse
ocupada, y con puntualidad habia despejado su trabajo atrasado, obteniendo a cambio la misera
recompensa de una renuente aprobacion.

Ayudar a Caterina y Luca implicaba, entre otras cosas, ocuparse de su correspondencia y
leer muchos de sus documentos. Asi se dio cuenta de que ambos colaboraban cautelosamente
con activistas liberales, gestionaban in situ el alojamiento de exiliados politicos y desembolsaban
grandes sumas de dinero para apoyar la causa italiana. Ahora sabia por qué Luca se ausentaba
tan a menudo con el pretexto de los negocios. También se ocupaba de ellos, por supuesto, pero la
actividad politica tenia prioridad sobre todo lo demas.

Si jardinera era el titulo que se daba no sélo a las mujeres afiliadas a la Carboneria, sino
también a las que actuaban en secreto a favor de la independencia nacional, Caterina tenia
derecho a él. A través de ella, mediante cartas, se producia un denso intercambio de inestimable
informacio6n entre los federados piamonteses y lombardos. Algunos de los principales partidarios
de los levantamientos acudian a su residencia milanesa en calidad de amigos: los hermanos
Castilla, el poeta Berchet, el diplomatico Marliani y los abogados de Novara, Vismara y Ponzani,
asi como las queridas amigas Amalia y Rosa Cobianchi, partidarias de los Carbonarios, que,
como Caterina, eran originarias del Lago Mayor. Nadie imaginaba que aquellas cenas,
meriendas, frivolas reuniones dominicales, nada tenian que ver con la mundanidad: en medio de
la chéachara y el cotilleo, se intercambiaban informaciones valiosas para los patriotas, frases en
clave, noticias imprescindibles para transmitir a quienes actuaban en la sombra, porque Italia y el
gran suefio de la Unidad eran los invitados de honor.



Ella se lo habia mencionado delicadamente a la condesa durante la redacciéon de una carta
bastante confidencial, dirigida como las demas al Hétel de Hollande en Paris, donde se reunian
los exiliados italianos.

—¢No es peligroso exponerse asi?

—Aunque asi fuera —le contest6 con calma Caterina—, seguiria haciéndolo. Sé que puedo
confiar en ti, querida: eres la discrecién personificada.

—NMe enorgullece contribuir, con mi granito de arena, a la misma causa que vos.

—Me alegra mucho. —La mujer habia dado su aprobacion con un gesto, y ninguna de los
dos habia vuelto a tocar el tema.

Un dia Corsini se habia presentado para entregarle una carta de Rosa. Mientras él y Caterina
conversaban amigablemente, Valentina se habia sumergido en su lectura. Su madre le contaba
que Ruggeri se habia recuperado por completo, y parecia haber renunciado a toda represalia
contra ella, lo que bastaba para que la gente del pueblo comprendiera como habian sido
realmente las cosas. Después de regresar al convento, las monjas la visitaban a menudo; le
enviaban los saludos mas afectuosos. Rosa admitia que la echaba de menos, pero se alegraba de
que estuviera en Milan: habia habido disturbios en Napoles que se habian extendido a los
alrededores. Las noticias al respecto eran fragmentarias, pero circulaban rumores de que los
carbonarios napolitanos, al mando del general Guglielmo Pepe, se habian sublevado en masa,
obligando al rey Ferdinando a capitular y a otorgar la Constituciéon el 13 de julio, jurando
acatarla. También se rumoreaba que los soberanos de la Santa Alianza, instados por Austria,
acudian en su ayuda, y era dificil prever las consecuencias. Su madre concluia instandola a no
angustiarse: Golia velaba por ella y todo iba bien en San Michele. También él sentia cierta
melancolia por su Valentina: esperaba recibir unas palabras de su lejana amiga cuando le
respondiera Rosa.

Le habia ensefiado la carta a Caterina, en la que habia palabras amables de Rosa para la
condesa, que se habia emocionado. Valentina se habia tranquilizado un poco con las buenas
noticias de casa: la reconfortaba saber que no era responsable de la muerte de un hombre, por
despreciable que se hubiera mostrado.

Incluso dentro de la casa las cosas funcionaban mejor. Violante guardaba la distancia con
ella, y Riccardo, haciéndolo discretamente, seguia cortejandola. Para demostrarle a ella que sus
pretensiones no se limitaban a las intenciones, una mafiana habia entrado en el estudio de Luca
para declarar a su hermano que tenia la intenciéon de asumir su parte en las tareas familiares,
apoyandole en la gestion de sus intereses inmobiliarios. Si Luca se habia mostrado escéptico
sobre su perseverancia, no le quedo otra que recapacitar. Riccardo seguia recto, cumpliendo las
tareas que le encomendaba. En vacaciones, la llevaba a pasear por Milan, tratando de
entretenerla.

—~Querida, ¢y mis gotas?

La voz cansada de la condesa sac6 a Valentina de aquellas reflexiones, devolviéndola al
presente.

—iOh, Caterina, no tengo perdon! —se disculp0, apresurandose a servirle la medicina. No
se encontraba bien y llevaba una semana sin levantarse de la cama. A pesar de ello, habia querido
organizar una recepcion para presentarla a sus amigos. Los preparativos estaban en pleno apogeo
y las discusiones entre ella y el ama de llaves, que discrepaban sobre los detalles, acababan
invariablemente implicando también a Valentina.

Aquella tarde, sin embargo, le prohibié categéricamente a Angelina que mencionara
siquiera vagamente la fiesta: Caterina se cansaba con facilidad y queria evitar que abusara de sus



fuerzas. Se ofreci6 a leerle para distraerla. La otra aceptd, mirando con nostalgia un cuadro de
Federico Montalto, el padre de Luca y Riccardo. Siempre habia pesar en los ojos de la condesa
cuando contemplaba aquel cuadro, y Valentina sinti6 una punzada de envidia por el amor que
debi6 de compartir el matrimonio.

—Os queriais mucho, ¢verdad? —se atrevio a preguntarle.

—Si, mucho... Y lo extrafio de una manera increible, aunque ya ha pasado algun tiempo
desde el accidente. —La mujer cerré los parpados y el dolor pareci6 atenazarla con la misma
intensidad que entonces—. Nos queriamos y nadie creeria que al principio le habia rechazado.

—¢De veras?

—Mi padre me impuso con autoridad el matrimonio con Federico, y me parecié monstruoso
verme obligada a casarme con un hombre por el que no sentia sentimiento alguno, ademas viudo
y con dos hijos.

—Lo entiendo.

—En aquel momento estaba perdidamente enamorada de otro, correspondida de una manera
que ni te imaginas...

—Cosa que vuestro padre no aprobaba, ¢verdad? —la interrumpio ella, que seguia la
historia embelesada.

—En efecto. Mi hermana habia querido casarse a toda costa con un pobre hombre, y papa,
decepcionado, habia volcado sus ambiciones en su hija menor, yo, y se negaba en redondo a que
Gaetano y yo nos desposaramos.

—¢Os obligaron a dejarlo?

—Si hubiera dependido de mi, estaba dispuesta a todo, incluso a marcharme con mi
Gaetano, realizando la clasica fuga. No me importaba traer mas desgracia sobre el apellido
Santacroce. Esperaba un hijo, y puse a mi padre ante un hecho consumado.

—¢Y como reacciono?

—Se puso furioso y me encerré en mis aposentos, pero yo no habria cedido si... —Caterina
enmudeci6 y un infinito abatimiento brill6 en su rostro—, Gaetano no se hubiera ahogado
durante una travesia en barca por el lago en una noche de temporal.

—Dios mio, qué horror...

—Una parte de mi murié con él. Por si fuera poco, mi hijo no sobrevivié al parto, y fue una
pena tan inmensa que atin hoy, veinte afios después, no se ha borrado.

—iEs terrible! —Valentina se enjugo6 las lagrimas. Ignoraba por completo que la mujer que
le habia hecho conocer tan tristes hechos era su verdadera madre, que la nifia era ella y que el
infeliz Gaetano era su padre. Y lo ignoraba la propia Caterina, lejos de suponer que el destino,
como si quisiera compensarla por tanto sufrimiento, le hubiera devuelto a su hija.

—Si, terrible... Me dijeron que la pequefia, de haber vivido, lamentablemente no habria sido
normal, pero nunca me he resignado a su pérdida.

—¢Como puede una madre hacerlo? —comento con la voz quebrada por la emocion.

—Siempre le pregunto a Dios por qué no me dej6 al menos a ella, habiéndome negado la
dicha de tener mas hijos propios. La habria querido tanto...

— Me duele tanto que ni siquiera puedo expresar que la vida os haya reservado
padecimientos tan atroces. Deben haber oprimido vuestro corazon de una manera cruel.

—No se los deseo a nadie. Hay dolores que no matan, pero atormentan incesantemente a
quien los sufre. Si pensdis entonces que Rosa también me abandon6, podréis comprender en qué
devastador estado de animo me encontraba. El colapso fisico y moral estuvo a punto de llevarme
también a la tumba, pero papa me hizo tratar por buenos médicos y poco a poco fui saliendo de



aquella profunda postracion, casandome pronto con alguien a quien estaba convencida de odiar.
En los primeros meses estuve tan abulica e intratable que exacerbaba a todo el mundo, pero no a
Federico. El era maravilloso, y como el caballero que era no queria forzarme de ninguna de las
maneras. Pero a la larga aprendi a quererle como nunca pensé que podria quererle. Su
comprension, su amabilidad y su amor me conquistaron.

—Asi que, en parte os compenso por la pérdida de Gaetano.

—No lo niego, es sélo que también Federico me fue arrebatado demasiado pronto. Me dejo
a Luca y Riccardo, que me quieren, y a Violante, que aunque me causa algun que otro
quebradero de cabeza, me quiere mucho. Por tltimo estas td, querida, una persona de la que ya
no podria privarme, tal es el consuelo de tu presencia. ; Puedo quejarme?

—Pero es tan insignificante lo que hago por vos —se escudo—. Aunque os debo una
enorme gratitud. Me tratdis como a una mas de la familia, en contraposicion a otra persona que
parece disfrutar incordiandome... —Valentina se arrepinti6 al instante de haber pronunciado esas
inapropiadas y amargas palabras.

—Te refieres a Luca... —La condesa suspir6—. ; Te exaspera tanto que te abstienes incluso
de pronunciar su nombre?

Ella asinti6 a regafadientes.

—Por otro lado, no se le puede culpar si no puede aceptarme.

—iCuentos! Hace poco le sondeé para ver si seguia teniendo la misma opinion, sobre tu
ineficiencia.

—¢Y qué os respondi6?

—Aunque a regafiadientes, te aprecia por la forma en que realizas las tareas que te
encomienda.

—Pero ;estais segura? —se asombrd Valentina.

—Ya lo creo. Sus reservas se estan desmoronando, y aunque a ti no te lo parezca, se esta
ablandando.

—Quizas mienta para no disgustaros —objet6 ella—. Me apreciais mucho y probablemente
no quiera disgustaros, especialmente ahora que estais indispuesta...

—Lo dudo.

—Caterina, me habéis protegido y apoyado desde el momento en que me conocisteis, ¢por
qué?

—Qué puedo decir... Me gustaron tus ojos sinceros y honestos, el coraje con el que te
enfrentaste a Luca, y sabia de qué sombria experiencia venias.

—¢Os referis al barén Ruggeri?

—Corsini me cont6 tus desventuras con ese canalla blasonado. Pero tu eres de las que no se
rinden ante la adversidad, querida, y en lugar de lamentarte y suspirar por los agravios recibidos,
luchaste como una leona por...

—¢Y creéis que sirve de algo luchar? A veces no basta con apretar los dientes... Hay dias en
los que estoy entre la espada y la pared, y otros en los que tengo miedo de no poder aguantar
mas, de no salir adelante.

—Al fin y al cabo, un dia s6lo dura veinticuatro horas, y al dia siguiente puede ocurrir algo
que cambie radicalmente tu vida. La parte mas oscura de la noche es la que precede al amanecer,
recuérdalo. Ten confianza y no te rindas: el destino puede depararte hermosas sorpresas. Y
ademas, tienes que divertirte mas.

—¢Por eso habéis organizado la recepcion en mi honor?

—También. Pero en particular quiero presentarte en sociedad.



—:Con qué fin? Soy una persona vulgar, hija de gente corriente, y por tanto no tengo
credenciales para poder frecuentar el hermoso mundo de la aristocracia...

—iTonterias! Te mueves con donaire, has recibido una educacién de primera clase y tienes
una gentileza innata, nadie te mirara con mala cara, y Luca... —hizo una breve pausa y guifié un
ojo con picardia—. Bueno, al final abrira los ojos. Porque lo amas, ;verdad? —Mas que una
pregunta, lo de Caterina era una afirmacién.

—Pero ¢qué decis? —Valentina sintié6 que sus mejillas se encendian de vergiienza—. Yo
no... —Se le quebro la voz y mene6 la cabeza, incapaz de continuar.

—iQuerida, no es pecado enamorarse! —exclamd la otra con una sonrisa—. Puede que yo
esté confinada en estas habitaciones, pero ciertas cosas no se me escapan. Cuando posas tu
mirada en Luca, se puede leer en tu rostro lo que sientes.

—Oh Dios, asi que también él también se habra dado cuenta de que...—estaba tan
consternada que se callé.

—iImaginate! —resoplé Caterina—. El est4 demasiado centrado en hacerte la guerra como
para comprender que esta loco por ti. Por completo. Incluso finge consigo mismo execrarte, pero
a mi no me engafia: me he dado cuenta muy bien de como te mira cuando cree que nadie se
percata de ello.

—Pero no puede ser, sin duda lo habéis mal interpretado... —lo negé con brio—. El me
detesta.

—Créeme, no es mas que pura apariencia —sentencio la condesa—. No hay mejor arma
para ocultar tales sentimientos. Luca, te lo aseguro, es un maestro en mostrar indiferencia.

—Os equivocais, no me soporta —replicé ella—. Me ha incluido en la lista de malas
personas, aunque no sabria decir qué criterios utiliza para distinguirlas de las buenas.

—Pura autodefensa para no sucumbir a los encantos de una mujer que puede alterarle —
insistié la mujer.

—Yo mas bien diria irritarlo.

—Capitulara, y entre nosotras, nada podria hacerme mas feliz. Estais hechos el uno para la
otra, y confio en que suceda pronto lo que deseo.

«Ya habia sucedido», penso, desconsolada, y no podia sentirse peor. Por otra parte, ella lo
habia deseado, y no podia reprocharselo a Luca.

—No puedo explicar por qué se resiste tanto a un segundo matrimonio... —continuo
Caterina—. Persiste en mi la duda de que Camilla le haya decepcionado profundamente, aunque
nunca haya dejado entrever que hubiera desavenencias. Ultimamente su frialdad despertaba mi
perplejidad, ya que ella estaba embarazada. Suponiendo que ésa sea mi impresion, él no puede
anclarse eternamente en los lamentos. Atin es joven para ser viudo de por vida, ;no crees?

—Por la forma en que se comporta, ésa parece ser su intencion.

—En realidad no quiere enamorarse y no comprende que ya lo esta.

—¢Y de quién? {No de mi, ya que me odia!

—Amor y odio son amantes inseparables, deberias saberlo. Si mis sospechas sobre
malentendidos entre Camilla y él son fundadas, es humano que desconfie de todas las mujeres.
Lo hace practicamente con todas, moderandose con Violante por ser mi sobrina. Ella se
aprovecha de él, cortejandolo, y esa forma empalagosa de coquetear, lo confieso, me molesta, y
me fastidia su venalidad. Ella no es el tipo de Luca: esta demasiado engreida, superficial, para
aspirar a un hombre integro como él.

—Violante no parece de la misma opinion.

—Lo quiere porque la evita, y el amor que siento por ella no me impide ser objetiva. ; Como



podria atarse a una bobalicona que s6lo concibe la vida en términos de ropa de moda y
emocionantes actos sociales? Necesita una mujer de verdad, con valores genuinos, una
compafiera como tu, y te digo que...

Valentina no le permiti6 afiadir nada mas.

—Me temo que os estais adentrando en la pura fantasia y me niego a seguir
complaciéndoos. Luca s6lo me guarda rencor; ;en qué os basdis para afirmar lo contrario?

—Hay personas que ocultan su esencia mas intima tras un cristal, grueso y opaco, que no
deja ver nada. Pero si una piedra lo rompiera y se pudiese mirar dentro, hasta el rey de los
escépticos se sorprenderia —Los ojos de Caterina tuvieron un brillo alusivo—. El amor, el
verdadero, hay que conquistarlo, hazle caso a esta romantica incurable, que lo ha tocado con sus
propias manos. Pero sabes de sobra que no hay nada que valga tanto como esa vibracion
indefinible que invade el corazon, y tifie de sentido nuestra existencia.

—Francamente, sigo dudando de que sienta algo por mi.

—¢:Lo amas?

—NMas de lo que creia posible —admitié Valentina con un suspiro.

—Entonces, ¢por qué rendirse?

—Porque no quiero lastimar mi corazén.

—¢Asi que te rindes?

—No es una cuestién de rendirse, sino de sentido comtn. No se puede obligar a nadie a...

—Vamos, el amor puede mover montafas, asi que ten fe y el resto vendra solo.

Valentina asintio, aunque le resultaba dificil conciliar la imagen del hombre hostil que era
Luca con la descripcién idilica que habia hecho Caterina.

Pero... bueno, ser positiva no era vergonzoso, después de todo, también porque la
esperanza, decian, siempre era lo dltimo en morir.



Capitulo 18

Valentina se contempl6 por tltima vez en el espejo. El vestido de gasa blanca de talle alto y
mangas abullonadas trazaba suavemente las lineas de su cuerpo, realzando el tono rosado de su
tez. El escote le parecia un poco abultado, pero la modista no habia querido atender a razones y
habia tenido que ceder. Su cabello, recogido en lo alto de la cabeza, parecia mas negro con unas
cuantas rosas de seda blanca colocadas entre los tirabuzones.

—iEstais encantadora! —Angelina tir6 con decision de la tela de la parte delantera para
mostrar su envidiable escote en todo su esplendor—. Y si os sorprendo metiéndoos el escote otra
vez —la amonestd con un gesto que la hizo reir—, jyo misma os lo coseré a la piel!

—Pero si casi se me ve el ombligo. ;Qué pensaran los invitados de tal exhibicion de... de...?

—Pensaran —Ila otra la interrumpid resuelta—, que seria un crimen ocultar tal esplendor
femenino, ;no?

—Me parece que me estais halagando en exceso.

—iY yo que pensaba que estaba diciendo obviedades! Podéis pensar que lo mio sea puro
halago, pero marearéis a los hombres que os miren.

—iRenuncio a discutir con vos!

—Si, mucho mejor.

—NMas bien, ;como voy a respirar sin que surjan problemas? ;No me saltaran los botones y
las costuras al primer vals?

—Vamos —resoplo el ama de llaves—. Dejaos de remilgos: el vestido os sienta
divinamente. Y esto afiadira el toque final —afiadi6, entregandole un estuche.

—¢Qué es?

—Un regalo. A la condesa no le parecia justo que fueseis la tinica de todas las damas
enjoyadas que no tuviera uno, asi que se ha encargado ella.

Valentina lo abrié con manos temblorosas de emocion, abriendo los ojos al ver el collar de
platino con un solitario de incalculable valor en su centro, y los pendientes a juego.

—Pero... jes demasiado para mi! —fue todo lo que pudo decir.

—No iréis a llorar, ;verdad? —La regafié la mujer con afectuosa brusquedad, colocandole
el collar y luego los pendientes—. Oh, os quedan muy bien —dijo satisfecha, volviéndola hacia
el espejo—. Joyas espléndidas sobre una criatura igualmente espléndida: jno habra un solo
hombre digno de serlo que no caiga esta noche rendido a vuestros pies!

—AQueréis confundirme... Angelina, ;qué seria de mi si no estuvieseis vos y ese angel de
condesa para colmarme de cuidados? Siento tanto haber perdido uno de los pendientes que me
regalo...

—ijAmén! —la interrumpio, gesticulando impaciente—. Lo habéis buscado hasta la
saciedad; ¢de verdad queréis convertirlo en una enfermedad?

—No, pero lo lamento igualmente. —Valentina dejo escapar un afligido suspiro. Incluso se
habia aventurado a entrar en el pabellon de caza, después de haber registrado el parque palmo a
palmo, en vano.

—No penséis mas en ello —la consolo la otra—. Los jardineros de la villa han sido
advertidos y tarde o temprano, rastrillando el césped y la grava, lo encontraran.

—Eso espero. Cuido mucho los regalos de Caterina, y en cuanto baje le expresaré mi
gratitud por su exquisito gesto de esta noche.

—~Querida, si os quiere y os lo demuestra de forma tangible, es que os lo habéis ganado,



¢no? ;Y ahora dejémonos de chacharas y bajemos a disfrutar de la velada en vuestro honor, en la
cara de esa corneja disfrazada de mujer llamada Violante!

Valentina le estamp6 un beso en la mejilla y salié sin mas dilacion, casi chocando con
Riccardo, que habia subido a llamarla.

Impecable con su frac, la mir6 boquiabierto mientras sus ojos se deslizaban sobre ella.
Luego expresd su admiracion con un silbido que provoco una risita nerviosa en Valentina.

—iQue Santa Lucia me conserve la vista! jCortas la respiracion!

No pudo hacer otra cosa que negar con la cabeza. Le estremecia la idea de ser el centro de
atencion, escrutada y evaluada por desconocidos.

—Me gustaria salir corriendo...

—No temas, angel, yo estoy a tu disposicién —la animé con un tono jovial.

Valentina pos6 la mano cubierta por el guante blanco en el brazo e, intercambiando una
mirada de simpatia, entraron en la escalera de marmol. Una sutil sensaciéon de inquietud se
apoder6 de ella al entrar en el salén y verlo abarrotado de invitados. Se aferré al joven como a un
salvavidas. Su mirada vago de uno a otro de aquellos rostros desconocidos, hasta que se encontrd
con la tranquilizadora mirada de Caterina. Todos sus reparos se disolvieron al llegar a ella.

—Caterina, jcomo podré agradeceros todo lo que hacéis por mi? —murmuro, rozando con
los dedos el collar—. Pero no puedo aceptar...

—iTonterias! —La condesa se encogié de hombros con indiferencia—. jTe quedan muy
bien!

—Si es por eso, les quedan bien a todas, pero no sé qué decir ante un regalo tan
maravilloso...

—Entonces no digas nada. —La noble dama miré a Riccardo, que clavaba la vista en
Valentina casi anonadado, y se eché a reir—. Se te ha puesto cara de arenque, querido. ;Te
encuentras bien?

—Por supuesto que si, es ella quien me asombra —el joven guifié un ojo a Valentina, que
volvi6 a ruborizarse.

—Hijo, ¢quieres hacer los honores a las bellas damas de honor?

Las mir6 y sonri6 al ver como susurraban entusiasmadas detras de sus abanicos, lanzandole
descaradas miradas de invitacion.

—En realidad, queria dedicarme a Valentina... Quiero bailar con ella.

—Dispones de toda la velada, muchacho, y antes tengo intencion de presentarla a unos
amigos que aun no la conocen, ¢te importa?

—Como quieras —Acept6 de mala gana y se aparté con evidente apatia.

En poco tiempo Valentina se vio rodeada de tanta gente que al final tuvo que renunciar a
cualquier esfuerzo mental por recordar sus fisonomias y nombres. Mientras tanto, escrutaba el
salon en busca del hombre que ansiaba ver. De repente, lo vio y su corazén dio un vuelco de
emocion: estaba en el extremo opuesto, fumando un puro.

Violante, llamativa y sensual en una atrevida creacion de seda roja, se habia colocado a su
lado como un perro guardian dispuesto a morder si alguien osaba acercarse a Luca. Sinti6 la
punzada de los celos: ;qué mujer podria resistirse a aquella belleza masculina? Una repentina
languidez le hizo hormiguear la sangre, mientras sonreia a un anciano caballero por el galante
besamanos con que la honraba. Luca estaba magnifico con su traje de etiqueta: resaltaba su fisico
varonil, esculpiendo sus anchos hombros. Llevaba el cabello oscuro peinado hacia atras y sus
penetrantes ojos grises brillaban como diamantes.

Cuando sus miradas se cruzaron, las sensaciones que la invadieron fueron tan intensas que



tambaled, especialmente por la inequivoca admiracion que ley6 en su rostro. Temié desmayarse
cuando Luca, con intencionalidad, la escudrifio, deteniéndose en sus pechos y hombros
desnudos. Apart6 la mirada para no revelar la turbacion por ese tipo arisco pero tan fascinante
que pulverizaba su autoestima con solo levantar una ceja con desdén. Luego, de reojo, lo vio
acercarse hacia ella, seguido de una enojada Violante.

—Sois irreal como un suefio —Ila piroped, rozandole la mano con los labios y envolviéndola
en otra mirada de aprecio.

Violante se irrit6 atin mas y le dirigi6 una mirada de altivo orgullo.

—Exagera en galanteria esta noche —Mir0 a su rival con una mueca de condescendencia—.
¢Os has regalado la tia ese trapo?

—Te prevengo para que no vuelvas a ofender a Valentina —EI tono de Caterina era frio—.
Por tu propio bien, no hagas que me inquiete, o pasaré de las intenciones a los hechos, sobre el
testamento.

—Pero tia... —protesté con falso candor—, jmi reflexién no pretendia ser maliciosa! Es
muy mona esa cosita que lleva, sverdad, Luca? Me he dado cuenta de que también le has
prestado tus joyas. ¢Quién diria, viéndola asi ataviada, que es poco mas que una criada? —
concluyd con suave perfidia, consciente de que todo el veneno que habia vomitado habia surtido
el efecto deseado.

—iCuidado Violante, te estas pasando de la raya! —Ia reprendi6 la airada tia, mirando con
lastima a Valentina, cuyo rostro habia palidecido de humillacion—. Contén tu lengua, si no
quieres que todo el mundo descubra que es bifida como la de una vibora. Y mafiana por la
mafiana ajustaremos cuentas, no lo dudes. En cuanto a Valentina, todo lo que lleva le pertenece
—afirm@, con el rostro sombrio—. ¢Es todo suyo, entiendes?

—¢Incluidos los diamantes? —aobjeto la otra, atonita.

—Se los he regalado, asi que son suyos.

—Pero me los habias prometido, si no recuerdo mal —persevero ella de manera mezquina.

—iSe acab6! —Caterina estaba casi livida de indignacion—. Descubro con pesar que eres
mezquina y muy egoista, amén de grosera. Arreglaré el asunto contigo de una vez por todas
mafiana, y ahora me disculpo ante Valentina.

—¢:Lo haras por mi, ya que antepones el afecto por un desconocido al de tu sobrina? —
replicé con dureza, vibrando de ira reprimida. Y antes de que los presentes pudieran rebatir su
groseria, se volvié con un gesto hacia Luca—. ¢Bailamos, querido? —le invit6 con voz
aflautada, y se lo llevo a rastras sin darle tiempo a oponer objecion alguna.

—Te mereces un par de bofetadas —murmuré mientras bailaban—. ;Qué demonios te pasa,
si puede saberse? ;Qué te ha hecho Valentina para atacarla siempre asi?

Violante levant6 sobre €l dos ojos tempestuosos.

—¢No puedes ver por ti mismo lo que esta haciendo? Esta acosando a mi tia y nadie dice
una palabra. Pero yo no me callaré. Primero se col6 en la casa, luego maniobré a escondidas para
ganarsela, jy ahora se esta apoderando una a una de las joyas que esa estipida le regala como si
fueran caramelos! ;Cuanto tardara en convencerla de que la deje heredera de sus bienes? Ya me
ha amenazado con desheredarme, y como td mismo has adivinado, sobre el testamento parece
que quiere seguir adelante s6lo porque molesto a su pupila.

—Sabes lo estipido que suena eso? —Luca la miraba contrariado—. ¢Como puedes
pensar que tu tia la prefiere a ella antes que a ti?

—S], jdefiéndela también ti! —estallo—. jPor no hablar de la empalagosas reverencias que
le reservabas a esa mosquita muerta! Reverencias que has tenido mucho cuidado de no hacerme



a mi.

—¢Ati? ;Y por qué deberia hacértelas?

—iMaldita sea tu cerrazon!, ;no ves que por ti haria cualquier locura? ;Acaso no te gusto?
Ademas de hermosa, soy una heredera que complaceria a cualquiera.

El se puso tenso.

—En cuanto a modestia, eres insuperable —exclamo6 irénico—. Por cierto, no soy un
cualquiera, y en general me gusta elegir, no que me elijan.

—Entonces eligeme, por favor. —Se habia ablandado y se frotaba contra él como una gata
que ronronea.

—¢Te importa si cambiamos de tema? —A Luca se le estaba agotando la paciencia.

—No, y quiero que me digas qué es exactamente lo que no te gusta de mi.

—No eres mi tipo, ¢es eso tan dificil de entender? —se aparté de ella con un gesto de
fastidio, aliviado de que los musicos hubieran terminado de tocar la pieza.

—FEres despreciable al tratar de esta horrible manera a quien haria cualquier cosa por ti —
Violante habia enarbolado un cefio fruncido.

—Lo tuyo no es mas que un capricho. Te has ido por la tangente porque no puedes
incluirme entre tus pretendientes.

—No es un capricho, Luca, y te lo demostraré —fue la sombria promesa que le hizo antes
de deslizarse entre los brazos de un joven, rubio como un querubin, que, habiendo reservado un
baile con ella desde el principio de la fiesta, lo exigia a su dama para el siguiente baile.

—iDios quiera que deje de molestarlo! —exclam¢6 Caterina—. Supongo que ha tomado un
par de copas de mas esta noche para actuar asi.

—S6lo esta celosa de la atencion que tenéis para mi. —contest6 sosegada Valentina.

—No, lo suyo es pura mezquindad. —La condesa suspir6—. Violante me preocupa mucho.
Ella lo quiere todo al mismo tiempo... Ya no sé qué hacer con ella.

—~Olvidadlo, no hay alternativa, con ese caracter.

—:De quién lo habra heredado? En mi familia no recuerdo a nadie avaricioso y venal. A
veces me inquieta tanto que me pregunto si me equivoqué al mimarla tanto...

—Vamos, no os angustiéis por ella, ni por mi: estoy acostumbrada a sus maneras.

— Pues yo no, y por las buenas o por las malas haré que cese en tales actitudes. Mafiana por
la mafiana le comunicaré que no dudaré en desheredarla si no me da pruebas de que se ha
arrepentido. No es que quiera privarla de lo que le corresponde, por supuesto, pero si ve aparecer
a Corsini, se producira una drastica metamorfosis en mi sobrina.

Ella frunci6 el cefio ante tales palabras.

— iDebo disuadiros de poner en practica ese plan! Violante no sabe que s6lo queréis frenar
su hostigamiento hacia mi y no se lo va a tomar nada bien.

—Tu no te preocupes. Vamos, vete a bailar con Riccardo: su espiritu de resistencia ha
llegado a su fin, por lo que parece.

—Estoy a tu completa disposicion —le confirmé complacido, haciendo una reverencia.

—¢Y dejarias a todas las demas en la estacada? —se burlo de él con una sonrisa amistosa.

—¢ A quiénes? —respondi6 serio él—. Para mi s6lo existes ti, y ahora soy el hombre mas
envidiado de la sala. ;Te has dado cuenta de cébmo te miran todos los hombres presentes?

Valentina no respondid. Sus ojos vagaron por la sala saturada de risas, musica, copas que
tintineaban. ;Ddnde estaba Luca? No lo veia, pero sintio su mirada en la piel y se estremecio.
Mientras giraba en sus brazos, se obligd a prestar atencion a Riccardo. La miraba con adoracion
y le habria gustado bailar con ella de nuevo, pero Caterina le prohibi6 monopolizar a la invitada



de honor de la velada, ya que tenia que bailar con todo el mundo.

Y ella se entreg6 a los caballeros que se fueron alternando a lo largo de la velada, deseando
poder hacerlo con el tinico que no se habia presentado a reclamarla. Y cuando ya habia perdido
la esperanza, llegé Luca. Bloque6 a Riccardo con un gesto, decidido a hacer el bis con Valentina.

—¢No la has acaparado lo suficiente? Cada vez que vuelvo la vista te encuentro aferrado a
ella. Concédele un respiro.

—Eso va por ti también, hermano.

Luca no le prest6 atencion y acompafié a Valentina entre los bailarines, acercandola a él. La
orquesta tocaba un romantico vals y, cautivada por su carisma, Valentina se estremecié de placer.
Su mano firme, apretada sobre sus rifiones, irradiaba un calor que se extendia por su cuerpo,
excitandola. Dejo escapar un gemido, intentando concentrar su mente en otra cosa que no fuera
la salvaje sensacion de voluptuosidad que la proximidad hacia serpentear bajo su piel. Estaba
embriagada hasta el punto de que se le hizo un nudo en la garganta.

—No estéis tan rigida y dejaos guiar —Ila insto, con la boca contra su oreja—. Sujetar a una
mujer hermosa es la Unica ventaja que encuentro en bailar —afiadio, acentuando de forma
escandalosa el abrazo.

Ella lo mir6 brevemente y le rehuyé de manera precipitada, obligdndose a mirar la tapiceria
en lugar de ahogarse en la transparencia de sus ojos. Pero sus sentidos se regocijaron. Aferrarse a
él asi era éxtasis y tormento. Luca conseguia que cuerpo y alma, unidos en un coro total,
prorrumpieran en himnos de jubilo.

Como atraida por un iman, su atencion volvio al rostro de él, sus miradas se fundieron y la
de él pareci6 atravesarla. Pero también ley6 en él una pregunta inexpresada, un interrogante que,
desconcertada como estaba, no lograba descifrar. ¢O era una expresion provocativa?

—:Puedo preguntaros por quién es semejante despliegue de belleza? —Perfectamente
duefio de sus nervios, Luca no le quité los ojos de encima. Valentina se limit6 a sonreir, sin
captar la provocacion. Irritado por la invencible atraccién que ejercia sobre su voluntad de
evadirla, apret6 los dientes. Aquella joven tenia la diabolica facultad de difuminar el recuerdo de
cualquier otra mujer, insinudndose en él con una eficacia tan artera como para aniquilar todas sus
defensas y hacer que su cerebro se desquiciara. Usaba la misma esencia de rosas que la
desconocida amante con la que habia pasado la noche del baile de disfraces... quién sabe por qué
le resultaba natural superponer las imagenes de una y otra, ensamblandolas en una sola mujer:
Valentina.

iAbsurdo!

Desterr6 aquel molesto pensamiento y volvié a reflexionar sobre el perverso poder de
seduccion que emanaba de la bruja que bailaba con él. Sélo la habia tenido entre sus brazos unos
instantes y ya ardia como si tuviera fiebre, oprimido por la necesidad de poseer aquel cuerpo
seductor. jAl infierno! No permitiria que lo engafara y tenia el antidoto para exorcizar sus
hechizos, si lograba localizar a la dama del vestido domind, de la que habia perdido todo rastro.
Sin embargo, Luca no perdia la esperanza de averiguar quién era. En cuanto a Valentina, no tuvo
mas remedio que tratarla con su habitual dureza, aunque...

iMaldita sea, s6lo mirarla le embriaga!

—¢No queréis responderme? —la pinch6 melifluo.

—¢Y qué tendria que deciros?

—Solo por quien os habéis puesto de gala. ;Por Riccardo? —Quiso retirar las palabras en
cuanto salieron de su boca. Ella podria haber pensado erréneamente que estaba celoso, cuando en
realidad... Ni siquiera termino ese pensamiento: ante la mera idea de Valentina en brazos de otro



hombre, una rabia cegadora habia estallado en su interior.

Ella se exacerb6 por las insinuaciones habituales.

—Si no estuviera mas que segura de que me equivoco al aventurar tal conjetura, ya que s6lo
tenemos una relacién formal, diria que vuestras pullas provienen de los celos. —Apart6 la
mirada por encima de su hombro, sobresaltandose cuando Caterina le sonri6 complice. Se
recompuso rapidamente y concluyé divertida—. Diantres, estais hablando como un viejo marido.

Sin embargo él, al notar la maniobra, la malinterpreto.

—Agradeceria —enfatiz6—, que me ahorrarais presenciar vuestras miserables escaramuzas,
obviamente destinadas a otros —Lanz6 una mirada inquisitiva alrededor—. ;A quién haciais
gestos?

—A nadie, miraba a Caterina, pero ya sé que no me creereéis.

—iEn efecto! —fue su brusca réplica—. El yvos sois inseparables, y todo se puede
argumentar, excepto que seais solo amigos. —Desvid sus ojos hacia el escote de ella—. No
puedo honestamente criticarlo, si no se aparta de vuestras faldas. Exhibis la mercancia con una
desenvoltura que hasta tentaria a un santo.

—Comprendido vos, naturalmente.

—Admitirlo alimentara vuestra presuncion, pero sois... un espectaculo extraordinario.
Como cualquier hombre con sanos instintos viriles, reacciono en consecuencia: jese escote es
mas mortifero que una botella entera de champan bebida con el estbmago vacio! —Su voz sali6
agitada de su garganta y se maldijo por esa debilidad.

—:Debo tomarmelo como un cumplido o como un insulto?

—Hacedlo vos misma. Sois una verdadera provocacién para los que os asedian esta noche.
Un suplicio da una mejor idea.

—Bueno, os alegraréis de que el vuestro esté a punto de terminar; el baile esta en las
ultimas y por fin podréis libraros de mi. Y yo de vos igualmente, claro.

—¢:Tenéis prisa por recuperar a Riccardo? —La sonde6 con ironia—. Por cierto, ¢no
pensais que el idilio ha durado demasiado?

Valentina contuvo a duras penas el impulso de arafarle la cara hasta hacerle sangre. ;Seria
posible que Luca fuera presa de tales raptos de imbecilidad?

—Si hubiera podido pensarlo —le replico mordaz—, habria huido el dia que os conoci. ;Y
dejad por una vez de meter las narices en lo que no os concierne!

—A riesgo de parecer monotono, repito que todo lo relacionado con mi hermano me atafie.

—iPero no es un mocoso al que tengais que cuidar!

—Tengo el deber de vigilar sus decisiones.

—:No sera que le tenéis mucha envidia y que, tal vez, como vos no podéis ser feliz, queréis
impedir que los demas también lo sean?

—¢Riccardo es feliz?

—Seguramente.

—Y vos lo aprovechais —Ia acus6 Luca—. Asi que no me equivocaba al juzgaros una
arribista que aspiraba a un provechoso acuerdo matrimonial.

—No sedis tan deliberadamente abominable para convenceros de que vuestros insultos
estan motivados por hechos que sdlo existen en vuestra cabeza —Ile reprendié con dureza—.
Afirmais que Riccardo es inmaduro, pero estais demostrando ser mas infantil que él.

—Podria, como he hecho antes, forzaros a cambiar de opinion.

Ella guardo silencio. Habia probado hasta la saciedad su poderoso magnetismo seductor y
era consciente de que no podia contrarrestarlo.



—Hay un remedio para vuestra abyecta safia.

—¢Y cual es?

—Un buen método seria escribir “ama a tu préjimo” cien veces al dia.

—Ya lo hacéis vos, y eso es mas que suficiente.

Indignada, estuvo a punto de estallar en insultos, pero la musica habia terminado y a sus
espaldas reson6 una voz molesta.

—~Querido, ¢no crees que ya me has desatendido bastante? —Violante se colgo del brazo de
Luca, e ignorando a Valentina se lo llevd a rastras.

Con una sonrisa forzada en los labios, ella regresé junto a Caterina, que conversaba con
unos amigos. Toda la alegria de aquella velada se habia desvanecido, estallando como una
pompa de jabon, y agradecid, media hora mas tarde, la partida de la condesa de sus invitados,
pues con la excusa de tener que acompafiarla, ella también podia retirarse.

—¢Quieres escabullirte tan pronto? —le pregunté Riccardo.

—Quédate un poco mas, querida —le dijo la mujer—. Angelina se ocupara de mi esta
noche.

—Prefiero no hacerlo —contest6 con firmeza—. Estoy cansada y me gustaria acostarme.

La otra la miré perpleja, absteniéndose de insistir, y le permitié empujar la silla de ruedas
hasta el umbral de su apartamento. Luego la despidio a ella y a Riccardo, que los habia seguido,
y no quiso oir objeciones.

Exteriorizando su desaprobacion, él la acompafio6 escaleras arriba.

—Angel —le dijo junto a su alcoba—. Escucha...

—¢Si? —Valentina le mir6 interrogativa.

—Te amo.

Iba a contestarle, pero Riccardo se lo impidio.

—No, no hables todavia y déjame decirlo todo—. Le levanté la barbilla con los dedos—.
Quiero casarme contigo, ¢entiendes? Lo antes posible.

— Riccardo, pero yo no... —trago6 saliva y apart6 la mirada—. Bueno, no sé qué decir.

—Solo tienes que responder si, nada mas.

«Deberia haberme enamorado de él y no de Luca», pensd. La idea de herir a Riccardo con
un rechazo le resultaba insoportable. Busco en su mente palabras para suavizar su no.

—Riccardo, yo te quiero mucho... no puedes dudar de eso, pero como a un hermano.

—Entiendo que te he pillado desprevenida, ademas de cansada y aturdida. ;No quieres
consultarlo con la almohada y reflexionar, evitando asi tomar decisiones precipitadas?

—No cambiaria nada, me temo.

Algo en su expresion hizo que el joven la estudiara con ojos repentinamente penetrantes.

—¢Hay acaso alguien mas en tu corazon? —EI brusco temblor de Valentina y el rubor que
enrojecio sus mejillas fueron mas elocuentes que una confirmacion verbal—. ;Y quién es él? —
le pregunt6, mirandola desilusionado—. ;A quién mas ves aparte de mi?

—Riccardo...

—Diantre, los unicos hombres que ves somos yo y mi... —la incredulidad le hizo
enmudecer—, se trata de Luca, ¢verdad? —inquirié con rabia, agarrandola por las mufiecas.
Valentina estaba palida y mantenia las pestafias entornadas, y nunca le habia parecido tan
hermosa—. Te lo suplico, jdimelo!

—Si... —la confirmacion se pronuncié en un tembloroso susurro.

—iEntonces te compadezco! —exclamé él, mordaz, dejando caer los brazos.

—¢Por qué?



—Porque Luca considera a las mujeres, sin excepcion alguna, un accesorio indispensable
para el desahogo de sus necesidades fisicas... No hace falta entrar en detalles, supongo. Asi que
no suefies con él: puede que se sienta atraido por ti, pero al igual que las otras que te han
precedido en su cama, no serias mas que una aventura sexual pasajera, perdoname la brutalidad,
y dudo mucho que aspires a serlo. A menos, queda implicito, que te conformes con el papel de
amante ocasional.

—No seré la amante de nadie, Riccardo. Luca ni siquiera imagina que yo...

—¢Estas segura? —la hizo callo—. Me ha sorprendido verle revolotear a tu alrededor,
precisamente él, que rara vez dedica una segunda mirada a las mujeres.

—Te equivocas, yo no le importo nada —replicé ella en tono afligido.

—Tanto mejor. Eres tan joven y vulnerable que no te puedes imaginarte lo cinico e
insensible que es mi hermano. Te has encaprichado de él y...

—No es un encaprichamiento —le puntualiz6 Valentina.

Riccardo retrocedid, como si ella le hubiera abofeteado.

—Asi que es cierto que cuanto peor tratas a las mujeres, mas resultados obtienes. Dime, ¢ya
has acabado en su cama?

—Constato con enorme amargura que pensar mal de mi parece ser un vicio familiar. Luca
me detesta.

—Te detesta, seh? —Lanzé un pufietazo contra la pared—. jTe desea mas de lo que yo
pueda desearte!

—iEstas desvariando, Riccardo!

—No, solo he abierto los ojos y me he dado cuenta de que Luca, mas alla de la
animadversion que muestra, te mira de una manera que dice mucho de una supuesta indiferencia.
Le importas tanto que no se ha movido de casa desde que llegaste.

—Pura coincidencia —objeté ella—. Puede que yo sea inexperta en materia de
sentimientos, pero él no demuestra realmente que esté enamorado de mi.

—Y no lo esta: no sabe qué hacer con tu corazén, pero cOmo usar tu cuerpo, si, y si no lo ha
tenido ya, lo tendrd —profetizé con voz abatida, con la mirada torturada por los celos.

La perspicacia de Riccardo la sorprendio.

—Pues bien, estds desvariando —quiso desmentirle con tono firme—. Y deja de
considerarme un objeto carente de voluntad y caracter. Te quiero cuanto puedo, ;podemos seguir
siendo amigos?

—iAmigos! —comentd socarronamente—. Es descorazonador, ;verdad? Ah, has escogido
una cruz bastante pesada.

—:De qué cruz estas hablando? Sentirme atraido por alguien no significa que tenga que
suspirar por €l toda mi vida.

—Luca te dara disgustos y lagrimas para secar porque no le importa hacer sufrir a los
demas.

—Conmigo no tendra la oportunidad.

—Por desgracia, s0lo eres una ingenua, patética e incorregible. —Y sin darle tiempo a
réplica, la inmoviliz6 contra la pared y le estampd un beso intencionadamente insultante en la
boca.

Valentina permanecié inerte. Comprendia su reaccion y haberle causado tanto dolor,
exacerbaba su sentimiento de culpa.

Cuando Riccardo por fin la liberd, ella se quedé mirandolo en silencio, esforzandose por no
llorar.



Maldiciendo entre dientes, desapareci6 rapidamente por el pasillo desierto sin mirar atras.



Capitulo 19

Valentina se estaba preparando para acostarse cuando escuchd un golpe en la puerta. ;Era
Riccardo viniendo a disculparse? Debatiendo si era apropiado hablar con él después de la
discusion que habian tenido lugar, dud6. Luego agarré su bata y fue a abrir la puerta. Se qued6
atonita al encontrarse frente a Luca. ;Qué demonios queria él de ella a esas horas de la noche? Se
mordié el labio: no tenia en absoluto ganas de volver a pelear con él, no tenia fuerzas.

Se habia quitado la chaqueta del frac, que sujetaba con dos dedos después de habérsela
echado al hombro. Apenas podia distinguir su rostro en la penumbra, pero intuia que estaba
alterado. Inmediatamente penso en la condesa: ;acaso se habia puesto enferma y habia venido
Luca a avisarla?

—iQué pasa? ;Qué queréis? —lo apostrofé abriendo la puerta—. ;Se encuentra mal
Caterina?

—No, que yo sepa —Y nego con la cabeza.

—¢Qué sucede, entonces?

—¢Puedo entrar o me vas a obligar a quedarme colgada en el umbral indefinidamente para
que nos oigan hasta las ratas?

Su arrogancia le hizo sentirse inquieta.

—Como podéis ver, solo llevo puesto el déshabillé y no tengo por costumbre recibir
invitados en plena noche, y para colmo en mi dormitorio. Me podrian reprochar nuevamente mi
descortesia, y no quiero escuchar otro de vuestros tediosos sermones.

—iEsta si que es buena! —la empujé a un lado y entr6 en la habitacion—. No querras
hacerme creer que soy el primero en colarme.

—Oh, jpero esto ya es el colmo! —estallé ella—. Semejante sarcasmo sé6lo podia nacer de
vuestra retorcida mente, por supuesto.

—iNo te hagas la santurrona conmigo, preciosa! No voy a caer en el engafio.

—Mirad, no quiero ser descortés con mi patron, pero este no es el momento ni el lugar para
tener una discusién. En lugar de eso, me gustaria dormir, asi que si no necesitais nada,
marcharos.

—No antes de haber aclarado algunas cosas, jmaldita sea! —Tras cerrar la puerta de una
patada, tir6 la chaqueta a un lado y volvio a cernirse sobre ella—. ;Te quedarias a gusto
echandome de aqui, eh?

—Sois el amo, siempre me lo recordais, ;como voy a poder opinar? —Manteniendo la bata
cerrada sobre sus pechos, lament6 no llevar nada debajo: se habia dado un bafio rapido para
recuperar la calma tras la improvisada rabieta de Riccardo.

—En efecto, asi es.

Quiero, puedo, ordeno y exijo debian ser las palabras clave para semejante déspota. Y le
respondi6 con una voz engafiosamente dulce.

—¢Y a qué debo el privilegio de esta visita nocturna vuestra?

Luca la observd, tratando de dar sentido a sus emociones contradictorias. La ira y el
resentimiento se agitaban en €l en una marafia inextricable, y también la curiosa sensacion de que
Valentina le pertenecia a él y a nadie mas. Miré hacia la cama y observo las sabanas
desordenadas.

—Por lo que veo, tu fiofio Romeo ya ha desaparecido. Por pura curiosidad, ;de verdad se ha



escabullido por el balcon?

—¢:Romeo? ;A quién os referis?

—Te haces la tonta? ¢Vas a negar que Riccardo ha estado aqui? —Su rostro demacrado
manifestaba el desprecio insultante que tanto molestaba a Valentina—. Me sorprende que al final
te hayas decidido a abrirme.

—¢ Al final? —Ile hizo eco, cada vez mas desconcertada—. ¢ Qué significa todo esto?

—Significa que llevaba un tiempo llamando a la puerta. Evidentemente, jestabas demasiado
ocupado para oirme!

—No os he entendido porque estaba metida en la bafiera, en el cuarto de bafio. No podia
conciliar el suefio y ése suele ser un remedio que funciona. En cuanto a Riccardo, nunca ha
puesto un pie en este dormitorio desde que me lo asignaron.

—iEmbustera! —le desmintié él—. Os he pillado besandoos en el pasillo.

—:Como?

—No te lo esperabas, ;eh? Me he dado la vuelta y me he apartado para no montar una
escena. Mas tarde, una vez recuperada la calma, lo mas apropiado era expresarte mi indignacion.

—¢Indignacion? ;Por un beso?

«En realidad», pensd, «no ha sido tan sencillo dar media vuelta y marcharme». Ver a
aquellos dos abrazados habia sido todo un shock: en su mente nublada por la rabia, algo habia
actuado como un detonador, desencadenando en él una especie de arrebato vengativo. Habia
necesitado toda su sangre fria para no sucumbir. Y ahora estaba frente a él, la mujerzuela,
semidesnuda y sofiada, como recién salida de un apasionado orgasmo, con su exuberante cabello
negro cayendo sobre el négligé que apenas la cubria. La mir6 fijamente, con las sienes
palpitantes y la animadversion corroyéndole como un veneno. Queria zarandearla como a una
mufieca de trapo, escupirle a la cara de tanto que la despreciaba y luego... y luego arrojarla sobre
la cama y besarla hasta dejarla sin aliento. La deseaba tanto, a pesar de que no era mas que una
traicionera ramera.

Mientras tanto, ella trataba de asimilar tales acusaciones.

—Asi que estais convencido de que Riccardo y yo somos amantes...

—He tenido la prueba.

—Como ocurre siempre que estoy implicada, os ha bastado un simple vistazo para sacar las
peores conclusiones sobre mi.

—~Cualquiera las habria sacado, observando el nivel de confianza existente entre vosotros
—replico con una mueca maligna—. Para confirmar que no se trata de ilaciones, él no ha vuelto
a aparecer en el salon después de que os habéis ido; me parece l6gico deducir que estabais
ocupados en otras actividades placenteras muy distintas al baile.

—¢Cudles, por ejemplo? —Ilo desafi6, provocadora.

—Desde tiempos inmemoriales, s6lo hay un final obvio para un preludio erético como el
vuestro.

Ella apreto los labios.

—FEres tan previsible —observd él insolente, con los ojos deslizandose sobre las graciles
lineas de su cuerpo, reveladas por la ligera bata.

Valentina retrocedié hacia la parte mas oscura de la habitacién, eludiendo aquella mirada
que parecia tener la capacidad de vislumbrar lo que ella trataba desesperadamente de ocultar con
aquella irrisoria barrera de seda.

—No podéis juzgarme tan impuidica como para recibir a un hombre aqui, y mas atin en casa
ajena.



—Oh, ya lo creo que si. Y me harias el mismo juego si te diera la oportunidad.

—La sola idea me repugna —mintié Valentina.

—Eres una habil mentirosa, angel. Lo has vuelto a intentar esta noche, agitando tus
seductores pechos ante mis narices, sin descuidar a Riccardo, por supuesto. Nunca se sabe,
¢verdad? Si no funciona con un hermano, esta el otro, por si las moscas; con la diferencia
sustancial de que yo no soy facilmente manipulable como ese cretino...

—iNi una palabra mas! —le orden6 ella—. Exijo vuestras disculpas.

—¢:La verdad duele, eh?

—No, son las viles calumnias que vertéis sobre mi las que me hieren. Pero tal vez sean el
resultado de un cerebro afectado por los prejuicios. Por el contrario, os sugiero que os sometais a
un tratamiento y me dejéis en paz. Nosotros dos no tenemos nada en comun, y yo personalmente
no tengo nada de qué avergonzarme, aunque es una pérdida de tiempo haceros creer lo contrario,
éno es asi?

—No te equivocas y es hasta demasiado evidente que pones excusas. —Luca la envolvio en
una mirada elocuente—. No es por exagerar, pero ;qué mujer con decoro se atreveria a ponerse
delante de un hombre practicamente desnuda?

El golpe bajo dio en el blanco y ella se estremecid. Tenia razon, habia sido imprudente al
mostrarse asi, conociendo su tortuosidad mental.

—NMe habéis asustado —trat6 de justificarse—. Me he temido lo peor, que la condesa se
hubiera sentido indispuesta y no queria perder el tiempo vistiéndome.

—Suponiendo que sea verdad, con prisas o sin ellas, un poco de pudor nunca viene mal.

—He actuado por impulso...

—S], asi actias siempre. Pero puede que lo hayas hecho a propdsito, para atraerme con tus
taimadas artes de seduccion.

Ella le mir6 indignada.

—Cuando habéis llamado a la puerta, no esperaba que fuerais vos.

—:No? ¢Y a quién pensabas encontrar?

Valentina se agarrotd. ¢Podria decirle que habia creido que Riccardo estaba alli? «jAy, los
hombres!», pensé con resentimiento. Aparte de Golia, que no le habia reservado mas que
devocion, los demas, como alimafias, la habian despellejado viva. Ruggeri, que habia
desencadenado la funesta secuencia de sinsabores, habia sido un relampago que habia causado
estragos en su vida. Riccardo, con cuya amistad habia contado, se habia vuelto contra ella,
resultando ser un paréntesis nada halagiiefio. Por ultimo, Luca, a quien se habia entregado sin
esperar nada a cambio, la consideraba una zorra que se entregaba a cualquiera.

Estaba tan cansada que no ya no aguantaba mas. Se habia hecho ilusiones de que podria
vivir con Luca al menos civilizadamente, si no pacificamente. Por el contrario, él estaba
desmantelando deliberadamente la precaria estabilidad que habia recuperado tras mudarse al
norte, ensaflandose con ella sin cesar. Valentina se sentia a merced de un huracan que la
avasallaba y aplastaba, destruyendo todo a su paso. En cuanto a Luca, habia ido demasiado lejos,
y no le permitiria pisotear lo que le quedaba de orgullo.

—Probablemente nadie se ha atrevido a deciros esto, pero sois rastrero y malvado hasta la
médula. Es s6lo mi humilde opinion, por supuesto, e imagino que habra hordas de mujeres que
quiza aprecien tales peculiaridades —le dijo con frialdad.

—Podria hacer que te retractaras enseguida, si mereciera la pena. Dejando a un lado
divagaciones ociosas, ¢por qué te niegas a confesar que Riccardo y td sois amantes?

—Porque no lo somos. Si os hubierais quedado s6lo unos minutos mas, no tendriais que



someterme a este juicio por mi supuesta conducta licenciosa... me considerais inmoral por un
solo beso, que yo ni siquiera deseaba. Riccardo s6lo me dio ese unico beso, después del cual se
ha ido.

—iHay que ser desvergonzada para proclamarse inocente sin aportar pruebas!

—¢Pruebas?

—Estarias dispuesto a jurarme, para exonerarte, que €l se ha despedido como un caballero.

—No soy vuestra esposa y no tengo que demostraros nada. También os ruego que os
marchéis de inmediato. jEstoy harta de vuestras intromisiones!

—Y aguardas a que, sin mi, Riccardo regrese? —tergiverso la situacion maliciosamente—.
Por supuesto, cada uno es libre de comportarse como le plazca...

—Exacto, y como soy de la misma opinidn, actuaré en consecuencia. De todos modos, no
podria ser peor. Podéis pensar lo que querais de mi, incluso que soy la amante de Riccardo, si
eso os hace feliz.

—Entonces, ya no lo niegas...

—iAdmitiré cualquier cosa, con tal de que os vayais!

—¢Y ha valido la pena el juego?

—Eso no os concierne.

—En cambio si, por lo menos mientras sigais alojada en mi casa.

—No por mucho tiempo. Mafiana por la mafiana le explicaré a Caterina las razones por las
que me veo forzada a dimitir de mi cargo. No puedo soportar mas esta persecucion. Todo tiene
su limite, y yo me encuentro a punto de alcanzarlo.

—Aqui la impulsividad vuelve a imponerse.

—Sélo intento sobrevivir —le respondié temblando de rabia—. Ya no estoy dispuesta a
soportaros, y quizd algtin dia os deis cuenta de que habéis sido pérfido con quien no os han
hecho ningtin mal. Pero consolaos: ni siquiera tendréis la molestia de dirigirme una disculpa
tardia, jpues estaré bien lejos de aqui!

Luca permaneci6 inmovil, con la atencion clavada en ella, perdiéndose en la soberbia
belleza que le estaba ofreciendo. Habia algo tan sutilmente provocativo en aquella mujer que
aniquilaba la voluntad de evadirse. «Mujerzuela», murmuré para sus adentros, presa de una
agitacion que le derretia la sangre. Peor que Camilla, pues estaba dispuesta a compartir a los dos
hermanos en su propio beneficio...

«Maldita sea, un hombre se pierde en su ambarina mirada incluso antes de ser consciente de
ello», pensd, mientras su atencion se veia irresistiblemente absorbida por aquellos pechos que
subian y bajaban con la respiracion acelerada. Su frente se cubri6 de sudor por el deseo que le
golpeaba el bajo vientre. «Vete», se dijo, o seras el primero en arrepentirte de haberte puesto de
parte de esta intrigante. Rechazando el inoportuno exhorto del sentido comun, se propuso
aguijonearla hasta desenmascarar su doblez. Le divertia enormemente acorralarla, y queria
humillarla, doblegarla, demostrarle quién dictaba las reglas. Sacudié la cabeza aturdido... el
perfume de ella invadia sus sentidos, amordazando la voz de la razon.

Al instante, ella percibio, mas alla de la acritud que se interponia entre ellos, el stbito
aumento del deseo de él. Ella se sinti6 igualmente contagiada, como si una llama la hubiera
tocado. Para no traicionarse, le dio la espalda y le dijo con tono firme.

—Si habéis terminado con la regafiina...

—No, jatn no! —Se abalanzé sobre ella y la gir6 hacia él—. De hecho, s6lo acabo de
empezar.

Lo mir6 inquieta. En el tenue halo de luz que emanaba de la lampara de la mesilla, vio que



el gris de sus ojos se habia oscurecido, brillando como el acero.

—¢Qué queréis de mi? —protesté—. Por favor... estoy exhausta.

—E:s previsible, cuando una se revuelca en una cama con un amante inexperto, aunque para
una mujerzuela lo mismo vale uno que otro, supongo.

Ella se revolvio.

—iDejadme!

—Dejarte? ;No quieres que te muestre la diferencia entre un hombre de verdad y un
principiante? —Aprisionandola con sus manos, se inclin6 sobre su boca con un brillo
amenazador—. Me temo que Riccardo no ha estado a la altura, pero en la familia hay quien
puede suplir esa carencia—. La atrajo contra si con gesto decidido, busc6 su boca y la abri6 para
insinuar su lengua, avivando en ella las brasas de una pasion nunca apagada y dando rienda
suelta a la que le atormentaba.

El hechizo que los habia embrujado a ambos la noche del baile de disfraces los vencio de
repente: habiendo depuesto las armas con las que se habian enfrentado hasta hacia un momento,
uno se rindié incondicionalmente a la otra.

—Estoy cansado de luchar contra ti —murmuré Luca, separandose a regafiadientes de sus
labios.

—Entonces no luchéis mads —Lo de Valentina sélo fue un susurro, pero expresaba,
materializaba lo que ella habia deseado, sofiado. Cada célula, cada nervio, la esencia de lo que ya
estaba reaccionando entré en contacto con el cuerpo de Luca.

La mir6 fijamente, dudando de haber pronunciado tales palabras, sin embargo lo habia
hecho y en los ojos &mbar que vio se reflejaba la propia necesidad que tenia de ella, de derribar
vacilaciones, inttiles diatribas, estériles conflictos. Fue exactamente en ese momento cuando
dejo de engafarse a si mismo: se estaba enamorando de Valentina, que despertaba en €él ecos de
algo que ya habia experimentado, vibraciones embriagadoras que habian florecido cuando una
mujer cuyos rasgos e identidad ignoraba le habia regalado su pureza, desvaneciéndose al
amanecer como un suefio. ;Por qué tenia la impresion de que Valentina y aquella misteriosa
amante eran la misma persona? Buscé en su mirada respuestas a tales preguntas, pero en aquellas
dos gotas de oro fundido so6lo afloraba un deseo tan intenso como el suyo, y una entrega
incondicional.

—Creo que lo queriamos desde el primer beso —Ile dijo, antes de capturar la boca de ella,
dejandose absorber por el torbellino del irrefrenable deseo que sentia por ella: un deseo que
ninguna fuerza de la naturaleza podria contener ahora. Luego retrocedi6 y le desabrocho la bata
para deslizarsela por sus hombros. Casi sin aliento, admiré aquella figura femenina desnuda de
curvas perfectas, rozando sus pechos extendidos que parecian anhelar sus caricias. Los sintio
endurecerse bajo sus palmas, como su propia entrepierna.

A Valentina se le escap6é un gemido que le lleg6 directamente al cerebro. La levanté en
brazos y se dirigio a la cama, tumbandola sobre las sabanas. Se quit6 la ropa y se ech6 encima de
ella con la impetuosidad de un hombre que rompe por fin una larga abstinencia sexual,
devorando sus labios, mientras la noche, quieta, dulce y complice, se cerraba protectora sobre sus
cuerpos entrelazados.

Ella estaba extasiada. Le beso el pecho, saboreando el gusto salado de su piel, le paso los
dedos por los musculos para redescubrir su firmeza, y luego los trasladé a su muslo,
acariciandole atrevidamente el sexo. El emitié un sonido inarticulado y le lami6 los pechos con
la lengua, mientras su mano le devolvia el favor, deslizandose entre los pliegues hiimedos y
calidos de su pubis.



Estremecida por escalofrios y una sucesién de contracciones que aumentaron su excitacion,
busco su boca, anhelando acogerlo. Levanto las pestafias cargadas de voluptuosidad cuando él
desliz6 la rodilla entre sus piernas. Se miraron embelesados. Ya no habia lugar para las
recriminaciones: la fuerza de su deseo anulaba todo lo demas. Y esta vez no habia la oscuridad
del pabellon de caza para ocultar el rostro de aquella a la que Luca estaba a punto de poseer... a
la que estaba seguro de haber poseido ya: reconocia aquellas formas por el tacto.

—Te quiero —dijo con una voz cargada de pasion, y de un solo y firme empujon la penetro.

Ella trago saliva y suspiro, rodeandole las caderas con los muslos y envolviéndole en un
ardor que le impuls6 a penetrarla atin mas. Excitada por el placer que le provocaba, se arque6
para recibirlo mejor.

El lanz6 un ronco gemido y la besé como si su vida dependiera de sus respiraciones, que se
convirtieron en una sola. Un stubito frenesi de ansia y voluptuosidad parecié apoderarse de ellos,
agudizando paroxisticamente el crescendo de sensaciones que el inminente orgasmo amplificaba,
culminando en un éxtasis que les hizo estremecerse en los espasmos de la plenitud.

Luca emiti6 una dltima sacudida, antes de rodar sobre su espalda, estrechando contra si a
Valentina, con la que habia compartido un inefable orgasmo.

Se hizo un silencio que ninguno de los dos rompi6. Un silencio lleno de emoci6n, de
asombro, de incredulidad. Y cuando ella se durmi6 entre sus brazos, ain conmocionada por el
torbellino de sentidos del que habia salido, Luca comenzé a reflexionar sobre lo sucedido.

Sin embargo, al cabo de un rato, aquel cuerpo desnudo entrelazado con el suyo reavivo su
deseo. Despertandola con un profundo beso, volvié a hacerla suya.

Como si flotara en una especie de dimension irreal, Valentina, no del todo licida,
correspondid con instintiva sensualidad a las expertas solicitaciones de aquellos labios y manos
intrusos. La excitaron con tal habilidad que sus ojos se abrieron de par en par. Suspir6 al sentirle
moverse dentro de ella.

—Creia que estaba sofiando —su voz estaba cavernosa por el suefio interrumpido. Luego se
dejo llevar por los embates de Luca, capaz de arrastrarla a una danza erética que paso a paso la
conducia al umbral del paraiso. Era feliz, y se sorprendi6 a si misma pensando que si tan sélo la
pasion pudiera neutralizar lo que a la luz del sol los enemistaba, se consagraria a ella, y a él.

— Luca, escucha... —trat6 de decirle mas tarde.

—Shhh, angel mio. Hablaremos mafiana. —Y capturé sus labios con el enésimo de los
innumerables besos que ya le habia dado. Un beso que, a medida que la oscuridad exterior se
desvanecia en el brillo nacarado del amanecer, les hizo perder a ambos toda percepcion de la
realidad.



Capitulo 20

Fue la luz rosada del sol naciente la que despert6 a Valentina. Se estir6 perezosamente,
invadida por una dulce sensacion de bienestar fisico. Bostezando, se apoyd sobre un codo y se
apart6 los rizos de los ojos; luego, descubriéndose desnuda, tir6 de la sabana hasta la barbilla.
Las imagenes de lo que habia sucedido aquella noche con Luca invadieron su mente, y un
languido suspiro escap6 de sus labios ain hinchados por los besos que habian intercambiado.
comprendid enseguida que €l se habia ido y sinti6 algo parecido al alivio.

Era ridiculo, sin embargo, que la idea de enfrentarse a él, después de la paroxistica
intimidad que compartian, le causara tanto malestar. Como era temprano, se acomodd de nuevo
entre las almohadas. Dormir con €l habia afiadido placer al placer. Aunque nada comparable a la
tormenta de pasidon que habia precedido al suefio. Ya se debatia entre la acuciante ansiedad de
volver a verle y el absurdo temor ante el inminente cara a cara matutino. Pero nunca habia sido
cobarde, y aplazar el fatidico momento de un encuentro inaplazable s6lo aumentaria su
nerviosismo.

Asi que, si bien a regafiadientes, cogi6 su bata y abandond aquella cama que conservaba el
agradable olor masculino de Luca. Estaba contenta, ifeliz! Se tocd el cuerpo: quedaba una
languidez residual y con aire satisfecho entrecerr6 los ojos. jCémo le queria! Era el hombre que
su corazon y su alma siempre habian esperado. Lo deseaba con todo su ser. Amaba a Luca y a
nadie mas. ¢Qué le iba a decir cuando muy pronto volvieran a verse? ;A quién tendria delante?
¢Al rencoroso Luca de siempre o al altivo amante nocturno? ;Al individuo despreciable que la
miraba con abierto reproche o al hombre que habia sido capaz de hacerla sentir como una reina?
¢Y qué sentimientos albergaba por ella? Se encogié de hombros, sonriendo ante su propia e
insensata aprension. La habia llamado “amor mio”, lo recordaba perfectamente. Ademas, ;para
qué hacerse tantas preguntas, insistentes e inconclusas, si podia bajar y obtener las respuestas?

Tranquilizada, se dirigio tarareando al armario del bafio, y fue entonces cuando repar6 en la
nota que habia sobre la repisa de la chimenea. La cogi6, la miré con el cefio fruncido y luego,
con inexplicable vacilacion, la abri6 y leyo:

Valentina,

Estds durmiendo profundamente y no queria molestarte. Tt y yo debemos hablar largo y
tendido. Por razones en las que no voy a entrar, he de ausentarme durante algtin tiempo,
pero cuando regrese estoy decidido a aclarar contigo asuntos que considero absolutamente
fundamentales para nuestra relacion. Aunque no es necesario que te lo recomiende, cuida
mucho de Caterina. En cuanto al trabajo en el estudio, hay una nota sobre mi escritorio.

Sé que puedo confiar en ti.

Hasta pronto, Luca.

Lentamente, volvi6 a levantar la cabeza.

iAsi que asi estaban las cosas! Nada habia cambiado para él, y el sérdido mensaje en el que,
como de costumbre, impartia 6rdenes propias de un déspota, lo corroboraba. En un arrebato de
ira, Valentina lo rompié en mil pedacitos, que arrojo al suelo. En pocos segundos habia pasado
de la alegria desbordante a la desesperacién mds absoluta. Inspiré profundamente, exhortandose
a si misma a la calma, hasta que el desconcierto fue sustituido por la resignacion.

—iMaldito seas! —le lanzé como respuesta con una voz que sond extrafia incluso a sus



propios oidos, y luego se desplomo en el suelo como una marioneta a la que le hubieran cortado
los hilos. La afliccién se apoderé de ella y lloré por su amor maltratado por él, maldiciéndose por
haber permitido que le robara el corazén, ademas del cuerpo, y por estar ya oprimida por una
aguda nostalgia. No habia ni un hilo de ternura en aquella impersonal nota: ella era y seguia
siendo la intrusa con la que, en el mejor de los casos, habia compartido lecho.

¢Qué mas pretendia hacerle?

¢No habia conseguido que se pusiera de rodillas?

Ir6nicamente, ella no podia reprocharle nada. Era ella la engafiada, ya que Luca habia sido
brutalmente sincero al decirle que pretendia demostrarle de qué pasta estaba hecho un hombre de
verdad. Pues bien, jsu objetivo estaba cumplido! Las palabras de advertencia de Riccardo
resonaron en su mente: ella, como las anteriores, era una de las tantas amantes de Luca.
«Estipida», se dijo enfadada, «;acaso creias que se iba a casar contigo?». No, nunca habia
aspirado a eso, a Dios ponia por testigo, pero al menos, a una pizca de consideracidn, si.

Pero jbasta yal!

La nueva afrenta superaba todos los limites y solo cabia una solucién para plantar una cruz
final a una historia que se habia acabado incluso antes de consolidarse: abandonar aquella casa
de inmediato. Su mente se concentr6 en Caterina mientras se vestia, y en qué decirle para
justificar la repentina desercién. No pudo encontrar ninguna excusa valida, pero no le importo.
La mujer, después de todo, habria adivinado las razones de aquella precipitada huida. Y Corsini,
el Unico que podia recibirla en Milan, no habria puesto objeciones, estaba segura.

Mas tarde, cuando se hubiera apaciguado, estudiaria qué hacer. Ahora podia volver con su
madre: tras la llegada de Luca, era capaz de enfrentarse a cualquiera, incluso al barén Ruggeri. Y
de todos modos, cualquier cosa era preferible a la perspectiva de permanecer en aquella casa un
solo minuto mas de lo estrictamente necesario. No tenia sentido sumirse en lamentaciones como
aquella, teniendo un futuro que vivir. Cémo seria el futuro sin Luca, no se atrevia a
preguntarselo, pero estaba dispuesta a refugiarse en el mas bajo de los infiernos para no volver a
encontrarse con €él. jLa proximidad era mas destructiva que la distancia!

Media hora mas tarde estaba en presencia de la condesa y nadie, observando su compostura
y aparente serenidad, habria podido imaginar que se trataba de una falsa calma. Sélo la palidez y
las sombras oscuras que acentuaban sus ojos delataban la tension.

Caterina, por supuesto, estaba consternada.

—¢Ha sucedido algo que no quieras contarme? —la interrogé angustiada, mirandola con
pesar. El rostro de Valentina la angustiaba: parecia como si cada emocion se hubiera petrificado
en ella de la noche a la mafiana, atrofiando su vibrante vitalidad—. No me has dado ni una sola
razén convincente para explicar tu repentina decision.

Ella bajo la mirada.

—Os lo ruego, comprended que para mi es mejor asi —respondié con evasivas. Aunque se
esforzaba por no traicionarse a si misma, su tono era afligido. Caterina era la dltima persona en el
mundo a la que revelaria lo que habia sucedido con Luca. No queria entrar en detalles sordidos
con una mujer que la estimaba y la queria de verdad: preferia guardar silencio y dejarle un buen
recuerdo del tiempo que habian pasado juntas.

La condesa la escruté pensativa. ;Qué podia haberle ocurrido durante la noche? Estaba
palidisima, y de su rostro se filtraba una inquietud que la preocupaba sobremanera. ;Qué tenia
que ver Luca con todo aquello, se pregunt6?

—Hija, perdona que insista, pero marcharte asi de sopeton... me dejas de piedra. ;No
quieres confesarme qué es lo que te lleva a hacerlo?



Valentina vacil6 brevemente, como si estuviera tentada de abrirse y hablar, luego hizo una
negacion.

—~Querida, no es por meterme donde no me llaman, pero si es algo grave lo que te esta
presionando, ¢no crees que seria bueno que te desahogaras conmigo?

—No, y no es por falta de confianza, claro, sino porque no merece la pena, eso es todo.

—¢Por qué no dejas que eso lo determine yo?

—Os lo suplico, si me queréis tanto como decis, dejadme marchar.

Se rindi6é con un suspiro abatido a una eleccion que parecia dictada por la impulsividad.
Valentina estaba demasiado fuera de si como para poder razonar.

—¢Y adodnde iras?

—A casa de Corsini, por ahora; luego a mi casa, tal vez.

—¢Hasta alli? —Ila condesa estaba atonita. jOh, por el amor de Dios!, tenia que hacerla
desistir de aquel desproposito, porque ni podia concebir siquiera la idea de separarse de la joven
a la que amaba como a una hija.

—Viajaré en diligencia.

—iPero si no puedes!

—Si que puedo —contesto, lanzandole una mirada pesarosa. Lo mas lejos posible de Luca,
le habria gustado afiadir, porque la habia devastado sin ningtin miramiento. —Estoy destrozada
—confesd, evitando los inquisidores ojos de Caterina—. El aire del norte no es saludable para mi
y siento la necesidad de recuperar mi equilibrio interior, asi que debo recomponerme.

—No sera por esa miserable de Violante, ;verdad? Esta a punto de recibir un rapapolvo de
esos que dejan huella, jtenlo por segura!

—Oh, no lo hagais —la miré alarmada—. Ella no tiene nada que ver, os lo juro, asi que
olvidaos de ese asunto del testamento.

—Ya sé como tengo que lidiar con esa granuja de sobrina que tengo... —cort6 en seco—.
Te ha ofendido y humillado desde el principio, y el que yerra las paga.

—Sabéis tan bien como yo por qué se comporta asi: una abeja reina no soporta ser eclipsada
por una abeja obrera: es una ley de la naturaleza.

—Suponiendo que ella sea la reina, no apruebo sus atropellos. Abusar de la tolerancia de los
demas no es licito. Debe agachar la cabeza y aprender que un poco de humildad no le vendra
mal, asi se guardara de volver a importunarte en el futuro.

Valentina hizo un gesto de indiferencia y tal tristeza aflor6 fugazmente en sus ojos que la
condesa qued6 completamente desconcertada.

—Ta me estas ocultando algo muy grave —dijo, sin poder intervenir ante la actitud
hermética de la joven. Y cuanto mas pasaban los minutos, menos soportaba la idea de renunciar a
su presencia a su lado. Era como si el destino, en un arranque de rabia, quisiera arrancarle un
trozo mas de su remendado corazén—. Te vas por culpa de Luca, lo presiento...

Valentina se estremeci6 al oir ese nombre, Aunque la mujer lo habia hecho
involuntariamente, era como clavar una pua afiladisima en una herida.

—:Luca? Pero ;como se os ocurre? —Sus 0jos, sin embargo, se habian oscurecido,
poniendo de manifiesto su opresivo estado de animo.

—¢Qué diantres te ha hecho ahora? —Caterina estaba decidida a sacarle la verdad.

—Nada, os lo aseguro...

—Puedo leer la mentira en la punta de tu nariz, ;sabes?

Valentina se encogié de hombros.

—Asumiendo que él es el responsable de tu frenética salida, ;por qué no le dices lo que



piensas? ¢Quieres que hable con é1? Aunque ya no es un mocoso al que tirarle de las orejas,
suele escucharme. Si me confirmas que es por culpa suya tu marcha, haré que cese su actitud
hostil en un abrir y cerrar de ojos.

—Las hostilidades cesan cuando uno de los dos bandos iza la bandera blanca —obijetd,
apatica.

—Valentina, si insistes en callar lo que ha pasado, le obligaré a Luca a contarmelo en
cuanto llegue a casa.

—No conseguiréis nada, asi que ahorraos el esfuerzo —intenté disuadirla la condesa.

—El error es suyo, entonces...

—No hay errores, ni motivos. No sintais pena por mi, me las arreglaré, y ya no os molestara
mas mi insoportable presencia.

—Eso, hijita, es un completo disparate...

—No, simple constatacion. Por lo tanto, cuanto antes me vaya, mejor sera para todos.

—¢No estas dramatizando? Lo sé, es despotico, pero ¢por qué hacer de ello una tragedia?
—La miré absorta, como para darle tiempo a reflexionar—. ¢Por qué precipitar las cosas? Estara
fuera unos dias y nadie te impedira sopesar tus decisiones aqui, en lugar de en casa de Corsini.

—No, lo lamento —Valentina extendi6 las manos como queriendo bloquear la presién—.
Os quiero mucho y solamente por vos me quedaria, pero no puedo actuar de otra manera. Me
impuse ignorar sus provocaciones, intenté seguirle la corriente, me adapté a sus cambios de
humor, mostrandome conciliadora incluso cuando me daban ganas de arrojarle el tintero a la
cara. Pero, evidentemente, no ha sido suficiente, y ya no sé qué hacer.

—AQue sea asi entonces —cedié la condesa de mala gana—. No quiero forzarte cuando estas
tan abatida. Pero quiero que vuelvas a mi lado lo antes posible.

—Ya veremos.

—¢:Como? jLo de tu vuelta ni se discute!

—No puedo prometéroslo.

—~Cuando haya amainado la tormenta, tu lugar esta en esta casa, ¢entendido?

Valentina asinti6 a regafiadientes.

Caterina levanto los brazos en un gesto de pesar.

—¢Qué clase de idiota es ese obtuso individuo?

—Siempre ha sido honesto —lo defendi6é ella—. En todo caso, fui yo quien se construyé
castillos en el aire.

—No, no son castillos en el aire: él te quiere, créeme, por eso te insto a que no te martirices.

—~Ojala pudiera haceros caso, pero me han humillado demasiadas veces como para volver a
tolerarlo. —Se acercé a la mujer para abrazarla, ambas conmovidas—. Cuidaos —le dese6 con
una sonrisa tensa. Luego se levant6 y sali6 de la habitacion con pasos cansados.



Capitulo 21

Valentina cerré con frialdad la puerta principal tras de si, cruzé el vestibulo y se deslizé
hasta el salon contiguo a su habitacion. Se deshizo rapidamente de la capa, el sombrerito y los
guantes. Al pasar por delante del estudio de Corsini, le habia oido conversar en voz baja con
alguien. «Tal vez esté con uno de sus clientes», pens6. Sin embargo, no debia esperar mucho
mas. Se acercaba la hora de la cena, y mas tarde, después de la frugal comida en su compafiia,
debia abordar con el anciano caballero del que era su invitada, un tema que ya no podia
posponerse por mas tiempo.

Lagrimas de lluvia salpicaban las ventanas en aquel hiimedo dia de finales de enero. Ella
también deberia haber llorado, desahogando su infelicidad con un llanto liberador, pero desde
que habia abandonado la casa de los Montalto se habia vuelto mustia, apagada. Una inercia
moral y fisica que comprimia cada emocion. Estaba embarazada. La confirmacién le habia
llegado aquella tarde, tras el examen médico al que se habia sometido sin que Corsini lo supiera.

Se palp6 con gesto tembloroso su abdomen plano, donde crecia el hijo de Luca, y no pudo
evitar preguntarse cual seria su reaccioén ante la noticia. Se rio amargamente. ;Habia alguna
duda? ;Qué responsabilidad podia atribuirle? Nadie la habia obligado a entregarse a €él: no habia
sido mas que un capricho pasajero. ;Qué derechos podia reclamar, entonces? ;Acaso habia
aparecido desde que ella se habia marchado? jNunca, aunque ella se habia empefiado en esperar
que lo hiciera! Ni siquiera en Navidades habia habido el menor indicio de él... s6lo Caterina se
habia acordado de ella, envidndole un regalo y un afectuoso mensaje en el que, con los mejores
deseos, solicitaba su regreso, invitandola a pasar las fiestas con ellos. Invitacion que, por
supuesto, ella habia declinado cortésmente. La Nochevieja habia transcurrido como cualquier
otro dia, con ella y Corsini brindando por el Afio Nuevo sin mucha euforia. Luego, sin anunciar
su visita con antelacién, Riccardo se habia presentado para la Epifania. Valentina lo habia vuelto
a ver tan jovial como siempre, pero el joven se habia quedado estupefacto al encontrarla tan
demacrada y abatida.

“Para alguien que dice estar feliz y satisfecha, no es eso lo que parece” habia sentenciado,
examinandola con el cefio fruncido. “;Por qué no vuelves a casa conmigo ahora?”

“;Eso ni lo vamos a discutir!”

Le habia dirigido una mirada contrita.

“¢Te molesto lo que dije la noche de la fiesta en tu honor?”

“No.”

El habia adoptado un aire de duda: habia algo en su reticencia que se le escapaba y que le
hubiera gustado averiguar.

“Seguimos siendo grandes amigos, ¢no?” Y ante su asentimiento, afiadié: “Asi que confia
en mi...”.

“Por supuesto.”

“Si lo somos y confias en mi, ;no me confesaras lo que te aflige? Estds tan consumida que
mi corazén se desangra con s6lo mirarte.”

“No te sientas mal, Riccardo, pero son asuntos personales...”

“Y... ¢Luca?”

“¢Qué tiene que ver Luca?” Se habia puesto a la defensiva.

“Yo lo veo como el quid de la cuestion: ta huias, él parece una bestia enjaulada... Supongo
que hay una conexién entre las dos cosas.”



“iEl estado de animo de tu hermano no me importa!” habia cortado en seco ella, zanjando el
tema.

“sSabe Luca que estas locamente enamorada de é1?”

“iDios me libre! Y en cualquier caso, no creo que sea...”

“... asunto mio” le habia interrumpido el joven con una sonrisa desvergonzada.

“En efecto.”

“Tienes razon, no deberia entrometerme, ;pero esta mal preocuparme por ti, angel? Y
Caterina también. Ella suspira por tu ausencia y es s6lo para no amedrentarte que no te regafia
para obligarte a volver con nosotros.”

“sY qué hay de la encantadora Violante?” Se habia desahogado con acidez. “;También
agoniza por mi ausencia? ;Y qué es eso de que Luca merodea como una bestia enjaulada por la
casa? ;No es esa su conducta habitual? Porque no pretenderas darme a entender que esta
angustiado por mi culpa, jespero!”

“Violante, Luca... ;qué te importan?” Riccardo habia fruncido el cefio. “Nosotros te
queremos.”

“Nosotros ¢quiénes?”

“Caterina, Angelina, Pellegrino y yo, al igual que el resto de la servidumbre, esto no puedes
negarlo. Nos preocupas.”

“Eres muy amable al decirme esto, pero aqui, con Corsini, he recuperado cierta serenidad.”

“iPero no puedes ser su huésped indefinidamente!”

“Ciertamente no tengo intencion de establecerme de forma permanente en su morada.”

“sY luego? ¢ Volveras a casa?” Al verla negar con la cabeza, se apresuro a afadir: “Mira, te
pido humildemente disculpas por las cosas tan desagradables que dije esa noche... Tu rechazo me
doli6 tanto que volvi mi decepcién contra ti... de forma completamente injusta”.

“Es agua pasada. Olvidalo como yo lo he olvidado. Y te repito que no tuviste nada que ver
con la decision de marcharme. Simplemente era una situacion insostenible para mi y no tenia
alternativa.”

“Si Luca te ofendi6 de alguna manera, yo...”

“El no me hizo nada, te lo aseguro.”

“sDe veras?” Una sombra de escepticismo habia aparecido en el rostro del simpatico picaro.
“Bueno, tanto mejor. Sin embargo, y cambiando de tema, me gustaria decirte que mis
sentimientos siguen siendo los que te manifesté.”

“Y yo solo puedo repetir que lamento no poder corresponderte.”

“Trataré de sobrevivir” habia sido su respuesta, mostrandole una calida sonrisa. “Pero no
me doy por vencido. Volveré a la carga cuando ti, como el famoso hijo prodigo, regreses a la
mansion, donde te recibiremos con toques de trompeta y brindis.”

“Sera dificil. No quiero volver a roerme las entrafias con algunos miembros del clan
Montalto. Corsini, ademas, aborrece la perspectiva de que me instale en otro lugar, aunque, tarde
o0 temprano, sera necesario.”

Riccardo, después de algtin que otro cumplido, se habia despedido.

“Por favor, reconsidéralo. Puede que descubras que nos echas de menos tanto como
nosotros a ti. Incluso Luca, por improbable que parezca, da la impresion de echarte de menos.”

Si, seguro que lo habia meditado y le faltaba alguien que le calentara la cama en esas frias
noches de invierno.

Pensar en Luca, cuyo abyecto egoismo revestido de pasion casi la habia destruido, era como
clavarle un hierro al rojo vivo en el corazon. Y ahora, mas que nunca, sufria las consecuencias.



iUn nifio!

Era la enésima jugada del destino en los tltimos meses. Ella lo queria, por supuesto, ya lo
amaba, sin subestimar las complicaciones que acarrearia el nacimiento de un hijo. No tenia
intencién de decirselo a Luca. El embarazo le habria inducido a ofrecerle un matrimonio
reparador, pero ella habria muerto antes que casarse por obligacion. jNo, jamas! Un recién
nacido no podia ser un medio de coaccion. Por otra parte, no por hacerle semejante revelacion
iban a cambiar las cosas entre ellos, y si aquel nifio no podia tener un padre que lo cuidara con
ternura, tendria, sin embargo, una madre que no se amilanaria ante los obstaculos que se
interpondrian en su camino. Ella se las arreglaria sola, y Corsini, estaba segura, no le negaria su
apoyo moral.

Tan discreto como siempre, el notario se habia contentado con la sucinta explicacion que
ella le habia dado, aunque, al encontrarla en la puerta con la maleta en la mano, debi6 de
despertar cierta curiosidad humana. La sugerencia mas apropiada que le habia dado al discutir
con calma el curso de accion inmediato, era que no escribiera nada a Rosa hasta que Valentina
hubiera reflexionado con calma sobre su futuro, todo por decidir en ese momento. Podria
informarle mads tarde, cuando juntos hubieran encontrado una solucién a los problemas actuales:
ella se habia mostrado de acuerdo. No habia querido oir hablar de una contribucién a los gastos
de mantenimiento. Al contrario, Corsini habia argumentado que era un placer tener a alguien a
quien alojar y mimar.

Un suave golpe en la puerta la distrajo de repente de sus consideraciones. «Aqui viene el
buen notario a llamarme para cenar», se dijo a si misma. Impulsandose a recibirlo con una
sonrisa, Valentina se apresuré a abrir la puerta y se quedd petrificada: en el umbral, con sus
inescrutables ojos grises brillando en el reflejo de las lamparas, estaba Luca. La emocion que la
asalté hizo que el corazon le saltara a la garganta y lucho contra el impulso de cerrarle la puerta
en las narices. Pero antes de que pudiera poner en practica esa intencion, él entr6 en la habitacion
y, como si se hubieran separado el dia anterior, levant6 las manos en sefial de paz.

—iQué alegria verte, Valentina! —exclamé con tono amable—, ¢podria hablar contigo sin
despertar tu desagrado?

En un arrebato de sorpresa, ni siquiera pudo pronunciar un saludo formal, sino que le mird
fijamente con gesto airado.

—No quiero parecer impertinente, pero me temo que es imprescindible que hablemos.

Ella le escuché asombrada, incapaz de reprenderle por semejante arrogancia. Su mera
presencia le habia provocado un cosquilleo traicionero en la sangre y unas ganas mortificantes de
estallar en sollozos, y de arrojarse en sus brazos inmediatamente después. Trago saliva y trato de
controlarse, ruborizada por la intensa mirada con que él la envolvia. «Es increible», pensd, «el
descaro de este individuo». Rebosaba seguridad por los cuatro costados y, como siempre, estaba
dispuesto a soltar una de esas diatribas suyas tan exasperantes, como si nada hubiera ocurrido
entre tanto. Presa de una legitima indignacion, se le quedé mirando con avidez. Parecia mas
atractivo de lo que recordaba. También parecia un poco agotado, observo con pesar, mirandole
con mas atencion, como si hubiera sufrido falta de apetito e insomnio como ella.

—Podriamos sentarnos? —dijo con impecable cortesia, aludiendo a los sillones que tenian
a su disposicion.

Verle tan tranquilo mientras ella era un manojo de nervios era mas de lo que podia soportar.
El resentimiento, la infelicidad y el desaire por como la habia ignorado con semejante desdén se
amalgamaron a la velocidad del rayo con la fuerte tension suscitada por su aparicion, culminando
en un exacerbado impulso de reprender tan arrogante engreimiento.



—:Coémo es posible que Corsini te haya permitido subir? ;Con qué valor te atreves a
reaparecer ante mi?

Sin pestafiear, hizo caso omiso de sus protestas y, empujandola con firmeza a su asiento, se
coloco frente a ella para impedir que saltara del sofa y escapara de él, pues era la intencién que
debi6 de leer en su rostro, vidrioso por la colera.

—Corsini se ha visto obligado. Si se hubiera atrevido a prohibirmelo, habria acampado en el
vestibulo hasta que accediera a mi peticion de verle. Ha tenido que poner buena cara y cederme
el paso... —Sonrio, y en la transparencia de sus iris parpade6 un destello divertido.

—Tratandose de ti, jtambién es tipico mangonear en casa ajena! —estallé de rabia.

Se abstuvo de hacer comentarios y mir6 brevemente a su alrededor.

—Te has instalado bien. —Totalmente relajado, se quit6 el redingote y lo tir6 en el respaldo
de una silla, encendiendo un puro con gestos mesurados.

—iVuelve a ponerte el abrigo y largate! —La voz de ella soné tajante.

Como si no la hubiera oido, Luca desvié su atencién hacia ella, estudiando sus parpados
entornados. Fruncio el cefio al darse cuenta de que habia adelgazado.

—Da la impresion de no haber estado bien de salud ultimamente. Estas palida... y con
ojeras —remarco con voz che delataba aprension—. ;Has estado enferma?

—FEs una época dura la que estoy dejando atras —respondio con tono sostenido, luchando
por sofocar su mente en confusion y el temblor de sus miembros.

—¢Quieres beber algo para calmarte? —la sonde6 amablemente, queriendo complacerla.
No habria podido culparla si, en su terquedad, la hubiera ahuyentado. Su amargura y su
resentimiento eran sacrosantos. Esperaba poder abrir una brecha en el muro de hostilidad que
habia levantado entre ellos. Sabia que no podia permitirse ni un solo error, después de los que
habia cometido: ni siquiera media palabra equivocada—. Dime, ;qué puedo hacer por ti?

—Sal inmediatamente por la misma puerta por la que has entrado. Y no finjas sentir lastima
por mi: un lobo con piel de cordero no es muy convincente.

Aquella lividez suya que no daba sefiales de amainar le desorientd. Se pregunté a qué
recurso podria recurrir para acabar con aquel rencor.

—Valentina, me doy cuenta de que tienes toda la razén para despreciarme...

—¢Qué es esto, un tardio mea culpa?

—A pesar de esta admision, tengo la desfachatez de dirigirte una sentida suplica, a saber,
que dejes de comportarte como si yo fuera tu peor enemigo.

—:Y no lo eres, después de todo?

—¢:Cree que estoy fingiendo una preocupacion que no siento? —Fruncié el cefio—. Estoy
muy preocupado por ti. ¢ Te encuentras bien?

—iSi, si ni te veo ni te oigo! —respondid, cada vez mas furiosa. En realidad, mostrar su
rabia no era mas que un escudo para defenderse de él, de los sentimientos que estaba desatando
en su interior... él solo llevaba alli unos minutos y ella ya estaba sucumbiendo a sus propios
sentimientos. jEra patética!

—Si no me ves y no me oyes, ;eh?

—Precisamente.

—Sin embargo, corrigeme si me equivoco, la dltima vez que me viste y oiste eras de otra
opinion, srecuerdas?

iClaro que se acordaba! Ella se sonrojé como si la hubiera pillado rebuscando en sus
cajones y, para disimular su evidente vulnerabilidad, se levant6 y, rodeandolo, se dirigi6 a la
ventana, dandole deliberadamente la espalda.



—Si, lo recuerdas —susurr6 dulcemente, colocandose a un palmo de sus hombros.

—iNo quiero hablar de ello! —Se estremeci6. Su calido aliento le habia hecho cosquillas en
la nuca, haciéndola estremecerse de placer. Ademas, no estaba en condiciones de oponerle la
indiferencia necesaria.

Pero, fiel a su estilo, él la agarré por la cintura y la gir6 hacia él, mirandola con ojos
penetrantes.

—Eres desalentadora —le dijo, reprimiendo el impulso de besarla le dijo—. No me facilitas
las cosas, Valentina, pero aunque tenga que obligarte, jme haras caso, por Dios!

—No uses ese tono conmigo, y ahdrrame tus imposiciones de déspota.

—Bueno, te guste o no, nuestra relaciéon debe ser aclarada. Tengo muchos errores que
corregir, y estoy decidido a...

—¢Errores? ; Tu? —lo interrumpio sarcastica—. Me cuesta creer lo que oigo.

—Todos nos equivocamos, sin excepcién, y confio en que se me dé la oportunidad de
repararlos.

—Es demasiado tarde. No tenemos nada mas que decirnos, suponiendo que, dejando de
lado los insultos que me has dirigido, alguna vez nos hayamos dicho algo.

—¢Quieres escucharme, si 0 no?

—iHabla, entonces! —capitul6 ella—. Y luego vete, jpor el amor de Dios! ;Y no vuelvas a
intentar darme érdenes o cruzaré esa puerta y le diré a Corsini que te eche, ya que no me haces
caso!

—Realmente quieres hacerme pasar un mal rato.

—Deseo que me dejen en paz, mas que cualquier otra cosa. {Y no me mires asi! —Se
movio inquieta, sintiéndose desfallecer bajo la caricia ardiente de aquella mirada.

—¢Acaso esta prohibido? —protestdo Luca con un tono extrafiamente humilde—. Te
observo para comprender la causa de tu palidez... y colmar mis ojos de ti.

—¢Ahora te pones zalamero conmigo?

Se aclaro la garganta.

—No, eres hermosa como ninguna, y haces que me sienta muy mal.

—En serio? ;Tu, que eres insensible a todo? Me sorprende tener la prerrogativa de poder
romper esa autoestima desmedida.

—Incluso para mi, darme cuenta de que mi presencia te exaspera. Significa que he sido
despreciable... —Le lanz6 una mirada triste—. Pero puedo imaginar por lo que te hice pasar.

Ella perdi¢ la cabeza.

—:Lo imaginas? No, debo discrepar: como puedes tener siquiera una vaga idea del infierno
que me has reservado. Denigrarme era para ti un verdadero divertimento, y cuanto mas rabiabas,
mas te complacia. Y qué decir de... —se ruborizé—, ¢lo que compartimos? Desapareciste sin
siquiera despedirte, so0 lo has olvidado? Bueno, dudo que incluso un delincuente sea despedido
de la forma en que tu lo hiciste conmigo. ;No pensaste que merecia algo mas que esa soérdida
nota?

—Si me dejaras explicarte...

—¢Qué quieres explicar ahora? No sabria qué hacer con tus explicaciones.

—Muy bien, desahogate, tienes derecho.

—iQué magnanimidad! —se burlé Valentina—. ;Y qué esperas ahora de mi? Primero
huyes y luego, cuando te conviene, recobras el sentido comun y quieres remendar lo que tu
mismo desgarraste. ;He de recibirte con los brazos abiertos sélo porque te has arrepentido de
todo?



—Seria una buena manera de hacer las paces y seguir adelante —aceptd con una sonrisa
tensa.

—Lo sé, te gustaria, pero esta vez no entraré en tu juego. Intento levantarme del suelo, me
niego a volver a ser una de tus muchas diversiones nocturnas. —Valentina enmudeci6 al darse
cuenta de cémo resonaba su voz en el silencio, y redujo considerablemente su tono—. ¢Has
mostrado siquiera tener algo de corazén? ;Consideraste alguna vez el vacio que le acechaba al
mio por tener que renunciar a mis sentimientos? No. Estabas tan ocupado siendo un virtuoso
santurrén que no te has detenido en detalles tan insignificantes, supongo.

Ella lo encaré con los ojos oscurecidos por la ira, el rostro encendido, sin sospechar que él
luchaba por no ceder al impulso de silenciarla a besos.

—Dios sabe que nunca he exigido nada excepto estar cerca de ti —reanud6 en voz baja,
conteniendo las lagrimas. Odiaba hacerlo. Las lagrimas eran la mas taimada de las armas
femeninas, y ella apreciaba su propia dignidad, lamentando ya no haberse opuesto a él con un
porte sereno y frio. En lugar de eso, habia hecho el ridiculo revelando la necesidad que tenia de
él. Antes que reprocharle sus faltas, debi6 de hacerle creer que estaba montando una escena de
celos. Le dio la espalda y se quedé mirando el cielo nublado—. Pero, ;de qué sirve quejarse?

—Valentina, te lo suplico, empecemos de nuevo.

—¢De nuevo? ¢Se te acaban los retos?

—S], si son tan estimulantes como los tuyos. Dame la oportunidad de...

—~Que el cielo me proteja de tus buenas intenciones. Si fuera tan incauta como para confiar
en ellas, podria sucumbir a ellas... u odiarte por completo.

—Tu no me odiaras nunca.

—Y quién lo dice, ;td?

—Todo puedes sentir por mi, excepto odio.

—Si prefiere creerlo, adelante, pero le conozco lo suficiente como para querer evitar mas
humillaciones. Ponerme bajo tu despotica jurisdiccion es un riesgo que temo y te respondo: jno,
gracias!

—¢La jurisdiccién de un marido te haria mas complaciente con nuestra relacién?

Valentina se gir6 y le mir6 boquiabierta.

—¢Me estas pidiendo que me case contigo?

—Exactamente.

—Estaba convencida de que habias agotado tu repertorio de maldades, Luca.

—Casate conmigo, y si te acoso, dado mi temperamento, puedes vengarte atrincherandote
en tu alcoba.

—Estas bromeando?

—En absoluto: Un castigo mas eficaz no podrias encontrarlo, por la forma en que te deseo.

—Y crees que yo aceptaria? A pesar de tus nobles intenciones, ;cuanto durariamos juntos?

—Las disputas son saludables para el matrimonio.

—Vamos, si ni siquiera nos ponemos de acuerdo en qué hora es, jimaginate los
encontronazos con los temperamentos que tenemos! Y tu harias un mal negocio: un hombre con
tu posicién y rango puede elegir a su novia entre la flor y nata de la aristocracia; ¢por qué habria
de conformarse con alguien como yo, sin dote ni titulo?

—Te quiero a ti y a nadie mas, Valentina.

Ella volvié a centrar su atencion en el exterior para no mirarle.

—No. Y te lo suplico, vete y no me atormentes mas —murmur6—. Yo no... —Una
repentina oleada de nauseas, probablemente provocada por la fuerte agitacién, le contrajo el



estobmago. Respir6 hondo para superarlas, pero era consciente de que vomitaria de un momento a
otro, como hacia siempre al inicio de tales sintomas. «No», se dijo consternada, «jahora no!»
Pero el malestar la oblig6 a precipitarse al cuarto de bafio, consiguiendo tirar de la puerta tras de
si. «No debe de haber adivinado nada», penso, inclinandose sobre el lavabo de porcelana. Luego
dej6é de pensar porque estaba demasiado indispuesta para hacerlo. Las paredes de la habitacién
parecieron arremolinarse a su alrededor y un hedor helado le bafié la frente cuando se sintié
mejor. Dos lagrimas resbalaron de sus ojos y, cuando su cerebro empezé a funcionar de nuevo,
humedecio la toalla y se la pasé por la cara, intentando serenarse lo mejor que pudo.

Tenia que inventar una excusa plausible, tal vez haber comido mas de lo habitual en el
almuerzo, y probablemente haberse resfriado al salir. «Si, eso podria funcionar», pensé con los
parpados cerrados, apoyada en la pared para recuperarse de la oleada de mareos. De repente, una
mano firme y seca agarré la toalla y, con una ternura que casi la hizo derretirse en un torrente de
lagrimas, Luca le refrescd la cara. Ella lo estudié con recelo: la atendia con un cefio que la
angustiaba.

«Virgen Santa», gimio6 para sus adentros, «;se habra dado cuenta?»

—¢Se te ha pasado? —pregunto, rodeandole la cintura con el brazo. Y cuando ella asintio
con la cabeza, la levanto y la llevo hasta el sofa. Unos ojos grises la escrutaron, impidiendo que
bajara los suyos—. ¢Seguro que estas bien? —insistio.

—Si —lo tranquiliz6—. Debo haberme excedido con el postre... —articul6 aquella frase
entrecortada, que sonaba falsa a sus propios oidos, en un doloroso galimatias que muri6
miserablemente en su garganta.

El asinti6, sin dejar de mirarla.

—Estas segura de que ha sido el postre?

—Pues claro... qué malestar tan extrafio...

Luca no respondio, se limit6 a sentarse a su lado con una sonrisa indefinible.

—Cesira prepara unas tartas buenisimas.

Luca respir6 hondo.

—Mirame.

Aunque reacia, obedeci6, consciente de que la intensidad de aquella mirada significaba que
no podia mentir sobre su estado. Sin embargo, no habia forma de eludir aquellos ojos atentos,
interrogantes e inquietantes.

—He de confesar que hay algo mas que anhelo ademads de ti —dijo con una extrafia voz
gutural—, un hijo. Para mi enorme asombro, estoy comprobando que ambos deseos estan
practicamente cumplidos, ;no es asi?

—No entiendo a qué te refieres...

—En cambio, yo creo que si —asintio él, desafiandola a negarlo. Su atencién se centré en el
abdomen de ella—. Necesitas urgentemente un marido carifioso, y nuestro hijo un padre tierno.

—Tu sentido del deber te honra, pero no es suficiente y no quiero casarme contigo.

—Deberia arrodillarme y rogartelo?

—Seria inautil.

—¢Quieres meterte en la cabeza que nada ni nadie, y menos el deber, me induciria a tomar
una segunda esposa, si no estuviera simplemente loco por ti? —La actitud dubitativa de
Valentina le hizo fruncir el cefio, incitandole a contarle lo de Camilla y su infidelidad—. Ahora
comprenderds por qué, cuando ella desaparecid, desconfié de todas las mujeres. Entonces
llegaste a mi vida y la mente te rechaz6 en la misma medida que el cuerpo te deseaba. Y eché
espuma de rabia... o quizd de envidia, al ver lo adorable que eras con Riccardo y formal



conmigo.

—Entre él y yo solo hay amistad, ;como debo decirlo?

—A primera vista pareciais dos arrullados tortolitos, asi que la ira se apoder6 de mi. Debes
tener paciencia: soy intransigente, posesivo y celoso con cualquiera que ponga los ojos en ti —
admiti6é con sinceridad—. Soy un hombre que tiende al malhumor, lo que a veces se traduce en
excesos de despotismo, y no perdono a quien me traiciona. Sin embargo, si en defectos no tengo
medias tintas, en cualidades rayo en la abnegacion si amo a alguien, dandolo todo. Por eso pongo
mi corazon en tus manos, si lo quieres. —Le rozé la mejilla con una suave caricia—. Por favor,
no me rechaces...

—c¢Rechazarte? jDespués de lo que me has dicho, nunca! Te amo, Luca.

El la abraz6 impetuosamente.

—Sabré ganarme tu amor, te lo juro. Y tienes mi palabra de que cambiaré suavizando mis
asperezas de caracter y mis cambios de humor. Sobre todo, intentaré no desconfiar mas de mi
mujer sélo porque su predecesora me fue infiel. —Hundi6 la cara en su cabello, inhalando su
fresco aroma, antes de besarla, lamiendo la calida suavidad de sus labios con un gemido.

Ella los entreabri6é y acogio su lengua, vibrando de pasion al contacto de unas manos que
rozaban, exploraban, excitaban. Sélo la idea de que no podian ir mas lejos separ6é sus bocas
varios segundos después.

—Luca, ¢por qué no has venido antes? —Ile pregunt6 ella sin aliento—. Fuiste cruel al
dejarme sumida en el dolor hasta hoy...

—Soy un idiota, ¢verdad? —hizo él enmienda—. Hay asuntos de la maxima importancia en
juego que exigian y exigen mi total concentracion.

—Asuntos ¢de qué tipo?

—Politica —dijo con vaguedad—. Pero las cosas pendientes entre nosotros habia que
resolver, y tan pronto como he podido, he corrido hacia ti. Puede que no me creas, pero estabas
constantemente en mis pensamientos. —Los dientes destellaron en una mueca explicita—.
Pretendo compensarlo, porque tendra noches muy ocupadas, mi casi sefiora Montalto
iNaturalmente, nos casaremos lo antes posible y si te atreves a objetar, seras castigada por
haberte ido sin mi conocimiento!

Aturdida, sélo pudo responderle:

—Si me convierto en tu esposa, debes saber las razones por las que tuve que mudarme a
Milan...

—No me interesan —cort6 en seco—. Si Caterina te contratd, significa que eras digna.
Ademas, el pasado termina en este preciso instante para dar paso al futuro. Lo que ha sido, ha
sido, y eso se aplica a los dos. En cualquier caso no hay nada que pueda cambiar lo que siento
por ti.

—NMe pillas completamente desprevenida —Ilo intenté de nuevo, sin saber si reir o llorar.

—Te daré otro beso, si eso es lo que vas a pedirme —€l volvié a apoderarse de su boca,
impidiéndole decir nada mas—, besarte ya no me basta, me temo... y hay una curiosidad que
debes quitarme, amor... —La mir6 indeciso—. Y concierne a una mujer que la noche del baile de
mascaras...

—Te refieres a la descarada del disfraz de vestido de domin6 que pasé la noche contigo en
el pabellon de caza? —Valentina le sonri6 maliciosa.

—Entonces no me equivocaba, eras ti...—En su mirada brillaba la satisfaccion—. Y me
diste tu pureza a pesar de todo...

—Te amaba —le dijo—, y parece que, mas alld de nuestros conflictos, te dejé un buen



recuerdo.

—Inolvidable. Lo que me ha desorientado hasta ahora era esencialmente la duda de que no
hubieras asistido a la fiesta.

—De hecho, bajé tarde —le explicé, indecisa sobre si confesarle la jugarreta de Violante.
Pens6 que no merecia la pena—. Y la primera persona que me encontré fuiste td, por supuesto.

—Lo mas desconcertante de la velada fue que no eras la tinica que llevaba ese disfraz.

—:Me estas diciendo que habia otro vestido domin6?

—Si, una desconocida a la que Violante puso en fuga. Pero, ;cémo podia imaginar que la
damisela con la que me topé mas tarde eras tu?

—Cuando el destino quiere hacer de las suyas, nadie puede interponerse en su camino, ;no
te parece?

—Ya lo creo.

—A veces tenia que mirar tu anillo para probarme a mi misma que no habia sofiado.

—Pero nunca lo vi en tu dedo...

—Lo escondia bajo mi ropa, apartandolo cuando vine a casa de Corsini. Te lo devolveré si
lo quieres...

—Tendras que llevarlo hasta que te regale uno mas valioso —Le dirigi6 una mirada
penetrante—. ;Por qué no me dijiste que eras tu?

—Por orgullo, y para evitarme el desprecio de un hombre que ya tenia muy mala opinién de
mi.

—Perdoéname, Valentina, yo no deberia haber... —Unos ligeros golpecitos en la puerta le
impidieron continuar—. Entrad Corsini —Ile invité Luca con tono afable.

La cabeza canosa del notario se asomé por la puerta.

—¢Todo bien? —preguntd con su cortesia habitual, escrutando ansiosamente a Valentina.

—Yo diria que si, ya que ha aceptado casarse conmigo —confesé Luca euforico.

—iMagnifico! —EI rostro del anciano se ilumin6 de satisfaccion—. Sabéis, me rondaba la
idea de que habia algo de afecto entre vosotros dos, asi que me alegra mucho la noticia. ;Y
cuando sera la boda?

—Primero la llevaré a casa, luego fijaremos la fecha.

—Luca... Cesira también me ha preparado la cena —se entrometié Valentina.

—Cenaras con tu prometido —sentencid él resuelto—. Y ademas Corsini ya estaba avisado
de que vendrias a casa conmigo.

—Diantre, ;como podias siquiera suponer que te seguiria? —pregunt6 atonita ella.

— Digamos que confiaba mucho en mi... irresistible encanto.

—Carifio, no te imaginaba asi... —Valentina se abstuvo de encontrar un epiteto adecuado
para su presuncion.

—Tan enamorado? —y €l le hizo un imperceptible gesto de comprension, no pudiendo
abrazarla ante Corsini, que asinti6 satisfecho.

Después de despedirse del notario y estar a bordo del carruaje, volvieron a besarse, y no
pararon hasta que llegaron a su destino.

—Amor —Ile dijo en voz baja antes de cruzar el umbral—, no le hables a nadie de tu estado.
Pronto nos casaremos y no hay necesidad de dar publicidad a nuestros asuntos, ;te parece?

Como queria protegerla de los cotilleos, Valentina asintié y sonrié mientras se reunian con
el resto de la familia en el comedor.

Violante, con la cuchara en el aire, parecié sorprendida por la reaparicién de su rival,
escoltada por Luca, quien, ademas, se mostraba inusualmente atento.



—Anda, mira —musito, disimulando la contrariedad tras una sonrisa forzada—, la oveja
descarriada de vuelta al redil.

Caterina, feliz, extendio los brazos y estreché a Valentina contra su corazon con tal emocién
que se le hizo un nudo en la garganta.

—iQué alegria verte de nuevo! —exclam6 conmovida.

—Y un besito para mi, ¢no hay? —reclamé Riccardo, ofreciéndole la mejilla. Ella lo
contentd, exultante de alegria—. No digas nada —rio el joven—. Tu expresion hace superflua
cada palabra.

—iY no te quedes con las ganas de besarme a mi también! —Ia ret6 Violante, volviendo a
comer.

—Violante, otra palabra grosera a Valentina y saldras de esta habitaciéon de inmediato —la
amonesto con autoridad Caterina.

—Yo me encargo —Luca aparté una silla para su prometida y, sentandose a su vez, se
sirvio a si mismo y a ella la comida que Angelina habia puesto sobre la mesa. Por tultimo,
volviéndose hacia Violante, declar6 con calma—. A partir de esta noche os exijo buenos modales
cuando os dirijais a la que, dentro de poco, sera mi esposa.

La declaracion se cerni6 sobre los comensales durante unos instantes, y el silencio absoluto
que sigui6 parecié impregnarse de las diferentes emociones que desperté en cada uno de ellos.

—¢Tu... esposa? —a Violante el ultimo bocado se le atragant6. Asombrada por el impacto
de la novedad, mir6 incrédula a uno y otra, luchando por comprenderlo.

—Si, mi esposa —contesto él—. Controlate, entonces, si no quieres irritarme.

—No tengo palabras —a duras penas dominé su decepcion. Con gesto irritado, aparto el
plato aun lleno, ya sin apetito.

—Pues seria la primera vez desde que te conozco —se burl6 de ella Riccardo. La
indignacion de Violante convertia aquella velada en memorable.

—iTu calla! —Ile espetd, luego mir6 a Valentina con ojos que escupian veneno—. Asi que
lo has conseguido, ¢eh? jLe has echado el lazo al final! —Ila atacé.

—Violante —intervino con voz glacial Caterina—. Te habia advertido que no abusaras de
mi...

—iMe iré al instante! —Ia interrumpid, poniéndose en pie de un brinco—. jTanto es asi,
que ni notaréis mi ausencia! —Y abandono la sala.

—Lo lamento —se dolié Valentina—. No pensaba que reaccionaria asi.

—No te sientas mal —Ile sonrié la condesa—. No nos gustaria estropear nuestro alegria con
su histeria de mocosa malcriada, ;verdad?

—Precisamente. —Luca, premuroso, puso su mano sobre la de Valentina para
tranquilizarla.

Caterina observo la apasionada mirada que ambos intercambiaron y se regocijo.

—Queridos mios, ¢para cuando los desposorios? —pregunt6 con visible satisfaccion.

—Pronto —respondi6 Luca—. Hay agitacién en la ciudad, y me gustaria esperar a que la
situacion se calme para poder dedicarme a nuestra boda sin preocupaciones.

—Muy acertado. Mientras tanto, nos ocuparemos de todos esos detalles que los hombres
tanto odian, como el vestido de novia y la ceremonia, y escribiremos a Rosa para darle la feliz
noticia.

—Oh, se alegrara mucho —dijo Valentina.

La mujer fruncid el cefio al verla comer con desgana.

—¢No tienes hambre?



—Esta enamorada —comenté Riccardo—, y me temo que alimentarse es el tltimo de sus
pensamientos.

Se ruborizé. Sinti6 nauseas y buscé los ojos de Luca para pedirle ayuda en silencio. El capt6
al instante el mensaje.

—Corsini ha querido ofrecernos pastas y té a toda costa —minti6 con desenvoltura—. Ni
ella ni yo tenemos mucha hambre, la verdad sea dicha.

—Entonces es normal que no comas nada o casi nada, hija mia. Pero dime, ;hay alguna
esperanza de que tu madre pueda asistir a la boda?

—Intentaré convencerla de que emprenda el viaje.

—Me alegraria inmensamente volver a verla. Le enviaria el carruaje.

Terminaron de cenar en un ambiente distendido y estaban a punto de pasar al sal6n cuando,
al notar que Valentina estaba muy cansada, Luca se excuso ante los otros dos y la acompafo
escaleras arriba.

—Amor —Ile susurrdé, rozandole la cara con una caricia—, Si no estuvieras cansada, entraria
contigo y no te dejaria hasta mafiana... y no creo que debas, ;verdad? —Le dio un beso largo y
profundo—. Después del si siempre dormirds en mis brazos, pero mientras tanto debo
contentarme con darte unas platonicas buenas noches.

Le vio alejarse con pesar. Entr6 en la alcoba con aire sofiador. Se qued6 aténita al
encontrarse a Violante alli, evidentemente esperandole.

—¢Qué haces aqui? —exclamo6 molesta—. ;No quieres perder la costumbre de meterte
donde no debes?

Su rostro se contorsiono en una aterradora mascara de odio. Avanzé hacia Valentina, que
retrocedié de inmediato. Aquella expresion casi demente la asusto.

—Estoy aqui para darte un ultimatum —Ie ordeno airada Violante—. jRenuncia a Luca o te
arrepentiras de haberte interpuesto en mi camino! El es mio, ;entiendes?

—¢Por qué no presentas tus quejas a la persona en cuestion? Ya deberias saber que tus
amenazas no tienen ningun efecto sobre mi.

—Voy a hacer algo mas que limitarme a eso. Y realmente eres una tonta de capirote si te
haces la delirante ilusién de que no voy a reaccionar ante esta ultima afrenta. He de admitir que
te subestimé y que te has manejado bien, pero eres y seguirds siendo una aficionada comparada
conmigo. A partir de ahora, sin embargo, jugaremos sin cuartel.

—No creo que hayas actuado de otro modo.

—Fueron escaramuzas, y no ganaras la partida: jpreparate, porque te aniquilaré!

—¢En serio? —se burl6 de ella Valentina.

—Deshacerme de ti permanentemente serd mi Unico objetivo, y sucumbiras, ramera...

Ella se acerco al cordon de la campanilla.

—:Debo llamar a Luca?

—Sabré como mantenerlo a raya. En cuanto a ti, tienes demasiados escrupulos para burlar a
alguien que es imbatible en el arte de la intriga.

—Podrés ser un formidable intrigante, pero eres tan predecible que aburres hasta la muerte
a los que tienen que soportar tus desplantes.

—¢Desplantes? Esta vez no. Para robarmelo no dudaste en meterte en su cama como una
impudica prostituta, y aunque como tactica es casi infalible, no tendras lagrimas suficientes para
lamentarlo. —Violante la atravesé con sus malignos ojos—. Eres de las que se venden, mientras
que yo nunca he sido una conquista facil para ningtin hombre.

—¢Qué clase de necio querria arrimarse a una cobra? —Ila escarnecio—. Eres tan repulsiva



y rastrera que a cualquiera se le pondria la piel de gallina.

—Si, soy mortal como una cobra, cuidado: podria morderte, y no sobrevivirias al veneno.

—iBasta! —exploto6 con hartazgo Valentina—. Y acepta la derrota.

—¢:Derrota? —La otra estallé en carcajadas—. En tu lugar, no cantaria victoria tan rapido:
me conoces y sabes que nunca me rindo.

—Yo tampoco: tendras que rendirte al hecho de que no puedes ganar. Claro que es una
bofetada tener que envidiar a la que te burld, pero en la vida puede pasar de todo, como ves.

—iEscuchad a esta chiquilla venal y ambiciosa! Unos cuantos desplantes fiofios, cuatro
gemidos remilgados, un golpe final y paréntesis cerrado. ¢Es eso lo que piensas?

—Estoy absolutamente convencida.

—Pues ya puedes empezar a hacer las maletas, putilla de tres al cuarto, jporque no vas a
estar bajo este techo mucho mas tiempo!

Tras pronunciar aquella sibilina frase, Violante le dio la espalda y sali6 con un revuelo de
faldas, cerrando furiosamente la puerta tras de si.



Capitulo 22

En marzo de 1821, el general Pepe fue derrotado en Rieti por los austriacos, que entraron
victoriosos en Napoles y restauraron la monarquia. Muchos carbonarios fueron condenados a
muerte por los tribunales del rey, otros encarcelados para cumplir duras penas de prision, y unos
pocos consiguieron refugiarse al otro lado de la frontera. Mientras se sofocaban los
levantamientos napolitanos, se alzaron los piamonteses, cuyo objetivo era la Constitucion y la
guerra contra Austria para unir Lombardia con Piamonte. En visperas de la sublevacion, el
principe Carlos Alberto de Saboya-Carignano, que habia mostrado mas o menos abiertamente su
simpatia por la causa liberal, presa de las dudas neg6 su apoyo a los patriotas. No obstante, la
revuelta estall6 el 10 de marzo en Alessandria, extendiéndose a otras ciudades, entre ellas Turin.
Los insurrectos se impusieron y el antiguo rey Victor Manuel I, para evitar el derramamiento de
sangre, abdicé en favor de su hermano Carlos Félix. En ausencia de éste, que no se encontraba en
Piamonte, la regencia recayd en Carlos Alberto; el principe otorgé la Constitucion, que debia ser
aprobada por Carlos Félix. Los patriotas desplegaron sus escasas tropas en la frontera del Tesino,
decididos a penetrar en Lombardia. Fue una decepcion atroz: Carlos Félix rechaz6 la
Constitucién y pidié ayuda a Austria, cuyas milicias derrotaron a las escasas fuerzas de los
liberales cerca de Novara el 8 de abril: la insurreccion habia durado un mes.

En el reino Lombardo-Véneto, los austriacos redoblaron la vigilancia para reprimir
cualquier brote insurreccional, pero ya se habian tomado medidas antes de los levantamientos: el
periédico “Il Conciliatorel4l”, cuyas ideas liberales se consideraban peligrosas, habia sido
suprimido; su redactor jefe, el piamontés Silvio Pellico, fue detenido. Mildn se estremecio
durante la represion, viendo con impotencia y consternacion cémo eran detenidos el conde
Confalonieri, el musico Maroncelli y otros patriotas, mientras que algunos partidarios del
movimiento, entre ellos el poeta Berchet y el noble Porro Lambertenghi, huian al extranjero.

Bertolotti, el hombre disfrazado de Belcebii al que Violante habia invitado al baile de
mascaras, no era otro que un agente de la tristemente célebre policia austriaca, y confidente de
confianza del inquisidor Salvotti. Amante de la joven desde hacia mucho tiempo, recibia de ella
informacion sobre los visitantes habituales de la casa Montalto, y fue gracias al detallado informe
que Violante le envio que, desde Novara, en marzo de 1821, habia transmitido el siguiente
despacho a los servicios secretos austriacos:

“He descubierto que la correspondencia clandestina entre liberales piamonteses y lombardos
también se mantiene a través del abogado Vismara”.

Vismara era un conspirador muy activo, con presencia frecuente en el saléon de Caterina, y
aunque no se podia acusar a alguien de actividad subversiva por el mero hecho de recibir a un
invitado implicado en la Carboneria, era evidente que la condesa y Luca compartian los ideales
del movimiento. En la ciudad no se hablaba de otra cosa, sobre todo de la infiltracién de espias
entre los patriotas: se decia que incluso los detenidos, sometidos a interrogatorios despiadados,
denunciaban a sus compafieros de lucha.

Luca no temia por él ni por su familia: siempre habia actuado con extrema cautela. La
situacion era grave, pero estaba seguro de que no se arriesgaba a ser arrestado. Incluso
sospechaba que los rumores sobre los delatores habian sido difundidos por los austriacos para
crear confusion y desconfianza entre los conspiradores. Y, en efecto, la inquebrantable confianza
mutua que hasta entonces habia unido firmemente a los patriotas habia sido sustituida por una
circunspeccion que los llevaba a dudar unos de otros.



Temiendo que el nimero de detenciones aumentara como la espuma, Luca se habia reunido
en secreto con sus amigos Pirro de Capitani, De Castilla, Tadini y Arconati para determinar
quién estaba tan comprometido que debia expatriarse sin dilacién. La reunion habia terminado en
punto muerto, y Luca, descontento e inquieto, se encerrd en su estudio tras regresar a casa para
reflexionar sobre qué hacer. Le distrajo de sus pensamientos un golpe seco en la puerta y
Violante irrumpio6 en la habitacion.

Verla y maldecir entre dientes fue todo uno.

—¢Qué diablos quieres? —le pregunt6 de mal humor, molesto por su aparicion.

—Las ansias de comunicarte que se avecinan graves problemas: jestoy fuera de mi por lo
que me he enterado! —exclamo ella, llena de rencor—. Idiota, deberias haberme escuchado y
haberla echado a patadas inmediatamente, en lugar de perseguirla como un memo.

La mir6 con asombro.

—Pero ¢a quién diablos te refieres?

—Me refiero a la falsa mojigata con la que estas a punto de casarte, querido. ;A quién si
no?

Se levant6 de un salto, como si le hubiera picado una tarantula.

—Has perdido el juicio? Espero que no empieces con tus absurdas elucubraciones otra vez.

—AQue te habia manipulado era obvio, pero no hasta tal punto. Te atrap6 de tal manera que
ni siquiera te has dado cuenta de lo que pasaba delante de tus narices, esta claro. Y ahora, por
desgracia, pagaremos las consecuencias.

—Y por el contrario, en lo que a ti concierne, nada se te habra escapado, he de suponer.

—Menos mal que alguien mantuvo los ojos abiertos. A diferencia de ti, demasiado ocupado
ronroneando con esa perra traidora, yo me mantuve alerta hacia ella, teniendo la confirmacién de
que no me equivocaba.

—~Cada ve te entiendo menos, Violante —objet6 él, desconcertado—. ¢ Quieres explicarte?

—Con sumo placer —respondio, entornando los ojos—. Te estan acosando... los austriacos,
quiero decir. Un espia les informa regularmente sobre nosotros y nuestros amigos. Te dejaré
adivinar el resto.

Luca palidecio.

—¢Y ti como sabes que los austriacos me persiguen? —inquirid, escrutandola con
expresion suspicaz—. Esos son asuntos confidenciales.

Taimada para salir del paso en tales coyunturas, habia orquestado el golpe de efecto con su
complice Bertolotti y no se dejé sorprender.

—Un amigo mio se ha enterado del asunto y me ha avisado de manera providencial para
que pudiera tomar las debidas precauciones. La casa esta vigilada, y so6lo la s6lida amistad que
nos une, mas los conocidos influyentes que tiene, pueden quizas evitar lo peor. Pero debes
ponerte a disposicién sin evasivas, o seras arrestado. Después de destruir todo lo que pudiera
comprometerle, se sobreentiende.

—:Y Caterina?

—Me ha asegurado que no ha surgido nada contra ella. Es a ti a quien quieren.

—iMaldicién!

—Tienes que anticiparte a ellos y marcharte. En cuanto estés a salvo en otro lugar, de un
modo u otro intentaré sacarte del apuro. Mi amigo me debe mas de un favor y por suerte para
nosotros, va a estar ocupado.

—Dime, Violante, ;tu tia sabe algo de esto?

—iYo me cuidaria mucho! No quiero que se angustie, y considero oportuno guardar



silencio sobre la verdadera razon por la que debes abandonar Milan... —Violante se mordid6 el
labio y fingio reflexionar—. Le diremos que el tuyo es uno de los habituales desplazamientos de
negocios, no le parecera extraiio. Y no debes llamar la atencién de los que acechan desde fuera:
en apariencia, todo debe transcurrir con normalidad.

Dando un pufietazo al escritorio, maldijo con rabia, cayendo en la bien pensada trampa que
le habia tendido Violante. Ni siquiera se le pasé por la cabeza la duda de que le hubieran contado
una sarta de embustes.

—No puedo creerlo.

—Si, ya me lo imagino, pero Valentina, asquerosa delatora de los austriacos, jlo pagara
caro!

El neg6 con la cabeza.

—iNo puedo creer que sea culpable de un acto tan infame!

—T1 la amas, ¢cémo puedo culparte?

—No es cuestién de amor, sino de l6gica —insisti6 Luca con fiereza, queriendo negarse
incluso a si mismo que su prometida pudiera haber traicionado su confianza y la de Caterina—.
La defiendo con razén: no la considero tan pérfida... no sin pruebas que la sefialen.

—Pues bien, si es eso lo que necesitas, aqui las tienes. —Colmada de resentimiento,
depositd un fajo de papeles sobre la mesa—. Salvo un escrito original, son copias de los
mensajes, casi diarios, que enviaba al inquisidor Salvotti, y en este otro sobre hay un informe
detallado sobre ella. Se habra abstenido de contarle que era la amante de un tal baréon Ruggeri, y
que estuvo a punto de matarlo, lo que la obligé a huir a Milan. Si se hubiera quedado donde vivia
con su madre, habria sido detenida y condenada por intento de homicidio.

Estupefacto por las impactantes revelaciones, Luca miré al vacio con ojos vidriosos, y s6lo
varios segundos después, habiendo recuperado parcialmente el control de si mismo, se dispuso a
examinar los documentos que habia recibido de Violante. Los cogi6é con manos inseguras,
esperando de todo corazén que Valentina resultara ajena a aquella abyecta historia.

—¢Como los has conseguido? —pregunt6 con tono inexpresivo.

—La informacién sobre esa intrigante se la pedi a alguien que se ocupa de investigaciones
especiales.

—¢Y el resto?

—:Tengo que decirlo una y otra vez? —grufi6 molesto, dirigiéndole una mirada exasperada
—. Es un gran favor que me ha hecho un amigo. Por supuesto, es s6lo una parte del material
relativo a su actividad como confidente, ya que hay muchos informes que ha escrito en los
ultimos meses, pero como veras, es suficiente. Esta persona se arriesgé a copiar algunos de ellos
y convendras conmigo en que le debemos nuestro mas sincero reconocimiento. Valentina es
astuta y nunca la habriamos descubierto si mi amigo, al llevarme de vuelta de un paseo, no la
hubiera visto accidentalmente con Riccardo.

—Podria haberla confundido con alguna otra.

—La reconoci6 sin vacilar como una de las mas habiles colaboradoras de Salvotti, y para
disipar mis dudas me proporciond lo que te acabo de entregar.

—Pero, ¢por qué tu amigo se lleva tan bien con los austriacos? El acceso a sus archivos
significa que puede deambular entre ellos sin levantar sospechas.

—Es primo de Salvotti y desempefia no sé qué tarea en las oficinas contiguas. Un dia que
tenia que hacerle firmar algo, ella estaba hablando con el inquisidor y le llamé la atencién la cara
bonita de Valentina. Pregunté entonces al primo quién era, averiguando lo que te he dicho.

—Una espia de los austriacos... —€l estaba consternado.



—Increible, ¢verdad? —insistié Violante, y luego call6 para darle tiempo a asimilarlo todo,
y las repercusiones que se derivarian de su traicion. No habia ni un solo fallo en aquel plan,
disefiado para deshacerse de la detestada rival, un plan que contemplaba el deshonroso destierro
de Valentina de sus vidas, eliminando también a Luca de la escena en el tiempo que ella
necesitaba para completar la segunda fase. Mientras él estuviera fuera, ella cuidaria de la tia
durante un buen tiempo, frustrando la amenaza de ser excluida del testamento. Si, exulto,
embriagada ante la perspectiva de convertirse pronto en la sefiora absoluta del patrimonio de
Caterina.

Y Luca, por supuesto, era la guinda del pastel.

—¢Sabes una cosa, Violante? Me pregunto como Valentina podia enviar los mensajes sin
que nos diéramos cuenta.

—Lo mismo me preguntaba yo —convino con la justa dosis de indignacion—. Supongo que
no entrafiaba demasiada dificultad, si ella se las arreglaba tan bien. Creo que lo tinico que tenia
que hacer era salir a hurtadillas por la noche y confidrselos a un cémplice que la esperara, o
tirarlos a la calle al caer la noche, donde alguien se apresuraria a recogerlos y entregarselos a
quien correspondiese. —Violante vertia aquellas palabras con disgusto, pero se reia para sus
adentros: lo que le habia expuesto a Luca eran exactamente los métodos que utilizaba para que
Pietro Bertolotti, a través de un intermediario de confianza, tuviera noticias de los habitantes de
la casa Montalto. Habia obtenido de ello una suma adecuada, y la cabeza de Valentina. ¢ Se podia
esperar mas de la vida?

—Si, podria ser... —no le quedo6 otra que admitirlo.

—Por otra parte, el como y el por qué no importan, ni debe uno extrafiarse de su abyecto
comportamiento, si se tiene en cuenta que estuvo a punto de enviar al otro mundo a su amante,
ese noble que te he mencionado, al que le rompio el craneo.

Luca parecié recogerse sobre si mismo al escuchar aquellas acusaciones, como si le
hubieran apufialado en el corazon, y nada hubiera podido gratificar mas a Violante que la
expresion angustiada que alterd sus apuestos rasgos.

—Y tuve que indagar en su pasado a escondidas de todos vosotros —prosiguiéo con
suficiencia—. Vuestra reprobacion era mortificante, al insistir en que me ensafiaba con la pobre
chica. Por el contrario, mi instinto estaba en lo cierto, y la verdad finalmente ha salido a la luz.

—¢Por qué demonios crees que se paso a los austriacos? —pregunté indignado.

—Probablemente sea mas codiciosa de lo que aparenta... Dime, ;no le pagabas lo
suficiente?

El fruncié el cefio y se aflojé el nudo de la corbata, como si le costara respirar.

—Ni mucho menos, y, de todos modos, si le faltaba dinero, ¢por qué no recurrir a mi o a
Caterina?

—Fsa es una cuestién que deberias hacérsela a tu gentil prometida, no a mi. —Violante se
encogié de hombros—. Los debidos célculos para eliminar cualquier preocupacion financiera en
un futuro debi6 hacerlos antes de que le propusieras matrimonio. Es poco mas que una criada y,
desde luego, no podria estar segura de convertirse en la esposa del sefior.

Casi incapaz de reaccionar, la miré fijamente con ojos furiosos.

—Me parece todo tan inverosimil...

—Pues a mi no, quizas por haber leido eso —dijo, indicando los documentos que €l atin no
habia revisado.

No necesit6 mas estimulos para hacerlo, dedicando especial atenciéon al informe sobre
Valentina. Apret6 las mandibulas al leer sobre ella y Ruggeri, y Violante, que lo observaba como



un buitre, tuvo que contenerse para no saltar de alegria.

Cuando volvié a levantar la cabeza, estaba tan obnubilado por la ira que sus ojos denotaban
temor. Ya extremadamente alarmado por el cimulo de acontecimientos que sumian a Milan en la
confusién, saber que ella estaba aliada con los austriacos le dio la estocada final, y no se dio
cuenta en absoluto de que habia sido engafiado por Violante. De hecho, si hubiera estado mas
calmado y un poco menos celoso de Valentina, la razén y la inteligencia habrian prevalecido,
permitiéndole discernir las discrepancias que surgian del asunto, y también de que la escritura
habia sido artificiosamente manipulada. Pero su mente estaba alterada por la indignacion, y el
batiburrillo de despropésitos expuesto por Violante le parecia irrefutable. Ella habia apostado por
esa misma reaccion y habia salido victoriosa. Dio gracias al cielo por no ser la destinataria de
semejante furia a punto de explotar: al contrario, esperaba que él nunca descubriera su engafio,
pues de lo contrario la estrangularia sin pensarselo dos veces. «Pero no corro peligro», se dijo a
si misma. «Bertolotti no me desenmascarara»: Ambos estaban unidos por una complicidad total.
Era él quien le habia sugerido que le dijera a Luca que su detencion podia ser inminente, cuando
no era asi en absoluto. La policia so6lo tenia sospechas sobre él, y no eran suficientes para
incriminarle. Sin embargo, Luca lo ignoraba y habria llegado a Suiza, o a Francia,
permaneciendo alli un tiempo determinado, lo que le habria alejado de remordimientos
inoportunos hacia Valentina.

Y cuando regresara a Milan, ella estaria alli para consolarlo amorosamente, con una
fastuosa ceremonia de boda, largamente anhelada.

—Deberias habérmelo dicho antes —le reproché con voz forzada. Los ojos grises tenian un
brillo metalico, terrible de contemplar.

—Bueno, en ese momento yo estaba algo indecisa al respecto... Td la amas, y después de lo
mucho que habias sufrido por la pérdida de Camilla, no queria quebrantar tu recién descubierta
felicidad. Pero luego no he podido evitarlo, por desgracia.

—Te agradezco infinitamente que me hayas mostrado quién es ella en realidad. En estas
hojas de papel, negro sobre blanco, esta marcado el destino de muchos de mis amigos, y si uno
solo de ellos, puntualmente advertido, puede escapar de él, el mérito sera tuyo.

—Era mi obligaciéon —se escud6 con descaro—. Y yo te apoyaré en la tarea de advertirles,
dirigiéndome a las casas de aquellos que deben cambiar de aires. Soy una patriota, y me duele el
coraz6n ante la idea de que por culpa de una mujerzuela carente de honor, hombres de tanto
valor deban languidecer en una prision durante afios.

—Te estoy agradecido y te pido disculpas por haberte juzgado mal.

Ella se regocijo, complacida por su reconocimiento.

—Tenia la obligacion moral de revelarle lo deshonesta que era Valentina.

—iCristo!, me siento mal cuando pienso que me habria casado con ella en breve, justo al
finalizar la Cuaresma —murmur6 él—. Y deberias hacerme un favor mas...

—iLo que quieras! —chill¢ ella.

—iNi una palabra a Caterina sobre este sucio asunto! De Valentina, me encargare yo, pero
no quiero que tu tia tenga la menor idea de ello. Quiero evitarle el disgusto y por su bien lo que
hemos hablado entre estas paredes seguira siendo un secreto entre ti y yo, ;de acuerdo?

—La serenidad de la tia también es importante para mi, querido, y debe anteponerse a
cualquier otra cosa. Mira, para no causarle dolor estaria dispuesta a dejarla salirse con la suya,
indicandole que se marchara por su propia voluntad.

Una virtuosa muestra de tolerancia que, Violante era consciente, incitaria a Luca a hacer
exactamente lo contrario. De hecho, fue una especie de grufiido lo que escap6 de sus rigidos



labios.

—iNo se saldra con la suya! —Furibundo, reley6 las fechorias de la dulce y embaucadora
prometida, ya impresas en su memoria, constatando en su sérdido pasado algo que no cuadraba
—. Sin embargo, hay algo que no coincide con lo que ahi esta escrito. (Como podria ser la
amante de ese Ruggeri cuando yo mismo, en el curso de su baile de mascaras, comprobé que
ella...? —Hizo una pausa, reflexionando sobre los recientes recuerdos para ponerlos en
perspectiva.

Violante sabia que habian sido amantes, y neutraliz6 con maestria el insignificante
problema.

—Si te refieres a la mujer con la que te fuiste al parque...

—iVayal, ¢y ti como lo sabes? —estallé, reduciéndola al silencio.

—Sencillo, yo iba detras de ti —minti6—. Poco me falté para irrumpir en el pabellén de
caza, y sacarle los ojos... Me preocupabas muchisimo, y me quedé al acecho esperando a esa
descarada para advertirle de que no volviera a acercarse a ti. Sali6 al amanecer, pero avergonzada
de que la vieran sin mascara, huyé antes de que yo pudiera abrir la boca.

—Y era...

—No tengo ni la mas remota idea.

—Era Valentina.

—No, y no puedo entender cémo puedes afirmar que era ella. Probablemente estabas
borracho.

Luca se froto la nuca pensativo.

—Bueno... en realidad estaba oscuro y a la mafiana ya se habia ido.

Violante se mordi6 el labio para no gritar de alegria.

—No. Fue ella quien me confesé que era la mujer con la que yo habia hecho el amor.

—iMe parece demasiado claro! Diablos, igual que yo te vi con la del vestido domind, ella
también pudo haberte visto. Casualmente, tenian un disfraz idéntico, aprovecharlo era facil, y
acabaste engafiado como un idiota. Luego, persistiendo en ese error, incluso le has propuesto que
se case contigo.

—Pero tu deberias saber quién era la otra mujer. La lista de invitados la hiciste td. Es mas,
cuando te pregunté por Valentina, dijiste que no habia bajado... ;Cémo podria habernos visto si
estaba en su habitacion?

—Aparecié tarde en el jardin... no tan tarde como para no notarte con la misteriosa
compafiera. Sobre esta ultima, no sé qué decir. Habia tanta gente, ;como podia controlar quién se
escondia detras de los disfraces?

—Eso es cierto.

—Participar en mi baile es tentador, asi que ¢como podemos descartar que se haya
procurado una invitacion a través de un conocido comun? Podria haberse colado por su cuenta
para mezclarse entre los invitados. No te molestes innecesariamente por los embustes de una
mujer que conoce muchos trucos para engafar a un hombre enamorado, y tii no eres mas que uno
de los muchos que han disfrutado de sus encantos, también Riccardo...

—Puede ser tan astuta? —La mir6 fijamente con mirada interrogante—. ;Cémo podia
saber, por ejemplo, que la otra era virgen?

Ella se estremecio y se devand los sesos para superar también ese obstaculo.

—Lo habra adivinado. ;No te hizo alguna alusién?

—No sé, no recuerdo... —Luca estaba sumido en la incertidumbre.

—Pues claro, debiste haberlo mencionado, y se lanzo, sin escripulos como es ella. Después



de todo, ya hemos averiguado hasta donde puede llegar.

Si a él atun le quedaba alguna duda, se disip6 de repente. Estrujo la carta y la arrojé a la
chimenea para que ardiera.

—Si quieres presenciar su derrota, solo tienes que seguirme —le dijo a Violante, y se
dirigi6 hacia la puerta.

Solo en ese momento, con el estudio ya desierto, Pellegrino apart6 las pesadas cortinas de
terciopelo tras las que se habia escondido hasta entonces. Llevaba en la mano una botella de
Barolo que no habia tocado. La miré con nostalgia, antes de volver a guardarla en el armario de
los licores. Habia entrado alli para tomarse un par de copitas tranquilamente, como hacia de
cuando en cuando para escapar a los reproches de su mujer, pero el amo habia regresado
temprano y, al oir pasos que se acercaban, apenas habia tenido tiempo de colarse detras de la
gruesa cortina. Por si fuera poco, habia llegado Violante, aquella bestia disfrazada, y él habia
oido un monton de cosas en la media hora transcurrida.

El mayordomo miré a su alrededor y, habiendo encontrado lo que buscaba, fue a
recuperarlo. Con cuidado, aliso la carta y la leyd, asintiendo con gravedad. Puede que en aquel
preciso instante aquel angel, la sefiorita Valentina, estuviera viviendo los momentos mas dificiles
de su vida, pero serian los ultimos. Por ahora no habia nada que él pudiera hacer para
desenmascarar a Violante, pero la bruja se llevaria lo suyo cuando €l regresara del viajecito que
pensaba hacer al dia siguiente. Pellegrino debia viajar a la aldea donde Rosa y la querida condesa
habian pasado seis meses practicamente aisladas, el periodo anterior a la partida de la nodriza
hacia el sur, adonde habia llegado, seguin la informacién de la misiva, con una nifiita recién
nacida en brazos. Era realmente extrafio que aquella dulce criatura hubiera aparecido en el viaje
de un extremo a otro de la peninsula, lo que le llev6 a deducir que Rosa habia llevado consigo a
la nifia a bordo de la diligencia, lo que s6lo permitia llegar a una conclusion, a saber, que
Valentina no era otra que la hija de Caterina Santacroce.

En su momento, Angelina y él ya habian intuido algo parecido: por fin los fragmentos de
aquel rompecabezas se unian en un patrén perfectamente definido. Por supuesto, tenia que reunir
alguna prueba, pero no seria dificil, una vez llegara a aquel remoto pueblo de montafia, encontrar
testigos. Caterina habia estado muy enferma, hacia algin tiempo, y mientras él llevaba café a su
mujer, que la habia atendido durante la noche, la habian oido delirar sobre la muerte de una nifia,
y maldecir el lugar donde habia tenido lugar el drama.

Pellegrino suspird. A veces ocurrian cosas extrafias, se sorprendio al pensarlo. Realmente
extrafias, si, como si de pronto algo arcano hubiera querido revelarsele. Seguramente nunca se
habia imaginado que tendria que contemplar asombrado la maldad infinita de Violante, y sin
saberlo él.

Se estremecio: el mal, que no conducia a nada, le desconcertaba.

Era, pues, indispensable quitar el polvo y las telarafias a la verdad. No necesitaba muchos
dias para ocuparse del asunto, en absoluto, después de lo cual contaba con dar a la condesa una
inmensa felicidad revelandole que Valentina era su hija y desenmascarando la despreciable
maquinacion de Violante.

Santo cielo, ;como podia haber creido el amo todas aquellas falsedades sobre su prometida?
Si habia una espia de los austriacos bajo aquel techo, ésa era sin duda Violante, muy capaz de
apufialar por la espalda a su propia madre para lucrarse. Habria aconsejado a su esposa Angelina
que vigilara a aquella serpiente viscosa e inicua mientras él estuviera fuera.

—iTe lo has buscado, arpia despiadada! —murmuré con malicia el mayordomo. Pero la
hora de la verdad iba a llegar para todos, se dijo de nuevo.



Una vez deslizada la carta en un bolsillo interior de su librea, Pellegrino sonrid. Luego, en
silencio, volvio a abrir la puerta y desaparecio entre las sombras del pasillo.



Capitulo 23

Valentina estaba en su escritorio terminando una carta para Rosa cuando Luca irrumpi6 en
la habitacién con la fuerza destructora de un rayo, abriendo la puerta de golpe con tal
impetuosidad que la madera se astill6 contra la pared.

Ella levanté6 la cabeza sobresaltada y, al verlo, le sonri6 espontdneamente, sin darse cuenta
de la sombria ira que distorsionaba su rostro. De repente se dio cuenta de que estaba fuera de si,
y se le hel6 la sangre al cruzarse con sus ojos sombrios.

—¢Estas bien? ¢ Qué ocurre? —pronuncié a duras penas.

—Y tienes la desfachatez de preguntarlo? —troné él enfurecido—. ;Por cuanto tiempo
pensabas que podrias salirte con la tuya? Diantres, no miras a nadie a la cara cuando tratas de
engafiar a un hombre, ;eh?

Empez6 a temblar mientras trataba de comprender lo que le habia hecho. Pensaba que se
habia acostumbrado a los arrebatos repentinos de Luca, y los reconocia de raiz; nunca, sin
embargo, lo habia visto en semejante estado: parecia presa de un arrebato de locura
incontrolable. Inclinado sobre ella, le arafio el brazo y tir6 de ella para ponerla en pie,
zarandeandola enérgicamente.

—Luca, ¢por qué haces esto? —farfullé.

—¢Coémo has podido utilizarme de esta manera? —refunfufié y su rostro se contrajo en una
mueca de resentimiento—. Td, la mujer con la que estaba a punto de casarme y en la que
confiaba. jEres una delatora de los austriacos!

Valentina se liberd con un tirén de la dolorosa sujecion de sus manos.

—Pero, ;de qué estas hablando?

—iNo te hagas la tonta, te lo advierto! ;Y ten cuidado de no provocarme mas!

—No entiendo a qué te refieres...

—iAh!, ;no entiendes? Jugando con mis sentimientos, Jtejiste una red de engafio a mi
costa, o lo niegas? ;Qué he hecho yo para que hurgues en mis papeles y vendas informaci6n al
enemigo? Si no fuera porque imploro la misericordia divina por las tristes consecuencias de tus
perniciosas acciones, deberia felicitarte por tu pericia en el arte del espionaje. Y quién sabe hasta
dénde habrias llegado si Violante no hubiera descubierto y denunciado tu falsedad.

—¢De qué demonios estas hablando? —se revolvié ella—. ;Qué tiene que ver Violante?

—Hablo de esto —Le arrojo los mensajes.

Conteniendo el miedo, los cogio y los ojeo.

—:De donde viene esta basura? —pregunto, disimulando una calma que estaba lejos de
sentir. Sefial6 el papel que, en apariencia, parecia escrito por ella—. Quienquiera que te lo haya
dado deberia explicarme cémo ha podido imitar tan bien mi letra.

—Pero jes inaudito! —exploté él—. ;Te atreves a negar la evidencia? ;Y qué hay de
Ruggeri?

Valentina palideci6 y su reaccién le pareci6 a Luca la prueba contundente de su
culpabilidad.

—c:Entonces? —Ila apremio—, ;qué me dices de é1?

—Tu fuiste el que no quiso saber nada al respecto. Quise hablarte de ello aquella tarde en
casa de Corsini, ¢recuerdas?

—No insistas. De todos modos, no es que tu relacién importe, dada tu sucia conducta.

—¢Qué es exactamente lo que te he hecho?



—Incluso me mentiste la primera noche que pasamos juntos, haciéndome creer que eras la
mujer del vestido domind con tal de que yo me casara contigo.

Violante, que revoloteaba en el umbral, no cabia en si de gozo. Por fin compartia algo
sublime con Luca: la sed de venganza.

—:Con tal de que ti te casaras conmigo? —Ile hizo eco—. ¢Como puedes pensar eso,
después de lo que pas6 entre nosotros?

—Entre nosotros solo ha habido mentiras e inmundicia, nada mas —le echd en cara con
aspereza—. Pero le pondremos fin: jde lo que me has hecho no quiero ni lamentarme, pero nunca
te perdonaré que hayas traicionado a mis amigos!

—¢ A qué amigos he traicionado? ¢ Como? ;Cuando?

—Les has contado a los austriacos todo lo que pasa en mi casa... nombres, reuniones,
conversaciones.

—Yo nunca haria tal cosa, lo sabes.

—Sé que has condenado a la carcel, cuando no a la muerte, a gente que no te ha hecho nada.

—iPor el amor de Dios!, ;como es posible que un hombre inteligente dé por ciertas
semejantes sandeces? No hay ni una sola prueba que apoye estas acusaciones.

—¢Y qué son esos documentos sino pruebas?

—Sélo basura, y también sé quién los cred... —miré a Violante—. Apuesto a que fue idea
de esa vibora.

—¢Y si asi fuera?

—NMe dariais lastima los dos: td por creerla, y ella por albergar en su corazén semejante
perfidia.

—No eludas tu responsabilidad con la vana esperanza de salirte con la tuya, haria que te
despreciase aun mas.

—Intento restablecer la verdad, y si dudas de mi, te compadezco. Destruyes nuestra
felicidad basandote en las calumnias de alguien que pretende precisamente eso, separarnos.

—iBasta ya de tus patéticas divagaciones! Creia que eras honrada, y en cambio eres la
amante de ese baron.

—Ese canalla ni siquiera me puso la mano encima —confesé con absoluta sinceridad—. Tt
eres el unico que me ha tocado, y el anillo que me diste lo atestigua...

—Bien, ¢y donde esta este anillo?

Se acercé a la comoda, abrié un cajon y rebusco en su interior. Una exclamacion de
decepcion se le escap6 al no encontrar ni rastro de él. El panico la invadié mientras buscaba entre
la ropa blanca el regalo de Luca. Entonces se dio cuenta y desistio: Violante lo habia cogido
antes que ella, arrebatandole el objeto.

—iHas sido tu! jTu lo cogiste!

La otra, que seguia extasiada el alboroto, arqueé una ceja.

—¢Yo0? —objeté con simulado estupor—. Querida, comprendo tu consternacion, pero
ciertamente yo no soy la causa de ella. Mas que a mi, deberias maldecirte a ti misma: eres tan
astuta y mentirosa como para apropiarte incluso de la virtud de otra mujer, que, por otra parte,
tuvo la decencia de desaparecer con elegancia.

Valentina se esforzo6 por reprimir su llanto.

—T1 sabes de sobra que esa mujer soy yo...

—¢De veras? ;Como podria saberlo?

—Te lo ruego, por una vez en toda tu miserable vida, enfréntate a tus sucias acciones y dile
a Luca como son las cosas en realidad.



—Por Dios, ¢qué puedo saber yo de tus acciones?

—Sabes lo suficiente como para haber organizado esta indigna farsa con el fin de
desacreditarme a sus ojos. Querias desembarazarte de mi y para conseguir a Luca no has dudado
en recurrir a los golpes bajos. Pero conseguiré desenmascararte y te arrepentiras del mal que me
has hecho.

—Has quedado en evidencia y tratas desesperadamente de negarlo. Es humano que te
agarres a un clavo ardiendo para no perder a un marido como él, pero esa forma inmoral de
actuar demuestra, sin lugar a dudas, tu inmoralidad.

Valentina le dirigié una mirada despectiva.

—Algunas venganzas no tienen precio, ¢verdad?

—No sé de qué hablas. En cuanto a Luca, tt te lo llevaste y yo me eché atras.

—FEres diabolica, Violante, y desbordas rencor.

—NMientras ti pecas de ingratitud. Luca y yo, los dinicos que conocemos tus infamias,
hemos decidido poner fin a este repugnante asunto.

—iQué altruismo! Supongo que la sugerencia de correr un tupido velo sobre mi supuesta
ignominia es tuya, y desde luego no es por bondad de corazén, sino por miedo a que se descubra
de lo que eres capaz.

—Mas bien es Luca quien lo quiere, mas que nada para no disgustar a mi tia.

Si habia imaginado que de aquel sordido intercambio de palabras, él iba a comprender que
era Violante quien habia urdido la conspiracion, tuvo que resignarse a que nada le disuadiria de
hacerlo. Volviéndose de espaldas, mir6 por la ventana hacia el parque.

—c:Donde esta el anillo? —le pregunt6 a Violante.

—Lo tendra la mujer que pasé la noche con él, supongo —Ie contesto en tono burlon—. Lo
querra conservar como recuerdo, ¢no te parece?

—iAhora déjanos solos, Violante! —intervino Luca—. Quiero hablar a solas con ella.

—Como prefieras, querido —consinti6 ella, mientras parpadeaba. Y contonedndose
sensualmente, con una sonrisa en los labios, abandond la habitacién

—Debo ser el rey de los imbéciles por permitir otra vez que una mujer se burle de mi —le
dijo con amargura—. Pero has sido insuperable a la hora de seducirme, he de reconocértelo, y
mientras yo babeaba por ti como un patético Romeo, tu hacias tus buenos calculos.

—Eres injusto, mas que calculos, s6lo cultivé un suefio imposible y una fugaz ilusién de
felicidad.

—iCuentos chinos! El tinico sentimiento que te animaba era el deseo de venganza: juraste
conquistarme y me arrastraste hasta el umbral del matrimonio, que por poco no has logrado, muy
a tu pesar. Ademas de elevarte socialmente, también te habrias hecho con mi fortuna.

Ella encajé la maldad adicional que él le infligia sin reaccionar. Ya no era su amado Luca y
en su lugar habia un despiadado e inflexible desconocido que probablemente la detestaba,
mirandola con rencor y asco.

—Y bien, ¢no respondes? ;Te ha comido la lengua el gato?

—Por desgracia, la confianza no es realmente tu fuerte, y mas en tu detrimento que en el
mio.

—He confiado en ti, luego me he arrepentido, indefectiblemente, y me lo acabas de
demostrar.

—Te equivocas: no te he traicionado. Nunca. En cuanto a Ruggeri, no hubo ninguna
aventura y lo que Violante te ha contado sobre mi son s6lo mentiras.

—iMira qué casualidad!



—Tu sarcasmo me ofende: podria hacerte escuchar a testigos menos tendenciosos...

—Como tu madre, ;por ejemplo? —le corté en seco—. Por el amor de Dios, no removamos
mas barro, o me ensuciaré ain mas.

—Pues si, desechémoslo todo sin profundizar, sin averiguar la verdad, para convencerte de
que tenias razon al desconfiar de las mujeres.

—:Y no me lo has confirmado? Por Dios, resultas casi grotesca en tu empefio por
exculparte cuando tienes ante tus 0jos tu propia vileza.

Ella inclin6 la cabeza, derrotada: nada de lo que pudiera decirle a Luca en su propia defensa
le desviaria de la arraigada conviccién que le habia traicionado.

—Hay un ultimo detalle que exijo saber. —La sujet6 por los hombros—. ;De quién esperas
un hijo?

El orgullo herido, ese orgullo de granito que la habia sostenido hasta ese momento, la
indujo a darle una respuesta mordaz, con una pizca de altivez en su tono.

—¢Y qué te importa? Si ahora estas seguro de que no eres su padre, con quién lo concebi no
es asunto tuyo.

La amarga decepcion, la agitacion de las emociones, el temor de haber causado la ruina de
los patriotas ligados a él, se sobrepusieron a la razén, y antes de que pudiera contenerse, la
abofeteé impulsivamente.

—Jamas le he levantado la mano a una mujer —sefial6 con amargura, reduciendo su voz a
un estridente carraspeo—, ni siquiera Camilla me empuj6 a tales niveles, pero ti eres peor
porque me has traicionado dos veces. Eres una miserable que se ha vendido al mejor postor —la
insultd, domefiandola con unos ojos que el rencor habia convertido en esquirlas de hielo.

Valentina se apoyo en el respaldo de un sillén. Le ardia la cara. Sintié que el bebé se movia
en su vientre y, cuando Luca volvié a acercarse a ella, instintivamente estiré los brazos en un
gesto de defensa.

—No te voy a tocar, no temas. De hecho, me arrepiento de haberlo hecho porque hace que
me sienta manchado por haberte tocado. Se me revuelve el estomago cuando pienso que te
acaricié, te besé, y te amé con pasion.

—iMe estas haciendo un dafio terrible! —Junté las manos y le mir6 desolada—. ¢ Co6mo no
te das cuenta de que Violante nos ha enfrentado?

—Ten al menos la decencia de guardar silencio.

—No sabes lo que dices ni lo que me haces. Yo nunca... —Se le quebr6 la voz y unas
calidas lagrimas recorrieron sus mejillas. «Esto no me puede estar pasando», penso estupefacta.
«jEs una pesadilla!»

—¢Quién sino ti, que manejabas mis documentos, podia saber lo que contenian? Has
violado todas las reglas del honor, haciendo caso omiso de todo y de todos, por interés.

—Te juro sobre lo que me es mas sagrado que eso no es verdad, Luca. Nunca te habria
hecho eso, créeme.

—Y por qué deberia creerte? —le echd en cara, consciente de que el resentimiento le
intoxicaria el alma como un veneno sin antidoto posible, haciendo que las viejas heridas
supurasen aun mas—. Querias esclavizarme como a un lacayo, pero lo has calculado mal. —Una
risita siniestra se escapé de sus labios—. Parece que estoy destinado a perder la cabeza por
mujerzuelas, jque también quieren colocarme a sus bastardos!

Presa de una abrumadora sensacion de impotencia, permanecio inerte y en silencio, pero su
pasividad, en lugar de aplacar a Luca, agudizo su desprecio por Valentina.

—Debo partir para escapar del arresto preparado para mi y los demas por tus compinches



austriacos —le comunicé con tono impersonal—. No quiero encontrarte cuando vuelva, asi que
invéntate una buena excusa con Caterina, como ya hiciste cuando huiste de casa de Corsini. Si
decides quedarte con la esperanza de que me ablande contigo, lo harads por tu cuenta y riesgo,
lamentando no haberte marchado cuando podias hacerlo. —Se encogié de hombros—. No te
maltrataré, que quede claro, pero la forma en que pretendo explotar tu presencia podria ser tal
vez escandalosa, ya que se limitaria al rendimiento sexual... No eres una mala amante, angel,
pero no soy el inico en valorarte, por lo que se ve. —Le dedicé una sonrisa despectiva—. Me
tienta, lo confieso, la idea de tenerte en mi cama.

Valentina permaneci6 inmovil, encerrada en su exasperante mutismo.

—¢Has entendido lo que he dicho o he de repetirlo?

—No hace falta —su voz era débil, y bastaba mirarla para comprender que su desesperacion
se habia convertido en resignada aquiescencia—. Has sido incluso demasiado exhaustivo.

—Fse era el objeto —Luca se dio media vuelta y sefial6 la puerta. La conversacién a solas
habia terminado para él.

Sélo entonces ella parecié revivir, y se rebel6 contra aquella despedida con la energia que le
quedaba. Con un gemido ahogado corrié tras él y se aferr6 a él, haciendo estragos de su amor
propio.

—iEspera, hablemos! —Ile implor6 desesperada.

—:Y de qué? —Se sacudi6 de ella con dolor y abrié la puerta con firmeza.

—¢:Donde vas?

—A purgarme del veneno que me ha inoculado, asi como para intentar atenuar el desastre
que has desencadenado con tu vil impostura.

Al quedarse sola, Valentina se arrastré hasta su cama y se acurrucé en posicion fetal, con
los brazos cruzados sobre el vientre como para tranquilizar a su criatura. Casi como si sintiera su
dolor, el bebé se movio en el calido seno materno. Una sonrisa triste ondul6 sus labios lividos.
Quedaba algo de Luca: su amado hijo. Estaba en las tultimas. ;Como habia podido engafiarse
pensando que una mujer que temia al pasado y un hombre que temia al presente podrian planear
un futuro juntos?

Se devano los sesos durante horas, luchando por superar las nauseas y el mareo, y asi fue
como Angelina la encontré: acurrucada en la cama, estremecida por sollozos que habrian
despertado la compasion de cualquiera. La mujer corrié a su lado y le acaricié carifiosamente el
pelo, deseando calmar aquel dolor que parecia inconsolable.

—Dios mio, ;qué os pasa, querida? —Luego vio su rostro y se qued6 consternada—. ;Qué
sucede? —exclamé, meciéndola con la ternura de una madre—. Vamos, no sedis asi, en este
mundo todo tiene remedio menos la muerte, ;no? Me lo he cruzado en el vestibulo al salir,
estaba de un humor tan evidentemente infernal que casi me santiguo.

Solloz6 ain mas fuerte al oir esas palabras.

—Vamos, no os castiguéis por una trivial pelea de enamorados... —Suspiré cuando
Valentina se lo negd, con lagrimas en los ojos—. Bah, ¢por qué nadie se molesta nunca en
informarme de lo que pasa en esta casa? Pellegrino, de repente, me dice que se va unos dias, a
donde sdlo él lo sabe, pues no ha soltado prenda del destino. E1 amo, que se lo lleve el diablo, ha
desaparecido sin cenar. Y esa cabeza hueca de Violante parece tan alegre que se me eriza el vello
de la nuca.

Los sollozos de Valentina aumentaron.

—Si esto no es un manicomio, jno sabria como llamar a la confusiéon que reina entre las
paredes de la casa! Escuchadme, os traeré la cena y comeréis algo; luego os refrescaréis esa



carita deliciosa que tenéis, y cuando el amo llegue a casa, iréis a verle para hacer las paces.

—Ni siquiera quiere verme —tartamudeo, en el colmo de la postracion—. Violante le ha
dicho que yo he... —Se le quebrd la voz y no pudo continuar.

—iViolante! ;Otra vez? —EI sonrosado rostro de la mujer se endureci6—. Ese rastrero e
inmundo ser no se rinde, ;eh? Bueno, ¢queréis lamentaros por ella en vez de demostrarle de qué
estais hechos? Si ella hace vuestra vida miserable, pagadle con la misma moneda.

—Pero Luca le cree...

—iPero os ama a vos!

—Oh, ya no, ahora ya no...

—¢En serio? —se sorprendié Angelina—. Puede que esté enfadado, pero de ahi a decir que
ya no os quiere, jhay un buen trecho! Por mi limitada experiencia, os consolara saber que todos
son igual de susceptibles, y Dios sabe cuanta paciencia hace falta para apaciguarlos. Hay que
rogarles, halagarles, mimarles para volver a caerles en gracia. Y cuanto mas enamorados estan,
mas grufiones o pedantes son. El amor, sin embargo, no se apaga de un momento a otro. Si le
habéis enfurecido, incluso el peor enfado se desinfla a la larga. Estoy dispuesto a aseguraros que
sera mas docil cuando vuelva. Con unos besos todo se calmara, tenedlo por seguro.

—Lo decis en serio? —ella se solt6 del abrazo y la mir6 inquieta—. Si estuviera segura de
que ayudaria a aclarar este horrible malentendido, lo intentaria...

—Tesoro, no hay nada como los mimos para suavizar estas situaciones. Un hombre que es
capaz de mirar a una mujer como €l os mira a vos, ;como va a poder resistirse? Tengo un marido
algo susceptible y sé como hay que tomar a ciertos caballeros: jcon diplomacia y astucia!

—Lo haré —Valentina moque6—. ;{ Qué pierdo intentandolo?

—Eso es. Cuando oigais sus pasos, corred hacia él y desatad esa encantadora feminidad
vuestra; no tendra ninguna oportunidad. Y por la mafiana ni siquiera recordaréis lo que ahora os
aflige. Discutir es el pan diario del amor. Me pregunto si no habra arsénico por ahi...

—¢Arsénico? —repitié Valentina, perpleja—. ;Para qué?

—Para aderezar la sopa de esa arpia de Violante —le explicé agresiva la mujer.

—Oh, es tan maligna que sera inmune a él.

—Tenéis razon, temo tanto como vos que ningun veneno pueda neutralizarla —fue su
COrTrosivo comentario.

Valentina engafi6 a la espera recuperando una apariencia de orden, mientras sus
pensamientos se atrevian a descansar en la fragil flor de la esperanza. Si él la amaba, tenia que
persuadirse de que Violante lo habia planeado todo, se repetia sin descanso, confiando en el
apoyo de la Providencia.

Sélo a altas horas de la noche oy6 por fin a Luca subir las escaleras y caminar por el pasillo
hasta su alcoba, cerrando la puerta con un ruido sordo. Se animé y no dudd, llamando
suavemente por miedo a despertar a alguien. Inmediatamente abri6 la puerta de par en par, como
si esperara algo asi.

—¢Qué demonios quieres?

—No podia dejarte marchar sin hablar contigo...

—Largate, ya nos hemos dicho todo lo que teniamos que decirnos — replic6 con manifiesta
impaciencia.

—Te lo suplico —insistié en un sentido susurro—. Sélo te pido unos minutos de tu tiempo,
y si me has amado, non puedes negarme este favor.

Su rostro se endurecié con marcadas lineas de animadversion, pero inesperadamente se
aparto.



—Entonces, date prisa. Es tarde y tengo que salir al amanecer.

Valentina entré en el dormitorio y levanté la cara ligeramente marcada por la bofetada y el
llanto.

—Luca, no puedes atribuirme cosas que no he hecho —comenzo6 a decirle.

—Si has venido a aburrirme con esto, puedes irte inmediatamente. Lo nuestro se ha
acabado.

—No, no se ha acabado: yo te amo, ti me amas, y no puedes desmoronar nuestro futuro por
calumnias ajenas, carentes de todo fundamento.

—¢Nuestro futuro? ;A qué futuro te refieres? Si alguna vez hubo uno, td lo has pulverizado.

—Te repito que no he hecho nada de lo que piensas, ;como podria haberte hecho dafio?

—Tienes que rendirte a las evidencias, o estas convencida de que tienes derechos sobre mi
solo porque compartimos cama? Hay mujeres que han sido mis amantes durante mas tiempo, y
no exigen que me case con ellas.

—iNo me importa si te casas conmigo o no! Me importa no perderte, y el resto... —se
encogié de hombros y respir6 hondo—, no cuenta gran cosa.

—Depende del punto de vista.

—En cuanto al pasado...

—Ahorrame mas patrafias. No quiero saber quién eres ni qué eres. So6lo te quiero fuera de
mi vista: tu presencia me hiere.

—Luca, jme estas haciendo dafio! —Lo abrazé con el impetu de la desesperacion—. Aun
me amas, lo sé, como yo te amo a ti, jahora y siempre!

El hombre la mir6 fijamente y sintié flaquear su determinacién de apartarla. Parecia emanar
una luz que le atraia hacia ella, como una mariposa nocturna a la llama. Muy a su pesar, no pudo
resistir el impulso de saborear una vez mas su voluptuosa boca, que se le ofrecia con impetu
irresistible. Y sobre aquellos labios ya separados colocd, casi con rabia, los suyos, besandola
avidamente, con pasion invencible. Su cuerpo reaccion6 de repente a la proximidad de Valentina,
y una punzada de deseo le atraveso la entrepierna, que empez6 a palpitar de excitacién. Se separd
de su boca s6lo para decir con voz ronca:

—DBuena iniciativa, la tuya... —La bes6 de nuevo, y entre beso y beso, murmur6 frases
incoherentes que ella no entendié. Luego la cogi6 en brazos y la tumbé en la cama, empezando a
desnudarse—. Nos vamos a divertir ti y yo una ultima vez. Es una tonteria no aprovechar
semejante ofrecimiento.

Valentina hizo ademan de levantarse, pero €l la arroj6 de nuevo sobre el cubrecama.

—iQuédate ahi! —le orden6, mirandole los pechos.

—iDéjame! Eres incapaz de dar amor y no sabes qué hacer con el mio. S6lo quieres una
hora de placer, pero no estoy dispuesta a conformarme con tan poco.

—Pero yo si estoy dispuesto —replico con sarcasmo, sujetandola—. ;Serias tan insensible
como para negarle a un hombre que va al exilio el consuelo de un buen polvo? Ademas, has
venido a esta habitacién por tu propia voluntad, por lo que estaba implicito que querias satisfacer
mis ansias, y no dispongo de ninguna otra hembra a mi alcance.

—Entonces busca a Violante —Ile sugirid, zafandose de él y odiandolo con la misma
intensidad con la que lo habia amado. Pero los brazos y los muslos que la rodeaban como
cadenas no aflojaron su agarre.

—¢Violante? Pero ella no me atrae como tu, angel —se burlé. Y con gesto decidido rasgo
su vestido a lo largo de todo el corpifio, desnudando su torso—. Dios, qué espectaculo para mis
0jos —murmuré con voz gutural—. Vamos, no te hagas la remolona y abreme las piernas... —Y



antes de que ella pudiera impedirselo, él también le rasgd la parte inferior del vestido, que se
escurrio, ahora hecho jirones, de sus caderas.

—:Me tomaras por la fuerza? —lo desafié.

—Si, si me obligas. A fin de cuentas, ;no has venido aqui con ese prop6sito?

—Te equivocas —se esforzé por desmentirlo—. ;Y si te atreves a hacerlo, nunca te lo
perdonaré!

—También estas robando palabras de mi boca? Me importa un bledo tu perdéon. —Los
musculosos brazos de Luca se extendieron, aprisionando sus mufiecas e inmovilizandola, antes
de deslizar su rodilla entre las de ella.

Aunque la lucha era desigual y cada exhortacion de ella ya no le conmovia, ella se retorcia
por desbaratar sus maniobras lo mejor que podia.

—iTambién tendras una violacién en tu conciencia! —le chillé furiosa.

—Ya te conozco, en dos minutos empezaras a gemir y contonearte, rogandome que
continde... —fue su indiferente contestacion, y cerrdndole ambas mufiecas con una mano, con la
otra le sujet6 la barbilla, preparandose deliberadamente para seducirla empezando por su boca.

Respirando agitadamente, se miraron fijamente a los ojos, ella indefensa y él implacable,
luego, con un destello de exultacion en la mirada, Luca bajo la boca hasta la temblorosa de
Valentina. La besé durante largo rato, sensualmente, sujetandola tan fuerte al colchén que casi le
impedia inhalar oxigeno.

Un velo de oscuridad lami6 su mente, llevandola a los limites de la inconsciencia, y sélo
cuando ella dej6 de forcejear bajo su cuerpo, inamovible como una roca, él aflojé su agarre,
permitiéndole inhalar aire. Habiendo vencido todos sus intentos de resistencia, aproveché la
ventaja y la penetr6 de un empujon.

—¢Por qué me haces esto? —le pregunté en un susurro, consciente de que sus defensas se
derrumbaban con cada embestida, con cada caricia. Era como si le infligiera una penitencia en un
durisimo enfrentamiento.

—Pero no hago nada que no quieras —Ile respondid, empujando con todo su ser.

—No puedes tener una necesidad tan desesperada por poseer una mujer...

—De una mujer cualquiera no, pero de ti nunca me quedo saciado. —La besé con lo que
parecia abandono, intensamente—. Solo he saboreado un poco de tus gracias, y no me ha
bastado.

—No te ensafies... no te sentiras mejor si nos denigras a los dos, y, de todos modos, no
apagaras lo que sientes por mi. Porque no dejaras de amarme, y esa sera tu maldicion.

—¢Y cual sera la tuya, angel?

Ella cerré los ojos, abrumada por el deseo que tenia por él y por su propia y humillante
vulnerabilidad, mientras ahogaba los sollozos contra la calida piel de su cuello.

Luca se puso rigido y la mird furioso.

—iNo te atrevas a quejarte! —le advirtio—. Las aventuras romanticas ya son agua pasada.
Lo quiero todo esta noche, jy tt seras mia! —Y cuando ella abrié la boca para protestar, €l la
silencié con un beso duro y voraz. Dominada por la pasion, se rindio a él, entregandose sin
reservas hasta que la ola de placer se apodero de sus cuerpos unidos.

Sin mostrar ninguna ternura, Luca se aparto de ella y se levant6. Con gestos mesurados se
puso la bata y encendi6 un puro, oteando el cielo oscuro mas alla del cristal, como saturado por
la presencia de ella.

Valentina se levant6 a su vez y trat6 de cubrirse lo mejor que pudo con sus andrajosas
ropas, mirandole de soslayo. No sabia como comportarse y no se hacia ilusiones sobre lo que



acababa de ocurrir entre ellos. Aquel furioso acto de amor no era indicio de apaciguamiento.
«Quizas es el momento de desaparecer discretamente, y dejarle solo», se dijo. S6lo estaba a un
paso del umbral cuando la insolente voz de Luca reson6 detras de ella, y la hizo detenerse
bruscamente.

—:Ya te vas? ;No te quedas un poco mas?

Ella lo mir6é desconcertada, embargada por la angustia mientras él avanzaba con decision.

—Me he precipitado al decirte que te fueras, s6lo ahora me doy cuenta...

Su corazon palpito6 de esperanza.

—~Quieres... ¢quieres que me quede aqui con todos vosotros?

—Si, si lo prefieres. Se entiende, por supuesto, que te abstendras de ver a otros hombres
durante mi ausencia, incluido Riccardo. A mi regreso, reservaras tu cuerpo sélo para mi. Seras
generosamente recompensada, no te preocupes.

—iNo puedes decirlo en serio! —le susurr¢ ella incrédula, abriendo los ojos de par en par.

—Hablo completamente en serio. Tenerte entre las sabanas, lo reconozco, no me desagrada
en absoluto. Y como es absurdo privarse de los pocos placeres que la existencia nos ofrece a los
pobres mortales, no tiene sentido renunciar a algo tan gratificante. Piénsalo, la oferta es
mutuamente beneficiosa: yo satisfago mis necesidades sexuales, td las econémicas... —Le lanzo
una mirada—. Alguien me ha dicho que quiza no te estaba pagando lo suficiente, asi que no voy
a escatimar en el precio, sea cual sea el tuyo.

—¢Asi que debo quedarme en tu casa unica y exclusivamente para satisfacer tus
necesidades sexuales?

—Creo que he sido claro, ya que nada ha cambiado. Eres la misma mujerzuela que me ha
traicionado sin escrapulos, ¢no?

— Luca...

—¢Qué pretendias hacer viniendo aqui a medianoche? ¢El perdén? ;O querias demostrarme
que sabes hacer el amor como nadie? —La vio encoger los hombros bajo el impacto de aquellas
despiadadas frases, vio gotear las lagrimas de sus ojos ambarinos mientras retrocedia hacia la
puerta, pero a él no le importo, instandola implacablemente a seguir adelante—. Pero esto ya lo
habia descubierto. Claro que sabes hacer el amor, si no, ;qué habria encontrado ese Ruggeri tan
excitante en ti?

Incapaz de oir mas injurias, se gir6 y agarr6 la manilla, pero fue bloqueada de nuevo por su
llamada.

—¢No te olvidas de algo, angel?

Valentina esperé a que se acercara a ella con la misma fatalidad con la que un condenado se
prepara para el golpe de gracia. Sintié que le cogia la mano y que algo frio pesaba en su palma.
Mir6 con los ojos nublados por las lagrimas las relucientes monedas de oro.

—Soy un hombre de palabra y siempre cumplo mis promesas —declar6 Luca con aparente
calma, mientras la tension interior era delatada por los musculos contraidos de sus mandibulas y
la sonrisa meliflua que curvaba su boca—. Tu vales mucho, y te pagaré generosamente por
tenerte en exclusiva. Te haré una mujer rica, porque nunca tendré suficiente de tu cuerpo.

Atravesada por un dolor que parecia haber apagado toda chispa de vida en ella, trago saliva.
La afrenta de aquel gesto se le habia clavado en el alma como una punzante hoja. Luca estaba
mas ansioso que nunca por vengarse de lo que ella no le habia hecho, y queria al chivo expiatorio
en sus manos, como un objeto que utilizar a su antojo, o un insecto al que torturar lentamente: no
era mas que un cuerpo al que poseer cuando le apeteciera.

—Me pregunto si alguna vez me llegaste a amar —dijo afligida. Luego levanto el brazo y le



arrojo el dinero a la cara, huyendo de aquella habitacién y de aquel hombre que, segin ella
misma habia experimentado, carecia de cualquier indulgencia para con los que se equivocaban,
tanto si los pecados cometidos por quienes tenian la desgracia de incurrir en sus represalias eran
presuntos como reales.

No, Luca no era un hombre de medias tintas, no cuando reclamaba lo que le correspondia,
sobre todo después de un agravio que creia haber sufrido.

Se marcho sin mirar atras.

Tenia que irse mientras tuviera fuerzas para hacerlo.

En aquella lujosa morada no habia lugar para ella.

El eco de su risa burlona resond en el silencio de la casa dormida.



Capitulo 24

Desde las ventanas abiertas entraba en rafagas, casi aturdiéndola, el intenso aroma de las
flores. La primavera se anunciaba de puntillas, con amplios recuerdos del invierno. Desde que
Luca habia aplastado el corazon y la dignidad de una mujer proxima a ser su esposa, Valentina
parecia estar en una especie de campana de cristal donde todo le llegaba amortiguado. Los dias
eran como la arena de un reloj de arena que fluye sin interrupcion de la bombilla superior a la
inferior. Era una vida uniforme y plana que tomaba el relevo de la cornucopia llena de
esperanzas, suefios, planes y amor que ella habia poseido durante un fugaz periodo. El tiempo era
algo viscoso y amargo en el que ella, impotente, se debatia, y en esa noche oscura que era el
futuro no podia ver la llegada del amanecer. Si no hubiera estado enferma tras la marcha de
Luca, se habria marchado hacia tiempo. Las paradéjicas acusaciones que él habia vertido sobre
ella no podian borrarse, pero estaba mas que segura de que, tarde o temprano, el castillo de
falsedad construido por Violante se derrumbaria. Abtlica, aplazaba la despedida de Caterina de
semana en semana, pero sabia que él no volveria, y quedarse era un dolor que se infligia a si
misma.

—Valentina... —La voz apagada de la condesa la devolvio al presente. Se apresurd a cerrar
la ventana, corriendo a su lado. Llevaba dias postrada en cama a causa de un fuerte resfriado que
la habia debilitado fisica y animicamente.

—¢Qué puedo hacer por vos? —Ile pregunto solicita, sonriéndole con afecto.

—Solo una gota de agua fresca...

Valentina la complaci6 y sostuvo sus fragiles hombros mientras saciaba su sed.

—¢Necesitais algo mas? —Estaba ansiosa por consolarte de alguna manera.

—Nada, gracias, excepto un poquito de salud, pero esa volvera también... {Eso espero!

—Estoy segura de que os recuperaréis enseguida.

—Eres un sol —suspird la anciana dama, agradecida—. Y yo ya no sabria renunciar al
infinito cuidado que le reservas a esta ruina humana.

—¢Queréis asustarme? Mas bien, ;queréis que me quede aqui con vos esta noche?

—No. Te estas sacrificando demasiado. Ademads, estoy extrafiamente somnolienta esta
noche... se me cierran los ojos. —Le sonri6—. Vete a dormir e intenta descansar. No me agrada
tu aspecto y me gustaria que te sometieras a un examen médico a fondo. A lo mejor estas peor
que yo y te callas para no preocuparme, ;no?

—Estoy estupendamente —le minti6—. Solo siento el cambio de estacion, eso es todo. —
Se inclin6 sobre la mujer y le dio un beso en la frente—. Buenas noches.

Caterina fruncié el cefio al verla marchar, preguntandose de nuevo qué demonios
atormentaba a aquella muchacha. Estaba segura de que algo grave debia de haber ocurrido con
Luca, aunque ninguno de los dos lo habia mencionado. Valentina guardaba silencio sobre el
tema, €l se habia escabullido como si el diablo lo persiguiera, con vagas explicaciones sobre
aquella partida, y ya no se hablaba de matrimonio. Por el contrario, Violante rebosaba alegria por
todos los poros, lo que la ponia terriblemente de los nervios. Era probable que aquella intrigante
no fuera ajena a las desavenencias entre los novios, pero como Valentina no decia una palabra y
su sobrina tampoco, decidi6 esperar al regreso de Luca para aclarar el enigma, con la esperanza
de que su ausencia no se prolongara por mucho tiempo.

Con esa firme resolucion, Caterina se durmio, y cuando la puerta se abri6 un poco mas
tarde, no le oyo, ni se dio cuenta de la sombra que se deslizaba sigilosamente en la habitacion.



Violante habia tenido la previsiéon de verter una abundante dosis de somnifero en el agua, de
modo que ni siquiera los cafionazos podrian despertar a la tia de su suefio. De hecho, pens6 que
no volveria a despertarse. Sabia que el testamento, a pesar de las repetidas amenazas, no habia
sido modificado. Se habia tomado la molestia de escuchar a escondidas cuando habia venido el
notario, y esa intencion se habia mantenido tal cual.

«Bueno», se dijo frotdndose las manos, «no hay razén para demorarse». Valentina se habia
retirado a su dormitorio para pasar la noche y la servidumbre también. Angelina, que llevaba
tiempo entrometiéndose en todos, quién sabe por qué, se habia encerrado en sus aposentos con su
marido, que habia reaparecido aquella misma tarde tras una extrafia desaparicion. Sin duda
estaban demasiado ocupados arrullandose como tortolitos para ocuparse de ella. A Riccardo no
se le habia visto en la cena, ni apareceria ahora, no con la noche recién empezada.

Con gestos tranquilos y una mirada decidida, esparcié el liquido inflamable por todas
partes, encendi6 una cerilla y prendio el fuego.

Cuando, unos instantes después, abrio la puerta tras de si, las llamas ya parpadeaban en la
habitacion, avanzando rapidamente hacia las vaporosas cortinas.

Valentina, preocupada por la salud de la condesa, volvia sobre sus pasos. Tenia intencion de
acompafiarla unas horas mas. Estaba a mitad de la escalera cuando sinti6 un olor a quemado.
«;Se esta quemando algo?», se preguntd alarmada. Se apresur6 a bajar a la planta baja y por un
momento su consternacion la paralizo al ver los remolinos de humo que salian de la alcoba de
Caterina. Conteniendo el panico, lanz6 un grito que habria resucitado a un muerto y abrio la
puerta sin vacilar, saltando hacia atras para evitar ser alcanzada por las lenguas de fuego. Volvio
a gritar, con todo el aliento que tenia en el cuerpo, para hacer correr a los sirvientes.

El crepitar seco de los muebles en llamas hacia mas aterradora la escena, y las llamas que la
lamian con su abrasador arrebato, casi intimidandola para que no las desafiara, quemarian
rapidamente la casa si no se extinguian a tiempo. Entonces se dio cuenta de que si no se
rescataba a Caterina en el acto, quedaria irremisiblemente atrapada en el inmenso fuego de la
alcoba... «quizas ya es demasiado tarde para acudir en su ayuda», penso.

Interrumpiendo la pausa, cogié un jarron de flores colocado sobre la consola y se derram6
toda el agua que contenia sobre si misma antes de acercarse al umbral: justo al cruzarlo, oyé las
voces alteradas de los criados y el rdpido correteo de sus pasos. «Bien, ilos refuerzos estan en
camino!» El humo que saturaba la habitacion la envolvi6 como un manto impenetrable,
llendndole las fosas nasales y la garganta. Tosid, sin dejar de avanzar hacia la cama. Caterina
yacia inmévil. La agarré por las axilas y tiré de ella fuera de la cama, empezando a retroceder
trabajosamente, arrastrandola por el suelo de marmol, repleto ya de escombros carbonizados.
Apreté los dientes, moviéndose hacia atrds, y paso a paso, continu6 su marcha hacia la
seguridad, maravillandose de que una mujer de complexion tan delgada pesara tanto, hasta el
punto de que cada vez resultaba mas agotador retroceder con su carga inerte. Sus fuerzas
parecian menguar y tuvo que aminorar el paso. El calor era insoportable y una tos convulsa le
desgarraba el pecho mientras le llovian chispas incandescentes que le chamuscaban el pelo y le
quemaban la epidermis. Sintiéndose desfallecer, rog6 a los cielos que no las abandonaran, a ella
y a Caterina, a pocos metros de la salida. La vislumbré a través de la espesa y acre cortina de
humo.

De repente, oy6 un estruendo y, antes de que pudiera comprender de dénde venia, un trozo
de viga al rojo vivo se estrell6 contra ella, dejandola inconsciente. Sus piernas cedieron y se
desplomé en el suelo mientras Caterina se escapaba de sus manos, que ya no la obedecian. El
nasciturus se movié en su interior, como para animarla a recuperarse, pero Valentina cerré los



ojos y esper6 el final. Se hallaba flotando al borde de la inconsciencia, cuando unos fuertes
brazos la levantaron para alejarla de aquel calor devorador en el que estaba segura de sucumbir.
Como si viniera hacia ella desde una distancia lejana, oyé una voz masculina que murmuraba
palabras tranquilizadoras. Esa misma voz dio érdenes bruscas a alguien, y de nuevo se volvio
hacia ella, preguntandole algo cuyo significado no comprendi6. Intenté hablar, pero ningin
sonido escap6 de sus labios abrasados. Todo se arremolinaba en su dolorida cabeza, impidiendo
cualquier pensamiento coherente.

Estaba tendida en una cama mullida y unas sombras borrosas se agolpaban a su alrededor
cuando, por un brevisimo instante, consigui6 abrir los parpados. ;Quiénes eran aquellas figuras
oscilantes que se cernian sobre ella? ;Qué habia sido de Caterina? ;Y a quién pertenecia la voz
que la llamaba suavemente? Le parecié que era la de Riccardo; queria saber si Caterina estaba a
salvo. Aferrandose al escaso atisbo de lucidez que le quedaba, traté de preguntarlo a los que la
rodeaban, pero s6lo pudo articular un débil gemido antes de que el olvido la absorbiera hacia un
limbo en el que reinaban absolutos el silencio y la paz.

Cuando volvi6 en si, el sol brillaba en su habitacién y el rostro de Angelina estaba agachado
ansiosamente sobre el suyo.

—:Come o0s encontrais, tesoro? —Ile pregunt6 la mujer amablemente, mientras la
examinaba con una expresion que delataba su angustia.

Valentina intenté incorporarse, pero desistio: una punzada le habia atravesado el cerebro.
También se dio cuenta, decepcionada, de que estaba completamente desnuda.

—~Gracias a Dios lo peor ya ha pasado. —EIl ama de llaves se sentd en el borde de la cama y
le acaricio el cabello chamuscado por el fuego—. Os habéis llevado un buen golpe en la cabeza,
luego habéis respirado el humo y sé6lo os tenéis unas quemaduras superficiales por todo el
cuerpo, pero dentro de poco, os asegura vuestra Angelina después de haber hablado en persona
con el médico, estaréis tan hermosa como antes.

Ella asintié con cautela y se toco la cabeza, sintiendo una hinchazon. Separd sus labios
resecos y agrietados para pedir noticias de Caterina, pero sali6 un sonido ronco y débil. Le
entraron ganas de llorar de frustracion.

—La condesa esta bien, si eso es lo que queréis saber —le dijo Angelina—. Y es mérito
vuestro. Unos momentos mas y nada habria evitado una tragedia, me temo. Pero vuestra
presencia espiritual la evito.

—Durante... ;cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Dos dias. Una ligera contusién, pero nada de qué preocuparse. Tendréis que permanecer
inmovil y tranquila en la cama si queréis recuperaros rapidamente. jJesus!, estabais tan negra de
hollin que he tenido que lavaros de pies a cabeza para poder untaros la pomada que os receto el
médico. Si necesitais algo y yo estoy en otra parte, no tenéis mas que alargar el brazo y tocar el
timbre, ;entendido? Vendré corriendo, porque quiero que os curéis bien.

—iCurarme! Para lo que me importa... —coment6 Valentina con amargura.

La otra le dirigi6 una mirada extrafia y penetrante y se abstuvo de contestar. Aquella apatia
era algo que la preocupaba tanto a ella como a la condesa; habia que devolverle las ganas de
Vivir.

La falta de respuesta de la buena ama de llaves desconcerté a Valentina. ¢ Acaso sabia lo del
embarazo? Se empezaba a notar la curva redondeada de su vientre, y habiéndola visto sin ropa, la
mujer tal vez podria haber adivinado que estaba encinta. Se removié inquieta bajo su mirada,
despertando su inmediata desaprobacion.

—Habéis prometido estar en calma; ;qué os pasa ahora? Sed razonable y portaos bien... —



Le ahuecé las almohadas, canturreando alegremente para distraerla—. Por supuesto, el riesgo era
considerable. Cuando llegamos a la alcoba de la condesa, no os ocultaré que el terror nos
paralizd. Afortunadamente, regresaba a casa Riccardo, que no perdié tiempo en monsergas. El
chico se lanz6 a las llamas y os sac6 a los dos en un instante. Luego el fuego fue rapidamente
contenido, gracias a vos. Ah, carifio, demostrasteis ser audaz y valiente, y os debemos mucho.

—La casualidad quiso que bajara de los aposentos de Caterina —se escud6 ella—.
Cualquiera en mi lugar habria actuado del mismo modo.

—Eso lo dudo, y en cualquier caso, si la condesa no sufri6 ni un rasgufio, se lo debe a vos.
Yo soy una persona sencilla y se me traba la lengua con las palabras bonitas, pero creo que
habéis entendido perfectamente lo que quiero decir. Mi agradecimiento viene directamente del
corazon y, repito, jno podriamos quereros mas!

—Os repito que en circunstancias similares cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—iEso lo decis vos! —resoplo ella—. Riccardo tuvo que darle una soberbia bofetada a
Violante, ;sabéis? —Y ante la mirada interrogante de Valentina, se explico—: Se cruzaron en el
patio, una saliendo y la otra entrando, pero al divisar el resplandor del fuego, él le dijo que
volviera inmediatamente a la casa para ayudar a los criados. Bueno, tuvo que meterla a la fuerza,
jesa inepta, mimada y viciada! Como si no tuviéramos ya bastante con lo nuestro, mont6 en
colera, y cuando se dio cuenta de que él estaba a punto de rescataros a vos y a su tia, tendriais
que haber visto qué intemperancia... Entre nosotras, ain no me queda claro si temia por la
seguridad de Riccardo o queria impedirle... —dejé la frase en suspenso, como negandose a
considerar la aterradora alternativa—. En cualquier caso, ese guantazo calmé de repente su
caldeado espiritu.

—Tendré que expresarle mi agradecimiento.

—Una intervencion providencial, la suya —convino Angelina—. Pero vos no habéis sido
menos. Y ahora os dejo porque debo ir a ver a la condesa para decirle que habéis recobrado el
conocimiento. Estaba tan afligida por vos que... —sonri6—. iPretendia nada menos que la
trasladaramos hasta esta habitacion!

—Dadle un beso de mi parte.

—No dejaré de hacerlo, carifio... igual que no dejaré de avisaros en cuanto llegue el amo. Le
esperamos en el dia, ¢lo sabiais?

Consciente de las consecuencias, Valentina se incorporé como un resorte, su rostro reflejaba
su desilusion.

—:Me estais diciendo que... Luca vuelve a casa? ¢Por qué vuelve a casa tan de repente? —
le pregunt6, apretando los dientes para resistir el feroz martilleo de sus sienes—. Estaba
absolutamente convencida de que su ausencia iba a durar mucho mas.

Atonita por su reaccion, Angelina volvio a lanzarle aquella mirada indescifrable y parecié
dudar.

—Tumbaros de nuevo u os tiraré de las orejas, os lo advierto. —le conmin6 con rudeza—.
De hecho, deberia haberlo hecho, pero la condesa le envi6 un mensaje urgente solicitando su
presencia aqui. ;No os parece natural que le informen de lo sucedido? Igual de natural es que el
sefior se apresure a volver a casa.

—Ya, natural... —se hizo eco, temblando de miedo.

—Dicho esto, ¢por qué no intentais relajaros mientras tanto? Si me permitis una sugerencia,
dejad de compadeceros de vos misma. Ultimamente has estado mostrando el impetu de un
espectro, querida, mientras que una moral alta es crucial para recuperar la salud y el vigor —Y
con esa afirmacién la mujer desapareci6 rapidamente.



¢Relajarse? Valentina suspir6. ;Y como, sabiendo que él no tardaria en llegar? El desanimo
se apoderd de ella al imaginar su desdefiosa reprobacion al encontrarla ain en su casa. El rostro
de Luca paso por su mente, empezando a torturarla de nuevo. Ella seguia amandole, no podia ser
de otra manera, pero con traumatismo craneal o sin él, habia llegado el momento de quitarse de
en medio.

Mientras abandonaba cautelosamente la cama, recordé una cosa: era una veterana cuando se
trataba de hacer escapadas precipitadas. Sonrio, inspirando profundamente para superar el mareo.
Cuando estuvo lo bastante estable sobre sus piernas, se aventurd hacia el armario y saco la ropa
que iba a ponerse. Luego echo las pocas cosas que consideraba estrictamente necesarias en una
gran bolsa de viaje, cogi6 el dinero que habia reservado y finalmente se senté ante su escritorio
para escribir una nota de despedida a Caterina.

En el sobre introdujo las joyas que él le habia regalado, incluso el pendiente desparejado,
asi como el juego de collar, pulsera y tiara de diamantes, lo cerr6 con cuidado y lo colocé sobre
la comoda. Antes de abandonar aquella habitacion para siempre, miré a su alrededor por tltima
vez. Estaba destinada a tener que desprenderse de lo que amaba. La invadi6 una desoladora
sensacion de pérdida: entre aquellas paredes, era plenamente consciente, permanecia su alma. Un
sollozo amargo le arafi6 la garganta, atn irritada por el humo que habia aspirado, pero sacando
fuerzas de flaqueza, con los movimientos tan rigidos como los de un autémata, se marché sin
mirar atras.

En pocos minutos se encontrd en la calle y permaneci6 alli, insegura, preguntandose donde
encontrar refugio. Mildn era una gran ciudad, pero a excepciéon de Corsini no conocia a nadie
mas. El notario, sin embargo, era descartable: era el primer lugar donde la buscarian cuando
descubrieran que ya no estaba en la habitacion. La mejor solucién era instalarse en una posada,
tal vez en las afueras, hasta que recuperase fuerzas. Después tendria que informarse sobre las
diligencias hacia el sur y reservar el viaje de vuelta. Rosa, al menos, la recibiria con los brazos
abiertos. El recuerdo de Luca se deslizé traicioneramente en su interior, haciéndola vacilar por
un momento en su decision de hacerse ilocalizable.

«No volveré a verle nunca mas», se dijo afligida, reprimiendo las lagrimas. Aquel amor
desesperado y tenaz, el centro de su vida, se habia perdido para siempre. Perdida en aquellas
afligidas consideraciones, sosteniendo con dificultad su equipaje, se alej6 de la residencia
Montalto.

Siguié andando durante lo que le parecieron horas, caminando casi en estado de trance por
calles desconocidas, cada vez mas agotada, hasta que en un momento dado, vencida por el
cansancio, se fijo en el cartel de una modesta posada. Se dirigi6 hacia él, cruzando la calle sin
percatarse de la llegada de un carruaje.

La bella y elegantemente vestida dama que iba sentada en el vehiculo, aunque atenta al
ajetreo de los transetintes, vio a la joven por el rabillo del ojo y, temiendo que fuera atropellada,
dio un grito de advertencia al cochero, que rapidamente tir6 de las riendas para detener a los
caballos. Ante la brusca maniobra, los animales se pusieron nerviosos, levantandose sobre sus
patas traseras.

Valentina no se dio cuenta del peligro hasta el dltimo instante. Asustada por el revoloteo de
los cascos, dio un salto instintivo hacia atras. Sin embargo, la debilidad la traiciond: sus rodillas
cedieron de repente y cayé malamente sobre el pavimento, perdiendo el conocimiento. Por uno
de esos milagros inexplicables que a veces ocurren, el cochero, tirando al maximo de las riendas,
consiguié desviar la trayectoria de los cascos, y la figura exanime ni siquiera fue alcanzada.
Palido por la conmocion, salté del pescante y corrio en su ayuda, imitado por la pasajera. Unos



cuantos curiosos se arremolinaban ya, comentando el suceso.

—Sefiorita, ¢0s habéis hecho dafio? —El cochero apenas se atrevia a tocarla, pero la bella
dama, que se habia acuclillado a su lado, lo hizo en su lugar: lo apart6 con decision y, sin reparar
en su vestido de seda, se arrodill6 junto a Valentina, aliviada al ver que se estaba recuperando.

—Estais herida? —Ile pregunto.

— No... no creo... —balbuce¢ aturdida.

—Podéis levantaros?

—Si, si me ayudais —se aferré al brazo de su salvadora, se puso en pie y parpadeé aturdida.
La cabeza le palpitaba atrozmente y esperaba no volver a desmayarse—. Disculpadme, ha sido
culpa mia. He cruzado sin mirar y...

—Pero Giuseppe debia haber estado atento —objet6 ella, lanzando una mirada al
mortificado conductor—. ;Estdis segura de no haberos roto nada? —insistid, sacudiendo el
maltrecho vestido de Valentina con sus manos enguantadas.

—Estoy bien —Ile minti6 con voz rota, tratando de mantenerse erguida. Estaba palida y
temblaba visiblemente, lo que aumento6 la ansiedad de la otra.

—Si me decis vuestro destino, os llevaré hasta alli en carruaje.

—Bueno, yo... Tenia intencion de alojarme en esa posada. Acabo de llegar a Milan y... Pero
no os molestéis, alli o donde sea me instalaré y...

—iVenid a mi casa! —Ila interrumpi6 la otra, cogiéndola apresuradamente del brazo—.
Vivo sola y si no tenéis adénde ir, os acogeré en mi casa. Tengo que compensaros por las
molestias que os he causado, ¢no? Por cierto, me llamo Regina. ;Y vos?

—Valentina... pero, os lo ruego, no os molestéis mas de lo necesario.

Pero la mujer, haciendo oidos sordos a sus protestas, ya la empujaba hacia el habitaculo, y
poco después estaban comodamente sentadas en la mullida tapiceria del vehiculo.

La casa de Regina estaba situada en la zona de Porta Orientale, y era tan encantadora como
una casita de mufiecas. Las dos habian congeniado de inmediato y, tomando té caliente,
entablaron una conversacion confidencial como dos viejas conocidas.

—:Mejor? —quiso nuevamente asegurarse la anfitriona, tomando la taza vacia de sus
manos.

—Sin duda —Ia tranquiliz6 con una mirada agradecida. Un encanto cautivador emanaba de
la amable, servicial y ya no tan joven dama que la recibi6: era imposible resistirse a la sonrisa de
su boca timida. Iba vestida con una sofisticacion quiza algo llamativa que resaltaba unas curvas
voluptuosas, y su rostro, aunque apenas marchito, atraia sin duda la atenciéon masculina, al igual
que su pelo rojizo peinado a la ultima moda.

—A simple vista no te creeria —Ila contradijo Regina, estudiandola con el cefio fruncido y
tuteandola con naturalidad—. En realidad, pareces un pollito pasado por las brasas, en lugar de la
atractiva belleza que se esconde tras la maltrecha fachada.—Un aspecto que la habia
impresionado mucho, admitio, especialmente esos sorprendentes ojos de inusual color ambar—.
¢Qué te ha pasado, si no te molesta que te lo pregunte? Me gustaria echarte una mano, si puedo.
No consigo perder la costumbre de ayudar a los demas cuando lo necesitan.

Una sonrisa se dibujo en los labios de Valentina: la habia conocido hacia una hora y no
tenia dudas: se habia topado con una verdadera amiga. Hay cosas que se sienten instintivamente.
Asi que, de improviso, le abri6 su corazon, segura de que no la malinterpretaria o la juzgaria mal.

—Hubiera jurado que estabas en un monton de lios —dijo la otra al final—. Pero no debes
martirizarte. Mientras tanto, quédate conmigo hasta que superes esta mala racha; entonces
decidiras con calma qué hacer.



— Regina, no puedo abusar de tu hospitalidad...

—¢Y por qué no? —replico ella, imperturbable—. Hay sitio de sobra, y estas buscando un
nido donde descansar un poco las alas. Sin embargo, debo decirte sinceramente que yo... bueno,
no soy el tipo de persona con la que un joven decente deberia juntarse.

—¢Qué significa eso? —Valentina la mird perpleja.

—Se nos denomina cortesanas. Poseo un capital que he invertido lo mejor posible: belleza y
un cuerpo generosamente concedido por la naturaleza. Un buen nimero de caballeros han
aparecido y desaparecido a lo largo de mi vida para velar por mi bienestar y mis necesidades.
Esta decision proviene de haber visto a mi madre envejecer y morir prematuramente debido a los
numerosos embarazos y al abuso de su consorte, mi padre, que era mezquino, machista y
monstruosamente egoista, y al que so6lo le importaba su propio placer. Creo que exhalar su
ultimo aliento signific6 para esa pobre pasar a mejor vida en el sentido mas estricto del término.

—Lamento lo de tu madre.

—Yo también, y me prometi que no acabaria igual. Sin embargo, si me consideras digna de
tu amistad, bienvenida a mi casa.

—FEres buena —murmuré Valentina, que la consideraba mas digna de respeto que una bruja
como Violante, cuya maldad no tenia parangén—. No tendrias ninguna dificultad, si cambiaras
de opinion sobre el matrimonio, en convertirte en una buena esposa.

—:Matrimonio? jBah, cinco minutos de diversion y sesenta afios de purgatorio! —exclamo
con una elocuente mueca—. Sobre la diversion podria estar inclinada, pero es lo que se alterna
con el talamo lo que me pone los pelos de punta. {Por Dios!, casarme no me atrae en absoluto,
aunque haciéndolo culminaria las aspiraciones de mi madre, que me sofiaba reina de hecho, asi
como de nombre. Y luego, he de confesarte, tengo tendencia a la infidelidad... —Estall6 en una
carcajada burlona—. El mundo est4 plagado de esposas que sufren migrafias crénicas a la hora
de acostarse con sus medias naranjas, y de maridos exasperados que van en busca de mujeres
inmunes a ello. El amante que tengo ahora pertenece a esa categoria y desembolsa sumas
considerables por sexo sano. Me aferro a él, claro esta. La juventud dura tanto como una nevada
primaveral y hay que aprovecharla al maximo.

—Y el amor, Regina?

— En el pasado, me enamoré de un pintor sin blanca que parecia un Adonis, que no so6lo
embadurnaba de colores ltgubres sus lienzos, sino también a mi, pero de moratones. La
experiencia no fue de las que te invitan a recaer, y puse fin a cualquier residuo de
sentimentalismo. Se puede sobrevivir sin... jeh!, ;qué te pasa?

Valentina se habia recogido sobre si misma con un gemido. Sin previo aviso, un repentino y
doloroso espasmo en el bajo vientre le cort6 la respiracion. Un hilillo de liquido viscoso y
caliente le bafié los muslos y, atonita, se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. «No, el bebé
no», pensd. Pero un segundo calambre, mas fuerte que el primero, se apoder6 de su vientre,
extendiéndose hasta los rifiones. Cayé de rodillas sobre la alfombra y junté los brazos sobre el
regazo en un dltimo intento de retener a su criatura. Dios, si perdia también a su hijo, ;qué seria
de ella? Vagamente not6 que Regina la ayudaba a ponerse en pie, la instaba solicitamente a
tumbarse en el sofa y al mismo tiempo llamaba a la doncella.

—Sabes lo que es, ;verdad? —le dijo frunciendo el cefio tras echarle una rapida mirada.

Ella cerro6 los ojos y asintio.

—Llama a un médico que me ayude a tenerlo —le suplic6 en un angustioso susurro—.
Tengo dinero para pagarlo.

La otra neg¢ tristemente con la cabeza.



—Sé un poco al respecto, y me temo que no hay mucho que se pueda hacer ahora.

—iTe lo suplico! — insisti6 sujetandole la mano—. El nifio es todo lo que me queda de él...
—Luego guardé silencio y se retorcio mientras el dolor se apoderaba de ella.

—~Ojala pudiera hacer algo. —Regina la miraba conmovida—. Si quieres, luego de llamar al
doctor, enviaré a la doncella a avisar al interesado.

—iNo! —Valentina, empapada en sudor, tuvo que hacer acopio de fuerzas para poder
pronunciar su rechazo—. jNadie debe saber donde estoy!

—Pero, tesoro, ¢no crees que €l tiene derecho a...?

—Perdi6 sus derechos cuando me ech6 de su casa como a la peor de las rameras —Ila
interrumpio con un hilillo de voz.

Regina renuncié a discutir. jQue los hombres se consuman en el infierno! Todos capaces de
pasarlo muy bien, mientras habia diversion, jpero al aparecer las complicaciones se desvanecian
como el rocio al amanecer!

—iEsterina! —grit6 a la sirvienta, que en vez de dar apoyo deambulaba sin rumbo fijo—.
Manda a Giuseppe a por el médico y luego vuelve aqui enseguida. Entre las dos deberiamos
poder trasladar a esta pobre chica a una cama.

Dolorida por las contracciones, miré desconsolada a Regina por las molestias que le
causaba e intento levantarse ella misma para no ser una carga. Pero se hundio en un vortice negro
contra el que no podia luchar y se rindi6 a la oscuridad.

En otra parte de la ciudad, en la hermosa mansion Montalto, una emocionada Angelina se
preparaba para revelar una gran noticia a la condesa. Ademas de asombrosa, revolucionaba su
existencia, llenandola de felicidad. Pellegrino, rebosante de orgullo, se mantenia en un segundo
plano, cediendo la palabra a su esposa, mas vivaracha. Pero estaba dispuesto a intervenir con las
explicaciones necesarias.

—Puede explicarme alguno de vosotros dos qué significa todo esto? —Caterina sefial6 el
vaso de cordial, las sales aromaticas y el frasco con la medicina para el corazén que el ama de
llaves habia colocado en la mesilla de noche para que estuvieran a mano—. Me estais asustando,
y en un momento como éste, cuando todos estamos atn conmocionados por el incendio.
Entonces, ;qué pasa?

—Pasa —se lanzd Angelina —, que estamos a punto de daros una maravillosa noticia.

—:De veras? ;Y cual es?

—Hay que comenzar por el principio. —Angelina aferr6 una silla y se puso comoda—.
Condesa, mi marido y yo hemos albergado sospechas durante afios... sospechas que se remontan
a la época en que vos estabais con vuestro querido Gaetano. Los sirvientes nos convertimos en
parte de la familia a la que servimos, y resulta que observamos y oimos muchas cosas sobre las
personas a las que hemos estado cuidando durante afios, sin que ellas sean conscientes de ello. Al
final, aunque nadie me dijo nada al respecto, me di perfecta cuenta de lo que os estaba
ocurriendo...

—Continta —le inst6 con voz tranquila.

—Cuando volvisteis a casa, no habia ningun recién nacido en vuestros brazos, y Rosa se
habia marchado precipitadamente a su pueblo para cuidar de una nifia que parecia llovida del
cielo. Vuestro padre nunca volvio a ser el mismo después de aquello... Pobre Gioacchino, estoy
convencida de que el remordimiento por lo que os hizo le llevé a una tumba prematura, ¢lo
sabéis?

—~Querida, ;me harias el favor de no detenerte a cada minuto? ;Por qué iba a morir mi
padre de remordimientos? ;Remordimientos a santo de qué? Era rigido y muy estricto, con un



excesivo sentido de la respetabilidad, pero...

—¢Aun no lo comprendéis, condesa? jValentina es vuestra hija!

Caterina la mir6 boquiabierta, luego se llevo la mano al corazon e inhalé profundamente.
Angelina se apresur6 a darle el cordial, que bebié de un trago. Cuando pudo volver a hablar, le
temblaba la voz.

—Valentina es... joh, Dios mio!, ;como es posible? Pero, ;lo he entendido bien?

—iSegurisimo! —confirmé con brio la otra.

Pellegrino se adelant6: ahora era su turno.

—Nos disculparéis por nuestra indiscrecion hacia vos, pero hemos actuado para bien y no
nos arrepentimos, al contrario. Fue vuestra sobrina quien dio pie a las dudas: escuché sin querer
una conversacion que nadie debia oir, y llegué hasta la verdad.

—¢Violante? ;Estais diciéndome que ella lo sabia?

—Ignoro cuanto sabe realmente de esta historia, el caso es que, por motivos propios, hizo
investigar a la sefiorita Valentina.

— ¢Y por qué demonios se atrevia ese insoportable entrometida a inmiscuirse en asuntos
ajenos? —Caterina parecia muy molesta.

—Eso deberiais preguntarselo a ella, condesa —corté en seco el mayordomo—. Me temo
que, a diferencia de nosotros dos, sus intenciones no eran precisamente loables.

—De ella me ocuparé mas tarde. —La mujer estaba muy contrariada—. Pero continua,
Pellegrino.

—Bien... de acuerdo con Angelina, retiré cierta suma de nuestros ahorros y fui al pueblo
donde... hum... disteis a luz a la nifia. Estaba convencido de que para soltar la lengua de los que
sabian, habia que untarles. En cambio, salvo los gastos de viaje y una modesta recompensa,
obtuve la informacién que queria con una facilidad pasmosa. Supongo que Dios interviene a
veces en persona para enderezar las cosas torcidas; para abreviar, cuando llegué a mi destino, me
dirigi al parroco para preguntarle donde podia encontrar a la comadrona, y él me condujo hasta
su sobrina. Me quedé estupefacto al enterarme por la chica de que llevaba afios intentando
encontraros. Veréis, vuestro padre se presenté con un apellido falso, asi que ¢quién podria
encontraros? Me tomé la libertad de decirle que yo era pariente vuestra, y ella me conté lo
sucedido: la abuela, al borde de la muerte, tal vez para limpiar su conciencia, le confesé que os
habia mentido al deciros que vuestra hijita no habia sobrevivido al parto, recibiendo dinero de
Gioacchino para que mantuviera la boca cerrada.

—Lo que significa...

Pellegrino la mir6 con aire radiante.

—~Que ella es vuestra hija, condesa.

Fue tal el torrente de pura e inmensa alegria que estall6 en el alma de Caterina que se quedo
muda.

—La chiquitina naci6 sana y perfecta y fue confiada a Rosa por vuestro padre —concluyé
Angelina.

Cerr6 los ojos y dejé que la fuerte emocion se apoderara de la incredulidad que habia
persistido en ella hasta aquel momento. jDios bendito!, Valentina era su amada hija, la criatura
cuya muerte auin lloraba. {Su hija! Aquellas dos palabras deflagraron en su cerebro,
aniquilandola de felicidad. Y todos esos afios sin ella... jah, qué grandisima pérdida!

—M i gratitud hacia vosotros —dijo por fin a los sirvientes cuando logré dominar su agitado
estado de animo—, es infinita, pero os pagaré adecuadamente.

—Vuestra alegria basta y sobra —Angelina, conmovida, plegaba el pafiuelo—. Y en cuanto



a Rosa, supongo que de algiin modo vuestro padre la oblig6 a someterse a su voluntad. Pero
ahora, ya que la verdad ha salido a la luz, escribidle de inmediato: estoy segura de que os lo
confirmara todo.

—Lo haré, aunque considero superflua cualquier verificaciéon. Basta el parecido de
Valentina con Gaetano, lo que prueba irrefutablemente que fue engendrada por nuestro amor. ;Y
ademas la he amado de inmediato y sin reservas! En cuanto a mi padre... me cuesta creer que me
hiciera sufrir durante tanto tiempo por su ambicion.

—A veces se persigue el bien de los hijos recurriendo a métodos muy poco ortodoxos —
intervino Pellegrino.

—¢Quién compensara a mi hija, la verdadera victima inocente de este complot, por los
agravios sufridos? jQuiero subir a verla inmediatamente!

—iPero vos atin no estais bien, y ella tampoco! —protesté Angelina.

—NMe han robado veinte afios de su vida, jno quiero perder ni un minuto mas de los que me
quedan! —Caterina fue categérica—. Hablar con ella, abrazarla, decirle quién soy me hara cien
veces mas bien que toda la medicina que tengo que tragarme. Venga, vamos!

Las dos se rindieron a su mas que legitimo deseo, entre otras cosas porque la condesa habria
sido perfectamente capaz de subir las escaleras.

Todos se quedaron estupefactos al descubrir que el dormitorio de Valentina estaba desierto.

La esperanza de que estuviera en algun otro lugar de la casa se desvanecid tras un frenético
reconocimiento llevado a cabo por toda la servidumbre.

—Que el Sefior me asista —se desesperé Caterina, atormentada por la sucesion de
desgarradoras emociones—, y que asista sobre todo a mi hija.

—Estaba debilitada y sin fuerzas, ;como ha podido marcharse? —balbuce6 Angelina,
consternada.

—Con toda la confusién, ninguno de nosotros se ha percatado de que hay un sobre en el
tocador. —Pellegrino, flematico como siempre, se lo entregé a la condesa.

Ella lo abri6 y ley6 con avidez el breve mensaje, luego, apenada, volco en su regazo las
joyas que ella misma le habia regalado.

—Honesta hasta el extremo —murmur6 con voz entrecortada por el llanto—. Pellegrino, ve
a casa de Corsini y traela de vuelta. S6lo puede estar alli.

—¢Y si no estuviera? —aventurd Angelina, que tenia un mal presentimiento.

—Eso no lo digas ni en broma —le contest6 la mujer—. ;A casa de quién mas podria
dirigirse en Milan? No conoce a nadie. —Se retorcio las manos—. Moriria si no supiera donde
esta mi hija.

—No os inquietéis —la animo el ama de llaves—. Sin duda estara en casa del notario. No se
mantenia en pie del golpe recibido, y en esas condiciones no puede andar mucho tiempo.
Ademas, Luca y Riccardo estan a punto de llegar, ¢no creéis que uno de ellos ird a casa de
Corsini?

—iPor el amor de Dios, no! Luca y Valentina estdn enfrentados, y si mi hija ha
desaparecido por su culpa, no querra ni verlo. Es mas, quiero ser la primera en hablar con ella, y
vosotros entendéis por qué. Vamos, Pellegrino, jvete de una vez o acabaré por enloquecer!

El hombre obedeci6 sin rechistar, dejando atras a dos mujeres en llanto en una habitacion
desconsoladamente vacia.



Capitulo 25

—¢:Donde demonios esta Valentina?

La pregunta, seca como un disparo, fue proferida por Luca. Tenia la expresion tormentosa
de sus momentos mas negros, y bajo el cefio fruncido, sus ojos eran tan sombrios que inspiraban
miedo. Acababa de llegar, y al enterarse de su desaparicion, como si la tensiéon provocada por
aquel arriesgado y clandestino regreso a Mildn no fuera ya suficiente, se sumié en un sombrio
abatimiento.

— No tenemos ni la menor idea —le respondi6 absolutamente afligida Caterina.

—iMaldicién! —imprecé él—. {Una persona no puede desvanecerse en la nada en un abrir
y cerrar de ojos! Has dicho que habia una nota, debe haber escrito algo.

—Por supuesto, pero no a donde se dirigia. Yo estaba convencida de que estaba en casa de
Corsini, pero él también se ha quedado de piedra. Ha corrido hasta aqui como un padre
angustiado para saber mas, pero ;qué podia decirle? —La mujer se pas6 una mano por los ojos
en un gesto de cansancio, negandose a pensar siquiera en perderla justo en el momento en que
acababa de descubrir que era su hija—. Mientras no le haya ocurrido nada malo...

—iAlguien debe haberla visto alejarse!

—Por desgracia, no. Tal vez haya subido a una de las diligencias que partian, sin tener en
cuenta el destino... —Caterina se devanaba los sesos en conjeturas—. Pellegrino ha preguntado
por ella en las estaciones de posta, pero nadie recuerda haberla visto. Cuando nos dimos cuenta
de que no estaba en la habitacién, probablemente habian pasado varias horas desde su partida...
—. Volviendo su atencion a Luca, la condesa sinti6 lastima por él. Nunca le habia visto tan
desconcertado, agobiado, impotente, y aquella mirada atormentada le oprimia el corazon.

—iTodo esto roza lo absurdo! Es simplemente inaceptable que alguien pueda desaparecer
asi, sin dejar rastro.

—Y sin embargo, es lo que ha ocurrido. Maltrecha como estaba, con una herida en la
cabeza, quemaduras por todo el cuerpo, conmocionada... no deberia haberse movido de la cama.
Me saco6 del fuego arriesgando su vida, y ni siquiera tengo el escaso consuelo de saber que esta a
salvo.

—iDios mio! —Luca se desplomé sobre un sillén y se pas6 los dedos por el pelo, luchando
contra la imposibilidad material de salir él mismo a buscarla. Riccardo habia movilizado a sus
amigos para que le ayudaran en la busqueda, y estaban recorriendo Mildn en un intento de
encontrarla: hoteles, posadas, tabernas... no dejarian piedra sin remover, aunque la empresa
parecia destinada a dejarles con las manos vacias. El remordimiento no le daba tregua. La habia
obligado a huir, persiguiéndola con perversa iniquidad. Loco de amor, de pasién y de celos,
habia derramado sobre ella su ira y desprecio, y ahora Dios lo castigaba, privandolo de la mujer
que amaba como a ninguna otra, pues ni siquiera por Camilla habia experimentado sentimientos
tan profundos e intensos.

Nunca habia imaginado que la echaria tanto de menos, ni que le doleria asi el corazon
durante las duras semanas de exilio. La afloranza hacia ella no le abandoné ni un solo instante, al
igual que el arrepentimiento por su intransigencia. La queria de vuelta con todas sus fuerzas.
Incluso estaba dispuesto a exculparse de su deslealtad, con tal de pasar el resto de sus dias con
Valentina.

—Cuéntame lo del incendio.

Y Caterina lo hizo con todo lujo de detalles.



—No puedo entender cémo se produjo, pero si ella no hubiera intervenido, jqué tragico
epilogo! —concluy6—. También me pregunto cémo lo logré. Ultimamente estaba tan abatida
que me preocupaba. Francamente, Luca, creo que huy6 porque Angelina le dijo que ibas a
volver, de lo contrario seguiria aqui... —Ella le clavo la mirada con ojos penetrantes, instandole
tacitamente a que hablara, pero él permanecio en silencio, sumido en sus pensamientos—. Entre
vosotros hubo desavenencias, no lo niegues, y quiero saber el porqué.

Luca se limito6 a un gesto elusivo.

—De hecho, tuvimos nuestras diferencias.

—Debian de ser irreconciliables si, amandote como te ama, prefirié romper drasticamente y
marcharse.

El apret los labios, contrariado. Se pregunté si era apropiado contarle los sérdidos
antecedentes. Una cosa era que €l los conociera y otra muy distinta que se los contara a Caterina.

—Luca, tengo derecho a saberlo. jLa quiero de vuelta!

—iY yo también! —admiti6 él. Queria resolver sus conflictos de forma civilizada, dejando
a un lado los resentimientos y los amargos sinsabores que les habian dividido. Renunciar a ella
era impensable, asi que se casarian de inmediato, de forma estrictamente privada, y luego, al
tener que marcharse, se la llevaria con él. No podia vivir sin Valentina, reconocié humildemente,
ella era también la inica persona que podia endulzar aquella expatriacién forzosa.

—Tenemos que localizarla —le inst6 la mujer de todo corazon—. Porque, veras... ella es mi
hija.

Luca se estremeci6 tan bruscamente que la otra se sobresalté por acto reflejo.

—¢Tu hija? ;De qué estas hablando?

Aquel asombro dibuj6 una leve sonrisa en el rostro de Caterina.

—Si, mi hija —repitid, y entre frases entrecortadas por la ansiedad le revelé esa parte de su
pasado que él ignoraba—. Moriré de angustia si no la recupero.

—La encontraré, te lo juro —le prometio—. Aunque sea lo ultimo que haga en esta vida.

—NMira, Luca... —La mujer cogi6 un cofre de la mesita, levanto la tapa y mostro las joyas
que Valentina le habia devuelto—. Mira qué honesta es mi hija. Aunque se los di, se fue sin
llevarse ni uno.

Luca se incorporo y, al observarlos, se estremecié de golpe: entre todos, destacaba un
pendiente cuya exquisita factura habia quedado grabada en su mente: el que faltaba aun estaba en
su poder. Petrificado, comprendi6 que ella no le habia mentido. Era Valentina la mujer que con
la que habia hecho el amor la noche del baile de mascaras, y la prueba tangible de su sinceridad
estaba en sus manos, las mismas manos que €él se habia atrevido a alzar contra ella. La primera
reaccién que estallé en él, intima, irresistible, fue de exultacién, luego vino una encendida
verglienza. Se reconocié mezquino y necio mas alla de la falibilidad humana por haber dudado
de ella. Consternado, intent6 poner orden en el tumulto de sus pensamientos. Pero evocado por la
joya, el rostro desesperado de Valentina paso por su mente y tuvo que obligarse a calmarse para
no sucumbir al sentimiento de culpa. El recuerdo, sin embargo, trajo ante sus ojos el dolor de ella
cuando le habia lanzado a la cara la insultante propuesta de ser su amante. Ella tenia una mirada
apagada, exhausta y una triste expresion de derrota.

Su propia perfidia le pareci6 inconmensurable y se sintié tan oprimido que tuvo que
reprimir el impulso de golpear la cabeza contra la pared. ; Tan extrafio era que se hubiera ido?
Los recuerdos revoloteaban a su alrededor como fantasmas, y recorddé el hijo que habia
repudiado con descarada arrogancia, inequivocamente suyo. ;Ddnde estaria? se preguntdé con
tristeza, sabiendo que ella no volveria... no después de la abominable forma en que la habia



humillado antes de marcharse para escapar de los austriacos.

—¢Qué te pasa? —pregunt6 Caterina—. Parece que has visto un fantasma.

—Tenias razon, huy6 por mi culpa... Fui engreido, inflexible y despiadado —le confesé en
un tono abatido—. Estaba tan lleno de resentimiento que ni siquiera podia contemplar la
posibilidad del perdén.

—¢Perdén? ;Perdon de qué? —lo interrogd la condesa. Ahora, el rostro de Luca la
aterrorizaba.

—FEs cierto, ;cémo vas a comprenderlo? ;Y quién podra disculpar mi comportamiento si no
me concedo ningun atenuante por haber actuado tan mal? Deberia haberle concedido el beneficio
de la duda, en cambio dejé que mi susceptibilidad y mi ira prevalecieran y ahora... todo se vuelve
en mi contra, pasandome factura. Siento una punzada de arrepentimiento devastador por ella, por
haberla puesto practicamente en la calle.

Caterina lo mir6 como si no pudiera creer lo que oia.

—No sé qué le hiciste, pero ¢como te atreviste a tratarla sin respeto? —estall6 indignada—.
Esta también es mi casa, deberias haberme consultado antes de tomar ciertas iniciativas. —Y se
esforzo por no llorar—. Es como si me apufialases en el corazoén.

—Sé que pedir disculpas es inapropiado —se afligio él—, pero perdi la cabeza después de
leer las cartas que me entregd Violante. Al saber que Valentina habia sido la amante de ese
Ruggeri, que casi habia matado...

—¢Violante? ;Cartas? ¢ Ruggeri? Por amor de Dios, ;de qué demonios me estas hablando?

Le hizo un breve resumen de lo sucedido.

—Si quieres, puedes verificar lo que afirmo —dijo al final—. Violante me lo dejo todo.

—Es la segunda vez en el dia de hoy que se menciona a mi sobrina en este turbio asunto. El
revuelo creado por la desaparicion de Valentina ha eclipsado este detalle, pero quiero llegar hasta
el final, jy sin esperar ni un minuto mas! —Tir6 airadamente del cordon del timbre y, cuando
Angelina aparecio en el umbral, ordeno perentoria—: jQue venga Violante! jAhora mismo! —Y
mientras el ama de llaves se apresuraba a llevar a cabo la tarea, se qued6 mirando a Luca—. Me
sorprendes, ¢sabes? Tienes un cerebro de primera y te has dejado engafiar como cualquier
imbécil, dando por ciertas semejantes bufonadas. Para empezar, ese asqueroso individuo que
creias amante de Valentina no es mas que un abyecto libertino que deberia acabar ahorcado. Pero
si ya es bastante malo que mi sobrina te haya contado semejantes sandeces, jpeor aun es que se
las haya creido! Ruggeri secuestr6o a Valentina para seducirla; me parece obvio que ella se
defendié lo mejor que pudo. ;Qué otra cosa podia hacer? En lugar de quedar a merced de un
bruto, lo redujo con lo que tenia a mano. Yo habria hecho lo mismo en circunstancias similares.
No bastandole el shock de su rapto y el dolor de tener que separarse de Rosa para evitar las
represalias de Ruggeri, el infame libertino tuvo la desvergiienza de denunciarla, de modo que una
vez recuperado, con ella encerrada bajo llave, s6lo tenia que conseguir que le abrieran la celda y
llevarsela de vuelta, completando lo que habia empezado. Pero ella se le escap6 delante de las
narices: para escapar a su acoso se habia disfrazado de monja para venir a instalarse aqui, en el
norte.

—¢Como sabes todo eso? —Luca estaba asombrado.

Ella le dio una mirada de suficiencia.

—Corsini me habia puesto al corriente del despreciable episodio, al igual que Valentina.
¢Por qué crees que la defendi con tanto fervor? Volvia de una experiencia traumatica y alguien
tenia que ayudarla a recuperar la confianza. Desde luego no td, como has demostrado.

—iLo sabias y no me dijiste nada! —replico él con dureza—. Si me lo hubieras hablado



abiertamente, yo no... — La entrada de Violante puso fin temporalmente a la disputa. Verla y
querer retorcerle el cuello fue todo uno: se contuvo con un esfuerzo, dispuesto a enfrentarse a
ella—. jLa que faltaba! —la saludé con engafiosa afabilidad, disimulando su furia tras una
sonrisa meliflua—. Si deseas tomar asiento, hay un par de cositas que aclarar.

Ella avanzd con valentia, pero la sonrisa radiante que curvaba su boca se marchité cuando
vio de cerca los fruncidos rostros de los dos.

—En realidad tengo cosas que hacer —dijo mientras retrocedia—. ;Lo hablamos mafiana?

—iNada de eso! —trono6 Luca, clavandola donde estaba con una mirada penetrante.

Consciente de que las cosas se estaban poniendo feas, se dio la vuelta para huir.

Luca le cort6 la retirada con un rayo y la bloqueé con firmeza.

—~Cuando haces dafio sin motivo, luego se pagan las consecuencias. ¢Por qué tanta maldad
hacia Valentina?

—Si, explicanos a ambos con qué propdsito has construido semejante cimulo de falsedades
—intervino Caterina con dureza—. Estamos ansiosos por saber qué demonios te ha llevado a
realizar esta injuria.

Precavida, Violante hizo que sus ojos pasaran de uno a otra, y eso le basto: estaba claro que
no tenia escapatoria. El imprevisible granito de arena debia de haber atascado el perfecto
mecanismo que ella habia elaborado, segin pudo deducir por el rostro de Luca. Intento, a pesar
de la derrota, aparentar.

—Si alguien ha mentido —dijo con descaro—, ésa no he sido yo. Al fin y al cabo, ti has
leido los papeles que atestiguan mi buena fe, asi que ¢qué queréis de mi?

—iEmbustera! —bramo él, agarrandola del brazo—. Cuidado, no tires tanto de la cuerda
que al final se rompera, pero tt escupiras la verdad, jtoda la verdad!

—AQuerido, la verdad que yo conozco es la que conoces ti —replic6 Violante tratando de
librarse de la violencia de su mano. Los ojos de Luca la atravesaron como puifiales, y el apreton
en la mufieca se acentu6 hasta el punto de hacerle gritar de dolor—. jSuéltame! —le conmino—
iMe la estas rompiendo!

—iY te romperé cada uno de tus huesos si no te decides a confesar! —Y para hacerle una
demostracién de que las suyas no eran amenazas banales, se la retorci6 por la espalda hasta
obligarla a ponerse de rodillas—. jHabla, por Dios, o te aplastaré con mis propias manos!

—iTia, detenlo! —grit6 aterrorizada, retorciéndose como una furia.

—No moveré un dedo para impedirlo. —La voz de Caterina contenia la misma e inexorable
determinacion que animaba a su hijastro —. Asi que empieza a hablar.

—Pero si no he hecho nada. {No sé nada! Luca se ha encaprichado de esa ramera y quiere
desahogar su frustracién conmigo.

—A la que calificas de ramera es a mi hija, Violante —le puntualiz6 la tia.

El asombro que se apoder6 de Violante fue tal que se quedé paralizada al instante.

—¢:Como demonios lo has descubierto? —se le escapd espontaneamente, delatandose. Al
instante siguiente se mordio la lengua ante su propio descuido. Pero quizas, se dijo, Luca y su tia,
tan alterados como estaban, no habian captado la frase. La exclamacién sobresaltada de ambos,
en el fugaz intervalo de silencio que se apoderé del saldn, disolvié su ilusién. Consciente del
desastre inminente, se encogi6 de hombros, confiando en esquivar de algtin modo la inevitable
represalia.

—Pero ¢has oido? jTu sobrina lo sabia! —Aténito, se irguié sobre Violante, tentado de
retorcerle realmente el cuello como a una gallina—. Estabas al tanto de algo que todos
ignorabamos, ;como es eso?



—Tia, ayidame —Ila invoco con un quejido lastimero. — Luca quiere matarme.

—Y tendria mi aprobacion —decret6 la otra con una mueca de reproche—. Habla, me
intriga que tu supieras lo de Valentina y nosotros no.

Violante, como todos los cobardes que alardean cuando atacan y luego emprenden la huida
ante el peligro, se derrumbd miserablemente.

—Encontré el testamento postumo del abuelo en el desvan... en el viejo escritorio —dijo
sollozando histéricamente.

—Continda —Ila presioné implacable Luca.

—No hay nada mas que decir. Lo lei y punto.

—¢Por qué habias subido al desvan? Y el testamento, ;donde esta? ;Por qué no me lo
entregaste? ;Y con qué motivo te atreviste a leer un documento de mi padre dirigido a mi? —
Caterina la martille6 con abierta execracion—. Tu madre se avergonzaria de la hija degenerada
en que te has convertido ser. Ahora corre a buscarlo y traelo aqui ahora mismo.

—Yo... me temo que... —Violante tragé saliva—. Lo quemé sin querer. Lo puse junto a la
vela y ardio solo.

—Todo lo contrario, estoy convencida de que lo destruiste deliberadamente. Dios mio, ;qué
monstruo despreciable eres? ;Qué habia escrito en ese testamento?

Su cara enrojecio.

—Venia escrito que Valentina es tu hija...

—¢Y no se lo dijiste a nadie, intrigante, que no eres mas que una intrigante? —rugié Luca,
levantando el brazo como si quisiera golpearla. Pero una imperiosa sefial de Caterina le hizo
bajarlo de nuevo.

—No la toques, esta podrida por dentro —le amonest6 la mujer, lanzando a su sobrina una
mirada de desdén—. Te he criado y mimado como si hubieras nacido de mi y no de mi hermana,
ofreciéndote lo que no hubiera podido darle a una hija que creia muerta, viendo que eres una
canalla sin escripulos. ¢Por qué, Violante? ;Qué he podido hacerte para recibir tanta ingratitud a
cambio de mi total abnegacion por ti? Sabias que era mi hija y me lo ocultaste, era tu mismisima
prima y siempre la trataste como a una criada... —Caterina se detuvo para no ceder al llanto,
apartandose de su sobrina: no soportaba su vista—. Es inaudito que te hayas apropiado de algo
tan confidencial e importante para mi. Por lo tanto, te exijo que me informes de su contenido,
palabra por palabra. Me lo debes.

Balbuceando, obedeci6, y cuando por fin se calld, la condesa quedé consternada.

—Ah, Violante, qué horror descubrir que en ti habite tal abyeccion. ;De qué tenias miedo?
¢De que dejara de satisfacer tus caprichos? ;O de perder los privilegios que te concedia?
¢Temias que te los quitara para darselos a ella? Conociéndome, sabias que mi afecto
permaneceria intacto, y que nada cambiaria en el momento en que Valentina ocupara ese lugar
en mi corazon y en mi vida que le corresponde por descendencia. Evidentemente, no querias
compartir con nadie el patrimonio de tu tia, y para ocultar definitivamente el secreto vinculado al
nacimiento de mi hija, destruiste conscientemente aquel documento que ponia en peligro tu
herencia. No contenta con esto, tramaste hasta que Luca y Valentina se separaron, segura, en la
aberrante perfidia que te anima, de que tus mentiras nunca saldrian a la luz.

—Si, y lo consigui6 —intervino Luca livido—. No ha hecho mas que retratar a Valentina
como una mala persona desde su llegada, repitiéndolo en cada oportunidad para denigrarla ante
mis 0jos.

Violante tuvo la decencia de bajar la mirada.

—FEn la guerra y en el amor todo es licito.



—La palabra amor es casi blasfema en boca de quien sélo es capaz de odiar —objetd
disgustada Caterina.

—Pero estoy realmente enamorada de él —dijo con petulancia—. Y yo estaba antes de que
ella se entrometiera —afiadio, como si reivindicara un derecho de propiedad y esto pudiera
exonerarla de sus fechorias.

—iCalla! Has utilizado cualquier recurso para tus propios fines, y no te lo perdono.

—Empiezo a sospechar —intervino de nuevo Luca—, que todo lo demas también es fruto
de tus diabolicas maquinaciones, porque Valentina no es, como me diste a entender, una espia de
los austriacos, ¢verdad? —Mas que una pregunta, era una afirmacion.

—iPero ya es el colmo que le hayas inculcado tal duda en la mente! —La mujer estaba
fuera de si—. Y tu, idiota, ¢te has creido todas sus patrafias? ¢ Por eso te has ocultado?

—¢Y por qué, si no?

—iDebes estar completamente loco, Luca! Es paradéjico que te hayas tragado todas sus
afirmaciones.

—NMe mostrdé las pruebas. Incluso imit6 a la perfeccién la letra de Valentina, y yo cai como
un memo. La situacion politica esta caliente y todos estamos bajo tanta presion que nuestros
nervios estan a flor de piel. —Una mueca sarcastica estir6 su boca—. jOh, has estado soberbia,
Violante, un golpe magistral, el tuyo!

Al darse cuenta de que negarlo era initil, se encogié de hombros.

—Enganarte fue facil, Luca, porque querias creerla culpable.

—iMaldita sea, matarte incluso seria poco! ;Y qué hay de tu buen amigo, el pariente de
Salvotti? ;Qué papel jugé en este lio? Seria desagradable para mi averiguar, y ten por seguro que
lo investigaré debidamente, que los espias sois tti y él.

—Te equivocas —neg0 precipitadamente—. A través de él, descubri que la mayoria de los
que frecuentan esta casa, incluyéndote a ti, estan siendo vigilados por la policia austriaca. Por
otro lado, es un secreto a voces, ya que todos en Milan conocen los nombres de los
conspiradores, entre los cuales se encuentran antiguos amigos tuyos y de tu tia. Por lo tanto, no
hacia falta una imaginacion muy despierta para idear un plan que me permitiera deshacerme de
Valentina.

—Y no estoy corriendo en absoluto el riesgo de acabar arrestado —dijo, mirandola con la
repulsion que se reserva para los reptiles.

—No, pero habria sido suficiente insinuarlo para inducirte a... —callé y lo miré implorante
—. Oh, Luca, yo s6lo queria...

—Crear una ruptura irremediable entre Valentina y yo, es obvio —la interrumpio él con
tono inexpresivo—. Y el anillo, ¢donde esta? ;Lo has tirado?

— Esta arriba en mi alcoba.

—¢Y cuando te proponias devolverlo? ¢No temias que al verlo reaparecer se descubriera el
pastel?

—Te lo habria dado de forma anénima.

—Excelente truco, me quito el sombrero ante ti: tu mente despertaria la envidia de un
criminal empedernido.

—FEres un ser miserable —EI rostro de Caterina estaba exangiie—. Apresurate a hacer tu
maleta y sal de esta casa. {No quiero volver a verte mientras viva!

—Tia, te lo suplico... —Violante contuvo el panico. ;Qué seria de ella sin la influencia
social y material de Caterina? Todos le cerrarian las puertas en las narices, convirtiéndola en una
paria, y el propio Bertolotti la liquidaria rapidamente si la hubiera expulsado de aquel hogar y de



aquella familia. Tenia algo de dinero, pero con el nivel de vida al que estaba acostumbrada,
estaria arruinada en seis meses. ;Y después? Se estremeci6 ante la perspectiva de la precariedad
economica en la que se encontraria, y otro escalofrio recorri6 su espina dorsal al pensar que
alguien podria descubrir que ella habia provocado el incendio. jLuca la hubiese matado de
verdad! «Maldita seas», maldijo a Valentina. Si la muy ramera no hubiera dado la voz de alarma,
Caterina ahora estaria muerta y enterrada, y ella gobernaria la casa, servida y venerada por todos.

—¢Violante? —La noble dama la mir6 con el cefio fruncido de condena—. ;Vas a
obligarme a repetirlo?

—Tia, perdéname... estoy arrepentida y juro por mi madre que la amaré como a ti. No tengo
a nadie en el mundo, ¢qué haré si me echas como a un perro callejero? —Tenia que conmoverla
hasta la compasién, reflexiond, tal vez estallando en lagrimas tan desgarradoras que
reconsideraria su decision de desheredarla. Como la consumada actriz que era, comenzo a
sollozar ferozmente—. Tia, te lo ruego... mantenme contigo... No te daré mas razones para
quejarte de mi conducta.

—Supongo que el repertorio de tus falsedades es ilimitado, pero si esperas conmoverme
fingiendo una arrepentimiento que no sientes en absoluto, estds desperdiciando tu talento.
iAhdrrate mas muestras de hipocresia y largate!

—Luca, no me abandones tti también y persuade a la tia para que me absuelva... —Entonces
se volvio hacia él implorante, aferrandose a él.

El se la quité de encima con un gesto de repulsion.

—iNo me toques! Has sido abyecta, y yo, al permitirtelo, he sido infinitamente esttipido.

—iOh, si! —convino ella, aprovechando astutamente su reaccion—. Puede que te haya
aguijoneado, pero ti mismo has hecho un buen trabajo, es innegable. ;Por qué sélo yo deberia
sufrir las consecuencias?

—Instigado por ti, soy muy consciente de haberme ensafiado con Valentina, y solo puedo
poder remediarlo. Ruega a Dios, suponiendo que un demonio sea capaz, que la encuentre, 0 no
habra lugar donde puedas escapar a mi venganza.

—iEscucha cémo habla de venganza! —se levanté con un arranque de amargura—.
Encuentro ridicula, por no decir patética, tu tardia monserga moralizante. Si la hubieras querido
la habrias creido, llegando al fondo del asunto. Pero la rodeaste como un buitre para pillarla in
fraganti, y no te pareci6 mal crucificarla. Albergas un gran resentimiento hacia las mujeres,
querido, aunque desconoces su origen, y Valentina fue el chivo expiatorio de tal furia.

—Y asumo la responsabilidad, pero ti, siendo mujer, un poco de comprension deberias
haber sentido.

—iNo me hables a mi de comprension! —le hizo callar con vehemencia—. ; Cuando tuviste
alguna por los pecados ajenos? Parece un poco tarde para un comodo mea culpa.

—Tal vez no esté todo perdido, si la encuentro de nuevo.

Ella le clavo sus ojos verdes, reducidos a lividas rendijas.

—Pobre Luca —se burl6 de él—. Por desgracia, no hay nada que puedas hacer. No querra
volver a saber de ti después de lo que le hiciste, jy yo lo disfrutaré! —Estallé en una carcajada
estridente que eriz6 la piel de los otros dos—. Termine como termine, habré vencido: por muy
desanimada que yo esté, tu lo estaras mas, habiendo perdido a quien amabas.

—iSal inmediatamente de aqui! —intervino en ese instante Caterina.

—Tia, me estds apartando como un objeto superfluo porque esta ella, y me tendras en tu
conciencia si no te retractas de tu decision.

—Y tu, suponiendo que tengas una, ;tendras a Valentina en la tuya? No te estoy dejando de



lado por mi hija, sino por tus malas acciones. Pero imagino que te aterra tener que valerte por ti
misma, con el sudor de tu frente, aunque no te vendra mal aprender qué significa ganarse el pan.

—Tia, ofréceme la oportunidad de demostrarte que yo...

—iNo! —cort6 en seco la condesa—. Por lo que parece, eres joven y llena de recursos.
Pues utilizalos para llegar a fin de mes. Autorizaré a Corsini a que te dé una suma de dinero para
que encuentres alojamiento y no tengas preocupaciones econdmicas hasta que puedas
mantenerte. Pero una vez que se acabe ese dinero, no tendras mas. No de mi, asi que no vengas a
llamar a mi puerta porque sera indtil: no te abriran.

—Es tu dltima palabra, tia?

—iLa tltima y definitiva!

Le lanzé una mirada que pretendia ser de superioridad, pero que en realidad delataba su
terror. Permaneci6 un momento mas en el umbral, como si esperase recibir una llamada de
Caterina, y al ver que no llegaba, hizo una mueca.

—Entonces, ;tanto me odias, tia?

—No, s6lo me compadezco de ti.

Derrotada en todos los terrenos, se obligé a salir con la cabeza bien alta.

—No credis que este asunto ha terminado. La guerra continiia, pues emprenderé acciones
legales para proteger mis derechos sucesorios. Reclamo exactamente la mitad de tu patrimonio,
tia, y esa golfa tendra que pasar por encima de mi cadaver antes de poner un solo dedo sobre lo
que me pertenece. Y cuando mueras, tu hija tendra que vérselas conmigo. —Rio groseramente
—. Oh, si, oiréis hablar de mi —profetizd, antes de desaparecer en un revuelo de faldas.

—¢Qué malvado designio querra seguir persiguiendo esa vibora? —pregunt6 Luca.

—Ni lo sé ni me interesa. No la temo, y sea lo que sea lo que se proponga, encontrara en mi
una digna oponente. En cuanto a tu insensato comportamiento con Valentina, solo digo: ;como
has podido?

Luca encorvo atin mas los hombros.

—Es una carga que me perseguira durante mucho tiempo —murmur6—. De tan enamorado
que estoy, locamente celoso de ella, dejé de razonar en el momento en que crei que habia sido
amante de otro —Extendio los brazos en un gesto de impotencia—. jAy!, si sélo pudiera retirar
los insultos con que la ofendi. Si ella estuviera aqui, me arrodillaria a sus pies suplicando un
perdén que no merezco.

—Bhuiscala, Luca, y confia en tu amor para eliminar su legitima hostilidad. Luego 11évala de
vuelta con esta madre que ella no sabe que tiene.

—¢Y sino la encuentro? —habia cierto panico en su pregunta.

—Si alguien puede hacerlo, ése eres ti —lo anim6 Caterina—. Asi que no dejes que las
dudas te desanimen. ;Y sabes qué mas? Cuando por fin pueda estrechar a Valentina contra mi
corazon, dejaré de culpar a Dios por haberme reducido a la inmovilidad, por haberme dado una
hija como ella. Es valiente, leal, servicial con los demas... Y es tan encantadora, ;verdad?

«Si», penso él, contrayendo las mandibulas para no ceder al miedo de perderla. «Y ademas,
sabe amar con energia y pasion, entregandose por completo», se dijo de nuevo, abrumado por la
agitada necesidad de tenerla de vuelta, una necesidad que se hacia insoportablemente aguda a
medida que revivia el encanto de sus irresistibles abandonos.

—Pondré el mundo patas arriba para encontrarla —le confes6—, y ademas de recuperarla,
no pienso dejarla escapar mas. ¢ Te importa si te dejo ahora? Quiero subir a su habitacion y echar
un vistazo mas de cerca. A lo mejor tengo mas suerte que ti y encuentro algo entre sus cosas que
me dé una pista de adonde pudo ir cuando se marcho de aqui...



—Oh, si, hazlo —Ile incit6 la mujer, exhausta por los acontecimientos del dia.

Poco después, en su habitacion, Luca miraba a su alrededor desmoralizado, mientras una
nostalgia abrumadora lo inundaba. Entre aquellas paredes, todo le hablaba de ella. Incluso el aire
estaba impregnado de su presencia, tanto que tuvo que resistirse al impulso de darse la vuelta y
huir. Rebuscd por todas partes, desde los cajones del escritorio hasta los de la comoda, sin
descubrir nada util, y finalmente abri6 las puertas del armario. Su sutil y persistente aroma
invadio sus fosas nasales, haciéndole estremecerse.

Incapaz de contenerse, hundio la cara en la ropa tendida y, por primera vez desde que era
adulto, se encontro llorando sin remisién. No se avergonzo: aquel llanto purgd en parte su culpa,
calmo el dolor, mitigo el remordimiento.

—:Donde estas, amor mio? —musit6é con voz quebrada, acariciando sus vestidos.

Solo el eco de su propia desesperacion le respondio.



Capitulo 26

En septiembre de 1821, se crearon comisiones especiales de primera y segunda instancia
para investigar a los implicados en los levantamientos de Piamonte y Lombardia, preludio de un
largo y engorroso proceso que llevaria a los nombres mas brillantes del patriotismo italiano a
languidecer durante afios en las mazmorras del castillo Spilberk[3.

Valentina habia seguido los acontecimientos con angustia, temiendo que arrestaran a Luca,
y cuando tuvo la certeza de que no corria ese peligro, llor6 de alivio. La pérdida del bebé le habia
hecho temer por su vida, ya que al aborto natural le habia seguido una fiebre altisima causada por
una infeccion, que la habia postrado en cama durante dias y dias, y a Regina junto a su lecho.
Estaba deprimida, desmotivada, sin ganas de alimentarse, pero su generosa amiga no le habia
permitido rendirse, y poco a poco, se habia levantado de su postracion fisica y moral.

Naturalmente, Valentina le habia pedido que fuera a casa de Corsini para informar a este,
por carta, de que se encontraba bien, alojada temporalmente en casa de unos amigos, rogandole
que se lo dijera a Caterina, a quien imaginaba ansiosa por ella. Se disculp6 por no poder darle su
direccion, pero tenia buenas razones para mantener en silencio su paradero. También le instaba a
que entregara la correspondencia de Rosa a la portadora de ese mensaje, que se encargaria de
entregarsela en cuanto llegara de San Michele.

Las semanas transcurrian monoétonas y silenciosas mientras se desarrollaba el caluroso
verano, y si bien su salud volvia a florecer, las llagas que surcaban su alma seguian sin dejar de
sangrar. De igual manera, los recuerdos, siempre al acecho, casi opresivos. Regina habia visitado
varias veces al anciano notario, que le habia indicado que le contase que Luca la buscaba como
un loco, rogandole que al menos se pusiese en contacto con él lo antes posible, pues tenia que
hablarle urgentemente de asuntos de la mayor importancia. Valentina, sin embargo, no tenia
intencion de obedecer a Corsini por el momento. Lamentaba haberse comportado asi con él, pero
no le apetecia, a costa de parecer desagradecida, reabrir una puerta que consideraba
definitivamente cerrada. Del mismo modo que no podia aplazar mas su regreso a San Michele,
aunque Regina estaba dispuesta a acogerla por tiempo ilimitado.

—~Cuando tus ojos adoptan una expresién vacia —dijo su amiga en ese momento,
apartdndola de sus pensamientos—, siempre me preocupo, porque significa que te estas
devanando los sesos pensando en Luca.

—En cambio, estaba reflexionando sobre la enorme gratitud que te debo... —la contradijo
ella.

—No empieces otra vez, ;eh? Verte recuperada después de temerme lo peor es la mejor
recompensa que podria recibir. He tenido pesadillas cuando te veia delirar.

—Tal vez habria sido mejor para todos si hubiera muerto.

—Por el amor de Dios, jdeja de decir tonterias! Aun tienes todo el futuro por delante, deja
de autocompadecerte y mira hacia delante en vez de hacia atras.

—¢Por quién? ;Por qué?

—Por ti, jdiantres! Y por tu madre... A propdsito, tendras que decidirte a comunicarle que
ya no vives en casa de los Montalto y que la boda se ha cancelado.

—Ya esta hecho, mi querida Regina, y en la misma carta que le envié ayer.

—iOh, bueno! Si Rosa es la mujer que creo que es, no le importard. A rey muerto, rey
puesto. ;Como le ha explicado la ruptura del compromiso?

—Simplemente diciendo la verdad, es decir, que Luca y yo descubrimos que no estabamos



hechos el uno para la otra —explic6 Valentina con voz quebrada.

—Francamente, querida, yo no estaria tan segura si fuera ti. Desde luego, se port6 como un
cabron y te dio una paliza de las que dejan huella.

—Si, me costé mucho sufrimiento y muchas lagrimas.

—Insisto en hacer de abogada del diablo y reiterar que cada una reaccionamos a nuestra
manera cuando, de buena fe, estamos convencidos de haber sido gravemente perjudicados. Podra
parecerte que me agarro a un clavo ardiendo para buscarle excusas, pero de él se puede decir
cualquier cosa, pero no que no tuviera motivos suficientes para dudar de ti. Las desvergonzadas
mentiras que le endilgé esa arpia le engafiaron, por lo que naturalmente penso entonces que eras
culpable. Nada excluye que pudiera haber cambiado de opinion, de hecho, estoy segura de que lo
ha hecho.

—En cambio yo estoy segura de que no.

Regina resoplo.

—¢Me permites una sugerencia desinteresada?

—Cual?

—¢Por qué no te retnes con él, al menos una vez, y hablais tranquilamente? Tu sigues
enamorada de €él, y él de ti, jy no pongas esa cara! Esta peinando Milan para localizarte, y ese
notario insiste en que tiene cosas vitales que contarte.

—Es una excusa para que nos encontremos, jy Dios no lo quiera! Con él ha sido como
columpiarse en un balancin durante nuestra tormentosa relacion, marcada por un sube y baja que
me llevaba alternativamente de las estrellas al polvo. Me temo que no quiero correr mas riesgos
volviendo a subir.

—De acuerdo, estas resentida y tienes derecho a estarlo, pero ¢no crees que ya le has hecho
sufrir bastante? Debe haber una razon, si te busca tan obstinadamente.

—iNo quiero volver a verlo!

—Vamos, no seas drastica. Incluso se habria marchado a tu pueblo si Corsini no le hubiera
dicho que seguias en Milan. En mi humilde opinién, s6lo alguien perdidamente enamorado no se
rinde después de estos meses de recorrer cada rincon de la ciudad.

—¢Qué crees que deberia hacer? ;Perdonarle por casi haberme matado?

—No, pero os veis y lo hablais, para que €l se resigne a que lo vuestro se ha acabado. Tu
suspiras por Luca, y viceversa, ¢por qué ser infeliz si puedes evitarlo?

—NMe ha herido, decepcionado, mortificado.

—Estaba furioso. Si tan s6lo acallara el orgullo, tal vez descubririas que en el fondo quiere
redimirse de sus errores...

—Ya le ofreci la oportunidad de empezar de nuevo... —la interrumpié—, pero luego recayé
en su desconfianza patolégica y abusiva hacia mi. Enfrentarme de nuevo a esas ultrajantes
actitudes suyas me resultaria fatal, como no tardaras en comprender. Me busca porque le falta
alguien a quien atormentar, jy una mujerzuela con la que desahogar sus ardores sexuales de vez
en cuando!

—Bendita muchacha, tu obstinacion llenara tu boca de hiel y tu lecho de nada —Ie reproch6
la otra, desistiendo de un nuevo intento de persuadir a Valentina para que se reuniera con Luca.
Sin embargo, estaba segura de que ambos sentian algo tan fuerte el uno por la otra, que crey6 que
merecia la pena presentar batalla para no dejar que tal pasién se extinguiera.

—Regina, su dltimo abuso me cost6 un hijo, ¢qué me supondra la préxima vez? Le conozco
y te garantizo que no es de los que se redimen. Después de los primeros dias idilicos, si
hiciéramos las paces, no dudaria en enemistarse conmigo. No, me niego, me ha amargado



demasiado como para perdonarle. Entonces ;por qué deberia mostrar magnanimidad dandole la
oportunidad de enmendar sus errores, cuando €l nunca me la concedio?

El timbre de la entrada impidi6 a la mujer responder.

—Dios mio, ¢y quién demonios sera ahora? —farfulld, volviendo la cabeza mientras
Esterina llegaba y anunciaba que dos caballeros pedian ser recibidos. Pero antes de que Regina le
diera permiso para hacerlos pasar al sal6n, la figura de un hombre se destacd detrds de la
doncella, justo al otro lado del umbral, y Valentina, con los ojos desorbitados en su rostro livido,
lo mir6 con incredulidad.

—iVos! —exclamé. La sorpresa de ver al barén Ruggeri a un par de metros de ella la
incapacit6 para mover un solo musculo.

—En carne y hueso —exclamo, y una sonrisa se dibujo en su bello e inquietante rostro—.
Buenas noches Valentina; ha pasado mucho tiempo desde nuestro ultimo encuentro.

—No para mi —murmuro ella indignada.

—Supongo que me he ganado sobradamente tu hostilidad, pero te rogaria que no sueltes las
ufias hasta que te cuente qué me trae a Milan, y no vengo solo. —Proferidas tales palabras,
Ruggeri se hizo a un lado y un recalcitrante Golia se materializ6 en la penumbra del atrio.

El chillido de alegria de Valentina reson6 en toda la casa, luego salt6 de su sillon y se
abrazaron carifiosamente, tan alterados ambos que no podian ni hablar. Cuando ella pudo
dominar su emocién, le mir6 a la cara.

—Golia, ¢qué haces aqui? ; Mi madre esta bien?

—Estupendamente —Ila tranquilizo6 él, apenandose al notar lo consumida que estaba—. Me
parece que eres ti quien no goza de buena salud... ;estas enferma?

—El aire del norte no me sienta bien —respondié ella, y escapando rapidamente a su
mirada, se volvié hacia su amiga, que después de despedir a la criada observo la escena,
absteniéndose discretamente de intervenir—. Regina, €l es Golia, un hermano para mi.

—Bienvenido a mi casa —le sonrié Regina.

—En cambio, el individuo que le acompafia no es otro que el barén Ruggeri, quien, para no
renegar de sus malas costumbres, ha irrumpido en casa ajena como un auténtico canalla.

—iAh! Entonces ¢seria éste el sinvergiienza que inici6 la secuencia de tus desgracias?

—EIl mismo que viste y calza —le confirmé Valentina, que no podia soportar estar frente a
él.

—iSabiendo quién sois, lo que le habéis hecho y todos los problemas que le habéis
causado —exclam6 Regina—, hacedme el favor de marcharos de inmediato!: los sinvergiienzas
no son bienvenidos aqui.

—NMi querida sefiora, no se puede decir que os perdais en preambulos —replicé impertérrito
Ruggeri—. Y no os culpo si os negais a recibirme. Sin embargo, espero que se me permita
exponer el motivo por el que comparezco ante vos sin haberos avisado con antelacion de la
visita. Os agradeceria que, dejando temporalmente a un lado los rencores, pudiera hablar con
Valentina. Hemos afrontado un viaje agotador para poder hacerlo, y tendriais toda mi gratitud.

—¢Con qué proposito? —intervino ella secamente—. ;Y como me habéis encontrado?

—Muy sencillo: no le he dado un respiro a tu madre desde que pude volver a valerme por
mi mismo. Ese golpe en la cabeza fue casi letal, ;sabes?

—iT te lo buscaste!

—No lo discuto.

—Vuestro cerebro necesitaba urgentemente un reajuste, y a males extremos, medidas aun
mas desesperadas. En cuanto a mi madre, dudo que os dijera...



—Explicitamente no —preciso él.

—Y entonces, ;cOmo?

—Un dia, sin su conocimiento, llegué a ver una carta suya dirigida a un notario de Milan,
por lo que fue relativamente fécil localizar a la familia con la que te alojabas. Nunca volvi a
perderte el rastro.

—Vuestra desfachatez, como siempre, no tiene limites —le replicé Valentina, notando de
pronto que algo habia cambiado en Ruggeri. La expresion cinica de sus ojos se habia
desvanecido, dos profundas arrugas marcaban su rostro a ambos lados de la nariz y ya no
quedaba ni sombra de la arrogancia que habia mostrado antafio con ella.

—No lo niego, pero ;qué otra opcion tenia? —Dio un paso hacia ella, que por instinto
retrocedi6é—. ¢ Atin me tienes miedo? —Ile pregunto titubeante.

—No, pero agradeceria que mantuvieseis las distancias.

—Deberia arrodillarme?

—Si estais de humor para payasadas, ;como voy a impediroslo? —exclamo ella con
sarcasmo.

—Las payasadas ya las hice antes, intentando abusar de ti —admiti6é con sincero pesar—.
Ahora daria todo lo que poseo a cambio de tu perdon.

—Pero esctichale —Regina, aunque a regafadientes, estaba cambiando su mala impresion
inicial. Estaba impresionada por la prestancia de Ruggeri, unida a la distincion de la aristocratica
—, otro que quiere redimirse de sus faltas y pecados.

—¢Qué queréis decir? —le pregunto perplejo.

—Que los hombres sois insuperables a la hora de devastar la existencia de una mujer, y
patéticos a la hora de intentar remendar los desaguisados que dejais atras.

—Si quieres conversar con él —El tono de Valentina era sostenido—, eres libre de hacerlo,
ya que estas en tu propia casa. Pero yo no estoy obligada y me voy a otra parte.

Ruggeri corto su retirada colocandose rapidamente entre ella y la puerta.

—~Querida, a un pecador arrepentido no se le niega la absoluciéon —le dijo en voz baja.

—Cierto, y si eso es lo que buscais, os habéis equivocado de direccion: no soy cura y esto
no es una iglesia. Ademas, me esfuerzo por no olvidar que me impartieron una excelente
educacion.

—Eso es indiscutible.

—No hagéais vanos mis esfuerzos de no insultaros por haberos atrevido a molestarme de
nuevo.

—Tu desprecio es legitimo, pero también hay que saber perdonar.

—iEsta bien, os perdono, siempre y cuando os apartéis de mi vista! —estall¢ irritada—. Me
habéis tenido bajo vigilancia, asi que deberiais saber que hay alguien mas en mi vida.

—S], lo sé... —e hizo una mueca que delataba su pesar mientras recorria con la mirada la
esbelta figura de Valentina—. Era mejor no haberle conocido si guardabas tanto resentimiento
hacia él. En cualquier caso, dejando a un lado la rabia, ¢te has vuelto tan insensible como para
negarte a escuchar a un hombre que tiene el corazon roto?

—:De verdad tenéis uno? —se burld, pensando que tenia dos opciones: atrincherarse en su
habitacién o aguantarlo. Encerrarse en su habitacién, sin embargo, significaba que tenia que
trasladar a Regina la carga de lidiar con la espinosa situacién; ademas, Golia no tenia nada que
ver con la disputa. Lanzé una mirada al baron—. ;Llegara el dia en que dejaréis de
perseguirme?

—Si, cuando te conviertas en mi esposa —respondio Ruggeri sin rodeos.



Ella lo mir6 boquiabierta, sorprendida por aquella inesperada afirmacion. «Oh Dios», penso
asombrada, habia que ser muy descarado para hacerle semejante proposicion después de lo que
le habia hecho.

—Es, sobre todo, para pedirte que te cases conmigo que he venido a Milan, y si me haces el
honor de aceptar, seras la baronesa Ruggeri lo antes posible.

—iJamas! —se negd en redondo—. Cuando quiero refrescar mi memoria sobre las
aberrantes vejaciones de que son capaces los hombres hacia las mujeres, js6lo tengo que pensar
en vos!

—Y en el otro, por supuesto —remarco el barén en tono irénico.

—iNo tengo intencion de discutirlo con vos!

—NMas que justo, y me abstengo de sacar el tema por un par de buenas razones: primero
porque esa historia es un capitulo cerrado, y segundo porque hay una diferencia sustancial entre
él y yo.

—¢De veras? ;Y cual es?

—Al contrario de Montalto, yo te amo.

—Pero, esto ya es el colmo —explotd ella—. Bardn, Si tanto amor se hubiera manifestado
antes, todos nos habriamos ahorrado muchas penas. ;Y mi respuesta es no! No me casaré con
vos, sentendéis?

—¢No quieres ni siquiera reflexionarlo?

—Seria una pérdida de tiempo para ambos.

—No suponia que me odiaras tanto —coment6 con decepcion, mientras se retiraba un
mechon de cabello rubio—. Y no quiero forzarte en absoluto. El hecho es, sin embargo, que tu
madre quiere que vuelvas a casa.

—¢Y os ha enviado a vos a guisa de embajador? —se burl¢ ella.

—Evidentemente sentia que su confianza en mi estaba bien depositada.

—No puedo imaginar como lo habéis hecho, pero sospecho que la habéis engatusado con
vuestra taimada palabreria. Dudo que ella hubiera confiado de buen grado semejante tarea a
quien me oblig6é a huir como una criminal. Por el amor de Dios, no me hagais recordaros que
incluso enviasteis al ejército en mi busca.

Ruggeri expreso su pesar.

—Puede que dudes de esta afirmacién, pero era el tinico medio de impedir que escaparas.
Postrado en la cama, ¢como podria retenerte en persona? No te habrian tocado ni un pelo, y estoy
dispuesto a jurartelo por lo que haya.

—FEso0 no quita que me hayais causado ansiedad y tribulaciones, y no me sorprende un poco
que mi madre recurriera a vos.

—FEsa mujer no carece de sentido comun, y ademas de darse cuenta de que me habia
arrepentido de lo ocurrido, ya que le pedi mis mas sinceras disculpas, también se dio cuenta de
que te queria cuando le pedi humildemente tu mano.

—¢Y qué os respondi6? —pregunto intrigada.

—Que no dependia de ella consentirlo o rechazarlo, sino de la persona en cuestion. Bueno,
soy demasiado consciente de que el pasado no se puede borrar y de que me ves como el bruto
que quiso aprovecharse de ti de manera violenta...

—Dos de nosotros tenemos la cabeza en su sitio.

—Si, pero estaras de acuerdo en que quedarte en Milan carece de sentido para ti. Asi que
permiteme que te acompafie en el largo viaje de vuelta.

Desconcertada por la mansedumbre del baron, de repente se mostré indecisa.



—An no has expresado tu opinién —le dijo a Golia, que habia seguido la conversacion sin
intervenir—. ;Tu también has cambiado de opini6n sobre é1?

—De hecho, parece haber entrado en razén —admitié con cautela el joven—. Previendo
que desconfiarias de él, Rosa y yo pensamos que lo mejor era acompafiarle. Lo que ha dicho es
cierto. Tu madre dedujo por tus cartas que eres infeliz, desea que vuelvas a casa.

Valentina mir6 a Regina inquisitivamente.

—Y tu? ;Qué opinas? Yo habria vuelto a casa tarde o temprano, ya que ahora me resulta
completamente indiferente dejar Milan, pero ¢es de fiar?

—Veras que me he convertido en un hombre diferente del rufian que conociste... —reiterd
Ruggeri—. Y considera que casarte conmigo implica ponerte a ti y a tu madre fuera de todo
peligro.

—Baron, ya no soy la mujer de hace un afio —se sincer6 Valentina—. Amaba
profundamente a Luca y siento que ya no puedo tener sentimientos tan intensos por nadie mas.

—Agradezco tu franqueza, pero si él fue tan insensato como para empujarte a romper
vuestra relacion, jpor qué deberia yo imitar su deplorable ejemplo? Tuvo su oportunidad y la
desaprovechd; desde luego, no seré yo quien le ofrezca una segunda oportunidad.

—No creo que os haya dicho que si.

—Y no te impongo nada: por ahora me basta con poder salir contigo, luego sera como
quiera el destino. Pero si te encarifiaras conmigo, me alegraria. Dejar Milan es necesario,
Valentina, abatida como estés, pero floreceras de nuevo volviendo a tu tierra.

—iCielo Santo! —prorrumpi6é Regina—. Entre la alternancia de los distintos personajes y
las muchas vicisitudes que has pasado, habria material para una novela... Sin embargo, me dan
ganas de llorar al pensar que te vas...

Se entristecié a su vez, consciente de que marcharse era probablemente el antidoto que
necesitaba para superar aquel anhelo incurable. No habia remedio mas apropiado que un
simbolico tijeretazo, cortando el vinculo que la retenia alli. Quedarse equivalia a alimentar el
dolor de aquellos meses, volver a casa era la alternativa, confiando en que serviria para apagar la
malsana pasion por un hombre que la despreciaba. Pero, ;como seria vivir sin Luca, bajo otro
cielo y a tanta distancia de él? Se vio de nuevo en sus brazos, piel con piel, boca con boca,
fundidos en un solo ser en el extatico abandono de los sentidos, desbordados por la pasion y
abrumados por la necesidad mutua que no les daba tregua... Al darse cuenta de que su mente se
aventuraba en terreno traicionero, desterré con decision aquellas imagenes.

—¢Por qué no os vais con Valentina? —Ruggeri se habia dirigido a Regina. La propuesta
sorprendi6 a todos y ella estaba a punto de declinar la invitacion cuando el barén se lo impidio
—. La compafiia de una amiga seria ideal en un viaje que durara dias. Os queréis y vuestra
presencia contribuiria a su buen humor.

—iOh, si, ven conmigo! —aprob6 Valentina—. Si no hubiera sido por ti, nunca habria
sobrevivido a uno de los momentos mas cruciales de mi vida. También me gustaria presentarte a
mi madre y tenerte como invitada.

—No exageres —la otra mir6 con desasosiego al baron—. Me halaga que me lo propongais,
pero aceptarlo es harina de otro costal. Evidentemente, viniendo de fuera, ignoras que yo soy...

—Sé quién sois —cort6 en seco él—. También sé a qué os dedicais. Detalles sin
importancia...

—Pero ¢lo decis en serio?

—La habéis ayudado a no sucumbir al desafortunado aprieto al que, por desgracia, yo
también he contribuido.



—La solidaridad entre mujeres es imprescindible...

—Exacto, y si no hay mas objeciones, vendréis con nosotros. —Mostré una sonrisa de
satisfaccion—. Golia y yo pernoctaremos en el hotel, pero como nos vamos mafiana, 0os aconsejo
que empecéis a hacer las maletas enseguida.

—iNo puedo irme asi como asi! —Valentina parecia aturdida—. También es mi obligacion
informar a Corsini de que me marcho. Ha sido como un padre para mi, y partir sin despedirme de
él seria inaceptable.

—Entonces haremos una parada con el carruaje antes de abandonar Milan —establecid
Ruggeri, ya duefio de la situacion—, y asi podras despedirte de él.

A la mafiana siguiente, el elegante carruaje de Ruggeri se detuvo cerca de la casa del
notario. En el rostro de Valentina habia una sombra de consternacion por el repentino giro.
Estaba a punto de bajar del coche cuando repar6 en la figura de un hombre alto y apuesto que
salia en ese momento de la casa del notario. Con un golpe en el corazén, mir6 fascinada a Luca,
mientras un revoltijo de emociones estallaba incontrolablemente en su alma. Consciente de que
no podia apartar la mirada, reprimié un suspiro. Volver a verle después de tanto tiempo le hizo
saborear de nuevo la inolvidable sensacion de la primera vez. El impulso irrefrenable de lanzarse
impetuosamente a sus brazos, de ofrecerle sus labios y su cuerpo, de ahogarse con él en un
torbellino de pasion, la invadio.

Ignorante de que Valentina le observaba sin darse cuenta a pocos metros de distancia, Luca
se demoro en la escalinata para encender un puro, lanzé una mirada al cielo nublado y camind
casi desganado calle abajo.

Ella se desplom6 contra el respaldo, invadida por una aguda sensacién de desolacion.
Temblaba y no sabia si se debia a la conmocion del encuentro o al hecho de que su amor se
marchaba de su vida para siempre. Un sentimiento de desesperacion ardié en su corazén y se
mordi6 el labio para no llorar convulsivamente. Se quedé mirandolo unos instantes, pero se dio
cuenta de que habia adelgazado y de que habia algo en su rostro que la afect6
desagradablemente. Se pregunt6 si no se habia precipitado al romper toda relaciéon con Luca, si
no se habia equivocado al dejar que prevaleciera su orgullo. Y también era consciente de lo que
le habria costado el drastico distanciamiento de lo que él habia representado. Habria lamentado
durante mucho tiempo la ardiente caricia de su boca y la irrepetible armonia de sus momentos
intimos.

—Valentina, ;qué pasa? —Regina la miraba con preocupacion—. Estas tan palida... Si no te
ves con animos de ver a Corsini, puedo encargarme yo de los saludos.

—iNo, no! —se apresur6 a tranquilizarla y, antes de que le faltara el valor, abri6 la
portezuela y cruzo la calle. Poco instantes después, lo abrazo.

—iQuerida! —exclam¢ el anciano caballero, emocionado, mientras la miraba con afecto—.
iQué alegria volver a verte! Pero siéntate y cuéntamelo todo.

Ella le sonri6 e hizo un gesto de negacion.

— En realidad, no puedo quedarme. Me marcho al sur.

—¢De veras? —Corsini estaba consternado—. jJesuds!, apareces por aqui unos minutos
después de que Luca se fuera, y si esto no es...

—De hecho, lo he visto de pasada...

—¢Si? ¢Y por qué no esta aqui contigo? —replicé él, que no podia entenderlo—. jSanto
cielo!, lo mas probable es que no te haya visto. Pero tud, querida, ¢no has podido hacer nada para
que te viera?

—Para tener el enésimo altercado con él? He preferido evitarlo, como comprenderéis, e



infligirme un ultimo disgusto.

—¢Disgusto? —se hizo eco él—. Luca so6lo anhela postrarse a tus pies, rogandote que le
perdones y vuelvas con él y con Caterina.

—Ahorradme esas sandeces. Soy lo bastante mayor para saber que ciertos prodigios solo
pertenecen a la esfera de la fantasia.

—Y sin embargo, habras visto que se ha convertido en una sombra de si mismo. Esta al
borde de la locura por ti.

—Permitidme, sin &nimo de ofender, que lo dude.

—Y Caterina? Esta al borde de una depresion nerviosa por tu repentina desaparicion. ¢ Por
qué has esperado todo este tiempo para reaparecer?

—He estado muy enferma y aunque hubiera querido no habria podido venir a veros.

—¢Te refieres a las secuelas del incendio? Un feo asunto que no acab6 peor gracias al valor
que mostraste... ;Pero ahora te parece bien irte de repente y sin que sepan nada? No te insto a
que vayas a casa de los Montalto por Luca, sino por Caterina, que esta marchitandose por ti. Asi
que sé razonable y ve a verla. Debes hablar con ella antes de dejar Milan.

Lo siento, es demasiado tarde para volver atras.

El se estremecid, asombrado.

—¢Significa eso que, a pesar de lo que te he dicho, te marchas sin pasar por su casa? jPero
no puedes!

—Puedo y lo haré. Lo lamento mucho por Caterina, a quien amo, pero no quiero tener nada
mas que ver con Luca.

—Chiquilla, te ruego que te retractes de tan absurda postura. Debes hablar inmediatamente
con la condesa por tu propio bien, créeme. Hay cosas en juego que ignoras y de las que debes ser
absolutamente informada.

—Oh, ya me imagino de que se trata, y que es exactamente por lo que me niego a ir alli.

Corsini fruncio el cefio y cuando le contestd, su voz delataba pesar.

—Valentina, estas cometiendo un gravisimo error y desapruebo tu actitud. Caterina te
quiere mucho y no te hace ningun honor darle la espalda asi.

—No puedo actuar de otra manera. Y ahora debo despedirme. El carruaje me espera y no
puedo demorarme mas...

—Debo insistir en que vayas a verla. —El anciano notario se enfrent6 a ella con decision—.
Cuando la hayas escuchado, si atin tienes la intencion, nadie te impedira marchar, te lo aseguro.

—Es un truco para que me retina con Luca —objetd ella—, y no caeré en el engafio. —Lo
besd en la mejilla—. Saludadla de mi parte y decidle que la he querido como a una madre.

El notario se estremeci6 de nuevo.

—Nunca te he pedido nada y no puedes negarme el favor de hacerle una breve visita. Ella
no tienes la culpa de tu resentimiento hacia Luca, y si existe animadversion entre vosotros, la
desesperacion de él es tan real y profunda que mueve a compasién hasta a las piedras. Luca te
adora, chiquilla, y enloquecera si no le perdonas y os reconciliais.

—Es evidente que también ha conseguido ganarse vuestra compasion... lo que le pasa tiene
un nombre: se llama remordimiento, pero ahora me resulta por completo indiferente.

—Ten en cuenta que si te vas sin pasar por la mansion de los Montalto actuaré en
consecuencia. Nadie me prohibe ser desleal y confesarle a Luca adénde vas.

—¢Y qué cambiaria, si es que puede cambiar algo? —replico ella. Acto seguido gir6 sobre
sus talones y huy6 como el viento, como si temiera ser persuadida.

—iEso lo veremos, jovencital —murmur6 Corsini para sus adentros, molesto por una



terquedad que parecia granitica—. En cuanto Luca sepa dénde encontrarte, ni el mismisimo
diablo podra impedir que corra tras de ti, y entonces lo comprenderas todo.



Epilogo

Era el dia de la boda y Valentina, envuelta en una impalpable nube de seda y encaje de
Brujas, se dirigia a la iglesia donde pronto se convertiria en la esposa de Ruggeri. Habia temido
encontrarse peor aquella mafiana; y sin embargo, tampoco estaba excesivamente desconcertada.
Rosa, por el contrario, se llevaba continuamente el pafiuelo a los ojos, como Regina. Se
aferraban la una a la otra en un rincén del carruaje, tres cuartas partes de cuyo interior estaban
ocupadas por las voluminosas enaguas de su suntuoso vestido de novia. Era una extrafia
manifestacion de satisfaccion la suya, mas como si fueran al entierro de un pariente que a una
boda.

Todo le parecia tan irreal que se enfrentaba a los acontecimientos con una curiosa sensacién
de extrafieza. Tal vez fuera porque en las tltimas semanas su vida habia cambiado como de la
noche a la mafiana. O tal vez, arrastrada por aquella sucesion incesante de novedades, se limitaba
a seguir la corriente del destino sin oponerse ya a ella.

Ademas, no habria podido explicarse, ni siquiera a si misma por qué habia aceptado casarse
con el baron. Rosa, incluso la noche anterior, la habia instado a que lo reconsiderara, a que se
tomara su tiempo. No estaba del todo convencida de que aquel precipitado matrimonio fuera la
solucién a los problemas por los que ambas habian pasado, pero Valentina se habia mostrado
inflexible. Ruggeri u otro, ;qué mas daba? Al menos sabia qué esperar de él. «Debo
acostumbrarme a llamarle por su nombre», pensé. El se sentia mal cuando le hablaba
formalmente. Sin embargo, estaba tan enamorado que le perdonaba todo, incluso su virginidad
perdida. Tenia que reconocer que resultaba ser mas caballero de lo que ella habia supuesto.
Sinceramente, habia preferido informarle de que se habia entregado a Luca: serian marido y
mujer y no queria malentendidos de ningtn tipo.

Ruggeri habia terminado por encogerse estoicamente los hombros.

—Haré que te olvides de él —le habia respondido.

Ella se habia abstenido de comentarlo, para que se adormentara en su falaz creencia.

;Olvidarse de Luca?

¢Cémo era posible no acordarse de élI? El era el lado oscuro y complementario de su alma,
la mitad de su corazon remendado... ahora formaba parte de ella, era inseparable. Lo que habian
compartido, para bien o para mal, era mas de lo que un hombre y una mujer podian exigir del
amor. Con Ruggeri, nada de eso habria resultado: no eran arbustos fértiles que se entrelazaban
para dar flores y frutos, sino dos lineas paralelas, distintas y destinadas a no unirse jamas. Era
injusto que el bardn se casara con una larva que se limitaba a vegetar, pero si se contentaba con
su cuerpo, tanto mejor, ya que su sangre vital permanecia en Milan, con Luca.

«Soy una ingrata», se reprochd Valentina. Ruggeri la colmaba de joyas, cuidados, tierna
atencion.

—Valentina —Rosa la trajo de vuelta a la realidad con voz quebrada por las lagrimas,
poniendo la mano sobre la suya—. ;Estas realmente segura del paso que vas a dar?

—¢Otra vez, mama? —estall6 exacerbada ella.

—Si, y hasta el ultimo minuto. Estas tan abulica, sin entusiasmo, y no veo ni rastro de la
emocion que una joven a punto de dar el si deberia mostrar...

—Vamos, no te pongas asi, s6lo estoy una poco aturdida, pero estoy bien —zanjo la
conversacion Valentina.

Regina se sono ruidosamente la nariz y la mir6 con lagrimas en los ojos.



—NMirandote, carifio, parece que vas al patibulo en vez de a una boda... él no se alegrara al
ver esa carita tuya abatida.

—No exageres. Todas las novias tienen un aspecto mas o menos demacrado.

—Las pocas que he visto yo estaban radiantes —insistié la otra—. No es por ser pedante,
pero te sigo recordando que después no hay vuelta atras, y que ain puedes apearte a tierra.

—iNo digas estupideces!

—:Crees que no sé que suspiras por el otro? El barén es s6lo un parche, un pobre
sucedaneo del que realmente amas.

«Tiene razén», admiti6 ella, mirando el cielo azul a través de la ventanilla del carruaje.
Detras de la simulada serenidad exterior que se ofrecia a los ojos de los demas, se escondia el
infierno. No podia borrar a Luca de su corazén y todos los intentos por alejarlo habian resultado
inutiles. Tal vez para exorcizar aquella obsesion, habia aceptado mansamente su matrimonio con
Ruggeri. Por otra parte, si aquel afecto tibio y sin impetu le bastaba...

Sus pensamientos se interrumpieron bruscamente cuando el coche se detuvo en la
anteiglesia. Se ape6 del coche con el auxilio de un ayuda de camara vestido de librea y, después
de que Regina le acomodara el vestido de novia, les dijo a Rosa y a su amiga que la precedieran
y tomaran asiento en la iglesia, antes de cruzar el umbral ella misma. El drgano empezé a tocar
una musica suave y ella tragd saliva nerviosa ante la perspectiva de que en una hora el barén
Ruggeri iba a ser su marido.

A falta de padre que la condujera al altar, alli estaba la persona que merecia tal honor:
Golia. Y él, visiblemente tenso, elegante con el ajustado traje que se habia hecho confeccionar
para la ocasion, le ofreci6 su brazo. Mostré la actitud dubitativa de quien no estd del todo
convencido de lo que ocurre, tan consciente como ella de que aquel paso no tendria retorno.

—Te noto inseguridad en los ojos, Valentina —le susurr6—. ¢Sigues decidida a llegar hasta
el final o he de ayudarte a cortar la cuerda?

—¢:Te parece que es momento de bromas? —le susurrd, con una sonrisa forzada en los
labios—. Y ademas ya es tarde para pensarselo dos veces.

—Di una sola palabra al respecto y te daré un ejemplo practico de como conseguir una
huida relampago in extremis.

—No hace falta —objeté con una calma que estaba muy lejos de sentir—. Serda un buen
matrimonio. — Pero mentia consciente de que mentia, y Golia la conocia demasiado bien como
para no adivinarlo. Para salir del paso, no encontré nada mejor que incitarle a moverse—. Por el
amor de Dios ¢seguimos adelante? —Llevaban diez minutos de retraso, pero temia que, si se
demoraban mas, el impulso de huir se apoderaria de ellos.

Aunque renuente, él asintié y caminaron entre los dos grupos de personas apifiadas en los
bancos, indiferentes al murmullo de alborozo que saludé la aparicion de la novia.

La boda habia causado un gran revuelo en el vecindario, debido a la nobleza de Ruggeri y a
los origenes modestos de Valentina. Pero no se podia dejar de admirar su encanto femenino y
todos comprendian lo que habia llevado al ilustre novio a despreciar su sangre azul y su
diferencia de clase. No habia un solo hombre en la iglesia que, al mirarla, no sintiera envidia de
él.

Impaciente por que llegara Valentina, Ruggeri esperaba frente al altar adornado con una
increible profusion de rosas blancas. Cuando la vio avanzar, qued6 cautivado. La blancura del
encaje realzaba su belleza mediterranea, convirtiéndola en una visién que cortaba la respiracion.
«Qué hermosa es», pensé complacido. «¢Qué santo del cielo la ha impulsado a decirme que si?»

Cuando Valentina estuvo a su lado, le entreg6 el ramo y la mir6 con intensidad. La joven



sostuvo su mirada brevemente, antes de que sus pestafias bajaran sobre sus ambarinos ojos.

La ceremonia, entre toses apagadas y el crujir de los bancos, comenz6. Valentina, aturdida
por el aroma del incienso mezclado con el penetrante olor de las flores, volvid a perderse en sus
pensamientos. Otro hombre deberia estar a su lado, y entonces habria sido un suefio. Pero los
suefios, como las ilusiones, se desintegraban como pompas de jabon: los primeros al despertar y
los otros contra los angostos limites de la realidad. La vida no era tan romantica e idilica como en
los cuentos de hadas, donde las penurias, los abusos de hombres malvados y los pesares se
disolvian magicamente con el toque de una varita magica, o con la oportuna llegada del principe
azul. Ella lo habia perdido, a su principe, y hacia tiempo que habia dejado de creer en suefios y
cuentos de hadas. Suspirando, agit6 las pestafias para contener el llanto y se dio cuenta,
decepcionada, de que el sacerdote se estaba dirigiendo a ella.

Saliendo de sus inoportunas disertaciones mentales, mir6 mortificada a Ruggeri.

—Debes responder, Valentina —le insté éste con una sonrisa comprensiva. Su expresion,
sin embargo, mostraba cierta ansiedad, como si quisiera precipitar la conclusion de la ceremonia
nupcial—. Tened paciencia —le rog6 al sacerdote—, la novia esta bastante afectada, ¢podriais
repetir, Padre?

Este, un tipo corpulento que parecia un lozano cocinero, mas que un ministro de Dios,
dirigié una mirada critica a la distraida doncella y, con voz cantarina y con su mente puesta en el
suculento banquete que el querido bardn le ofreceria a él y a los demas invitados, se dispuso a
reformular la pregunta de rigor.

— ¢T1, Valentina Forte, tomas a Rocco Ruggeri, aqui presente, como tu legitimo esposo
segun el rito de la Santa Madre Iglesia?

Con la mirada clavada en la verruga que desfiguraba la nariz del celebrante, tragé saliva y
se humedeci6 los labios resecos. Con un esfuerzo de voluntad contuvo su renuencia y estaba a
punto de pronunciar su si vinculante cuando el portén se abrié con tal estrépito que todos los
presentes, incluso los novios, se volvieron al unisono.

La atencion general se centr6 inmediatamente en el hombre que habia causado aquel
alboroto.

—iNo te cases con él, Valentina! —grit6 a todo pulmoén el recién llegado al extremo
opuesto del pasillo, y cuyo rostro permanecia en sombra.

El tiempo parecia haberse detenido mientras ella miraba absorta al que habia interrumpido
la ceremonia. Mas alla del espacio que los separaba, reconocié la alta figura silueteada en el
rectangulo dorado del sol que resplandecia en el exterior. Luca avanzé a duras penas,
adentrandose en el halo luminoso proyectado por los gruesos y ornamentados cristales que se
alternaban en las paredes de la iglesia. Exhalando una trémula exclamacion, tuvo la sensacién de
morir y renacer, exactamente igual que el mismisimo ave fénix de sus cenizas. Era el dltimo ser
del mundo que imaginaba que irrumpiria en la basilica. Se aferr6 a su reclinatorio para apoyarse,
abrumada por la tension que le anudaba la garganta. Mir6 a Ruggeri y no le sorprendio que éste
estuviera livido.

—¢Qué pasa? —pregunto el sacerdote, tan desconcertado como los presentes—. ¢Y quién
es ese individuo?

—iUn pelmazo, un don nadie por el que no vale la pena preocuparse! — exclamé el barén.

—iRuggeri! —grit6 Luca—. {No podéis desposaros con esa mujer!

Las pobladas cejas del barén se juntaron en una mueca de enfado.

—¢Por qué no voy a poder? —replico irritado, endureciendo las mandibulas.

—iPorqué me pertenece! —sentencio el otro, con la voz que retumbaba clara entre las



naves del templo.

Las exclamaciones de asombro de la multitud enfurecieron atin mas a Ruggeri. Aborrecia
hacer el ridiculo y tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlarse. Ya podia apreciar una
mezcla de curiosidad y malicia en los rostros de sus mas allegados, y por un instante estuvo
tentado de ceder a la ira, lanzandose sobre Montalto para echarlo de alli con cajas destempladas.

—iSi eso creéis debéis estar loco! —se revolvid contra él.

—iVos lo estais si habéis cultivado la efimera esperanza de arrebatarmela! Ella es mia, y
nadie, mucho menos vos, puede reivindicar tal derecho.

Lanzandole una mirada tan furibunda que casi fulmina a su rival, Ruggeri perdi6 los
estribos.

—:De veras? ;Y quién lo dice?

—Yo, y Valentina os lo confirmara si os molestais en preguntarselo.

Las cabezas de los asistentes se movian de un lado a otro en funcién de cual de los dos
hombres tomaba la palabra. Estaba claro que algo gordo iba a ocurrir; aquel intercambio de
frases, ademas de insinuar que la ceremonia corria el riesgo de degenerar en una trifulca, estaba
resultando mdas emocionante que un estreno en el San Carlo de Ndapoles. Fuera cual fuese el
resultado del duelo verbal entre aquellos rivales por el amor de la misma mujer, nadie pensaba
dejar escapar ni un monosilabo. Las damas escuchaban con avida curiosidad lo que el barén y el
antagonista se decian, para luego contarselo a las amigas que no habian sido invitadas.

Uno de los testigos se acercé al bar6n y le habl6 en voz baja, pero éste, furioso, hizo un
gesto reprobatorio.

—iNo te metas! Y no montemos un escandalo: jpuedo arreglarmelas yo solo con él! —Pero
fue incapaz de poner en marcha las medidas que pensaba utilizar para deshacerse rapidamente de
él.

Luca le precedi6 con una sincronia perfecta y su voz, cuando suplic6 a Valentina que no
prolongara aquella locura, resono6 saturada de vibrante pasion.

— Amor, jpon fin a esta farsa y vente conmigo! Dios me ha hecho venir a tiempo para
evitar que cometieras un error irreparable, y ti debes cumplir su voluntad.

Valentina no podia reaccionar y temia desmayarse cuando sus miradas se cruzaron: era
como si todo y todos se disolvieran en una niebla y s6lo quedaran ellos, solos e inermes por la
fuerza de los sentimientos que uno sentia por la otra

—¢Creias que me habia dado por vencido —ahora se estaba entusiasmando—, o que te
dejaba en sus manos? En presencia de ese Cristo puesto sobre el altar, te pido humildemente
perdon por el dolor que te he infligido. He obrado mal y estoy aqui para reparar mi insensata
arrogancia, pero, te lo ruego, no nos condenes a ambos a la miseria.

Ella negé con la cabeza, incapaz de hablar.

—:No me has castigado lo suficiente? Mis sentimientos por ti casi me destruyen y me
avergiienzo de los males que has sufrido por mi culpa. No podria vivir mucho tiempo sin tenerte
a mi lado.

—Oh, Luca... —ella se seco las lagrimas.

—Te lo imploro, amor mio, basta de rodeos. El carruaje esta estacionado afuera para
llevarnos juntos de vuelta a casa.

Valentina posé su mirada sobre el trio formado por Rosa, Regina y Golia, los unicos que,
para sorpresa suya, le sonreian imperturbables. Descubrid, asombrada, que unas filas mas atras,
las monjas, todas presentes, le dedicaban inequivocos asentimientos de aprobacion: la mas
bulliciosa, como de costumbre, era sor Pacifica, que incluso movia los brazos.



—Caterina es tu verdadera madre —continu6 Luca en ese momento—. Y te espera con
impaciencia. No permitas que el orgullo te engafie. {Que el cielo me ayude, te quiero tanto que
moriria si te perdiera!

—iNo hagas caso! —exclam6 Ruggeri, alarmado por lo que habia surgido en su rostro.
Estaba claro que ella estaba sumamente confundida y a él le entré el panico: podia decidir
impulsivamente, en el particular estado de animo en que ella se encontraba, y que la hacia
vulnerable ante aquel otro hombre, jmaldito sea! No podia fingir consigo mismo: Luca seguia
ejerciendo un fuerte control sobre Valentina, cuya atencion estaba clavada en el hombre que
amaba.

—Amor mio, no me hagas suspirar mas.

Valentina reprimi6 un sollozo.

Ruggeri contrajo las manos cuando se apoder6 de él la certeza de que Montalto estaba
ganando la batalla, y todo en él se rebel6 ante la perspectiva de tener que renunciar a la mujer
que tanto queria, que tanto anhelaba. Y como la amaba mas de lo que habia supuesto cuando
quiso seducirla y hacerla su amante, resolvid6 no detenerla si su eleccién era seguir al otro
hombre.

Valentina intenté recomponerse, pero nuevas lagrimas inundaron sus ojos, deslizandose por
sus mejillas jCaterina era su madre! De pronto recordo la angustia de Corsini, y comprendio que
era para hacerle saber la verdad por lo que habia insistido tanto en que acudiera a ella.

Su madre... jCaterina era su madre!

Mientras asimilaba la increible noticia, pens6 que el destino habia sido tan mezquino con
ella que se habia sometido a aquel matrimonio para eludir y sofocar aquel amor que no le dejaba
escapatoria. Pero si ahora la vida le compensaba todas las penurias que le habia reservado,
dandole la inmensa alegria de devolverla a la que legitimamente podia llamar mamd... Sonrio
entre lagrimas: Rosa y Caterina, madres extraordinarias a las que amaba entrafiablemente, y en
igual medida. ¢Qué hija podria aspirar a tener dos madres como ellas? Y tenia el amor de Luca,
¢qué mas podia exigirle al destino?

Ante la mirada aténita de los presentes, se produjo un acontecimiento que desencadenaria
las lenguas de las comadres durante muchos afios: la novia levant6 los ricos volantes de su
vestido y, con el rostro radiante, se lanzé con el impetu que s6lo el amor verdadero puede
infundir hacia los brazos abiertos de par en par del hombre que la esperaba confiado en el umbral
del porton. Y él, tras estrecharla contra su corazon, la bes6 con un ardor que hizo resplandecer a
todas las mujeres presentes. Luego la levanto y bajo corriendo el corto tramo de escaleras, la
deposito en los asientos del carruaje detenido en el patio, y entro a su vez, cerrando la puerta tras
de si.

Y mientras los caballos partian al galope, una bandada de palomas revolote6 a su paso,
sancionando con un vivo batir de alas el feliz epilogo de una maravillosa historia en la que el
conflicto presagiaba lo peor. Pero al final, por supuesto, el amor habia triunfado.



Olg despluma palomas.
[2] Pregadio. Prega dio, reza a dios. Nombre popular en algunas regiones del centro de Italia de la mantis religiosa.

[31 con vestido domind, o simplemente domind, se identific6 en el siglo XIX a cierto tipo de atuendo utilizado, una capa con
capucha, acompafiado por una méscara.

[4] Fye un periddico milanés, publicado quincenalmente (1818-1819).

5] Antiguo castillo situado en la cima de la colina de Brno, actual Reptiblica Checa, y que fue considerada la prisién més dura
del Imperio austrohtingaro.
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