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Era final de mayo y me habian invitado a una de esas fiestas en Mallorca, en una mansién de lujo
alejada de la ciudad y cerca de la costa. Uno de esos eventos en los que el aparcacoches te sonrie
y debes llevar siempre unas monedas encima para no quedar como un maleducado. Una de esas
celebraciones a las que vas porque no te queda otra.

Y estaba a punto de sumergirme en un problema serio, del que ni siquiera era consciente.

En mi caso, la razon se llamaba Paula, o Paulita, como le decia en la intimidad, una perla
mediterranea de cabellos rubios y ojos turquesa, que habia conocido en Madrid, tras uno de los
multiples viajes que habia realizado a la capital en los dltimos meses.

Ese afio, la vida parecia sonreirme mas de lo habitual.

La suerte habia tocado a mi puerta, ofreciéndome un puesto de colaborador en el programa
diario de Ana Flora, un matinal de tertulias, cotilleos y programas basura, que tenia una seccion
de sucesos en los que, junto a otros buscavidas, comentabamos las noticias mas morbosas de la
actualidad espafiola. No importaba el tema, ni la sensibilidad, pues me pagaban por hablar, por
generar un poco de polémica y lograr que mi nombre se convirtiera en tendencia de las redes
sociales durante cuarenta minutos.

Para ser mi primera vez de manera tan activa en la television, le habia cogido el gusto a
verme en la pantalla, a que me reconocieran en los cafés y a que, de vez en cuando, alguien me
pidiera una foto o el nimero de teléfono. Pero, por encima de todo, me habia acostumbrado a los
cheques que me llegaban al final del mes.

En ese periodo, como por arte de magia, Paula se cruz6 en mi camino, apartando de este a las
demas y conquistandome con su sonrisa.

Ella era de San Juan, algunos afios mas joven que yo y trabajaba como organizadora de
eventos. Eso era todo lo que sabia y nunca le preguntaba nada sobre su vida, por miedo a que ella
también me preguntara a mi. La mejor parte era la pasional. Gozabamos el uno del otro como
dos adolescentes y con la experiencia que llevabamos encima. Nuestro romance se gestaba en
apartamentos privados de la Coveta Fuma del Campello, donde haciamos el amor y bebiamos
espumosos, con la televisién de fondo, la playa a escasos metros y algtin viaje al extranjero en el
que nadie me reconoceria. Muy bonito todo.

Esa noche estaba en Mallorca porque Paula me lo habia pedido.

Las Islas Baleares eran un archipiélago que me encantaba y la época era estupenda.

Viajamos en avion y nos hospedamos en un hotel de cinco estrellas. Después de hacer el
amor dos veces, nos vestimos de noche y tomamos un taxi hasta la villa donde se celebraba el
evento. No tenia la menor idea de qué iba aquello. Ella era la invitada y yo su acompafiante, pero



no me import6. Por una vez, preferia ser el desconocido.

Cuando llegamos a nuestro destino y los anfitriones nos recibieron, Paula me dijo que debia
saludar a una persona concreta para estrechar sus lazos profesionales.

—Adelante, no te preocupes por mi —le dije, sonriente—. Haz lo que debas.

—No te pierdas ni te lo bebas todo —respondio, divertida—. Volveré en unos minutos.

A continuacién, perdi de vista la espalda morena y desnuda de Paula y me quedé frente a un
enorme cuadro de color blanco, con manchas alargadas, como si el autor lo hubiese pintado
durante un dia de furia. Debajo de la obra habia una larga mesa con canapés, bebidas y dos
camareros vestidos de traje que atendian a los invitados.

—¢Quiere algo de beber, sefior? —pregunt6 el muchacho—. ;Una copa de champafia?

—Si, gracias —dije y esperé a que me sirviera el espumoso. Después le di un sorbo y miré al
cuadro atentamente.

No entendia nada, pero era probable que valiera un potosi.

Recordé uno de los programas de television en los que habiamos hablado sobre las obras de
arte de los museos y la noticia que habia salido en el New York Times. Se habia descubierto que
muchas de las obras de los museos eran réplicas de las originales y que estas ultimas pertenecian
a colecciones privadas o viajaban en el mercado negro de las subastas. El debate derivo en la
figura de Salvador Dali, que se le criticaba de tener empleados que pintaban por él, y él se
limitaba a firmar las obras, para después cobrarlas. Ni que decir tiene que, ninguno de los que
estabamos ese dia en el programa, teniamos una pequefia idea sobre el mercado, pero nos
pagaban por hablar y comentar.

Mirando aquel cuadro pintado por alguien que desconocia, me pregunté qué significaba
después de todo, gastar una fortuna en una pieza de la que ni siquiera sabiamos si era original.

—i T4, miserable! —exclamo una voz que me oblig6 a girar la cabeza.

De repente, sin previo aviso, tuve a un hombre fornido a pocos metros de mi, vestido con un
traje, con el rostro enrojecido y las venas marcadas en la frente.

El camarero me miro extrafiado y dejé la copa sobre la mesa alargada.

—¢Me dice a mi?

—Si, bastardo de mierda... —respondid, rechinandole los dientes.

La respuesta me provocé una sensacion desagradable. No conocia a ese individuo, pero no
me sorprendia que alguien estuviera molesto conmigo. Decia tantas cosas en publico, que
ofender a otra persona era uno de los precios a pagar por ser famoso.

—:Nos conocemos?

Sin esperarlo, otros tres hombres que lo acompafiaban aparecieron detras y un corro de
asistentes nos dej6 espacio.

El hombre agarr6 el primer cubierto que encontré en la mesa, con la mala fortuna de escoger
uno para untar.

Dada mi insolencia, no pude callarme:

—Calmese, sefior... —dije, burlandome de él—. ;No ira a atacarme con el cuchillo de la
mantequilla?

El comentario provoc6 una risa entre los espectadores, aumentando el enfado. E1 hombre dejo
el cubierto y cogio el cuchillo que cortaba la tarta.

—¢Mejor asi, cabronazo?

—Un momento, un momento... —dije, retrocediendo, ante su actitud—. S6lo bromeaba...
¢Quién es usted?



—¢Que quién soy, desgraciado? Te voy a cortar en rodajas como a un salchichén...

Retrocedi dos pasos mas.

—Seguro que podemos discutirlo como dos personas civilizadas, creo...

—iEres el cabron que se esta tirando a mi mujer!

Los ojos se me pusieron en blanco. En ese momento, solamente intimaba con Paula, aunque
puede que, un tiempo atras, hubiese estado en lo cierto.

—Creo que se equivoca y que esto es un malentendido...

En ese instante, se abri6 un pasillo entre la gente y Paula, mi Paulita, aparecio de la nada.

—iMiguel, para! —exclamo, dirigiéndose a mi adversario.

—¢Le conoces? —pregunté, estupefacto.

Ella suspird, con la respiracion entrecortada, agobiada por la situacion que habia generado
entre dos hombres. Paulita nunca quiso hacer dafio a nadie.

—Es mi marido...

—¢Tu marido? ¢Estas casada?

—Jamas me lo preguntaste.

—Tienes razon en eso.

—iTe has acostado con este cabron y has tenido la desfachatez de traerlo a la fiesta!

La fiesta no habia hecho mas que comenzar.

—iMiguel, por favor, deja eso! —exclamo, corriendo hacia él y quitandole el cuchillo de las
manos—. Puedo explicartelo...

—Pero no le des muchos detalles a ese miura...

—iSera cerdo! —bramo y corri6 hacia mi a toda velocidad—. jTe vas a enterar!

Me vi como un torero, aunque sin capote y lo esquivé con gracia. Cuando intent6 golpearme,
el armatoste tropez6 y perdio el equilibrio. Le respondi con un pufietazo en la cara que lo
desplaz6 contra la mesa. Los canapés cayeron al suelo. Cuando se levantd, adverti que su fuerza
era superior a la mia y no podia escapar de él. El tipo me agarré del cuello y me golpe6 en el
estdbmago, empujandome contra el centro de la mesa donde estaban las bebidas. El vino volo6 por
el aire y mi cuerpo arrasé con los platos hasta que, finalmente, cai al suelo.

La musica se detuvo, los guardias de seguridad acudieron y los simpaticos anfitriones que nos
habian recibido, ahora me miraban con asco e incomprension.

Entonces, llego el grito de esa mujer.

Todas las miradas se fijaron en el enorme cuadro de color blanco, ahora manchado por el
vino y los diferentes tipos de alcohol.

—iNo! {Mi cuadro! jNo!

Desde el suelo, miré a Paula, decepcionada, cubriéndose el rostro y asumi que ya no seria
mas mi Paulita, sino un recuerdo mas del pasado. A mis pies, vi la figura de esa bestia que tenia
COMmO esposo.

El anfitrion se acerc6 a mi y me hablé sin flexionar las rodillas.

—Sera mejor que te vayas de mi casa.

—Lo siento...

—Ahora.

Volvi la vista a Paula, pero prefiri6 ignorarme.

La vida es asi y el ridiculo forma parte de ella. Leccién aprendida: nunca vayas a fiestas a las
que no te inviten.

Antes de incorporarme, senti la presencia del esposo de mi amante.



—No tan rapido —dijo y me pate6 el estdbmago por ultima vez.
Aquella noche sélo fue el principio de lo que parecia un largo y soporifero verano.



El verano se iba apagando lentamente, como la llama de una vela en Semana Santa. El sol
brillaba sobre el agua del puerto y el ambiente era sosegado y tranquilo. Me hallaba sentado en el
Noray, uno de mis bares preferidos del paseo maritimo de Alicante, enfrente de los yates de los
millonarios, de los narcotraficantes y de aquellos de quienes se conocia muy poco. Me deleitaba
con una cerveza fresca y unas aceitunas, pequefios placeres de mediodia que me transportaban a
otra dimension y me hacian olvidar el tedio que me habian ocasionado las ultimas semanas.

En el fondo, sabia que era una batalla perdida, contra ellas y contra mi. Lo confieso: estaba
siendo uno de esos veranos un tanto amargos, en los que me irritaba cualquier cosa. Me costaba
aceptar lo insatisfecho que me sentia, sin dificultades a mi alrededor, sin una misién divina, sin
el inspector Rojo pisandome los talones y sin uno de esos amores dificiles que duran un atardecer
y que te rompen el corazén en pedazos.

Lo de Paulita... era agua pasada.

Ni siquiera llegaron a dolerme sus mentiras, pues bastante habia tenido con engafiar a su
marido. Si lo hubiera sabido de antemano, tal vez nada de aquello hubiera pasado... o tal vez si.
A menudo decimos en voz alta que cambiariamos el pasado, pero si tomamos la mejor decision
en ese momento, ¢por qué ibamos a actuar de manera diferente?

Aquella historia llegé a su fin, dejando un ligero vacio en mi que no me lleg6 a los huesos.

Como también lo hizo mi colaboracion en el programa de Ana Flora. Casualmente, el esposo
de Paula tenia contactos en la direccion y me despidieron poco después del desventurado
episodio.

El chisme corrié por las cadenas. Mi nombre gozaba de fama, pero nadie queria contratar a
un problematico.

Pese a todo, llevaba una larga temporada sin lamentar nada, ni por nadie, ni siquiera por la
pérdida de ese horrible cuadro que terminé destrozado a causa de un arrebato. Dicen que es lo
mejor para evitar el sufrimiento y tener la cabeza sobre los hombros. Pero, sinceramente, quiza
sea un masoquista y necesite los estimulos del romance y perder la cabeza por alguna locura, de
vez en cuando, para que la existencia en este mundo tenga sentido.

Mientras el camarero me servia la segunda cerveza, observé el movimiento de las olas del
mar y me di cuenta de que el amor era similar al balanceo de la marea: si te entregas a €l, aceptas
que te arrastre sin previo aviso. Y mas vale que sepas nadar, si no quieres morir ahogado.

Me estaba poniendo reflexivo con las burbujas y el alcohol, cuando mi teléfono comenzé a
sonar.

Al otro lado de la linea, una voz masculina me saludo.



Era el inspector Rojo.

Miré a ambos lados, con la esperanza de encontrarlo en alguna parte, pero sabia que perdia el
tiempo. A él le gustaban esa clase de juegos. Cuando creias tenerlo cerca, ya se habia marchado.

—Hombre, Rojo. Dichosos los oidos que te escuchan... —comenté y di un sorbo a la bebida
para refrescarme—. Cémo dicen en mi pueblo, te feia mort, ché...

—¢:Purgandote los pecados con la cerveza?

Agaché la cabeza y levanté la vista por encima de las Wayfarer para dar un segundo vistazo
con esperanzas de sorprenderlo en algun rincon.

—No te molestes, Caballero... S6lo lo he supuesto.

—Tenia que intentarlo. —Suspiré y alcé la cabeza. Sabia que queria algo, pero también que
tardaria un rato en contarme la razon—. ; Me extrafias o necesitas algo de mi?

El se rio.

—Llamo para salvarte...

—Vaya, qué generoso por tu parte.

—AIl menos, para salvarte antes de que te partan la cara en otra fiesta.

En fin.

No tardd en contarme de qué iba aquello.

Se trataba de un favor para un amigo y necesitaba mi ayuda para investigar el robo de unos
cuadros en Sevilla. El solo hecho de mencionar las obras de arte me produjo una enorme
sensacion de malestar. En dos prestigiosas galerias de arte de la ciudad, habian sido robados dos
cuadros y, a pesar de los esfuerzos de la policia, ain no habian logrado encontrar al ladrén ni
recuperar las obras.

—Supongo que es una broma.

—En absoluto.

—La pintura y yo no cabemos en la misma habitacion.

—¢Lo dices por el tamafio de tu cabeza?

—No, de verdad —respondi, intrigado—. Nunca me llamas para estas cosas...

—Siempre hay una primera vez.

—Y una ultima.

El inspector chasque¢ la lengua.

—Jiménez es inspector y un buen amigo, pero no puedo intervenir personalmente en esto...
No, en este momento.

—¢En qué andas metido?

—Escucha, necesita ayuda y que esta venga de fuera. Si me ha llamado a mi, es por algo. He
pensado que podrias hacerte cargo.

Reflexioné sobre la oferta y, aunque no conocia mas del asunto, no me disgust6 la idea de
marcharme de alli. Sin embargo, me hice de rogar un poco. Era algo que Rojo detestaba.

—¢Qué gano yo con todo esto?

—:Limpiar tu reputacion? No me digas que ya no te queda de eso...

—Veo que no has cambiado ni un apice.

—Tu tampoco. Te he visto en la tele mas de lo que me gustaria.

—Y ni te has molestado en llamarme...

—No te pongas a llorar, por favor.

Ignoré el comentario y le pedi que me contara mas sobre mi trabajo. Me dijo que los cuadros
eran de gran valor econémico y que su desaparicion habia causado un gran revuelo en el mundo



de la pintura. Eso fue lo primero que me sorprendio, pues a la policia le importaban los artistas lo
mismo que a mi. No obstante, el interés residia en otra parte. El autor, Lorenzo Rupestres, era un
artista emergente, un talento sevillano al que se rifaban los marchantes de arte, la clase politica y
la sociedad hispalense.

Lo mads extrafio no eran los robos en si. Al parecer, a ese Jiménez le preocupaba el enfado que
habian suscitado los hurtos y la tensién que se palpaba en el ambiente. Aunque nadie lo
confesaba, existia el temor a que una periodista local metiera las narices donde no la llamaban.

Ahi entendi cual era mi papel en esa historia.

Rojo me explicé que su compafiero llevaba tiempo detras de una organizacion de corrupcion
y blanqueo de dinero que podria estar relacionada con la venta ilegal de arte, pero no tenia las
pruebas suficientes para acusar a nadie.

—No tengo ganas de morir a manos de la mafia rusa de la Costa del Sol.

—De ser asi, esa gente es seria. No se molesta por los payasos de la tele.

—Eso me alivia.

—Solo quiere que le eches un cable y que te encargues de esa reportera. Aun te queda algun
contacto en el sur, ¢no?

Rojo estaba en lo cierto. Conocia algin compafiero de facultad que habia terminado
conquistando Andalucia. Asi que esa era mi funcién en aquel caso: ayudar a la policia mientras
me hacia pasar por otro farsante mas, un rol que no se me daba del todo mal. Por un lado, echaria
una mano a ese tal Jiménez para aclarar un poco el asunto. Por otro, debia ganarme la confianza
de la misteriosa reportera, antes de que su secreto terminara en la portada del diario y arruinara la
posible investigacion policial.

—Estoy seguro de que sacas material para una de esas novelas que escribes...

—No sé, Rojo.

—Ultimamente, le pones demasiados peros a la vida. ;Qué queda del sinvergiienza que
conoci en Las Provincias?

Tragué saliva, avergonzado. El éxito mediatico generaba envidias y desprecios y yo no habia
hecho nada por mantener las viejas amistades. Por otro lado, de aquel joven del que hablaba
quedaba poco. El paso de los afios, las comodidades y los agasajos, me habian hecho blando.

Si bien era cierto que tenia una nueva oportunidad para sacar a flote mi casi extinta carrera
profesional, la verdad era que no me veia capaz de estar a la altura de cumplir con mi palabra.

—Dame unos dias.

—No dispongo de tanto tiempo. ;Qué te preocupa?

—Nada, que yo sepa.

—¢De verdad quieres pasar el resto del verano alli, viendo como los dias se van? —me
preguntd y me quedé pensativo unos segundos. Contemplé la escena que tenia ante mi, rodeado
de turistas que conversaban en otros idiomas, viendo los barcos atracados, inmodviles y
escuchando el canto de las gaviotas que se acercaban por los alrededores.

En el fondo, tenia razén. El tiempo pasaba, lento, pero sin tregua. Nunca descansa.

—¢Como dices que se llama esa redactora? —pregunté y Rojo pareci6 alegrarse de ello.

—Rosario Garcia... —aclaré y dio un suspiro—. Me han contado que es de armas tomar, asi
que no bajes la guardia.

Sus palabras zarandearon mi ego, que parecia despertar después de una larga siesta.

—Yo nunca bajo la guardia.

—Y yo te digo lo que hay.



La oferta era tentadora, aunque no estaba convencido de si queria trabajar con la policia de
Sevilla. La policia y yo nunca nos hemos llevado del todo bien, a excepcion de Rojo, que tenia
su propio codigo de honor. En ese momento, recordé a José Juan, un viejo amigo de la facultad,
que habia acabado como redactor jefe en el Diario Hispalense, el periodico sevillano con mayor
tirada de la provincia. Quiza él me ayudara a conseguir el compafierismo de esa mujer, siempre y
cuando regresara a casa y encontrara su contacto. Me pregunté si seria una sefial del destino o
una mera casualidad. Tal vez me hubiera tocado la loteria, pensé, pues la oportunidad de
investigar un robo de arte de gran repercusion en una ciudad tan historica como Sevilla, era algo
que no podia dejar pasar.

—No tengo todo el dia, Caballero...

—Ha de ser ahora, ;cierto?

—Si.

—Porque si no, no me llamarias...

—Corta el rollo y decide. O tendré que buscar a otro.

La idea de que Rojo se buscara a otra persona, simplemente, me apresuro.

—De acuerdo, esta bien. Iré a Sevilla —respondi, lanzado—. Dile a tu amigo que estaré alli
en breve.

—Perfecto. Recibiras los billetes de tren para mafiana.

—Pero...

—Sélo te pido que no me falles —dijo con voz seria—. Yo le debo un favor a Jiménez y ti a
mi, unos cuantos.

—~Gracias por recordarmelo.

—Buena suerte, escritor —dijo y colgo, antes de que tuviera tiempo a preguntarle cuando nos
veriamos.

Qué pregunta, me dije. Seria cuando €l quisiera.

Solté un suspiro y volvi a mi cerveza.

No podia creer que estuviera aceptando este trabajo, pero algo en mi interior me indicaba que
no habia marcha atras.

Quiza lo hubiese pedido a gritos.

Me despedi del camarero y dejé unas monedas de propina. Después, tomé el paseo y comencé
a pensar en mi proxima aventura.



A medida que me dirigia a casa, una sensacion de inquietud empez6 a expandirse por mi interior.
Me sumergi en la web, buscando informacién sobre lo ocurrido y poniendo cara a los
protagonistas de la historia. Los titulares de las noticias eran preocupantes. Parecia que la policia
estaba luchando contra alguien mas inteligente que ellos. Mientras leia atentamente cada articulo,
empeceé a notar un patron evidente: los dos robos habian tenido lugar en la noche, entre semana y
como consecuencia de accidentes inesperados. Esto me llevé a cuestionarme si habia un tipo de
manipulacion detras de todo esto o si el nivel intelectual de esa brigada era limitado.

Por otro lado, el nombre de aquella mujer aparecia en todos los articulos y su firma era una
presencia constante. A los pocos minutos, me pregunté qué seria de José Juan, ya que no veia su
nombre en ninguna parte. Pensé que estaria a cargo de la redaccion, librandose de su trabajo en
la oficina. Si iba a poner un pie en la ciudad, debia hablar antes con él. Necesitaba mas
informacion, asi que llamé a la redaccion del diario.

Una voz dulce me atendié al teléfono:

—Diario Hispalense...

—Buenos dias. Quisiera hablar con el redactor jefe, José Juan Ibarra, si es tan amable...

—¢Quién llama?

—Gabriel Caballero.

—Lo siento mucho, Ibarra ya no trabaja aqui, fue despedido.

—¢Despedido?

—No tengo tiempo de hablar sobre ello. La linea echa humo.

—¢Le paso algo?

—Caballero, ¢verdad?

—EIl mismo. {Con quién tengo el gusto de hablar?

—Rosario Garcia, redactora jefe del diario.

—Vaya...

—Si. No puedo ayudarle —dijo con indiferencia—. Buena suerte, sefior Caballero.

—Espere, espere... Rosario Garcia, ¢si?

—Se lo he dicho hace unos segundos.

—Me han hablado muy bien de usted —Ile dije para que no colgara—. No es imprescindible
hablar con José Juan.

—¢Quién le ha hablado de mi?

—FEs una historia larga. ; Podriamos vernos en persona?

Ella aguardo unos segundos en silencio.



—No puedo, lo siento.

—A lo mejor le interesa saber algo sobre los robos de esos cuadros...

Ella hizo otra pausa.

—Le escucho.

Respiré hondo e improvisé. Queria mantenerla al teléfono con el fin de ganarme su simpatia.
Con suerte, habria un segundo encuentro, esta vez, en persona.

—Parece que los ladrones estan aprovechando unos cuantos errores externos para irrumpir en
las galerias —dije, pensando mientras hablaba—. Los robos se efectuaron alrededor de la
medianoche, entre semana... Extrafio, ;verdad? Sin testigos, ni vecinos presentes... en pleno
centro de Sevilla... No sé, Rosario, pero es probable que alguien les haya ayudado. Si no, no me
lo explico...

—~«Parece que, no sé, es probable que»... —repitié con tono burlon—. Creo que no hay
mucha prueba de lo que dice.

—Son observaciones personales.

—~Gracias, las tendré en cuenta —dijo, tajante—. Pero somos un diario serio y trabajamos
con fuentes oficiales.

—Espere, Rosario. No cuelgue...

—Caballero, escucha, no tengo tiempo para juegos —dijo, rompiendo toda formalidad. Habia
agotado su paciencia—. Solo estoy tratando de hacer mi trabajo lo mejor posible. Y no veo como
podrias ti ayudar en este caso.

—Me interesa esta historia tanto como a ti y tengo experiencia en este tipo de casos.

—Lo siento, pero no estoy interesada en tu oferta. No dispongo de tiempo para escuchar tus
absurdas teorias.

—Mira, llegaré a Sevilla mafiana, si cambias de opinion.

—Espero que disfrutes de la ciudad. Ahora, si no te importa, tengo que hacer algo. —Rosario
colgo el teléfono dejdndome con una sensacién de frustracién y determinacion a la vez.

Ella sabia que cualquier titular facil o frase sacada de contexto podria distorsionar la verdad y
perjudicar la investigacion. Por eso se mostraba reticente a conversar conmigo, después de la
fama que me precedia. Nadie sabia mejor que un reportero como formular preguntas incisivas a
una victima, para guiarla por el camino que queria y asi obtener un titular atractivo. Y yo no se lo
habia dado. Por desgracia, viviamos en una época muy diferente a la de los tiempos en papel.
Ahora los titulares se median por la cantidad de clics, por frases sacadas de contexto y por
noticias superfluas que captaban la atencién por unos segundos.

Después del ridiculo telefénico, podia entender su desconfianza. Me preocupaba que no
estuviera dispuesta a colaborar conmigo en aquella historia. Si no ponia de su parte, lo iba a tener
crudo para cumplir con mi palabra.

Al colgar, tuve un extrafio palpito sobre lo que estaba ocurriendo.

Tecleé el nombre de Rosario en el buscador y encontré varias fotografias suyas. La redactora
jefa del Diario Hispalense, Rosario Garcia, era hermosa, mas joven de lo que sugeria su voz, con
los ojos oscuros y una melena azabache y ondulada que le caia por los hombros. Me llamo la
atencion su mirada segura y su expresion inteligente. Se notaba que era una mujer acostumbrada
a manejar situaciones dificiles. De ahi que no cediera ante mis presiones. Senti un fuerte
escalofrio que me recorri6 la espalda. Sospeché que tratar con ella no iba a ser facil y no me
sorprendié que temieran por sus acciones. Rosario despedia una vibra unica.

Desafortunadamente, esa mujer cometio el error de eludirme. Se me podia clasificar de



muchas maneras, pero nunca me rendia a la primera. Se dice que la victoria pertenece a aquellos
que persisten y yo no podria ser mas tenaz.

Asi que, cuando llegara a Sevilla, visitaria la oficina del Diario Hispalense, le gustara o no. A
pesar de la tensi6n que sentia con Rosario, debia mantenerme enfocado y profesional. Deseaba
descubrir la verdad detras de estos robos y colaborar con la policia para capturar al ladron, por lo
que estaba dispuesto a cooperar con ella. Pero no podia alejar la sensacion de que habia algo mas
en juego, algo que todavia no comprendia.

Mientras cerraba mi ordenador, me pregunté de nuevo qué seria.

Pero la busqueda habia terminado.

La respuesta estaba en Sevilla y tras esos cuadros.



El viaje fue largo: un tren a Madrid y otro a Sevilla.

Solo esperé que mereciera la pena.

Al llegar a la estacion de trenes de Santa Justa, no pude evitar detenerme a observar el
bullicio que me rodeaba: la estacion era un laberinto de gente y equipaje, con trenes llegando y
saliendo constantemente. El ambiente estaba impregnado con los olores a café y a aceite frito de
las tiendas cercanas.

Sali de la estacion, me dirigi a la parada de taxis, abri uno y le pedi al conductor que me
llevara a la redaccion del Diario Hispalense. En aquel instante, oi en la radio las noticias acerca
de los robos que habian tenido lugar en la ciudad. La gente estaba asustada y preocupada por los
ultimos sucesos.

El taxista, un hombre mayor con acento andaluz, comenté sin venir a cuento su teoria, de que
todo era un truco de varios empresarios para cobrar el seguro de las obras y que el resto de los
propietarios de las obras le estaban siguiendo el juego. Aunque escuché con interés, no estaba del
todo de acuerdo con esa conclusion.

—Mira, yo he vivido aqui toda mi vida y sé lo que hay... Dentro de poco hay elecciones, el
alcalde quiere repetir y tiene a la oposicion apretando...

—¢Una artimafia para derrocarlo?

—Al revés, compadre...

—A veces, la verdad es mas complicada de lo que parece.

—Es a nosotros a quienes nos cuesta ver el muerto...

Con una sensacion de incertidumbre, bajé del taxi enfrente de la redaccién del periédico. No
estaba seguro de si habia tomado la decision correcta al hacer ese viaje.

El edificio estaba cercado por periodistas y camaras de televisiéon y pude observar a la policia
entrando y saliendo. Atravesé la entrada principal y la recepcionista me dio una cordial
bienvenida. Después pregunté por Rosario.

—¢:Tiene una reunion con ella?

—No, exactamente...

La mujer entorno los ojos y se me acerco.

—La sefiora Garcia no esta acostumbrada a recibir visitas inesperadas.

—Me espera, pero aun no lo sabe... —dije y sonrei, aunque no funcion6—. No es que me
espere, pero tampoco le sorprendera que esté aqui.

—Ya... ;Y usted es?

La miré de reojo, como si estuviera ofendido.



—~Gabriel Caballero...

—¢:El de la tele?

—Si.

—<Claro...

A pesar de la falta de credibilidad de mis palabras, mantuve la compostura como un valiente
mientras esperaba a que la mujer me diera acceso a la redaccién. Afortunadamente, un grupo de
empleados salié del edificio, molesto por el alboroto que se estaba generando a la entrada y
aproveché la distraccion para escabullirme.

«;0iga? Demonios, ;donde se ha metido?».

Miré los letreros que habia junto a los despachos. La oficina de Rosario Garcia estaba vacia.
A continuacion, eché un vistazo a la redaccién, viendo al grupo de periodistas concentrados en
su trabajo, organizados para obtener una noticia relevante sobre lo que estaba sucediendo. La
energia en el ambiente era muy intensa y yo me sentia un poco fuera de lugar. Recordé mis dias
de gloria y como disfrutaba de la sensacion de estar siempre esperando la préxima gran historia.

Por fin, al final de un pasillo, vi una sala grande de reuniones. Alli reconoci a Rosario, que
estaba reunida con dos agentes de policia. Me aproximé lentamente hacia la sala de cristal, como
si fuera uno mas de la redaccién. La editora jefe escuchaba, con los brazos cruzados y supuse
que no estaba dispuesta a colaborar. El hombre, con el bigote canoso y el cefio arrugado, tenia
aspecto de inspector que estaba a punto de jubilarse, pero su compafiera, al contrario, era joven y
me di cuenta de lo atractiva que era.

Al acercarme a la sala de reuniones, me percaté de que no era el momento mas adecuado,
pero... chabria tal ocasion? Desperdiciamos oportunidades en la vida al creer que no son las
adecuadas, cuando, en realidad, no existe mayor mentira que esa.

La mayoria de las veces es mejor disculparse que arrepentirse, porque lo que no se hace, se
pierde, pero no se olvida.

En ese instante, oi una voz que me llamaba:

—iOiga, no puede estar aqui! —exclamo la recepcionista, desde el otro extremo de la sala—.
iUsted, sefior Caballero!

Los ojos de los que trabajaban en los escritorios se desviaron hacia mi. Después lo hicieron
los de Rosario y de la pareja de policias.

Como no podia ser de otra forma, abri la puerta.

—Espero no interrumpir nada importante —dije sonriendo y me encogi de hombros.

A partir de ese momento, supe que sobraban las presentaciones.



La puerta crujié cuando la abri de golpe y me aclaré la garganta.

—¢Usted es? —pregunto la agente, con cara de pocos amigos.

—Mi nombre es...

Me senti como un estupido.

Rosario me mir6 fijamente.

—Gabriel Caballero —completo, para mi sorpresa.

No era el tnico que habia hecho los deberes.

El policia me observo y pude ver que sus ojos se relajaban. Basandome en la descripcion que
Rojo me hizo por teléfono, supuse que seria el inspector Jiménez. Su compafiera no parecia
dispuesta a ceder y, molesta, clavo sus ojos en la cara de la periodista.

—Lo siento mucho por la interrupcion —coment6 Rosario, disculpandose ante la pareja y
sorprendida al verme—. No esperaba que €l viniera a verme.

—Cumplo mis promesas.

—¢:Conoce a este tipo, Garcia? —pregunt6 la policia.

—No —dijo ella.

—Si —respondi.

La agente nos mir¢6 atonita.

—¢En qué quedamos?

El inspector vacilé ante la presencia de las mujeres y decidi6 sacarme de alli antes de
complicar mas la situacién. El desasosiego era notable en su rostro.

—:Me acompafia fuera, sefior? —preguntd, sujetdndome del codo y dejandome sin opciones
—. Estamos en medio de un asunto delicado...

—Por supuesto.

La entrada principal estaba llena de entremetidos y de periodistas de otros diarios de tirada
nacional, asi que salimos del edificio por una puerta trasera. El inspector Jiménez se present6 con
una disculpa. Ni siquiera é] me esperaba tan pronto por alli.

Se encendi6 un cigarrillo en el patio de luces en el que nos encontrabamos y me explico que
los periodistas —o jornaleros del clic, como les llamaban ahora en la comisaria—, iban tras ellos
y no tras la gente del Diario Hispalense. Me ofrecié fumar y negué con educacién. El tabaco era
cosa del pasado, asi como mis diferencias con el Cuerpo.

O eso pretendia demostrar delante de él.

Tras una breve introduccion, decidi ir al grano, antes de que el olor a cloaca me invadiera.

—Siento la interrupcion... No esperaba encontrarlos aqui.



—¢Qué mas da? Ya estamos todos, ¢no?

—Su compafiera no parecia alegrarse de mi visita.

—¢Llanos? —pregunt6 y dio una larga calada—. Lo mismo tiene de atractivo que de mala
leche, ya me entiende... No le gusta perder el tiempo...

—No hace falta que lo jure.

—Ahora, que la otra tampoco se queda corta...

—:Rosario?

El hombre dio otra calada corta y alzo las cejas.

—No quiero ser un impertinente. Agradezco su colaboracion.

—Digamos que no he entrado en Sevilla con buen pie.

—No se preocupe. Nadie lo hace —respondi6 y dio un largo suspiro—. Esto era otra cosa
con el jefe de sucesos anterior... Entendia que la Policia y el diario podian llevarse bien.

—Me refiero a José Juan —respondi, sintiendo una leve nostalgia—. ;L.o conoce?

Por el gesto que hizo aquel hombre, supe que algo grave le habia pasado. Y no se referia a un
despido.

—Lo conocia... —respondid, sin mas detalle—. Por cierto, Rojo me ha dado buenas
referencias de usted... Por eso, olvidemos este asunto y no vuelva a meter la pata. Comprendera
la importancia de la situacién. No recurriria a un asesor externo si no fuera necesario y, aun
menos, a un periodista.

Arqueé una ceja al oir lo que decia. En el fondo, a pesar de que mi amigo me hubiera
recomendado, ese hombre acudia a mi por desesperacién. Lo podia notar en sus palabras, que
sonaban abiertamente con desdén.

Jiménez dio una calada larga a su cigarrillo mientras caminabamos por el patio trasero del
edificio. Miré alrededor, viendo las ventanas con barrotes y las sombras que se proyectaban en
las paredes. Era un lugar desolado, con una sensacion de abandono que me hizo sentir incomodo.

—¢Qué le hace pensar que puedo ayudarle? —pregunté, ansioso por saber mas sobre la
situacion.

—No me queda otra.

—Eso me tranquiliza.

—FEs una historia complicada, Caballero... —respondio, con una expresion seria—. Se han
llevado dos cuadros y nadie ha visto nada. El alcalde esta que trina, porque la oposicion le acusa
de la delincuencia que hay ahora y los galeristas se preocupan mas por cobrar el seguro que por
encontrar los cuadros...

—¢Como puedo ser de ayuda? —pregunté, atonito.

—Bueno, eso es lo interesante —dijo Jiménez con una sonrisa picara—. Vera... Rosario, esa
mujer de ahi dentro, es la clave de todo. Hace dos meses que recibe amenazas y acosos de
fuentes an6nimas, por lo que sospechamos que sabe algo y que esta a punto de contarlo...

—Pero no lo ha hecho.

—No, ni queremos que lo haga.

—No le entiendo.

—Necesitamos su colaboracion para que nos proporcione la informacion que Garcia posee y
de esta forma, continuar con nuestra investigacion —explicé, intentando sonar convincente—.
De lo contrario, se marcara una exclusiva y nos dejara en pafales.

—Porque la investigacion es...

—Confidencial. Eso es —dijo y carraspe6—. Rojo me dijo que usted es muy pregunton.



—¢Cree usted que esa mujer me lo va a contar a mi? —pregunté, preocupado por la
integridad de Rosario—. Que conste que no dudo de mis artes de seduccion...

El policia carraspe6 de nuevo.

—Menos lobos, ¢vale? No me importa si la convence o no. S6lo quiero que averigiie quién
esta detras de las amenazas y que descubra qué tiene Garcia en la manga. Ella sabe algo y
nosotros no. No hay mas.

—Entiendo, inspector...

—Pues ya esta todo dicho —dijo y se ajusté con las manos el cinturdn.

De repente, unos pasos se acercaron a nosotros. Procedian del interior del edificio.

—¢Qué hacéis aqui? —pregunto la inspectora Llanos—. Ya he terminado con ella. Sigue sin
soltar prenda.

Nuestras miradas se cruzaron y palpé la tension. A causa de mi temperamento, siempre me he
sentido atraido por las mujeres complejas y la inspectora parecia tener mas de un conflicto con el
mundo. No obstante, la experiencia también me habia ensefiado a mantenerme alejado de ellas,
puesto que sabia que en algtn rincon de sus almas podrian esconderse episodios dolorosos que
era mejor no revivir.

—Fumar, fumar... Ya lo ves, Llanos. Eso es lo que hacemos —sefialé el inspector, apagando
el cigarrillo en la pared—. Caballero estara unos dias con nosotros y nos echara una mano con el
caso...

Me acerqué a ella y le extendi la mano.

—No me he presentado de la manera adecuada —sefialé, ofreciéndole mi mejor sonrisa, pero
su mirada helada y cristalina me rechazo, atravesandome como si fuera un témpano.

—No necesitamos mas carrofieros —comento a su compafero, ignorando mi presencia—. Y
tampoco a escritores de medio pelo...

Jiménez me hizo una sefial para que evitara seguir hablando con ella. Por alguna razon, era
mejor no enfadarla. Asenti con la cabeza y sonrei confiado. A pesar de su actitud fria, no me iba
a dejar intimidar. Los chistes estan siempre llenos de envidia y los comentarios jocosos, de
inseguridad.

En algin momento nos veriamos a solas.



El inspector Jiménez se despidié con un ademan, no sin antes recordarme que me encontraba en
Sevilla —si es que no me habia dado cuenta— y que estariamos en contacto. Supuse que seria
una sutil manera de advertirme de que alli todos se conocian y de que mi presencia no pasaria
desapercibida. En realidad, las ciudades de tamafio medio funcionaban asi, con una red de
conocidos y relaciones interconectadas. Deduje que el inspector tendria oidos en todas las calles.

La pareja de policias desaparecié del edificio. Subi las escaleras y regresé a la redaccién de la
que me habian sacado. En la sala acristalada de reuniones ya no quedaba nadie. Una rafaga de
perfume flotaba en el ambiente. La segui con el olfato y me llevo hasta la puerta del despacho de
Rosario Garcia.

No cuestioné su profesionalidad, ni tampoco su falta de empatia con los compafieros de
profesion. Pero mi caso era diferente. Si antes tenia mis dudas, ahora sélo existian evidencias de
que Rosario y yo estabamos hechos de la misma pasta: incorruptibles y con la ética de la
profesion por encima de los intereses personales.

Aunque, a decir verdad, puede que ella estuviese hecha de un material mas resistente que el
mio.

Después de todo, yo no era un santo.

Me presenté en la puerta de la oficina, por segunda vez, dispuesto a que me atendiera o a
darme por vencido y tomar el primer AVE de regreso a Madrid.

Por la cuenta que me traia, no debia faltar a mi palabra a Rojo. No obstante, no tenia edad ni
fuerzas para seguir haciendo el bobo por alli. Si aquella gente no necesitaba mi ayuda, lo mejor
era largarme con dignidad.

—Adelante —orden0 la redactora cuando golpeé la puerta con los nudillos.

Los ojos oscuros se clavaron en mi y después noté un halo de desencanto, como si no le
sorprendiera mi aparicion.

—¢Tienes un minuto?

—Para ti, solamente uno... —coment6 y regresé a los documentos que tenia encima del
ordenador—. No quiero ser maleducada, Caballero, pero ya te dije que...

Cerré la puerta con suavidad, asegurandome de que los demas periodistas no se enteraran de
nuestra conversacion. Luego cogi aire y me dirigi a ella. Esa mujer no era consciente del valor de
mi colaboracion.

—¢Te parece que empecemos desde el principio?

Ella se quedé en blanco, durante unos segundos.

Aguardé de pie, esperando su respuesta.



—No es un buen dia para jugar a las citas.

Noté que estaba pinchando en hueso.

Cogi una silla, le di la vuelta y me senté frente al respaldo para hablarle de cerca.

—He venido hasta aqui para hablar contigo. Al menos, podrias escuchar lo que tengo que
ofrecer, ¢no te parece?

—Lo que me parece es que estas perdiendo el tiempo...

—El inspector Jiménez no piensa lo mismo. De hecho, si me dejaras ayudarte, te los podria
quitar de encima.

—¢Ta? —puso en duda y me sefialé con el dedo.

—Si.

—No necesito tu generosidad para nada. Llevo diez afios trabajando sola y seguiré
haciéndolo.

—Espera...

—No me hace falta que un charlatdn venga a sacarme las castafias del fuego.

—Oye...

—¢Te han dicho alguna vez lo molesto que puedes llegar a resultar?

—Solo la Policia —respondi y le guifié un ojo—. ¢Estas bien? ;Qué mosca te ha picado?

—Ninguna... Pero no trabajo con egos inflados, ni con famosos en busca de atencion.

—Podemos hacer una buena dupla. Unicamente te pido que me escuches... Creo haber
descubierto algo.

—No, por favor, no me hables de patrones... Ni siquiera sabes de qué va esta historia.

—El inspector Jiménez me ha puesto al corriente.

—Para ser periodista, deberias revisar tus fuentes.

—Mas oficial que Jiménez...

—Si te crees al primero que te cuenta su version...

—No me conoces de nada, Rosario.

Ella dio un golpe y clavo en mi la mirada.

Esta vez significaba el final.

—Pierdes el tiempo aqui. No insistas, no te voy a contar nada.

Tomé aire, resistiéndome a abandonar. Me costaba perder, lo reconozco, y habia batallas en
las que preferia luchar hasta el final, en lugar de huir como un cobarde. Algo en mi interior me
decia que no debia dejarlo, que debia aguantar un poco mas de tiempo hasta que ella bajara la
guardia, pero la conversacion se habia vuelto tensa y violenta, por lo que preferi no forzar las
cosas.

Después de todo, no estaba en mi terreno y eso lo hacia todo mas dificil. Recordé las palabras
del inspector Jiménez y entendi que su informacion valia mas que la ayuda de un desconocido.
Sabia lo que significaba estar en esos zapatos. Yo los habia llevado en muchas ocasiones, tantas,
que se me removian las entrafias con solo pensar en ello.

Me levanté de la silla y claudiqué. Habia intentado todo lo posible, pero no siempre se gana,
aunque uno tenga la razon.

Las relaciones de intereses no son muy diferentes a las sentimentales. A veces, es mejor
retirarse con dignidad.

Abandoné la oficina con la esperanza de que ella reculara, pero no lo hizo. Noté su mirada
hundida en mi espalda, a medida que me alejaba de alli. Habia subestimado a esa mujer. Su
orgullo era incluso peor que el mio. Lo que no sabia ella era que no me iba a dar por vencido tan



pronto. Puede que me hubiera convertido en una estrella sin brillo, en un charlatan que ahora
unicamente firmaba en las paginas de papel couché. El dinero, la vida afable y los obsequios son
capaces de convertir a uno en su peor version. Sin embargo, sentia que todavia quedaba algo del
joven reportero bravo, indomable e incapaz de aceptar un descarte como respuesta. Rosario
podria haberme mandado al cuerno con educacion y todo habria quedado en una triste
formalidad y una pérdida de tiempo. Pero su actitud despectiva hacia mi persona hiri6 mi ego y
despert6 a una bestia dormida en mi interior.

Con o sin su ayuda, cumpliria mi palabra y ayudaria a Jiménez a atrapar a esos ladrones de
obras de arte. Y no lo haria por ellos, ni por asomo, sino que la tinica razon por la que me dejaria
la piel en ese caso seria para recuperar el trono que se me habia arrebatado.

Muchas personas pensaran que soy un arrogante y un presumido.

Es posible que todas esas personas tengan razon, pero lo cierto es que el dolor y el desafio
siempre me han impulsado a superarme.

Dado que ni siquiera un periédico entero ni la policia habian logrado establecer una
conclusién clara sobre los robos, quedaba claro para mi que Gabriel Caballero era la tnica
persona que podia solucionar ese enredo.



Me di veinticuatro horas para madurar una decision certera. A pesar del desencuentro con la
reportera, estaba decidido a seguir adelante con la investigacién. Jiménez debia brindarme mas
detalles, pero mientras eso sucedia, tendria que buscar por mi cuenta para reunir toda la
informaciéon necesaria. Me propuse buscar pistas, hablar con testigos y revisar cualquier
documento que me llevara a una pista.

Lo primero que hice, fue buscar un alojamiento en el que pasar la noche y elegi el Hotel Casa
Imperial, un lugar histérico ubicado en pleno corazon de Sevilla.

Su antiguo portén de madera me dio la bienvenida a un hermoso patio andaluz con una fuente
en el centro, que conectaba con los otros patios del edificio. El lugar era tranquilo y desprendia
una sensacion de paz eterna. Aunque las instalaciones no eran las mas modernas, buscaba un
sitio céntrico, donde pudiera descansar y estar cerca de los puntos donde habian ocurrido los
expolios.

La recepcionista tom6 mis datos y las credenciales de la tarjeta bancaria. A pesar de la hora
tardia, se mostr6 amable y servicial. Al preguntarle por un periodico local, ella me dirigié una
mirada curiosa, pero sin dudarlo, buscé entre las baldas que tenia detras hasta que encontré un
ejemplar manoseado del Diario Hispalense.

—Si quiere, le puedo dar un mapa turistico... —dijo y sacé una octavilla con el casco
historico de la ciudad.

—~Gracias, pero voy a estar entretenido...

—Deberia visitar la Giralda. Es preciosa.

—Lo tendré en cuenta —dije y acepté el pequefio mapa, que doblé y guardé en el bolsillo del
pantalon. Después me entregd una llave con un enorme llavero de madera y me indic6 como
llegar a mi estancia.

Crucé la cristalera y me adentré en el laberinto de azulejos, plantas, fuentes y patios. Era
como si formara parte de una de esas peliculas antiguas en las que los bien adinerados
descansaban de sus largas jornadas de no hacer nada. Intui que la tranquilidad del lugar y la
belleza de su decoracién me ayudarian a desconectar de la tension por unas horas. Me sentia
como si hubiera viajado en el tiempo, a una época en la que la vida era mas sencilla y las
preocupaciones menos agobiantes. El sonido de la fuente en el patio central me invitaba a
relajarme y a olvidarme por un momento de mi objetivo. Tras reconocer lo que parecia el bar del
hotel, vislumbré unas escalaras que indicaban mi direccién.

Subi los peldafios, dejandome abrazar por el aire himedo que desprendia aquel entorno y
llegué a mi estancia. Cuando abri la puerta, encontré una habitacion vetusta, con una cama de



matrimonio pasada de moda y unos muebles propios de otra década, tan antiguos como la
television que habia alli. Junto al sofa de piel vi una mesa de madera y un cuaderno que parecia
estar alli desde la época de la construccion del hotel.

Dejé la bolsa de equipaje a un lado, me senté en el sofa unos segundos y senti el cansancio
apoderandose de mi cuerpo. No queria dormirme, pues tenia trabajo por delante, asi que
comencé a leer el periddico. Entre las noticias locales, encontré el primer articulo sobre el hurto
de una valiosa obra de arte en una galeria privada del barrio de Santa Cruz. Don Juan de Ramos,
el propietario de la galeria se mostraba afectado tras la inversién que habia hecho por esa obra.
Anoté la direccion de la galeria y decidi que seria mi primer destino al dia siguiente.

La seccién de sucesos del diario hablaba de los dos robos, planteando hipotesis de que existia
un mercado negro para coleccionistas privados que disfrutaban del arte en sus mansiones. Me
pregunté quién necesita un museo cuando puede tener una pieza valiosa en su propia sala de
estar.

Lei las breves noticias por encima, la mayoria sacadas de notas de prensa generalistas y
apunté los nombres que mencionaban: Lorenzo Rupestres, el afamado pintor; don Juan de
Ramos, victima de uno de los robos y Liborio Cano, el alcalde de la ciudad, al que todos
culpaban de lo sucedido.

En una esquina de la pagina, Antonio Paredes, un conocido historiador, escribia su opinion
respecto a los hechos, que no era muy diferente a las conclusiones a las que el inspector Jiménez
habia llegado por su cuenta: en todo ese sérdido asunto estaban involucrados algunos intereses
que se encontraban por encima de la mera transaccion comercial.

Anoté su nombre bajo la direccion de la galeria y continué con mi labor. Por lo menos, ya
tenia algunas personas de interés. Me propuse seguir investigando, buscando cualquier otro dato
relevante que me ayudara a entender el contexto.

Después de varios minutos de lectura, tomé un respiro y pegué la espalda al respaldo. Sin
darme cuenta, cerré los ojos y me sumergi en un estado de relajacion profunda. Con la mente en
calma, sabia que al dia siguiente estaria listo para enfrentar cualquier desafio.

Entonces, un ruido rompio la tranquilidad y me sac6 del suefio. Era el sonido de unos pasos
que se acercaban a mi estancia. Reconocia esa clase de movimientos y nunca eran inocentes.

La garganta se me cerro.

No esperaba visitas ni que nadie me encontrara alli.

Nervioso y con el corazén latiendo con fuerza, me encaminé hacia la puerta y puse la mano
sobre el pomo, preparado para cualquier riesgo. Lentamente, abri y comprobé el pasillo. El
chorro de la fuente seguia funcionando, el cantar de algunos péajaros se oia de fondo y los
fantasmas que me perseguian habian desaparecido.

Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, percibi unos tacones que se alejaban hacia la
salida.

Me asomé al balcén y la vi, con su melena oscura y brillante cubriéndole la espalda,
enfundada en aquellos ajustados vaqueros que ensalzaban sus curvas y sujetando un bolso de
cuero marron.

—¢Rosario? —pregunté en voz alta, aliviado, notando cémo mi voz retumbaba entre las
paredes—. Algo me dice que no te has perdido...

La reportera se gir6 y miro6 hacia arriba, sus ojos encontrando los mios.

En silencio y sin desviar la mirada, avanz6 unos pasos.

—¢Bajas? ¢O piensas quedarte ahi?



Sonrei.

Menos mal, pensé.

Podria haberla enviado a los infiernos, tal y como ella habia hecho antes conmigo, pero
aquella era su forma de disculparse o al menos fue lo quise entender. Rosario me habia seguido
hasta el hotel y eso valia su peso en oro.

Me cuestioné el nimero de personas que habian logrado sacarla de su oficina para arrastrarse
de ese modo.



—No te hagas ilusiones. Esto no quiere decir nada.

Eso fue lo que dijo cuando me acerqué a ella en el vestibulo del hotel. Pero la accién en si
valia mas que sus palabras. Por supuesto, no iba a preguntarle si sus intenciones iban mas alla de
las de hablar conmigo, después de sospechar que habia sido ella la persona que habia subido
hasta mi habitacion. Opté por guardarme esa carta para mas tarde.

La ciudad era un terreno sin explorar para mi, pero la verdad era que tenia hambre y muy
pocas ganas de hacer una visita guiada. Por fortuna, Rosario tomo la iniciativa y le sugeri que me
llevara a pegar bocado a algun sitio interesante. El paseo dur6 escasos minutos, hasta que
llegamos a la plaza del Cristo de Burgos, donde se encontraba Los Coloniales, una taberna
auténtica con una pequefia terraza al aire libre y una larga barra de madera en su interior. El
aroma a tapas recién cocinadas y el sonido de las risas y las conversaciones animadas nos
recibieron a medida que nos aproximabamos.

Para alguien como yo que frecuenta los bares con asiduidad, reconoci que ella era una
habitual del lugar en cuanto la atendieron y supe que esa noche seria interesante. Los empleados
la conocian y sabian como tratarla. Al vernos, el camarero, con el atuendo tipico y una sonrisa
amable, nos guio hacia una mesa cerca de la ventana lateral, desde donde podriamos disfrutar de
la vista a la plaza y al callejon.

El interior era otro escenario. El bar estaba lleno de una mezcolanza de gente: turistas con las
caras enrojecidas por los largos paseos y la falta de practica con el vino seco; mujeres con 0jos
cansados y miradas duras y algunos jovenes que intentaban imitar la vida de los adultos.

Antes de que me diera cuenta, me encontraba sentado con una cerveza en la mano,
observando el espectaculo de la vida que se desarrollaba ante mi y a una hermosa mujer que,
poco a poco, se relajaba ante mi presencia.

—¢Eres un raro? —pregunto, sin mirar la carta.

Ladeé el rostro y ella entornd los ojos.

—Todos cultivamos nuestras rarezas.

—Me refiero a la comida.

—Mi tnica intolerancia es a la amargura —dije y consegui sacarle una mueca. No era una
sonrisa, pero se acercaba—. Que me gusta todo, vamos...

—FEsta bien, ya lo tengo —dijo y llamé al camarero.

—¢Es aqui donde traes a tus citas? —quise saber, refrescandome con la cerveza—. No es el
lugar mas romantico al que me han llevado, pero aprecio el intento...

Ella negé con la cabeza.



—No... y por eso no es una cita —contesto y se dirigi6 al camarero—. Una tapa de ensalada,
la carne y la fritura, ya sabes, lo habitual...

Al dirigirse a él, le noté un acento que camuflaba cuando hablaba conmigo y aposté a que lo
mismo me ocurriria a mi al hablar con ella.

Rosario volte6 la mirada hacia mi, moj6 los labios en el tinto y tomo aire.

—AQue esta cena, a modo de disculpa, sirva para aclarar las cosas antes de que te asalten las
dudas, ;entendido? Sé cuando me excedo y cuando no, por lo que creo que te mereces una
oportunidad...

—Una segunda, quieres decir.

—No lo estropees antes de hora.

—Vaya...

—Pero no quiero que te confundas —prosiguio, sin dejarme hablar—. No estoy aqui para
hacer amigos. No es de buen recibo que se presenten en tu oficina, sin avisar, intentando echar
por tierra el trabajo de meses...

—Perdona, pero...

—Ademas, como te he dicho antes, no me gustan nada los famosos... Estoy cansada de tratar
con ellos a diario. Esta ciudad es un circo farandulero y no necesito otro narcisista en el trabajo...

—Para el carro, Rosario. Nadie ha venido a quitarte lo tuyo.

—¢:Lo mio? —preguntd, arqueando una ceja—. Pues yo diria lo contrario. ¢ Acaso crees que
no sé de qué va el asunto?

—M e intrigas, mujer...

El camarero nos interrumpid, dejandome con la miel en los labios y sirvio tres platos en la
mesa.

—FEIl solomillo al whisky, los calamares y la ensaladilla...

—~Gracias, Paco —le dijo, apreciando el gesto con un toque en el antebrazo. Después regreso
a mi—: Come, antes de que se enfrie.

—No has respondido a la pregunta —subrayé.

—Mu’ bien, pues empezaré yo... —respondio, clavo el tenedor en la ensaladilla y se meti6 un
poco a la boca. Yo la observaba, expectante. Rosario trago y se aclard la garganta para hablar—.
Pues eso, Caballero, que eres un listillo.

—Piensa el ladrén que todos son de su condicién.

—En absoluto —contestd, negando rotundamente con la cabeza—. Jiménez te ha convocado
para que atraigas la atencion nacional y que envien a alguien desde Madrid... ;Acaso crees que
me chupo el dedo? Venga, hombre... La policia no sabe por donde coger el caso y necesita
hacerse escuchar...

—En toda Espafia...

—Si no, ya me dira qué pinta aqui alguien como tu...

—Sin experiencia.

—Yo no he dicho eso.

—Sin credibilidad.

—Esas son tus palabras.

—:Entonces?

Rosario agaché la cabeza y me mir6 a los ojos.

—Sin pisar una redaccion en afios, muchacho.

—¢Eso es lo que te preocupa?



La pregunta tensé su columna y la obligd a reflexionar. Rosario tenia una lengua tan afilada
como la punta de una espada, pero yo no habia perdido destreza en el arte de la oratoria.

—NMe preocupa el ridiculo, que no tomen en serio mi profesion.

—Ah, eso...

—Y por lo que veo, a ti no...

—Es una cuestién de enfoque —afiadi con una sonrisa cinica—. Algunos lo llaman orgullo,
otros lo llaman determinacién. Yo prefiero llamarlo supervivencia.

Tomé un trago de mi cerveza, observando a Rosario con una mirada fria y calculadora. Ella
podia intentar tratarme con desdén, pero yo no era un perdedor como ella queria que fuera.
Tendria que esforzarse mas para provocarme una lagrima.

—No es mi cortijo, pero es mi periddico —explicd, cambiando el tono hacia uno mas serio
—. Quiero que se sepa la verdad, no que esto se convierta en una pantomima mediatica.

—Y Jiménez quiere que se recuperen las obras y cazar a los ladrones. El hace su trabajo y ti
el tuyo. No veo nada de malo en ello.

La reportera mir6 a ambos lados y acerco su rostro al mio.

—FEs que no lo va a conseguir, Caballero... Pero es demasiado complicado para que lo
entiendas.

Imité sus movimientos y me acerqué a ella.

—¢Y qué te hace pensar que tu si, Garcia?

Nuestras miradas se eclipsaron. La tension entre nosotros aumentaba mientras ella
reflexionaba sobre mi pregunta. Yo, con mi experiencia en las calles, sabia como manejarme en
esa situacion. Ella, con su lengua afilada, estaba acostumbrada a dar y recibir golpes en el juego
del periodismo. Pero en ese momento, ambos compartiamos una sensacion de incertidumbre y
fracaso. La vida no es facil y a veces hay que arriesgarlo todo, incluso la cordura, para alcanzar
los objetivos propuestos. No basta con ser optimista. Hay que estar loco, creer en lo imposible,
plantarle cara al miedo y estar dispuesto a morir por una causa... y aun asi, no siempre se acierta.
Ademas, por mucho que duela, nunca se logra en totalidad lo que se busca. Esa era la sensacion
que ambos compartiamos en ese momento y mi pregunta no habia hecho mas que aumentar la
agitacion entre los dos.

—Ya sabia yo que esto era un error.

Sin mas, hizo un ademan para ponerse en pie y marcharse. En un acto impulsivo, me acerqué
a ella y la sujeté de los dedos.

—Espera, no te vayas. —Sus ojos se fijaron en mi mano, hasta que la solté y regresé a su
asiento—. Estamos cenando, ;no?

—Se me ha quitado el apetito —dijo y dio un trago a la copa.

—Mira, estoy de acuerdo contigo, con todo lo que dices, aunque me duela... —recapacité,
utilizando el discurso del abatido, con el fin de darle la razén y hacerla cambiar de opini6on—,
pero si he viajado hasta Sevilla y sigo aqui sentado, es porque me he dado cuenta de algo en lo
que nadie se ha fijado hasta el momento...

No existe nada mejor como una frase sin terminar para retener la atencién de otra persona.

Rosario recapacitd, dejo el bolso en la silla y se sent6 a la mesa. Luego me mird con una
mezcla de desprecio y curiosidad. Era como si estuviera valorando si yo valia la pena o no.
Unicamente sonrei, sabiendo que mi juego era més astuto que el suyo. Ella podia ser una mujer
dura y fria, pero yo era un experimentado zorro de las calles, que habia luchado, malviviendo,
afios antes de que ella ejerciera el oficio. Y no estaba dispuesto a perder esa batalla.



Después dio un trago al vino, esta vez mas largo y dejo la copa en la mesa.
—Te escucho... y mas vale que vayas al grano.



Las agujas del reloj parecieron detenerse en el interior de la taberna. La pregunta quedé flotando
en el aire y Rosario pudo sentir la tension en el ambiente. Era evidente que yo habia estado
reflexionando sobre el tema y que habia llegado a una conclusién provechosa. Ella sabia que
habia algo mas detras de estos robos, y estaba ansiosa por escuchar lo que yo tenia que decir.
Con una sonrisa en los labios, Rosario tomo otro trago de vino y se incliné hacia delante, lista
para escuchar mas sobre mi teoria. Pedimos mas bebida. Tenia su interés y sabia que debia
expresarme con la mayor elocuencia posible, esta vez, sin trucos, sin técnicas de manipulacion
para la venta barata y sin mas interés que el de ayudarla a resolver el entuerto.

Comencé por lo que habia recabado por mi cuenta, que no era mucho. Ella escuchaba con
atencion cada palabra que salia de mi boca, pendiente de cada silaba, de cada matiz, con su rostro
iluminado por el reflejo del vino tinto.

Desconocia la ciudad y a los personajes que la habitaban, pero uno de los puntos de partida
fue el modo de operar que los redactores de su periédico habian descrito en las noticias: obras de
gran tamafio, dificiles de robar; operaciones nocturnas, poco después de la medianoche y en
galerias privadas; nada de testigos, ni de camaras de vigilancia. Era como darle un caramelo a un
nifio y eso llamaba mi atencion, sobre todo, porque la policia iba tras objetos valorados en
cientos de miles de euros o cerca del millon. Aquellos indicios bastaron para que mis alarmas
como periodista saltaran, llegando a sospechar que no habia robo alguno y que todo era una
campafia de publicidad para golpear con una segunda accion. El hecho de que pronto se
celebraran las elecciones municipales a la alcaldia, también levantaba las sospechas de ambos.
¢Estaban los comerciantes de arte orquestando una jugada para echar al alcalde de su trono?

En definitiva, los robos tal vez fueran una farsa, una trama orquestada por mentes retorcidas
para beneficio propio. Y yo, como buen cazador de historias, estaba listo para desenmascararlos.

Una sonrisa se dibujo en su rostro, mientras yo pedia otra ronda, aunque no con tanta gracia
como lo hacia ella. Sabia que juntos, Rosario y yo, ibamos a sacudir las estructuras de la ciudad
y a descubrir la verdad.

—Entonces, ¢qué? ;Estamos en el mismo barco?

Ella aguardé la respuesta y sus ojos bailaron por el contorno de la copa de cristal. No puedo
decir en qué momento aquellos ojos me llevaron a pensar en la melancolia, pero lo cierto era que
en sus labios albergaba la respuesta que no queria escuchar.

—Suena facil, Gabriel, pero la realidad es otra, mucho mas compleja de lo que aparenta...

—Ahora tienes la oportunidad para contarmela.

—¢Qué? —pregunto, ruborizada—. Lamento decirte que es informacion confidencial. Hay



mucho en juego. Si crees que me vas a emborrachar con tres vinos para que lo suelte todo, la
llevas clara.

—He visto caer torres mas altas.

—No, conmigo, Caballero.

Mi mente se embriagaba con las teorias conspiratorias, mientras el veneno del alcohol me
recorria las venas.

Era un juego peligroso, pero algo en aquella misteriosa situaciéon me llamaba, me atraia.
Queria saber la verdad escondida detras de todo aquello, queria saber si los comerciantes de arte
estaban vertebrando una jugada para echar al alcalde de su trono. Era una busqueda imprudente,
pero estaba dispuesto a arriesgarlo todo por ella.

—En ese caso, no tenemos tiempo para el temor, ni para explicar muchas otras cosas... Sera
mejor que nos pongamos en marcha, Rosario.

Ella volvio a sonreir. Estaba sacando su lado mas amable del rechazo.

—Lo siento, no me gusta trabajar en equipo.

—NMiralo como una colaboracion.

—Creo que sera mejor que regreses al hotel y que descanses —sentencid, poniendo fin a la
negociacion—. Ha sido un dia largo para ambos y el vino nos obliga a decir muchas
estupideces... No quieras arrepentirte mafiana.

—Hace tiempo que no me arrepiento por nada.

Rosario pidio la cuenta y suspird, mirandome como quien observa a un caso perdido.

—De veras, aprecio tu interés y lamento haberte juzgado de esa manera, pero es un asunto
fragil como para que atraigas a los focos de la televisién. Compréndelo, por favor.

En el fondo, eso era lo que mas le preocupaba, que no le dejaran hacer su trabajo sin una
camara de television pegada a su sombra. Me recordaba a mi, antes de dar el salto a la
notoriedad, si es que se podia llamar asi a lo que me habia sucedido. La fama, mas que dar
dinero, me habia regalado una vida llena de quebraderos de cabeza y algiin que otro desliz
nocturno. Sinceramente, no me habia servido de mucho, mas alla de las copas sin cargo que
habia bebido en las barras de los bares de los hoteles y de los revolcones que habia pegado con
quienes me confundieron con una persona que no era.

Cuando el camarero trajo la cuenta, me adelanté a abonarla. A ella le molesto6 el gesto, pues
no parecio gustarle lo mas minimo.

—Descuida... Tu pagaras a la proxima.

—Puede que no haya una siguiente vez —aclard, marcando las lineas del futuro—. No me
gusta esta clase de detalles.

—Por eso mismo, mujer —respondi y le regalé una sonrisa jovial, esquivando sus palabras
como si no fueran para mi. Y era cierto. No lo eran. El veneno que salian de ellas no tenia nada
que ver conmigo y eso me hacia sentir tranquilo. «Pero... ;quién sabe?», pensé mientras me
levantaba de la silla, dejando a Rosario sentada alli, con su copa de vino y sus pensamientos.
Quiza nos volviéramos a ver, tal vez no. La vida es un juego de azar, una sucesion de encuentros
y desencuentros y yo estaba dispuesto a apostar mis cartas, sin importar el resultado final.

De pronto, el teléfono movil vibro. Comprobé la pantalla y no reconoci el niimero.

—¢Si? —pregunté, desconcertado.

—Caballero, soy Jiménez, ¢llamo en un mal momento?

—Vaya, inspector... —dije, despertando el interés de mi acompafiante—. No, no lo creo...
Los he tenido peores.



—Estupendo, porque necesito su presencia lo antes posible.

—¢De qué se trata?

—Ha habido otro robo... en una galeria... Quiza usted pueda ver algo que se nos ha escapado
hasta la fecha.

—Entiendo... ;Ha de ser ahora?

—¢Para qué esta aqui?

—Por supuesto, haré lo que pueda. Cuente con ello.

—Un compafiero lo esperara en la puerta del hotel Casa Imperial en unos minutos. No se
demore.

—Ahi estaré... —dije al escucharlo y colgué.

A Jiménez le habia faltado tiempo para ponerme un localizador en el cogote.

Vi a Rosario con una actitud cambiada tras la llamada. Su desinterés se habia convertido en
una obsesion desmedida. Sus ojos brillaban con una conveniencia insaciable. Era una mujer
interesada, una alma perdida como la mia, buscando la siguiente pista que la llevara a cerrar el
circulo de sus intereses profesionales.

—¢Y bien? —pregunt6, expectante.

—Supongo que no es un adios.
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El coche de la secreta nos recogio en la puerta del hotel, tal y como Jiménez habia indicado y nos
llevo a una lujosa galeria del centro de la ciudad, no muy lejos de alli y cercana a una antigua
estacion de trenes que ahora funcionaba como centro comercial.

La ciudad bullia bajo la luz de medianoche y esa esencia de vida, esa intensidad me traspaso
el alma, como un recordatorio de lo que, en ocasiones, cuando llegaba el invierno y los dias se
volvian tristes y la luz era escasa, echaba de menos en el Levante.

Rosario y yo no cruzamos palabra durante el trayecto. Al fin y al cabo, éramos dos extrafios y
nuestros cuerpos estaban sentados en la misma caja de metal, con solo la distancia del asiento del
centro que nos separaba. El silencio era lo que mejor se adaptaba a mi estado de animo en ese
momento. Me notaba cansado, el vino me habia dejado algo sofioliento y no tenia ganas de
establecer una conversacion banal con el agente que conducia.

Bajamos del vehiculo y percibi la presencia policial en el interior de la galeria. La fiesta habia
llegado a su fin. Los agentes municipales y nacionales se encargaban de desalojar las
instalaciones, obligando a los invitados a marcharse. A lo lejos, al otro lado del cordén policial,
vi las figuras del inspector Jiménez y de su compafiera.

El era facil de reconocer, debido a ese bigote de otra época y a una joroba incipiente en su
espalda. Ella, simplemente llamaba la atencion con su presencia.

Me abri paso entre la gente, cruzandome con rostros bellos y elegantes. Alli habia dinero, asi
que intui que las obras tendrian un alto valor. Sin embargo, todo era confuso y caético. El
ambiente era el de una especie de operacion policial y yo no podia evitar sentirme molesto en
medio de ese caos.

El inspector me observo al llegar y me permitié pasar con un gesto de su cabeza, aunque su
rostro no conseguia ocultar la desaprobacion que sentia por mi acompafante. Sus hombres me
franquearon el paso, pero yo podia sentir su mirada sobre mi piel, como una amenaza constante.
La tension entre nosotros era palpable y no disimulaba en incomodarme bajo su escrutinio.

—Déjalos pasar —indico al agente.

—Buenas noches, inspector.

—Garcia... —respondio él y sefial6 con la mano hacia la entrada de la galeria—. Bien,
vayamos al tajo, que tengo ganas de irme a la cama... Ahi dentro es donde ha sucedido. Han
robado un cuadro en plena fiesta.

—E:s el tercero.

—Ah, ¢si? No me fastidie, Caballero...

—¢ A qué se refiere con lo de «en plena fiesta»? —pregunté.



—¢No lo ves? El ladron nos esta dejando un mensaje —afiadio la reportera.

Jiménez la mir6 desdefioso.

—Otra que ha descubierto el fuego... —coment6 y ech6 a caminar hacia la puerta.

El local era amplio, luminoso y parecia haber sido remodelado recientemente. En el interior
habia varias salas con cuadros de toda clase y estilos. Yo no era un conocedor de arte, de hecho,
mi experiencia con la pintura nunca habia sido buena. Pero, eso era lo menos importante. Era el
valor de las obras lo que estaba provocando aquellos robos, no su significado, o eso queria creer.
Supuse que alli dentro habia suficiente dinero —especulado, en su mayoria— como para vivir
comodamente, asi que intui que un buen seguro a todo riesgo cubriria toda clase de infortunios.

Entramos en la sala principal, por donde atin flotaban las fragancias ligeras y opulentas de la
alta sociedad sevillana, el olor a dinero y poder todavia se respiraba en el aire. El policia nos guio
hasta la escena del supuesto crimen, donde el lujo y la opulencia contrastaban con las marcas del
robo.

Entre dos cuadros, quedaba el espacio vacio de una obra que habia desaparecido. Miré a las
esquinas de la sala, los dos focos de luz iluminaban desde diferentes angulos, pero no habia
rastro de camaras de seguridad ni dispositivos de alarma.

Me pareci6 todo, cuando menos, extrafo.

—Aqui ha sido —comenté Jiménez, mirando el espacio como si fuera otra obra de arte—. El
cuadro estaba ahi... y se lo han llevado.

El hueco era amplio, lo suficiente para necesitar unos brazos bien largos y musculosos para
mover el cuadro. Sin duda, sacarlo de alli habria sido una tarea dificil que habria llamado la
atencion.

Di un vistazo a la estancia. Era estrecha y habia mas obras apiladas contra las paredes. Me
cuestioné cuando y como lo habrian sacado de alli, siendo tan grande y llamativo. Era como si el
lugar hubiera sido saqueado por unos expertos, que sabian exactamente lo que estaban buscando
y cémo conseguirlo.

—¢De quién era el cuadro?

—Pertenece a una coleccion privada. Estamos averiguando quién es el propietario.

—Me refiero al artista.

—¢:Importa eso? El dichoso cuadro esta valorado en seiscientos mil euros.

—Y ahora costara un poco mas... —comenté, estudiando las salidas. Solo habia dos, una a
cada lado de la obra—. Déjeme adivinar, inspector...

Jiménez sabia por donde iba y dirigi6 la mirada al exterior.

—Lo tienen ahi fuera —dijo, asomandose al pasillo y sefialando a la mampara del local—.
Estan tomandole declaracion.

—¢Es ese Lorenzo Rupestres? —pregunté, al ver a un bohemio, melenudo, vestido con una
capa negra y sujetando un bastén de madera, hablando con Llanos—. No lo imaginaba asi...

—FEs un pintor, ¢qué espera?

—¢Qué se celebraba hoy? —pregunt6 la reportera, desviando la conversacion.

—Una nueva coleccion.

—~Que no tenia que ver con Rupestres.

—No, pero cualquier excusa es buena para ir a un piscolabis.

—Y se han llevado su cuadro... —remarcé Rosario, poniendo a prueba la eficacia policial—.
Con todos los que habia, no sé... me genera suspicacia.

—¢No te convence un pellizco de setecientos mil euros? El resto no vale ni un cuarto de la



cifra.

—:Donde estaba la policia en ese momento? Es el tercer cuadro que se llevan del mismo
autor...

—¢Crees que todo gira en torno a esto, bonita? La ciudad nos necesita para lo importante,
que se encuentra al otro lado del rio —explico, quitandole importancia al hurto—. Ademas, aqui
estaba hasta el alcalde, con su seguridad y su guardia pretoriana... Era impensable que sucediera
algo. A nadie se le ocurriria pegar un palo.

—A nadie, nadie, inspector...

Rosario lo miré desconcertada y yo hice una nota mental del comentario del policia. De algun
modo, ella desconfiaba hasta de su sombra.

—:Cuanta gente habia aqui dentro? —quise saber, cortando el enfrentamiento—. No
entiendo como no se ha podido ver nada...

—Vamos a ver, Caballero, ¢ha venido a colaborar o a tocarme la moral?

—Cincuenta personas —indico la inspectora Llanos, irrumpiendo en la sala y entrando en la
conversacion. Casi me habia olvidado de ella—, la mayoria del ambito publico de la ciudad.
Tenemos los nombres y apellidos de los asistentes.

—Pongamos cincuenta y una.

—¢Como dice, escritor?

—No creo que el ladrén estuviera interesado en formar parte de esa lista, sabiendo que la
policia se encargaria de interrogar a cada uno de los presentes...

—¢Has llegado tu solo a esa conclusion? —pregunt6 la reportera, desafiante.

—Centrémonos en lo que falta aqui, que es el cuadro de ese muchacho —comenté Jiménez,
poniendo tierra de por medio y regresando a lo unico que nos unia a todos alli dentro—.
Debemos averiguar como carajo han sacado un lienzo de este tamafio sin que nadie lo viera.

—¢Quién nos asegura que lo han sacado?

—FEs evidente, ¢no? Por cierto, ;dénde diablos esta esa periodista?

Cuando nos dimos cuenta, Rosario habia desaparecido de alli. Su ausencia puso en guardia al

inspector.
Por un instante, el ambiente en la sala se volvio tenso.
—No me fio un pelo de ella... —me murmuré—. Y tti tampoco deberias, Caballero.

—Cualquiera lo diria, sabiendo que el periodico y la policia trabajan juntos.

—Ese no es el kit de la cuestion.

—Ni el quid, pero gracias por el consejo, inspector...

La reportera no tardo en aparecer por uno de los pasillos de la galeria.

—Necesitaba ir al bafio. ; También debo notificarselo al Cuerpo?

—La préxima vez, hagalo saber —dijo el inspector y se dirigié a mi—. En fin... ;Qué piensa,
Caballero?

Esperaba una respuesta que cumpliera con las expectativas. Esa era la razon por la que estaba
alli. Yo representaba la fe, la esperanza de que todo iba a salir bien, de que obraria el milagro
como un santo de madera y de que pronto acabariamos atrapando a ese caco de guante blanco.
Por desgracia, me sentia cansado, tal vez por la cerveza o por el exceso de informacion y era
incapaz de darle un veredicto con sentido.

—No lo sé... Necesito algo de tiempo para masticar los detalles.

—Mastique, mastique... y digiera lo que pueda —coment6, decepcionado y busco su cajetilla
de cigarrillos—. En fin, descanse. Pase mafiana por la comisaria y hablaremos con calma. Ha



sido un dia largo para todos.

En ese momento vi la silueta del artista entre las sombras de la calle, fumando un cigarrillo.

—¢Qué dice ese? —le pregunt6 Jiménez a su compafiera.

La inspectora neg6 con la cabeza.

—Estaba aqui, como todos. No vio nada.

—¢Tiene coartada?

—Por supuesto. Adivina.

—Claro, eso ya lo sabia... En fin, sigamos con lo nuestro.

Rosario estaba en lo cierto. El ladrén intentaba dejarnos un mensaje, pero me faltaba
informacion. Puede que todo aquel juego del escondite fuera una treta para burlarse de Jiménez y
de su equipo, o que alguien, simplemente estuviera jugando a ser Robin Hood. Demasiadas
teorias, pensé.

Quiza fuese un plan mas sencillo, aunque no menos retorcido y todo aquel vaivén de
escenarios fuera un engafio articulado para vender las obras en el mercado negro.

La respuesta no la encontraria esa noche.

Esa era la unica certeza que albergaba en mi cabeza, pero Rosario no parecia dispuesta
rendirse tan rapido. Lo supe en cuanto la vi acercandose al artista.
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Bajo la fachada de un hermoso edificio, rodeado de luces y sombras, el pintor, con su cabello
oscuro y rizado, como si fuera un cantaor de flamenco, fumaba protegido con su capa negra,
sujetando el cigarrillo con unos dedos llenos de bisuteria y una mirada seductora que embrujaba
lentamente a la reportera para que se trabara con las preguntas. Con la otra mano, no menos
ligera de sortijas, se apoyaba en el baston de madera. No estaba celoso, pues sabia reconocer el
don ajeno. Lorenzo Rupestres lo tenia todo para convertirse en una superestrella.

—Lo ocurrido es una tragedia, arte puro, en ultima instancia, como todo en esta vida... —le
dijo a Rosario cuando me acerqué a ellos, con un acento del sur, algo pulido, que no logré
identificar. La reportera estaba tan embebida en el encuentro, que ni siquiera not6 mi llegada.

—Mi nombre es Gabriel Caballero.

El entorné los ojos y sonri6 levemente.

—¢Qué hay? —preguntd, desinteresado.

Como a la mayoria de los artistas, solo le interesaba una cosa.

—No mucho.

—Ya...

—Gabriel, Lorenzo esta destrozado —me coment6 Rosario, saliendo del trance y apoyando
moralmente al pintor—. Le han robado sus tres obras mas valiosas, dejandolo sin nada que
comercializar.

Escuché con atencién y miré al tipo. El permanecia con los ojos entrecerrados, envuelto en
esa aura de misticismo que lo rodeaba.

—Si estoy en lo cierto, legalmente, no eran tuyos.

—Te equivocas —dijo, levantando el baston—. La autoria es un tema muy complejo.

—Pero los habias vendido.

—Eso, si, claro...

Rosario lo miraba con los brazos cruzados y un halo de pena por él que me preocupaba.

—~Con la obra secuestrada, su carrera se paraliza.

—Seguro que tienes algo mas por ahi... —comenté, guifiandole un ojo—. Estos tipos se
tragan cualquier cosa...

El comentario no le agrado. Su expresion cambi6 y clavé el baston en el suelo.

—El arte es una cosa muy seria. No todo vale.

—NMe lo vas a decir a mi...

—Si no recuperan esas obras, mi carrera estara terminada —manifest6 con tristeza, apretando
la mandibula—. Las oportunidades son tnicas, pero no garantizan que todo vaya a salir bien.



;Sabes la cantidad de artistas con talento que desaparecieron en el olvido? La sociedad jamas ha
estado educada para apreciar la pintura.

Por supuesto, no le iba a preguntar por cémo habia llegado a lo mas alto. Preferi dejar que
siguiera en su fantasia. En el fondo, la mayoria de los artistas famosos que conociamos, habian
sido descubiertos de una manera parecida. En todos los oficios habia que trepar.

—Comprendo tu malestar, Rupestres, si te sirve de consuelo...

—No, no lo hace.

—¢:Has presenciado algo extrafio durante la fiesta?

—He observado a muchas personas que mienten diariamente, personas que se encuentran
enmascaradas y pretenden ser alguien que no son, personas que utilizan su dinero para
impresionar a otras, que solo buscan la aprobacién de los demas.

—Me referia al robo —especifiqué, dejando de lado su visiéon moralista—. Es complicado
sacar un cuadro de esas dimensiones sin llamar la atencion.

—Soy pintor, no ladrén —respondio, encogiéndose de hombros—. Ellos son como los
magos, artistas en lo suyo, en engafiarnos a todos. Yo tampoco doy crédito.

—¢:Crees que alguien en particular querria hacerte dafio, profesionalmente hablando?

La pregunta provoco una sonrisa juguetona en su rostro y después mir6 coqueto a Rosario.

—Caballero, ¢cierto?

—Si.

—Hay muchas personas malvadas en este mundo... —contesté y chasqueé la lengua, a modo
de que no volviera al sermon de antes, pero Rupestres me par6 con la mano y continu6—. En lo
personal, tengo muchos admiradores y también muchos detractores, pero mis cuadros
representan otra cosa, lo infinito... y sé que hay varias personas poderosas encantadas por verme
caer.

—¢Quiénes? —quiso saber Rosario.

—No diré nombres, no soy un chivato. Tal vez puedan conmigo, pero no con mi arte.

—Te refieres al alcalde?

Su semblante cambi6 de nuevo. Esta vez, se volvié templado y pensativo.

—¢Acaso me he referido a alguien en particular? Los periodistas estais para hacer el bien y
no para poner en mi boca las palabras que jamas pronuncié.

—Dios mio, qué lirico todo...

Rupestres lanzé la colilla al suelo y la apagé con la punta del baston. Después se coloco la
oscura capa e incliné la cabeza hacia la luna.

—¢No te parece que hace una noche maravillosa, Rosario? —pregunto en voz baja y ronca y
le brind6 una ultima sonrisa—. Me iré a casa dando un paseo. Ha sido una larga jornada...
Buenas noches.

—Rupestres.

El pintor, que ya habia empezado a andar, gir6 la cabeza cuando oy6 mi voz.

—¢Si?

—Una ultima pregunta.

—Dispara.

—¢Por qué ta? Es decir, ¢por qué a ti?

Las palabras quedaron suspendidas en el aire y él peg6 una carcajada. Luego se dirigio a mi
seriamente:

—Cuando te crees el mejor... ya has dejado de serlo.
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Me presenté en la comisaria, un edificio del centro, con la caracteristica arquitectura del casco
antiguo. Le dije al guardia de la garita la razén de mi visita. Como si me esperara, se levantd y
me pidié que lo acompafiara por un pasillo. El interior estaba lleno de agentes moviéndose de un
lado a otro, algunos con uniforme, otros vestidos de manera casual. Me impresionaba ver tantos
policias con armas en el cinto y andares confiados.

Atravesamos diversos pasillos, varios despachos llenos de ordenadores y, finalmente, el
agente abri6 una puerta y me invité a pasar.

—Llegas tarde, Caballero —dijo Jiménez, tuteandome, en el interior de una sala de reuniones
en la que habia unos cuantos policias mas —. Toma asiento.

Entré y la puerta de aluminio se cerr6 de un golpe. La sala era estrecha, estaba a oscuras y la
unica ventana tenia las persianas bajadas.

Busqué un lugar en el que escuchar desde la distancia, pero todas las sillas estaban ocupadas.
Debia de ser mi dia de suerte, pensé cuando vi un asiento libre al otro lado de la tdltima fila, junto
al de Llanos. La inspectora no opiné lo mismo cuando nuestros ojos se encontraron y leyé mis
intenciones.

—Buenos dias... —susurré, pero ella me silenci6 con un seseo.

Carraspeé para aclararme la garganta, solventar el ridiculo rechazo con deportividad y volteé
la vista al frente. El inspector Jiménez explicaba lo ocurrido en el dltimo robo sobre la
diapositiva que el proyector extendia en el telon blanco.

—La Guardia Civil esta controlando todas las salidas de la capital desde que se produjo el
robo, anoche... —explico, con una voz ronca y sin melodia con la que empezaba a familiarizarme
—. Por nuestra parte y con la ayuda de los municipales, estamos vigilando los puentes y las
embarcaciones, en caso de que los ladrones tuvieran intencion de escabullirse navegando o
intenten esconder las obras a flote... Por desgracia, no hay efectivos suficientes para estar
mirando los maleteros y el interior de todos los camiones que entran y salen de la provincia... Ni
mencionar la de problemas y atrasos que puede generar esto al comercio y a los servicios de
reparto... Dicho esto, creemos que los cuadros siguen en Sevilla, pero no aguantaremos mucho
tiempo con esta clase de controles hasta que empiecen a tocarnos la moral... Asi que ya sabéis,
cuarenta y ocho horas para que le pongamos al alcalde la cabeza de esos cabrones... Ni una mas,
ni una menos.

Me pareci6 curioso que Jiménez hubiera llegado a la conclusion de que el botin aun estaba en
la ciudad y que eran varios los cacos. Si eso era cierto, debia estar bien escondido. De lo
contrario, todo habria sido una obra de principiantes. Una jugada arriesgada, pensé, siempre y



cuando los ladrones supieran lo que estaban haciendo. Oteé a la inspectora Llanos y senti su
perfume, a pesar de la altivez y ese caracter frio, algo en ella me hacia suponer que era una mera
fachada. Si algo habia aprendido de aquella novela de Suskind, es que el perfume de una persona
dice mas de ella que su apariencia. El perfume que elegimos nos muestra tal y como somos por
dentro. El de la inspectora era dulce, delicado, sin pomposidad ni falsas pretensiones.

—Las camaras de seguridad captaron a dos tipos saliendo de una furgoneta, horas antes del
robo, a escasos metros de la galeria, por lo que buscamos a dos varones de complexion atlética,
fuertes, con la capacidad de sujetar una obra de peso y con el talento para pasar desapercibidos
—matizo6 el inspector a sus hombres mientras mostraba las imagenes borrosas de un vehiculo de
reparto—. Por supuesto, de momento, barajamos a diferentes sospechosos que estan en la lista,
pero no tendremos un rostro hasta que los testigos nos den mas informacion y podamos sacar un
retrato robot... Asi que, ya sabéis, a husmear las calles en busca del maldito furgén y encontrad
las obras de los cojones... Quiero que busquéis hasta en el tltimo rincon de esta ciudad, como si
tenéis que levantar el Alcazar y remover el dormitorio de los Reyes Catolicos. Se me entiende,
¢verdad?

La respuesta fue un murmullo colectivo. Todo estaba dicho y no habia mas tiempo que
perder.

—Perfecto, asi me gusta... Y no llaméis si no es para algo importante. Ahora, jal tajo!

La docena de policias que trabajaba en el caso se levantaron y salieron de la sala. Algunas
miradas me escudrifiaban con desconfianza, como si yo no perteneciera a su mundo. En realidad,
no se equivocaban. No era mi lugar. Mi sitio siempre habia sido en las trincheras, las otras, las
del micréfono y el bloc de notas, las que hacian su trabajo mas incomodo. Pero la vida da
muchas vueltas y una de ellas me habia llevado hasta alli.

Observé al inspector agotado y supe lo que estaba haciendo. No debia de ser facil para él,
después de tres dias sin dormir, pero tenia que mantener el temple ante sus hombres. Si perdia la
esperanza y la fortaleza, desanimaria al resto del equipo.

—Ya has oido al inspector, al tajo —comentd, finalmente, la inspectora Llanos.

—Vaya, pensaba que eras de porcelana.

—¢Qué haces esta noche?

Sonrei. No daba crédito.

—¢Qué me propones, inspectora?

—No sé, tal vez te invite a dormir en los calabozos —bromed, me devolvio la sonrisa y me
quedé sin palabras—. Anda, quiza el de porcelana seas tu.

Luego se levanto, cogi6 su carpeta y salié de la sala.

Los pasos de Jiménez se acercaron a mi.

—Caballero, ¢has desayunado?

—No.

—Vamos, te invito.

—Estoy bien, gracias.

—Calla, hombre... Vamos a un lugar sagrado.

—¢No es un poco pronto para ir a misa?

—Si, claro... Venga, tira... Es hora de confesarnos.
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«Llamame, es urgente. El ladron podria ser una mujer».

Rosario me envié un mensaje cifrado mientras me dirigia a la cafeteria con Jiménez. Tengo
que admitir que la reportera sabia cémo manejar la informaciéon y mantener el misterio. La
ultima frase era un enredo y no la primera. Ningin periodista se ponia en contacto con otro
cuando este le indicaba que algo era urgente. Mas bien, lo hacia cuando soltaba algunas migajas
de informacion.

Pospuse la llamada para mads tarde. Esperaba con interés escuchar la confesion de Jiménez y
no tenia intencion de involucrar a Rosario en la conversaciéon con el inspector. En primer lugar,
queria escuchar lo que tenia que decirme, para asi poder comprender mejor su forma de pensar.

Entramos en el bar y nos sentamos a una mesa de madera. Me pregunt6 qué queria para
desayunar. Después pidi6 dos molletes con jamén serrano y tomate, un par de cafés bien fuertes
y una botella de agua con gas. Con cada palabra, el policia arrastraba una tos seca que no
auguraba nada prometedor.

—Debes frecuentar menos los karaokes, Jiménez... o acabaras cantando como Sabina.

—Es el tabaco lo que tengo que quitar de mi vida —comento, acusando el malestar al vicio
—. ¢Coémo es que no fumas?

—Lo dejé hace tiempo.

—Los periodistas fuman. Los escritores, también.

—Los artistas mediocres necesitan tener algo entre los dedos para parecer mas inteligentes
hablando.

—Entiendo... —dijo, sonriente—. Fumar ayuda a matar el estrés, los silencios, las memeces y
la falta de respuestas.

Mi interlocutor no estaba teniendo un buen dia.

No tenia necesidad de decirmelo.

—Interesante charla, por cierto.

—No les he revelado nada que no sepan —intervino, antes de que continuara—, pero alguien
necesita pensar en voz alta y para eso estoy a cargo y me como los marrones.

—No tengo nada que objetar.

—Bien, porque quiero hablar contigo sobre lo de anoche.

—Te escucho...

El desayuno estaba listo. El camarero interrumpio a Jiménez y éste hizo una pausa para llevar
los platos a la mesa en la que nos encontrabamos. El zumbido de la cafetera y el alboroto de la
mafiana conformaban un ruido de fondo que impedia que nos escucharan, como si estuviéramos



conspirando. Pero, en realidad, los dos llamdbamos la atencién, con nuestra forma de vestir,
nuestra actitud y nuestra forma de hablar.

—Digamos que he estado un poco holgado cuando he dicho lo de las cuarenta y ocho horas...
—explicé, rascandose el mentén y jugando con la cucharilla de café—. En el fondo, serd un
milagro si nos dan veinticuatro. El aparato es insostenible tanto tiempo y la ciudad se quedaria
sin recursos, siempre y cuando no nos manden refuerzos de fuera, claro...

De repente, recordé las palabras de Rosario y sus motivos para no cooperar conmigo desde el
inicio. Me pregunté si esa era la razon por la que Jiménez me habia arrastrado hasta alli, a las
intrigas palaciegas de los politicos y las fuerzas del orden.

—¢Qué tenemos sobre la mesa?

—Ya lo sabes —contesto, desairado—. Tres robos de tres cuadros en tres noches.

—En tres galerias y de tres propietarios diferentes.

—Efectivamente. Una suma que alcanza el posible valor del millén y medio de euros en total
en el mercado.

—Y todos del mismo autor.

—Equilicua —dijo y no pude recordar cuando habia sido la ultima vez que habia escuchado
esa expresion.

—Hablamos de una cantidad que las aseguradoras no estan dispuestas a cubrir.

—Deberian, pero haran lo imposible por encontrar un fallo.

—¢Por qué ahora y asi?

—No lo sé. En Sevilla hay robos, muchos, pero no de esta clase, compadre.

—¢:Ladrones o intereses personales?

—FEres pregunton, ;eh?

—Hago mi trabajo.

—Pues ni idea, Caballero. Hay quien piensa que es un plan para hundir la carrera de

Rupestres.
—FEl artista. ;A santo de qué?
—Bueno... —murmuro6 y se acerco para susurrarme algo—. Digamos que tuvo un desliz con

la esposa del alcalde.

—De ahi el comentario de anoche con Llanos sobre su coartada.

—No se te escapa una, escritor.

—¢Y lo sigue teniendo?

—Lo cierto es que no me meto en camas ajenas.

—Pero insintas que esta es la forma de vengarse del alcalde.

—No del todo... —opiné, negando con la cabeza y dio un sorbo al café—. De hecho, no creo
que el alcalde sepa nada. Pero ella si que esta al tanto y al dia de como se cotiza el valor del
pintor... De hecho, fue ella quien lo introdujo en los circulos artisticos.

—FElla, entiendo que tiene un nombre...

—Carmen Linares, pesado.

—Tranquilo, déjame pensar... Linares tiene un escarceo con el artista, lo presenta a los
galeristas, se hace famoso y, ¢ahora intenta arruinarle la vida?

—No van los tiros por ahi.

—Debo de estar haciéndome viejo. Mis aventuras amorosas nunca fueron tan complicadas.

—Es pronto para confirmar nada, pero barajo una hip6tesis y quiero que la escuches para
conocer luego tu opinion.



—Como si esta valiera algo hoy dia...

—Mira, tengo mis dudas de que Liborio Cano no haya oido nada, pero lo conozco de hace
tiempo —explicd, poniéndose serio—. Es un politico de la cabeza a los pies y ya sabes lo que
eso significa... Es un buen cabronazo manipulador, con la sonrisa por delante y sujetando el
pufial por la espalda. En unos meses hay elecciones y su legislatura no ha sido ejemplar, aunque
tampoco creo que le importe...

—:Entonces?

—Un buen palo. Tiene los contactos necesarios para sacar los cuadros de Sevilla, encontrar
compradores en las subastas del mercado negro y acabar el mandato con un divorcio sonado,
donde él quedara como un angel, una carrera politica que nadie recordara y un buen pufiado de
billetes que escondera en algtn paraiso fiscal. En definitiva, ¢quién carajo es Rupestres? Nadie.
En unos afios, se habran olvidado de él y de su trabajo.

—Sin ofender, pero suena un poco peliculero.

—Este pais gana a Hollywood con goleada —respondié, confiado—. Por supuesto, no lo
lograra sin ayuda.

—Asumo que tienes pruebas para hablar con tanta seguridad.

—Ni una.

—Aja. Eso suena bien. Y, sin embargo...

—Llevo treinta afios en el Cuerpo y me han caido mas hostias que paquetes de tabaco —
confes6 con dolor—. No tengo pruebas, pero sé que algo estd podrido desde hace tiempo y estoy
cansado de mirar para otro lado.

—Aunque suene extrafio, me reconforta lo que dices —confesé y le di un sorbo al café—. Por
un momento, pensé que querias que atrajera a los medios de comunicacién para que esto se
convirtiera en un asunto mediatico.

—Si, hombre... Eso es lo dltimo que necesito —respondio, cargando su voz de desprecio, lo
que, de alguna manera, me alivio—. ;Cémo crees que me quedé cuando Rojo me dijo que me
enviaba a un famoso de la tele?

—Tampoco exageremos, inspector... —contesté, bafiandome en dignidad—. Pago mis
impuestos, la television da dinero fécil... Vas, te conviertes en el personaje que interpretas,
discutes con los invitados, gritas y te dejas llevar por la funcién absurda de los platés de
television... Es otra manera de ganarse la vida honradamente...

—La caja tonta, Caballero.

—Con mis respetos, hay idiotas dentro y fuera de ella.

—Y tu conciencia... jcOmo esta, tranquila?

—La dejo en casa antes de salir —dije, sorbi el café y regresé a la razén del encuentro. Era el
momento de aportar un nuevo enfoque—. ;Por qué estas tan seguro de que los ladrones son dos
varones?

El abrié los ojos como platos.

—No entiendo tu pregunta.

—Es lo que has dicho en esa sala.

—¢ Viste el tamafio del cuadro? Es lo tinico que me entra en la cabeza.

—Podria ser una mujer.

—Si, tu amiguita, no te jode...

El inspector se acercé a la barra y pago.

Después volvié a mi y me hizo un gesto para que lo acompafiara.



—Ven conmigo. Vamos a dar una vuelta... Quiero que conozcas a un tipo muy peculiar.
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Con el estomago lleno y el sol del mediodia haciendo que la temperatura subiera, el inspector me
guio por los callejones del centro de la ciudad, fumando un cigarrillo y manteniendo el misterio
de nuestra visita. El dijo que queria presentarme a alguien, a una persona importante que podria
aportar algo de informacién al caso. Necesitaba otro punto de vista, uno que no estuviera tan
metido en el ambiente. Al igual que Alicante o Valencia y la gran mayoria de las capitales de
provincia, Sevilla era una ciudad en la que todos se conocian, para bien o para mal. Eso podria
ser una gran ayuda, pero también un inconveniente, ya que podia intoxicar el juicio propio y las
amistades. Conmigo, nada de eso seria posible. El inspector habia sido advertido de mi
propension a hablar sin rodeos, lo cual le daria una perspectiva clara y cercana a la objetividad.

Después de patear los callejones que rodeaban el Ayuntamiento y continuar por las estrechas
calles de adoquines, nos detuvimos ante la entrada de un bajo acristalado y bien iluminado, no
muy lejos de la Giralda. El interior estaba abarrotado de grandes cuadros de diferentes estilos y,
segun mi intuicion, de gran valor. Eran objetos de deseo, pero también recordaban la hipocresia y
la superficialidad del mundo del arte. Me pregunté cuantas de esas pinturas habian sido
compradas por coleccionistas y cuantas por amantes del arte. Sin duda, una imagen de la
sociedad en la que vivimos.

El inspector tocé el timbre y la puerta se abrio. La sala estaba vacia. Era una galeria de arte
moderna, con suelo de moqueta y largos pasillos.

Nos recibié una elegante sefiora rubia, vestida con americana y pantalones de traje. Pero a
pesar de su aspecto, su mirada fria y calculadora revelaba su verdadera naturaleza. Ella era una
comerciante, no una entusiasta del trabajo de los artistas. Estaba interesada en vender sus
mercancias para los ricos y arrogantes que podian permitirse el lujo de gastar grandes sumas de
dinero en cuadros que, probablemente no comprendian ni apreciaban. Me cuestioné cuantas
veces habia presenciado la misma escena y cudntas veces habia sentido la satisfaccién de la
victoria al cerrar la venta.

—Buenos dias. ;Como puedo ayudarles? —pregunté con un marcado y exoético acento
mezclado entre la fonética eslava y andaluza—. ¢ Tenian una cita concertada?

Jiménez no se presento.

La mujer me mir6é con una mezcla extrafia de desdén y dulzura. De un vistazo, calculé que la
comercial no tendria mas de treinta afios. Su aspecto era impecable. Sospeché que ella estaba alli
debido a que era una maquina de vender, de generar ingresos para su jefe; aunque en algin
momento emprenderia su propio camino. A juzgar por su actitud, no le importaba que no
fuéramos a comprar nada, pero debia mantener su comportamiento. A veces, las apariencias



podian ser engafiosas, por muy experimentada que estuviera.

En cuanto a mi, no iba a ser tan memo de caer en su juego. Conocia de sobra las reglas. El
dinero y la apariencia eran la religion en la mayoria de los contextos en los que me habia movido
a lo largo de los afios, las dos unicas cosas que realmente importaban y, a pesar de toda la
experiencia, la tnica lectura que sacaba en claro era que nada habia cambiado en décadas.

—Irina, ya me encargo yo —dijo la voz de un hombre serio y mayor que ella, con una
alopecia que rodeaba su cabeza como un anillo. La figura se perfil6 entre los pasillos e Irina, con
educacion, me dirigié una ultima mirada y desaparecié de nuestra vista.

—Don Juan — comento el inspector, dejando claro con quién teniamos que tratar. Por el tono
de su voz, adverti el respeto o el complejo que sentia frente a ese hombre e intui que estaba ante
el conocido empresario don Juan de Ramos—. Muchas gracias por recibirnos.

—Estoy a la disposicion de la Policia, inspector... Haré todo lo posible para que encuentren a
esos sinvergiienzas —respondio el hombre con desdén, vestido con una camisa que lucia
arremangada, unos pantalones chinos de color beige y mocasines burdeos de terciopelo. Después
se detuvo ante mi y me ofreci6 la mano—. ¢ Ya nos conocemos?

—No lo creo.
Acepté el gesto y noté la fuerza de sus dedos al estrechar los mios.
—Don Juan, este es el sefior Caballero, Gabriel Caballero... —explico el inspector mientras la

mirada taurina y oscura del marchante de arte me examinaba a fondo—. Nos estd asistiendo en el
caso.

—Su nombre me suena, pero no estoy seguro de por qué.

—Todos dicen que tengo una cara y un nombre muy comunes —respondi, fingiendo una
sonrisa y liberé los dedos del cepo en que se habia convertido su mano—. Hay halagos peores.

—El sefior Caballero es un periodista y escritor de gran talento.

—Perfecto... Un tipo que opina de todo sin tener ni idea de nada —espetd, hiriente—.
Precisamente lo que necesitamos para el caso, inspector... Eso sera de gran ayuda para encontrar
a los delincuentes.

Me tragué el orgullo y las palabras. Estaba acostumbrado a que cualquiera opinara sobre mi y
mi profesién, incluso quienes no sabian ni siquiera escribir una frase graciosa. Lo mas curioso
era que aquellos que despreciaban mi trabajo eran los primeros incapaces de hacer su trabajo con
profesionalidad. Los hipdcritas, los envidiosos y los fracasados, siempre son los primeros en
criticar a los demas, mientras que ellos mismos no pueden ni siquiera levantar su propia vida.

Puede que don Juan fuera rico, pero eso no significaba nada para mi. Como todo el mundo,
presagié que tendria una herida sin cerrar, un punto débil y me dije que no tardaria en
encontrarlo, para luego meter el dedo en €él. Los ricos no son inmunes a los problemas, aunque
piensen que sus riquezas los protegen de todo. A menudo tienen mas demonios internos que
cualquier otra persona y yo estaba decidido a descubrir cuales eran los de ese tipo.

—Tiene una galeria magnifica —comenté, sefialando a las obras que habia en las paredes— y
una asistente muy simpatica.

—¢Le gusta el arte, Caballero?

—Me gusta Coltrane, Davis, Brubeck... ¢Se incluye el jazz como un arte?

El tipo se rio y eso era necesario. No me importaba si se reia de mi o de mi ingenioso
comentario; solo queria salir del paso.

—Entiendo... —dijo y se frot6 el mentén con el dedo pulgar de la mano izquierda, mientras
yo observaba un sello de oro con una cruz en el mefiique. Luego levant6 la vista del suelo y



sefial6 a uno de los pasillos—. Por aqui, siganme.

Oteé al inspector, que parecia un espectador de una pelicula y se encogia de hombros con
desinterés. Quiza todo aquello fuera parte de la actuaciéon de don Juan, un juego para ocultar sus
intenciones.

—¢ A donde nos dirigimos? —quise averiguar mientras lo seguia.

—¢Han venido para investigar como se llevaron el cuadro, no es asi? Pues les voy a mostrar
dénde estaba expuesto.

A pesar de su caracter arrogante, don Juan era una persona intuitiva, lo cual me puso en
alerta. Mi primera impresion habia sido de soberbia, pero no podia dejar de lado su inteligencia.
Después de todo, él habia fundado aquel prospero negocio y eso no era cosa facil. Pero, aun asi,
no le tenia confianza. No parecia asfixiarle la pérdida del cuadro. Debajo de la fachada de todo
hombre exitoso y seguro de si mismo, hay algo oscuro y poco ético.

Era cuestion de tiempo descubrir su sombra.
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Caminamos por el pasillo en silencio. Lo unico que nos rodeaba eran las obras. Luego giramos a
la izquierda para acceder a una segunda sala abierta, con dos piezas a cada lado y la sombra de
un enorme cuadro en una pared. Los reflectores ain iluminaban la escena del crimen.

—Estaba aqui —sefiald, con un leve tono de indignacién en su voz—. De ahi se lo llevaron.

Di un respingo y me froté la nariz para aliviar el repentino picor. En la explicacién no me
cuadraba algo. El cuadro era grande, como el que habian robado la noche anterior. No obstante,
el problema no estaba en sus dimensiones, que también eran un obstaculo, sino en cémo lo
habian sacado de alli, atravesando el enorme pasillo, sin que nadie oyera ni se diera cuenta de
nada.

—¢:Dispone la galeria de camaras de seguridad?

—Estaban desactivadas —indico el inspector.

El propietario de la galeria alz6 el dedo indice en sefial de réplica.

—Existe una explicacion para eso —respondio, frunciendo el cefio y llamando mi atencion
—. La noche del robo, el barrio sufrié un apagén eléctrico. Accidentalmente, el edificio entero y
la galeria se vieron afectados por esto.

—¢Cuanto tiempo duré?

—Casi diecisiete minutos.

Volvi la vista al inspector, que no mostro reaccion alguna al oir eso. No era la primera vez
que lo escuchaba.

—¢:Nadie sali6 para ver qué estaba pasando?

—Curiosamente, no.

Expulsé el aire de los pulmones y exhalé un largo suspiro.

—Asumo que esto estara cubierto por el seguro.

—Sefior escritor, supone bien, pero preferiria recuperar la obra. ¢Esta al tanto de lo que
costara en unos pocos afios? Rupestres es el futuro Picasso... y ademas es de Sevilla. Un gran
orgullo.

Levanté una ceja y me volvi para observar el espacio vacio que habia en la pared. Me ponia
de los nervios la forma de hablar de ese hombre, con su voz grave, sin emocién, como un
tabernero venido a mas que ocultaba un gran secreto sobre su pasado. A mi parecer, era
impresionante la capacidad de entrar y salir de esa galeria en un cuarto de hora, sin ser detectado
y con una obra de ese tamafio. Me parecié que el apagon estaria programado y que alguien lo
sabria de antemano. Luego recordé el mensaje de Rosario que mencionaba que podriamos estar
tras el rastro de una ladrona, una astuta y calculadora ladrona, capaz de engafiar a los mejores y



de salir impune.

Me volvi hacia el hombre y le miré directamente a los ojos.

—¢:Cuadl es la funcién de su secretaria?

La pregunta le pill6 descolocado y se puso nervioso. Ni siquiera esperaba que reaccionara de
esa manera.

—¢:Irina? No es mi asistente... —aclar6—. Ella esta aqui y se encarga de vender las obras y
de que los clientes estén satisfechos. Es muy profesional. ;A qué se debe esto?

El policia carraspeo para indicarme que no me excediera.

—:Rusa?

—Letona, de Latgalia, para ser mas precisos, pero se comunica en cuatro idiomas: el ruso, el
letdn, el inglés y el espafiol. ; Qué mas podria pedirle a la vida?

—Me da la impresion de que conoce bien a su empleada.

—Tengo interés por saber con quién trato. Ella es el puente entre los clientes extranjeros que
buscan nuevos talentos y los candidatos...

—Entiendo. Renovarse o morir.

—¢Hay algo en este lugar que le llame la atencion, sefior de letras? —pregunt6 con retintin,
elevando los talones del suelo, poniéndome a prueba, esperando a que no tuviera una respuesta
inteligente.

—Todavia es pronto para sacar conclusiones.

El hombre se dirigi6 al inspector y sonri6 de forma discreta.

—Lo sabia, inspector —respondio, sin mostrar ningtin indicio de emocién—. Aun asi, espero
que encuentren pronto a esos malnacidos. Estaré a su disposicion para cualquier cosa que
necesiten.

—Se lo agradecemos, don Juan —respondi6 Jiménez—. Le mantendré al corriente.

En ocasiones como esa, lo mejor es fingir un error y salir con la verdad oculta. No habia
indicios del ladron en el lugar del robo, solo algunos dafios menores en la pared donde habian
colgado el cuadro. Las camaras de seguridad habrian registrado todo, de no ser por el repentino
apagon eléctrico. jQué buena suerte!, pensé y dudé si el vendedor era inocente o culpable, si
estaba involucrado en el juego sucio o si era solo una pieza mas en el tablero. Después de
escuchar sus mentiras, todos mis pensamientos apuntaban hacia él.

Salimos de alli y nos alejamos de la galeria. Tenia mucha sed, estaba muy cansado y el aire
acondicionado del establecimiento me dejo el cuerpo helado. El inspector Jiménez no dijo nada,
solo busco sus cigarrillos y se puso uno entre los labios. Una vez que lo encendio, aspird
profundamente y lanz6 el humo hacia arriba, antes de hablar.

—¢ T también piensas lo mismo?

Lo observé, tratando de descifrar su mirada.

—¢Que intenta protegerla?

Mi pregunta sono tonta. El inspector me mir6 extrafiado al sujetar el cigarrillo.

—¢Qué carajo, Caballero? Me refiero a que don Juan tiene el mismo conocimiento del arte
que tu y yo... Ni siquiera sabe lo que le sustrajeron.

—¢Perdon?

—Don Juan de Ramos es un caballero que viene de una familia con fincas y ha malgastado el
patrimonio a lo largo de los afios con malas decisiones y peores compafiias... La galeria es una
estafa, una fachada para ocultar, vete ti a saber qué... Lo que me hace preguntarme qué diablos
hace en todo esto.



—Una conclusion interesante. ¢ Por qué dices eso?

—Mira, Caballero... Este sabra mucho de toros, Semana Santa y Feria de Abril, pero me
apuesto la placa a que no distingue un Picasso de un Kandinsky...

—¢Y tu si, inspector?

—Yo tampoco... pero he oido hablar de ellos y eso ya es una ventaja...

—FEres un misterio.

—Te sorprenderia todo lo que puedes aprender viendo la televisién un domingo.
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Jiménez se excus6 con un monton de papeleo que le esperaba en la comisaria cuando llego la
hora de comer. Pensé que habia tenido suficiente de mi compafiia por esa mafiana y no insisti en
que se quedara. También necesitaba mi tiempo, mi espacio y mi momento de tranquilidad para
reflexionar con claridad. Me dej6 a la altura de la calle Sierpes y me pregunt6 si podia llegar
hasta mi hotel. Asi se presentaban las cosas. Un inspector que no tenia plena confianza en mi
sentido de la orientacion y un ladrén de cuadros que se estaba riendo de todo el departamento de
la policia.

Por suerte, el ambiente en la ciudad a esa hora era estupendo. La alegria se percibia en cada
rincoén. Sevilla era un destino turistico muy popular y eso se notaba. La baja afluencia de los
autoctonos se compensaba con la alegria de los extranjeros que se movian por las calles de
adoquines, fotografiando todo lo que veian, escuchando a los guias que les contaban la historia
de la ciudad a su manera y probando platos exodticos que no habian saboreado antes. La gran
concurrencia también daba lugar a la picaresca y a la pilleria local, como sucedia en todas las
ciudades que recibian a grandes grupos de curiosos. El Lazarillo de Tormes no era una obra
espafiola por azar, sino un cliché heredado que se plasmaba en las calles.

El desayuno me sacio6 y, aunque tenia sed y no habria importado tomar una cerveza en algin
sitio tipico, mis piernas pedian un descanso y una merecida siesta. Me aparté de la multitud en el
centro de la ciudad, dejandome llevar por los callejones del casco viejo hasta que reconoci el
camino que llevaba a mi hotel. Al atravesar la puerta, vi a una persona desconocida en la
recepcion y supuse que la mujer que me habia atendido habia terminado su turno. Pedi la llave y
el chico me siguio6 con la mirada hacia el patio interior.

—Hay una mujer esperandole en el jardin.

Me quedé sorprendido.

—¢Esta seguro de que me esta esperando a mi?

—¢Es usted el sefior Gabriel Caballero?

—Eso dice mi documento de identidad.

—Entonces si —dijo y se rio.

Con gran curiosidad, crucé la segunda puerta de cristal y me acerqué a la fuente para llegar al
patio en el que me esperaba la misteriosa mujer.

El enigma quedé resuelto cuando vi la melena oscura como el carbon, que caia por unos
hombros de piel tan sedosa que no me hubiese importado acariciarlos a besos.

Sentada en un cémodo sofd, con las piernas cruzadas y un vestido veraniego que le cubria
parte del muslo, Rosario estaba leyendo una novela.



—Disfrutando del sonido de la fuente?

Al ver mi llegada, se movio torpemente y el libro cayo al suelo. Vi la cubierta. No podia creer
eso. Estaba leyendo mi novela mas famosa: «Una noche en la isla de Tabarca».

Al agacharse para recoger el libro, me anticipé a ella y nuestras miradas se encontraron, lo
cual provocé una chispa capaz de incendiar aquel lugar. Rosario extendi6 la mano para alcanzar
el ejemplar y yo lo acerqué, provocando que nuestros dedos se tocaran. Se llevo el libro, lo cerré
y alejo la mano. Sin apartar la vista, nos pusimos de pie.

—¢Por qué no respondes a los mensajes? —preguntd mientras guardaba la novela en el
bolso. Después se aparté de mi unos centimetros—. Llevo toda la mafiana tratando de localizarte.

—Aunque pueda sorprenderte, yo también trabajo. No eres la tnica.

—Ahora, la gente llama trabajo a pasear.

—Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor, pero no es mi caso. —Cuando me rei de mi
propio chiste, me di cuenta de que no era tan gracioso como creia. Ella no me acompafi6 ni con
una sonrisa—.;Qué es tan importante para que nos reunamos en mi hotel?

—Ya te lo he dicho. ¢ Te llegan los mensajes que te mando o no?

—¢De donde sacas que la ladrona es una mujer?

—Por favor, habla mas bajo.

De repente, Rosario se sinti6 incémoda al hablar de ese tema, y eso que no habia nadie a
nuestro alrededor. El recepcionista nos miraba desde la entrada y a ella le dio mala espina, pero
yo entendia que no tuviera nada mas importante que hacer. Era un trabajo aburrido, aunque una
tarea sencilla.

—¢Podemos subir a tu cuarto?

Desde mi punto de vista, la situacion jugaba a mi favor.

—Claro... ;Pido que traigan champan?

Ella alz6 los ojos al cielo.

—No seas imbécil. Jamas me acostaria contigo. No eres mi tipo.

—En ese caso, solicitaré que no nos molesten.
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Otro dia en que no me dejaban dormir la siesta. Se estaba rompiendo mi rutina de
procrastinaciéon y de escritor relajado y era consciente de que no me caia nada bien aquello de
comer poco y dormir lo justo. Subimos los escalones y alcanzamos mi habitacion.
Afortunadamente, el servicio de habitaciones habia hecho la cama y cambiado las sédbanas, de
modo que aquello no pareciera una jaula de leones. Rosario no emitia ningtn juicio acerca de la
habitacion, lo cual me hizo sospechar que ya habia estado alli con anterioridad y era una
informacién que no queria conocer. Como adultos, cada uno de nosotros tenia el derecho y la
suerte de haber vivido sus propias aventuras antes. No obstante, soy un romantico empedernido y
siempre lo he sido, de modo que ciertos detalles son capaces de destruir la magia entre dos
personas, aunque nunca llegue a suceder nada entre ellas.

Le ofreci un poco de agua y ella accedidé. A continuacion, se sent6 en el sofd, abri6 el bolso y
extrajo una tableta digital con un teclado extraible. Bendita tecnologia, pensé. Ahora los
ordenadores pesaban lo mismo que un folio. Yo, que carecia de conocimientos en ese aspecto, no
me molestaba en seguir los progresos del futuro. Probablemente porque ya no lo necesitaba y
porque me gustaba redactar siempre en el mismo sitio, en mi vivienda, cerca de mi ventana, en
un ordenador que seguia funcionando como el primer dia, diez afios después de adquirirlo.

—No te pega este tipo de hoteles... —dijo, finalmente, encendiendo el ordenador—. Te hacia
en un lugar mas... No lo sé, caro.

—¢Qué tiene de malo este? Es un tanto rancio, pero clasico.

—Si, rancio eres, como los muebles de la habitacion —respondi6 sonriendo y giré la
pantalla. Por primera vez, aquella mujer reia con naturalidad y podia ver el rostro de una
hermosa persona que a menudo se ocultaba tras una coraza de acero—. Lee esto, por favor.

Se trataba de una noticia referente al contrabando de obras de arte en Sevilla. La Policia habia
desmantelado una banda que se dedicaba a robar cuadros ilegales de colecciones privadas,
irrumpiendo en las propiedades de los poseedores cuando estos se encontraban de vacaciones o
ausentes de las viviendas. La banda entraba por la fuerza, maniataba y dormia a los guardias de
seguridad y se llevaba las obras en furgones que después hacian desaparecer en los desguaces.
Las obras salian de Sevilla con destino a Cadiz para embarcarlas al norte de Africa y
comercializarlas alli. La Policia habia logrado confiscar mas de veinte obras valoradas en total en
mas de diez millones de euros.

—No entiendo nada, Rosario. ;Qué relacion tiene esto con lo que esta pasando?

Ella esperaba mi reaccion.

—Esto ocurrio hace ocho meses... —Se puso en pie y comenzo a dar vueltas en circulo. Una



actitud tipica de los reporteros cuando iban a revelar algo interesante. Yo mismo lo habia puesto
en practica—. La banda no sabia nada de arte. De hecho, eran puros criminales al servicio del
mercado y de la demanda.

—La vida es demasiado corta para hacerlo todo. O vas a los museos y te recreas, o los visitas
para robar...

—La Policia detuvo a los seis hombres que formaban la organizacion y que ahora estan en la
carcel de Meco. Desde entonces, no ha habido mas robos... Sin embargo, la demanda sigue ahi.

—Creo que sé por donde vas...

—A pesar de lo que explica la noticia, la banda nunca caus6 dafios a los guardias de
seguridad ni tampoco llamo la atencion de los vecinos de las comunidades...

—¢Como sabes eso?

—Lee el nombre de quien la publicé.

Al bajar la vista, reconoci las iniciales de José Juan.

—Esto no me da buen augurio.

Rosario suspir6 y después se lleno de valentia.

—A José Juan lo amenazaron para que escribiera esa noticia. Querian que los dibujara como
miembros violentos, como la banda de criminales que la sociedad tiene en la cabeza... No es mas
que una etiqueta, pero la realidad es que los guardias de seguridad que trabajan en esas casas
estan hechos de la misma pasta que ellos. Son peligrosos, no tienen miedo, has visto el terror y
tienen un buen salario... Asi que son capaces de matar si la alternativa es morir. ;Me entiendes
ahora?

—Creo que si, pero sigue sin gustarme esta historia.

Ella se acerc6 a mi y me mir6 con preocupacion.

—FEs lo que he intentado comunicarte desde el principio —expreso, vacilando de continuar
—. Esos cuadros no estaban asegurados, pero los que se estan robando ahora, si, 1o cual no tiene
ningun sentido que sean robados... La persona que esta organizando los robos sigue actuando en
la calle, pero el gran golpe atn no ha ocurrido. Hay un gran mercado negro de subastas y muchas
de ellas se celebran aqui, en Sevilla.

—A ver si me entero, que estoy algo espeso... —respondi, me froté el mentén y me incorporé
—. ¢Me estas diciendo que el robo de los cuadros es una farsa para despistar a la policia y dar un
palo mas fuerte, el robo de una obra de mucho mads valor en el mercado negro y que pertenezca a
una entidad publica?

Al finalizar mi razonamiento, observé a Rosario mirdndome con complicidad, ladeando el
rostro, atentamente.

—Vaya, eso ha sido... rapido —expres6—. A pesar de lo que escribes en tus novelas, eres
mas astuto de lo que imaginaba.

—Suelo decepcionar al principio... Esa es mi gran baza. ;Por qué crees que es una mujer la
que mueve los hilos?

Rosario no estaba del todo segura.

—No sabria qué decirte... Ayer, cuando fuimos a la galeria del cuadro robado, encontré algo
en el cuarto de bafio de hombres, que me llamo la atencion. Alguien olvid6 una barra de labios
en uno de los bafios individuales.

—¢Una barra de labios? Se me ocurren muchas razones por las que alguien podria olvidar
una... y ninguna de ellas tiene que ver con el robo.

—Ese es tu problema, que no piensas como una mujer y tal vez esa fuera su salida. Alguien



entr6 como un hombre, pero se convirtié en mujer, o viceversa... y por eso el nombre de la lista
sera falso y nadie sabra que esa persona estuvo alli.

—Eso tiene mas sentido.

—El cuadro no pudo ser robado cuando todos los presentes estaban en la fiesta. Es imposible
que ocurriera asi... Mas bien, alguien tuvo que cambiarlo de lugar, antes de la inauguracion y
luego lo hizo desaparecer como si fuera un truco de magia.

—¢Como un truco de magia?

—¢Es tan dificil de creer?

En aquel momento, recordé el apagon que habia experimentado la galeria de don Juan de
Ramos y el final que tuvo. Tenia la impresién de que en Sevilla los accidentes nunca eran
casuales.

—¢Qué es lo que tienes en la cabeza?

Ella sonrio al ver que le estaba dando la razon.

—Tengo un contacto anénimo que estuvo de testigo en la fiesta y vio lo que pasé. Quiere que
me reuna con €l.

—¢Por qué me lo cuentas a mi?

Ella dudé un instante. Se percaté de que se habia dejado llevar por el entusiasmo y el éxtasis
de la investigacion. Yo conocia bien esa sensacion, que era comparable a la de una emocion
hacia otra persona. La euforia recorre el cuerpo y nos ciega, nublandonos la mente, llevandonos a
tomar decisiones imprudentes.

Rosario desvio la mirada y yo cai en mi error. Ella estaba mas involucrada que yo en aquel
asunto y no supe percatarme a tiempo.

—Tienes razén. He sido una estupida.

—No, espera —dije, luego me acerqué y le toqué el brazo—. Lo que quiero decir es que...
aprecio tu confianza, pero me gustaria comprender cual es mi papel en este asunto.

—Quiero que vengas conmigo. Eso es todo lo que hay.

—En ese caso... que asi sea.
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La fuente anénima se puso en contacto con el periédico por correo electrénico. A partir de ahi, la
reportera se habia ocupado de proteger la informacién, trasladando la conversacién a una de esas
aplicaciones moviles que cifraban los mensajes y los hacian desaparecer. Demasiada tecnologia
para mi comprension, pensé mientras me lo contaba. En mi época, que no era muy lejana, los
contactos con fuentes anénimas se hacian desde una cabina telefénica o citindonos en los
aparcamientos de los centros comerciales. Pero habia que adaptarse a los nuevos tiempos.
Después de una serie de mensajes, la fuente se decidi6 a hablar cara a cara, a cambio de
discrecion y bajo unas condiciones previas: que no se grabara la conversacion ni se publicara su
nombre en ninguna parte, sin mencionar las fotografias.

La reportera aceptd sin discusion. No le interesaba obtener una exclusiva de aquello, sino
investigar el asunto hasta su origen.

Rosario me saco del hotel y me llevo a un bar cercano para saciar el hambre hasta la hora de
cenar. La reunion se celebraria en las salas de cine de la Plaza de Armas, un viejo edificio de
trenes convertido en centro comercial con salas de cine, tiendas y una gran variedad de ofertas de
consumo para los habitantes de la ciudad. Ciertamente, una zona transitada en la que no habria
lugar para emboscadas.

—Me repugna el secretismo y me desagradan los sitios llenos de gente. Si buscaba intimidad,
¢no hubiera sido mas sencillo citarla en nuestro hotel? —pregunté y tomé un sorbo al botellin de
Cruzcampo helado que sostenia en la mano—. Estos encuentros suelen acabar mal.

—La gente tiene miedo, Gabriel —dijo, dando un bocado a su mollete de jamon ibérico—. Es
increible que no lo sepas, conociendo la profesion y teniendo tantas experiencias vividas...

—Siento a kilémetros el recochineo en tu comentario... —respondi, con humor y sin hacer
caso a sus palabras—. ¢Por qué crees que soy distinto a ti??

—No lo creo. Lo veo, simplemente. Eres un pijo.

—Pijo, ¢yo?

—¢Qué coche conduces?

Pregunta trampa. Era probable que ya lo supiera.

—¢Qué importa qué conduzca o como viva? Si alguien ha tenido que trabajar en las peores
condiciones en un periodico, ese soy yo, Rosario... He visto de todo.

—Pues eso, un pijo.

—Estas juzgandome sin conocerme.

—Supongo que la fama te acomoda... y acabas como el perro de «Llamada hacia lo salvaje».
Lo conoces, ¢verdad?



Por supuesto que habia leido el libro de Jack London. Se trataba de un clasico entre las
redacciones. El perro doméstico que despertaba su naturaleza salvaje, la que todos llevamos
dentro, después de un secuestro. Pero lo cierto era que, hasta ese momento, lo tinico salvaje que
me llamaba la atencién era la belleza humana que tenia delante.

—¢Qué le pasé a José Juan? Nadie quiere hablar del tema.

—¢Teniais buena relacion?

—Fuimos compafieros de facultad. Haciamos buena dupla jugando al mus.

—Vaya... Nunca nos habl6 de sus tiempos en Alicante.

—No os habéis perdido nada. Era un buen tipo. ;Tenia esposa, hijos, familia?

—No... que yo sepa —dijo con una tristeza que no pudo ocultar en su voz—. ;El inspector
Jiménez no te ha contado nada? Se llevaban muy bien.

—¢:Como ti y yo?

Ella mene¢ la cabeza en sefial de negacion. No era el momento de bromear.

—Una de las cuestiones que nunca me agradaron cuando trabajaba como redactora y €l era el
jefe de seccion de sucesos, fue su conexién con la Policia —aclaré, dejando en evidencia de qué
parte estaba—. No es negativo que el periodista tenga una buena relacion con las fuerzas del
estado, pero a largo plazo, esto puede ser contraproducente... Siempre intentan obtener lo que
quieren y sus intereses estan alineados con los de la clase politica. Comprendo que José Juan
llevaba mucho tiempo en el periddico,y que Jiménez le daba informacién que, por su cuenta,
hubiese tardado dias en conseguir. Eso también suponia un coste para el periodico.

—Siempre lo hay. Se llama comision y todos pagamos.

—Por esa razon, trato de mantener ciertos limites, desde que estoy al frente del equipo —
matiz0, para aclararme toda clase de dudas—. No es que no me agraden, es que creo que la
informacion debe ser imparcial e independiente para el lector. No estoy justificando la verdad, ni
tampoco creo que los periddicos gozan de libertad, pero seria peor si escribiera bajo la estricta
vigilancia del Cuerpo, ya me comprendes...

—Y tanto que lo hago... Sé lo que dices, pero no es facil.

—Nada lo es, Gabriel. Todo depende de uno mismo, de tener unos principios sélidos.

—c:Hablamos de ética?

—Hablamos de ser una buena jefa de redaccion.

Rosario era una idealista, igual que yo habia sido algunos afios atras. Eso era lo que respondia
a mi pregunta y la razén que nos hacia diferentes. Lamentablemente, el dinero, la fama y los
agasajos me llevaron por otro sendero y me alejaron de las redacciones durante un largo periodo
de tiempo. Si el periodismo se parecia a algtin deporte, no era al fiitbol, sino al ciclismo. No se
podia ir y venir, luchar una temporada y retirarse después. El periodismo era una carrera de
resistencia, de largos ascensos y de placeres fugaces, ademas de ser una profesién en constante
inestabilidad. La unica recompensa era el trabajo bien realizado, la tranquilidad de conciencia al
escribir y la mision de prestar un servicio a los lectores.

—¢Como muri6 José Juan? Si puedo preguntarte...

Los ojos de la mujer se apartaron de los mios.

—Lo encontraron en su casa, sin vida... Se quito la vida, al parecer.

—¢José Juan? —pregunté, recordando al viejo amigo lleno de humor que me acompafiaba en
la universidad—. Me cuesta creerlo, sinceramente.

—Y a mi, aunque no estaba pasando por su mejor época. Envejecié rapidamente, el estrés lo
enfermaba con problemas intestinales, fumaba y bebia excesivamente y, no sé... Se convirtié en



un tipo gris y extrafo.

—¢Qué dice Jiménez?

Ella levanto la vista y me miré con los ojos vacios.

—Preguntale a él. Fue quien nos dio la noticia... —contest6, dejando un silencio tenso entre
ambos, hasta que su teléfono emiti6 un pitido. La atencion se desvié a la pantalla y ella leyé el
mensaje—. Es la hora, Gabriel. Nuestro contacto nos espera.

Esta vez fue Rosario quien pagé la cuenta. Me alejé de la barra y miré a la calle. Ahi fuera, a
escasos metros de nosotros, la calma seguia reinando en la ciudad. Un grupo de nifios jugaba
alrededor de una fuente y de un arbol milenario. No muy lejos de alli, supongo, alguien se
preparaba para dar un golpe inesperado y cuestionar la labor del Cuerpo policial.

A veces, me sigue maravillando como la inocencia de las personas es capaz de ignorar el mal
que las rodea.
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Nos recogié un taxi cerca del bar donde habiamos estado y Rosario le indic6 que teniamos prisa.
El conductor se rio, pues no habia manera de escapar del trafico y de la lentitud que obligaba a
apelotonarse en la zona antigua de la ciudad. Nos dirigimos hacia la avenida de Arjona, que esta
pegada al rio, para rodear la muralla y acceder directamente al centro comercial. Mientras
permanecia sentado junto a ella, observé su perfil y me percaté del objeto que ocultaba en su
bolso. El lomo de mi novela sobresalia a través de la cremallera. Le pregunté sobre ella y la hice
sonrojar un poco.

—No me imaginaba yo que te interesarian mis libros...

—No te equivoques, Gabriel —dijo, con la mirada aun fija en la ventana, evitindome
deliberadamente—. Si vamos a colaborar, debo comprender tu forma de pensar.

—Qué argumento tan pobre. Esperaba con ansias algo mas.

—Como bien has dicho antes, sueles decepcionar al principio. Estoy segura de que con un
poco de esfuerzo mejoraras.

—Ese es mi truco. No es muy dificil subir la barra.

Ella sonri6 calladamente y fue la segunda ocasién en que la veia asi.

El taxi nos dejo en la entrada del imponente centro comercial. La Plaza de Armas estaba
saturada de transetintes que entraban y salian por las diferentes puertas del enorme conglomerado
de franquicias. Los centros comerciales no me gustaban y no porque defendiera otras causas,
sino porque me agobiaban las multitudes.

Rosario pago6 la carrera y bajo del coche, impaciente, con prisa y sin importarle que le
siguiera. Avanzaba con paso rapido y decidido. El inconveniente era que yo no tenia idea de a
dénde nos dirigiamos ni con quién nos ibamos a topar.

El edificio era imponente, de ladrillo rojo, con grandes ventanales y un reloj que marcaba la
hora. El problema radicaba en los establecimientos, la musica de los ascensores y el olor a
hamburguesas precocinadas y maiz inflado que salia de las cocinas.

—¢:Coémo lo identificaremos? —inquiri, alcanzdndola por detrds, mientras nos metiamos en
aquel safari de tiendas y restaurantes.

Ella subio por unas escaleras eléctricas y se volvio hacia mi.

—Nos reconocera a nosotros. Es parte del trato.

—Estupendo... —dije y crucé los brazos, a la espera de llegar a lo mas alto—. La aventura
comienza ahora.

Nos dirigimos a la taquilla de las salas de cine y Rosario adquiri6 dos entradas para una
pelicula basada en la novela de un célebre escritor espafiol. La cinta no estaba obteniendo muy



buenas criticas y la mayoria de los espectadores iban a ver otra pelicula.

—¢Qué piensas de él1? —me preguntd, dandome una de las entradas—. ¢ Es tu competencia?

—No compito con nadie, querida... La vida es demasiado breve como para pasarla
comparandose con los demas...

—¢Cuantas de tus novelas se han llevado al cine? —pregunto, buscandome las cosquillas.

—Te reirias...

—¢De qué? —quiso saber y sonrei.

—De las veces en que me han hablado de esa manera, antes de declararme su amor...

Ella respondi6 con un movimiento brusco.

—FEres un caso clinico, Gabriel. No me extrafia que sigas solo...

Esperé en silencio, sin responder. Le gustaba, no necesitaba que ella me lo insinuara de
manera sutil. EI problema era que Rosario tenia razén y no iba a tener nada conmigo, pero eso no
importaba. Podia dormir con ello, como lo habia hecho tantas otras veces a lo largo de mi vida,
con el corazon roto, herido o sanado. Si habia aprendido algo del cortejo humano era que,
muchas veces, no es la falta de deseo lo que impide un apasionado encuentro, sino la inseguridad
y el miedo al peligro, a la incertidumbre, a que el mundo que nos rodea se derrumbe, dejando de
ser tal y como lo conocemos. Es el miedo a que nuestra percepcion cambie y también nuestras
emociones. El temor a que nos arrebaten una parte, por muy insignificante que parezca y nos
convirtamos en otra persona, en una version mas degradada.

No es que el mundo de Rosario se fuera a hacer pedazos porque nos besdramos
apasionadamente, pero podia ocurrir que nuestra relacion no volviera a ser la misma, que uno de
los dos tuviera algo que perder después de eso y ella era una ganadora que no estaba dispuesta a
aceptar el fracaso. Me cuestioné cudntas veces habria fallado antes, para no volver a cometer el
mismo error.

De pronto, me cogi6 del brazo y me condujo hacia un pasillo.

—Por alli —dijo, sefialando la puerta que nos llevaba hacia la sala de cine.

Comprobé el tique, entré en la sala, que auin estaba iluminada y busqué mi butaca en las filas
del final. La sala estaba casi vacia, tenia muy pocos espectadores. Rosario siguié mis pasos y se
sento a mi lado. Después nos miramos, a la espera de un milagro y no ocurri6 nada.

—Por lo menos, disfrutemos de la pelicula —murmuré, intentando hacer un chiste en medio
de la tension.

—Aparecera, ya lo creo.

—Por supuesto... —dije y me acomodé.

Las luces se apagaron. El proyector comenzo6 a rodar y la pantalla se iluminé a todo color. El
sonido estéreo lleno la sala.

De repente vi una figura que se acercaba desde el extremo de la fila que estaba vacia hasta mi
butaca. Observé unas piernas delgadas y sedosas y levanté la mirada hasta una falda corta.
Cuando quise ver el resto, estaba frente a una hermosa mujer rubia de unos diez afios mas que
yo, vestida de manera formal. No habia tenido el placer de verla antes, pero me alegré mucho
conocerla.

—Perddn, me temo que es mi butaca... —comento, sefialando mi asiento.

Estupefacto, verifiqué el justificante de la entrada. Cuando estaba a punto de refutar su
comentario, Rosario se adelanté y me orden6 que me callara.

—Adelante... —respondi6 mientras me hacia un gesto para que me levantara del lugar—.
Siéntate en el otro asiento... Es ella.
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Mientras nos dirigiamos a la reunion, Rosario me explicé lo que estaba ocurriendo. Aquella
mujer era la asistenta personal de la esposa del alcalde.

Yo no conocia a la sefiora, pero Rosario si la reconocié en cuanto la vio. No estoy seguro de
por qué, pero me habia imaginado que nos topariamos con un hombre. El encuentro fue breve,
mas de lo que esperaba. Tras un corto dialogo con la periodista, del cual solo pude escuchar
susurros, la misteriosa mujer nos dio una direccion segura para vernos, una vez que saliéramos
de alli. Después de eso, se levanto y abandono la sala.

Aunque no hice comentarios sobre esta cuestion, me centré en la importancia de nuestra cita.
Carmen Linares, que era el nombre de la esposa del politico, s6lo queria asegurarse de que no le
tendieran una trampa. Alli, cada persona tomaba las medidas de seguridad que consideraba
oportunas.

Todos, excepto nosotros.

Callejeamos durante varios minutos, con el paso ligero y el corazon latiendo casi a cien por
hora. Rosario parecia estar mas interesada en sentarse a hablar con aquella mujer que yo y eso
era un hecho. Comenzaba a estar cansado de los rodeos que habia dado desde mi llegada.

En la calle de Castelar nos topamos con el Hotel La Rabida, una mansion palaciega del siglo
XVIII, con sus arcos arabes, los enormes y apacibles patios interiores rociados con fuentes y los
caracteristicos azulejos que adornaban toda la ciudad. Rosario me explicé que aquel lugar era
conocido por el ambiente taurino y un punto de encuentro para los toreros. No me sorprendio que
estuviera cerca de la plaza de toros de La Maestranza, pero me cuestioné qué podriamos haber
perdido alli. La cita nos esperaba en lo alto del palacio, en el restaurante que ocupaba la terraza.

Cuando llegamos a la ultima planta, encontré un acogedor espacio que superd mis
expectativas. Con el sol de la tarde cayendo sobre la ciudad, contemplé la belleza de la Giralda y
de la Catedral, con el cielo despejado de fondo y los tejados de los edificios a sus pies.

—Este sitio es hermoso —le comenté a Rosario cuando alcanzamos la azotea.

—Lo sé, pero me resulta sorprendente que nos haya convocado aqui —respondio6, inquieta,
mientras buscaba con la mirada.

Me acerqué a ella y le susurré al oido:

—Cenaremos aqui cuando esto termine. Quiero llevarme un bonito recuerdo de esta ciudad.

Ella me miré6 por el rabillo del ojo y sepultd cualquier atisbo de esperanza.

—Sigue sofiando, Gabriel.

Fue uno de esos momentos unicos que la vida brinda en ocasiones y de los que mas vale
disfrutar, antes de que se convierta en un recuerdo.



Por desgracia, Rosario no estaba por la labor de convertirlo en una bonita estampa sensorial.

El salon estaba vacio. La hora de las cenas aun no habia comenzado.

En una esquina, sentada a una sobria mesa cuadrada con mantel blanco, nos esperaba nuestro
contacto, vestida con un discreto vestido de verano de color azul marino que la cubria hasta las
rodillas. Al verla sentada, sospeché que no era muy alta. Su cuerpo, mantenido en forma por las
clases de yoga y pilates y cuidado por la ausencia de estrés, se mostraba delgado, aunque las
manchas en el bronceado indicaban el paso de la edad. No necesité mdas informacién para
comprender que el idilio con el artista era una de esas relaciones imposibles entre dos personas
de edades muy dispares: él, atraido por la experiencia de la madurez femenina y ella, aburrida de
lo mundano, se habia encaprichado con un joven artista, lleno de malditismo y con aspiraciones a
convertirse en el genio que nunca seria.

Esa reflexion me llevé al pasado, provocandome una aguda sensacién de dolor que preferia
no evocar. Las historias siempre se repiten, una y otra vez, aunque cambien las personas que las
protagonizan.

Antes de dar un paso al frente, la asistenta que nos habia contactado media hora antes se
interpuso en nuestro camino.

Con una sonrisa, me dirigi a ella en busca de conversacion.

—Los teléfonos, por favor —indicé sefialando a los bolsillos, pero Rosario se negé a hacerlo
—. Estaran apagados y a la vista de todos. Son medidas cautelares.

Finalmente, mi acompafiante acepto y yo también.

—Si quieres mi numero, solamente tienes que pedirlo... —le contesté, pero insistio en que le
diera el aparato—. Esta bien... Como quieras... Me gustan los juegos a la vieja usanza.

—~Gracias —dijo y nos dejo pasar para acercarnos a la mesa.

Rosario tomo la iniciativa y le ofreci6 la mano a la mujer.

—Le estoy muy agradecida por haber dado este paso, sefiora Linares —coment6 mientras
tomaba asiento. La asistenta y yo ocupamos las otras dos sillas—. Sé que esta arriesgando
mucho.

—No tienes la mas remota idea, Rosario —dijo, poniendo los ojos en blanco y dando un
ligero suspiro, antes de agarrar la copa triangular del coctel que estaba tomando—. Por favor,
hablame de t4, que no soy tan vieja...

—Claro.

Al levantar el vaso, vi sus ojos en el cristal y noté como me observaba.

—¢Y este? —pregunto, con iguales dosis de desconfianza e interés.

—Este es Gabriel... —aclaré Rosario.

—Gabriel Caballero —completé—. Es un placer conocerla.

Termino el trago de un golpe e hizo una sefial para que le sirvieran otro.

—Eres un magnifico embustero.

—A todos nos gusta que nos cuenten mentiras.

Ella se rio.

—Me gusta este tipo. ¢ De donde ha salido?

Sonrei a Rosario y le di un golpe con el codo.

—Te dije que todo saldria bien.

A diferencia de mi, ella no parecia estar relajada.

—¢Es seguro este sitio? —pregunt6 la periodista.

—¢Ta qué crees, guapa? No soy tan esttpida. Te voy a contar algo que no es baladi... Me



juego el matrimonio y la salud. Que quede bien claro.

—Entonces, ¢por qué lo haces?

El segundo coctel llegd a la mesa. Aproveché la ocasion para pedir una botella de agua con
gas, con el fin de paliar el calor himedo de la tarde. La mujer se moj6 los labios en lo que
parecia un Martini seco y arrugo el rostro.

—Lo hago por Arturo, que no merece nada de esto.

—Su amante...

Ella levanto los ojos y me los clavo como dos pufiales.

La noté un poco achispada, aunque no lo suficiente como para que tuviera dificultades para
hablar.

—Su carrera —aclar6—. Es un artista prominente y no se merece que termine de una manera
tan pueril...

—¢Pueril?

—Es joven, tiene talento... y sus obras han desaparecido, han sido secuestradas. ;Por qué? Es
evidente...

—A mi modo de ver, los robos estan impulsando su carrera a un ritmo vertiginoso —sefialé
—. Los medios de comunicacién nunca habian prestado tanta atencion a un artista tan
desconocido.

—¢Eso es lo que crees?

—He venido expresamente para encontrar esos cuadros. Ahora tengo curiosidad por verlos.

—Creo que te equivocas, chico... Nadie querra comprar sus obras, por miedo a que estas sean
robadas de nuevo.

—No es un argumento muy convincente, Carmen —intervino Rosario, con la mirada puesta
en la mujer—. La policia terminara encontrando a los ladrones.

—No digas tonterias, Rosario, por el amor de Dios... Me resulta insultante esa inocencia, con
la mala leche que tienes a veces...

—¢Perdona?

—Es una campafia de desprestigio hacia él, con el fin de minar su moral y obligarlo a que tire
la toalla. Todos sabemos quién esta detras de ello...

—¢Su marido?

Ella me mir6 desairada.

—Fl es un titere, pero tiene sus motivos para actuar asi.

Escuché con atencion. No estaba alli para juzgarla, pues yo tampoco era un adalid de las
causas perdidas. No obstante, me llamaba la atencion como hablaba del artista, obviando la
infidelidad matrimonial y el peligro al que se enfrentaba su esposo. Los galeristas podrian
recuperar la pérdida a través de un seguro, pero las aseguradoras no volverian a confiar en el
autor de las obras, a menos que encontraran una excusa para no pagar la poliza. Era un golpe
para la carrera profesional de cualquier persona que quisiera dedicarse al arte. Pero algo tan
bueno y ruin me hizo sospechar.

Observé a esa mujer, que se enfrentaba a los que podrian hundir su carrera y la de su marido,
sin ningun remordimiento en los ojos sobre lo que estaba haciendo. Reconoci su valentia al
citarse con nosotros. Esto demostraba que estaba dispuesta a usar todo su poder para salvar la
carrera de un pintor que, mediocre o no, no merecia ser usado como una marioneta para otros
fines.

—Vamos a lo importante —indicé Rosario, reconduciendo la conversacion—. Estuviste en la



fiesta y viste como se llevaron el cuadro, ¢verdad?

Su voz se quebro y adverti que le temblaban las rodillas. No era la borrachera, ni tampoco los
nervios del encuentro. Estaba a punto de colarnos una mentira.

—Es cierto que estuve alli, que acudi a la inauguracién —expresé, mirandonos a los dos—. Y
que fui testigo de la desaparicién del cuadro...

—¢Quién lo robo?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—No lo sabe —senalé, destensando la conversacion.

—Ya la he oido —me dijo, molesta—. No hace falta que lo repitas. ¢Puedes matizar eso,
Carmen?

—No lo sé porque el cuadro desaparecio durante el brindis de bienvenida.

Rosario resoplo. Sentia lo mismo que yo. El objetivo de la reunion no era resolver el misterio
del robo, sino defender al amante.

—Me estas diciendo que hubo una fiesta y que nadie vio como se llevaron un cuadro de la
galeria. Me estas diciendo eso, ¢verdad?

—Sabia que no me creerias, pero tenia que intentarlo.

—Me cuesta hacerlo.

—¢Quién dio el brindis?

—Mi marido, por supuesto.

—¢Y Rupestres? ;Donde se encontraba?

Los ojos se desviaron hacia un lado. Intui que ocultaba mas informacién.

—Eso es todo lo que vi —explico, elevando el tono de voz. Después se recompuso—. Por
otra parte, puedo deciros donde estan los cuadros...

Mi compafiera estaba perdiendo la paciencia. Como buena periodista, detestaba que le
tomaran el pelo y que le hicieran perder el tiempo.

Reflexioné en profundidad sobre la informacién que tenia hasta el momento. Rosario estaba
convencida de que una mujer habia robado los cuadros. Era un inicio. Por otro lado, yo
sospechaba de Irina, la asistenta de ese marchante de arte engominado. No podia relacionar los
hechos con tanta facilidad, pero Sevilla no era Nueva York y estaba seguro de que todos se
conocian en el sector. Era cuestion de horas que todas las piezas encajaran. El inspector Jiménez
me habia dejado muy claro que sus investigaciones no habian dado ningun resultado hasta la
fecha. Por dltimo, los cécteles y el temblor de piernas me indicaron dos cosas: que Carmen
Linares no nos estaba dando toda la informacién y que era una beoda con un serio problema con
el alcohol.

—Danos una direccion —sentencié Rosario, cansada de la conversacion.

La mujer guardo silencio por unos segundos y mir6 a su asistenta.

—Pero, bajo una condicion...

—¢:Crees que estas en posicién de exigir algo, Carmen? —pregunté Rosario, desafiandola.
Esa mujer habia despertado el instinto salvaje que la periodista llevaba dentro. Dinos dénde estan
los cuadros o yo escribiré la esquela que convertira a Rupestres en un cadaver artistico.

Carmen tom6 un sorbo de su Martini y noté como le temblaban las manos. Tenia los ojos
encendidos y percibi el calor que irradiaba de su cuerpo. Esa mujer estaba ardiendo.

—FEres una insolente, deslenguada... Me arrepiento de haberte contado esto.

—Carmen, por favor... Dinos dénde estan los cuadros.



Ella me mir6 e ignoro a la reportera.

—Pero s6lo puedes ir ti —matiz0, desagradando a mi compafiera—. A ella, la reconoceran.

—Asi sera.

Después emiti6é un largo suspiro.

—Los cuadros se subastaran en una venta privada e ilegal, esta tarde... —dijo y nos mir6, esta
vez con un gesto serio y de preocupaciéon—. Antes de que me preguntéis, lo sé porque mi esposo
estard alli... y también la persona que los ha robado para beneficio propio.
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Rosario jugaba con la copa de vino. Le habia dado un trago en media hora y sus ojos indicaban
que tenia la cabeza en otra parte. Le frustraba no poder asistir a la subasta, pero comprendia que
era la unica manera de acceder a ella.

Carmen Linares nos habia facilitado la hora, el lugar y la contrasefia de acceso. El sitio al que
acudiria era cuando menos extravagante.

Las Reales Atarazanas no eran el emplazamiento mas intimo y privado para una subasta de
esa naturaleza. No obstante, al pensarlo bien, no existia mejor lugar para pasar inadvertidos.

Las Reales Atarazanas formaban el astillero medieval mas grande de Espafia, construido en
Sevilla hace cerca de 800 afios por Alfonso X, El Sabio. Un enorme espacio, con diecisiete
naves, que fue una fabrica de barcos y también tuvo diferentes usos a lo largo de la historia del
pais. La gigantesca estructura, que por afios habia sido una atraccion turistica, ahora estaba
cerrada al publico, por lo que nadie podia ingresar a ella. Y qué mejor sitio para hacerlo que ese,
en pleno centro de la ciudad, a pocos metros del Archivo de Indias y de la avenida de la
Constitucion...

La exhibiciéon era un simbolo de poder, de influencia y de seguridad, no sélo para el
organizador del evento, sino también para quienes asistian como invitados.

Al percatarme de la magnitud y el peligro del suceso, tuve una sensacién de mal presagio
ante todo aquello, pensando en la corrupcion que contaminaba cada ambito de la administracion
publica. Se trataba de una burla para los habitantes, una demostracién de la falsedad que
representaba la clase politica.

Afortunadamente, Espafia nunca habia sido un pais que se tomara en serio a si mismo, por lo
que preferi concluir que le estaba dando mas importancia de la que realmente merecia.

Chasqueé los dedos para sacarla del trance. Sus ojos se cruzaron con los mios y tuve la
sensacion de que, de tener una mirada de laser, me los habria quemado.

—No vuelvas a hacer eso. Lo odio.

—¢Aun no te has dado cuenta? —pregunté y bebi un trago de mi vaso de cerveza—. Esa
mujer esta mintiendo. ;Con qué interés? No lo sé... todavia.

—Si has llegado a esa conclusion, podrias haberte ahorrado el viaje de Alicante hasta aqui.

—¢Crees que deberia avisar a Jiménez?

Sus ojos se abrieron de golpe.

—iNo! Ni hablar. No seas esttpido. Lo arruinaras todo.

—¢Y si lo descubre mas tarde? No habra manera de volver atras.

—Si lo descubre en este momento, no tendremos idea de quiénes adquiriran los cuadros.



No fue facil tomar la decisién, pero en su forma de hablar se notaba que queria resolver el
problema cuanto antes. Rosario, una vez mas, tenia razon. Me hubiese gustado animarla, pero
hacerlo era como cantarle a un muro de piedra. Jiménez podria estropearlo todo, si es que no
estaba involucrado y al corriente de lo que sucederia en unas horas. Debia andar con cuidado de
que nadie me reconociera, ni por asomo. Esta vez, no tendria el respaldo de nadie cercano.

Algo en mi interior no terminaba de descartar que Carmen Linares nos estuviera tendiendo
una trampa.

Puede que yo no fuera de alli y que no supiera muy bien como funcionaban las cosas, pero
tenia la experiencia suficiente como para saber cudndo alguien pretendia manipular al rebafio. La
seflora tenia una intencién cuando me cit6 y no me refiero al artista, a quien probablemente
abandonaria en cuanto se cansara de €l, de sus lloros y de la intensidad de artista prematuro que
necesita la atencion de los demas.

El inconveniente era que no conocia sus motivos mas oscuros y eso habia conseguido
despertar mi curiosidad y decidirme a ir. La mente necesita interrogantes, migajas que seguir,
enigmas que resolver. La mia necesitaba accion, intriga y dosis de adrenalina. El misterio es el
afrodisiaco mas poderoso de la vida y nos mata lentamente, cuando ya no existe o cuando nos
sobrecoge. En mi caso, preferia morir envenenado que aburrido por lo mundano y lo banal.

De pronto, absortos en nuestros pensamientos, dejamos que el reloj corriera a su antojo hasta
que sono mi teléfono movil.

—¢Si?

—Caballero, ¢donde estds? —pregunto el inspector Jiménez con una profunda curiosidad en
su voz. No se podia oir nada de fondo, ni el ruido de las oficinas, ni el trafico de la calle. No
tengo noticias tuyas desde hace varias horas...

Rosario me mir6 y le hice un gesto para informarle de quién llamaba.

—¢Qué sucede, inspector?

—Ven a verme lo antes que puedas.

No me gusté como sonaba lo que dijo. Parecia una amenaza velada.

—Ahora mismo... es un mal momento.

—¢Para qué? —pregunto, intrigado—. Se supone que te estoy pagando la estancia para que
trabajes, no para que te tomes unas vacaciones. ;Hay algo de lo que no esté enterado?

—No, en absoluto.

—¢Y por qué no vienes? —pregunté, enfadado.

—Nada, supongo...

—Deja lo que estas haciendo y ven aqui. ;Cuanto tardas?

—No lo sé... No conozco esta ciudad tan bien... Ni siquiera sé donde estas.

—Yo, si. Tienes diez minutos. Mueve el culo y llama un taxi.

Después me dio la direccion y colgo.

Rosario me mir6 con extrafieza.

—¢Qué ha ido a buscar Jiménez a Triana?

—Ni idea... {No es eso un grupo de rock de los setenta?

—¢Qué pasa con la subasta?

—¢Qué sucedera conmigo si no regreso?

—Tienes que hacerlo, Gabriel. No podemos dejar escapar esa oportunidad.

Di un suspiro y me levanté de la mesa.

—FEres una egoista, pero llegaré a tiempo para la subasta... y luego cenaremos en la terraza



del hotel.
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No supe muy bien por qué me monté en ese taxi. Era consciente de que no habia vuelta atras una
vez que la puerta se cerrara, pero negarme a la solicitud de Jiménez, solo habria agravado la
situacion.

El coche me llevo a Triana, el barrio de casitas bohemias, al otro lado del rio. A medida que
nos alejabamos de la ciudad vieja, comencé a sentirme inquieto. El paisaje cambiaba
continuamente, asi como las calles y las personas que las habitaban. Nos internabamos en una
zona de la ciudad mas urbana y menos turistica que mantenia la esencia de Sevilla y el legado
colorido en las fachadas y la arquitectura de las viejas viviendas. El conductor del taxi se intern6
por callejones oscuros que desconocia, sin saber a donde me llevaria. Me cuestioné si Jiménez se
habria enterado de mi reunion con la sefiora Linares y si aquello seria el final del juego. A esas
alturas, era un poco tarde para recular. No obstante, las malas predicciones sobre mi futuro
desaparecieron cuando salimos a otra calle y reconoci dos coches de la policia.

—Tiene idea de adénde se dirige? —pregunté el conductor al detenerse frente al coche
policial que obstruia el paso—. Porque la direccion que me ha indicado es esta.

—Si, gracias —respondi, pagué la carrera y bajé del vehiculo.

El olor a cena recién hecha salia de las casas. Miré a mi alrededor, lleno de interrogantes,
queriendo descubrir por qué me habia citado alli. Me acerqué al agente que cortaba el paso a los
peatones y al trafico y me pidié que me apartara.

—No puede estar aqui —respondi6 con firmeza—. Pase por la otra calle.

—Pero...

—¢Esta sordo? Ya me ha escuchado —dijo, con tono brusco, agitado por la situacion.

Busqué el teléfono para llamar a Jiménez y solicitar su ayuda, cuando una voz atrajo la
atencion del agente.

—Garcia, prosiga —dijo la inspectora Llanos, tras de mi.

Nunca pensé que me alegraria oirla. Me giré y la encontré de frente.

—No tengo idea de qué vio el inspector en ti —dijo, adelantandose y levantando la cinta de
plastico para que pasara con ella—, pero sera mejor que no estorbes.

—~Ojala no vea lo mismo que ti —dije, con gracia, aunque ella no capto el comentario. Todo
lo que le faltaba de gracia, lo tenia de hermosura—. ¢Qué ha ocurrido, inspectora?

—Espero que no hayas cenado todavia. Anda por aqui conmigo.

keskesk



Seguimos hacia la entrada de la planta baja de una residencia de dos pisos. Se trataba de una casa
antigua, de fachada amarilla y con la ornamentacién blanca que la hacia semejante a las demas.
Llanos caminaba con paso firme y seguro, parecia que fuera a destrozar una baldosa con cada
paso. Empujo la pesada puerta de madera y segui sus pasos. El olor dulzén del interior me
resultaba muy familiar. Enseguida tuve una regresion de recuerdos. Podia adelantarme a los
hechos, pero no sabia quién seria el desafortunado. Preferi no hacer preguntas para no darle a
Llanos la oportunidad de interrogarme. A esas alturas sabia demasiado de todo y no queria
despertar su atencion. Por otro lado, me alegré de que Jiménez no me hubiese llevado a la horca.

El interior de la residencia estaba lleno de obras inconclusas, de lienzos rasgados y de
cuadros apilados y apoyados en la pared. Me imaginé quién podria vivir alli. A poca distancia de
la entrada, identifiqué la figura de Jiménez, que conversaba con otro agente mientras un tercero
recogia muestras del suelo.

—Quédate aqui y no toques nada.

—Soy como un nifio inquieto... Es probable que rompa algo —respondi, lo que provoc6 una
mirada airada por parte de ella—. Oido cocina... Esperaré a que el inspector me atienda.

Llanos puso rumbo al dormitorio del que extraian las pruebas. Era posible que alli hubiera
ocurrido el crimen. Eché un vistazo alrededor, sin moverme demasiado y me fijé en los lienzos
que estaban apoyados en la pared. Hice una revision minuciosa y me percaté de la firma.

—Rupestres... —lei en voz baja y me estremeci.

No habia que ser muy listo para sacar conclusiones.

Me llevé una pequefia sorpresa y reaccioné torpemente, lo que provoco que el cuadro se
desplazara a un lado, moviendo el resto y generando un poco de alboroto.

Los agentes me miraron.

—Perdodn, perdoén... Ha sido sin querer... —dije, devolviendo la obra a su sitio.

Pero debajo del cuadro, noté algo extrafio. Parecia como si estuviera pintado encima de otra
obra, con la intencién de ocultarla. Vi la pintura que habia debajo y descubri que estaba firmada
por otro nombre.

—¢:Caballero? —pregunté Jiménez, sorprendiéndome sin avisar. Reculé y me coloqué a un
lado—. No puedes estarte quieto un segundo...

—Los nervios, inspector... Me traes con tanto hermetismo. ;Qué esta pasando?

El policia mir6 hacia la habitacion con el rabillo del ojo.

—Si la cosa estaba fea, ahora se ha puesto peor. Arturo Rupestres ha muerto.

—Muerto...

—Si, sin vida. Atin no hemos podido determinar la causa, aunque todo parece indicar que se
trata de un suicidio.

—Aqui, en su casa.

—No es de su propiedad, solo la estaba alquilando. Pero si, aqui es donde trabajaba.

Contemplé los cuadros de las paredes, descoloridos por la humedad y me percaté de lo gélido
que estaba el estudio, para ser el hogar solitario de un artista. Le faltaba algo, aunque todavia no
sabia el qué.

—c:Donde esta el cadaver? —pregunté sefialando con el dedo al dormitorio—. ;Puedo verlo?

El inspector me mir6 con cara de asombro.

—¢Como puedes ser tan macabro? jNo, no esta ahi! Y aunque estuviera, ;qué leches...? Va
de camino a la morgue. El resultado de la autopsia nos dira qué demonios le ha pasado.

—¢Alguna idea de la causa?



—Pastillas y alcohol son todo lo que hemos deducido por como esta la casa... No hay recetas,
ni tenia ninguna prescripcion, pero, ya sabes... Se pueden conseguir ansioliticos en cualquier
esquina. Parecia que estaba sufriendo un gran nivel de estrés.

—Asi que esa fue su ultima obra...

—No te lo tomes a guasa, listillo... La muerte es un asunto serio. Uno nunca se acostumbra a
verla tan de cerca.

—No pretendia ofender a nadie. Me sorprende que Rupestres se haya suicidado asi, sin mas,
sin llamar la atencion...

—La vida del artista es un tormento, Caballero. Deberias saberlo por tu historial y después de
conocer a unos cuantos... Es necesario experimentar los placeres del éxito para apreciar su sabor.
Nosotros no podemos opinar al respecto.

—No creo que a Rupestres se le pasara por la cabeza quitarse la vida, sobre todo, teniendo en
cuenta la cantidad de dinero que iba a ganar.

—¢Qué has descubierto para decir eso? —pregunto intrigado.

Noté que me estaba yendo de la lengua. Lo ultimo que podia saber era sobre nuestro
encuentro con la esposa del alcalde.

—Nada que no sepas, pero su obra goza de maxima popularidad en estos momentos. Hago
suposiciones, soy periodista...

—Te inventas las cosas, quieres decir...

—No. Estoy tratando de explicar que nadie se quita la vida después de tanto trabajo. ;Te
roban los cuadros? Pues haces mas. El arte es otra manera de venderte. Picasso habria
aprovechado la fama.

—T1 qué sabras de lo que habria hecho el malaguefio... Ademas, este era sevillano y un
romantico, como Bécquer... Los infelices se ahogan en un vaso de agua.

—Claro, eso sera... Yo unicamente digo que me sorprende y me causa suspicacia, a partes
iguales.

—Pues que no lo haga —contest6 y me invitdé a que avanzara hacia la cocina. De soslayo
traté de escuchar lo que decian los agentes de la Cientifica, pero me resultaba imposible—. No
han encontrado huellas de zapatos de otro nimero, ni indicios de forcejeo en el cadaver... Ahora
falta analizar los restos de las sdbanas y de la ropa que hay desperdigada, pero eso llevara mas
tiempo... Ademas, ¢qué te dice esto? ;Necesitas mas evidencias?

Jiménez queria que le diera la razon para atar sus propios cabos. Necesitaba una teoria y
escuchar que yo la apoyaba, pero no iba a tener mi aprobacion. La cocina estaba llena de botellas
del alcohol casi vacias. Supuse que Rupestres era un alcoholico y tampoco me sorprendio,
después de observar a la sefiora Linares bebiendo como una yegua. A muchos amantes les une la
bebida o el sexo, a veces ambas cosas. El resto lo maquillan con sentimientos vacuos. Ademas,
por todos era sabido que el licor era un buen drenaje para las ideas y la creatividad, aunque el
precio a pagar era mas alto de lo que muchos pensaban. Yo mismo habia caido en la errénea
creencia de que la creatividad y el alcohol eran compatibles, pero descubri que, a largo plazo,
esto no era cierto. No habia forma de que la mente trabajara con eficacia bajo el raciocinio de un
borracho.

Por esa razén no me encajaba que un artista tan prolifico estuviera enganchado a la bebida.
No tenia ninguna duda de que estaba muerto. Pero yo intuia que alguien habia manipulado
aquella estampa bohemia para que la policia se la comiera como un solomillo al whisky. Igual
que no podia dejar de pensar en el secreto que ocultaba Rupestres a todos.



—Un artista muerto vale mas que uno vivo —comenté, rascandome la barbilla—. El precio
de los cuadros se va a disparar...

—Pero estos siguen sin aparecer —dijo, empleando un oscuro tono que me puso en alerta.

—¢Para qué me has citado aqui, inspector?

—Queria ver como reaccionabas ante esta situacion.

—Bueno, ya lo sabes... Prepara a tus hombres. Ahora tienes otro muerto encima, nunca mejor
dicho.

—Los del Levante tenéis un humor muy especial...

—FEIl comisario te obligara a encontrar un culpable antes de que la ciudad se te eche encima.

—¢Gabriel?

—¢Si, inspector?

—Tienes prisa? Pareces inquieto.

—En absoluto. Lo que tengo, es hambre y ganas de dormir por un dia. Eso es todo...

El tiempo se acababa. Debia regresar al centro de la ciudad y acudir a la subasta. Ahora, se
abria una nueva via de investigacion. Era altamente probable que los cuadros me condujeran
hasta el asesino. Pero debia mantener alejado a Jiménez, al menos, mientras supusiera un
impedimento.

—Comprendo... —comentdé y sacoé un cigarrillo. Lo sostuvo entre los dedos, dandole
golpecitos a la boquilla para generar mas misterio—. Tenemos un trato. Lo recuerdas, ;verdad?

—Si, inspector.

Repaso el bigote y asinti6é con la cabeza, sin decir palabra.

—Bien, porque no confio en esa arpia de Rosario, ya lo sabes —respondio6, sin quitarme el
ojo—. No me falles, no te dejes engafiar por ella y recuerda de qué lado estas.

—Del que me paga las dietas —respondi y sonrei—. Estaré en el hotel, si me necesitas.

—FEsta bien, tira... Te llamaré mafiana, cuando las moscas hayan olido la mierda.

Sali de alli airoso, pero con un nudo en el estémago que me cost6 aflojar durante unos
minutos. Busqué la salida del cordon policial para abandonar el area y noté la llegada de los
primeros medios de comunicacion, que se habian hecho eco de la noticia. Consideré llamar a
Rosario para que enviara a alguien de la redaccién y entonces me percaté de que me estaba
involucrando demasiado en el caso, o quiza con ella.

—¢:Ya te vas, escritor? —preguntd Llanos, sorprendiéndome por segunda vez. Su actitud
parecia mas relajada sin la presencia de Jiménez—. Eres un visto y no visto. Pareces un politico.

—¢Me vas a echar de menos, inspectora?

Ella sonrio, aunque no llegd a mostrarme los dientes.

—Nadie anhela algo que ignora.

Reconozco que sus cambios de actitud me desconcertaban y también me atraian.

—Para no prestarme atencion, siento que eres mi sombra.

Ella agaché la cabeza, mir6 al compafiero y se rio otra vez.

Después se acercé a mi, imponiendo su presencia, con el arma en la cintura.

—Pierdes el tiempo —me respondié con voz suave y casi en un susurro, desafiante y
volviéndose fria como una plancha de acero—. Me gustan mas fuertes y menos habladores.

—No me sorprende...

—Mejor asi.

—Intelectualmente hablando, claro.

Su mirada helada se quedd en suspension frente a la mia. Mis palabras la habian molestado,



pero no era un mal indicio. Sabia que le gustaba, pero estaba acostumbrada a que la siguieran.
Respiré hondo y me despedi de los agentes, notando como me observaban mientras me
alejaba. Doblé la esquina en busca de un taxi para regresar al centro.



23

En mi intento de localizar a Rosario, no obtuve respuesta. Pensé que estaria en alguna parte sin
cobertura o que se habria quedado sin bateria. Era crucial que estuviera al tanto del fallecimiento
del pintor. De alguna forma, lo cambiaba todo. Me pregunté qué pensaria la sefiora Linares al
enterarse de la muerte del artista y si los ladrones seguirian robando sus cuadros.

Pero eso no era lo mas grave. Tenia que revelarle a Rosario lo que habia observado debajo de
la pintura que habia apilada en la entrada de la casa.

Comprobé la hora y me di cuenta de que no tenia tiempo para encontrarla.

El taxi abandono el barrio de Triana y me dej6o en una ubicacion cercana a La Giralda. El
célebre monumento atraia multitudes de turistas durante todo el dia, algunos para fotografiarla y
otros para quedar impresionados ante la magnitud de la torre. Al bajar del vehiculo, la tarde se
iba convirtiendo en una noche agradable y huiimeda, en la que soplaba una brisa que mejoraba la
calidad del aire.

El teléfono sono.

—:Donde diablos estas? —pregunt6 la reportera, muy alterada. No podia perderme, pues
tenia que encontrar la entrada al edificio—. ;Qué queria Jiménez?

—Rupestres esta muerto. He intentado llamarte, pero tu teléfono no funcionaba.

Ella suspir6. Se le dificultaba asimilar la noticia.

—No, no puede estar sucediendo esto.

—Ya lo creo que si. Escucha, Rosario. Hay algo importante que debes saber, pero no quiero
llegar tarde.

—¢Se ha hecho eco la prensa? Tengo que enviar a alguien, si no quiero perder la exclusiva...

—¢Estas hablando en serio? Lo que voy a hacer ahora es mas importante... Si me descubren...

—Tengo que dejarte, Gabriel. Gracias por el aviso.

—iEspera! —exclamé, levantando la voz en medio de la calle, pero Rosario colgé y me dejo
con la palabra en la boca.

«Estupendo», pensé en silencio, entregado a la incertidumbre del destino.

No tenia idea de céomo llegar a la antigua Fabrica de Artilleria, el edificio por el cual,
supuestamente, podria acceder a las Reales Atarazanas. También carecia de la mas minima idea
de quién me acompafaria hasta ellas.

Por un instante, me cuestioné qué diablos habia ido a hacer alli, en esa ciudad, a punto de
participar en una subasta ilegal comandada por las figuras politicas mas influyentes de la region.
Estaba a punto de meterme en una boca de lobo hambrienta.

«Eres un genio, Gabriel», me dije a mi mismo, sarcastico y suspirando profundamente.



Hubiese preferido tomar un buen trago de algo fuerte antes de caminar hacia mi destino, pero ya
era tarde para cambiar de idea.

Pregunté a varias personas por el camino que debia tomar y estas me dijeron que debia ir por
un callején estrecho. En pocos minutos llegué a un edificio enorme donde se encontraba la Real
Orquesta Sinfénica de Sevilla.

«Debe de ser un error... Algo se te escapa, Gabri», me dije, mirando a mi alrededor, sin
encontrar una sefial que iluminara mi camino. Asi pues, al retroceder unos pasos, me di de bruces
con una reja que me obligé a girarme por completo. Al chocar inadvertidamente con ella, habia
impactado contra el viejo muro de un edificio que, a causa del paso del tiempo y del abandono,
estaba en estado deplorable. La entrada estaba bloqueada y el patio principal estaba lleno de
hierbas, palmeras y vegetacion muerta. Miré el reloj que habia en lo alto y me di cuenta de que
nadie lo habia puesto en hora durante afios. Después miré las fechas que habia debajo: 1587—
1786. Bajo los numeros, se leia en letras de acero: Maestranza de Artilleria. Reflexioné unos
segundos y encajé las fechas con la construccion que habia bajo tierra.

Pensé que debia estar en el interior, del otro lado, pero no habia ninguna sefial de que alguien
me fuera a recibir y sospeché que los invitados habrian accedido de otra forma.

«Maldita sea, Rosario... Si te importaran un apice los demas, ;como se supone que podria
entrar yo ahi?», me lamenté mientras las campanas de la Iglesia de La Caridad me mostraban la
respuesta.

La iglesia, que estaba pegada a la Fabrica de Armas, debia tener acceso directo a las
instalaciones interiores. L.as campanas atrajeron a los feligreses a la tltima misa del dia.

Me acerqué a la entrada de hierro, incorporandome a la multitud, con el objetivo de pasar
inadvertido. Vi un pasillo separado por una reja, que en ese momento estaba abierto y que se
encontraba a pocos metros de la puerta principal. Inhalé profundamente, intentando encontrar
una forma de escabullirme sin llamar la atencién y supuse que la puerta trasera, alejada del
edificio, conduciria a los patios que conectaban con las atarazanas. Me escondi del mejor modo
posible y crucé el pasillo sin que nadie se percatara. A continuacion, segui el unico pasillo que
habia y este me condujo a un patio interior cerrado, debajo de la torre que sobresalia de la iglesia.

Mis calculos habian sido correctos, de no ser porque el patio no tenia mas salida que las
ventanas de las estancias interiores de la iglesia.

Las ventanas de la planta baja, que estaban a la altura de los hombros, permanecian abiertas
para que entrara el aire.

Calculé el salto, que no presentaria mayor dificultad, pero no sabia qué podria encontrar, una
vez llegado dentro.

—Qué diablos... —Me lancé, cogi impulso y salté el alféizar que me llevo al interior de un
despacho. El sonido del campanario me tap6 los movimientos.

Aquel lugar parecia la oficina de un sacristan, llena de libros y con imagenes papales y
religiosas por todos lados. Desde mi ubicacion, observé la salida que daba a un pasillo oscuro.
No podia ver lo que habia al otro lado del marco, asi que me asomé, cuando senti que alguien se
acercaba.

Asi que me pegué a la puerta y esperé unos segundos.

La figura estaba ya cerca y vi la silueta de un joven monaguillo, vestido con el atuendo
apropiado, entrando en el despacho. Si me descubria, se habria terminado mi aventura y
empezaria mi pesadilla.

Me quedé quieto, sin moverme y respirando con dificultad. El ayudante iba en busca de algo



que no parecia encontrar y su presencia me estaba inquietando. Eché un vistazo furtivo y evalué
la posibilidad de marcharme de alli sin ser detectado, pero las probabilidades de éxito eran tan
escasas que casi eran nulas.

De pronto, me di cuenta de la estanteria que habia a mi lado y percibi como, al terminar de
revisar el escritorio y los muebles que tenia a su lado, ese joven iba a caminar hacia mi.

Giré la mirada y vi el busto de hierro de la Virgen. No habia planeado noquearlo de esa
forma, pero el busto era pesado y un buen golpe lo dejaria inconsciente. Agarré el objeto con
firmeza, dispuesto a golpearlo antes de que me viera, cuando una voz nos sorprendio a los dos:

—iJulidn! {Julidn, deja de buscar! —grité desde fuera una voz de adolescente—. jEstéa aqui,
lo he encontrado!

—Menos mal... —murmuro el chico—. Me estaba volviendo loco...

El joven sali6 disparado del cuarto y yo di un suspiro largo que me vacio los pulmones.

—Santisima Virgen... qué cerca ha estado —murmuré y me percaté de que aun sujetaba la
cabeza de la Virgen. La dejé en su sitio y me disculpé—. Perdon, madre.

La misa iba a empezar en la iglesia y el pasillo estaba libre de obstaculos. Sali de aquella
zona y segui por el pasadizo que llevaba a las galerias.
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Llegué tarde a la subasta, pero los obstaculos trabajaron a mi favor. Me habria perdido en el
interior de aquella enorme construccion historica, de no ser por el eco de la voz que me guio
hasta la subasta.

Al acercarme al final del espacio, comencé a ver a unos cuantos hombres, todos de espaldas a
mi y con la mirada dirigida hacia adelante. Eran un pequefio grupo y se concentraban en otros
dos individuos que estaban en la parte frontal. Rapidamente, reconoci entre los asistentes al
alcalde, al lado del mediador que subastaba los lotes de obras de arte; a don Juan de Ramos, el
galerista al que habia visitado con el inspector, esta vez sin acompafiante y a un hombre canoso y
delgado, con aspecto arrugado, que atendia concentrado y con sumo intereés.

Me quedé oculto atras y esperé a que la magia ocurriera. El subastador anunciaba lotes de
obras asignadas a un nimero. De ese modo, solo ellos sabian cual era el contenido de los lotes.
La falta de datos me dejo sin posibilidades y aumentaron mis interrogantes acerca de la sefiora
Linares. Me habia proporcionado informacién incompleta y eso me ponia en una situacion
comprometida. La subasta avanzé sin demasiado interés para todos. Los hombres ofertaban sin
entusiasmo hasta que el mediador present6 el lote numero siete. De repente, me percaté de que
los participantes se enderezaban. Nadie habia dicho nada sobre la muerte del artista, pero todos
supieron que se trataba de sus cuadros.

El precio inicial fue de cien mil euros, pero subi6 a cincuenta mil mas cuando don Juan
confirmo su puja. Me sorprendié ver que el sevillano apostaba por las obras que le habian sido
robadas. Era evidente que aquello olia a podrido a kilometros, pero nunca imaginé que la
situacion seria tan retorcida. Todos se mostraron de repente interesados por el contenido,
subiendo la oferta hasta que llegaron a los trescientos mil euros de precio. Don Juan dudé en
aumentar el precio, pero se abstuvo y el hombre canoso hizo su tltima oferta, lo que provocé las
miradas de algunos de los presentes y dibujo una larga sonrisa en los rostros del mediador y del
alcalde.

—A la de una, a la de dos... (Nadie da mas? —pregunt6 el subastador, a punto de cerrar la
operacion—. En ese caso... El sefior de la esquina sera... Un momento...

El sonido agudo de un teléfono mévil rompié el silencio. El mediador respondi6 a la llamada
y asintio en tres ocasiones.

—FEsta bien... —dijo y mir6 a todos los participantes—. Un interesado ha pujado por
quinientos mil...

Se produjo un murmullo de asombro.

—Silencio, por favor... ¢ Alguien esta dispuesto a superar la oferta? Uno, dos... y tres. El lote



numero siete queda adjudicado.

Me quedé observando al tipo de cabello cano y me pregunté quién seria para apostar tanto
dinero por el lote. La subasta prosiguid, pero el misterioso varon se alejo del grupo y se dirigio
hacia una salida.

En ese instante, me percaté de que era mi oportunidad para seguirlo y obtener respuestas, asi
como la ocasion idonea para salir de alli, antes de que me encerraran durante toda la noche.

kg

El hombre desconocido se dirigi6 hacia una puerta, la cual estaba custodiada por un agente de la
Policia Municipal y se despidio de él de manera breve. Le segui, con el corazén a mil por hora y
saludé al agente sin mirarle a los 0jos. Mi actuacién fue lo suficientemente convincente como
para que el policia no me cuestionara.

La puerta me condujo a otra calle estrecha llena de bares y de fachadas con balcones e intui
que estabamos en la manzana opuesta. Vi de lejos al hombre, caminando hacia la derecha por la
calle.

Me alejé con cuidado y la figura giré de nuevo, perdiéndose por una salida que no alcanzaba
mi vista. Me habia llevado a la avenida de la Constitucién, una de las principales calles
peatonales de la ciudad y encontrarlo alli era como buscar una aguja en un pajar. De repente, me
senti abrumado por la multitud y las sombras que poblaban la noche. Con la Catedral a mi
espalda y el Archivo de Indias enfrente, examiné a la multitud en busca de aquel hombre, sin
comprender en qué momento lo habia perdido por completo. La suerte me ayudo a encontrarlo y
lo vi caminando hacia el final de la avenida.

Avancé y avancé, abriéndome paso, procurando que no se percatara y sin considerar el
impacto de mis acciones. El hombre lleg6 a una fuente y se detuvo para responder a una llamada
telefonica. Reduje el paso, sin perderlo de vista. La ciudad parecia no tener fin, la humedad me
hacia sudar mas y la multitud de personas que inundaban las calles me impedia moverme con
facilidad.

Apareciendo de la nada alguien me cogi6 del brazo.

El instinto me advirti6 y me aparté para evitar el ataque. Entonces vi que era ella.

—:Qué estas haciendo? —pregunté Rosario, confundida, empujandome hacia atrds y
provocando un momento de confusion entre los que nos rodeaban—. Te estoy llamando a gritos
desde ahi atras, pero pareces sordo... ;Qué te pasa?

—¢Eh? —pregunté confundido y sofocado—. ¢Qué dices?

Me habia centrado tanto en ese tipo, que no me habia dado cuenta de nada mas.

—¢Te ocurre algo, Gabriel? Tienes mala cara... —dijo tomando mi brazo y continuamos
andando. Después me susurr6 al oido—. Oye, no montes una escena, no aqui... Hay demasiada
gente y estas cosas me dan vergiienza...

—iMierda! —exclamé al ver que la silueta habia desaparecido—. Lo tenia tan cerca...

—¢Me estas escuchando o le estoy hablando a una pared?

Me aparté de ella por un segundo y parecio captar el mensaje.

—¢Puedes dejar de pensar en ti por un momento, joder? Maldita sea...

Rosario tenia miedo escénico, pero a mi no me importaba. Igual que a los viandantes que
pasaban por nuestro lado. El mundo estaba demasiado ocupado mirandose el ombligo.

—Relajate, tio. Sera lo mejor... Te recuerdo que no trabajo a tu servicio.



—Llévame a un bar. Necesito un trago.

—Genial. Lo arreglas todo bebiendo, claro que si...

—AIl menos sé como arreglar mis problemas —dije y vi unos toldos rojos en una esquina—.
Vamos alli. Hablaremos con calma.

—Escucha, tengo que regresar a la redaccion. Lo de Rupestres lo ha cambiado todo, asi que
cuéntamelo aqui y me marchareé...

Esta vez, fui yo quien le dirigi6 una mirada penetrante, como un torero que maneja el
estoque.

Rosario no tenia la menor idea de lo que habia ocurrido, pero podia percibir lo que estaba
sucediendo en mi interior. No insistié mas y se dirigié hacia el lugar que le habia sugerido.

—Esta bien... No creo que me vayan a castigar por llegar tarde.
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Rosario, no me estaba ayudando mucho. Esa reportera acabaria con mi paciencia antes de que lo
hiciera el cansancio. Nos refugiamos en la barra de un bar que estaba pegado al que habia
propuesto. Ella siempre tenia la ultima palabra. Era una pequefia cafeteria de barrio, estrecha,
con su barra de zinc y una camarera con guasa y con ese brillo tinico de la ciudad, que me hacia
olvidar las horas que llevaba sin tocar una cama.

Después de mi comentario fuera de lugar, mi compafiera parecia haber calmado los animos.
No lograba comprender muy bien lo que le ocurria, qué pensaba en esos instantes, pero tampoco
la conocia lo bastante como para emitir un juicio ajeno. Ese era uno de mis problemas, o quiza de
mis talentos, que leia a la gente sin saber mucho de ella. Para bien o para mal, me ponia en una
situacion aventajada. Pidié dos vinos de Jerez para calmar la sed. No era muy fanatico de las
bebidas secas, pero no iba a discutir por una cuestion de gustos banales. Cuando me sirvieron la
copa de cristal, bebi un trago tan largo que noté como mis 6rganos resucitaban. El Jerez me
revitalizo, aunque adverti que no debia pasarme con é€l.

—¢Mejor? —pregunto, sorprendida, cuando dejé la copita y pedi una segunda—. Ni que
hubieses estado caminando por el desierto... ; Alguna vez has ido a un médico?

—Escucha, Rosario. No sé qué te ocurre, pero si queremos llevarnos bien, deberias bajar la
guardia —respondi, dejando a un lado su tono sarcastico y centrandome en la importancia del
encuentro—. He puesto en juego mi integridad en esa subasta y no estoy seguro de si lo volveré
a hacer.

—¢Qué te ha hecho cambiar de opinion?

—Mejor dicho, quién... Todo este asunto relativo al robo de los cuadros, a las subastas
ilegales, a la esposa del alcalde... es una completa farsa.

—Explicate mejor, o bebe mas Jerez. No hay quien te entienda.

—El vino no aclarard mis palabras... Regresaré al principio —expresé y la miré fijamente.
Habia un brillo extrafio en su mirada. Era el destello de la envidia, del deseo de estar en mis
zapatos. Me hubiese gustado decirle que no tenia ningun interés en calzarlos, pero eso no iba a
hacerla cambiar de opiniébn—. Jiménez me ha citado en lo que parecia el estudio de Rupestres...
un auténtico cuchitril con olor a pocilga.

—¢Has visto el cadaver?

—No, ya se lo habian llevado.

—No me creo lo del suicidio.

—Ni, yo... He notado algo chirriante en esa casa. Parecia que habian preparado el escenario
del crimen.



—:Desde cuando trabajas para la Cientifica?

—No seas tan lista —dije y sonrei. Me hizo gracia el comentario, quiza porque me sentia
cansado o porque me estaba tomando demasiado en serio lo que decia—. Sé como trabaja un
artista, un escritor, un musico... El desorden forma parte de su vida, pero eso no significa que
vivas en la inmundicia. La cocina de Rupestres parecia uno de esos bodegones al 6leo, pero en
lugar de piezas de fruta, habia botellas.

—Entiendo...

—La policia intuye que la muerte ha sido causada por un exceso de antidepresivos y alcohol.
Una muerte clasica, dulce e indolora. No daran por concluida la investigacion hasta que no
tengan los resultados de la autopsia.

—¢Y si indica que ha sido asi? Le dariamos la razon a Linares y al inspector.

La miré a los ojos, concentrandome en ellos y sin quererlo, mi mirada se desvio a sus
carnosos labios. Quizas fuera el vino, o esa atraccion que flotaba desde el primer encuentro, pero
ella no se resisti6 a mi gesto y la sorprendi haciendo lo mismo. Después, reculé, echandome
hacia atras.

—Tal vez haya sido la causa de su muerte, pero nadie nos dice que él la haya provocado.

Rosario se rio, esta vez por falta de credibilidad.

—Deja el Jerez. Es suficiente.

—No me crees, ;verdad? Espera a oir esto... Creo que Rupestres era un estafador, un
falsificador de obras, un profesional del engafio.

Ella parpade¢ tres veces y meneo la cabeza, incrédula.

—¢Qué? Estas chiflado, Gabriel. Has traspasado la frontera entre la ficcién y la realidad.

En un acto reflejo, le toqué el brazo para enfatizar mis palabras. La tensién aumenté cuando
ella no me recriming el gesto.

—Tienes que creerme. Sé lo que he visto, no soy ningun pardillo... Mientras esperaba a que
Jiménez me atendiera, me he entretenido mirando unas obras que habia apiladas en la pared.
Eran todas trabajos de Rupestres, pero... una de las obras tenia otro cuadro debajo.

—No te sigo...

—No sé nada de pintura, ni de técnicas, pero estoy convencido de que el pintor estaba
ocultando otra obra, trabajando encima de esta.

La teoria estallé en su cabeza. Por un momento, el brillo de la envidia se convirtié en el aura
de la conviccion. Rosario estaba considerando mi hipotesis.

—Estas diciendo que...

—Si —Ila interrumpi, dibujando una mueca en mi cara—. Rupestres era un falsificador.

El silencio se apoder6 de nosotros durante varios segundos. Pedi otra ronda de Jerez para
celebrar el momento. No podia permitir que la euforia se disipara y que Rosario cambiara de
opinion. No sé por qué, pero algo dentro de mi me indicaba que estaba en lo correcto, que habia
dado con el inicio del gran golpe que alguien intentaba orquestar.

—Intento digerir todo lo que dices... ;Has reconocido a alguien en la subasta?

Casi me habia olvidado de ello.

—Por supuesto, estaba el alcalde y también don Juan de Ramos, un empresario que me
present6 Jiménez y al que le robaron un cuadro... —expliqué y recordé un detalle que me llamé
la atencion. El galerista no habia peleado por el lote—. No entiendo muy bien su presencia.

—Si tu teoria fuese cierta, en ese caso, habria un complot...

—¢Un complot, dices? La madeja es mas liosa de lo que aparenta, Rosario... La puerta estaba



custodiada por un policia municipal. El pozo es profundo —conclui, pero ella estaba pensando
en otra cosa, en algo que no iba a contarme.

—Tengo que irme, Gabriel —dijo y me tocé la mano con afecto. Esta vez, no fue un gesto
espontaneo como el mio, sino algo calculado. Rosario tenia lo que habia ido a buscar y ya no me
necesitaba—. Tengo un amigo que es historiador del arte y que tal vez podria ayudarnos a
descubrir lo que planteas en cuanto a los cuadros... Eso lo cambiaria todo, pero ahora no tengo
tiempo, de veras... Debo estar en la redaccion y asegurarme de que la noticia de Rupestres esta
bien escrita y que mafiana se publique en primera plana. ;Pagas tu esto?

—Claro, pero espera... —dije y la agarré del antebrazo, esta vez con fuera. Ella bajo la vista
para que la soltara. Era bella y peligrosa como una pantera—. No puedes contar nada de lo que te
he dicho. No, hasta que...

Se acercé a mi, me acaricié la cara con la mano y dudé un instante en darme un beso en la
mejilla.

—Te llamo mas tarde, ;vale?

—Ya sabes donde encontrarme.

Mis ultimas palabras la sonrojaron. Rosario bajo la mirada y sonrié dulcemente. Luego,
agarré el bolso y sali6 de la cafeteria, alejandose con un movimiento de caderas cautivador y un
paso decidido y seguro que la hacia mas atractiva. Sin percatarme, estaba perdiendo los estribos
por ella, dejadndome envenenar lentamente por su acento, por su mirada, por su forma de ser tan
disruptiva e interesada.

La vida me habia ensefiado que la tinica forma de manejar el amor de manera adecuada era
no permitiéndome enamorarme, manteniéndome alerta y esquivando las emociones como si
fueran ataques. Sin embargo, moriria siendo un perdedor aficionado.

Ella ya habia seleccionado a su victima y yo estaba seguro de mi final.
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Me quedé en el bar un poco mas de tiempo hasta que sacié mi hambre con varias tapas y una
botella de agua. No podia dejar de pensar en los tltimos acontecimientos vividos. Apenas habia
transcurrido un dia en la ciudad, pero tenia la sensacion de que habia pasado una semana. Mis
sospechas sobre Rupestres ponian en juego muchas cosas. En primer lugar, la historia de
corrupcion y estafa que existia en la ciudad, desde el alcalde hasta los empresarios que cobraban
los seguros de los robos. No podia concebir que el alcalde mismo estuviera involucrado en un
asunto tan siniestro, aunque la clase politica del pais, sin excepcion, llevaba decepcionando
desde los inicios de la nacion. Los politicos nacian con un talento unico que llevaban en la
sangre: eran especialistas en representar al pueblo para despojarlo. La posibilidad de que
Rupestres formara parte de la trama, como un falsificador profesional y que ahora estuviera
muerto, hacia que el asunto tuviera una mayor importancia.

Me cuestioné cual seria el valor real de los cuadros que habian sido robados y que ahora
trataban de abandonar la ciudad; si la denuncia de los robos habia sido un exceso por parte de
uno de los involucrados o formaba parte del plan. Dificil de saber, me dije. Necesitaba un poco
de oxigeno y mas informacion. El inconveniente era que no podia acudir al consejo de Jiménez,
no si queria conservar la confianza de Rosario.

Sali de alli mas tranquilo, en busca de una cocteleria en la que poder relajarme y
desinhibirme antes de acostarme. Me alejé de los locales del casco antiguo, llenos de turistas
extranjeros y con un ambiente flamenco falso que no me atraia en absoluto. Paseando sin rumbo
y no muy lejos de la cafeteria, me topé con la cristalera de un bar de copas que parecia hecho a
medida. Al entrar en el XIX, un sillon y una vieja maquina de escribir llamaron mi atencion.
Sonaba musica rock de los ochenta y la clientela era acorde a mi edad y a mis gustos. Alli podria
pasar inadvertido tomando una copa en solitario. No era noche para terminar en una taberna
escuchando las historias de un cochero de caballos.

Me acerqué a la barra y pedi un whisky sour. Frente a la negativa, me conformé con un
whisky con hielo y sin adornos. El local estaba lleno y habia diferentes grupos de personas que
estaban bebiendo, conversando y riendo. Por el cristal que habia tras las botellas del fondo,
observé un grupo de mujeres que habia a mis espaldas. Sospeché que tendrian mi edad, un afio
mas arriba o abajo y disfruté al verlas gesticular. Parecian buenas amigas y hablaban con énfasis,
como si se dejaran la vida en ello. De repente, sin previo aviso, senti un codazo en mi derecha.
Miré de soslayo y vi un flequillo afilado y una mirada penetrante.

Ella sonri6. Iba vestida de forma poco convencional, con una camiseta cefiida que le marcaba
las costuras del sujetador y unos vaqueros ajustados y desgastados por las rodillas. Pero habia



algo en ella que delataba su profesion desde lejos. Como todos ellos, tenian ese toque tnico.

—La vida es un pafiuelo, Llanos —comenté, apoyado en la superficie de madera.

—No, es Sevilla, que no es tan grande —respondi6 y observo mi vaso—. ; Bebiendo solo?

—¢Me quieres hacer compaiiia?

Se gird y sefial6 a las mujeres que voceaban unos metros atras.

—Estoy con unas amigas —dijo y pidi6 una cerveza.

—¢El inspector te ha dado permiso? —pregunté, buscandole las cosquillas.

Ella solt6 un bufido.

—Esta noche libro y Jiménez no es mi padre, ni mi jefe. ;Te has cansado ya de perseguir a
esa chupoptera?

—Solo por hoy. —Pagué la cuenta de ambos, tomé mi vaso y lo choqué con el suyo—.
Salud, inspectora.

—¢Por qué brindamos, escritor? No hay nada que celebrar.

No respondi y la miré desde la barra, buscando sus ojos en el espejo. Después le sonrei de
modo picarén. Ella me estaba siguiendo el juego.

—Nada, de momento...

—Salud —dijo y bebimos.
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La noche sigui6 en el mismo bar y con la misma compafiia. Llanos me acompafi6 mas de lo que
yo esperaba. Era agradable, aunque diferente a mi. Probablemente porque soy un romantico
empedernido, de altibajos, de intensidad y devocion, mientras que ella, sencillamente, parecia
solo querer pasar un buen rato conmigo. La inspectora me pregunt6 por mi vida laboral y por mi
vida privada. Al llegar a un punto, comencé a sentir el placer olvidado de hablar de uno mismo.

—¢No te espera nadie en tu querida ciudad? —me pregunto, con cierto interés oculto en sus
palabras.

Le dije a la camarera que me pusiera otro trago y ya habia perdido la cuenta de los que
llevaba.

—FEso no deberia preocuparte... —respondi, nostalgico y con poso de pena, ya que era cierto.
Escapar de Alicante era la Unica manera de que me ocurriera algo que mereciese la pena—.
Deberia preocuparme a mi, en caso de que me espere un oficial para partirme las piernas ahi
fuera...

Ella se rio. No daba crédito a lo que decia.

—¢Por qué has imaginado que iba a estar con otro policia?

—Se llama endogamia profesional. Vosotros la practicais mucho.

—Vaya, eres todo un entendido, pero te equivocas...

Me rasqué la cabeza, fingiendo pensar en algo inteligente. Después la miré a los ojos y luego
a sus labios. Ella actué de igual modo y me atrevi a cerrar la noche, aunque no confiaba del todo
en su juego. ;Era normal que me preguntara tanto por mi vida y tan poco por el caso?, intenté
averiguar, pero no lo consegui debido a su mirada.

—La adrenalina, el poder... —expliqué y me acordé de Soledad, de la época en la que habia
salido con una policia. Siempre existen excepciones y esa mujer era una oportunidad que
desperdicié por estupido. Sin embargo, Llanos era todo lo opuesto a Soledad—. A ti te gusta el
control, por eso estas en el Cuerpo...



—Y tu eres un corazon malherido, un nostalgico y melancdlico. Debieron quererte poco de
pequefio, por eso te dedicas a la escritura...

—De pequefio y de adulto, pero nadie elige dénde nace, ni quién quiere ser, ¢verdad?

Esa fue mi ultima cuestién, poco antes de que mojara mis labios en alcohol y ella me
mostrara el camino a seguir. De pronto, la musica sonaba como si la banda estuviera tocando
para nosotros. Olvidé el caso, los cuadros, a Rosario, a Jiménez y lo que estaba haciendo alli.
Nuestros labios se tocaron de manera eléctrica y me senti como si tuviera veinte afios, como si
hubiese atravesado la barrera del sonido. Fue raro, pero muy intenso. Poco después, nuestros
cuerpos se juntaron y la pelicula se desvanecio en mi cabeza.
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Una fuerte jaqueca me atraveso el craneo cuando abri los ojos y descubri que estaba en la cama
de mi hotel. No soportaba la sensacién de no recordar nada al despertar. Ultimamente, ocurria
con menor frecuencia de lo habitual, pero con mayor frecuencia de lo que me gustaria. De
repente, vi su espalda desnuda, palida, con algunas cicatrices que no parecian ser graves, sino
anecdodticas y vacilé al tocarla, pues el mayor peligro estaba en su mente. Me reconforté la
sensacion del calor del cuerpo desnudo de Llanos bajo las sabanas.

Mis movimientos la despertaron y ella se volvio hacia mi sin expresar ninguna emocion.

—Mierda... —murmuro, al verme la cara.

—Me han dicho cosas peores, pero en tu caso lo tomaré como un cumplido.

—¢Qué hora es?

—La hora del desayuno.

—No, en serio, ¢qué hora es, Gabriel? —preguntd, nerviosa y salio de la cama. Después se
vistio y caminé al bafio—. Tengo que estar en la comisaria, jjoder!

—Descuida, no es para tanto. No te arrepientas antes de hora.

—Vete a la mierda, ¢vale? Lo ultimo que me importa ahora es haber echado un polvo
contigo...

Di un respingo de indignacién, pero eso no iba a hacer que cambiara de opinion. Si algo
podia recordar de la noche anterior, era su indiferencia ante el romanticismo que yo despedia
mientras bebia. Aquellas situaciones nunca terminaban bien.

Sali de la cama como pude y comprobé por la ventana que el sol ya estaba fuera. Ambos
llegdbamos tarde a nuestras citas y sospeché que Rosario estaria enfadada conmigo.

—Escucha, Llanos... Jiménez no tiene por qué enterarse de esto —le dije mientras me vestia,
para que se relajara—. Somos adultos.

—Si se entera, te mataré —contesto, friamente, sin mirarme, concentrada en hacerse una cola
de caballo frente al espejo—. Me has entendido, ;verdad? Somos adultos.

Estaba cansado y con una nube negra de pensamientos en mi cabeza, asi que busqué la
manera de preparar un café con la maquina automadtica que habia en el dormitorio, cuando
alguien llamo a la puerta dos veces.

—¢Gabriel, estas ahi? —pregunt6 Rosario, al otro lado.

De repente, senti una intensa presion en el estdmago y unas fuertes ganas de vomitar todo lo
que habia bebido la noche anterior.

Me acerqué al umbral de la puerta del cuarto de bafio y le pedi a Llanos que no hiciera ruido.

—¢Segundo turno? —pregunto, ya casi vestida.



—¢Puedes guardar silencio?

—Te doy cinco minutos o me largo. Tengo prisa.

Después cerré la puerta.

—iUn momento, ya voy! —exclamé, me puse una camisa y los vaqueros y abri unos
centimetros la puerta del cuarto.

Rosario estaba vestida esta vez con pantalones apretados y una blusa que dejaba a la vista sus
hombros morenos. Del hombro colgaba un bolso de piel en el que llevaba un ordenador portatil.

—¢Estas bien? —pregunto e intent6 pasar al interior, pero le impedi el paso—. Dios... ;Qué
es ese olor? Es igual, no hace falta que me lo expliques. ; Me dejas pasar?

—Necesito un momento... y una aspirina, si es posible.

—No, no tengo. ;Qué hiciste anoche? No se te puede dejar solo... Se supone que ibamos a
trabajar. Necesito hablar contigo sobre el caso.

Llanos hizo un ruido en el bafio que llegé a nuestros oidos. Después, el silencio regresd. La
mirada de Rosario clavada en mi cara fue suficiente para darme cuenta del error.

—Yate vale...

—¢Qué?

—FEs evidente que hay alguien ahi.

Tragué saliva y le eché morro. En ocasiones, hay que enfrentarse con un 6rdago a la vida,
aunque las cartas sean malas y sepas que puedes perderlo todo.

—¢Quieres pasar y comprobarlo? —pregunté y abri la puerta—. Lo que hay... es una pocilga
y no tengo por qué darte explicaciones de mi propio desastre. Dame quince minutos y estaré en
el bar de abajo. Tan sélo necesito volver a ser persona.

En su mirada pude verificar que me creia, aunque eso no bast6 para que diera un repaso al
interior. Después recul6 y salié del umbral que separaba la puerta del pasillo.

—Si, date una ducha... y dile al servicio de habitaciones que fumiguen esto —respondi6 y
neg0, decepcionada—. Te esperaré abajo y buscaré algo mas fuerte que una aspirina.

—Gracias —dije y cerré, suspirando hasta quedarme sin aire.

La puerta del bafio se abrio y Llanos apareci6 vestida como la noche anterior, con una sonrisa
traviesa en el rostro. No entendia por qué me sentia mal, pero lo cierto era que parecia haber
decepcionado a Rosario. Quiza la periodista me importara mas que la policia, pero eso no iba a
cambiar nada.

—Ademas de embustero, eres todo un liante... —dijo acercandose a mi y quedandose a unos
centimetros—. No esperaba menos por tu parte, juntaletras.

—¢Has terminado?

Ella me dio un beso en los labios, tan ligero que apenas senti el roce de su piel. Luego se
apartd, con la mirada picara y maquiavélica y me pidio que la dejara marchar.

—Esto no te va a salir bien —coment6 con voz fria—. Mas vale que cumplas con Jiménez.

—Lo tuyo es digno de terapia...

—:Me permites?

—Si, adelante —dije y ella sali6 por la puerta sin mirar atras, sin un mero hasta luego.

Algo me decia que me habia metido en un buen lio, aunque desconocia en cual. La primera
regla de Rojo era que no me involucrara con el Cuerpo, ni siquiera con ellas. Y el inspector sabia
de lo que hablaba.

Tras una larga y fria ducha, me vesti y sali de la habitacion.

Cuando llegué a la calle, caminé hasta el bar en el que nos habiamos reunido el dia anterior.



Rosario estaba dentro, tomando un café y comprobando su teléfono. Cuando me vio, intenté leer
su expresion, pero no vi nada.
Una vez mas, la fortuna se habia puesto de mi lado, aunque no sabia por cudnto tiempo.
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Pedi un café y me senté a su lado. Junto al plato con el bollo, habia una edicién impresa del
periddico. El titular de la muerte de Rupestres ocupaba la primera plana. Al activar el teléfono,
un mensaje de voz me informé de las llamadas perdidas.

Reconoci el numero de Rosario a las dos de la madrugada y el de Jiménez poco antes de que
mi compafiera me sorprendiera en el hotel. Me pregunté si habria ido hasta el hotel. No me atrevi
a hablarle de ese tema, asi que preferi no comentarselo.

—Te ha faltado tiempo para publicar la noticia —comenté y guardé el teléfono—. Ahora
entiendo por qué tenias tanta prisa.

—AQuien llega primero, golpea dos veces... Parece mentira que conozcas el negocio —dijo y
saco una caja de antiinflamatorios—. Toma, esto te vendra bien.

Cogi una capsula y la tomé con el café.

—¢Hablaste con tu amigo el historiador?

—Si. Y le conté todo lo que me dijiste.

—Estupendo. Gracias por mantener el secreto.

—Gabriel, ¢sabias que habia sido su alumno? Para colmo, Rupestres nunca fue considerado
un buen pintor...

—Nadie es considerado bueno cuando crea algo y menos por quienes se dedican a criticar.

—Te lo digo en serio —insistio y me tocé el brazo. Me estaba habituando demasiado a la
compaiiia femenina y eso nunca era del todo bueno—. Sin embargo, mi amigo reconoce que era
muy buen imitador.

—¢:Imitador? Pero no estamos hablando de imitar, sino de pintar encima... Digamos que lo
suyo era ocultar... Uf! Demasiado para una resaca tan fuerte.

—Esa es la cuestién. ;Y si todo esto fuera una pelicula para que vendieran las copias como si
fueran originales?

—Quien paga medio millén de euros no es tan idiota...

—Depende de quién los pague, ¢no te parece?

Su pregunta me llevo a pensar en don Juan de Ramos. Si alguien en el negocio era lo
suficientemente ingenuo como para ser estafado con un trabajo de ese tipo, era él. O puede que
no... y que jugara con un farol que nos engafiaba a todos. En cualquiera de los casos, la intuicion
me indicaba que debiamos visitarlo. Yo habia estado presente en la subasta y sabia que Rosario
podria confrontarlo si hacia las preguntas necesarias, que yo no estaba capacitado para hacer.

—Quiero que me acompafies a visitar a una persona, pero esto debe quedar entre los dos.

—¢Desde cuando no es asi? —pregunto, con esa mirada sarcastica, sin importarle nada—.



Prometo proteger a mi fuente.

—No sabes lo que me alivia.

Antes de marcharnos, se dirigio con un tono de voz serio.

—Por cierto... ;Qué ocurre con la inspectora que va con Jiménez?

No lo esperaba. Tragué saliva y vi lo palido que estaba en el reflejo de la barra. Por suerte,
podia achacarlo a mi falta de hidratacion.

—¢Te esta atosigando?

Ella negé de un modo que no me preocupo.

—La he visto merodeando por tu hotel, poco después de salir de alli.

—Gracias por avisar, pero no me preocupa.

—Pues deberia... —dijo y bajo el tono de voz—. Lleva cuidado, Gabriel... Los conozco de
sobra y es por lo que no colaboro con ellos. Es probable que te estén espiando e intenten sacarte
todo lo que sabes. ;Cémo? Te sorprenderia lo ingeniosos que son.

En ese momento pensé en que Llanos me hubiese grabado con el mévil mientras haciamos el
amor. La idea me parecid repugnante y mezquina, pero, aunque la considerara cruel y
despiadada, no la veia capaz de cometer tal injusticia. Eso la pondria a ella en juego también, asi
que opté por olvidar la posibilidad.

—¢Estas bien? No tienes buena cara...

—Vamonos... Necesito que me dé un poco el aire.
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Durante el breve trayecto, puse a Rosario al corriente de lo que sabia sobre el duefio de la galeria.
De este modo, ella podria formular las preguntas adecuadas.

—Nunca has visto como actio —dijo, confiada, antes de tocar el timbre de la puerta del
local.

El interior estaba tranquilo y no habia clientes, lo cual no me sorprendi6. Don Juan de Ramos
no se alegro al vernos llegar a la galeria. Se dice que las segundas partes nunca son buenas y yo
estoy de acuerdo en que tampoco lo son las visitas no deseadas. En esta ocasion, estaba
convencido de que mi compafiera seria mas eficaz que la pasiva presencia del inspector Jiménez.
Rosario tenia el porte de una mujer con saber estar y la energia de un canario enjaulado.

Con paso tranquilo, el anfitrién dio un vistazo desde el pasillo y camin6 hacia nosotros para
recibirnos:

—Buenos dias, sefior —dijo, con cortesia, aunque con el deseo de que me marchara pronto de
alli—. ;Ha venido a contarme algo nuevo?

—No, exactamente... —respondi y €l nos invit6 a pasar—. Sefior de Ramos, le presento a la
sefiora Garcia...
—Anda, mira que bien... —respondio a la periodista dandole un repaso con la mirada, lo que

no le gusto nada.

—Rosario Garcia, jefa de redacciéon del Diario Hispalense —agregé ella e ignor6 la mano
que le ofreci6 el galerista. Luego entr6 y caminé por el interior—. Venimos a hablar del robo, si
no le parece mal.

De Ramos me mir6 sorprendido y ofendido a partes iguales. Pensé que, tal vez, no estaba
acostumbrado a tratar con personas como ella. La situacién me hizo gracia. De vez en cuando,
todos necesitamos una cura de humildad.

Rosario se dirigié a uno de los laterales, observando los cuadros, estudiando cada obra. En el
fondo, sabia que buscaba pruebas de como habian sacado el cuadro de alli, pero jugaba al
despiste, como hacian todos en esa ciudad.

—Si no es molestia, ¢esta al tanto el inspector Jiménez de la visita?

—Lo estard, no se preocupe —Ile dije, tranquilizdndolo—. En el fondo, mi compafiera quiere
que le explique lo que pasé. Periodistas, ya sabe... Quieren la fuente directa.

—Entiendo.

—c:Donde se encontraba el cuadro? —inquirio ella.

El hombre le indico el pasillo por el que nos habia llevado en el primer encuentro. Después se
peg6 a mi y carraspeo.



—Escuche, Caballero... Su amiguita no me da buen... ya me entiende... buen augurio. A mi
unicamente me importa solventar esto de la manera mas legal posible, sin terminar en pleitos a
causa de esta gente... No me gustaria acabar mi amistad con Jiménez por una estupidez...

Me acerqué a él y le di una palmada en el hombro.

—No se preocupe, don Juan. Escribira lo que usted quiera contarle...

—Es que esta gente lo tergiversa todo.

—¢Y quién no?

Rosario, que estaba frente al espacio libre que habia dejado el cuadro, se gir6 hacia nosotros.

—¢Se lo llevaron de aqui? ¢Por todo este pasillo?

—Si, sefiorita.

—Sefiora.

—Asi fue, sefiora Garcia. Hubo un apagoén eléctrico en el edificio y los ladrones entraron y se
llevaron el cuadro durante los quince minutos que dur6 el corte de luz. Increible, ;verdad? Como
un truco de magia del Harry Potter ese...

Rosario se sobresaltdo y pude observar la tormenta que se aproximaba hacia nosotros. Se
acerco a él, con paso firme y se quedé quieta a un metro escaso del cuerpo del marchante de arte.

—¢Trabaja alguien con usted?

—Ya se lo dije a su compafiero. Trabaja una mujer, que es mi comercial.

—c:Donde estaba ella?

—FEn su casa, supongo... ;Qué voy a saber? La galeria estaba cerrada.

Rosario se aproximé un poco mas. Podia sentir el fuego de su mirada quemandome la piel.
Entonces bajo el tono de voz:

—¢:Sabe que Rupestres ha fallecido? —pregunto, haciendo una lectura de su rostro.

Miré de soslayo al hombre, esperando alguna sefial de emocion de su parte y me di cuenta de
que lo habia subestimado todo ese tiempo. Don Juan de Ramos no era el mas estupido, sino el
que mejor sabia fingirlo.

Tras unos segundos en los que parecia haberse congelado, reacciond:

—No estaba al corriente, sefiora Garcia, pero me alegra que me dé la noticia.

—¢Le alegra?

—No me malinterprete...

—Repito lo que ha dicho.

—Y yo le digo que lo siento por el muchacho, pero el cuadro ahora tendra mas valor.

—¢Ni siquiera le afecta un minimo? Tengo entendido que sentia aprecio por el pintor...

—Aprecio, por supuesto, pero no era un familiar, ya me entiende... Esta gente coquetea con
muchas cosas, qué le voy a contar a una periodista... Apuntaba maneras como artista, pero
también para terminar asi.

Rosario salté sobre €l y lo empujo contra la pared. El cuadro que habia detras se tambaleo y
de Ramos la fren6 con la mano.

—¢Ha perdido el juicio, sefiora? Me esta tocando la moral, usted...

—Deje ya de mentir. ;Qué hacia ayer en la subasta ilegal de las Reales Atarazanas?

—¢:Como dice? —preguntd, de nuevo, sin inmutarse y la apart6 a un lado—. De verdad, que
por ahi no... Ha cometido un error en traer a su amiga, sefior Caballero.

—No se esconda, no nos va a engafar —insistié ella, firme y feroz—. Sabemos que estuvo
ayer en la subasta de los cuadros robados.

—Menudo disparate... —le dijo, mirandola de reojo, como si estuviera hablando con una



loca. ¢De donde saca esas cosas? ¢No tiene otro tema del que hablar?

—Raosario... —le dije, interviniendo sin éxito.

—c:Donde estan los cuadros?

—Sefiora, por favor... Las Atarazanas estan cerradas al publico desde hace afios. Como buena
periodista, deberia saberlo... ;O tendria que llamarla «periolista»?

—¢Por qué sigue mintiendo?

—Porque no pienso formar parte de su estupidez.

—El le reconocié —dijo y me sefial6. En ese momento, senti cémo un agujero se abria bajo
mis pies. Lo estaba arruinando todo—. Verdad que si, ;Gabriel?

La mirada de don Juan de Ramos cambié por completo.

Sus ojos se nublaron con incertidumbre, preguntandose si decia la verdad o era otro farol.
Pero mi expresion facial hablaba por si sola y eso fue lo que contagié6 la tension.

—Es cierto —afirmé—. Usted estaba alli con otros hombres.

—¢Es una broma?

—Usted, el alcalde y mas gente...

—Pero, no le vi —dijo de Ramos, mirandome y delatandose a la vez—. ; Qué carajo?

—¢:Donde estan los cuadros de Rupestres?

—iNo lo sé! —exclamo y retrocedié, provocando un eco con su voz—. ;Yo sélo fui por
curiosidad!

—No mienta, por favor. Yo mismo le vi pujando.

—Si realmente estuvo alli, sabra donde estan...

Rosario me mir6 confundida.

—Una llamada anonima.

—Pues eso... —lamento y se rascé el menton—. La llamada se lo llevé todo. jHala! Misterio
resuelto.

Parecia que quisiera decirnos algo que no podia. Parecia como si su vida estuviera en peligro
si revelaba la identidad del postor mas alto.

—Lo pienso contar todo, hasta el ultimo detalle —intervino Rosario, que se habia quedado
fuera de la conversacion durante unos segundos—. Todos los implicados en esta trama corrupta,
desde el alcalde hasta usted, pasando por la Administracion Publica y la Policia, apareceran en
esta historia... Asi que hable si quiere salir bien parado.

El discurso armado no intimid6 al marchante. Algo lo habia perturbado y ahora no podia
sacarlo de su cabeza.

—Sefiorita, por favor, deje de dar la nota y de soltar panfletadas... Seamos serios...

—Siempre lo soy cuando hablo.

—¢:Son conscientes de donde se quieren meter? Sinceramente, yo solo pretendia hacer
negocio, cobrar una pdliza de seguro y nada mas, pero a veces hay que cerrar los 0jos y pasar por
alto algunas cosas, ya me comprenden...

—¢A quién teme, don Juan? —pregunté, indagando en sus miedos.

—Lo que me resulta sorprendente es como ha llegado usted hasta aqui.

—Conteste a la pregunta que le he hecho y no se ande con rodeos. ; Donde estan los cuadros?
Ahora me dirad que tampoco sabe que Rupestres era un falsificador profesional.

El segundo farol surti6 efecto. De Ramos la mir6 compungido, como si alguien le hubiera
estafado.

—Marchense, se lo ruego.



—No piense que me voy a callar...

—Pierden el tiempo... Es probable que los cuadros estén en el puerto y pronto salgan para
Tanger. ¢Los va a encontrar usted, sefiora Garcia? Usted y su periddico de tercera division...
Salga de la pelicula que se ha montado. Esto no es un cine.

—La Policia tiene controladas todas las salidas de la ciudad, incluso las maritimas —senalé,
recordando las palabras de Jiménez, pero el hombre parecia sorprendido por mi ingenuidad.

—De verdad, procedan como quieran —respondiéo con desanimo—. Escriban el articulo,
incluyan mi nombre, pero no me hagan perder mas tiempo del que ya he invertido...

De repente, una presencia inesperada se unio a los tres.

—¢Va todo bien, don Juan? —pregunto Irina, la empleada. Al verla, Rosario se apart6 y dejo
de instigarle.

La actuacion habia terminado.

—Si, los sefiores ya se estaban marchando —respondié con frialdad y se aboton6 la
americana azul que vestia—. ¢ Verdad, sefior Caballero?

Asenti con la cabeza, expectante a la reaccion de la empleada. Por nuestra parte, Rosario ya
habia encontrado lo que buscaba y estaba esperando el momento para salir de alli y dirigirse a la
zona portuaria.

Me acerqué el marchante, con 4nimos de sembrar la paz y le ofreci la mano.

—Lamento que esto haya terminado asi, pero gracias por su ayuda.

El me apret6 los dedos con fuerza y me clavé la mirada.

——Cuidese las espaldas, sefior Caballero. Le vendra bien, sobre todo, si sigue con esas
amistades... —me dijo y se dirigié a su empleada en voz alta—: Por cierto, Irina, yo también
estaré fuera un rato... Si alguien pregunta por mi, dile que estoy ocupado.
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La falsa galanteria del empresario desaparecié en cuanto nuestros caminos se separaron en la
entrada de la galeria. Don Juan de Ramos subié a un taxi y abandon¢6 la plaza. Cuando quise
darme cuenta, Rosario caminaba en direccion al rio. Corri tras ella y la detuve, zarandeandola
por el brazo.

—¢Por qué has tenido que decirselo todo? —pregunté, ansioso y enfadado— jNo era lo que
habiamos pactado!

—iPor favor, Gabriel! No me vengas con eso ahora... Habia que ponerlo en su sitio —
respondio y se soltd de mi mano—. ; Me dejas caminar?

—Ya le has oido. Perdemos el tiempo, Rosario.

—Soy periodista. Sé lo que puedo hacer y también sé de lo que soy capaz. Ahora, me dejas
pasar, 0 vienes conmigo, o te apartas.

La segui como un perro faldero unos metros. Rosario estaba perdiendo la cabeza, pero no
podia dejarla sola. Si de Ramos nos habia contado la verdad, era probable que los cuadros
hubiesen pasado los controles portuarios sin problemas. No necesitaba mas pruebas para saber de
lo que eran capaces esos tipos. Por desgracia, mi compafiera no pensaba igual.

—¢Has visto qué cara se le ha puesto cuando he mencionado a Rupestres? —pregunté y se
mordié el labio inferior. Todo aquello la estimulaba—. Se ha sentido engafiado. Ahora entiende
lo que significa jugar con serpientes...

—Creo que deberiamos escucharle y pensarlo antes de ir. Esta gente es peligrosa.

Ella se detuvo para girarse por ultima vez. El sol, a su espalda, hacia un contraluz perfecto
que la iluminaba por detras.

—Mira, Gabriel. Voy a averiguar donde estan los cuadros y luego voy a hablar con mi amigo
historiador para que me ayude a entender lo que estan tramando.

—Tanto has hablado de él y todavia no me has dicho cémo se llama.

—Antonio Paredes. ¢Satisfecho?

—Si.

Recordé su nombre de haberlo leido en el periddico. Seguro que era alguien importante,
aunque, conociéndola, sabia que le hacia el favor de llenar el espacio y, de paso, aliviar su ego
artistico con opiniones.

—Perfecto. No voy a dejar que esos ladrones se lleven algo que no es suyo, asi que te lo diré
por ultima vez: ;jvienes o te quedas?

Entonces comprendi el motivo de su cruzada, lo que estaba sucediendo, lo que sabia y me
habia ocultado hasta el momento. Rosario era una periodista comprometida con las injusticias y



la Indiana Jones de Sevilla, que se atrincheraba en las paginas de un periodico provincial. Ella
era la reportera que yo nunca habia logrado ser; mas bien, yo era melancélico, satirico, cinico y
profundamente asqueado por el mundo en el que vivia, aunque formaba parte de él. Nunca habria
dado mi vida por una causa que no fuera yo mismo. Sin embargo, ella estaba a punto de hacerlo.
Estaba convencida de que aquellos hombres habian robado parte del patrimonio de la ciudad y
no iba a consentir que los cuadros abandonaran el lugar.

En ese momento, como si de un comodin se tratase, mi teléfono emitié un sonido. Era
Jiménez.

—Si?

—¢:Donde diablos te has metido? Llevo toda la mafiana buscandote. Me dijiste que hoy...

—Lo sé, lo sé, veras...

—Tengo que marcharme, Gabriel —dijo Rosario.

—¢Estas con ella? —pregunt6 el inspector al aparato.

Tapé el dispositivo, pensando que eso podria servir de algo.

—Te encontraré mas tarde.

—Claro —respondio, con una frialdad y un desinterés que no habia notado antes. En ese
momento me recordé tanto a la inspectora Llanos que fui incapaz de decirle adi6s.

—Si, inspector... ;Qué sucede?

—Necesito hablar contigo, en privado.

—¢Una mesa para dos a la luz de las velas?

—Ven a la comisaria. Tengo un despacho muy limpio.

—Supongo que también me vale.

Jiménez colgd y guardé el teléfono.

Rosario ni siquiera se habia quedado a escuchar lo que queria el inspector de mi. Ahora se
movia por su propio interés.

El teléfono vibré de nuevo.

En un acto automatico, descolgué suponiendo que era Jiménez.

—He dicho que ya voy...

De repente, oi una voz distorsionada al otro lado del auricular.

—Ahora mismo, podria matarte si quisiera...

—¢Quién eres?

La voz se rio.

—Como el aleteo de una paloma, podria hacerte desaparecer en un instante... Pareces tan
fragil desde aqui arriba.

Me senti muy insignificante durante un instante mientras estaba en la plaza. Miré hacia las
esquinas, pero la inmensidad de los edificios que tenia delante me hacia imposible localizar a
nadie.

En realidad, era probable que ese extrafio ni siquiera estuviera alli.

—No me das miedo...

—An estais a tiempo de que tu y tu amiga no os hundais en el Guadalquivir... —comento la
voz ronca—. Dejad de meter las narices o lo pagaréis caro.

—¢Como has conseguido mi niimero?

La voz esper6 unos segundos. Pude notar su respiraciéon profunda, como si estuviera falta de
oxigeno. Después, la llamada se cortd, dejandome con un amargo sabor en la boca.

Necesitaba un trago de algo bien fuerte. Quiza dos, para calmar la ansiedad que empez6 a



empaparme los pulmones.

El panico se habia desatado.

Primero, Liborio Cano y Jiménez. Después, de Ramos y Rosario y ahora, esto.

Vi la silueta de Rosario, alejandose hasta fundirse con la bruma del horizonte. Intenté mover
las piernas, pero las senti como si estuvieran pegadas al suelo, mas pesadas que dos piezas de
cemento.

Di un largo suspiro y me hallé perdido entre tanta confusién. Me faltaba el aire, debido al
clima, a la tension o a esa humedad que sélo era capaz de soportar cuando estaba en Alicante.

Senti la certeza de que Rosario estaba a punto de meterse en un buen lio en el que también
me veria involucrado.

Me habria gustado decirle que la suerte te acompafia una vez, pero no toda la vida. Si, me
habria gustado...
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No hicieron falta las presentaciones cuando llegué a la puerta de la comisaria. El agente de la
puerta parecia estar esperandome. En cuanto me vio, me envié por un pasillo sin luz que
conducia a una sala cerrada. Después me ordend que esperara dentro.

—No parece el despacho del inspector... —comenté, antes de que cerrara la puerta.

Aquel lugar no me traia buenos recuerdos. Los fantasmas del pasado se despertaron. Pude
recordar todos los rostros policiales, hostigandome, acusandome por algo que no habia hecho.
¢Estaba sufriendo un déja vu?, me pregunté. Antes de proseguir cavilando en el interior de la
sala, la puerta se abrio y vi entrar dos siluetas. Estudié sus expresiones y no me gusté lo que vi.

—Inspectores...

—Siéntate —ordend Jiménez con autoridad. Entre sus manos llevaba una carpeta de papel
con documentos—. ;Un café?

—Estoy bien, gracias —respondi, intentando comprender en qué consistia la trampa de aquel
encuentro—. Pensé que nos reuniriamos en tu despacho...

Llanos se senté a un lado y Jiménez al frente. Ella llevaba un cuaderno en el que anotaria las
preguntas y respuestas del interrogatorio.

—Te tomaremos una declaracién formal, ;entendido? A partir de ahora, todo lo que digas,
quedara registrado y a disposicion del juez.

—¢Es esto necesario? ;Se me acusa de algo?

—Puedes guardar silencio, si lo deseas —afiadi6 Llanos, mirandome con indiferencia.

—No necesito callarme nada.

—¢:Donde estuviste ayer por la tarde sobre las 16 horas?

Inhalé profundamente y luego miré a los dos policias. Luego, junté las manos y las observé
fijamente. Intentaba ganar tiempo, pero no sabia muy bien a donde irian aquellas preguntas.

—Estuve en el hotel. Después recibi vuestra llamada y acudi a Triana.

—¢Qué hiciste después?

—¢Después de qué? —repeti, recordando la subasta y los problemas que me iba a acarrear
haber asistido. Por suerte, tenia una excusa, aunque no estaba seguro de que pudiera servir de
algo—. Estuve con Rosario Garcia, la reportera del Diario Hispalense.

—FEso no te ayudara...

—Estuvimos tomando algo por la avenida de la Constitucion. No recuerdo el nombre del bar,
pero esta al lado de un local que hace esquina, con toldos rojos... puedo indicarlo. Hay testigos
de ello.

—¢Y luego? —insistio el inspector.



Miré a su compafiera y frunci el cefio. Ella me mir6 fijamente, con dos puifales en los ojos,
para que no dijera nada. Después se comporté como si no estuviera alli.

—Fui a tomar una copa por los alrededores.

—¢Te vio alguien?

—Ya lo creo... —dije y sonrei. Llanos fingia tomar notas—. Pregintale a la camarera. Le
dejé una buena propina. ; A qué viene esto, Jiménez? No entiendo nada...

El inspector carraspeé y mir6 a la compafiera. Después abrid la carpeta y sacé dos fotografias
en papel.

Me pas6 una.

—:Reconoces a esta mujer?

Era Carmen Linares.

—Me suena, claro que si. Es la esposa de Liborio Cano, el alcalde. Tt mismo me has hablado
de ella.

Después me entreg6 la segunda imagen. En ella apareciamos Linares, su asistenta, Rosario y
yo, en la terraza del restaurante del hotel en el que nos habiamos reunido.

—Teniendo en cuenta que ocurrio ayer, tienes una muy mala memoria. ;A qué se debia el
encuentro?

Di un respingo. Me di cuenta de que nos habian seguido.

—Un reportaje periodistico.

—Claro —comento¢ él.

Llanos guardaba silencio.

—¢Es un delito reunirse con la mujer del politico? No lo entiendo.

—No, por supuesto que no, aunque en este caso, es peligroso. Carmen Linares es sospechosa
de un delito y también de un posible crimen.

—No me estéas hablando de una infidelidad.

—Por supuesto que no... —dijo y le hizo un gesto a su compafiera para que dejara de escribir
—. Llanos, ¢nos dejas un minuto a solas?

Por la forma en que se miraban, supuse que se comunicaban en un cédigo secreto. La
inspectora recogio el cuaderno y salio de la sala. Senti sus pasos rodeando la sala. De repente, vi
la mirada de Jiménez, que me acechaba desde el otro lado.

—¢Qué esta pasando, inspector?

—Lo siento... —musito, se levanto y se acerco a mi.

Desprevenido, me empujo contra la pared sin que me diera tiempo a reaccionar. No me lo
esperaba, pero no pude hacer nada. Jiménez me sujetaba furioso, como si contuviera las ganas de
matarme.

—i¢Por qué me mientes ahora?! —grit6 contra el cristal y luego me soltd, rematando la
escena con un puifietazo contra la mesa—. j¢Qué te conto esa mujer?!

El enfrentamiento fue tal que me perturbé. Ahora sentia la sangre bombeando por mi cuerpo,
el corazén latiendo a doscientos por hora y el instinto de supervivencia activado. No estaba
seguro de si queria desestabilizarme o si estaba enfadado. Me costaba respirar y pensar con
claridad. Traté de recomponerme en la silla y luego incorporarme, pero la mano de Jiménez me
impidi6 levantarme, sujetandome en aquel incomodo asiento.

—iContesta!l —bramd, con los ojos en llamas—. Habla de una vez, Caballero. No juegues
conmigo, no me lo pongas mas dificil...

El cosquilleo interior me dio una ligera idea de la situacion. Habia cruzado las lineas rojas de



Jiménez y ahora desconfiaba de mi. Sabia que estaba cometiendo un error al seguir los pasos de
Rosario, pero hubiera hecho lo mismo, de haber tenido una segunda oportunidad.

Lamentarnos por lo inevitable es ilégico y curioso a partes iguales. Arrepentirnos por lo que
hariamos, una y otra vez, s6lo causa mas resentimiento.

—Rosario tenia un encuentro con una fuente anénima, que habia sido testigo del robo. Eso es
todo lo que sé —Ile expliqué, contandole un poco, soltando algunas migas de pan para ganarme
su confianza—. Ni siquiera me dijo que nos ibamos a encontrar con ella.

—Te adverti de esa arpia... —respondi6 y me dio la espalda, a modo de desprecio—. ¢ Qué os
conto Linares?

—Estuvo presente en el ultimo robo, junto a Rupestres.

—Un amante que se ha quitado la vida. ;Reconoci6 al ladrén?

—No... Segun ella, todo ocurri6 mientras su marido daba el brindis de inauguracion.

Mi respuesta lo incomod6 atin mas, sacando lo peor de él. Jiménez se giro, corrio hacia mi e
intenté esquivarlo como un banderillero, pero un pufietazo me alcanzé en el estomago.

—Joder... —exclamé, retorciéndome de dolor—. Quiero un abogado...
—iMe cago en tus muertos, Caballero! j¢Por qué no hablas claro?!
—Es todo... lo que sé, inspector... —respondi, con un fuerte dolor que solamente crecia.

Me cuestioné por qué estaba protegiendo a Rosario y si realmente me gustaba tanto.

—c:Donde estan los malditos cuadros?

—iYo qué sé! No tengo la mas remota idea, Jiménez...

Cada palabra, lo enfurecia atin mas. El inspector pate6 una silla y la tiré al suelo.

Me senté en la otra para recuperarme, pero algo me dijo que yo seria el siguiente objetivo. Se
aproximé lentamente y me acerco la cabeza, echandome el amargo aliento mezclado por el sabor
del café y de la nicotina.

—Mira, listo de los cojones, me da igual que seas amigo de... Te puedo encerrar aqui mucho
tiempo y no te sacara ni la cuerda de la campana —susurro y se alejo al otro extremo de la mesa.
Después extendio los brazos y me observo, agotado—. Estas en medio de una investigacion y le
ocultas informacién a la Policia. No sé si eres mas tonto de lo que imaginaba o estas metido en el
ajo, pero si es lo segundo, te voy a llenar de mierda hasta las cejas...

—¢Puedo pedir un vaso de agua?

—No.

—No tengo nada que darte, Jiménez. Créeme, soy el primero al que le gustaria largarse de
aqui.

—:No lo pensaste antes?

—Te equivocas de persona.

—¢Qué sabe la reportera?

—Poca cosa.

—Sigues mintiendo. ¢ Por qué insistes, desgraciado?

—No lo hago.

—¢Te la has tirado?

—De verdad que no.

—:Entonces, habéis llegado a un acuerdo econémico?

—Por Dios, ¢quién es el pesado ahora?

—Tienes razon. Ya no me creo nada de ti.

Alguien toc6 a la puerta y eso interrumpio el interrogatorio. La actitud de Jiménez habia



cambiado en mi contra y necesitaba tiempo para determinar si estaba de mi lado o no. De
momento, yo habia tomado mi decision y jugado mis cartas, aunque la partida parecia no tener el
final que hubiese deseado. De alguna manera, todas mis esperanzas estaban depositadas en
Rosario. Pensé en ella y en si estaria a salvo.

Llanos abri6 con el rostro cambiado.

Primero, me dirigié una mirada furtiva y después se dirigié a su compafiero.

—¢Qué pasa ahora? —pregunt6 Jiménez, malhumorado.

—Tenemos un problema.

—¢Otro? Carajo... ¢De qué se trata ahora?

—Rupestres... —dijo y eso bast6 para que me dejaran a solas.

La pareja salio de la sala, cerrando de un portazo.

«Rupestres», repeti hacia mis adentros, sacando mis propias conclusiones.

«;Qué problemas puede dar un muerto a la Policia? Ninguno, a menos que el muerto esté
muy vivo».
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La pareja de inspectores desaparecio de mi vista y me dejo alli encerrado. Poco después, un
agente entro para ocuparse de mi.

—¢Puedo irme ya? —pregunté, cansado y molesto.

—Todavia no. Necesito tomarle declaracion.

—Lo he contado todo.

—:Me acompana?

La pregunta me tranquilizo, en cierto modo. Dado que no estaba detenido, disponia de un
gran margen de maniobra: los inspectores no tenian nada en mi contra, aparte del dolor de cabeza
que les habria podido ocasionar en las ultimas horas. Acompafié al agente a un despacho austero
con un ordenador. Esperé alli sentado, viendo como el sol se ponia lentamente. El policia me
pidié los datos y tecled. No parecia tener prisa por terminar el trabajo. Busqué el teléfono maévil
y comprobé las llamadas. No tenia sefiales de Rosario, ni siquiera un mensaje. Senti que debia
llamarla, aunque no queria hacerlo delante de aquel tipo.

A diferencia de Jiménez, el agente me formul6 las preguntas pertinentes sobre el dia anterior,
sin importarle donde habia estado o con quién me habia relacionado. Era curioso como cambiaba
el contexto cuando alguien no estaba implicado en el trabajo del otro.

—¢Algo mas?

El acabé de teclear y pulsé el boton para imprimir.

—Eso es todo.

—Creen que tengo algo que ver con la desaparicion de esos cuadros, pero yo solo he venido a
ayudar a la policia.

El tipo me mir6 con una frialdad que estaba a afios luz de la mirada de Llanos. Nunca me
habia sentido tan despreciado y eso que habia jugado en los campos mas deplorables.

—Ahora si que me puedo ir, ;verdad? Necesito una ducha.

—No, no puede —comento, recogiendo el montén de folios y poniéndolos juntos en el
interior de una funda de plastico—. Debe esperar aqui.

—¢Aqui, a quién?

—¢:Un café? —me ofrecid, esquivando mis preguntas. Tal vez fuera lento con el teclado, pero
era bueno para mediar con el personal.

—Claro, por qué no...

El agente salié de la oficina y cerré. Di un vistazo a mi alrededor. No sabia cuanto tardaria,
pero necesitaba salir de alli lo antes posible. Estudié la ventana, que daba a un patio trasero que
comunicaba con la calle. Por suerte, aunque no era lo bastante alta como para romperme los



huesos, si lo era para llamar la atencién. La puerta se abrié de nuevo y el agente puso el café de
maquina sobre el escritorio.

—Aqui tiene.

—~Gracias. ;A quién espero?

—Usted, espere aqui —dijo y desaparecio, cerrando la habitacion con llave.

—Perfecto... —murmuré en voz alta, luego saqué el teléfono y marqué el niimero de Rosario.

La periodista respondio al tercer tono.

—Gabriel, ¢qué sucede? Te he dicho que te llamaria...

—¢:Donde estas?

—Ya lo sabes —dijo, en voz baja. De fondo se oia el ruido de los engranajes de una
maquinaria en funcionamiento.

—Deja lo que estés haciendo y largate de ahi, Rosario.

—No te escucho bien, ¢qué dices?

—AQue te largues. Estoy en la comisaria. Jiménez va para alla...

—Gabriel, te pierdo... ; Te han detenido?

—Hazme caso, por favor.

—Espera... —comentd, como si alguien la hubiese sorprendido.

—Rosario... jRosario?

La voz se cortaba. En ese momento, oi que alguien abria la puerta.

Me giré y vi la silueta de Jiménez, cerrando con sigilo. Corté la llamada y guardé el teléfono.

—¢:Llamando a tu novia?

—Buscando un buen abogado, mas bien...

—Tenemos que hablar.

—De verdad, inspector...

Jiménez echo el pestillo y caminé hacia el otro lado del escritorio. Después se senté frente a
mi y me mir6 de una manera desesperada, muy distinta a la de antes.

—Lo siento, inspector, estaba muy nervioso, llevo fatal la presién, pero te lo puedo explicar
con detenimiento...

—Cierra el pico, Caballero. Estamos jodidos.

—:Como?

—Es Lorenzo Rupestres, el pintor. Su cadaver ha desaparecido de la morgue.
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Por un momento, pensé que se trataba de una broma.

El aspecto del inspector me indico lo contrario.

Lorenzo Rupestres, el pintor mas codiciado de la ciudad, el bohemio que se habia quitado la
vida a causa de la presion y al no soportar la pérdida de sus mejores obras... habia desaparecido
del deposito de cadaveres.

—No entiendo nada... Esto es de locos... Ni siquiera sé por qué me lo cuentas.

—No, Caballero, no intento engafiarte... Es tan cierto como que acaban de llamar del
deposito.

—Inspector, ta viste como se lo llevaban.

—¢:Sinceramente? No lo vi. Llegué poco antes que td. El cadaver ya no estaba alli.

—¢Quién lo traslado?

—Buena pregunta... —dijo y me miro6 a los ojos.

—¢Y la autopsia? El forense tendra algo que decir al respecto...

—Las autopsias pueden tardar dias. No hay suficientes forenses para tanto fiambre.

—La realidad golpea a la ficcion.

—¢Qué esta pasando, Caballero?

Estudié la pregunta y el lenguaje corporal del policia. Tenia mis dudas de su estrategia. Tal
vez, pensé, ahora estuviera jugando a ser el policia bueno. Aquella comisaria comenzaba a
parecerse a una institucion mental.

Di un sorbo al horrible café de la maquina y tragué sin ganas.

—No lo sé, inspector. Llevo horas preguntandome lo mismo.

—¢:Donde estan los cuadros?

—Ya te he dicho todo lo que sé.

—Alguien ha debido llevarse el cadaver por alguna razon... Los muertos no se van porque si.

—La razon es que Rupestres esta vivo.

Los ojos del hombre se abrieron como platos.

—Lees demasiadas novelas, Caballero. No digas bobadas.

—¢Por qué descartas la opcion? Es un artista, pero también un estafador. Su arte reside en el
engano.

—Pero...

—Ta mismo me dijiste que eran los galeristas quienes querian cobrar las pélizas por los
robos.

—Si, es cierto... Eso pensaba...



—Pero Rupestres nos dijo que no estaba de acuerdo con eso, que su arte era mas importante
que el dinero.

—Ese tipo era un vendehtimos... o es, ;qué sé yo? Me estas liando, escritor.

—Esta claro que ha organizado su despedida.

—No. No es tan sencillo —espeté y se mordio el labio. Me ocultaba informacién, aunque
entendi que estaria relacionada con la corrupcion que habia en las propias instituciones—. Tu
teoria se cae por su propio peso. El cuerpo fue trasladado a la morgue. Lo mds seguro es que lo
hayan robado. ;La razon? Es horrorosa, pero no la sabemos... Un ajuste de cuentas, tal vez, vete
a saber... En el fondo, me importa un bledo ese pintor, pero la situaciéon se complica, como si
estuviera de nuevo en la casilla de salida. Estoy perdido en un laberinto.

El inspector empezaba a mostrar signos de agotamiento. Necesitaba demostrarle mi
confianza, proporcionarle un poco mas de informacién. Algo me hacia sentir que estaba en el
bando correcto.

—Carmen Linares cit6 a Rosario para confesarle quién habia robado los cuadros —le dije,
despertando su interés—. No nos dijo quién era el autor, porque no lo habia visto, pero se entero
del lugar exacto en el que su marido celebraria la subasta.

—¢Liborio Cano, el alcalde, quieres decir?

—Por favor, Jiménez. Ambos sabemos lo que hay. Esa mujer tenia una relacién con el pintor.
Unicamente estaba protegiendo su honor.

—Su honor... No me hagas reir. ;Cuando sucedi6 eso?

—Ayer, después del encuentro.

—Pero, nos vimos en el estudio de Rupestres.

—Si.

—Te pregunté si sabias algo.

—Lo sé.

—Y fuiste a una subasta ilegal, sin avisar, sabiendo que podiamos haber detenido a esos
cabrones...

—Exacto.

Mi tultima respuesta provoco que Jiménez apretara el pufio derecho con fuerza.

—Ahora mismo, podria meterte en una celda y tirar la llave al rio.

—Soy consciente.

—iDeja de tener la ultima palabra todo el tiempo! —gritd, furioso. Después, se llend los
pulmones y cambio el tono de voz—. No te lo repetiré. ;En qué lugar se celebro la subasta?

Aguanté la respiracion. Estaba a punto de arruinar el reportaje de afios de trabajo de Rosario
Garcia, pero Rupestres me habia metido en un buen lio sin habérselo pedido. Era una cuestion de
honor, mas que de orgullo.

—Ocurri6 en el interior de las Reales Atarazanas... Alli estaban el alcalde, don Juan de
Ramos y otros rostros que no conocia.

—Me cago en tu sombra, juntaletras de los cojones... —murmuro6, aguantando la rabia para
no abofetearme. ;Eres consciente de lo que has dejado pasar?

—¢Qué habrias hecho, Jiménez? Parece que no lo ves claro... La entrada estaba custodiada
por la propia Policia Municipal...

—Habriamos entrado ahi y los habriamos cogido, como a pollos, por la cabeza. Maldita sea
mi sangre... Esa mala bruja te ha llevado por donde ha querido.

—¢Y qué hay de los tuyos, por qué confias tanto en ellos? —pregunté, poniéndolo contra las



cuerdas. No habia mejor manera de confundir a un policia que haciéndolo dudar de sus
compafieros—. Me parece increible que seas el ultimo en enterarte.

—No me toques los cojones, muchacho... Me estas haciendo perder la paciencia.

Jiménez se encontraba en una encrucijada. Poco a poco, notaba que se habia quedado solo. Su
ultimo apoyo era el periodista que lo habia mareado y la reportera del diario, a quien no
soportaba ver.

—Ahora si que te estoy contando todo lo que sé, inspector —le confesé, adoptando una voz
creible. Era la ultima oportunidad para ganarme su lealtad—. Rupestres es un estafador
profesional y ha engafiado a toda esa gente, pero no lo ha hecho solo... Tengo la impresion de
que alguien le esta ayudando a salir de la ciudad con el botin y... en serio, créeme que si lo logra,
no volveras a verlo.

Aguardo unos segundos, con los dedos cruzados y las manos apoyadas sobre el escritorio.
Parecia meditar sobre una decisién que cambiaria el rumbo de la investigacién y también el de su
carrera. Cara o cruz, todo o nada. En ocasiones, hay que arriesgar, aunque perder sea el unico
destino.

Tras una larga meditacion, levanto la vista del tablero y se dirigio a mi:

—Te escucho, ¢qué tienes en la cabeza?

Sonrei y asenti.

—¢:Has estafado alguna vez a un estafador?
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Jiménez dio su brazo a torcer y eso fue de gran ayuda. No teniamos mucho tiempo, pero tampoco
queria precipitarme antes de que diera la orden equivocada. Sin noticias de Rosario, decidi
investigar otras vias. Quiza, pensé, con la ayuda del inspector, llegaramos a conclusiones
diferentes que nos serian de utilidad.

Le expliqué lo que habia ocurrido desde el comienzo de mi llegada, obviando, por una
cuestion de principios, el episodio nocturno con su compafiera. La intimidad inicamente aporta
problemas a las investigaciones. Problemas que ni siquiera son reales.

La primera vez que me encontré con ese artista, sus intenciones me hicieron sospechar,
aunque, para ser honesto, no llegué a pensar que haria algo asi. La escena del suicidio me
parecio, cuando menos, forzada, como un falso bodegén que hubiera hecho un aficionado. Los
detalles de las botellas, del caos y del suicidio melancoélico, impregnados en la memoria social,
estaban lejos de lo que realmente significaba quitarse la vida. Los problemas mentales eran un
asunto serio. Algunas personas dejaban una nota. Otras, se iban sin mas. Pero, rara vez, la
preocupacion de la victima era la de dejar un bonito adorno. En realidad, ni siquiera se tomaba el
tiempo de pensar en lo que opinarian los demas, ya que después de todo, nunca habian estado
presentes cuando se les necesitaba. Jiménez pudo haber presenciado muchas escenas como esa,
pero no reaccioné como alguien que se enfrentaba a su abismo psicol6gico. Naturalmente,
aquella estafa llena de presuntuosidad y no de amargura, hizo que mis alarmas se dispararan.

—Tampoco habria llegado a esa conclusién si no hubiera visto los cuadros que habia a la
entrada de la casa.

—¢Qué tenian de especial?

—Nada... y todo a la vez —dije confundiéndolo con mis palabras y recordé el famoso
articulo del New York Times sobre los cuadros robados de los museos—. No sé nada de pintura,
pero Rupestres habia pintado encima de otras obras. Lo sé porque lo aprecié en uno de los
lienzos... He leido antes sobre esa técnica. Usaban este métodopara suplantar y robar obras de
arte de gran valor.

Jiménez intentaba comprender lo que decia, aunque le costaba entender el procedimiento del
artista.

—¢Me estas diciendo que el pintor ocultaba obras de gran valor debajo de sus cuadros?

—Asi es.

—Entonces, los cuadros robados... contienen pinturas de un valor mas alto.

—Mas o menos.

—¢De qué obras hablamos?



Me encogi de hombros. Habiamos llegado demasiado lejos, aunque todo cobraba sentido. El
negocio, los robos, la desaparicion.

—Piénsalo bien... Rupestres falsifica las obras y les da el cambiazo. Después, pinta encima
de ellas y vende los cuadros... Alguien convence a los galeristas como don Juan de Ramos para
que compren sus obras, ya que estan ganando valor en el mercado... A cambio de ceder al robo,
cobraran la poliza del seguro y tendran opcion a la recompra de la obra... Por tltimo, durante la
subasta, alguien pagara una suma tan alta, que ningtin otro pujador podra hacer frente...

—De nuevo, Caballero y sus peliculas de gran presupuesto —respondio, rechazando mi
argumento—. Nadie aparece de la nada. En los museos trabajan los mejores restauradores. Hay
seguridad, vigilancia las 24 horas y un sistema de acceso limitado. Para hacer eso que dices,
necesita contactos, proteccion y un buen padrino.

—La esposa del alcalde es quien lo presenta —sefialé, con una expresion jocosa—. Rupestres
la seduce, la convence de su talento y la enamora... Ella le habla a su marido de la oportunidad
de negocio. Los politicos s6lo piensan en el dinero y la legislatura del alcalde esta a punto de
terminar... Cano, que conoce a todos los peces y tiburones de Sevilla, se encarga de tejer la
operacion... Comisiones aqui y comisiones alla... Nadie tiene por qué enterarse. Después de todo,
los cuadros siguen en el museo, ;verdad?

—Uf! Esto comienza a sonar mal...

—¢Y donde se hace la subasta? Ya lo sabemos. En un lugar tan publico y a la vez tan privado
al que exclusivamente pueden acceder ellos. Porque las Atarazanas Reales estan abandonadas y
en proyecto de rehabilitacién... A los policias municipales, que son los guardaespaldas del
alcalde, no les importa lo mas minimo lo que suceda en el interior. De hecho, dudo que se
enteraran.

—¢Y a la guardia portuaria? La Guardia Civil no se chupa el dedo, escritor. Han metido en la
carcel a mucha gente por ocultar los monumentos que encontraron en ftaca.

—Sigues confiando demasiado en los tuyos, inspector.

—Confio en la ley y en mi trabajo, a la que he dedicado una vida. Me habria dado cuenta. No
soy un pardillo.

—Sé que no lo eres.

Aunque yo, mas que é€l, llegados a este punto, estaba convencido de que Jiménez tenia un
topo dentro de sus contactos. Después de la explicaciéon, hubo un detalle que le llamo la atencion.

—Partiendo de la teoria de que todo esto que dices fuera cierto... —comenté y arque6 una
ceja, antes de soltar la pregunta—. ¢Cuales serian los originales que, supuestamente, Rupestres
intentaria sacar del pais?

Era la pregunta que necesitaba escuchar para llegar al dltimo punto clave de la investigacion.
No tenia la respuesta, pero me vino a la cabeza una persona que podria ayudarnos.

—No lo sé, pero, ahora que lo mencionas, hay un conocido historiador que conoce Rosario...

—iOh, no! Ella, otra vez, no... Ni hablar. No la quiero aqui dentro. jSe inventara cualquier
cosa!

—Rel4jate, ¢quieres? El nos puede ayudar a resolver la incégnita que nos queda. Segin
Rosario, fue profesor del pintor en algiin momento de su carrera. Hablando con él, tal vez nos
lleve al ladron.

—Esta bien, vayamos. No perdamos mas tiempo aqui.

—No —dije, deteniéndolo con la mano—. Deja que vaya solo.

—¢Qué? Has perdido la cabeza... No voy a permitir que andes suelto por la ciudad. No sabes



mas que meterte en problemas.

—Inspector... Los artistas no confian en el orden.

Jiménez me mir6 con recelo, reticente, pero accediendo a mi solicitud. Sabia que tenia razon.
El orden siempre suponia una fuerza opresora hacia el creador. Y no es que Jiménez fuera a
intimidarlo, pero su presencia impediria nuestro cometido.

—Esta bien, pero quiero que me llames y me mantengas al corriente en cuanto termines.

—Lo haré. Tan sélo necesito saber donde vive.

El inspector encendi6 el monitor del ordenador y se quedé mirandome por un instante, antes
de teclear su nombre.

—Caray, Caballero... Si esto es verdad, mejor que salga bien.
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La unica manera de conocer el valor de las obras era encontrando a ese historiador. Basandonos
en mi teoria, era probable que nadie se hubiera dado cuenta del cambiazo, por lo que, una vez
que esto ocurriera, tal vez fuese demasiado tarde. Jiménez se esforzé por entender mi plan, asi
como darme su voto de confianza. La sombra de Rojo me respaldaba. De lo contrario, no habria
durado ni un minuto escuchandome. Nadie le habia dicho lo dificil que era mi caracter.

Acordamos repartir el trabajo y accedié a que me reuniera a solas con ese hombre. Por su
parte, se encargaria de aclarar si lo que estaba sucediendo en el puerto era cierto. Su control alli
era limitado. La Guardia Civil se encargaba de registrar los cargamentos maritimos que pasaban
por Sevilla, por lo que no iba a ser facil conseguir informacién sin una orden.

En cuanto a Rosario, su actividad era todo un misterio. S6lo deseaba que no se hubiese
metido en un problema.

—No hay noticias, buenas noticias, como dicen los ingleses... —comento6 el inspector cuando
me referi a ella—. Centrémonos en que lo que dices sea cierto y asi no dar un paso en falso. No
olvides que hay demasiados jugadores en esta partida.

El inspector buscé la direccién del domicilio del conocido historiador, aunque no seria tan
famoso si no le sonaba su nombre.

—Me quiere sonar, pero no logro ubicarlo en la memoria...

Por suerte, el archivo policial nos facilité el trabajo.

Antonio Paredes residia en la zona histérica de la ciudad, en una casa unifamiliar, por lo
tanto, no seria dificil llegar hasta élI.

Abandonamos la comisaria y Jiménez se ofreci6 a llevarme en coche hasta el lugar.

—No te preocupes. Me las apafiaré.

—No te metas en mas lios, por favor —advirtié desde el interior del vehiculo—. Todo esto...
son suposiciones, hipdtesis...

—Pero no tenemos otra, ;verdad?

El se rio y solt6 el aire por la nariz.

—No hay pruebas que demuestren lo que dices y vas muy confiado... Anda con cuidado...
Estamos al habla.

El vehiculo se alej6 y me quedé quieto frente a la entrada de la comisaria. Calculé el trayecto.
El teléfono me indicaba que estaba a unos diez minutos andando.

La tarde se hizo interminable, a pesar de que pronto seria la hora de cenar. Las aceras estaban
atestadas de peatones, como era habitual, la mayoria de ellos turistas. Me imaginé lo extrafio que
debia de ser habitar en un sitio asi, con rostros anénimos que llegan y se marchan, que nunca se



quedan, que se fascinan por minutos y que nunca tienen nada interesante que contar. Un turista,
después de todo, observa los toros desde la barrera y nunca se involucra en nada. Yo también era
uno de ellos, con la diferencia de que yo me preguntaba cuando llegaria a casa. Uno de ellos,
como parte del decorado, pero que se me entendia al hablar. Me noté débil y cansado. Otra vez,
habia pasado la mafiana sin comer, a excepcién del café de la maquina de la comisaria.
Lamentablemente, no tuve tiempo de detenerme en un bar. Era importante que encontrara a ese
hombre, antes de que pasara mas tiempo y otras desgracias.

Paseé por las calles estrechas que me alejaron del bullicio y de la masificacion. El silencio me
envolvio como el manto de un bandolero. Las sombras se escondian entre las esquinas. La escasa
claridad quedaba oculta por las alturas de los viejos edificios. Me sentia como si estuviera en otra
época, caminando sobre los adoquines y las estrechas calzadas de unos pocos metros de ancho.
Llamé a Rosario, con la esperanza de que respondiera, pero siguio sin hacerlo.

«;Dénde demonios te habras metido?».

Los periodistas nunca silenciaban sus teléfonos. Y esa no era una buena sefal.

Hice una parada en el camino, receloso por la ausencia de trafico de cualquier tipo y miré
hacia atras, guiado por un presentimiento. Senti que algo me seguia, pero no encontré a nadie.
Levanté la mirada hacia los ventanales, pero todos permanecian inmoviles, cerrados, ni siquiera
afectados por la leve brisa de la tarde. Atrds, dejaba dos esquinas de una perpendicular que
cruzaba. Me acerqué unos pasos a ellas, pero estaban desiertas. Luego, tomé una larga
respiracion e hice un esfuerzo por tranquilizarme.

Poco a poco, esa ciudad me estaba haciendo perder la cabeza.

Segui mi camino, sin cruzarme con ningun establecimiento abierto, hasta que oi un ruido
lejano y sospeché que me estaba acercando a una zona con actividad. Comprobé de nuevo la
direccion, pero el mapa del teléfono no parecia funcionar correctamente. Resoplé, memoricé el
nombre de la calle y busqué la manera de salir de aquel laberinto

En ese momento, oi unos pasos a mi espalda. Esta vez no los habia imaginado. Giré
rapidamente la cabeza y vi una silueta que se escondio tras otro rincon.

Caminé con mas rapidez, buscando una salida, cuando los faros de una furgoneta me
alumbraron desde atras. Segui avanzando, pero la acera se iba estrechando. El vehiculo se
aproximaba con mas velocidad. Corri hasta la siguiente esquina y me meti en la derecha hasta
que, sobresaltado, vi que era un obrero de la construccion, el que conducia el coche.

—~Collons... —murmuré, con el corazon en la garganta, latiendo a mil por hora.

El hambre desaparecié de mi cuerpo.

Estaba perdiendo la cabeza.

Y todo lo que necesitaba era un trago.

Esperé que ese historiador tuviera algo fuerte para ofrecerme.

kg

Después del susto, me las arreglé para volver al bullicio y no sentirme solo. Las indicaciones de
los amables vecinos de la zona me llevaron hasta una calle cercana al hotel en el que me
hospedaba. Me dirigi a un callején silencioso y me detuve ante una casa de dos plantas, muy
cercana a la historica muralla. La casa era hermosa, con largos balcones llenos de plantas,
grandes ventanales de madera oscura y una llamativa fachada amarilla, al igual que la mayoria de
las viviendas de la zona. La casa parecia haber sido restaurada y calculé que, por el tamafio y por



la localizacion tan céntrica e historica, le habria costado un dineral.

Un palpito me indicaba que estaba en el lugar adecuado, a punto de dar con una pista crucial
para el caso.

Sobre el timbre habia una camara de reconocimiento, pero no lei ningiin nombre por ninguna
parte.

Toqué al tnico boton metalico que habia y esperé.

Segundos mas tarde, la puerta se abrio.

Me quedé unos instantes a la espera de que me recibieran, cuando oi una voz que procedia del
altavoz:

—¢Abre la puerta?

—Si, si... Estoy buscando al sefior Paredes. ;Sabe si vive aqui?

—Por supuesto que lo sé —dijo y rio—. Esta hablando con él... Pase y suba al primer piso.
Estaba esperandole.

—Interesante...

—No pierda el tiempo, escritor... La vida es demasiado corta para las conversaciones banales.
Se lo explicaré después.

Impresionado, alcé las cejas y cerré la puerta lentamente.

Era un alivio protegerse entre cuatro paredes. Sospeché que mi visita alejaria las sombras y
estaba convencido de que habria una explicacion para todo lo que estaba sucediendo.

El portal comunicaba con la planta baja que estaba cerrada y una escalera de peldafios de
marmol que subia al primer piso, donde, supuestamente, me esperaba el historiador. Subi cada
escaléon, convencido de que no habia marcha atras y de que Rosario le habria contado al
historiador lo que sucedia en la ciudad. Fuera como fuese, me prometi no bajar la guardia y
también morderme la lengua cuando fuera necesario.

Al llegar a lo mas alto, crucé el umbral oscuro que separaba la entrada de las escaleras y
vislumbré un enorme salon.

Sentado en un sofd Chesterfield y vestido con una chaqueta de tweed, Antonio Paredes
aguardaba fumando de una pipa de madera, con las piernas cruzadas y un ejemplar del periédico
en las manos.

De fondo, sonaba la Primavera de Vivaldi.

Sus ojos me examinaron cuando entreé.

—¢Se va a quedar ahi, Caballero? —pregunt6 con voz amable, aunque sobria, luego cerré el
diario y dio una calada a la pipa.

Al verlo, no pude articular palabra y senti un fuerte escalofrio que me eriz6 la piel.

No tardé ni un instante en reconocer ese rostro.

No podia ser cierto.

Simplemente, no queria creerlo.
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Antonio Paredes le pidio a la asistenta, una mujer de mayor que yo, pero mas joven que él y
vestida con uniforme de trabajo, que me sirviera una taza de café. Después, pidié que me sentara
en el sillén que habia frente a él.

Mudo, noté como los musculos se me atrofiaban hasta quedarme paralizado. Tardé varios
segundos en darme cuenta de los enormes cuadros que colgaban de las amplias paredes del
lustroso saldn y todas las reliquias que habia sobre los muebles.

El historiador era el hombre de cabello canoso que habia visto en la subasta y que,
posteriormente, habia seguido por la ciudad hasta perderlo de vista. Sin duda, las preguntas me
abrumaban. ;Qué hacia él alli y cual era su relacién con Rupestres? ;Como sabia que lo visitaria
mas tarde?

Agradeci la bebida que no tardé en llegar y segui pasmado, en silencio, observando aquel
museo privado lleno de extravagancias, expectante a lo que aquel tipo tenia que contarme.

—Supongo que tenemos mucho de lo que hablar, aunque se nos acaba el tiempo... —coment6
y comprobo la hora en el Rolex que lucia en la mufieca. Luego se rasco la barba gris y coloco las
manos sobre las piernas—. Gabriel Caballero, ;verdad?

—Eso dicen...

—Rosario me ha hablado de usted.

—Yo podria decir lo mismo, supongo... —respondi desconcertado y provocando una risa en
el anfitrion—, aunque me temo que usted cuenta con ventaja.

—Esta aqui para hablar de Rupestres, ¢verdad?

—Si, entre otras cosas —dije y di un sorbo al café—. Rosario me ha contado que fue
discipulo suyo en la Escuela de Bellas Artes. No tenia constancia de que fue profesor.

—Profesor y director del museo. Han sido muchos afios dedicados al arte.

—Hableme de Rupestres. ;Qué vio en él?

—Apuntaba maneras... No s6lo fue alumno, sino que fue uno de los mejores —describié con
orgullo—. Tenia ese don y sabia aprovecharlo. No todos lo poseen, ;sabe?

—Me puedo hacer una idea.

—FEs duro, para un pintor en ciernes, reconocer tus limitaciones, aceptar que, a pesar del
conocimiento, nunca alcanzaras la técnica de la excelencia —sefial6 con pena—. Pero Lorenzo
ha tenido mala suerte y ha terminado siendo, como ocurre en muchas ocasiones, una lastima de
talento...

—¢Lo dice por su pérdida?

—¢Eh? —pregunto, sorprendido, como si no hubiese oido la noticia, lo cual me sorprendio al



ver que tenia un ejemplar del Diario Hispalense a su lado—. No, no es por eso... Rupestres habia
perdido su espiritu mucho tiempo atras.

—¢ A qué se refiere? —pregunté, sintiéndome intrigado por los detalles.

—El dinero y la ambicién de ir mas alla de lo ordinario. El talento hay que explotarlo para
abrir nuevos canales de expresion y no de ingresos. La codicia pervierte el pensamiento.

—No le comprendo.

—¢Usted se considera un artista, Caballero?

—Practico el arte de vivir, que ya es complicado...

—Los artistas se corrompen cuando dejan de mejorar su mundo interior y se dejan
impresionar por el exterior —explico, lamentando lo que decia—. Hay un momento decisivo en
el que se dan cuenta del poder que tienen... y es una responsabilidad, como artistas, claro, decidir
si prefieren entregarse al arte o al negocio.

—El artista que no come, nunca logra destacar.

—FEs obvio que no hay arte sin dinero, pero Rupestres podria haberlo logrado de otra
manera... y haberlo tenido todo.

—Expliquese. Intuyo que intenta decirme algo...

El hombre suspiré y llamé a la asistenta.

—¢Le gusta el whisky?

—Sobre todo si es del bueno.

Pidi6 dos vasos con hielo y la mujer apareciéo con una bandeja. Después, el historiador se
levant6 del sofd, cogi6 una botella de cristal transparente llena de destilado y sirvié los dos
tragos.

—Gracias... —dije y aproveché para dar un vistazo a la casa. No habia rastro de fotografias
familiares, ni de mujeres que lo acompafaran, mas alla de la sirvienta—. Bonito salon.

—~Gracias. Es mi templo privado.

—Por lo que veo, le gusta coleccionar cosas.

—FEI] minimalismo y la austeridad se loss dejo a los japoneses. Me gusta que en mi casa haya
color.

—¢ Vive solo?

—Tengo libros, discos, cuadros... y a Vicenta. ;Se le puede llamar soledad?

—Supongo que no... Salud —dije y alcé el vaso para dar un sorbo al whisky. Tenia un toque
acaramelado que me suavizo la garganta y apaciguo los nervios que recorrian mi cuerpo—. ;Qué
le pas6 a Rupestres?

—¢Por qué me lo pregunta?

—Me gustaria conocer su version.

—No la necesita —respondio, firme—. Ya la sabe. Rosario me ha contado lo que vio en su
apartamento, cuando lo encontraron sin vida... y esa es la verdad.

Se me encendi6 la bombilla en la cabeza. Senti la urgencia de telefonear a Jiménez. Mis
teorias no iban desencaminadas.

—Segtn lo que me cuenta de él, tengo mis dudas sobre su suicidio.

—Nadie esperaba que Van Gogh se cortara la oreja.

—Rupestres aprendi6 a falsificar como un profesional.

—Se crey0 superior a los demas y no lo vi venir a tiempo... —lamento y dio un largo trago—.
Ese chico tenia demasiado ego.

—El estudiante ensombreci6 al maestro.



—Se podria decir que si...

—Le ensefio usted, ;verdad? A pintar encima de los originales, digo.

Los ojos se le abrieron como platos. No esperaba ese comentario por mi parte.

Descruz6 las piernas y encorvo la espalda para mirarme a los ojos.

—Le ensefié todo lo que sabia, todo lo que aprendi a lo largo de los afios... Ese muchacho
podria haber logrado lo que yo nunca consegui. El tenia el talento con el que yo no naci.

—Por eso vio una oportunidad de negocio en él.

—¢Es idiota, Caballero? ;Cree que necesito dinero? Mire lo que tengo a mi alrededor.

—No, no es dinero lo que buscaba... —respondi, entendiendo qué habia sucedido—. Por eso
estaba presente ayer en la subasta, ¢no es asi?

—¢Qué? —preguntd, dando un pequefio brinco en el sofd. Poco a poco, lo iba abatiendo. El
historiador no tenia ni apice de integridad, por mucho que culpara a su estudiante.

—Lo vi, lo vi con mis propios ojos... Usted estaba alli y pujé por el lote de cuadros,
conociendo cudl era el contenido verdadero que habia debajo de ellos, creyendo que se haria con
la coleccion... —expresé, viendo como le temblaba la mano que sujetaba el vaso—. Porque,
seamos sinceros, en el fondo, lo tinico que deseaba era poseer algo que esos ignorantes de los
museos no llegarian a apreciar nunca... Y eso es lo que acord6 con Rupestres, ¢no es cierto?

Envalentonado, se puso en pie y me lanz6 el vaso de cristal.

Por fortuna, los reflejos me protegieron y me eché a un lado. El vidrio revent6 contra la
pared, haciéndose afiicos y dejando una mancha de whisky sobre la pintura.

—iA eso ha venido, cretino! —exclamo, descontrolado—. iLe voy a estrangular con mis
propias manos!

Dejé el café sobre una mesita, me levanté del sillén y vi el cuerpo de ese hombre, a escasos
centimetros de mi, inclindndose para agarrarme de la cabeza. Era lento y no tenia buena forma
fisica, a pesar de su delgadez. Lo esquivé por segunda vez, consciente de que el enfrentamiento
no llegaria a ninguna parte. La sirvienta nos observaba desde la puerta con los ojos en blanco,
como si hubiese presenciado anteriormente aquello.

Paredes tropezd con el sillon y cay6 encima de este. Miré a la mujer y me encogi de hombros.

—Beber le sienta fatal... —comento6 y se fue a la cocina.

Después me acerqué al hombre y lo sujeté por los hombros, a pesar de los intentos por
forcejear.

Toda la elegancia y el saber estar que aquel hombre emanaba, se habia esfumado en cuestién
de segundos.

—Calmese, Antonio... No quiero hacerle dafio.

—iPelee como Hemingway, charlatan! —exclamo y me embistié hacia atras, sacudiéndome
contra uno de los cuadros de la pared. El golpe me dio de lleno en la columna y le ayudo a
liberarse de mis manos. Paredes corri6 hacia un mueble, abrié un cajon y sac6 un pequefio
revolver plateado con el que me apunt6—. Para ser escritor, no acierta con el uso de las palabras.

Levanté las manos, apurado y miré a mi alrededor. EI hombre se mostraba alterado y eso no
ayudaba.

—Baje el arma, se lo ruego. Su sirvienta esta en la cocina.

—¢Cree que me importa ella mas que mi destino? No hay labios que el dinero no cierre.

Por su expresion, supe que no lo haria. Paredes temblaba sujetando el arma y, probablemente,
jamas la hubiese utilizado.

Con el corazon en la garganta, me quedé quieto y lo miré a los ojos.



—Esta bien, dispare.

—¢:Como dice?

El timbre de la calle son6 y esto lo distrajo.

—¢No va a abrir?

El timbre seguia sonando y esto le ponia mas nervioso.

—iVicenta, la puerta!

—Dispare o sera tarde.

—¢Qué dice, esta chiflado? —pregunto y volvié a gritar—. jVicenta, abre la maldita puerta!
iNo se mueva!

Paredes tir6 del gatillo, pero el arma se encasquillé.

Aproveché la confusién para agacharme y abalanzarme contra él. La falta de reflejos lo
traiciond. Primero, le di un manotazo que lo desarmé. Después, le asesté un pufietazo en el
estobmago que lo mando al sofd. El historiador gimoteaba como un nifio caprichoso.

Tomé la pistola, abri el cargador y comprobé que no habia balas. Ese lunatico habia intentado
dispararme sin municion.

—Estoy chiflado, pero no tanto como usted —dije con sorna, luego dejé la pistola sobre una
mesa y lo senté en el sofd. Su respiracién entrecortada demostraba el agotamiento, un cansancio
producto del estrés y la presion que soportaba.

—No me mate por favor...

—No me obligue a lastimarlo. No he venido a eso.

—¢Va a llamar a la policia?

En sus ojos lei el miedo a pagar por lo que habia hecho, o por lo que jamas llegaria a hacer.

—No, necesariamente, si me ayuda a encontrar los cuadros.

—iYa lo sabe! jSe los llevaron!

Acerqué mi vaso de whisky que estaba entero y se lo ofreci. El trago lo apacigué un poco.

—Entonces, ;es cierto que lleg6 a un acuerdo con Rupestres?

Avergonzado, agacho la cabeza y se moj6 los labios en el vaso.

—FEs una larga historia.

—Cuéntemela.

—Esta bien, si... Asi es... Llegamos a un acuerdo, pero... ya lo vio. El chico esta muerto y...
seguro que las investigaciones apuntan a mi.

—No, no lo esta —aclaré y sus ojos volvieron a brillar—. Algo me dice que Rupestres esta
muy Vvivo.

—¢Como? La noticia ha salido en todos los diarios.

—Su querido aprendiz ha ido un paso mas alla, fingiendo su muerte, llevandose las obras con
él.

—Pero, eso es imposible... Acordamos que yo protegeria los tres cuadros y estos no saldrian
de Sevilla hasta que las aguas se calmaran.

—El alcalde le tendi6 su mano, ;verdad?

—iEs obvio! Todos los que estabamos alli teniamos un acuerdo...

—¢Y todos conocian el valor auténtico de las obras?

De repente, una mueca infantil se dibujo en su rostro. Tenia la mirada de un nifio que habia
cometido una travesura. Eso era lo que mas le excitaba del asunto.

—No, lo cierto es que solamente Rupestres y yo lo sabiamos... El resto no son mas que una
panda de incultos movidos por la tendencia. ; Qué van a saber esos idiotas?



—Tres cuadros, tres robos, tres... ;Cuales son? —pregunté, directo—. Si Rupestres pudo
robarlos, también debi6 de copiarlos para que no se notara el cambio... Por tanto, las copias
siguen en el museo.

—Asi es. Muy agudo, escritor.

—Un trabajo asi requiere muchas horas... La presencia del pintor habria llamado la atencion
de los curiosos... y sin embargo...

El hombre se quedé muy pensativo.

—La muerte del maestro, de Villegas; Retrato de Jorge Manuel, de El Greco; y el Retrato de
don Cristébal Suarez de Ribera, de Velazquez...

—Tres de las obras mas importantes de la ciudad, ubicadas en...

—El Museo de Bellas Artes.

—AQué casualidad... Donde usted trabajaba y era el director.

El hombre carraspe6 y dio un suspiro, esta vez, muy profundo. En su rostro observé la
expresion de alguien que habia dedicado la vida a una quimera, en lugar del rictus de avaricia y
rabia por haber perdido los cuadros.

—FEs complejo de entender, Caballero. Llame a la Policia si es lo que quiere.

Me quedé reflexionando durante unos segundos. Entendi su postura, aunque no la compartia.
Después de todo, Paredes se habia dejado llevar por los delirios de grandeza de un director.
Habia quienes tomaban el trabajo sin mas inquietud que la de asegurar el pago mensual y que las
obras se mantuvieran en buen estado. No obstante, un historiador tan apegado como €I, no podia
soportar que el museo, con el legado que poseia en su interior, se convirtiera en una atraccion
turistica en la que pasar las mafianas, o en un interés politico con el que hacer campafia contra la
oposicién. Por esa razon, aunque todos los argumentos estuvieran en su contra, sentia la
necesidad de protegerlos, de poseerlos y de guardarlos en un lugar seguro.

—El arte no interesa a nadie, ;verdad?

—Hoy en dia, s6lo se hacen fotos en los museos...

—¢Cuanto tiempo dedicaron a preparar esto?

—Muchos afios.

—¢Y la vigilancia del museo? ;Y el personal que se encarga de preservar las obras?

—Toda gran obra, requiere un gran esfuerzo... ;| Van a detenerme?

—No... —le dije y me rasqué la cabeza. Me hubiese encantado oir su historia, pero debia salir
de alli. Lo fundamental no era el crimen que ese hombre habia intentado perpetrar, sino rescatar
los cuadros y asegurarme de que Rosario estaba a salvo—. Necesito encontrar a Rupestres y
necesito encontrar los cuadros.

—No sé como puedo ayudarle.

—Usted ha sido su maestro. Seguro que lo conoce mejor que yo.

El historiador resoplé y dio un respingo.

—Si es verdad que est4 vivo, es probable que no haya ido muy lejos. Rupestres tiene fobia a
los aviones y se marea en los barcos. Unicamente puede viajar en coche o en tren.

—En ese caso, lo habrian detenido. La Policia ha desplegado controles en cada salida de la
ciudad.

—¢Quién dice que haya salido de Sevilla? —planteo, sentandose en su sofa de piel, hastiado,
como si el drama hubiese terminado y ahora asistiera a un funesto final sin sabor—. Ahora
mismo, los cuadros debian estar en mi poder y, como ve, no es asi... Nos ha engafiado a todos, en
nuestra cara, como ha querido... No me sorprende que siga haciéndolo.



Las palabras de Paredes no me desanimaron. Tal vez fuese un especialista en el arte, pero no
sentia lo mismo que un artista. Como escritor, conocedor de las pasiones que mueven a los
soberbios que se creen superiores al resto, sabia que, en el fondo, todo se mueve por una razén y
en la mayoria de los casos, esa razén es una dama. El dinero podria ser un factor para motivar a
alguien, pero un verdadero artista, en lo mas intimo de su ser, dedica una vida entera tratando de
llamar la atencion de un ser querido.

—¢Qué me puede contar de su vida sentimental?

—iValgame Dios! ;Importa eso ahora? Hay un Velazquez desaparecido...

—Siempre ha importado. ; Conocia su idilio con la sefiora Linares?

—iOh! No me haga reir —respondi6 e hizo un gesto de deshonra con la mano—. La ha
utilizado todo este tiempo... En el fondo, no era mas que un puente de acceso a su marido... Si
me permite, me gustaria estar a solas, estoy cansado y triste. Lamento no serle de mas ayuda.

—Creo que ha sido suficiente.

La asistenta entro en la sala, informando de que se habian equivocado al tocar el timbre.

Me despedi de él, abandonandolo a su suerte en aquel sofé caro de piel brillante.

Sali desconcertado de la vivienda. Si eran ciertas las fobias del pintor, la visita al puerto era
otra de sus trampas. Debia localizar a Rosario antes de que Jiménez la encontrara alli.
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El brillo natural habia sido sustituido por el resplandor artificial y amarillo de las farolas de la
calle. Al principio me senti un poco desorientado, pero reconoci la plaza que habia junto a la
vivienda de Paredes y recordé el camino de vuelta al hotel. Las calles estaban vacias en esos
momentos, quiza por la hora de la cena o porque era un barrio residencial no muy transitado.

Busqué el teléfono mévil y llamé a Rosario.

Finalmente, su teléfono daba sefial:

—iGabriel!

—¢:Donde demonios te has metido? Estaba preocupado por ti...

—¢Por mi? No me hagas reir. ; Qué sucede para que estés tan alterado?

—:Donde estas?

—Saliendo del puerto —respondié. De fondo podia sentir el zumbido del interior de un
vehiculo—. No te vas a creer lo que he descubierto...

Me alegro oir aquello porque significaba que estaba a salvo y que Jiménez no la habia pillado
metiendo las narices donde no debia.

—Yo también tengo algo que contarte. Creo que hemos desentrafiado el misterio.

Noté como se quedd en silencio unos segundos. Aunque no la veia, pude sentir su sonrisa de
alegria al otro lado del teléfono. Después de un breve silencio, reanudé su discurso, como si se
hubiese quedado sin aliento y sigui6 hablando:

—He preguntado a los guardias portuarios... Me han confirmado que no ha salido ningin
barco de carga en los ultimos veinticuatro horas...

—Rosario, espera...

—Al final, uno de los controladores me ha hecho un pequefio favor, ya sabes...

—Prefiero no saberlo.

—No seas idiota... Solamente me ha comentado que una mujer rubia habia estado rondando
por alli, unas semanas antes.

—¢Una mujer rubia? ;Carmen Linares?

—Podria ser, aunque la descripcion es muy ambigua.

—¢Qué buscaba?

—No esta al tanto, pero algo es mejor que nada...

—Oye, Rosario... Empieza a dolerme la cabeza con tanto acertijo. Debes saber algo sobre
Rupestres.

—Gabriel, escucha... Los cuadros no han salido auin de la ciudad, por lo que...

—ijRosario!



—¢Qué?

—Rupestres esta vivo.

Una vez mas, el silencio invadi6 la conversacion. Esta vez no senti ninguna mueca al otro
lado, tan solo el latir de su corazén. Se habia quedado sin palabras. La noticia daba un vuelco a la
investigacion y Rosario no estaba preparada para escuchar algo asi.

—Dime que no es una broma.

—EIl cuerpo ha desaparecido de la morgue.

—Es una broma.

—Te estoy contando la verdad. Pero eso no es todo...

—Espera...

—Rosario. Tu amigo Paredes estd metido en esto. No puedo contartelo por teléfono, hay
demasiados detalles y estoy agotado.

—Pero, Gabriel...

—Retunete mafiana por la mafiana conmigo en el hotel. Te lo explicaré todo.

—Mas te vale, Gabriel. Ve a tu habitacion y enciérrate alli. No hables con nadie, ni siquiera
con el inspector Jiménez.

—Sé perfectamente lo que tengo que hacer, pero gracias por preocuparte por mi.

Rosario colgé.

Guardé el teléfono y pensé en regresar al hotel y pedir la cena al servicio de habitaciones.
Detestaba hacerlo, pero las piernas comenzaban a flaquearme y necesitaba un respiro.

Crucé la plaza, bajo la mirada de unos muchachos que fumaban sentados en un banco, al lado
de unas latas de cerveza. Mis pasos se hacian mas sonoros a medida que me alejaba de ellos.

De repente, oi el ruido de una motosierra. No estaba muy equivocado, cuando senti el
resplandor de los faros de una motocicleta deportiva.

Miré hacia atras, sorprendido y vi como se acercaba a toda velocidad. El conductor llevaba
una porra en la mano. Me desplomé al suelo, vi el arma sobre mi cabeza y senti la corriente del
aire que habia provocado pasandome por encima. El pulso se me dispard.

El conductor llegé al final de la calle y derrap6 para dar marcha atras.

Miré en ambas direcciones. Si corria en direccion opuesta, me alcanzaria. Intenté pensar con
rapidez, pero la adrenalina me impedia razonar. El cerebro habia activado los sistemas de
supervivencia. La moto rugié con fuerza. De nuevo, el motorista aceleré para intimidarme.
Caminé entre adoquines y esperé que corriera hacia mi para despistarlo por la bocacalle que
llevaba a la fuente donde bebian los jovenes. El conductor acelerdé tras mi sombra, me aparté
bruscamente y lo obligué a seguir recto. Entré en el callejon, me acerqué a la fuente y vi de
nuevo a los chicos.

—¢:Tas' bien, compadre? —pregunt6 uno de ellos, liando un porro. Después se rieron de mi.

El ensordecedor rugido del motor de la motocicleta retumb6 en la plaza, como si estuviera en
un cine de alta definicion. Los jévenes se miraron sorprendidos, entre risas y caras de asombro.
Eché un vistazo a los balcones y a los callejones que salian de alli. Si fallaba en mi decision, ese
loco me alcanzaria.

—iPor ahi, primo! —sefial6 uno hacia el callejon que habia en la esquina, mirandome con
complicidad. En ocasiones como esa, fiarse de un desconocido no es lo mas adecuado. No
obstante, tras afios y muchas situaciones peculiares, aprendi que las personas son capaces de
ayudar al forastero, sin titubeos, sin llegar a juzgar el motivo por el cual huye, con el objetivo de
darle unos segundos mas de libertad. No sé si fue mi expresién palida o el terrorifico sonido de la



motocicleta, pero ese chico me estaba ofreciendo una salida.

Agradeci con la cabeza, corri en la direccion marcada y segui por otra calle desierta de
adoquines que llevaba a una avenida. El sonido del motor retumbaba por los callejones, como
una mosca que intenta salir por una ventana de cristal.

Desconocia donde me encontraba, pero no debia de estar muy lejos del hotel. Habia dado la
vuelta a la plaza y ahora los coches me pitaban por situarme en medio del asfalto. Sin darme
cuenta, comenzé a llover y las gotas finas me mojaban la cabeza. Fue alentador y placentero
sentirme vivo otra vez.

Retrocedi, apartdndome de los coches, me fijé en el semaforo y comprobé ambos sentidos.

El ruido infernal desaparecié y parecia que mi verdugo habia desistido en su persecucién,
aunque sabia que no tardaria en regresar. El hotel era el tinico lugar en el que estaria a salvo.

Saqué el teléfono y abri la aplicacién de geolocalizacion. El mapa me indicé que estaba a
unos siete minutos a pie. La calle se convertia en un juego de luces, de reflejos y de lluvia
inclinada bajo las farolas. El suelo estaba resbaladizo, las paredes se mojaban y las tejas
formaban goteras que caian sobre las baldosas formando un agradable sonido.

Finalmente, reconoci el callejon que llevaba a mi hotel y suspiré profundamente. Vi el
teléfono, que tenia la pantalla humedecida y apagué la aplicacién, para evitar que el dispositivo
se dafiara. Cuando intenté bloquearlo, el terminal vibré.

En la pantalla aparecia el nimero del inspector.

—Oh, ahora no es buen momento... Lo siento —musité, rechazando la llamada.

Guardé el dispositivo en el bolsillo del pantalon y caminé con calma por la ultima esquina,
antes de adentrarme en el estrecho callejon que llevaba al porton de madera del hotel.

Me prometi que, una vez que resolviera aquello, volveria a Alicante.

Inmerso en mis reflexiones, percibi la presencia de un vehiculo que asom6 por una esquina.
Comprobé que el semaforo estaba en rojo y le dije que parara, pero fue demasiado tarde. El
impacto me arroj6 al suelo y choqué con las baldosas. Todo ocurri6 tan lento y tan rapidamente
al mismo tiempo, que apenas percibi el dolor. Estaba retorcido y manchado, pero seguia con
vida. Por un instante, me imaginé en una de esas peliculas americanas en las que la camara
enfoca la escena desde una perspectiva aérea y el protagonista agoniza en un final terrible. La
lluvia caia sobre mi rostro y me mantenia despierto. Cuando intenté incorporarme, dos personas
salieron del coche para ayudarme.

—¢Estas bien? —pregunt6 una voz masculina.

Sentia que me iba a desmayar y me costaba mantener el equilibrio.

—Sobreviviré, pero...

Antes de que pudiera terminar la frase, un guante de piel me golpe6 en la cara, y perdi el
conocimiento al chocar la nuca contra el suelo. Todo se volvié oscuro, como en una pelicula de
terror.
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El timbre del teléfono de la mesilla me despert6. Me costaba respirar y sentia que tenia un
yunque sobre los pulmones. Intenté abrir los ojos, pero una fuerte migrafia me abrasé la cabeza
como si fuera napalm en plena combustién.

Primero, extendi el brazo con la intencién de descolgar el teléfono y terminar con la melodia
del aparato. Después abri un ojo y reconoci la habitacion del hotel, aunque no tenia ningtn
recuerdo de cémo habia llegado hasta él. En mi mente revoloteaban las ultimas imagenes de
aquel semaforo bajo la lluvia, el impacto de un coche y yo tirado en el suelo, abandonado a mi
suerte y siendo socorrido por dos extrafios. Luego, la pelicula concluia sin saber como habia
llegado a los titulos de crédito finales. La sensacion fue desesperante.

Al tratar de moverme en la cama, tuve la sensacién de que me habian dado una paliza. Todo
me dolia hasta el punto de no querer seguir intentandolo. Me arrastré por el colchdn, con la
intencion de invertir mi tltimo aliento en ello y toqué el aparato con mis manos.

—¢S1...? —pregunté, con un hilo de voz quebrado.

—¢Gabriel? ;Qué has hecho?

—:Rosario?

—Sal de la habitacion, corre. La Policia esta subiendo a tu cuarto.

—¢Qué...? ;Para qué? —pregunté y entonces vi la escena que tenia a mis pies.

—¢Gabriel...? jGabriel! —exclamo ella y colgué.

No entendi lo que estaba sucediendo, aunque si lo haria mas tarde.

La habitacion estaba llena de botellas de whisky, champafia y cerveza. No recordaba haber
comprado nada de eso, ni tampoco el hecho de que una o varias mujeres hubieran entrado en mi
cuarto, debido a la ropa interior que habia tirada encima del televisor y del sofd. Una caja de
preservativos hacia gala de la fiesta que, supuestamente, se habia celebrado alli dentro. Me
esforcé por sentarme en la cama, cuando me percaté de que todavia llevaba puesta la camisa.
Ademas, tenia pintalabios en toda la ropa, lo que hacia evidente que habia estado en contacto con
una mujer.

En ese instante, alguien toco a la puerta. Reconoci los pasos y calculé que la visita seria
numerosa.

—iAbre la puerta, Caballero! —exclamo el inspector Jiménez—. Sabemos que estas ahi.

—Oh, mierda...

—iAbre o la tiraremos al suelo! —insisti6—. jSera mejor que colabores!

—¢Colaborar? —pregunté en voz alta—. ;Y qué he hecho?, si se puede saber.

No tuve derecho a réplica. Los inspectores irrumpieron en la estancia, portando armas y



acompafiados de dos agentes uniformados. La escena no tenia parangén. Llanos hizo una mueca
de asco, debido al olor que desprendia el interior, como si nunca hubiese padecido una resaca.

—Por Dios, qué peste... —comenté y bajo el arma.

—Caballero... ;Qué carajo? —pregunto el inspector, extrafiado y avergonzado a partes
iguales—. ;Se puede saber qué cofio hiciste anoche?

—Supongo que tiene una explicacion... —murmuré, con los ojos irritados, pero nadie me
hizo caso.

Mi aspecto no era para menos. Pude ver mi reflejo en el espejo y tenia un aspecto deplorable.
Los agentes entraron en la habitacién y uno de ellos se acerco a la television.

—Estan aqui, son estos —indico el agente.

Llanos se dio la vuelta y comprobé algo que yo no alcanzaba a ver. Luego se acercé a su
compainiero.

—Son esos. No hay duda.

Jiménez suspirdé y me mir6 con recelo. Le costaba creer lo que veia, pero no podia quedarse
de brazos cruzados. A pesar de la recomendacion de Rojo, las evidencias eran indiscutibles.

—Estan... ;qué estan?

—Habia confiado en ti, Caballero... —me dijo el inspector, decepcionado, con el rostro
hundido por las ojeras y un tono gris en su mirada—. En el fondo, eras otro mas... y te has
aprovechado de mi lealtad.

—De verdad, Jiménez, no estoy para melodramas...

—NMe la has clavado por la espalda —dijo, negando con la cabeza—. En fin...

—Parece ser que no eres el unico a quien ha clavado algo —dijo Llanos, echandose a reir y
seflalando las bragas que colgaban sobre el televisor—. ¢ Te fuiste de fiesta y no me llamaste?

—Requisad los cuadros y llevad a este a comisaria. Decidle al alcalde que ya puede dormir
tranquilo.

—Un momento, un momento... —dije, a pesar del insoportable dolor de cabeza que me
impedia articular palabra—. ;Qué cuadros?

—Quedas detenido como sospechoso principal del robo de las obras originales de Rupestres
—seflalo la inspectora y se gir6 hacia los tres lienzos que sacaba su compafiero—. Estos son los
tres cuadros del pintor, que habian desaparecido... Supongo que tienes muchas cosas que
explicarnos.

—¢Rupestres? Pero... jsi esta vivo!

Ella me mir6 con desconcierto.

—FEsta atn borracho —indic6 el inspector—. Sacadlo de aqui, pero que se duche antes... Ya
hablaremos con €l cuando se le pase la cogorza...

—Escuchad, no...

Mientras los agentes se marchaban de la habitaciéon, vi una silueta que habia estado
observando todo desde el umbral de la puerta. Me hubiese gustado desaparecer en ese momento,
pero fui lo suficientemente astuto como para mantenerme callado. Rosario lo habia presenciado
todo: la conversacion, la ropa interior, los cuadros y las acusaciones.

Llanos me agarré del brazo y me pidié que me vistiera.

—¢No me vas a enjabonar, inspectora?

—Cierra la boca y mueve el culo.

Después me sac6 de la habitacion.

Cuando pasamos por delante de la reportera, la miré con desafio.



—¢Qué es todo esto, Gabriel?

—Rosario, no te creas nada...

—¢No te invito a la fiesta de despedida? Vaya. Pensaba que lo vuestro iba en serio.

Rosario me dirigié una ultima mirada. Pude ver el desprecio en sus ojos, igual que habia
observado la decepcion en los de Jiménez.

La inspectora me acompafié por las escaleras y me guio hacia el coche que esperaba en la
puerta.

—Eso ha sobrado... —murmuré—. Ella no merece eso...

A la salida del hotel, vi un barullo de periodistas con camaras alrededor del coche y varios
agentes custodiando mi salida.

—Lastima que no pueda contar que me tiré al ladrén mas buscado de Sevilla...

—Escucha, Llanos. Hay un malentendido con todo esto...

—No me cuentes tu vida, juntaletras —dijo y abri6 la puerta trasera—. Al fin puedes
disfrutar del momento de fama que tanto deseabas.
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La ciudad queria un culpable y lo habian encontrado. La inspectora Llanos tenia razén, aquel era
mi momento de fama.

Jamas habia estado rodeado de tanta atencion.

Los destellos de las camaras de fotos me recibieron a la entrada de la comisaria. Las cadenas
regionales de television se apelotonaban en los alrededores de la puerta.

—Es el protocolo —coment6 Llanos, antes de inmovilizarme las mufiecas e invitarme a salir
del vehiculo.

Esta vez, no habria tanta condescendencia conmigo.

Después de dejar todas mis pertenencias en una bandeja, me llevaron a una sala de
interrogatorios, muy parecida a la que habia visitado horas antes. Sin embargo, ahora el clima era
muy distinto: yo era el culpable, el sospechoso principal y quien iba a pagar por lo que habia
hecho ese pintor. No importaba que los cuadros hubieran aparecido en mi cuarto. Necesitaban un
cabeza de turco y ya lo tenian.

Jiménez desaparecié de mi vista en cuanto entré en las dependencias policiales. Era como si
huyera del problematico hedor que desprendia. El inspector se mostraba agotado, decepcionado
por un inesperado final que, como yo, ninguno de los dos habia imagino. Por el contrario, su
compaiiera no reflejaba expresién alguna. A pesar de haber compartido sabanas conmigo, me
trataba como a un delincuente mas. Su frialdad y falta de empatia me resultaron de lo mas
desagradables.

—¢Agua? —pregunto, cuando me senté en la fria silla de plastico.

—Café, mejor, si puede ser. O las dos cosas.

—Te traeré un café para que espabiles —respondi6 y se marchd.

En la puerta quedé uno de los agentes que los habia acompafiado a mi hotel.

—No voy a escaparme —le dije, sacando humor de lo mas profundo de mis entrafias. El me
mir6 de reojo y luego me dio la espalda.

No podia creer lo que estaba pasando. Aquel momento parecia una broma pesada.

Intenté recordar lo que sucedi6 después del accidente, pero no pude recuperar ninguna
imagen.

Llanos regresé con un café humeante de la maquina. Aquel brebaje era de todo, menos café,
pero me vendria bien algo caliente en el cuerpo. A diferencia de lo que creian, no estaba ebrio,
por muy raro que lo pareciera. Me habian dado una fama que yo no merecia y el decorado
encontrado en mi habitaciéon no ayudaba. Entonces recordé la cocina del apartamento de
Rupestres. Era evidente que habian hecho lo mismo en mi cuarto. No hacia falta ser un genio



para darse cuenta de aquello.

—Ahora vendran a tomarte declaracion —dijo Llanos, observandome con pena—. Una de
verdad. ¢ Tienes un abogado?

Negué con la cabeza.

—Inspectora...

—Te asignaran uno de oficio.

—Soy inocente.

—Claro —respondi6 y se marcha.

La seductora silueta desaparecio por la puerta.

Exhalé un suspiro. Necesitaba que alguien confiara en mi, pero no tenia a nadie que pudiera
hacerlo. Segundos después, el inspector Jiménez entré en el cuarto y cerr6 la puerta. El agente
que custodiaba la salida se quedo.

—Inspector...

Me hizo un alto con la mano, para que no siguiera.

—Caballero, se le va a tomar declaracion... Esta vez, todo lo que digas, ira directo al juez,
sentendido?

—Si, claro.

Comprendi por donde iba aquello, desde el momento en el que Jiménez comenzd con el trato
formal.

—FEsta bien —dijo. El otro cerré la puerta y se sent6 a su lado. Después sacé un cuaderno y
comenzo a tomar notas—. Comenzaremos por lo importante.

—¢De verdad que vamos a hacer esto?

—Tiene derecho a no declarar, si lo desea, pero guarde silencio y no comente.

—Entendido.

—¢Se reconoce como culpable del robo de los cuadros que encontramos en su habitacién?

—No, soy inocente —dije y el policia lo apunt6—. No sé cémo llegaron ahi, lo juro.

—No es necesario que jure. Limitese a contestar —comenté el inspector, mirandome con
escepticismo—. ;Dénde estuvo anoche?

La pregunta me dejé en blanco. Si les contaba la verdad, no me creerian. En realidad,
cualquier cosa que dijera, sonaria a mentira. Me di cuenta de que me habian engafiado.

—Visité al sefior Antonio Paredes —confesé, mirando fijamente a Jiménez para que me
creyera—. Pueden comprobarlo.

—¢Cuando concluy® la visita?

—Supongo que sobre la hora de la cena... La calle estaba demasiado tranquila.

—¢Qué hizo después?

—Fui al hotel. También puede comprobarlo. De hecho, le pediria que comprobara cémo
llegué al hotel.

—¢Ebrio? —pregunt6 con sorna—. La recepcionista asegura que no lo vio llegar durante su
turno, lo cual, dice mucho de usted...

—Entonces, ;como cree que llegaron los cuadros y las mujeres a mi habitacion?

La pregunta dispar6 las sospechas. El agente dejo de escribir y me escuchd atentamente.
Jiménez se rascé el bigote con suspicacia.

—¢:Confirma que invit6 a dos sefioras a su habitacién?

—No, de hecho, lo niego —respondi, antes de ir demasiado lejos—. Ayer, cerca del hotel,
sufri un accidente de trafico. Un vehiculo me arroyé en el paso de cebra.



—¢Podria indicar la calle?

—Estaba oscuro, no conozco la ciudad.

—¢Habia bebido?

Recordé el whisky que me ofrecié el historiador.

—Lo justo. No estaba borracho. Paredes se lo puede corroborar.

—Por supuesto... —dijo y continu6—. Entonces, ;dice que lo atropellaron?

—Un coche se salt6 un seméaforo y me lanzé al suelo.

Los dos policias me miraron de reojo.

—¢Tiene parte médico?

—No.

—Pero puede caminar sin problema, por lo que deduzco que no le ocurri6 nada. ;Seguro que
fue un accidente de coche y no un golpe que se dio?

—Sé lo que vi. Dos personas me socorrieron, uno de ellos era un varon...

—Claro, claro... Apunta, dos personas... Entiendo que después las invit6 a que tomaran unos
tragos en su cuarto, por eso de celebrar la vida...

El sarcasmo de Jiménez provocO una carcajada en el agente y en mi una sensacion de
impotencia.

—No me creen, ¢verdad?

—¢Como robo los cuadros de Rupestres?

—No lo hice.

—FEsas obras estaban en tres galerias privadas, con videovigilancia y personal de seguridad.

—Les estoy diciendo la verdad. Ni siquiera habia visto esos cuadros en mi vida. Alguien
debi6 de ponerlos ahi.

—¢:Sabes, Garcia? —le pregunt6 al agente que apuntaba—. Esto me recuerda a una noche en
la que mi hijo, borracho como una cuba, vomito en el armario y luego me dijo que habia sido su
hermana, que duerme en otra habitacion.

El agente se rio.

—¢Y eso tampoco les hace sospechar?

—¢El qué? ¢Lo de mi hijo?

—No, el estado de mi habitacion. Ni siquiera esforzandome habria conseguido un resultado
asi... jVamos, inspector! Es obvio que me han engafiado.

—La tnica evidencia es que son los cuadros originales de Rupestres... ;Qué relacion tenia
con el pintor, Caballero?

En sus ojos vi una luz que me incomod6. Me pregunté si su desconfianza era total o si estaba
fingiendo.

—Ninguna.

—Garcia, las fotos...

El agente saco unas capturas de una camara de vigilancia. Estaban tomadas desde lo alto, el
mismo dia que habia llegado a la ciudad. En ellas aparecia yo, con Rosario, conversando con el
pintor frente a la galeria donde habia sucedido el dltimo robo.

—Para no tener ninguna, parecia estar interesado en contarle su vida.

—Esto es insultante. Quiero un abogado.

—Qué curioso, que estaba frente a la galeria donde, horas antes, desaparecié el cuadro...
Maldita mi sangre, como no lo pude ver antes...

—Inspector, soy inocente.



—Yo ya no sé nada, Caballero —dijo y se puso en pie—. ;Quiere afiadir algo mas? Por mi,
hemos terminado.

—¢Cuando voy a poder salir de aqui?

—De momento, se quedara en un estudio muy comodo que tenemos aqui abajo, para que no
se pierda...

—¢Qué? —pregunté, horrorizado—. No es justo.

—La vida no lo es, ni tampoco hacerles perder el tiempo a los demas... Nos ha tomado el pelo
en nuestra cara, pero lo hemos cazado a tiempo... Si no le gusta lo que hay, busque a alguien de
confianza que le pague la fianza... jAh, no! Espere, que nadie confia en usted... Qué cosas...
Bona nit, como dicen en su tierra.

El otro agente me mir6 y se puso en pie, sosteniendo la declaracion en la mano.

—Bona nit —dijo y acompaii6 al inspector.

La puerta se cerré y me quedé solo, esposado, con las manos alrededor del vaso de café, que
ya no estaba caliente.

Cuando vi esa fotografia, supe que habia sido victima del pintor, desde el principio. Me habia
escogido como victima principal de su plan, sin ser consciente de que pagaria mas tarde. Pero
Jiménez ya no creia que pudiera ayudarme y yo ya no tenia ninguna posibilidad de convencerle.

«Cuando te crees el mejor... ya has dejado de serlo», recordé, al pensar en nuestro primer y
unico encuentro.

En ese momento pensé que hablaba de él, de la humildad que debe proteger el artista y de
como luchar para no corromperse en el dinero ni la fama... pero fui un idiota.

Todo el tiempo se habia referido a mi.
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El agente me acompaié por un pasillo que llevaba a unas escaleras. Al final de estas, habia una
oscura celda compartida, con una letrina al fondo y una pequefia ventana que daba a un patio
cerrado. Jiménez hablé en serio cuando dijo que se haria cargo de mi alojamiento, aunque nunca
mencion6 dénde dormiria el resto de las noches. En el interior de la celda me esperaba un
hombre desalifiado, con barba y con aspecto de delincuente de poca monta. Parecia que le
picaban las chinches, pues no paraba de moverse, gesticulando y murmurando cosas
ininteligibles. El policia abrié el calabozo y me oblig6 a pasar. En ese instante, el preso se
abalanzé contra los barrotes, clamando que era inocente.

El guardia lo ignord y desaparecio.

—iQue no he hecho na'! —exclamé, colmando el hierro. Lo miré de reojo. Su aspecto
descuidado, sumado con un posible sindrome de abstinencia, podia provocar pavor, pero no me
infundi6 ningin temor. Entonces, mis problemas eran otros, mas complejos y menos pasionales.

—iQue soy inocente, cojones! —me gritd, como si yo tuviera la culpa de su encierro.

Su acento me recordaba a alguien, aunque no lograba ubicarlo en mi cabeza.

—Todos lo somos, compafiero... Son ellos quienes estan equivocados.

—iEa, pues eso!

Eché un vistazo al habitaculo y me pregunté en qué apestoso rincon dormiria esa noche. Si
tenia que compartir espacio con ese extrafio, me preocupé por ser el primero en elegir el sitio. A
nuestro alcance, lo tinico que teniamos era un banco de cemento en uno de los laterales. Una
superficie estrecha que impedia tumbarse a lo largo. Después lo pensé mejor y me dije que
echaria una cabezada como pudiera.

—¢Por qué estas aqui?

—Que soy inocente, carajo...

—Ya, eso ya lo sé —dije y segui hablando con él, con el fin de que mi memoria encontrara a
esa persona tan familiar—. ;De qué te acusan?

—iAh! De robar un bolso...

—Pero no lo has hecho.

—¢ Tt ves el bolso, compadre? Pues ya esta... Ha sido la vieja, que se ha puesto a gritar vy,
enseguida, la madera estaba encima, dandome con la porra, pim, pam...

—Entiendo... Suele pasar.

—Y tu, ;qué?

—Me acusan de haber robado unos cuadros.

—¢Los has robado o no?



—¢ Tt los ves? Pues eso... —dije, desanimado, ya que la conversacion no iba a ninguna parte
—. Robar no es lo mio. No tengo tiempo para mas problemas.

—Ya decia yo... Con ese aspecto de sefiorito... y tampoco parece que seas de aqui.

—Me llamo Gabriel... Estoy aqui por trabajo, pero soy de Alicante.

—¢Alicantino...? ;Borracho y fino...? Yo soy José, de Jaén... El mejor aceite de la Tierra...

—¢De Jaén?

—Asi es, asi es... Yo podria estar montao' en el délar, porque mi familia tenia olivares, pero
las malas compafiias me llevaron a Sevilla y... ya sabes, compadre... Han pasado veinte afios y, ni
aceite, ni dolar, ni compafiias...

Me desconecté del monologo que, seguramente, habia pronunciado otras veces y que, en su
mayor parte, carecia de veracidad. El tono de voz y el acento de esa persona coincidian con los
de la llamada an6nima.

Pero no tenia nada mas.

Estaba perdido.

Me torturaba la idea de como habian llegado los cuadros a mi habitacion, hasta que empecé a
dudar de mis recuerdos. Pero, no. No era posible. Yo era inocente y estaba seguro de mi
experiencia. Sospeché que todo ese teatro formaba parte de la trampa que el pintor me habia
tendido. Ese cabronazo de Rupestres se estaba burlando de cada uno de nosotros.

Tras digerir toda la informacién, intenté reflexionar hasta encontrar algin cabo suelto que me
llevara a él. Si era cierto que no habia huido a flote y que las carreteras estaban vigiladas, la
posibilidad de que Rupestres siguiera en la provincia cobraba atin mas fuerza.

La voz del compafiero de celda me llevé a una siguiente reflexién: ¢y si Rupestres fuese un
avatar? ;Y si lo hubiese fingido desde el principio?

Elaborar nuevas teorias era como cavar un agujero sin fin. Pero los mentirosos nunca
descansan. El embuste es una necesidad para ellos y Rupestres era un falsificador, un experto en
la mentira, en el engafio, que no es muy diferente. Un artista de otra clase, pero que no dejaba de
fascinar. Lo mas dificil de los tiempos en los que vivimos, es evocar algo en las personas. Y él lo
estaba consiguiendo, ya lo creo que si.

Asi que me planteé que, quiza no existia tal persona. La intuicion me provoco tal destello que
senti el voltaje de un rayo sobre mi cabeza.

Debia decirselo a Jiménez, pues era muy probable que Rupestres no usara su identidad
verdadera. Para conocer la verdadera identidad del artista, habria que investigar su pasado vy,
entonces, el artista habria logrado huir con las obras y sin ninguna clase de resistencia.

Su capacidad para gestionar aquel robo era asombrosa.

—Maldito mamonazo... —murmuré, pensando en voz alta.

—¢Me esta escuchando? —me interrumpio, dandome con la mano para que atendiera—.
Borracho, fino y maleducao'...

Le hice un gesto para que me dejara pensar con calma, pero no parecia estar dispuesto a ello.

—Vaya con el alicantino. Pues esta fama que tenéis os precede... Al carajo... —dijo y me dio
la espalda para dirigirse a la esquina.

Después repitio gritando que era inocente, como un gallo que canta las horas.

En el fondo de las escaleras, oi la voz del alcalde, que gritaba y amenazaba con arruinarme la
vida.

Aunque no podia verlo, logré intuir lo que pasaba: Rupestres y su mujer habian desaparecido.
A nadie le gusta que su pareja tenga una relacion con alguien mas joven.



«Se va a enterar ese periodista, mamarracho... {No va a salir de ahi en décadas!»

—¢Eso va por ti? —pregunto6 José, calmandose al oir los berridos y yo asenti—. Tt también,
haciendo amigos...

—E:s el alcalde.

—Fiu... Malas noticias, compadre... Y yo pensaba que me quedaria solo otra vez... Ahora me
da que saldré antes que tu.

Las horas pasaron lentamente. Me senté en el banco y relajé la mente, a la espera de que
alguno de los guardias hiciera acto de presencia. No me importaba compartir celda con el
delincuente de Jaén, si no fuera por el mal olor que desprendia la letrina y la humedad que salia
de los bajos del calabozo.

Desde la celda se podia oir el gallinero exterior, formado, probablemente, por los periodistas
que se aglomeraban a la entrada de la comisaria, esperando una exclusiva, una declaracion o,
simplemente, que apareciera para dar la cara. Recordé todos los momentos dificiles que habia
vivido y como habia salido adelante. No obstante, Sevilla era diferente, quiza por su color o
porque el embrujo de la ciudad me habia llevado hasta esa situacion. Estaba agotado, hambriento
y me sentia como un perro callejero. Tenia todas las razones para quejarme y ninguna para pedir
otra oportunidad.

Pasadas unas horas, desperté de un profundo y reparador suefio y calculé que debiamos de
encontrarnos metidos en la madrugada, debido a la calma que se respiraba alli dentro. A escasos
centimetros, José roncaba sentado, apoyando la nunca en el muro. No me sorprendieron sus
rebuznos y afadiria que aquella forma de gritar procedia de alguna parte. En la mas absoluta
calma, escuché unos pasos que se acercaban a nosotros.

Me levanté del duro y frio asiento para comprobar quién era. No queria despertar a mi
compafiero y pensé que era el momento de hablar con el agente y convencerle de mi inocencia.

De la oscuridad aparecié un policia que no conocia y abri6 la puerta sin decir palabra.

—¢Soy libre?

—No... —contestd y me permitié salir—, pero alguien ha pagado la fianza por ti.

—¢Alguien?

—Venga, marchando... No despiertes a la fiera.

Y asi hice, lleno de dudas, obedeciendo como un reo, subiendo los escalones de aquel
agujero, despidiéndome del pobre ladronzuelo con la pena de que despertaria y volveria a estar
solo.
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Confundido, esperé encontrarme con alguien conocido, pero no fue asi porque no habia nadie.

Recogi mis pertenencias de una caja de plastico y me indicaron la salida.

—¢Puedo preguntar quién ha pagado la fianza?

El agente sefial6 la puerta.

—Le esperan fuera.

—Eso no me aclara nada.

Frunci¢ el cefio y se acerco.

—¢Por qué no se va al hotel y descansa? Pronto estara por aqui otra vez.

Chasqueé la lengua y preferi no continuar con la conversacion.

Todavia era de noche cuando sali a la calle, pero el sol no tardaria en aparecer. Don Juan de
Ramos, engominado hacia atrds, enfundado en su americana, con camisa azul y pantalones
blancos, me esperaba junto a un Mercedes de color negro con los cristales tintados.

—Sefior Caballero, por fin esta aqui.

Aturdido por la respuesta, me quedé boquiabierto durante unos segundos.

—¢ Usted?

El me sonri6, dejandome entender quién habia pagado mi rescate.

—No se preocupe, se lo explicaré mas tarde —dijo y abrio la puerta trasera del amplio
vehiculo—. ;Me permite que le acerque al hotel?

—Pero... No es necesario. Me vendra bien un poco de aire fresco.

—Hombre, por favor... No me haga este feo.

—Tiene razon, por supuesto, don Juan... —respondi, a regafiadientes y acepté la invitacion.

Al entrar en el coche, tuve la impresion de que ese viaje iba a ser malo.

Saludé al conductor y reconoci su figura. Era el hombre que habia acompafiado a don Juan a
la subasta clandestina. Al intentar reaccionar y abrir la puerta, el sistema centralizado se bloqueo.
Miré a mi derecha y vi la enorme figura del hombre armado, asustindome como un oso, con una
pistola apuntandome al estémago.

—¢:Le parece bien dar un paseo antes de ir al hotel? —me pregunto y se dirigié al conductor
—. Manolo, arranca.

Tragué saliva.

El arma estaba demasiado cerca como para fallar y ese hombre estaba muy nervioso.

—Me gustaria dormir un poco... Esos calabozos estan muy mal.

—Ya tendra tiempo para descansar, no se preocupe... —murmur6 y el vehiculo se puso en
marcha—. ;Cree que lo iba a sacar de ahi sin mas? No, amigo. Los favores se pagan con otros



favores...

—No le he pedido ningtin favor.

—Pero yo a usted, si... Digamos que lo mio ha sido un adelanto.

Guardé silencio, sin comprender qué sucedia. La situacion volvia a cambiar, aunque no
estaba claro si seria para mejor o para peor. El coche se adentr6 en una larga avenida de palmeras
que rodeaba el rio. Minutos mas tarde, senti que nos alejabamos de la ciudad y, poco a poco,
Sevilla quedaba atras.

—¢A donde me lleva?

—Usted, tranquilo, escritor... —dijo, sin desviar el cafion del arma de mi cuerpo—. Dado que
es usted un experto en arte y en cuadros, me ayudara a tasar unas obras que tengo en mi poder,
ya me entiende...

—No, no le entiendo y no me genera ningtin tipo de confianza. No sé nada sobre arte, ni
sobre pintura.

Los dos se echaron a reir, como si la situacion tuviera gracia.

—No se haga el humilde con nosotros, por favor... Los tres sabemos que es un profesional de
lo suyo. Ha salido hasta en los periddicos... ¢ Sinceramente? Sin &nimo de faltarle al respeto, pero
podria haber contactado conmigo, directamente... Se habria ahorrado todo esto.

—De verdad, don Juan, no tengo ni la mas remota idea de lo que me habla...

—Claro, claro, muchacho... —dijo y volvio a reirse en voz baja—. Tt a lo tuyo...

No quise hacer mas preguntas, pero tuve la sensacion de que mi secuestrador conocia el
paradero del artista. Por desgracia, los tltimos acontecimientos le habian generado una impresion
equivocada sobre mi, convenciéndolo de que yo también era un ladrén y un estafador. De Ramos
no podia estar mas equivocado y pronto se daria cuenta de ello.

En aquel momento, solo queria que Jiménez se hubiera percatado de mi ausencia.

keskesk

El paisaje estaba oscurecido y apenas podia divisar a través del cristal cuando abandonamos la
carretera y nos internamos en un camino salvaje y pedregoso que nos conducia a un cortijo
escondido tras un cerro. La sonrisa de don Juan se convirtié en una fina linea de puntos. La
tension era palpable en el interior del coche y generaba una sensacién de peligro irremediable.
Las farolas del camino me advirtieron que nos acercdbamos a una propiedad privada. Fijé la
mirada para comprender mejor lo que estaba sucediendo y vi una casa antigua de dos plantas, a
lo lejos.

—Los vamos a pillar durmiendo, como a mi me gusta —comento6 el marchante, mirando por
el cristal frontal—. El tirano se va a enterar de lo que vale un peine... y ella, de lo que valen dos.

—La mujer del alcalde puede buscarnos problemas...

Los dos hombres me miraron extrafiados.

—¢Qué carajo dices, hombre? —pregunté de Ramos, desconcertado—. jIrina! A ella me
refiero...

—¢Irina, su ayudante?

—AQue si, illo, que si... —dijo en tono molesto—. Me la ha estado pegando todo este tiempo y

yo sin darme cuenta de nada... jAhora! Escichame bien... Esos dos van a pagar por los dafios y
por los perjuicios causados.
—¢Esta seguro de que es ella?



—No seas tan pardillo, escritor... Anda, mira su coche —dijo y sefial6 al vehiculo que habia
junto a la entrada—. No soy estipido, aunque pueda parecerlo.

—Pero, usted cobro la poliza del seguro...

—¢Qué voy a cobrar ahora que han aparecido los cuadros? Parece que no te hayas enterado
de qué va esto.

—Creo que me hago una idea.

—Muy bien... Pues ahora te vas a hacer otra, pero de lo que cuestan los cuadros que tiene el
caradura ese dentro de la casa.

—Don Juan, ya le he dicho que yo...

Mis escusas no le valieron. El coche se paré a escasos metros de la entrada. Alli no parecia
haber guardias, ni perros que avisaran de las llegadas. La finca estaba tan tranquila que me
produjo un escalofrio desagradable.

El sevillano, con el semblante tieso y las ojeras caidas, se dirigié a mi por ultima vez, antes
de bajar del coche:

—No olvides que te apunto con una pistola, muchacho.
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Los dos iban armados y con la intencion de regresar por donde habian venido. Que yo les
acompafara o no de vuelta, era una pregunta abierta.

—iCamina! —ordené el conductor y me empujd, poniéndome al frente de ellos dos.

El primer obstaculo lo encontramos frente al enorme y antiguo portén de madera. Estaba
cerrado con llave y no habia manera de entrar a empujones.

—Aparta —dijo de Ramos, decidido y dispar6é dos veces contra la chapa metalica. Los
estampidos resonaron en el campo y se perdieron en la montafia, lo que provoc6 que algunas
aves se despertaran y volaran espantadas.

Entramos en el interior de la casa, que daba a un oscuro recibidor con un gran pasillo y un
patio al fondo. Los dos individuos se movian con seguridad, como si nadie fuese a sorprenderlos.

—ilrina, guapa! Tienes visita... —exclam6é sin demasiado entusiasmo el sevillano y
comenzaron a buscarlos por las habitaciones.

Me quedé a un lado, observando el espectaculo.

El que parecia ser un simple comerciante de arte, actuaba como un auténtico sicario. En
realidad, no era mas que un hombre lleno de sed de venganza, carcomido por el rencor y herido
por un amor no correspondido.

Ahora que habia llegado hasta alli, estaba dispuesto a desvalijar la casa entera y llevarse hasta
el altimo tesoro.

En contraste con lo que habiamos aprendido de la literatura, la pareja de amantes cometio el
primer error.

De una escalera que conducia a la primera planta, aparecio Rupestres, el maestro del engafio,
el artista mas codiciado dentro y fuera de la legalidad. El pintor se acerc6 a nosotros, sujetando
un candil encendido, con una mirada enigmatica y relajada, vestido con una camisa de lino, unos
pantalones vaqueros rotos por las rodillas y completamente descalzo.

Se situd delante de una enorme caja de cartén que habia apoyada en la pared del fondo. A
continuacion, dejo el candil en el suelo, cerca de sus pies, y alz6 las manos.

—Juan... ¢Es necesario hacer esto?

—Yo creo que si —respondi6 el empresario, apretando la mandibula.

—¢Qué hace él aqui? —pregunto, sefialandome a mi—. Este es un asunto privado.

—Me gusta viajar ligero. Quiero asegurarme de que me llevo lo necesario.

—Esta convencido de que soy un estafador... como tu.

A Rupestres no le gusté mi comentario.

—Yo soy artista, eso es lo que soy... y tt no.



—Cerrad el pico. ; Dénde esta?

—¢Quién?

—Ella.

—Estoy yo solo, Juan. Te lo prometo.

—¢Si?

—Te doy mi palabra.

—Claro... —dijo y guard6 un segundo de silencio.

El otro maton apuntaba al artista y me miraba de reojo. Yo no entendia qué pretendian ellos,
pero no podia salir nada bueno de esa conversacion.

Y no salio.

Sin mas vacile, don Juan dispar6 al pintor a quemarropa, perforandole el costado. Rupestres
cayo al suelo, abatido como un pajaro, sin tener tiempo de lamentarse.

El olor a pélvora quemada lleno la habitacion y la sangre se derramé por los suelos.

—iVeras como ahora sale! —bramo el sevillano, fuera de si—. jEste final no te lo esperabas!
¢Verdad, pintor?

Vi a Rupestres herido y moribundo retorciéndose en el suelo. Sus ojos tenian el color de
quien no quiere irse, de quien sube a un tren sin billete de vuelta. Me mir6 desesperado, mientras
el marchante perdia el juicio y la compostura.

No podia dejar que muriera como un animal abandonado.

Bravo de mi, di un paso al frente, pensando que don Juan no se daria cuenta, pero me detuvo
una explosion. El susto paralizé mi cuerpo y vi el agujero de la bala en el suelo.

A ese desgraciado no le temblaba el pulso a la hora de disparar.

—No te hagas el valiente, escritor. No es asunto tuyo, ;queda claro?

Asenti en silencio, sin poder articular palabra y retrocedi hasta ponerme a su mismo nivel.

La asistenta apareci6 por la escalera, fria como un témpano y observando la escena con
precision.

—Ya decia yo que el conejo no tardaria en salir del agujero...

—Irina... —balbuced el pintor, sin fuerzas. El disparo le habia provocado una fuerte
hemorragia que terminaria matandolo en cuestion de minutos.

Por desgracia, para ella, Rupestres era ya un recuerdo del pasado, o eso entendi al analizar su
lenguaje corporal, ausente de empatia o de otro sentimiento.

—¢Qué haces, Juan? —pregunt6 con voz maternal, acercandose a €l como si no temiera que
le disparara— ¢Has perdido la cabeza, amor?

Don Juan de Ramos tenia el brazo firme y apuntaba hacia ella. Su compafiero dirigia su arma
hacia mi.

—Irina, los cuadros... Los quiero todos.

—iOh, por Dios! Hombres...

—¢:Hombres? No me toques la moral...

Ella le dio la espalda, se cruzo de brazos y mir6, de manera inconsciente, a la enorme caja de
carton.

Me imaginé que debia de tener la suficiente confianza como para hacer eso, sabiendo que él
no le haria dafio, asi como también comprendi que los cuadros se encontraban ocultos bajo la
caja que habia junto al cadaver de Rupestres.

De Ramos estaba tan nervioso que era incapaz de darse cuenta.

Luego, la mujer se gir6 hacia el compafiero y a continuacion me mir6 a mi.



—Si quieres los cuadros, tengo que confiar en ti.

—¢Confiar en mi? ;No te he demostrado suficiente confianza?

Ella negé dos veces.

—¢Y ellos?

—Manolo es de confianza, ya lo sabes.

—No, Juan... Ya no se puede confiar en nadie. Somos ti y yo, o no es nadie.

—¢Qué diablos quieres que te demuestre?

—Matalo.

—iSeras zorra! —exclamé el hombre y apunt6 hacia ella—. Don Juan, intenta confundirlo.

—iEspera, Manolo, no tan rapido! —exclamé, calmandolo, antes de que cometiera un error
—. Baja el arma, anda... No nos calentemos y usemos la cabeza...

De repente, adverti un cambio de miradas entre la mujer y el sevillano. Antes de que el
lacayo reaccionara, don Juan le apunt6 y dispar6 a quemarropa dos veces, asegurandose de que
no se levantaria del suelo. La cabeza dio un movimiento brusco hacia atras, se deslizé por la
pared dejando un rastro de sangre y el cuerpo cayo6 al suelo, como un maniqui pesado.

—iDemonios, Irina! ;Contenta?

Ella se agachd para recuperar la pistola. En aquel momento intenté retroceder, augurando
cual seria el siguiente objetivo, pero el sevillano me detuvo.

—iTu!

—Tenemos que deshacernos de él, Juan. Es peligroso, sabe demasiado.

El hombre se rasco el menton y me mir6 a los ojos. Dudé un momento a la hora de obedecer
la orden. Algo en su interior le indicaba que le podia ser tutil mas tarde.

—¢ A qué estas esperando? —insistio la mujer y se acerco a él—. Si no lo haces tt, lo haré
yo.

—No, esperad...

Como él no respondia, Irina sujeté el arma y me apunt6 a la cabeza. El pulso se me disparo.
Busqué una salida, pero no habia forma de escapar de ellos. A mi espalda sélo habia una pared.
Tras la pareja, el cadaver de Manolo. Calculé la gravedad del impacto y entendi que la distancia
entre el arma y mi cabeza era lo suficientemente reducida como para sobrevivir al disparo.

¢Este seria mi final?, me cuestioné, mirando con tristeza el cuerpo sin vida de Rupestres,
quien habia dejado de respirar unos minutos antes.

Ese no era un desenlace para mi.

No queria ser noticia, no de esa manera.

—Despidete, escritor... —dijo ella, con una sonrisa malvada y levanto el seguro.

Cerré los ojos y conté hasta tres.

Me senti avergonzado al pensar que moriria como un estafador, engafiando a todos por algo
que nunca habia cometido.
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No se accion6 ningun percutor, ni siquiera oi la explosion reventandome los timpanos. Por un
extrafio accidente, el tnico sonido que escuché fue el de un chorro de agua cayendo por una
tuberia rota.

Pensé que estaba muerto y que eso era lo que ocurria cuando el espiritu abandonaba el cuerpo
y se convertia en otra entidad.

Mi decepcion fue tal, que supe que atin estaba vivo.

Sin duda, me di cuenta de ello cuando el fuerte olor a alcohol me oblig6 a abrir los ojos.

—Tirad las armas... o podéis despediros de los cuadros —amenazé Rosario, sujetando un
mechero de gasolina encendido, junto al cadaver de Rupestres y la gigante caja de carton, ahora
empapada de liquido inflamable—. Un error... y lo pagaremos todos.

Sus ojos vigilaban a la pareja que, por un momento se quedo bloqueada sin saber como
reaccionar. La ambicion y la avaricia los estaban consumiendo. Se miraron con recelo, de
soslayo, preguntandose mutuamente quién seria el primero en traicionar al otro.

Por mi parte, miré a Rosario, que me devolvio una sonrisa complice y leal. Le comuniqué mis
intenciones en silencio, deseando que pudiera leer mis pensamientos por telepatia. No estaba
seguro de si habria un plan alternativo o de si aquel 6érdago saldria con éxito, pero era irrelevante.

La reportera me habia seguido la pista para salvarme la vida y ahora debiamos salvarnos los
dos.

Aproveché la breve distraccion de la pareja para lanzarme sobre don Juan e intentar
derribarlo. El arma se dispard, haciendo un agujero en el techo, lo que provocé que la escayola se
desprendiera. A continuacion, Rosario quemo a Irina en el brazo y la pistola cayo al suelo. Las
dos mujeres forcejeaban entre ellas mientras yo trataba de ponerme encima del hombre para
golpearlo. Ganas no me faltaron. El primer directo lo desestabilizé, aunque su superioridad no
tardé en echarme a un lado. Después de un grito feroz, me sujeté del cuello y me arrojé a un
lado. Si ya estaba bastante maltrecho, la caida me dejo sin energia. Empujé la pistola hacia un
lado con el pie, pero mi rival se apresur6 a recogerla.

Acto seguido, me apunt6, dispuesto a matarme, pero otra explosion nos distrajo. En el otro
extremo de la sala, Irina y Rosario luchaban nuevamente, en un cuerpo a cuerpo dominado por la
fuerza. La asistenta gritd, sujetando el arma hacia arriba, mientras la periodista trataba de
derribarla.

De Ramos dirigio el cafion hacia ellas, apuntando a Rosario, pero las dos estaban demasiado
cerca y se movian con rapidez. Miré a ambos lados y vi un plato de ceramica colgado en la
pared. Lo cogi y sorprendi al marchante, golpeandole con el objeto en la cabeza. El impacto lo



dej6 aturdido durante unos segundos. Después se gird hacia mi, sin saber muy bien donde me
encontraba y disparé varias veces sin control, poniendo en peligro a todos.

Me alejé corriendo, evitando que me alcanzaran los impactos, cuando un proyectil dio de
lleno en el candil que habia dejado Rupestres en el suelo y el recipiente de metal volé hacia los
cuadros.

La llama se agrando con el alcohol.

—iNo! —grit6 la mujer eslava, con el panico en los ojos y el fuego iluminando su rostro—.
iLos cuadros!

El cartén que protegia las obras se incendié, formando una llamarada que parecia haber
surgido de la boca de un dragén. Una fuerte luz nos deslumbré y nos oblig6 a recular. El arma de
Irina cay6 a los pies del cadaver del pintor. La llama comenzé a devorar el salon y el fuego
alcanzo6 los muebles de madera y la tapiceria de los sofas. El comerciante observé el incendio,
lleno de impotencia y de rabia, hasta el punto de olvidarse de que estabamos alli.

—iHaz algo, Juan! —grit6 ella—. jLos cuadros estan ardiendo!

Una densa nube de humo se formé en la sala, dificultando la respiracién. Rosario me mird
desde el otro extremo de la habitacion y le hice sefias de que debiamos irnos.

—¢A donde crees que vas? —preguntd el sevillano, apuntandome con el arma—. jEres
historia, Caballero!

La periodista empujo al hombre hacia el fuego y el dltimo disparo atraves6 una viga de
madera del techo. Ramos cay6 al suelo, se envolvio en llamas y empezo6 a gritar debido a las
quemaduras.

—iNo! jAyuda! —exclamd, desesperado—. jIrina!

La mujer, que solamente tenia ojos para los cuadros, se acercé al fuego e intent6 apartar el
humo con las manos, con el fin de recuperar al menos una obra, antes de ser abrasadas todas por
el fuego.

La voz del sevillano se apagaba lentamente, a pesar de los esfuerzos por sobrevivir.

Rosario asi6 a la mujer firmemente del brazo.

—No lo hagas —Ile dijo, invitandola a salvarse—. Moriras intoxicada.

—Rosario, tenemos que irnos... —dije y tosi, sintiendo cémo el humo me oprimia los
pulmones. No aguantaremos mucho aqui dentro...

Irina le sostuvo la mirada y se desprendid del brazo. Después camin6 a través de la cortina de
humo.

En cuestién de minutos, la propiedad se habia convertido en una enorme hoguera, arrasando
con toda la construccion.

Al llegar a la salida, la reportera se detuvo a mirar hacia el interior, donde apenas se podia ver
el fuego por la espesa cortina de humo.

—Gabriel, y si...

—No, Rosario —Ile dije, seriamente—. Olvidate de ella y de los cuadros... Es mejor que nos
vayamos.

—Pero, aun estamos a tiempo de salvar lo que quede...

—Rosario...

Nos picaban tanto los ojos que era dificil mantener la mirada. Con tristeza, se limpio las
lagrimas con los dedos y bajé la cabeza.

Cuando salimos del edificio, un camién de bomberos se aproximaba a la finca por el sendero
de la entrada. Vi que también habian llegado varios coches de policia y una ambulancia con



personal médico.

Vi entonces las siluetas de los inspectores Jiménez y Llanos acercandose a mi, antes de
desplomarme en el suelo, exhausto y sin oxigeno.

Después, todo se volvid turbio y brillante. Varios médicos me colocaron una mascara de
oxigeno y me trasladaron al interior de la ambulancia.

—¢Moriré? —Ile pregunté a la doctora que me atendia.

—No lo creo —dijo y sonrié con dulzura—. Descanse y no hable... Le vendra bien para
recuperarse.

Oi la voz de Rosario, que llamaba a la policia, indicandole que habia gente dentro, pero los
agentes se negaban a entrar.

Por fin, aquella historia habia finalizado, aunque no fuera con el final que habiamos deseado.

El motor del vehiculo se encendi6, nos pusimos en movimiento y senti un gran alivio.

Queria alejarme de esa finca para siempre.

Lo udltimo que vi, fue a Rosario corriendo hacia la ambulancia, pero las puertas se cerraron y
no logré alcanzarme.
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Resucité tras una noche en el hospital y desperté al dia siguiente a causa de una pesadilla. No era
de extrafiar, pensé, al recordar nitidamente la mirada agonizante de don Juan de Ramos. Se dice
que sin riesgo no hay recompensa, y €l tomo su decision. Por desgracia, las historias no siempre
acaban bien.

Nadie vino a visitarme y tampoco lo eché en falta.

Cuando recuperé la consciencia, me di cuenta de que, probablemente, al otro lado de la puerta
de mi habitacién, nada habria cambiado a mi favor. Atn tenia cuentas pendientes con la policia,
con Rosario y con la ciudad de Sevilla. Lo peor era que solo queria subirme al primer tren de
vuelta a casa.

La puerta se abri6 y entré una enfermera joven, con una expresion que delataba que habia
dormido poco en las tltimas semanas, pero con una sonrisa que revelaba su actitud positiva en el
trabajo.

—¢Como te encuentras, Gabriel?

—Me encanta que los jovenes me sigais considerando uno de vosotros... —le dije, con una
voz afénica. Ella se rio—. ;Nos conocemos?

—Anoche tuvimos una larga conversacion.

—Vaya, qué raro... Suelo acordarme de todas mis citas.

Ella sonri6 de nuevo. Le gustaba como flirteaba, pero sabia mantener las distancias.

—Tuviste fiebre y delirios. Debiste de sofiar cosas muy feas.

—No lo recuerdo, pero no te lo discuto. ;Como te llamas?

—Soledad.

La miré y encontré algo en sus ojos marrones que me resulté familiar. Tal vez fuera la
nostalgia, el delirio o el exceso de antibi6ticos que me habian suministrado. Preferi no darle mas
vueltas.

—Bonito nombre, Soledad... Creo que estoy listo para marcharme.

—No tan rapido —dijo y desvié la mirada hacia la puerta—. Fuera hay dos personas que
quieren hablar contigo.

—Pensaba que no se aceptaban visitas.

—Estas personas pertenecen a otra categoria —coment6 a regafiadientes—. En cualquier
caso, si te sientes mal, avisame.

—Lo haré, gracias... —dije y ella sali6 de la habitacién. A continuacion, vi al inspector
Jiménez con un periédico bajo el brazo, mirando con una alegria sospechosa, con andares de
vaquero y acompafiado de Llanos.



—Bicho malo, nunca muere, ;verdad? —pregunto el inspector y se acerco a la cama para
hablarme de cerca—. Aunque no lo creas, nos alegramos de que sigas con vida.

Asenti y miré a la compafiera, que se habia quedado callada.

—Entiendo que no venis a darme la enhorabuena. ; De qué se me acusa ahora?

El inspector desdobl6 el periodico encima de mis piernas. Era la edicion del Diario
Hispalense. La portada me dej6 sin palabras.

«El arte de engaifiar a los sevillanos», anunciaba el titular.

Junto a las grandes letras en negrita, aparecia una fotografia del alcalde en el acto del tercer
robo. Coincidencia o no, también aparecia en ella don Juan de Ramos, Carmen Linares, Antonio
Paredes y Rupestres. Todos menos el cerebro de aquella compleja red: Irina.

El disefiador grafico del periédico habia enmarcado con rojo los rostros implicados en la
trama de corrupcion, dejando el resto de la imagen en blanco y negro.

—Esto parece una reunion de antiguos alumnos... —comenté, sorprendido.

—Lo sera —respondio el inspector—. Se encontraran todos en el presidio.

—Pensaba que...

—¢De Ramos? Ese tipo es un toro. No sé como lo hizo para salir de ahi... Eso si, ahora esta
frito como un cazon en adobo y dudo que vuelva a hablar, pero sobrevivira... De esta, no se libra.

—¢Qué hay de ella?

—¢La empleada?

Llanos carraspeo.

—No pudimos hacer nada por salvarla —explic6 la inspectora—. Muri6 asfixiada. La han
encontrado chamuscada junto al cadaver de Rupestres.

—Romantico, sin duda.

—¢Qué carajo pasé ahi dentro, Caballero? —pregunt6 Jiménez, desconcertado—. Los
disparos, las llamas... Se lo vas a tener que contar todo al juez.

No tenia fuerzas para una explicacién detallada.

—No recuerdo casi nada, inspector. De Ramos pag6 la fianza, me secuestré y me llevé hasta
esa finca. Sabia dénde se escondian y estaba convencido de que yo podia calcular el valor de los
cuadros... Después, entramos alli y...

—iY..?

—Todo se vuelve bastante difuso.

—Ya... Eres un suertudo.

—¢Significa eso que puedo volver a Alicante?

—No... —dijo y sefial0 el periddico con la intencion de decirme algo.

Le eché un vistazo al diario por encima. Las demads entradillas mencionaban el fin de la
carrera de Liborio Cano, la investigacion que la Policia habia abierto contra la corrupcion y el
divorcio de Carmen Linares. No pude encontrar informacién en ninguna parte acerca de la
muerte de Rupestres y el patrimonio robado que se habia perdido.

—Como entenderas, de algun modo, nos hemos librado de un problema gordo y nos hemos
buscado otro... —comentd, rascandose el bigote con los dedos—. Asi que necesito que pongas de
tu parte.

—Creo que sé por donde vais...

—Tienes que mantener a tu amiguita callada.

—Uf!

—Si, uf.



—Me estas pidiendo un imposible, Jiménez... Rosario lleva afios buscando esta noticia.

—Pues que se busque otra, que hay muchas, asi de claro —sefial6 y le pidié a su compafiera
que cerrara bien la puerta. Después bajo el tono de voz—. Escucha, Gabriel... Los cuadros ya
estan perdidos y no se pueden restaurar... No tiene sentido seguir con esta discusion... Estas de
acuerdo, ;verdad?

—Por supuesto, inspector.

—Al ladron ya lo enterraron, de Ramos se ha quedado pajarito, el compafiero cayd en
combate y la asistenta esta en una caja de pino, camino de su tierra... Garcia y tu sois las unicas
personas que conocen la verdad.

—Ademas de vosotros dos.

—Ademas de nosotros, claro.

—¢Estas comprando mi silencio, Jiménez?

—No... Por la cuenta que te trae, no me hace falta. Pero te pido que la convenzas para que se
guarde el secreto.

La actitud de la pareja me sorprendio.

—¢Por qué os importa que se sepa la verdad? Vosotros habéis cumplido con vuestro trabajo...

—Por eso mismo, escritor, por eso mismo... La ciudad enfurecerd si se entera de que los
cuadros fueron robados del museo y la policia fue incapaz de detener al ladrén, sin mencionar
todo lo demas, por supuesto... ;Para qué agitar mas el avispero? A veces, es mejor pasar de
pagina.

—Eso cuéntaselo a Rosario.

—Tenemos al alcalde fuera del ayuntamiento y pronto estara cumpliendo condena por lo que
ha hecho... Si nadie se habia dado cuenta del fraude del museo hasta ahora, dudo que se dé
cuenta en el futuro.

—Dile a tu amiga que, si saca esto a la luz, perderemos los contactos que Irina tenia con los
traficantes de arte rusos de la Costa del Sol... —intervino Llanos—. Si guarda silencio, tendra la
exclusiva cuando desmantelemos la organizacion.

Escuché perplejo y los miré.

—¢:Estabais al corriente de lo que hacia?

—Sospechdbamos que movia los hilos, aunque no teniamos las pruebas suficientes como
para acusarla... Ahora, si, aunque es un poco tarde.

—Pero desconfiaste de mi palabra.

—Hice mi trabajo y saqué mis conclusiones.

—Me agrediste.

—¢Vas a llorar?

—¢Otro con lo mismo?

—FEres un blandengue.

—Y lo que pasé en mi habitacion... ¢qué hay de eso?

—Rupestres e Irina te tendieron una trampa —explicoé él—. Eran listos, pero no tanto. Yo
tampoco me crei lo del suicidio.

—Pues yo si que te crei...

—La vida es como una partida de ajedrez, Caballero. Si permites que averigiien tu préxima
jugada, has perdido.

—Ni siquiera se llamaba Rupestres, ¢verdad?

—Olvida el asunto. Es lo mas sano...



—Entonces... —murmuré pensativo y me dirigi a Llanos—. ;No me utilizaste para sacarme
informacion? Pensaba que...

—Para nada —dijo ella, sonriente—. Hablas demasiado. No tienes secretos.

Jiménez, sorprendido, la mir6 a ella y luego se dirigio a mi.

—¢Vosotros...? jLlanos, joder!

—¢Qué? —pregunté, ofendido.

—¢Eres mi padre, Jiménez? Estaba fuera de servicio. Hago con mi vida lo que quiero.

—iEs un colaborador!

—Podemos colaborar otra vez cuando quieras...

—Olvidalo, escritor —dijo y se volvié seria, como solia hacer—. ;Nos vamos?

Los dos agentes de policia hicieron el gesto de marcharse. La visita habia terminado. Antes
de despedirse, el inspector me dirigi6 una dltima frase:

—La chica, Caballero... No faltes a tu palabra.
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No estaba convencido de que pudiera cumplir con mi palabra. Mi tren salia en unas horas, el
teléfono de Rosario comunicaba todo el tiempo y no le llegaban mis mensajes.

De repente, el teléfono mévil comenzé a sonar.

Comprobé la pantalla, encontré un nimero desconocido y pensé que seria ella, desde uno de
los muchos teléfonos que utilizaban en el periddico.

—Si?

Oi una profunda respiracién al otro lado de la linea.

—Te felicito, juntaletras. Cumpliste con el favor que te pedi.

—Hombre, Rojo... —dije, dando un largo suspiro—. A buenas horas, mangas verdes.

—He estado ocupado.

—Claro, no has tenido ni un minuto para llamar y preguntar como me iba.

—¢Acaso soy tu nifiera? Te di a elegir. Pudiste no aceptarlo.

—No, claro que no...

—En fin, Jiménez estd contento. Dice que eres un incordio y alguien dificil con quien
trabajar, pero que cumples con lo que dices.

Intui que se referia a mi dltimo recado para Rosario.

—Dime algo que no sepa.

—No te hagas el importante. Te llamaba para asegurarme de que todo ha ido bien. De vez en
cuando, leo las noticias.

—¢:Sabes, Rojo? A veces pienso que intentas deshacerte de mi.

—Ya te gustaria...

—Eso significa que no, ¢verdad?

Rojo se rio, algo que rara vez sucedia.

—Vauelve a Alicante y hablaremos... Necesito tu ayuda para un asunto.

—¢Otro mas? Pensaba que habia saldado mis cuentas contigo.

—Te salvé la vida, escritor... y, cuando alguien te salva la vida, estas en deuda con esa
persona para siempre.

La sentencia me dejo sin aliento. No supe muy bien como digerirla.

—¢Hablas en serio?

—~Collons... Por supuesto que no, relajate... pero, en ocasiones, mereces que alguien te apriete
el nudo de la corbata —respondio6 y suspiré aliviado—. Tengo que dejarte, me reclaman. Adéu,
amic meu.

Rojo colgo, sin dar mas indicaciones de cuando nos veriamos. Comprobé el teléfono una vez



mas y no habia recibido ninguna sefial de Rosario.

Finalmente, recogi la bolsa del equipaje, dispuesto a marcharme del hotel y poner rumbo a la
estacion. Fue una lastima que tuviera que despedirme de ella de esa forma, pero no encontré
ninguin modo de localizarla.

Al bajar las escaleras que llevaban al patio con la fuente, la vi alli, con esa expresion tan
suya, Unica y salvaje, mirandome desde abajo.

—Raosario.

—¢Te ibas a marchar sin despedirte?

kg

Nos sentamos en uno de los sofas que habia en el patio y solicité que llamaran a un taxi, pasados
treinta minutos. No queria alargar la despedida. Después pedi que nos trajeran dos cafés. El
ambiente era tranquilo. Nos acompafiaba el buen tiempo de la mafiana, la calma de un hotel sin
huéspedes y el ruido del agua al caer sobre la piedra.

—No me dejaron pasar a verte, declaro, antes de que le pidiera explicaciones—. Pero me
dijeron que te pondrias bien y eso me tranquilizé.

—¢Como te encuentras?

—No lo sé —dijo, pensativa—. Ahora mismo, los teléfonos de la redaccién echan humo.
Puedes imaginarte la situacion... Todo el mundo tiene algo que decir al respecto, buscando su
minuto de atencioén, de fama, de reconocimiento... Esa gente ha hecho mucho dafio a otras
personas... y lo han hecho durante afios, Gabriel... Ahora tenemos a un montén de gente
engafiada y con la conciencia en vilo.

—He leido la portada del periodico... Estais de enhorabuena, vais a tener mucho trabajo. Doy
gracias a Dios por haber colgado las botas periodisticas.

—¢No lo echas de menos ni un poco?

—No.

—Yo lo necesito. Me ayuda a sentirme viva y util. Quiza sea porque llevo muchos afios en
esa redaccion... o porque no sé hacer otra cosa, pero ;qué importa? Al final del dia, siento que
me debo a todos esos lectores que buscan informacion... Si no lo hago yo, ya has visto quién se
encargaria...

Tras sus palabras, me costaba sacar el tema de conversacion. Jiménez habia sido muy claro
conmigo, pero yo no podia obligar a Rosario de esa manera, sobre todo porque no iba a ceder,
por mucho chantaje que le hiciera. Podia ser un cretino, pero no formaba parte de esa clase de
personas.

Le toqué la rodilla, sin mas intencion que la de distraerla del tema. Era un gesto arriesgado,
pero necesitaba conectar con la mujer que habia tras la coraza.

Ella me mir6é como lo habia hecho entre las llamas y supe que estaba hablando con la
verdadera Rosario.

—¢Como lo supiste? —le pregunté, sin desviar los ojos.

De pronto, nos invadi6 una tension palpable.

—Te segui.

—:Me seguiste?

—Si —dijo e hizo una pausa mas que necesaria. Posiblemente lo vio en mi rostro, porque
comencé a sentir una gran indignacion al saber que no se habia molestado en visitarme a la



comisaria—. Tras tu detencién, fui a la redaccién y, por el camino hablé con Paredes y me
confeso lo que ocurri6 en su casa.

—Menudo chiflado.

—Me confirmé que no habias bebido y que saliste de alli con la intencién de contarmelo
todo. Sin embargo, no te pusiste en contacto conmigo... y mas tarde me enteré del accidente, por
lo que deduje que no habias sido tt...

—Estoy sin palabras.

—Después de lo que me contaste respecto al apartamento de Rupestres... y de lo que
investigué por mi cuenta en el puerto, tuve el presentimiento de que te habian preparado una
emboscada.

—Podrias haberme ayudado con la fianza.

Ella sonrio.

—Lo hice, de algin modo —dijo mientras reia como una nifia pequefia—. Publiqué un
articulo provocador en la web, que gener6 una enorme cantidad de trafico. En él, te acusaba de
ser un profesional de la estafa, encubierto en un falso reportero. Te achacaba ser el principal
sospechoso del robo de los cuadros y de la desaparicion de estos, por lo que estaba segura de que
llamaria la atencion del alcalde y de quienes estaban en la subasta...

—Me confundieron con un criminal.

—Lo sé... y también lo debia de saber alguien mas. Pensé que, si los cuadros seguian en
Sevilla, significaba que alguien los estaba escondiendo.

—Podria haberte salido mal...

—Pero salié bien. ;Recuerdas como se puso Juan de Ramos cuando fuimos a visitarlo? Ahi
percibi algo. La historia del robo de su galeria, simplemente, no cuadraba...

—Y no me dijiste nada.

—La habrias cagado y nada de esto habria sucedido asi —respondi6—. No podia
arriesgarme.

—No tienes corazon. Pusiste en riesgo mi vida.

—No seas dramatico.

De nada servia razonar con ella. Delante de mi tenia el reflejo de lo que yo habia sido, afios
atras. Me di cuenta de que, en otras circunstancias, lo nuestro nunca habria funcionado. O quizas
si, pero de una manera tan intensa que nos habriamos consumido mutuamente.

Suspiré, le di un sorbo al café y me centré en la historia:

—Entonces, seguiste al marchante cuando pago la fianza y me sac6 de la comisaria.

—Asi es. Sabia que nos llevaria a los cuadros.

—Sabia, sabia... Parece que lo supieras todo de antemano.

—Deberias estar mas agradecido. Ese loco casi te vuela los sesos.

—Seria rico si me dieran un céntimo por cada vez que alguien me ha dicho eso... —respondi,
lo que provoco una reaccion de desprecio. En serio, Rosario... Eres muy valiente.

—Hice lo que era correcto.

—¢Qué es lo proximo?

—Sacar toda la mierda del pozo, Gabriel. Es necesario que todo el mundo sepa la verdad,
aunque se trate de un asunto muy complicado... Es hora de aceptar algunas verdades dolorosas,
como que el patrimonio del pais se ha convertido en cenizas... y que...

La recepcionista impidi6 que terminara la frase.

—iSefior Caballero, su taxi!



—Claro, gracias... —dije y me puse en pie antes de coger la bolsa de equipaje. Ella not6 mi
cara de preocupacion y yo era incapaz de pedirle que no lo hiciera—. Es hora de marcharme,
pero...

—Es el reportaje de mi vida, Gabriel...

Caminamos juntos hasta el coche, que esperaba en la puerta del hotel. El taxista bajo y
recogié mi equipaje. Luego abri la puerta trasera.

—Supongo que este es el tultimo adios.

—No voy a quedarme de brazos cruzados.

—¢Puedo preguntarte algo?

—Hoy, si.

—¢Lo hiciste por mi?

No esperaba esa pregunta y noté una mueca de vacile en su rostro. Ella me observo durante
unos instantes, se pegd a mi y en ese momento lo olvidé todo: los cuadros, el robo, la promesa
que le habia hecho a Jiménez... y nuestras miradas se encontraron.

Senti que era el ahora o nunca.

La miré fijamente, primero a un ojo, después al otro y, finalmente, a sus labios carnosos. Nos
quedamos en silencio y cuando me di cuenta, ella miraba mi boca con deseo. Nuestros labios se
juntaron y nos fundimos en un beso apasionado que nos reavivo como una tormenta eléctrica.

Al separarme, abri los ojos, la vi y lo entendi todo con claridad.

Todo ese tiempo, mi mision no habia sido convencerla, sino mostrarle que existia una
realidad, un equilibrio que estaba a punto de perturbar a causa de sus principios. Entonces se me
ocurrio algo. Aun me quedaban unas horas antes de marcharme y conocia a la unica persona que
podia ser capaz de hacerla cambiar de idea.
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Jamas imaginé que concluiria mi viaje de esa manera. El museo tenia la actividad turistica
habitual. Los visitantes pasaban por las galerias haciendo fotografias con sus teléfonos, poniendo
atencién a lo que contaban las audioguias, sin detenerse a observar la farsa que los rodeaba. Ni
siquiera la vigilante de la sala era capaz de notar la diferencia.

En medio de diversas obras de arte, Rosario y yo contemplamos el Velazquez, con la unica
certeza de que era la réplica que Rupestres habia dejado como recuerdo.

Oimos unos pasos que se acercaban a nosotros por detras.

—Esa fue la verdadera obra a la que dedic6 una vida... —comenté la voz sosegada de
Antonio Paredes, cerca de nuestros hombros—. Increible, imitar a don Diego, ¢verdad?

Rosario no despegaba la vista del cuadro. Le costaba callar todo lo que comprimia en el
pecho.

—Los sevillanos deben conocer lo que ha pasado, Antonio.

—¢:Crees que les harias un favor? —preguntd, intrigado—. ;O te lo harias a ti misma?
Piénsalo, Rosario... Tu inteligencia esta por encima de eso.

Ella se cruzo6 de brazos.

Supe que habia acertado llevandola hasta él.

Paredes era una voz en la que confiaba, aunque yo sélo viera a un viejo farsante chalado,
obsesionado por su mundo interior.

—Peor es callar.

—Pero nadie te ha pedido que lo cuentes... —murmuré y se colocé junto a ella—. El cuadro
es tan perfecto como el original. Ese muchacho era un prodigio... Lo que ha ocurrido es una
desgracia, pero... jcuantas obras saquearon los nazis y jamas se recuperaron? El expolio de arte
no desaparecera nunca... Sin embargo, si enciendes la polvora, provocaras el desconcierto en la
ciudad, la oposicion politica tomara provecho de ello y la gente se peleara por un asunto que
jamas le ha interesado... Da un vistazo, mira como reaccionan...

—Es patrimonio de todos... Tt lo sabes mejor que nadie.

Carraspeé, recordandole al historiador que seguia presente, guardando su secreto.

—Es la historia de un pais, querida, pero la historia la hacemos todos con cada decision, sea
buena o mala... ; Acaso crees que conociamos la verdadera historia que escondia el original?

—Sé por dénde vas. Intentas confundirme.

—Te equivocas, Rosario... —dijo y opté por un tono paternal—. Lo que pretendo mostrarte
es que, después de cientos de afios, es poco probable que la verdad se filtre hasta nuestros oidos.
Ni siquiera lo que escribes se contara mafiana tal y como lo hiciste... Y no importa, pues a la



humanidad nunca le ha interesado el qué, sino el porqué. Una causa que se manipula y se utiliza
para segin qué fines... Esa obra representa un periodo, una época de lo que fuimos, un contexto
puntual y una tendencia del momento, nada mas...

—Entonces, ;qué sentido tiene lo que hacemos?

—Buena pregunta —dijo y sonrid, observando el cuadro—. Hoy en dia, la ciencia y la
filosofia siguen buscando una respuesta a eso...

—No tiene gracia.

—AQuerida, ¢sabes cudl es la funcién de un secreto?

—No, ¢cual es?

—Precisamente esa —dijo el historiador, que se ech6 las manos atras y los tres nos quedamos
sin palabras, en silencio frente al cuadro, observando a la gente que pasaba por delante de
nosotros sin sospechar nada extrafio.
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