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1. Un romance tormentoso

Haizea

Me llamo Haizea —aunque todos me conocen por Ize—, trabajo como profesora de Literatura

en un instituto de Bilbao, uso una talla 42 y odio la Navidad. Ahi lo tenéis: toda mi vida
resumida en una triste frase. Si queréis mas detalles, tendréis que leer mi historia... Os diré que
tengo una convencional media melena castafia, la piel clara y unos ojos pardos siempre ocultos
tras unas gafas de pasta que no me favorecen demasiado, pero disimulan el grosor de mis
cristales. La gente dice que estoy mas guapa con lentillas. Lo que no saber es que entre ellas y
mis ojos existen diferencias irreconciliables en las que hace tiempo decidi no intervenir.

La genética me bendijo con unos labios generosos, que todos creen erroneamente que son
operados. Y, para generosas, mis curvas... Da igual las dietas que haga, el ayuno intermitente o
las horas que invierta en el gimnasio con spinning y las sesiones de cardio mas sadicas: mi
anatomia esta firme, aunque los michelines siguen estando ahi, decorando un metro setenta y dos
de estatura. Estos rasgos se convirtieron en mi mayor complejo durante la adolescencia, pero,
con la madurez que me han dado los afios, he aprendido a gustarme y a sacar partido a mis
encantos. Los labios pintados y deseables. El escote pronunciado, insinuando mucho y
mostrando poco. Los zapatos con algo de tacon para estilizar las piernas.

Al menos, esa es la Haizea de noche... La del dia es una recatada profesora de instituto que va
tapada de arriba abajo y viste colores sobrios para no revolucionar aun mas las hormonas de esos
pobres adolescentes.

Mi mejor amiga, Katrin, es todo lo contrario a mi: delgada, pequefiita y muy rubia. El punto y
la i. Cualquier mujer envidiaria ese metabolismo que quema todos los pinchos que engulle, pero
ella siempre se esta quejando de que parece una nifia de comunion. Esta claro que nunca llueve a
gusto de todos...

Kat trabaja en un supermercado, aunque en realidad es fildsofa, carrera que solo le ha servido
en esta vida para sermonearnos y ganarnos a todos al Trivial. Nos conocimos en el instituto vy,
desde entonces, hemos cultivado una amistad basada en el respeto y la honestidad. Kat es mi



compafiera de aventuras y mi pafio de lagrimas, aquella que ponia dos velas negras a los idiotas
que me hacian dafio —pues asegura ser una digna descendiente de las brujas de Zugarramurdi—
o se emborrachaba conmigo para hacer mas llevadero cualquier fracaso. Y de eso entiendo un
rato... Tengo treinta y nueve afios y mi vida dista mucho de ser el cuento de hadas que pensaba
haber alcanzado a esa edad. Al menos, tengo mi propio estudio en el Casco Viejo, con unas
estupendas vistas al rio Nervion, y a cinco minutos andando del parque que lleva por nombre mi
apellido: Etxebarria.

Los Etxebarria somos una familia compleja, aunque muy unida. Mi hermano mayor, Julen,
reside en Suecia con su mujer, sus tres hijos y sus dos perros. El mediano, Haritz, esta en
Valencia con su novia, lo que me convierte en la pequefia y la Uinica que se quedé en Bilbao a
cuidar de aita cuando mama muri6 de cancer hace diez afios. Nadie me oblig6 a ello;
simplemente, tuve la suerte de encontrar el trabajo que queria en la ciudad donde creci y no me
tocd renunciar a nada. Soy la unica de los tres que sigue soltera, y no es por falta de
pretendientes... Aunque siempre quise formar mi propia familia, no encuentro a la persona
adecuada; y estar por estar no tiene sentido.

Kat insiste en que la verdadera razén por la que sigo soltera es Ekaitz Gorrochategui. Eka y yo
nos vimos por primera vez en una habitacion de hospital en la primavera del 84 y, ya por aquel
entonces, me enamoré perdidamente de sus ojos marrones y su pelo lacio. Nuestras madres
dieron a luz la misma noche con una de las peores tormentas que se recuerdan en la historia de
Bilbao, lo que trajo dos consecuencias. Por un lado, un parto horrible que explica por qué él es
hijo unico, y, por otro, nuestros nombres: a mi me llamaron Haizea —que, en la mitologia vasca,
son las hijas de los vientos Haizeak— y a él Ekaitz, que significa «tormenta». Y eso es
precisamente lo que Eka ha sido siempre para mi: un tormento.

Nuestras madres mantuvieron una amistad que nos obligd a crecer juntos y hacernos
inseparables, criandonos casi como hermanos. El problema llegé en el instituto, cuando empecé a
darme cuenta de que Eka no era como mis dos hermanos mayores, ni me suscitaba el mismo tipo
de interés... Pego el estiron, su barba se volvio densa y se le agravo la voz. Y yo, como todas las
nifias de mi edad, empecé a ponerme nerviosa cuando quedabamos para hacer lo mismo que
habiamos hecho miles de veces antes, como ir al cine o a hacer botellén. Me sudaban las manos
cuando me sonreia. Y descubri lo que eran los celos cuando dedicaba su tiempo a otras
muchachas.

Kat siempre me animé a que me lanzara. Pero yo sabia que, para él, que se habia convertido
en el chico mas popular del instituto, yo seguia siendo solo su hermana melliza (como él me
llamaba); esa chica regordeta con gafas de culo de vaso, que no podia competir con las bellezas
escualidas con las que se enrollaba cada fin de semana en la discoteca. Estar en la misma
cuadrilla fue mas una desventaja que un punto de acercamiento, pues fui testigo de todos y cada
uno de los romances que Eka protagonizo, y supe el nombre de todos los corazones rotos que
dejo en el camino.



Las cosas empeoraron al llegar a la universidad... Mientras yo me preparaba para ser maestra,
Eka hizo de su pasién su oficio y estudié Ginecologia. Ignoro si él fue alguna vez consciente de
mi sufrimiento, aunque si sé que estaba al tanto de mi idilio adolescente. Solo eso explicaria por
qué antes de partir de Erasmus tuvo un momento conmigo en el mirador de Artxanda. Un
momento que, aunque no significé nada para él, bast6 para alimentar mis esperanzas y tenerme
todo el curso sofiando con una quimera. En Italia conoci6 a su actual exmujer, con la que tardo lo
mismo en casarse que en divorciarse: seis meses.

Por aquel entonces, mi amor propio ya me habia obligado a poner tierra de por medio, aunque
no me olvidé del todo de él. Comencé a tener citas y a acumular fracasos sentimentales, sin tener
nunca una relacion que mereciera tal nombre. La mas larga dur6 seis meses y el chico me dejo
tan pronto le presenté a mis hermanos. Estuve mosqueada con ellos, pues era la segunda vez que
algo asi me pasaba y estaba convencida de que ellos le habian ahuyentado de algtin modo. Pero
entonces llegé Kat con sus rollos misticos y me asegur6é que era victima de una maldicion que
vinculaba a nuestras dos familias, y que solo se romperia cuando llegara «el adecuado». Al
parecer, lo habia leido en un diario de conjuros y maldiciones que habia pasado de generacion en
generacion. Su tataranosécuantas se habia suicidado después de que mi antepasada le robara a su
amor verdadero y, a consecuencia de esto, habia maldecido a toda mi estirpe. Asi, como suena...

Mis hermanos y yo nos burlabamos de ella y de todos sus ancestros a escondidas. Pero su
tataratatarabuela (que descansa en paz desde hace muchos siglos) no debi6 de encontrarlo igual
de divertido que nosotros, porque ya dicen que no hay dos sin tres, y la historia volvié a repetirse
con un chico al que conoci en el trabajo y con el que las cosas empezaban a ponerse serias.
Jamas olvidaré ese dia. Aproveché que mis hermanos estaban pasando la Navidad en Bilbao para
presentarles a mi novio. Y este, sin darme ninguna explicacion coherente, me dejé. Después de
aquello, me acojoné. ¢Para qué negarlo? Durante un tiempo, me crei todas las chorradas de Kat y
participé en sus conjuros rompemaldiciones, hasta que un dia decidi dejarme de tonterias
adolescentes y asumir que ain no habia aparecido la persona adecuada para mi. Sin traumas,
brujeria ni malas experiencias. Nunca he conectado realmente con nadie. Tal vez tenga que hacer
como mis hermanos y ampliar varios kilometros el radar... hasta Groenlandia o algo asi.

Y volviendo a Eka, a dia de hoy lo nuestro es mas platonico que otra cosa. Hemos
evolucionado en diferentes direcciones y no buscamos lo mismo en el plano afectivo; y yo no
pondria en riesgo nuestra amistad por nada del mundo.

Pero mi suerte esta a punto de cambiar..., porque Kat me ha echado las cartas del Tarot y sus
dotes de quiromante le dicen que hoy voy a conocer al amor de mi vida. No sé cémo sigo
dandole pie con estas chorradas... Tengo una cita con Egoitz, un profesor de Taekwondo al que
he conocido en una aplicacion llamada Singles. Ademas, el chico inici6 conversacion
hablandome de peliculas de artes marciales en vez de mandarme, de buenas a primeras, una foto
de su miembro viril. En serio, ;qué esperan que haga con eso? ;Que lo imprima y lo enmarque
para lucirlo en el salén de mi casa como si fuera una obra de arte?



Lo cierto es que no estaba muy por la labor de conocerlo en persona. En julio hace un calor de
mil demonios y preferiria estar en la playa que disciplinando mi cabello con el secador para salir
con un desconocido. Pero, dejando al lado el misticismo, Kat me convencio alegando que me
acerco peligrosamente a esa edad en la que, si vives solo, comienzan a aflorar las taras.

Me pongo un vestido burdeos con florecitas blancas, en busca de un aspecto sexy y natural a la
vez. Pelo suelto, labios oscuros, mucho rimel y unas sandalias con un poquito de cufia, porque mi
cita me ha confirmado que es mas alto que yo. No me gusta herirles la hombria con una tonteria
asi. Cuando doy mi aspecto por aprobado, cojo mi bolso y me lanzo a la calle.

No sé por qué me da que, pese a las expectativas, voy a acabar la noche como todas las demas:
leyendo en mi sofa sobre amores ficticios hasta las tantas de la mafiana.



2. El watiwiniwini

No me gusta llegar tarde a los sitios. Ni tampoco cuando los demas me hacen esperar a mi,

especialmente, en una primera cita... Los nervios se acentian. Las ganas de salir corriendo,
también. ;Y si no soy su tipo y se ha arrepentido de quedar conmigo?

Me obligo a tranquilizarme cuando Egoitz me escribe avisandome de que tiene jaleo en el
trabajo y llegara tarde. Aunque haya una explicacion plausible, no puedo evitar sentir que todo el
mundo me mira con lastima mientras ordeno mi segundo refresco y devoro las paginas virtuales
de mi dltima adquisicion literaria. La verdad es que, visto desde fuera, pinta raro... ;Quién en su
sano juicio se traeria un Kindle a una cita en el restaurante mas elitista de la ciudad? El sitio no
lo he elegido yo, que conste... Esta claro que mi ligue virtual queria impresionarme.

A mi alrededor veo varias parejitas disfrutando de los platazos con estrella Michelin y ese
ambiente romantico que destila el local. Se respira glamour y saber estar, mostrando que este no
es un restaurante que cualquiera pueda permitirse. Las unicas notas discordantes en esta estampa
tan idilica somos yo misma y los que estan justo en la mesa de al lado: dos hombres y una mujer
vestidos de manera informal, y hablando en un lenguaje que denota que ellos tampoco pegan en
este sitio. La mujer ha mencionado en varias ocasiones que la cena ha sido un regalo de su
empresa por haber hecho horas extras y que van a pedir lo mas caro que tengan, ya que no van a
pagarlo ellos. Ahora me cuadra todo...

Otra de las razones por las que miro al inusual trio es porque los dos hombres llaman bastante
la atencion: no solo son ridiculamente atractivos, como dos malditos guerreros sacados de una
novela de Charlotte T. Loy, sino que juntos son... pintorescos. Uno es pelirrojo, con media
melena ondulada, sedosa y brillante, una barba incipiente bien cuidada, y unos ojos que no son ni
grises ni verdes. El otro viste piel de ébano y pelo ensortijado, con un cuerpo musculoso y
esbelto, que podria levantar a tres como yo con uno solo de sus brazos si se lo propusiera.

Sigo centrada en mi lectura hasta darme cuenta de que, media hora después, Egoitz atin no ha
hecho acto de presencia y yo empiezo a impacientarme. Si no fuera por los continuos mensajes
disculpandose, pensaria que me ha dado planton. Con lo bien que estaria yo en la playa...

El calor es sofocante. Tengo tanta sed que voy por el tercer refresco y las ganas de ir al lavabo



empiezan a ser incontrolables. Lo mismo debe de ocurrirle a la mujer que esta en la mesa de al
lado, quien sale disparada al bafio entre risas, sin ocultarle su urgencia a los dos hombres que la
acompaian. jNormal! jSi se ha trincado ella sola tres botellines de cerveza desde que he llegado!

Y todo hubiera quedado ahi, si tan pronto la morena desaparece, los dos hombres no hubieran
olvidado el buenrollismo que reinaba en la mesa minutos antes para hablar de ella en un tono y
con unas palabras que me cuesta obviar.

—iMadre mia, el pelotazo que lleva encima! Se me habia olvidado lo que era Nekane con dos
copas de mas. A ver como lo haces para aguantarla en casa esta noche, hablando sin parar a ese
volumen y con esa voz de camionero que tiene... —dice uno de ellos, el que es pelirrojo como el
rey Gaspar. Y gilipollas. Mucho en ambos casos.

—Pues del mismo modo que lo hiciste tii, campeén: porque, cuando se toma esas dos copas de
mas, esta muy cachonda y hablar, lo que se dice hablar, hablamos poco... —responde el otro,
que, si la memoria no me falla, estaba besando a la morena hace un instante.

El pelirrojo le rie la gracia y ataca de nuevo con uno de sus comentarios sardonicos.

—Si no fuera por lo bien que folla, creo que lo nuestro hubiera acabado mucho antes.

—Eso es porque no sabias como discutir con ella. Lo Unico que tengo que hacer para acabar
con cualquier pelea es mostrarme sumiso, darle la razén y bajarme los pantalones... {Nunca falla!

—iQué bestia eres! Tu hazte el machito, pero sé que estas loco por ella. Que no me entere yo
de que tratas mal a mi zorra infiel...

—iSi yo la trato de maravilla! ;No ves la sonrisa que tiene de oreja a oreja?

Ambos se rien ante esa machada y a mi me dan ganas de vomitar. Los miro fijamente y sin
disimular mi asombro. ;Como han podido decir unas groserias semejantes sobre su amiga? Es
cierto que la mujer tiene la voz grave y habla a un volumen indecoroso, pero eso no les da
derecho a faltarle asi al respeto y airear su vida sexual, que, al parecer, comparten.

La frustracién me puede, esas ganas irrefrenables de abrirle los ojos a la pobre para que sepa la
clase de cretinos con los que se junta. Y, tan pronto veo a la mujer acercarse a ellos con su mejor
sonrisa, me siento en la obligacién de actuar. Es como si un fuego me quemara por dentro. Me
levanto de la silla y me acerco a su mesa. En un instante, percibo tres pares de ojos mirandome
con curiosidad. No tengo ni idea de qué estoy haciendo, pero alla voy.

—Hola, me llamo Haizea... —comienzo, dirigiéndome exclusivamente a la mujer—. Perdona
que me meta donde no me llaman... Ignoro qué clase de relacion tienes con estos dos caballeros
de aqui, por ponerles un nombre, pero creo que deberias saber que han estado comentando la
jugada cuando te has ausentado al bafio. —Yo dudo, la morena me observa sin entender y busca
respuestas en los ojos de sus amigos, que cruzan los brazos y se miran con sorpresa—.
Basicamente, han dicho que tienes voz de camionero, pero que... que follas bien. El de la derecha
mencion6 que cuando discutis... —;Cémo repito yo esto?—. Que solo tiene que bajarse los
pantalones para que te calmes. Y, para concluir, el pelirrojo te ha llamado «zorra infiel». De
nada.



Carraspeo. Ya esta, lo dije. La morena se gira a sus dos compafieros de mesa, que, a su vez, se
vuelven a mi, ojiplaticos perdidos. Estoy a punto de retirarme, cuando ella rompe a reir de forma
estridente, dandoles la razon de algiin modo en eso de que tiene un tono de voz dificil de digerir.
A mi me esta perforando los timpanos.

—¢Asi que zorra infiel? Pensaba que se te habia pasado ya el cabreo, Cornudo de mis amores
—Ile responde al pelirrojo, que se une a su risa, y ambos se funden en un sentido abrazo. La que
esta en shock ahora soy yo. —Gracias por lo de que follo bien. Ti tampoco lo hacias nada mal...
Hubiera seguido contigo si no fueras tan aburrido.

—iEh! Que yo pensaba que le habias dejado por mi —responde el tercero en discordia.

—iPues claro que me dejo por ti, capullo! jA ver quién compite con... «eso»! —replica el
pelirrojo. No quiero saber a qué se refiere, aunque me hago una idea por cémo agacha la mirada
hacia los pantalones de su amigo. Bochornoso se queda corto.

La morena se sienta de nuevo entre los dos hombretones. Me alegra comprobar que no esta tan
ofendida como yo lo estoy. No sé ni qué decir. Hacer mutis por el foro parece la mejor opcion. O
que me trague la tierra, una de dos...

—Bueno, ya veo que todo ha sido un malentendido, asi que yo mejor me vuelvo a mi mesa...
iQue aproveche!

—La verdad es que lo que has hecho es un pelin rastrero, ¢no crees? —EI pelirrojo se dirige a
mi, pasandose una mano por su media melena de fuego para colocarsela hacia atras—. Como tu
cita te ha dado planton, pensaste en jodernos a los demas, ¢;no?

—Mi cita esta en un atasco y no ha llegado aun. Esto solo ha sido un momento de
empoderamiento femenino. Pensaba que estabais siendo dos cretinos y me veia en la obligacién
de...

—Ya, pero es que no era asunto tuyo —me interrumpe.

—Ya me he disculpado.

—¢En serio? Porque yo no he oido nada... ;Vosotros lo habéis oido? —les pregunta a sus
amigos.

—iDeja a la pobre chica!l —pide la morena, divertida con la escena que yo todavia no
comprendo—. Desconoce la inusual relacién que tenemos, asi que solo trataba de salvarme de
impresentables como vosotros. En realidad, deberia estar agradecida... Si todas las mujeres
hiciéramos lo mismo, habria muchos menos divorcios.

—iNo, si encima tendremos que darle las gracias! —protesta el pelirrojo.

Regreso a mi mesa en silencio. Esta claro que hay alguna explicacion, mas alla del hecho de
que esa mujer no tiene amor propio. Pero parece que esta noche no voy a descubrirlo...

KRRk

Egoitz no es exactamente lo que yo esperaba. Para describirlo en pocas palabras, diré que lo de



incluir «ego» en su nombre fue todo un acierto por parte de sus padres... Lo bueno de la gente asi
es que, antes de que traigan los entrantes, ya me ha dado la suficiente informacion sobre él como
para saber que no habrad una segunda cita. Aun asi, disfrutamos de esta primera y tltima cena
como si fuéramos dos amigos que no piensan volverse a ver. Porque sé que el sentimiento es
mutuo... No creo que tarde en darle un infarto a su abuela o en recordar que dej6 el gas
encendido en casa.

Cuando oigo el ruidoso arrastrar de unas sillas cerca de mi, respiro aliviada. Los variopintos
comensales de la mesa de al lado se van con la fiesta a otra parte. Reconozco que he estado en
tension desde aquel fatidico desencuentro porque son lo suficientemente indiscretos como para
haber comentado la jugada a un volumen escandaloso. Al menos, la chica y el que creo es su
pareja lo han hecho; el pelirrojo parece mas discreto y solo me ha dedicado miradas fulminantes.

Para su deleite personal, decido centrarme en cuerpo y alma en Egoitz, que me esta contando
en qué utiliza las calorias que consume cada dia. Apasionante. Mejor no le hablo del pincho de
tortilla que me comi esta mafiana para desayunar...

—iHaizea! Pero ¢qué haces ti aqui?

Una voz a mi espalda me obliga a girar para encontrarme de nuevo con el pelirrojo, que esta
de pie justo detrds de mi. No entiendo nada. Hasta ahora no me habia fijado en lo alto que es ni
en las piernas firmes que se adivinan bajo sus vaqueros. A decir verdad, estaba tan concentrada
en sus defectos que tampoco habia reparado en esos dientes tan perfectos, que dibujan una
sonrisa afable que no comprendo. Lo tinico que me queda claro es que el pelirrojo recuerda mi
nombre y tiene pensado usarlo de algin modo retorcido.

—¢En qué puedo ayudarte? —pregunto con malas pulgas.

Pero el pelirrojo ya no se dirige a mi, sino que se acerca a mi cita en un tono complice que
busca ganarse su confianza y cabrearme.

—Siento meterme donde no me llaman, pero..., siguiendo el codigo de caballeros, me veo en
la obligacién de compartir contigo una informacion sobre esta muchacha que...

—iMuy gracioso! —replico, entendiendo que esta imitando mi discurso en busca de algtn tipo
de vendetta. Afortunadamente, no tiene ninguna informacién util sobre mi.

El pelirrojo se acerca a Egoitz tratando de crear un ambiente intimista y que nadie mas
escuche una palabra de su conversacion.

—Soy A. Whitby, una eminencia en el mundo de la medicina. Mi especialidad son las
enfermedades de transmisiéon sexual —comienza el tal Whitby. Suena a inglés, eso explica sus
llamativos rasgos fisicos—. En estos momentos, estoy trabajando en la cura del watiwiniwini,
una enfermedad venérea tropical poco comtin con consecuencias imprevisibles para aquellos que
la contraen. Se cree que viene de un mono rarisimo con el culo pelado y muy mala leche que
habita en Africa, el... Haizeus Venganzus.

—Te deseo mucha suerte en tu experimento, pero... ;qué tiene que ver esto conmigo? —
pronuncia Egoitz. Yo me estoy haciendo la misma pregunta, no sé qué tiene que ver el mono ese



grufién con nosotros.

—FEIl watiwiniwini tiene sintomas que comienzan con picores en la zona genital, seguido de un
sarpullido con inflamacion y, en la ultima etapa... —EI pelirrojo parece estar buscando las
palabras correctas para explicarnoslo—. En la tultima etapa, sale una especie de protuberancia
dura semejante al pene. Hasta la fecha, hemos visto algunas de esas turgencias alcanzar un
tamafio superior a los veinticinco centimetros.

—Te aseguro que muchos hombres podrian considerar eso una ventaja —me burlo, aun sin
saber por qué tiene que aburrirnos con sus historias médicas.

—Creo que no me estoy explicando bien...

—La verdad es que no —responde Egoitz, entrando en su juego.

—Haizea es una de mis pacientes.

Espera, ¢qué? Egoitz abre tanto los ojos que me sorprende que no le duelan, pero es que la
seriedad en el rostro del pelirrojo me hace dudar hasta a mi.

—iOh, vamos! i{No le hagas ni caso! iNo he visto a este tipo en mi vida! —protesto en vano
—. Jamas habia oido hablar del wini... watiwoni...

—Watiwiniwini —me corrige Egoitz, consternado con la informacion.

El amigo del pelirrojo se acerca a nosotros con curiosidad. Parece que va a decir algo, pero,
entonces, solo se mantiene en un discreto segundo plano y le sigue la corriente.

—Esta en una fase avanzada de la enfermedad y esperamos que reaccione bien al tratamiento
para que pueda volver a la normalidad, pero no podemos garantizarlo... Aunque no es mortal, si
es altamente contagioso, con lo que me veo en la obligacion moral de avisar a todos aquellos que
tengan algun tipo de contacto intimo con mis pacientes. Y tiene toda la pinta de que vosotros dos
estais pensando en intimar esta noche, ;me equivoco?

—iEso no es asunto tuyo! ¢Has terminado ya con el teatrillo? Si quieres que te den el Oscar al
mejor actor, vas a tener que currartelo un poco mas. ¢Quién se va a creer que tengo winiwatu...,
wakitaki...? jLa mierda esa!

Egoitz me hace un gesto para que me calle. ;Quién se ha creido que es para darme 6rdenes?

—Continda, por favor... —le pide. El pelirrojo me muestra una sonrisa triunfante—. ; A qué te
refieres con que estad en una fase avanzada? ;Acaso ella ya tiene...?

El pelirrojo asiente con la cabeza con lentitud, como si asi pudiera darles fuerza a sus palabras.

—¢Ves a mi amigo, aqui presente? Un tipo grande, ;no es asi? Pues solo te diré que, si
compararamos, saldria perdiendo. Haizea esconde un gran secreto entre las piernas.

—iHasta yo me acomplejé cuando vi su gran «secreto»! —confirma el amigo.

—Pero no te preocupes... —insiste el pelirrojo dandole una palmadita en la espalda—. Una
vez que encontremos la cura, todo quedara resuelto. Al paso que avanza la ciencia, yo espero que
en seis o siete afios los pacientes vuelvan a la normalidad...

—¢Y dices que es contagioso? —se alarma mi cita.

—Terriblemente contagioso.



—iDe verdad que no tenia ni idea! —Ego me mira horrorizado—. Mira, Haizea, no te lo
tomes a mal, pero no quiero arriesgarme a contraer una enfermedad de la que no sabemos nada
aun.

—¢No te estaras creyendo las chorradas de estos dos? —pregunto divertida, porque
imaginacion les sobra, pero podrian haber dicho algo mas creible. Ego me responde con una
mirada inquieta, que se posa en mi entrepierna con poca discrecién, como si asi pudiera captar
algo de mis inexistentes atributos—. jEsto es absurdo! —me defiendo, cubriéndome mis partes
nobles con las manos en un gesto muy varonil, que no consigue sino darles la razon.

—iDemuéstralo! —pide Egoitz.

—¢:Como? —Me sale un gallo por los nervios—. ;Quieres hacerme una analitica de sangre
aqui mismo? ;O pretendes que me levante la falda en medio del restaurante para demostrarte que
no tengo ninguna protuberancia extrafia? Siento mucho decirte que no vas a encontrar nada mas
que unas poco favorecedoras bragas de algodon con dibujitos. Con este calor, no me pidas otra
cosa...

—La verdad es que no sé qué esta pasando ahora mismo, pero todo esto me da muy mal
rollo... Yo mejor me voy.

Si alguien me preguntara en estos momentos, me atreveria a asegurar que, sin quererlo, el
pelirrojo le ha dado a Egoitz la excusa que necesitaba para acabar con esta desastrosa cita
porque, seamos realistas, no iba a ningun sitio. Y la escenita le ha venido de perlas por partida
doble: el muy caradura se ha marchado del restaurante sin pagar.

Asi que aqui estamos los dos impresentables estos y yo, en medio del local y con decenas de
pares de ojos puestos en nosotros —con especial interés en mis partes intimas—, cuchicheando
si serdn ciertas o no sus acusaciones sobre la extrafia enfermedad que, apuesto, se la acaban de
inventar. Suspiro y me cruzo de brazos. Si las miradas matasen, ya estariamos organizando el
entierro del pelirrojo desde hace un buen rato...

—Te la debia —responde a mi mirada en un susurro apenas audible.

—Lo que me debes son cuarenta y cinco euros con ochenta céntimos. El mozo ha pedido un
entrecot de ternera y un vino que yo no pienso pagar.

El tipo no rebate mi orden, tan solo saca el movil del bolsillo trasero de sus vaqueros y
comienza a protestar por lo bajo.

—iManda huevos! Que yo no haya pagado mi propia cena y acabe pagando la tuya...

—Se llama karma y es muy vengativo, cielo.

—La préxima vez que le pague a una mujer cincuenta pavos por una cena, espero tener una
recompensa a cambio.

—Pues ya sabes: la proxima vez buiscate una cuyos «secretos» no sean tan grandes.

—FEres muy graciosa tu, ;eh? —responde molesto—. ; Bizum te va bien?

—¢Significa eso que voy a tener que darte mi nimero de teléfono?

—Como td veas. Puedes venir al cajero conmigo si lo prefieres... Pero me suena que el mas



cercano esta a veinte minutos de aqui. ¢ Te hace un paseo romantico a la luz de la luna, preciosa?

—La idea de pasar un solo segundo mas contigo me provoca ardores.

—El sentimiento es mutuo, créeme.

Le doy mi nimero con la firme promesa de que, como lo use, me comprara él mismo una
nueva tarjeta SIM. El pelirrojo se concentra en hacerme la transferencia mientras sus amigos se
rien de esta broma del destino que le ha costado el orgullo y la cartera.

A mi lo que me tiene absorta es su melena. Juro que no he visto nunca a nadie con un pelo tan
brillante, tan sedoso y con un color tan llamativo. Es como el fuego, como las tardes de verano
en la playa. Rojo como el pobre diablo que es. He visto muchas mujeres pelirrojas antes, pero se
veia a la legua que eran de bote porque no tenian ese juego de matices cobrizos que tiene su
melena.

Mis dedos actian por inercia, por instinto. Sin control ni l6gica. Agarro un mechoén y tiro.
Pues si..., es mas suave de lo que me esperaba. Seguro que gasta una fortuna en tratamientos
capilares.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —protesta con la mirada incendiada, casi del mismo
tono que su pelo.

—Compruebo si es tu pelo natural o llevas peluca.

—La mejor manera de salir de dudas es verle los huevos. —Esta vez es el amigo quien habla y
los dos nos giramos al instante para mirarlo—. ;jQué pasa!? Yo lo he hecho y puedo confirmarte
que su pelirrojo es cien por cien natural.

—Yo también lo confirmo —dice la mujer, apoyandose despreocupadamente en el hombro de
su chico—. ;Qué? Tres afios de relacion dan para mucho.

En serio, ¢de qué circo se han escapado estos tres?



3. El mercado esta muy mal a los cuarenta

Santo Tomas, una y no mas... O eso me digo cuando abro la puerta de mi estudio, con mis dos

hermanos partiéndose de risa a mi costa en una videollamada. Como los dos estan felizmente
emparejados, mis fracasos amorosos les dan la vida.

A pesar de lo diferentes que son, cualquiera creeria que mis hermanos son gemelos. Ambos
han sacado el pelo rubio de mama y su constitucion espigada, al contrario que yo, que heredé la
de mi padre, su pelo oscuro y su pasividad en la vida. Yo no creo que sea cierto que todo nos
importa un carajo, es que a veces es mejor no darle tanta importancia a las cosas para evitar que
nos hagan dafio.

—Necesito escuchar esta historia otra vez —suplica Julen, sin disimular lo mucho que le ha
divertido mi bochorno—. jHubiera matado por ver tu cara cuando ese chico estaba buscando en
tu vestido algun signo evidente de tu hombria!

—iOs lo digo en serio! Estoy muy harta de citas desastrosas y capullos virtuales, es una
auténtica pérdida de tiempo. A mi edad, el mercado esta muy, pero que muy mal... Todos los
buenos ya estan cogidos o tienen taras emocionales. jNi siquiera me dio oportunidad de
explicarme! jDecidi6 escuchar a ese idiota antes que a mi!

—Bueno, técnicamente, hacia el mismo tiempo que conocia al idiota que a ti... —puntualiza
Julen, sin dejar de reirse ni un instante—. No le des mas vueltas, hermanita. Ni siquiera te
gustaba, has empezado por decirnos que era aburrido y narcisista.

—Y, aun asi, os aseguro que era mejor que los anteriores..., pero jse acab6! Yo me borro de la
aplicacion de citas y problema resuelto.

—¢Qué tal esta el mercado a los sesenta? —Miro a Haritz a través de la pantalla sin saber a
qué se refiere.

—¢Ahora te van maduritas o qué? —Julen no da crédito.

—iNo es para mi, idiota! Es para papa.

—¢Para papa? —preguntamos Julen y yo al unisono.

—Si, para papa. Pensadlo un instante: lleva diez afios solo. Nosotros dos hemos volado del
nido y tu, Ize..., td tienes tu vida y no tienes tiempo para él. No le vendria mal encontrar una



mujer que le hiciera un poco de compaiiia.

Desde el mueble del recibidor, mama me sonrie en una foto en la que aparecemos los cinco
juntos en Disneyland, hace al menos doce afios. Por aquel entonces, ya estaba enferma y la vida
de todos se habia convertido en incertidumbre, visitas continuas al Hospital de Cruces y sonrisas
forzadas, mostrandole al mundo que todo iba bien, cuando nos estdbamos rompiendo un poquito
mas cada dia. Como mis hermanos ya estaban viviendo fuera, fui yo quien tuvo que hacer de
tripas corazén y lidiar con la enfermedad de mama y los silencios de papa.

—¢:Sabes que esa idea no es del todo mala...? —pienso en voz alta.

—¢Acaso queréis sustituir a mama? —pregunta Julen, un tanto melodramatico.

—iNo se trata de sustituir a nadie! Y mucho menos a ama... —se defiende Haritz—. La vida
son dos putos dias y me da pena verlo tan solo. Solo digo que podria conocer a alguien que le
hiciera un poco de compaiiia, ir de pinchos..., ya sabéis.

—Desde que se ha jubilado, me esta volviendo loca —reconozco—. Yo también creo que
deberia encontrar a alguien con quien envejecer. La vida es demasiado corta para pasarla uno
solo lamentandose en casa.

—Vale, ¢y como vamos a encontrarle una novia? —quiere saber Julen.

—En Singles, por supuesto. Ize es una experta en la materia, seguro que encuentra algo bueno
para aita. —No sé si Haritz percibe mi expresion a través de la camara o no, pero, por si acaso,
yo se lo aclaro.

—Perdona, ;qué? Por un momento me ha parecido entender que esperabas que yo le buscara
novia a nuestro querido padre.

—Como dejemos que papa sea €l mismo, esta jodida la cosa... —insiste.

—¢Y qué hay de vosotros dos?

—Eres la tnica que estd en Bilbao, hermanita. Y sabes que estas cosas funcionan con
geolocalizacion... —Julen se sube al carro, sabiendo que él va a lavarse las manos con el marron.

—Ademas, tienes la sensibilidad de la que nosotros carecemos —completa Haritz.

—¢0Os habéis dado cuenta de que yo no tengo ni idea de como ligar con una mujer? ;Si ni
siquiera se me da bien hacerlo con hombres!

Discutir con ellos va a ser en vano. Cuando se les mete una cosa en la cabeza, son igual de
tozudos que aita. Sin saber como, me veo a mi misma cambiando mi perfil de «mujer
razonablemente atractiva busca cuarenton inteligente y sexy» por «jubilado busca sefiora para
hacer senderismo en esta aventura que llaman vida». Mejor me voy haciendo a la idea de que mis
dias se van a llenar de chats y citas a ciegas con mujeres de sesenta afios en beneficio de la
felicidad de mi padre, que es mas de pueblo que las amapolas.

—¢Qué ponemos en el perfil para que no cante mucho? —pregunto—. Ahora le ha dado por
hacer excursiones por la montafia.

—Pon que le gusta leer, que eso siempre atrae —sugiere Julen.

—Lo tnico que aita ha leido en su vida son las etiquetas del champu cuando esta cagando —



responde Haritz.

Si, esta claro que tendré que encargarme yo de la parte verbal...

—¢:Qué tal esto: «Amante de la naturaleza. Me gusta estar con mi familia, pasear por la
montafia y la buena comida»? —sugiero.

—Me gusta. No te olvides de mencionar que es bueno en la cama —recuerda Haritz.

—iPor Dios! jQue tiene sesenta y cinco afios! —exclama mi hermano mayor.

—¢Y qué pasa? ;Acaso ti piensas dejar de follar a los sesenta? Mira que solo te quedan
quince afios de diversion, hermanito...

—Chicos, centrémonos, por favor —ruego—. ; Tenemos alguna foto de papa donde no lleve la
famosa camisa de cuadros? Esta descolorida de tanto lavarla.

—Estas pidiendo mucho, Ize. Me parece que vas a tener que llevartelo de compras... —sugiere
Haritz.

—Eso cuando tenga su primera cita oficial. De momento, va a ser Ize quien vaya de
avanzadilla para hacer de filtro —responde Julen, el mas brillante de los hermanos Etxebarria.

—¢Algo mas, amores? ;Queréis que también le haga de filtro en la cama y me acueste con
ellas antes de pasarselas a papa?

—iQué cosas tienes! Me esta dando grima solo de pensarlo... —Haritz tuerce el gesto.

—iTenéis un morro los dos! Bueno, esto ya esta. —Les giro la tablet para que puedan verla a
travées del movil.

Mis hermanos arrugan los ojos para intentar leer algo, sin demasiado éxito. Nos ponemos a
mirar las primeras sugerencias para hacer match, pero la cosa va a ser mas dificil de lo que
habiamos previsto.

—~«Mujer cristiana busca hombre que quiera comprometerse a compartir la crianza de sus
nietos en los valores cristianos, y le acomparfie a misa los domingos» —comienzo, a un volumen
generoso para que me oigan bien.

—Pasopalabra. jSiguiente! —ordena Julen.

—«Busco un hombre que me haga en la cama todo lo que no me hizo mi difunto Paco. Me
gusta que me coman la almeja. Si te portas bien, igual te como el langostino» —leo en voz alta,
aguantandome la risa.

—Y decias que el mercado estaba mal a los cuarenta... —observa Haritz haciendo un mohin
de disgusto.

—Me parece que te lo vas a pasar muy bien quedando con todas esas mujeres, hermanita —
asegura Julen.



4, Ciega a citas

Una nunca esta preparada para la primera cita con una mujer... Ni para la primera fotografia de

desnudo femenino que precede a aquella para ir abriendo boca. No estoy orgullosa de la
coleccién de miembros viriles que ha desfilado por mi teléfono en los tltimos afios, pero... ¢esto?
La razén por la cual tengo tamafia joya artistica en mi poder es porque, tras un par de semanas
cortejando a varias mujeres a través de Singles, me propuse conocer a varias de ellas en persona.
Y esta siendo una experiencia de lo mas traumatica...

La primera me cité en una cafeteria de barrio, donde tomamos un té con pastas y me puso al
dia de todas las tareas del hogar que le quedaban por hacer, ademas de presentarme por
videollamada a sus gallinas, hasta sumar veintiséis. Seamos realistas: desde el mismo momento
en que vi aparecer a Carmina con su falda negra por debajo de las rodillas y la blusa con
chorreras, yo ya tuve claro que esa mujer no era para mi padre. Pero es que se me da fatal
desilusionar a la gente... Y el resultado es que la pobre mujer atin me bombardea a mensajes a mi
a la espera de conocer al verdadero Ander.

Las bromas no se hicieron esperar cuando les di el parte nocturno a mis hermanos.

—A ver si te vas a estar equivocando de mercado, hermanita. No sé qué les das a esas sefioras,
que las tienes a todas locas... —se cachonde6 Julen.

La segunda cita qued6é conmigo en un bar heavy donde la hermana gemela de Alaska me
esperaba con un porro en una mano y una jarra de calimocho en la otra. La noche acab6é con mi
primer beso lésbico contra la barra del bar, con magreo en el culo incluido, cuando me disponia a
pagar la cuenta y salir huyendo de alli, pues AliciaTerremoto61 habia interpretado como una
sefal del destino que fuera yo y no mi padre quien acudiera a la cita, y el cambio le resultaba tan
beneficioso como placentero.

La anécdota no me echo6 para atras a la hora de quedar con mi tercera cita, Marisol63, a quien
no se le ocurri6 otra cosa que mandarme una foto desnuda y abierta de piernas, posando en una
silla de madera, que ya estaba desfasada en la época de Maria Antonieta. Kat y yo vimos tantas
veces la foto que fue un milagro que la reconociera por su cara cuando quedamos...

Y hoy tengo la cuarta y ultima cita... porque yo tiro la toalla. Tengo mejores cosas que hacer



con mi tiempo que conseguirle novia a papa cuando mi propia vida sentimental es un caos que
remediar. Si Julen y Haritz quieren que aita se eche novia, ya pueden comenzar a chatear en sus
ratos libres.

Como cada jueves desde la universidad, es tarde de pinchos y Kat y yo estamos en un bar de la
Plaza Nueva esperando a que Eka se digne a hacer acto de presencia. Yo creo que llega siempre
tarde solo para hacerse desear. Ese es su juego y nosotras le reimos la gracia porque todos
sabemos que Eka no llegaria pronto ni a su propio funeral.

—Como tarde mucho en aparecer este chico, me voy a ir sin verle... —protesto.

—Deberias darle una oportunidad a JacintaGarcia, no esta nada mal para la edad que tiene...
—comenta Kat, mirando desde todos los angulos posibles otro desnudo integral que me acaba de
mandar uno de mis match.

—¢Quieres dejar de repartir corazoncitos con mi movil? jQue luego me dan la brasa a mi! —
Le arrebato el teléfono, sintiendo un escalofrio al ver la foto—. La de hoy es la dltima y cierro el
chiringuito. Me niego a mantener mas conversaciones sobre viagra, menopausia o planes de
pensiones. Ya me enfrentaré a esos problemas dentro de veinte o treinta afios...

—En realidad, no sé por qué seguis con esto si tu aita te ha pedido expresamente que ceses en
tus intentos por buscarle novia.

—M i aita es cabezon como él solo. Te aseguro que, cuando encuentre a la mujer perfecta para
él, acabara agradeciéndomelo y todo...

—iBenditos los ojos que te ven! —exclama mi amiga al ver a Eka apareciendo por la puerta
del local—. ¢Es posible que cada dia llegues mas tarde?

—Me estaba poniendo guapo para la cita de esta noche —se excusa €l con esa sonrisa que
solia fundirme los plomos y ahora encuentro arrogante.

—¢:En serio tienes una cita hoy? jLos jueves son para nosotras, capullo! —Kat le pega un
codazo, mosqueada; a mi ha llegado un punto en que sus continuos escarceos amorosos me
resultan indiferentes, por mi propia salud mental.

—La conoci hoy en la consulta y se va tres meses de crucero. Era hoy o nunca.

—¢:Quedar con pacientes no infringe algtin tipo de c6digo moral? —insiste mi amiga, que solo
busca provocarlo. El se encoge de hombros.

—No necesariamente... Aunque no recuerdo mucho su cara, para qué mentiros...

—Deberias dejar de quedar con mujeres a las que conoces abiertas de piernas en una camilla,
es asqueroso —sigue mi amiga con una mueca de repulsion.

Eka nos guifia un ojo con ese aire canalla que tan bien sabe explotar y se dirige al camarero.
Pese a las arrugas que comienzan a dibujarse alrededor de sus ojos cuando sonrie y esas canas
incipientes, sigue siendo tan atractivo como hace veinte afios, puede que incluso mas. Entiendo
por qué a sus pacientes se les caen las bragas solas al verle: Eka es un empotrador de manual,
uno de esos hombres que, con solo verlo, sabes que podria sujetarte con un solo brazo y hacerte
piruetas en el aire mientras te hace el amor salvajemente.



—Jefe, ponme una cafia por aqui y otras dos para las sefioritas —Ile pide al camarero. Le hago
un gesto con la mano para que sepa que yo no voy a seguir bebiendo. Quiero estar fresca para mi
cita con Puri387.

—Pues parece que hoy me dejais los dos sola... [ze también tiene una cita.

Las palabras de Kat hacen que Eka se vuelva hacia mi, como si estuviera haciendo algo ilegal
por divertirme un poco. Lo que él no sabe es que no me estoy divirtiendo en absoluto con este
desfile de pastas de té, besos lésbicos y pornografia con maduritas.

—¢De verdad tienes una cita? No sabia que estuvieras quedando con alguien...

—¢Crees que eres el unico que tiene derecho a echar un polvo? —le provoca Kat. Sé por qué
lo hace, y yo ya me he cansado de explicarle que ese barco hace tiempo que zarp6—. Aqui la
moza tiene el teléfono echando humo tltimamente.

—¢En serio? Pensaba que estabas harta de perder el tiempo con citas a ciegas. —Observa él
con una mueca recelosa.

—Y lo estoy, mas que nunca —intervengo sin animo de dar mas explicaciones—. Es una larga
historia... Ya te la contaré algtn dia si tienes tiempo para mi.

—¢A qué viene eso? Sabes que siempre tengo tiempo para ti, hermanita... —Odio que me
llame asi, y aun tiene menos sentido que lo haga con ese tono jugueton y enredando sus manos
con las mias, porque ha leido en alguna parte que en la palma tenemos ciertas terminaciones
nerviosas que, estimuladas correctamente, pueden volvernos locas. Esas cosas no se le hacen a
una «hermana»—. ¢Este no es el anillo que te regal6 Gorka? Por lo que mas quieras, jdime que
no has vuelto con ese perdedor! ;Recuerdas como te dejo sin darte ninguna explicacion? ;Qué
clase de idiota hace algo asi?

—No culpes al pobre chico, sabes que fue la maldicién —asegura Kat.

—XKatrin, la magia no existe —recuerda Eka en un tono cortante—. A riesgo de que tus
ancestros me maldigan, creo que el problema de Gorka es que era gilipollas y no que haya
ninguna maldicion sobre la familia Etxebarria.

—¢Y cémo explicas lo de Jon y Andoni? —recuerda en mencién a mis otros dos ex, que
también me dejaron justo tras conocer a mis hermanos.

—Facil: también eran gilipollas. ¢{No te das cuenta de que todo esto es una estupidez?
Ademas, los hermanos de Haizea nunca sufrieron la maldicion. ¢ Qué me dices a eso?

—iClaro! Porque la maldicién solo afecta a las mujeres.

—iPor supuesto! ;Y qué hay de su madre? jHa estado toda la vida con Ander!

Bajo la mirada al oir su nombre. Su «toda la vida» se vio drasticamente reducido por culpa de
una enfermedad, con lo que no sé si es el mejor ejemplo para rebatir la existencia de maldiciones
familiares...

—iYo qué sé! Igual Ander era el elegido para romper la maldicion. El conjuro es reversible,
Eka. El problema es cuando la persona maldita conoce a alguien relacionado con la estirpe de
aquel tipo que dejo a mi tataratatarabuela por la de Haizea; entonces, hay una especie de



cortocircuito mistico y la relacion se rompe sin mas.

—iNo me puedo creer que estemos teniendo esta conversacion en serio! —suspiro, poniendo
los ojos en blanco, pues los de la mesa de al lado nos estan mirando como si estuviéramos locos
de remate. Al menos, una de los tres afirmo que lo esta.

—Vosotros seguid riéndoos, pero asi nunca se va a romper el maleficio, Ize. Ya te acordaras
de mi cuando estés locamente enamorada de alguien y vuelva a dejarte sin decirte por qué.

—Si eso ocurre, prometo que me rociaré en agua bendita, me bafiaré con hierba bruja y haré el
pino puente desnuda a la luz de la luna —respondo condescendiente. Mi amiga me saca la
lengua, ofendida por mi discurso, y me recuerda que estoy jugando con fuego.

—Tranquila, Ize, sabes que tienes un plan B que nunca va a fallarte... —Eka me estrecha entre
sus brazos y yo me dejo querer—. Mi amor incondicional es a prueba de maldiciones. Y los
cuarenta estan ya a la vuelta de la esquina...

Mi plan B. No he vuelto a pensar en ello desde hace varios afios. De nifios, Eka y yo creamos
un pacto infantil en el que juramos casarnos si no encontrdbamos a nadie antes de los cuarenta.
Como si a esa edad se fuera a acabar el mundo o todas nuestras posibilidades para ser felices. En
aquel entonces, tener cuarenta afios sonaba a viejo, a tener ya un pie en la tumba. Y ahora que me
acerco peligrosamente a esa edad, me sigo sintiendo la misma chiquilla insegura que era a los
veinte, siempre en busca de respuestas a preguntas que ain no me he formulado.

Antafio solia aferrarme al pacto para consolarme cuando le veia alejarse con alguna mujer;
pero, en algun momento de mi vida, eran tantas las bocas que habia besado antes que la mia que
casarme con Eka dejo de hacerme ilusién. Y, viendo por donde me esta llevando la vida..., me
conformaria con conocer a alguien que me aguantase mas de dos horas seguidas.

—¢Por qué llevas el anillo de Gorka, entonces? —insiste Eka.

—FEs para hacerles saber a las mozas que esta comprometida, no sea que alguna otra se le tire
encima... —se burla Kat—. Nuestra amiga esta teniendo mucho éxito entre el sector femenino
ultimamente.

—Espera, ;qué? —Los celos de Eka ante un posible competidor son sustituidos por una cara
de perplejidad épica—. ;Qué es eso de que estas quedando con mujeres? ;Tan mal te esta yendo
con el sexo opuesto?

—Seguro que a Kat le encantara ponerte al dia, que hoy esta la mar de charlatana. Si me
disculpais, Puri387 me esta esperando.

—¢Quiero saber quién es Puri387? —Eka ya no sabe ni qué preguntar para obtener la
informacién que busca.

—Es una profesora de instituto que bebe los vientos por Haizea. Se han conocido en Singles.
Y me han salido Los Enamorados y El Sol en las cartas cuando pregunto por esta cita. —Kat aun
no es consciente de que no hablamos su idioma astral—. Os aseguro que esta va a ser la
definitiva..., o sea, no para ti... para tu padre, claro esta.

La cara de mi amigo al mirarnos no tiene precio. Kat se esta partiendo de risa y yo no sé qué



decir. Tampoco tengo tiempo para decir demasiado: Puri387 me ha confirmado que ya ha
llegado al restaurante donde hemos quedado. Por suerte, esta a menos de diez minutos de aqui.

—Resérvame un hueco entre tus chochitos esta semana para ponernos al dia —le pido con
recochineo—. Tengo que irme, chicos. Deseadme suerte.



5. La venganza es un plato que se sirve frio

El Bocabit se ha convertido, en poco tiempo, en el lugar mds trendy de Bilbao por fusionar la

cocina tradicional bilbaina con la japonesa. Antafio era un restaurante de barrio que pasaba sin
pena ni gloria, pero el duefio se esta haciendo de oro con este pequefio giro. La razén por la que
lo he escogido es porque el duefio no es otro que mi tio Mikel. Igual el local es demasiado
atrevido para mi proxima cita, pero me gusta sentir que, por una vez, juego en casa. Estoy harta
de quedar en pastelerias y locales familiares repletos de crios correteando de aqui para alla.

Entro en el restaurante, saludo a mi tio —que esta dando 6rdenes en la cocina— y localizo a
mi cita con la mirada. Me dijo que llevaria un vestido gris marengo con una chaqueta de punto
rosa, asi que no tiene pérdida: es ella. Mis mayores temores se hacen realidad al instante: Puri no
viene de Purificacién, sino de puritana. Cuando me cont6 que era profesora de instituto, pensé
que era justo la mujer que estaba buscando —o sea, la que mi padre estaba buscando sin saberlo
— al considerarla independiente y trabajadora, al contrario que todas las aburridas amas de casa
con las que habia quedado hasta ahora. Lo que jamas se me paso por la cabeza es que, con lo
grande que es Bilbao, mi cita no fuera otra que Maitane, la profesora de Latin del instituto donde
creci y actualmente trabajo, a la que llevamos generaciones apodando Dofia Rancia.

La idea de darle plantén cobra fuerza, pero el destino no se pone de mi parte y dos cosas
provocan que acabe sentada en su mesa, compartiendo con ella un coctel a base de sake y unas
tapas ultramodernas. Lo primero, es que Dofia Rancia me ha visto y esta haciendo aspavientos
con las manos para que me acerque a su mesa, creyendo que esta ha sido una simple coincidencia
del destino y no que yo soy su cita de esta noche.

—iHaizea! ;Como tu por aqui? —saluda.

Pienso diez mil excusas que justifiquen mi presencia, pues la idea de ignorarla sin
explicaciones me parece muy rastrera. Lo segundo que ocurre es que Dofia Rancia no es el unico
personaje rancio que me encuentro alli... ;Es que no hay mas restaurantes en esta maldita
ciudad?

Ataviado con una estilosa camisa vaquera, pantalones oscuros y botas Timberland, me
encuentro al demonio en persona, cenando con una mujer rubia, pijita y mucho menos



escandalosa que la de la ultima vez. El pelirrojo se las da de caballero antes de mostrar sus
verdaderas cartas y le retira la silla a la rubia. ;Sera una primera cita? ;En qué aplicacion se
habran conocido?

Ante esa tesitura, yo me veo en la obligacion de sentarme a cenar con Dofia Rancia, de
espaldas al pelirrojo y tapandome la cara con el ment, para no mostrar que la situacion me esta
incomodando por todas partes. Reitero que esta va a ser mi dltima cita y después me hago monja
de clausura.

—Haizea, me alegro mucho de verte, pero me temo que estoy esperando a alguien y no puedes
llegar aqui y sentarte asi sin mas, sin preguntar...

—Y yo me temo que hoy cenas conmigo.

—No, veras... Yo he quedado con un amigo... Tiene que estar al caer.

—Te digo que tu amigo no va a venir. —Nunca he visto una cara de panico como la que se
dibuja en el rostro de Dofia Rancia—. Ander65 soy yo.

—¢Es alguna bromita de los profesores? Porque no tiene ninguna gracia...

—Déjame que empiece de nuevo: Ander existe, solo que él no sabe que le estoy suplantando
la identidad. —Su cara me dice que no lo estoy arreglando—. Estoy intentando buscarle novia a
mi padre.

—¢:Como que...? ;Tu padre es Ander65? jQué vergiienza, por Dios! A tu padre lo conozco de
toda la vida, al igual que conoci a tu difunta madre cuando fuiste alumna mia. Como se enteren
de esto en el instituto...

—Si ti no se lo dices a nadie, yo tampoco.

Dofia Rancia escucha de mis labios la misma cantinela que ya he repetido mil veces a otras
mujeres, decidiendo si deberia quedarse a cenar o no. Yo trato de convencerla. El destino me ha
puesto en bandeja una situaciéon mucho mas interesante que la de encontrarle novia a mi padre, y
no pienso dejarla escapar.

Mi improvisada cita se fia de mi criterio y degusta las tapas que he pedido para compartir con
una botella de Rioja. Me gustaria decir que lo hace en silencio, pero esta claro que piensa sacar el
maximo jugo a nuestra cita y emplearme como psicologa.

Miro de reojo la escenita de seduccion que esta aconteciendo a tan solo un par de mesas. La
chica del pelirrojo se rie; no sé qué le habra dicho, pero parece que la cosa va bien. Y siento una
corriente por dentro que me obliga a tomar cartas en el asunto. Después de nuestro ultimo
encuentro, nadie puede culparme por querer arruinarle la cita. La venganza es un plato que se
sirve tan frio como las croquetas de sushi de mi tio. Deberia comentarselo para que les diera un
repaso antes de que vea una critica negativa en TripAdvisor.

—¢Me estas escuchando, Haizea?

—Claro que si, me estabas hablando de... —;De qué me estaba hablando esta ahora?

—De mi nieto Iker.

—De tu nieto Iker —repito practicando la escucha activa, que ya me lo dicen en el trabajo que



es muy util y abre muchas puertas, pero yo me quedé en blanco durante el curso después de tanto
blablabla—. ; Me disculpas un momento?

Camino mas erguida que el palo de una escoba y doy un monton de rodeos en direccion a la
cocina para evitar que el pelirrojo me vea. Siendo como es mi tio un obsesivo de la limpieza, no
me sorprende comprobar que la cocina esta impoluta. Pese a sus quejas porque le estoy
alborotando al personal, me acerco al chef y le hago una pequefia peticién de la casa, que no es
bien acogida sin una explicacién pertinente. jQué mania tiene la gente con querer entenderlo
todo!

—Tu envuélvelo bien en rollo de ese transparente y mételo dentro.

—iPero es que ellos no han pedido ningtin postre! Ademas, ;quién va a pagarlo?

—iYo qué sé! {Ponlo en mi cuenta! Invita la casa.

—¢ Tt estas segura de que esto es lo que él quiere? El chico no nos ha pedido nada...

—iPues claro que no os ha pedido nada! ;De verdad pensabas que os va a pedir algo asi
delante de ella? jEs una sorpresa! —insisto, pero este hombre es duro de roer. Recurro a una
amenaza rastrera que nunca falla en un negocio hostelero—. ¢Acaso quieres que os deje una
mala resefia por arruinarle uno de los dias mas felices de su vida? Pues entonces, haz lo que te
pido.

Albergaba la esperanza de que mi acompafiante se hubiera ido en mi ausencia, pero Dofia
Rancia sigue ahi, con su aire petulante y su conversacion inagotable sobre sus periquitos,
dispuesta a ingerir cada bolita rebozada de pulpo a la gallega con salsa teriyaki a un ritmo
increiblemente lento.

—¢Qué te ha llevado tanto tiempo, Ize?

—Estaba plantando la semilla del amor verdadero, nada grave.

—¢Te ha dado tiempo a echar un polvo en este ratin? jJests! Los hombres de hoy en dia no
duran nada. En mis tiempos...

iPor ahi si que no paso! No quiero saber cémo follaban los sefiores de su época. Es mas de lo
que estoy dispuesta a tolerar.

—Perdona, me estabas hablando de la crisis de los cincuenta de tu nieto el mayor, que se ha
ido a un retiro espiritual y ha pedido el divorcio. Y tu hija se ha hecho tatuajes y se va a vivir con
su novia, a la que ha conocido en TikTok.

—Recuérdame que mafiana sin falta te inscriba a otro de esos cursos online sobre escucha
activa, querida. Deberias repetirlos... unas trescientas veces.

Mientras me cuenta con pelos y sefiales la operacion de cataratas de su gato, yo no puedo
quitar mi vista de la escena que esta a punto de acontecer delante de mis narices. Y todo ocurre
tal cual lo imagino... o casi. Necesito unas palomitas con urgencia.

La pareja niega haber pedido ningun postre, pero, como es gratis, lo aceptan. La rubia se lo
piensa antes de meter la cuchara en esa bomba hipercalérica de chocolate bafiada en sake.
Comparte confidencias con su acompafiante, probablemente, acerca del sabor tan curioso del



postre (curioso es el adjetivo mas positivo que se me ocurre para describir los postres de mi tio);
y, finalmente, tuerce el gesto en una mueca extrafia, que la deja medio bizca, cuando se saca un
pedazo de plastico de la boca y lo mira con detenimiento. Sus ojos dibujan una sonrisa que va
desde la incredulidad a la felicidad méaxima. El pelirrojo, preocupado, le pregunta si esta bien. Lo
sé porque, cuando tratas a diario con adolescentes que se las saben todas, tienes que aprender
cosas de primera necesidad, como el noble arte de leer los labios. Entonces, jsorpresa! Como en
los roscones de reyes. Ella se levanta y, con la voz cogida por la emocion, dice las palabras que
el pelirrojo no esperaba oir:

—iS], si, si, si y mil veces si! jSi quiero!

—¢Que quieres el qué? —pregunta €él, aturdido.

¢Coémo? O no era una primera cita o la moza esta para que la encierren, porque lo que yo
pretendia con todo esto era que ella pensara que era un loco obsesivo y le mandara a freir
esparragos, como Egoitz hizo conmigo, no que aceptara pasar la vida al lado de un tipo al que
acaba de conocer y bien podria ser un psicépata. jQué desastre todo!

El restaurante aplaude, incluidas Dofia Rancia y yo, que, con, una falsa lagrimita en los ojos
por la emocion, nos ponemos en pie para unirnos al jubilo de los comensales. jQué bonito es el
amor! La rubia abraza al pelirrojo, que parece terriblemente confundido con lo que estd pasando.
Su piel, ya de por si blanquecina, esta del color del arroz, y no para de negar con la cabeza.
Bueno, reconozco que no es lo que tenia en mente, pero la situacion es incluso mas divertida de
lo que habia esperado...

—Espera, yo... Yo no... —intenta, pero la euforia a nuestro alrededor es tal, con aplausos y
servilletas volando incluidos, que su voz se pierde entre el barullo—. jPero si nos acabamos de
conocer! Yo no he puesto ese anillo ahi. jCamarero! Exijo hablar con el encargado, jesto es
imperdonable! Nosotros no hemos pedido estos postres. Deberiais tener mas cuidado con este
tipo de situaciones...

—¢Por qué pone Haizea dentro del anillo? —observa la chica, recelosa. En realidad, ponia
«Gorka & Haizea», pero lo borré cuando rompimos porque lo cierto es que el anillo es muy
bonito. La rubia empieza a alterarse y, a lagrima viva, le grita—: ;Quién demonios es Haizea?
¢Me estas poniendo los cuernos, Alexander? jLlevamos dos dias saliendo! ;Como has podido
hacerme algo asi?

—iNo entiendo nada! —exclama el pelirrojo, mordiéndose el labio en un gesto muy erotico.
Porque es un capullo de manual, pero hay algo en él que resulta atrayente, las cosas como son.

Tras cruzar un par de reproches, la rubia se quita el anillo —mi anillo— y se lo tira a la cabeza
de mala gana, justo antes de salir corriendo del local. El la sigue muy de cerca, no sé si tratando
de recuperar la relacion con esa pirada que aceptd un anillo en la primera cita, o de salvar su
dignidad. A mi me tienen living con el espectaculo.

—Asi que buscandole novia a tu padre, ;eh? —Dofia Rancia niega con la cabeza, mirandome
como si fuera la mejor discipula de Satdn, antes de coger su chaqueta para abandonar el



restaurante—. jQue Dios bendiga a la pobre criatura que se cruce en tu camino! Nos vemos en
clase el lunes. No quiero ni una palabra de esto.

Detras de mi, un camarero recoge las propinas que Dofia Rancia ha dejado por las dos. Su
desesperacion por irse es tal que ha pagado la cuenta sin decir ni una palabra sobre como ibamos
a hacerlo, supongo que ya echaremos cuentas en el insti. Y, cuando veo aparecer a mi tio con
cara de pocos amigos, lamento no haber andado mas agil y haber salido corriendo yo también
cuando aln tenia tiempo para ello. Porque conozco demasiado bien a mi tio para no querer
enfrentarme a él cuando tiene esa cara...

—¢Me puedes explicar qué ha sido todo este numerito del anillo, Ize? jEsos dos se han ido sin
pagar!

—iMaldito karma! —protesto, asumiendo que me va a tocar pagar a mi la cena del pelirrojo y
su ligue. Y el restaurante no es precisamente barato...—. Dime cuanto es y yo cubro la cuenta.

—Disculpe, ¢es usted el encargado? —Una voz grave y muy masculina a mi espalda
interrumpe mi conversacioén con mi tio. El tipo es un maleducado, pero estoy dispuesta a dejarlo
pasar solo por oir esa voz tan estimulante de nuevo—. Mi acompafiante y yo estabamos sentados
en esa mesa y hemos tenido un percance hace un instante que me gustaria discutir con usted.

Sé que no se dirige a mi, pero me giro igualmente, lamentando mi mala suerte. Mi tio frunce el
cefio sin entender la jugada, aunque complacido porque alguien vaya a abonar la cuantiosa
deuda.

—Si, soy el duefio, y no tengo ni idea de qué va todo esto ni qué lios te traes con mi sobrina,
pero agradeceria que abonaras la cuenta y os largarais los dos a arreglar vuestros asuntos
personales a otra parte. Esto no es un patio de colegio.

—¢Mi cita era su sobrina? —Este no se entera de nada. ;No decia la ciencia que los pelirrojos
son mas listos que el resto de los mortales?

—Su sobrina soy yo. —Sonrio con los labios apretados, haciendo que me mire por primera
vez.

—Hombre, pero si es mi amiga la Watiwini Justiciera. ;Como tu por aqui?

—Mister Van Gogh —digo por todo saludo.

—Anda, ese mote no lo habia oido antes... ;Por qué sera que cada vez que tengo una mala
experiencia en un restaurante andas ti de por medio?

—No sé, igual deberias hacerte una limpieza de chakras... o dejar de ser tan capullo. ¢ A quién
se le ocurre darle a esa pobre chica el anillo de otra?

—¢Era tuyo?

—Si, y te agradeceria que me lo devolvieras.

—Tanto valor no tendra si te has deshecho de él con esa facilidad.

—Su valor no es sentimental. Me hace falta para seguir espantando a mis citas.

El pelirrojo me mira como si estuviera mal de la cabeza, aunque, a estas alturas, creo que no le
ha quedado ninguna duda de ello.



—En fin, diria que ha sido un placer volver a verte, pero los dos sabemos que no es cierto —
asegura.

—¢Se puede saber de qué cojones va todo esto? —Esta vez es mi tio quien habla—. jTengo el
restaurante hasta arriba, Ize! No puedo permitir que me traigas al ligue de turno y juguéis a ver
quién la tiene mas grande.

—Ese juego esta perdido: los dos sabemos ya quién la tiene mas grande... y no soy yo. —El
pelirrojo suelta una broma que solo yo comprendo. Mi tio comienza a impacientarse.

—No quiero lios. Quienquiera que vaya a pagar la cuenta que lo haga de una pufietera vez. Os
quiero a los dos fuera de mi vista a la voz de ya.

—Tranquilo, tito. Que ya me voy... Ha sido todo un malentendido.

—No tan rapido... Haizea te llamabas, ;verdad? —Me giro al ver que el pelirrojo se dirige a
mi sujetando la cuenta en alto—. jDe la que me has librado, preciosa! La tia era un auténtico
cofiazo y medio alcohdlica. Si cada vez que salgamos a cenar va a beberse todos esos cocteles...
En fin, que son sesenta y tres con cincuenta de las tapas y las cinco copas de mi acompafiante.
Mi cena ya me la pago yo, no te preocupes...

—Tienes que estar de broma...

—Con estas cosas nunca bromeo. Anda, apunta mi nimero ahi para el Bizum, bonita.



6. Amor se escribe con A... ;de Ana Mari?

El otofio llego a Bilbao con una ola de calor que desafié a todos aquellos que se empefiaban en

verla como una tierra tenebrosa. Y con el fin del verano se acabaron también mis citas a ciegas.
Mis hermanos aceptaron a regafiadientes mi decision, especialmente, porque aita se puso firme
en el asunto y nos prohibié que siguiéramos utilizando su nombre. Sospecho que esa tajante
conversacion ha tenido mucho que ver con que hoy haya reunido al clan Etxebarria; a mi, en el
piso que una vez compartimos todos, y a mis hermanos, a través de la camara. Los tres llevamos
todo el dia conspirando y temiéndonos lo peor: la dltima vez que papa hizo una reunién de
urgencia de este calibre fue para contarnos que mama se estaba muriendo.

—¢:Soy yo o cada dia estds mas en forma? —Aprieto los brazos de mi padre como si fueran un
mufieco antiestrés. Para su edad, no tiene nada que envidiarle a uno de cuarenta.

—Estoy haciendo mas ejercicio. Ya me conoces, no me puedo estar quieto. ;Y ti como estas,
hija? ¢Alguna novedad en el frente o sigues demasiado ocupada buscandome novia como para
acordarte de vivir tu propia vida?

—Sin novedades. Mi vida parece el Dia de la Marmota ultimamente: trabajo, Kat, Eka, mas
trabajo... Hacerme pasar por ti ha sido lo mas emocionante que me ha ocurrido este afio —
confieso aburrida.

Me acomodo en el sofa de cuadros del salén. No sé como mi padre atn puede seguir viviendo
aqui sin que las paredes se le caigan encima como una losa de dolor, pero él dice que ha vivido
demasiadas cosas buenas en esta casa y no quiere deshacerse de ella. Ojald nosotros fuéramos tan
fuertes.

Pone sobre la mesa limonada casera, una tapa de jamoncito y unas gildas. Nada de alcohol,
eso es buena sefial: la noticia no va a ser tan dura de digerir.

Mis hermanos aparecen en pantalla casi a la vez, Haritz con un avatar creado con inteligencia
artificial, que me resulta desconcertante, y Julen todo trajeado desde su despacho de Estocolmo.
Después de ponerse al dia con nuestras aventuras y desventuras, mi padre suelta la bomba
atomica que ha estado conteniendo durante largo tiempo:

—He conocido a alguien.



Un silencio denso lo inunda todo, de esos que pesan tanto que pueden ponerse en una bascula
para medirlos. Tras un periodo prudente, los tres hermanos lo rompemos al unisono, cada uno
expresando sus propias inquietudes.

—¢Cuando? ¢Donde? —pregunta Julen, sin mostrarse demasiado sorprendido.

—iAsi que por eso no querias que te presentaramos a nadie, bribon! jQué calladito te lo
tenias! ¢Te hace feliz? ¢Estd buena? ;Cada cuanto se folla a vuestra edad? —EIl de las preguntas
agresivas es Haritz; deformacién profesional como abogado, supongo.

—¢:Cuando voy a conocerla? —Eso es todo cuanto quiero saber yo.

—iQué bien os lo habéis tomado! —exclama mi padre, sorprendido por la buena acogida que
ha tenido su confesion—. En cuanto a tu pregunta, Julen, ya sabéis que me he apuntado a unas
excursiones de senderismo por el Pais Vasco y Cantabria...

—Una mujer activa y aventurera, jme gusta! —interrumpe Haritz, que ain sigue dandole
vueltas a la vida sexual de nuestro padre.

—Llevamos seis meses quedando. Se llama Ana Maria Villegas y es de Suances.

—Suances, Suances... —trata de localizar Julen, frunciendo el gesto—. Eso estd en...
¢Cantabria?

—Si, chato, hay vida mds alld de Villaverde —bromea Haritz, en referencia al enclave
geografico que une estas dos comunidades historicamente tan enfrentadas.

—¢:Podriais dejar el cacareo para que aita nos cuente su historia? —ruego—. ;Qué es eso de
que llevas seis meses quedando con ella? ;Por qué no nos lo habias dicho antes? jMe hubieras
ahorrado un monton de citas absurdas!

—Os pedi de mil maneras que no lo hicierais, pero vosotros no me escuchasteis...

—La verdad es que pensabamos que te estabas poniendo cabezo6n, no que ya tuvieras un ligue
por ahi... —aclara Haritz.

—No es un simple «ligue», vamos muy en serio. Y... me estais aturullando con tantas
preguntas a la vez. A ver, Haritz: si, es muy atractiva, me hace muy feliz y..., cuando pasas la
adolescencia, es cuestion de calidad, no de cantidad. Espero que estés al tanto de eso, por el bien
de mi nuera... —le provoca mi padre sin ruborizarse.

—iToma pulla! Tendremos que preguntarle a Eva qué opina al respecto... —interviene Julen.
Haritz comienza a hacerle burla con una mueca.

—Tiene sesenta y dos afos, trabaja en una aseguradora y le encanta viajar, el senderismo, leer,
el yoga y hacer surf —continua mi padre.

—¢Divorciada? ¢ Viuda...? —quiere saber Haritz.

—Moderna: nunca se ha casado. Tuvo un hijo de soltera con un impresentable y perdio el
interés por los hombres.

—Toma nota, Ize. ;T4 no querias inseminarte si a los cuarenta no encontrabas a nadie? En
cuanto tengas un hijo, perderas el interés por los hombres. —Julen, como siempre, mostrando su

apoyo.



—No pasa nada, carifio: yo ya he perdido el interés por los hombres. Por eso quiero
inseminarme, porque no necesito a ningtin perdedor a mi lado —le rebato.

—FEs verdad, que ahora te van mas las maduritas... —contraataca Haritz.

Mi padre suspira, cabecea y pone los ojos en blanco, a punto de perder esa paciencia que
nunca le ha sobrado. Cuando nos juntamos los tres, podemos llegar a ser un poco densos. Por eso
mi cufiada sueca nunca quiere unirse a nuestras quedadas de hermanos...

—Todo lo que nos estas contando suena superbién. ;Cuando voy a conocerla? —pido.

—FEsta misma tarde si quieres. Hemos quedado para cenar. Su hijo no va a poder unirse
porque le han cambiado el turno en el trabajo. Es educador social en un centro de acogida de
Bilbao, un buen muchacho que siempre anda metido en proyectos sociales y de voluntariado.
Seguro que os cae bien.

—¢Ya conoces a su hijo y todo? jPues si que va en serio la cosa! —observo en voz alta—. ;Y
por qué ese tipo si podia saberlo y a nosotros no nos habias dicho nada de esto hasta ahora?

—No es nada personal, es que Alex también viene de vez en cuando a estas excursiones de
senderismo. De hecho, lo conoci a él antes que a su madre... Tiene tu edad, Haritz. —Mi padre
sigue hablando y nosotros escuchamos en silencio. La noticia nos ha impactado un poco, pero
era justo lo que los tres queriamos—. Si no os lo he contado antes es porque estaba esperando a
tenerlo claro. Nunca he estado con otra mujer, aparte de vuestra madre, y no sabia si iba a
funcionar. Tenia un mont6n de dudas, me estaba poniendo trabas yo solo a mi felicidad y... Uno
cree que, a medida que envejeces, te vuelves mas seguro y tienes ya todas las respuestas, y en
realidad lo unico que hace la vida es cambiarte las preguntas.

—¢Y ahora lo tienes claro? —inquiere Haritz, leyéndonos a los tres el pensamiento. Mi padre
asiente con la cabeza; yo le cojo la mano, mostrandole mi apoyo, ya que mis hermanos poco
pueden hacer desde alli.

—Nos vamos unos dias de vacaciones a casa de su hermana, en Asturias. Y habiamos pensado
que, si estais de acuerdo, podriamos pasar la Navidad en su casa de Suances...

—No sé si me hace gracia lo de juntarme con un monton de extrafios en Navidad, ya sabéis
que mi mujer es bastante reservada... —duda Julen.

—Yo diria «rarita». Desde que vives en Suecia, te me estas haciendo un antisocial... —le
provoca mi otro hermano—. Cuantos mas, mejor, papa. Seguro que es divertido juntarnos con tu
nueva familia politica...

—No os agobiéis con esto, que solo seremos tres mas en Nochebuena: Ana Mari, su padre,
que esta ya muy mayor y vive con ella, y su hijo. Si el experimento va bien, aprovechando que
vosotros dos pasais la Nochevieja con vuestros respectivos suegros, Ize y yo iremos a la gran
fiesta que organiza su hermana en Asturias.

No quise pedirle que frenara el carro por no romperle las ilusiones. Para mi la Nochevieja es
sagrada; cada afio cenamos juntos en Bilbao y luego me voy al local con la cuadrilla. Segtn lo
pienso, me doy cuenta de cudn diferente es esa noche para él, condenado siempre a quedarse solo



en casa o mendigar la compafiia de algin amigo con quien jugar a las cartas. Esa mujer le va a
devolver la ilusion por la Navidad que perdimos con la partida de mama.

—Bueno, dicho esto, si estas lista, Ize, me gustaria que conocieras a mi novia. Esta
esperandonos en una cafeteria abajo.

Sonrio sin decir nada mas. Aunque me parece un plan magnifico, todavia no me he hecho a la
idea de que mi padre lleve seis meses quedando con una mujer. ¢Es asi como se siente un padre
al conocer al primer amor de su hija?

KKk

Tan pronto veo a Ana Mari leyendo un libro mientras nos espera en el bar, entiendo de golpe
aquello que llaman «amor a primera vista». Sé que suena raro, pero tengo la suficiente
experiencia quedando con mujeres de sesenta afios para adivinar que esta es distinta y por eso ha
robado el corazon de mi padre, que llevaba afios recubierto de un acero impenetrable. Me gusta
como viste, con un sencillo vestido boho, unas botas camperas y un collar étnico. Al vernos, se
levanta para darme un abrazo, evidenciando que es bastante mas bajita que mi padre. Tiene el
pelo oscuro y unos preciosos 0jos negros que prometen haberse llevado a mas de uno de calle.

Las horas pasan sin darme apenas cuenta oyendo historias de su juventud, que me muestran
una persona fuerte, independiente y con un pasado nada convencional para una mujer de su edad.

—¢Me disculpais un momento? Me esta llamando mi hijo...

Ana Mari se ausenta y mi padre me mira, esperando mi veredicto. Nunca lo habia visto asi,
como un adolescente enamorado que espera la aprobacion de sus padres, solo que, en este caso,
es al revés.

—¢Y bien? ;Qué te ha parecido? ;A que es simpatica? { Y no veas qué manos tiene!

—La verdad es que preferiria que te quedaras ciertos detalles para ti...

—iEn la cocina! No seas malpensada... Hace unas empanadas de atiin que son para morirse.
iY el pastel de anchoas! Tienes que probar el pastel de anchoas...

—Ya veo que te ha conquistado por el estbmago. Me encanta, de verdad. Esta tan llena de
energia... Y se ve que esta muy unida a su hijo. —Mi padre sonrie risuefio—. Me alegra mucho
que hayas encontrado a alguien tan afin a ti.

—Para mi es muy importante oirte decir esto, Ize. Tenia miedo a que sintierais que estaba
sustituyendo a vuestra ama y... quiero que sepas que ella siempre sera el amor de mi vida, pero
no puedo pasarme el tiempo que me reste llorandola. Vosotros ya no estais en casa, y a veces me
siento tan solo mirando las horas pasar en el reloj...

—Pap4, no tienes que justificarte. —Le doy un abrazo que espero que reafirme mis palabras
—. Los tres sabemos por lo que has pasado con mamad y estamos felices de que vuelvas a sonreir.
Te aseguro que, cuando Haritz y Julen la conozcan, se van a enamorar al instante de ella.



7. Santa Claus NO lleg6 a la ciudad

Alex

Nunca entenderé por qué mi madre me puso el nombre de un tipo al que odiaba: Alexander

Whitby. Supongo que el amor nos lleva a veces a hacer cosas estipidas... Del apellido de marras
me libré, ventajas de no haber conocido nunca a mi padre, aunque todos dicen que soy su vivo
retrato y que heredé de él su estatura, su pelo rojizo y estos o0jos que no son ni grises ni verdes;
son como todo en mi: diferentes. De hecho, dudo que esa tonalidad esté siquiera registrada en el
sistema Pantone. Lo que sé de mi padre es tan poco como abstracto... Sé que vino en un ferri con
su tabla de surf y que verane6 en Suances el verano del 81. Sé que conocié a mi madre en la
Playa de los Locos y que vivieron un térrido romance con consecuencias previsibles cuando no
usas condon. Y sé que, tan pronto ella descubrié que yo estaba en camino, él abandon6 su
furgoneta y su tabla para embarcar en el primer ferri que partia hacia Portsmouth. Romantico,
;eh?

En cuanto al pelo, es una maldicién genética que me ocasiono toda clase de motes y bromas
pesadas en mi infancia, que iban desde Ruperto —por la simpatica calabaza del Un, Dos, Tres—
hasta Zanahorio. Por suerte, no son muchas las pecas que, sin permiso alguno, anidan en mi
rostro, aunque el torso es otra historia..., estan ahi como un maldito recordatorio constante de mi
herencia britanica.

Las mujeres parecen encontrar esta anomalia genética interesante y no son pocas las que
entablan conversacion conmigo en el café o en el trabajo con cualquier excusa. Sé que son
precisamente estas diferencias lo que les llama la atencion, aunque tener pareja no me quita el
suefio en estos momentos de mi vida. Hubo un tiempo en el que si queria casarme y tener hijos,
el pack completo, pero supongo que, como dicen las viejas de mi pueblo, ya se me ha pasado el
arroz. Entonces llegé mi madre, enamorandose a su edad como una quinceafiera, y me devolvid
la fe. Tal vez solo necesite tener los ojos bien abiertos para reconocerla cuando aparezca donde y
cuando menos me lo espere...

En palabras de mi exnovia, si estoy soltero es porque no he encontrado ninguna mujer que me



llene tanto como mi trabajo. Nekane y yo salimos juntos durante tres afios y yo creia que éramos
felices. Y digo creia porque, tan pronto ella me dijo que lo nuestro se acababa porque se habia
enamorado de otro mejor que yo, lo cierto es que me alegré por ella. Que las cosas entre nosotros
no funcionaran no significa que no le desee lo mejor o me pueda ir de cena con su marido, ¢no?
Mamady y yo nos llevamos tan bien que soy el padrino de uno de sus monstruitos, orgullo y
frustracion de Nekane, quien siempre se queja de que no estuvo quince horas de parto para que
los nifios hayan salido clavados al padre. Sera todo lo vasca y cabezona que quiera, pero ni ella
puede luchar contra la genética guineana del padre, las cosas como son... La primera vez que los
vi juntos, entendi eso que dicen de las almas gemelas; y también entendi que la relacion insulsa
que nosotros compartiamos no podia llamarse amor.

Mi otro mejor amigo es Blanquito, que en realidad se llama Felipe, pero todo el mundo le
llama asi desde el colegio por su caracteristico pelo albino. Un problema de pigmentacion lo
convirtio en el rarito de la escuela y, al igual que a mi, le hizo ganarse todo tipo de apodos. Ante
una situacion asi, nos vimos obligados a ser amigos. Aquellos nifios malditos se reian de
nosotros por nuestras diferencias, y nosotros nos reiamos de ellos porque eran todos iguales.
Juntos nos sentiamos mas fuertes, capaces de enfrentar el bullying que nos hacian cada dia,
aunque por aquel entonces al acoso escolar no se le pusiera un nombre. ;Y qué mejor manera
hay de evitar que los demas se burlen de ti y te pongan apodos que aceptarlos? Reirse de uno
mismo es la clave para restarle valor a las cosas. Por eso, Blanqui se presenta siempre con ese
mote, y yo arrastraba el de Pumuky en mi grupo de amigos hasta que Nekane se lio con Mamady
y me lo cambiaron por Cornudo.

Fue precisamente esta experiencia lo que nos llevo a convertirnos en educadores sociales, esa
necesidad de orientar a una juventud que cada vez tiene que lidiar con mayores conflictos
emocionales. Puede que antes no tuviéramos lujos, pero, sin duda alguna, éramos mucho mas
felices que los crios de ahora.

Blanquito y yo nos mudamos a Bilbao al acabar la universidad para probar suerte alli.
Santander se nos quedaba pequefio para las ganas que teniamos de comernos el mundo. Y, a dia
de hoy, todavia compartimos piso y bromas estoicamente; porque estas ultimas no han cesado...
No hace mucho que una extrafia, con la que tuve el infortunio de cruzarme dos veces, me apodd
Mister Van Gogh por mi peculiar fisico. La crueldad no entiende de edades. Lo peor de ese
encuentro, que servira de anécdota en el grupo durante los proximos afios, fue que habia algo en
ella que me atrajo de un modo pervertido e intelectual. No voy a negar que sus curvas me
volvieron loco, el olor dulzén de su perfume o esos labios jugosos que me hubiera gustado
saborear; unos labios tan venenosos como la manzana de Adan, pues aquella mujer tenia un
ingenio mordaz que no dudo en usar contra mi. ;Lo peor de todo? Que me encanto. Estoy harto
de citas con conversaciones banales que no llevan a ningtn sitio. Ella era distinta. Y algo me
dice que con esa mujer me lo hubiera pasado de miedo dentro y fuera de la cama...

Y hablando de crueldad..., no puede haber nada mas cruel que arruinarle la ilusién a un grupo



de nifios enfermos que pasaran las Navidades hospitalizados, y esperaban ansiosos conocer a
Papa Noel y llevarse algun regalo. Felipe y yo hemos estado preparando el evento durante meses:
la colecta de juguetes en centros comerciales, envolver los regalos, el catering, los ayudantes de
Santa... jSi hasta teniamos un reno! Pero el muy impresentable de Santa Claus ha llegado
vomitando alcohol tras una comida de empresa. Hemos tenido que hacer lo imposible para que
los pequefios no lo vieran. La cara de esos nifios al oir que Santa no los visitaria esta tarde me ha
roto el corazon.

—iNo es justo, joder! —Apuro mi cerveza, mordiéndome el pufio con frustracion—. Todo el
puto afio esperando a que llegara este dia para nada. Porque a esos nifios no se les va a olvidar
tan facilmente el chasco que se han llevado... Se supone que hoy tenia que ser un dia feliz para
ellos.

Blanquito me pone una mano en el hombro para mostrar su apoyo. Aunque sé que esta igual
de cabreado que yo, €l no es de los que lo verbalizan.

—FEIl proximo afio sera mejor, Alex. Buscaremos un suplente de Santa Claus, y un suplente
para el suplente, y...

—¢De verdad ese gilipollas no tenia otro momento para emborracharse?

—Es Nochebuena. Supongo que penso6 que controlaba y...

—iNo es excusa! —atajo cabreado—. Todo lo que pedia era que esos nifios pudieran conocer
a Santa en persona. El podria haberse mamado otro dia, pero a ellos ya nada les devolvera la
ilusion esta noche.

—No ha sido culpa nuestra, Alex —reitera—. Deja de darle vueltas, no podemos hacer nada
mas. Tengo que irme ya a Santander o mi madre y mi hermana se pondran como locas si no les
ayudo con la cena. Y tu deberias hacer lo mismo o no llegaras a Suances. Piensa en lo contenta
que se va a poner tu madre cuando vea que por fin te has cortado el pelo. Adi6s a las quejas de
que pareces un vikingo perroflauta.

—FEso cuando es generosa... Me apetece una mierda el plan de esta noche, pero, como le diga
a mi madre que quiero pasar la Navidad solo en Bilbao, me corta los huevos.

—iNo seas Grinch! Ademas, este afio no vais a estar solos... Seguro que te lo pasas bien con
su novio y su hija.

—Dando saltos de alegria estoy, ;no me ves? —replico con sarcasmo. ;De verdad no me
puedo quedar en mi casa solo?—. Conduce con cuidado, anda... Y manda recuerdos a la familia.

Cojo mi americana y le doy un abrazo a Felipe, deseandole feliz Navidad y todas esas cosas,
aunque sé que voy a verle mafiana en nuestra particular tradicion navidefia a la que no hemos
faltado ni un solo afio desde la universidad.

Si hay algo que me emociona un poco del plan de esta noche es ver a mi madre tan radiante.
Sé que ha tenido sus novietes por ahi, pero esta es la primera vez que alguien le importa lo
suficiente como para presentdrmelo. Tuvo que ser muy duro para ella ser madre soltera en una
época en la que a la minima la tachaban de golfa, aunque ella siempre llevd su maternidad con la



cabeza bien alta y sacaba las ufias por mi cuando alguien me hacia sentir mal por no tener un
padre. Teniéndola a ella, que suplia todas mis carencias emocionales, nunca lo he necesitado.

Hubo un tiempo en que la animé a instalarse una de esas apps de citas, pero mi madre no es
demasiado buena con la tecnologia y acababa liandose con los chats. Ademas, los hombres de su
edad no se cuidan, y, no es porque sea mi madre, pero ella sigue siendo una morenaza muy
resultona. Y, mira tu por donde, ha encontrado el amor en una de esas excursiones de senderismo
que organiza el centro deportivo de Bilbao en la que, por motivos de trabajo, tuve que dejar a mi
madre colgada a ultima hora.

Nunca sabes donde puede estar esperandote el amor.



8. El karma no descansa ni en Nochebuena

Haizea

Mis hermanos son los maestros del escaqueo, hasta el punto de que estoy convencida de que el

propio Haritz ha sido el causante de esas lluvias torrenciales que han dejado a media Espafia
incomunicada. El asunto sonaria menos surrealista si no fuera porque en Mordor —como todo el
mundo conoce a Bilbao— estamos a dieciocho grados y estoy en manga corta. La cuestion es
que Haritz se ha quedado atrapado en Valencia y Julen esta en Suecia por culpa del trabajo de su
mujer, o lo que es lo mismo, los muy cabrones me han dejado sola en Nochebuena con la novia
de papa y su hijo.

Mientras termino de preparar una ensaladilla y turrones caseros en mi robot de cocina, Kat me
suelta el rollo mistico de cada afio por videocamara. Que si enciende unas velitas de canela para
atraer el amor, que si tengo que llevar dorado para mejorar la economia...

—Si es que a mi las Navidades me resbalan. Que conste que hago esto por mi padre... —
reconozco desanimada. Conducir hasta Suances me apetece tanto como que me hagan el laser en
las ingles—. Mientras él esta todo acarameladito con su novia, yo tendré que darle conversacion
a su hijo por cortesia, deseando que termine la velada para encerrarme en el cuarto a leer algo en
mi iPad. Eso si no me lo confiscan en la puerta... Mi padre me ha avisado que en esa casa esta
prohibida la tecnologia porque les gusta interactuar a la antigua usanza.

—iQué romantico!

—:Romantico? jQué tortura, dirds! jVoy a tener que prestarle los cinco sentidos a ese tipo del
que apenas sé su nombre!

—TIgual te sorprende y pasas una buena noche entre mazapanes y polvorones.

—Yo0 no necesito mazapanes y polvorones, lo que necesito es...

—iPolvos a montones!

—iPero qué bruta eres, Kat!

—Y hablando de polvos... Deja de lloriquear, me han dicho las cartas que Santa te va a traer el
amor por Navidad. Cada vez que les pregunto por ti, me dicen clarisimo que hoy vas a conocer al



amor de tu vida.

—¢No fue eso lo mismo que me dijiste cuando quedé con Egoitz? Y estabas convencida de
que Dofia Rancia iba a ser el amor de la vida de mi padre... Y mira como acabaron ambas citas!

—Las cartas a veces no son precisas con el tiempo, Ize. Pero esta cerca, lo presiento. jSale
clarisimo! El Sol y Los Enamorados. Es posible que Ana Mari tenga un sobrino o un vecino
interesante. —Pongo los ojos en blanco y dejo que siga con sus chorradas esotéricas—. Te digo
que estas Navidades van a traer cambios para las dos. Lo presiento.

El sonido del timbre interrumpe su discurso. ;Quién podria ser, a escasas horas de la cena de
Nochebuena? Me despido de mi amiga, saco los turrones del horno y me quito el delantal para
abrirle la puerta a... un abeto natural gigante que, estoy segura, no ha venido hasta aqui por su
propio tronco. Adivino unas piernas fornidas tras las ramas y me asomo para ver quién es el
responsable de tan inusual regalo, sonriendo como una mema al ver que se trata de él.

—Sé que no te gustan los arboles de Navidad porque te recuerdan a tu madre, pero habia
pensado que podrias hacer una excepcion con uno natural... Nos han sobrado en el almacén y he
rescatado un par de ellos para ti y para Kat.

Le odio por ello. Eka sabe lo mucho que odio la Navidad. Por alguna razon, en esta fecha noto
especialmente su ausencia, es como si todas las emociones se acentuaran de golpe. Todo el vacio
se llena de ella y el dolor es insoportable.

—iNo sé cémo se te ocurre traerme un abeto! Con lo que me encarifio yo con estas cosas...
Ademas, ;como voy a sacarlo de aqui si a duras penas cabe por la puerta?

—Todo lo que entra, sale.

—Que sepas que voy a necesitar tus brazos fornidos para hacerlo...

—Estoy a tu entera disposicion, milady. —Eka entra en el salon arrastrando el arbol y lo
coloca junto a la ventana—. También te he traido luces y algunos adornos que pensé que te
gustarian. Nada de plastico ni excesivamente navidefio: pura artesania de India. Lana y con
muchos colorines.

—~Gracias, no tenias por qué hacerlo...

—¢Te he dicho ya que estas preciosa?

Bajo la mirada a mi vestido negro con lentejuelas, no muy convencida de que lo diga en serio.
Sus piropos ya no consiguen ruborizarme porque sé que siempre llevan un tono fraternal impreso
en ellos.

—¢:De veras? Tenia miedo a que fuera un poco excesivo. No quiero parecer un arbol de
Navidad, y tengo la impresion de que solo me falta la estrella de Oriente en el pelo.

—Tratando de causar buena impresion a la novia de tu padre? —se burla—. En serio, Ize,
estas irresistible. Y ese escotazo... jBuff! Mejor miro para otro lado o no respondo...

Vale, esto si que es nuevo... Diria que ese comentario suena mas sexual que fraternal. ;O lo
estoy tergiversando todo otra vez? Son demasiados afios de falsas esperanzas y ya me he cansado
de buscar sefiales donde solo habia palabras vacias. Por las dudas, decido dejar escapar el



momento que podria haber sido y centrarme en sacar los turrones del molde. No contento con mi
reaccion, Eka me agarra del brazo y me obliga a mirarle. Zarandea mi mano, entrelazando mis
dedos con los suyos, y sus o0jos esconden un brillo perverso mientras trazan una ruta secreta de
mis pechos a mis labios. Me quedo rigida, sintiéndome incomoda al no saber si va a besarme o
no; lo Unico que sé es que no deseo que lo haga. Han pasado demasiadas cosas estos afios...
Demasiadas mujeres. Y, hasta donde yo sé, ayer mismo estaba chateando con una interna del
hospital mientras tomaba algo conmigo y Kat.

—¢Qué haces mafana, hermanita?

Odio que me llame asi por el simple hecho de que nacimos a la vez. No somos hermanos.
Nunca vamos a serlo, a veces incluso dudo de si realmente somos amigos. La amistad no deberia
doler de este modo. Sus manos ahora descansan en mi cintura en un gesto que encuentro
demasiado inapropiado, sobre todo si me considera su «hermanita». Me zafo de su abrazo antes
de contestarle, de vuelta en la ardua mision de desmoldar los turrones para que se vayan
enfriando.

—Le prometi a mi padre que haria el esfuerzo de quedarme un par de dias en Suances para
conocer mejor a su nueva familia politica. Un planazo.

—Y yo que queria tentarte... —No le pregunto de qué se trata. No quiero caer en su trampa—.
¢ Te veré antes de Nochevieja?

—Supongo, no tengo nada planeado esta semana... Oye, Eka, no quiero echarte, pero tengo
que conducir hasta Suances y ya voy tarde...

—Eguberri on, Ize. —Eka deposita un suave beso en la comisura de los labios mientras me
desea una feliz Navidad y sale por la puerta, dejandome rayada con su actitud y las esttipidas
predicciones romanticas de Kat. Porque se referia a Eka, ;verdad? No puede ser nadie mas...

No mucho después, mis turrones caseros y yo nos dirigimos a Suances en mi viejo Ford Fiesta
de quinta mano, a ritmo de villancicos desfasados y llamadas telefénicas con mis hermanos.

Exactamente noventa minutos después, estoy entrando por la puerta de una preciosa casuca de
piedra y madera, rodeada de hortensias de colores y con unas impresionantes vistas a la Playa de
Suances, que se veran aun mejor por el dia. Es mi padre quien me abre la puerta y me hace un
tour rapido por la casa, acompafiandome hasta la que sera mi habitacion esta noche, una estancia
en el primer piso, acogedora y tradicional, con colcha y cortinas florales en tonos célidos, y
muebles de madera oscura. En las paredes, varias pinturas de paisajes de la Tierruca firmadas por
la propia Ana Mari. Quién iba a pensar que la novia de mi padre era en realidad una artista...

Y, hablando de cosas tradicionales, mi movil se ha quedado secuestrado en un cestito en la
entrada. Tal y como me advirtio mi padre, la tecnologia no es bienvenida entre estas paredes y
quieren que tengamos una cena como las de antes, disfrutando de una copa de vino —o muchas,
ya lo veremos— y de una conversacién profunda, con la enérgica voz de Frank Sinatra
entonando villancicos de fondo. Buena eleccion.

Antes de reunirme con ellos, me cuelo en la habitacion del tal Alex. Se pueden descubrir



muchas cosas de la gente con tan solo ver su espacio personal, y aquel cuarto no tiene pinta de
haber sido alterado desde su adolescencia. Los muebles son de la misma madera oscura que
decora el resto de la casa, con una cama individual, armario, escritorio y una estanteria repleta de
CD —entre los que destacan Nickelback, 30 Seconds to Mars y La Fuga—, libros de psicologia
y algunos clasicos literarios en edicion casposa, de esos que te obligaban a leer en el colegio. En
un armario entreabierto sin apenas ropa encuentro material deportivo de escalada, ciclismo y
surf. Mi padre no mentia cuando dijo que el tipo este adoraba los deportes al aire libre...

Inspecciono rapidamente la planta baja de la casa. Tanto la cocina como el salén tienen
enormes ventanales que dan al jardin, decorados con vinilos mostrando simpaticos personajes
navidefios. Afuera hay un reno con luces a tamafio natural y una farola con nieve en cuyo interior
esta atrapado Santa.

Me encuentro a los tortolitos en la cocina. Mi padre esta siguiendo una receta manuscrita de
uno de los muchos cuadernos de recetas que Ana Mari tiene abiertos sobre la encimera. Si
supiera que yo no prescindo de mi robot de cocina, me quemaria viva en la hoguera... Ana Mari,
que esta liada friendo rabas, esboza una preciosa sonrisa al verme y me recibe con una diadema
con dos mufiequitos de jengibre que pretende que me ponga. Sonrio incémoda, incapaz de
negarle nada; al menos esta es mejor que aquella con dos pollas rosas con purpurina que me
hicieron ponerme en la ultima despedida de soltera...

—iBienvenida, tesoro! Quiero que te sientas como en tu casa. Si necesitas cualquier cosa, no
dudes en cogerlo o preguntarnos a Alex o a mi.

Su abrazo es tan calido que se me olvida de golpe la angustia que tenia ante el plan de esta
noche. Es agradable volver a sentirse parte de una familia, aunque nada pueda sustituir el calor
de una madre. Las lagrimas amenazan con arruinar mi maquillaje. Tengo que pasar pagina y ver
esto como una oportunidad que me da la vida en la que, con un poco de suerte, crearé nuevos
recuerdos e incluso le encontraré ilusion a estas fechas otra vez, como le ha pasado a Julen desde
que ha formado su propia familia.

—¢Te gusta la sopa de marisco? No me decidia con el menu y he preparado un poco de todo...

—Lleva horas liada en la cocina —confirma mi padre, aburrido—. Le he dicho que no tenia
que molestarse, que nosotros también podiamos traer algun plato, pero cuando se le mete algo en
la cabeza... Ven, que te presentamos al abuelo.

Mi padre me guia hasta una mecedora donde descansa un sefior cercano al centenario, con
unas cejas pobladas y la vista perdida en el televisor mientras engulle langostinos a la plancha
como si le fuera la vida en ello.

—FEugenio, tenga cuidado con el marisco, que es muy indigesto por la noche.

—De algo hay que morir, hijo. ;Quién es esta moza? ¢Es la noviuca del Alex? —pregunta
mirandome, pero sin verme en realidad, pues una telilla blanca le cubre parcialmente los ojos.

—iAy, papa! jQué cosas tienes! jTu nieto nunca va a sentar cabeza! —grita Ana Mari
asomandose por la cocina—. En eso ha salido a su pufietero padre. Con lo guapo que es el jodio



y aun no le hemos conocido mas que una novia en cuarenta y dos afios... Ella es Haizea, la hija
de mi pareja.

—iNo me digas que has vuelto con el inglés pelele ese! —se altera el anciano.

—No, papa, Ander es vasco. Es muy buen hombre, jpero si has estado jugando al mus con él
hace un momento! ;Ya no te acuerdas?

—¢No estais muy viejos ya para andar de novios? —pregunta el hombre con una mueca de
incredulidad.

—iQué cosas tienes, papa! Perdonadle, esta mayor y a veces chochea un poco, pero os juro
que es inofensivo —asegura Ana Mari, dandole un beso triste a su padre—. Con lo que este
hombre ha sido en su juventud...

—:No cena con nosotros? —inquiero con ternura.

—Para €l todos los dias del afio son iguales. Le gusta cenar pronto e irse a dormir. La Unica
razon por la que sigue despierto es para poder pasar un rato con su nieto, lo adora. Mi hermana
vive en Asturias y, aunque vienen a menudo a verlo, la relacion con sus hijos no es la misma.
Piensa que a Alex lo ha criado €l desde bebé...

—Ese sinvergiienza dijo que vendria a las siete, jy mira qué horas son! —exclama el abuelo.

—Sabes que hoy tenia lio en el hospital... —le excusa su madre, para después volverse hacia
mi y explicarmelo justo cuando estoy robando una raba del plato de fritos—. Mi Alex colabora
en la planta de cancer infantil del Hospital de Cruces. Se encarga de que todos los nifios tengan
su fiesta de cumpleafios o su regalo de Navidad, aunque no estén en casa para celebrarlo.
:Entendéis ahora por qué estoy tan orgullosa de mi hijo?

—Parece un buen chico —respondo con curiosidad por ponerle cara, pues en esta casa no he
encontrado ni una triste foto que me dé alguna pista sobre él. Parece que tampoco han llegado las
camaras.

—¢Mi Alex? ;Un cachito de pan! No es porque sea mi hijo, pero es un partidazo. ;Y muy
guapo! Las mujeres se lo rifan, pero este idiota solo se casa con su trabajo. Yo atin no he perdido
la fe de que encuentre una mujer con caracter que le sepa poner en su sitio y le convenza para
que se corte esos pelos de hippy que me lleva ultimamente. Estoy deseando que os conozcais, sé
que os vais a llevar de maravilla. Una pena que Haritz y Julen no estén aqui hoy...

¢Es orgullo de madre o me quiere encasquetar al muchacho? Segun lo ha descrito, y teniendo
en cuenta sus gustos musicales, me imagino a un clon de Jared Leto, con el pelo oscuro recogido
en una coleta grefiosa y ese aspecto de dejadez nada romantico.

Mientras ayudo a ultimar la mesa con unas velas artificiales, cuya llama led fluctia creando un
armonico juego de luces sobre la mesa, Ana Mari me tiende una copita de sidra de la Tierruca
para ir animando el ambiente. De un tocadiscos salen villancicos clasicos que me traen recuerdos
de mi infancia; hay tiras de espumillén por todas partes, ademas de adornos con acebo, elegantes
bolas navidefias en dorado y rojo, un discreto portal de Belén en el recibidor y un arbol de
Navidad gigante, bajo el cual han depositado los regalos. De los mios se encargé mi padre, pues



no tenia ni idea de qué regalarles a dos extrafios. Esta claro que Ana Mari no ha escatimado en
decoracion... Incluso ha puesto muérdago bajo la puerta, a pesar de que esta tradicion no se estila
en Espafia. Todo es demasiado acogedor de una manera retro. Huele a canela, a nostalgia y a
hogar, y me siento vulnerable cuando el fantasma de las Navidades pasadas me golpea de nuevo
con fuerza. Como echo de menos a mis hermanos!

Unos faros nos deslumbran a través de la cristalera al mismo tiempo que se escuchan las
ruedas de un 4x4 aparcando en la gravilla. Por la sonrisa de felicidad que esboza Ana Mari,
entiendo que su pequefio vuelve a casa por Navidad, como el turrén; y no voy a negar que me
muero por conocer al tipo que ha conseguido que mi padre se levante a las cuatro de la mafana
para subir al Pagasarri.

—Ander, ¢puedes abrir mientras termino la salsa de las almejas? Mi hijo se ha olvidado las
llaves en Bilbao. jCualquier dia se va a dejar la cabeza!

—Deja que te ayude —ofrezco, pues ain quedan un par de platos que terminar y ella se esta
encargando de todo.

De fondo, oigo una versiéon de mi padre que no conocia, saludando con mucha efusividad a ese
extrafo.

—Alex, muchacho, jmenudo corte de pelo te has dado! Tu madre se va a poner como loca de
contenta en cuanto te vea.

—Todo sea porque deje de llamarme vagabundo —responde él con sorna y en un tono lo
suficientemente alto para que su madre lo oiga.

Esa voz... Mmm... ;He escuchado alguna vez una voz tan sensual? La respuesta es no.

—¢:Como? ;Que te has cortado el pelo? —Ana Mari deja la cuchara de madera sobre la
encimera, sin importarle que esté chorreando salsa por todas partes, y corre al salon para comerse
a su hijo a besos. Le ha plantado una corbata con motivos navidefios sin siquiera consultarle—.
iEstas guapisimo! Mucho mas presentable asi con esta camisa y ese pelo. Justo le estaba
contando a Haizea que me estabas matando a disgustos con esos pelos que me traias
ultimamente...

—¢Quién es... Haizea? —FEI reconocimiento asoma a su voz, a sabiendas de que él ya ha oido
ese nombre antes; y estoy segura de que no se muere por repetir...

—Mi hija —aclara mi padre—. Julen y Haritz no han podido venir por el temporal.

Me escondo tras mi vaso de sidra y maldigo mi mala suerte, el karma se esta cebando
conmigo. Estd muy diferente de la ultima vez que lo vi, menos salvaje con ese corte de pelo tan
moderno, cortito por abajo y mas largo y despeinado por arriba. Aunque no sé si estoy
necesariamente de acuerdo en que esté mejor ahora —pues también me parecia atractivo con su
melena anterior—, si tengo que darle la razon en algo a su madre: esta guapo a rabiar con esa
camisa negra, que realza el fuego de sus facciones, y esos chinos grises que le hacen juego con
los ojos.

Y, entonces, ahora si, é] me observa en silencio y con expresion aturdida. Y yo lo miro a él...



iCuanto desearia que mi copa de sidra fuera una olla exprés para cubrirme la cara entera! Sonrio
sin saber qué mas decir, pero esta Nochebuena va a tener una «noche» muy larga y muy poco de
«buena»...

—¢Se puede saber qué haces tti en mi casa?

—Creo que tu madre y mi padre estan saliendo juntos —susurro, como si no fuera lo

suficientemente obvio.
—Ya veo, ya... iMenudo regalo de Navidad me ha hecho mi madre!



9. Pero mira como beben... dos extranos en un lio

Alex

Reconozco que, cuando pensaba en esta noche, jamas se me pasO por la cabeza que iba a

desarrollarse asi, con mi amiga la Watiwini Justiciera sentada frente a mi y mostrando esa
sonrisa incomoda, mientras nuestros respectivos padres recuerdan anécdotas bochornosas de
nuestra infancia. Y yo que pensaba que era ella quien me iba a amargar la noche... Que a los
padres les gusta ridiculizar a sus hijos, sin importar la edad que tengan, es un hecho. Por eso mi
madre le esta contando a estos dos extrafios que, de pequefios, Felipe y yo nos bajabamos los
pantalones para dar la bienvenida a las visitas, y Ander esta aireando las miserias de Haizea con
total ligereza. Solo espero que hayan comprado suficiente vino para soportarlo... Al menos,
nosotros dos nos estamos comportando como seres civilizados. Antes de la cena hemos tenido un
par de palabras en la cocina en las que acordamos ser cordiales hasta que se acuesten para que no
sospechen nada y, después, cada uno a lo suyo. Parece que el plan va sobre ruedas...

—Asi que estas pensando en ser madre soltera —observa mi madre, mostrandole su apoyo a
Haizea como abanderada del movimiento que es.

—No era lo que tenia en mente en un principio, pero, en vista de que no he conocido a nadie
decente... —se justifica ella, bajando la mirada con incomodidad hacia su plato, como si pudiera
encontrar las respuestas entre las gambas al ajillo. Reconozcamoslo: este no es un tema que sacar
en Nochebuena.

—No seas timida, que estamos en familia —interrumpe Ander—. Ize esta en lista de espera
para empezar el tratamiento, es cuestion de meses que la llamen. Y, si algin dia conoce a
alguien, jpues bueno! Los jovenes de hoy dia sois muy modernos.

—iQué ilusion! jUn bebé en la familia! ;Te imaginas? —exclama mi madre, que se ha
autoproclamado abuela de una criatura que aun ni esta en el horno. Yo apuro mi copa de vino,
esperando a que la conversacién me salpique, lo que ocurre en tres, dos, uno... jBum!—. Creo
que va a ser la inica manera de tener un poco de alegria en esta casa, si dependo de que mi hijo
me haga abuela...



iIncreible! Tuerzo el gesto y la asesino con la mirada. Sé que me esta provocando, pero no es
justo. Conoce los verdaderos motivos detras de una decision que no tuve mucha mas alternativa
que aceptar, y me duele que bromee sobre ello tan alegremente.

Ander sale en mi defensa, ofreciéndole a mi madre ser la abuela adoptiva de sus nietos de
Suecia, aunque matiza diciendo que han salido igual de raritos que la madre... Tiempo de rellenar
de nuevo mi copa y ofrecerle mas a Haizea. Apuesto a que estd aguantando estoicamente las
ganas de largarse de aqui cuanto antes. jMenuda nochecita le estan dando a la pobre! Lo peor es
que ellos lo estan disfrutando y han amenazado con volver a juntarnos en Nochevieja en Bilbao.
Necesito un plan B como sea...

—La verdad es que yo atin tengo fe en que Eka se dé cuenta de una vez de que estdis hechos el
uno para el otro —suelta Ander. No sé quién es ese Eka, pero en el rostro de Haizea veo que de
nuevo ha dado donde mas le duele—. Se conocen desde nifios y llevan toda la vida dando vueltas
como un tiovivo —nos explica—. Siempre he pensado que Eka acabara siendo mi yerno algun
dia.

—No va a pasar nada entre Eka y yo, ve haciéndote a la idea —responde segura.

—¢Por qué no? Esta claro que le gustas, aunque tu no sepas interpretar sus sefiales.

—¢:De qué sefiales me hablas? ¢De cada vez que nos deja a Kat y a mi tiradas para irse a follar
con la fulanita de turno? ¢De cuando se casd con esa italiana? Ademads, ¢td recuerdas a su
exmujer? Metro ochenta, cincuenta kilos, pelo rubio y sedoso, siempre vestida de firma... Bueno,
pues eso.

—No es porque sea tu padre, pero td eres mil veces mas atractiva que ese bicho palo. Y mas
inteligente.

—A juzgar por los gustos de Eka, diria que la inteligencia no es un rasgo que valore
particularmente. —Haizea me hace un gesto para que le rellene la copa de vino, pues estoy
custodiando la botella por si me pudiera volver a hacer falta. Sospecho que si...

—iUy, los amores toxicos! jEn eso Nekane se lleva la palma! —Ahi esta mi madre, al rescate.
Me aflojo la maldita corbata y me escurro en la silla con apatia—. La ex de Alex se fue con otro
y ahora los tres son amigos del alma. Y como mi hijo de puro bueno que es, es tonto, es el
padrino de sus hijos. Yo es que a esa mujer se la tengo jurada...

—Mama4, no fue exactamente asi, ;vale? Nekane y yo no nos entendiamos.

—T siempre estas defendiéndola... Esa mujer no es trigo limpio, os lo digo yo.

Esta vez soy yo quien hace un gesto a Haizea para que rellene mi copa y ella me sonrie con
compasion. Bendita la hora en que accedimos a cenar todos juntos.



10. All I want for Christmas... is you

Haizea

A eso de la una de la mafana, mi padre y Ana Mari anuncian que se van a la cama —no quiero

saber a hacer qué—, y yo por fin me relajo. Se acabaron los recuerdos ingratos de borracheras y
humillaciones adolescentes. Por un momento, he sentido hasta pena del pelirrojo mientras su
madre hablaba de sus multiples fracasos vitales con tan poca delicadeza. Aunque lo que
realmente me perturba es que he visto un lado de él que no esperaba y me ha sorprendido. La
dedicacion y mimo con los que cuidaba de su abuelo y lo ayudaba a acostarse, sumado a todas
esas historias sobre su trabajo en el centro de acogida o como voluntario, me han dejado un poco
confundida porque no encajan con la imagen que me vendié de capullo arrogante y mujeriego las
dos veces que nos hemos visto antes.

Y, hablando del demonio, ahora que nos hemos quedado solos en el salon, cada uno de pie en
una esquina y mirandonos con curiosidad, no sabemos ni qué decir. Hace rato que rescaté mi
movil del cestito para comprobar disgustada que en esa casa no hay sefial.

—Tenéis wifi? —pregunto por romper el hielo, él niega con la cabeza.

—NMe temo que vas a tener que hablar conmigo.

—No sera necesario... Tengo libros en el iPad.

—Salvada por la manzana. Pensaba proponerte ver una pelicula, pero como quieras...

—Has dicho que no tenias internet...

—Tenemos DVD. —Se encoge de hombros, como si fuera lo mas normal del mundo en plena
era digital.

Miro el televisor con cierta sorpresa. Es uno de esos trastos rectangulares que pesa dos
toneladas y tiene una antena para coger mejor la sefial. Lo sorprendente es que atin funcione.

—:Hay algo en esta casa que se haya inventado en los tltimos veinte afios?

—¢Has visto Qué bello es vivir? —pregunta ignorando mi discurso—. Es mi pelicula navidefia
favorita, aunque no sé si le gustara a la marquesa... Se «invent6» hace ochenta afios.

Esbozo una sonrisa incbmoda mientras me recuesto en el sofa con mi tablet, evidenciando que



no tengo ninguna intencion de perder el tiempo viendo una peli con él.

La luz de la chimenea es tenue y acogedora, invitando a acurrucarse al calor de las brasas. El
debe de pensar lo mismo, pues, tras servir dos vasos de crema de orujo con hielo —que nadie le
ha pedido—, se sienta a mi lado buscando conversacion.

«iPor qué, Sefior? ;Por qué?».

—Hay dos sofés... —observo en voz alta.

—Lo sé, te recuerdo que estoy en mi casa. —Me dedica una mueca sarcastica que me saca de
quicio, al igual que ese destello travieso que desprende su mirada—. A la vista de que no me
sirves como entretenimiento, me temo que yo si quiero ver una pelicula y desde este sofa se ve
mejor. Dicho esto, si tanto te molesta mi compaiiia, puedes coger tu cacharro e irte al otro sofa.

Discutir va a ser inutil cuando él juega en casa. Ademas, su compafiia no me molesta
precisamente; mas bien... De mis labios se escapa un suspiro involuntario. Apago la tablet y la
dejo en la mesa, dispuesta a ceder y «servirle como entretenimiento».

—¢Qué os pasa en esta casa con la tecnologia?

—¢No echas de menos esos tiempos en los que no viviamos conectados? Yo recuerdo mi
infancia jugando a la pelota con Felipe en la calle, paseando por los acantilados, recorriendo el
pueblo en bicicleta, cazando insectos... Mi vida en Bilbao es puro estrés y, cuando vengo aqui,
vuelvo a ser ese chico que hacia surf y se perdia por los montes. —Le escucho embelesada y
deseosa de abandonar el movil de nuevo en el cestito por voluntad propia. Es cierto que yo
también era mas feliz cuando no vivia digitalizada—. ;Qué le gustaba hacer a la Haizea nifia?

—Manualidades de escayola —respondo sin pensar, dejando que me invadan los recuerdos de
aquella época en la que fui realmente feliz—. Saltar a la comba, escribir cartas a mis amigas...
Mis hermanos y yo nos peleabamos por los mandos de la Nintendo y mi madre siempre tenia que
poner orden. Y podia ver las mismas peliculas hasta que me sabia los dialogos de memoria.

—Y aqui esta la Haizea del presente negandose a ver una pelicula solo porque es anterior a la
llegada de Netflix...

—En realidad, el problema no era la pelicula, sino la compafiia... —le provoco.

—iMentirosa! Creo que esta noche lo hemos hecho bastante bien, dadas las circunstancias. En
alguna ocasién he sentido empatia hacia ti y todo. —¢Significa eso que le doy pena?—. ;De
verdad llevas toda la vida enamorada de un idiota que no te hace ni caso?

—Dijo el cornudo... ;Es verdad lo que ha contado tu madre sobre tu ex? Por cierto, la tienes
bien engafiada con ese rollo de caballero de brillante armadura. ;Sabe ella que te dedicas a darles
anillos usados a tus citas?

—Sé que no te debo explicaciones de ningtin tipo, pero, a la vista de que vamos a coincidir en
esta vida mas de lo que a ninguno de los dos nos gustaria, quiero aclarar un par de cosas...

—Tu diras.

—Por si aun no te ha quedado claro, la pareja con la que estaba cenando aquel dia son mi ex y
su marido, y ese es nuestro juego. Yo la llamo zorra infiel, ella me llama cornudo, y todos somos



felices. En su momento fue algo para quitarle hierro al asunto de cara a la galeria y fingir que
todo esto no nos afectaba emocionalmente a ninguno de los tres, pero, con el tiempo, se convirtid
en una broma. Nekane y yo estuvimos a punto de cometer el error de casarnos y, en realidad,
estoy agradecido de que Mamady se cruzara en nuestros caminos. Ademas, ella fue muy honesta
conmigo al contarme que sentia algo por él, y yo la dejé escoger.

—¢No te molesté que no te escogiera a ti?

—iPara nada! Hay cosas que estan destinadas a ser y no puedes luchar contra eso.

—iQué liberal todo!

—Soy educador social, lucho cada dia para evitar que los jovenes tengan este tipo de
comportamientos machistas, pero te aseguro que esto es diferente. Es un juego estiipido desde el
carifio y el respeto —me explica, aunque no me deba nada—. Dicho esto..., te agradeceria que te
relajaras y dejaras de verme como un cabrén. No soy ningtn santo, pero tampoco soy un mal
tipo. Esta es la primera vez que mi madre tiene una relaciéon y no seré yo quien se la sabotee por
mis rencillas personales con su hijastra. Asi que podemos dejar de hacernos putaditas,
comportarnos como los adultos que somos y brindar con este orujito que aun no has probado,
;qué te parece? Lo he destilado yo mismo, asi que no puedes hacerme el feo...

—¢Le has echado algo?

—Burundanga, para que esta noche caigas rendida a mis brazos.

Mi mirada de desconfianza le hace sonreir y sacudir la cabeza de un lado a otro. Tiene siempre
esa expresion juguetona en el rostro que me hace muy dificil saber cudndo est4 hablando en serio
y cuando no.

Lo siguiente que recuerdo es que brindamos y nos bebemos, no solo ese chupito, sino todo lo
que queda en la botella; y que poco a poco vamos acercandonos mas en el sof4, acurrucados bajo
la misma manta de lana, mientras compartimos anécdotas y heridas de guerra. Deben de ser
como las tres de la mafiana y estoy visiblemente achispada, lo suficiente para pensar que Alex es
el hombre mas interesante y peculiar que he conocido nunca.

—¢Te puedo hacer una pregunta personal, Mister Van Gogh?

—Dispara, Watiwini Justiciera.

—¢:Como es que nunca has intentado conocer a tu padre? Tu madre me dijo que no has
mostrado interés, lo que me sorprende, porque yo me moriria de curiosidad.

—Los vinculos no los crea la sangre, y todo lo que necesito saber de él ya lo sé.

—AQue es...

—Bueno, sé que el pelo y la estatura no los he heredado de mi madre, ;no crees?

—¢Tu padre también era pelirrojo?

—FEso dicen..., aunque él tiene los ojos verdes. Los mios se han quedado en un color
indefinido, a medio camino entre los de mi madre y los de mi padre.

—A mi me gustan, son diferentes —me oigo decir, mirando el vaso vacio de orujo con cierta
culpabilidad.



Alex me mira y se aguanta una expresion inquieta, que inmediatamente esconde llenando de
nuevo los vasos con un licor de hierbas de Liébana.

—Me toca a mi preguntar. —Levanta su vaso para chocarlo con el mio—. Aparte de luchar en
los bares por los derechos de las mujeres, ;a qué te dedicas?

—Soy profesora de Literatura en un instituto. Y una ilusa idealista... No me limito a darles los
contenidos aplicando lo de «la letra con sangre entra», sino que intento que mis estudiantes amen
los libros, que lean por voluntad propia.

—¢Y como va el experimento?

—Bueno..., no he fracasado estrepitosamente. Al final, cada uno se labra su propio camino, td
solo puedes estar ahi para mostrarles que hay otras opciones, pero la decisién final es solo suya.
Me conformo con saber que he dejado huella en algunos jévenes.

—Asi que eres de las mias, una sofiadora luchando por un mundo mejor. ;Y cual es tu mote?
—Le miro sin saber a qué se refiere—. Todos los profesores tenéis motes, y las nuevas
generaciones son mucho mas crueles y creativas. —Me escondo tras el cojin para no confesarle
los apodos tan ridiculos que he descubierto que usan para nombrarme—. jVenga, no seas timida!
Ya has oido a mi madre antes: estamos en familia.

—Tu y yo no somos familia.

—Llamalo como quieras, hermanastra —se burla. Cuando sonrie, se forman unas arruguitas
en sus 0jos que me resultan increiblemente sexis.

—¢:Cuadl es el tuyo? Trabajando con adolescentes conflictivos, apuesto a que ti también tienes
unos cuantos...

—iQué va! Soy un educador enrollado; la mayoria de los crios se abren conmigo. Y no me
cambies de tema... —pide, dandome un empujon con el hombro.

—FEsta bien, esta bien... —Pongo los ojos en blanco y niego con la cabeza, aunque acabo
confesandoselo—. Sefiorita Melafo, Miss Haizea Rowling, Cuatro Ojos, La Profe Perreadora... y,
fuera del instituto, me han apodado la Watiwini Justiciera.

—Ese es el mejor de todos... ¢ A qué viene lo de Profe Perreadora?

—Un alumno me grab6 bailando con mis amigos en un bar y se hizo viral en el instituto.
Hipocresias de la vida moderna, nos llevamos el castigo los dos: el alumno por compartir videos
que atentaban contra mi imagen sin mi permiso, y yo «por no ser mas cuidadosa» en un lugar
donde estaba prohibida la entrada de cualquiera de mis estudiantes.

—Asi que te gusta bailar...

—Bueno, si..., aunque ese dia me habia pasado de copas y el bailecito se me fue de las manos.
Fue en mi ultimo cumpleafios...

Alex se levanta con paso inestable y rebusca entre los vinilos hasta dar con un clasico de Barry
White, Can’t get enough of your love baby. Se acerca a mi contoneandose con una tira de
espumillon que se ha colocado alrededor del cuello a modo boa, moviendo los brazos de una
forma que me recuerda a mi padre en la verbena del pueblo, pero en version sexy. Su gesto me



arranca una sonrisa sincera, que se potencia cuando coloca una tira de espumilléon dorado
alrededor de mi y tira suavemente hacia él para sacarme a bailar.

Y todo mi sentido comiin me abandona. No sé si el error fue aceptar su mano o dejar que me
meciera al ritmo de una musica que no habia sido creada para ser bailada; solo sé que, mientras
nuestros cuerpos se mueven, anhelando encontrarse, siento su aliento cerca de mi boca, su
mirada inquietante acariciando mi piel desnuda y avivando mi fuego interno. Esa es la magia de
la Navidad —y del orujo—, capaz de conseguir que estés bailando, riendo y flotando en una
nube al ritmo de My first, my last, my everything, con la misma persona a quien le habias jurado
venganza eterna hace apenas unas semanas.

El ritmo es lento. Yo nunca he bailado esto antes, pero entiendo que acercarnos tanto es
necesario; o tan solo es una excusa servida en bandeja. Me recreo en el olor que desprende su
cuerpo, una mezcla sensual de perfume y su propio aroma, que me resulta embriagadora. Ojala
pudiera embotellar su esencia para revivir este instante. Un escalofrio me eriza violentamente la
piel. Mi cuerpo reacciona por instinto, poniéndose en tensién cuando siento sus labios humedos
recorriendo mi cuello, sus manos dibujando promesas en mi espalda desnuda. Cierro los ojos,
suspiro y me abandono a las eréticas caricias que me esta regalando. No quiero pararle...
Deberia... jJoder! Me quedo inmoévil mientras los pensamientos se agolpan en mi cabeza
confusa. Su boca me regala un suave mordisco que me pone la piel de gallina. Es una sensacion
demasiado placentera para negarmela. Mis manos, que atn rodean su cuello, ascienden y se
enredan en su pelo. A él parece gustarle; el aire que sale de sus labios en forma de susurro me
hace cosquillas en la piel, provocando una corriente eléctrica que desciende furiosa hasta la
uniéon de mis piernas. ;Y si me dejara llevar sin pensar en quiénes son nuestros padres o qué
pasara mafiana al despertar? No tenemos por qué hablar de esto con nadie.

—Yo también lo pienso... —susurra en mi oido.

—¢El qué?

—Que eres mas atractiva que ninguno de los bichos palos con los que esté saliendo ese
imbécil. Llevo toda la noche preguntandome a qué sabra esa boca.

iAy, madre! Miro de reojo la botella de crema de orujo; no me sorprende descubrir que esta
vacia. Cuando mis ojos se posan de nuevo en él, sus labios parecen a punto de comerme viva.
Mentiria si dijera que no se me ha pasado por la cabeza, que no me esta poniendo cardiaca con
sus caricias y bailes, pero la poca conciencia que me queda me recuerda que Alex no es una
buena idea. Ademas de ser el hijo de la novia de mi padre —los cuales, por cierto, estan
durmiendo en el piso de arriba—, se supone que me cae mal..., 0 me caia, porque esta noche he
descubierto algunas cosas de él que me gustan tanto como su pelo rojo y sus misteriosos ojos de
musgo. Necesito ponerle fin antes de que amanezcamos en la misma cama, con nuestros padres
desperezandose en la habitacion de al lado.

—No sé qué le has echado a ese orujo, pero el salon no para de dar vueltas. —Encuentro en el
licor la excusa perfecta para apartarlo de mi, antes de que hagamos una locura de la que los dos



NOS vayamos a arrepentir.

—El hecho de que nos hayamos bebido media botella ha influido bastante, ¢no crees? —
observa—. ;Estas bien? ;Quieres un vaso de agua o...?

«Lo que quiero es que dejes de acariciarme y mirarme de ese modo, que hace que mis piernas
tiemblen al imaginarte desnudo sobre mi, jeso es lo que quiero!».

—No, yo... Se me pasara. Solo necesito dormir un poco... He tenido una semana horrible; un
afilo, mas bien... De hecho, los ultimos diez. —;Por qué le estoy soltando este rollo? —. Lo
siento, se me ha ido la mano con el orujo. Buenas noches, Alex.

—Buenas noches, hermanastra. —Mientras siga llamandome asi, no hay peligro de que la cosa
vaya a mas.

Estoy haciendo un intento por largarme cuando él apoya una mano en mi espalda,
obligandome a girar y mirarle. Los ojos se me van sin permiso a sus labios. Estoy deseando
morderlos.

—Haizea, ¢tu crees en el destino?

—Si, no sé..., supongo. A ratos... ;Por qué lo preguntas?

—Porque ese cabron te ha puesto tres veces en mi vida. Y todavia no sé lo que significa.

Aprieto los labios para reprimir una sonrisa nerviosa. Yo tampoco lo entiendo. Lo tinico que
sé es que voy a matar a Kat por hacer esas predicciones estipidas que me van a tener toda la
noche mirando al techo y sin poder dormir. Alex no es el chico que le ha salido dos veces en las
cartas. No puede serlo... No puedo liarme con el hijo de la tinica novia que ha tenido mi padre...
Seria un desastre mayusculo.

Espera un momento... {Por qué le estoy dando vueltas a esto? ;De verdad voy a creerme las
tonterias que digan un par de laminas de cartén?



11. Al Bolao, pastores

Me despierto aturdida y tardo un rato en reconocer la habitacién en la que me hallo. EI molesto

ruido del trafico que me levanta cada mafiana en Bilbao ha sido sustituido por el canto de las
gaviotas.

Recuerdos de la noche anterior me atormentan, ese beso que estuvimos a punto de
protagonizar y supe frenar a tiempo. Atn me duelen los labios de desearlo. Me ahogo con la
almohada contra el colchon después de perjurar tantas veces que parece que estuviera invocando
al mismisimo demonio. A ver con qué cara le miro yo a este ahora... ¢ Estaria muy feo salir por la
puerta de atras y regresar a Bilbao sin despedirme de nadie?

Un reloj indica que son las ocho de la mafiana. Tengo la boca seca y un hambre que me
muero. Miento, no tengo hambre, lo que tengo son unas ganas locas de hincarle el diente a esos
sobaos pasiegos que ha preparado Ana Mari. Tienen una pinta increible. Parece que esta mujer lo
sabe hacer todo bien: pintar, cocinar, su hijo... Vuelvo a asfixiarme con la almohada, a ver si con
la falta de aire se alejan los pensamientos calenturientos. ;Cémo no sentir calor al verle si ese
chico es puro fuego?

Bajo las escaleras de puntillas y sin hacer demasiado ruido, pues el silencio reinante me indica
que todos duermen, pero cual es mi sorpresa al escuchar un canturreo procedente de la cocina,
entonando una cancion que fue toda una declaracion de intenciones en mi adolescencia para
aquellos que solo buscaban amores de una noche.

...Yo0 no quiero darte amor eterno,
solo quiero echarme al mar y una boquita en cada puerto.
Yo no quiero atarme al mismo cuerpo...
Dame tiempo y bésame en la boca, y déjame la lengua rota.
Es mi pasatiempo...

La voz tiene un duefio, un duefio con unos pectorales de infarto moteados con sutiles pecas
rosadas que dibujan formas sobre sus hombros y la parte alta de su espalda. Me quedo embobada
viendo como un Alex sin camiseta y con unos auriculares gigantes conectados a un discman



prepara un desayuno a base de huevos, salmon y aguacates. Esta recién duchado y, por la energia
que desprende, diria que lleva mas horas despierto de las que tiene la mafiana. ;Como hace para
estar tan fresco?

La catastrofe se sirve en bandeja cuando se gira y, no esperando encontrarme alli plantada,
derrama parte del yogur sobre mi camiseta.

—iJoder, Haizea! {Me has asustado! —Comienza a limpiarme con un trapo, que le arrebato
incémoda cuando me frota cerca de los pechos—. Perdona, jcomo te he puesto! Espero que
hayas traido ropa para cambiarte.

—Algo habra por ahi, no te preocupes...

—Siento el espectaculo matutino, no estoy acostumbrado a tener a nadie en casa cuando me
despierto... Se me habia olvidado por completo que estabas aqui.

«jVaya, hombre! Gracias por aclarar que lo de anoche no significé nada...».

—No sé si me sorprende mas que aun conserves un discman o que hayas estado haciendo
ejercicio con el pelotazo que nos cogimos anoche.

—Precisamente... no podia dormir después de lo de anoche —confiesa. Algo dentro de mi da
saltos de alegria al saber que no soy la unica que le ha estado dando mas vueltas de las
necesarias.

—FEsa cancion era un poco mas moderna que las del tocadiscos. ;Qué mas tienes por ahi?

—Lo mejor de lo mejor: David Civera, Merche, Operacién Triunfo, Ratl...

—¢Esa es la musica que te gusta? Estas un pelin desfasado...

—No, pero ya sabes que a esta casa aun no ha llegado Spotify —bromea. ¢He dicho ya que
adoro su sonrisa?—. Oye, hermanastra, me encantaria seguir de chachara contigo, pero he
quedado con mis amigos para nuestro tradicional desayuno de Navidad.

—Por supuesto, vete. ¢Tenéis alguna cafetera por aqui o también son demasiado modernas
para vosotros? —Alex me mira de soslayo con el cefio fruncido.

—Igual he sido demasiado sutil, pero te estaba preguntando si querias venir conmigo. Dejarte
aqui sola o, peor atin, con los enamorados, me parece una crueldad impropia de mi.

—iOh! Te lo agradezco, no creo que pueda soportar sus carantofias antes del café...

—Tranquila, no tendras que hacerlo... Mi madre se llevo a tu padre de ruta hace un par de
horas. Iban a hacer un picnic en el faro al amanecer, ¢no es romantico? —Detecto cierta burla en
su tono de voz—. Anda, ve a cambiarte. Las manchas de yogur de tu camiseta me estan
distrayendo de un modo perturbador...

KKk

—¢:Donde dices que vamos a desayunar con tus amigos?
Llevamos quince minutos en su coche y aun no hay rastro de civilizacion. Un sol radiante
brilla en un cielo despejado, cuyo color queda eclipsado por el verde de los montes y el azul del



mar, contradiciendo la tipica estampa navidefia.

—En El Bolao —responde €l sin dar mas explicaciones—. Te aseguro que te vas a enamorar
de ese sitio.

—¢No necesitas GPS para orientarte por estos caminos de cabras?

—Me conozco estas carreteras al dedillo. Las he recorrido miles de veces en coche, en bici, en
moto...

—:También eres motero?

—iQué va! Solo monto en la de mi primo Ori. Vive en Villanueva del Mar, en Asturias. Igual
algun dia te lo presento, cuando se casen nuestros padres o algo asi...

—Tu crees que se van a casar? jPero si acaban de conocerse!

—~Cuando llegas a cierta edad, no te andas por las ramas, hermanastra. ;O acaso ti no corres
mas ahora con tus ligues que hace veinte afios?

—Lo sabria si alguno me hubiera durado mas de un par de meses... —Alex aparta la vista de
la sinuosa carretera para mirarme con sorpresa, haciendo que se le vaya el coche hacia un bache
—. ¢Podrias poner las manos al volante y mirar hacia delante? No quiero despefiarme por un
barranco.

—¢Nunca has tenido pareja estable?

—¢Cuatro meses cuenta como estable?

—Pero ¢por qué? Estas buena, eres agradable..., un poco borde, pero es parte de tu encanto.

—¢ Estas tratando de hacerme un cumplido?

—No necesariamente, aunque supongo que tampoco es lo contrario... —Frunzo el cefio sin
entender lo que dice—. No me desvies, me estabas diciendo que nunca has tenido pareja. Virgen
no eres, ¢no? Porque eso explicaria por qué anoche me rechazaste...

Le miro sin poder contener mi sorpresa. ¢ De verdad quiere que hablemos de esto ahora?

—iOh, vamos! No me diras que ninguna mujer te habia rechazado antes...

—La verdad es que no. Y, menos aun, una mujer a la que esta claro que le despierto
curiosidad.

—Y justo cuando empezabas a caerme bien, vas y lo estropeas todo de nuevo... —protesto en
un suspiro—. Me bajaria del coche ahora mismo, pero no sabria cémo regresar a casa sola —
respondo, obnubilada por su discurso. Alex pega tal frenazo que casi me estampa contra el cristal
—. Pero ¢tu estas loco? ¢;Quieres hacer el favor de mirar hacia la carretera?

—A1n no has respondido a mi pregunta.

—iSi lo he hecho! Pero esta claro que no te ha gustado mi respuesta.

—No me ha convencido, que es distinto. —Su mirada sigue analizandome en silencio.

—iNo, no soy virgen! —claudico, solo para que retome el viaje y deje de diseccionarme como
si fuera un bicho raro—. He dicho que nunca he tenido pareja estable, no que no haya tenido mis
rollos por ahi...

—Asi que eres mas de amores furtivos... He visto que tienes Singles instalada en tu tablet, y el



dia que nos conocimos cantaba que estabas en una cita a ciegas.

Diria que le miro con sorpresa, pero ya no sé ni cémo definir mi estado de estupefaccién.
Reitero que Alex es el ser mas peculiar que he conocido nunca, junto a muchos otros adjetivos
que ahora mismo no quiero enumerar... El espera una respuesta y sé que no le debo nada, pero,
de algin modo, hablar con él me divierte.

—La instalé para buscarle novia a mi padre. De hecho, la segunda vez que nos vimos estaba
en una «cita» con esa mujer.

—¢En serio? Pero mi madre ya estaba saliendo con tu padre por aquel entonces...

—Ya, pero yo no lo sabia. Mi padre tenia miedo a que no aceptaramos a tu madre. Y,
volviendo al tema inicial, un idiota arruiné mi ultima cita haciéndole creer a mi ligue que tengo
una enfermedad venérea inventada. No sé si te sonara esta historia...

—Un idiota muy ingenioso, he de decir... ;A quién se le ocurre algo asi? —se vanagloria él—.
Es curioso que te muestres tan digna, teniendo en cuenta que ti metiste un anillo en el postre de
mi ultimo ligue.

—Deberias darme las gracias. ;Quién acepta una propuesta matrimonial en una primera cita?
iEsa chica estaba mal de la cabeza!

—Y te estaré eternamente agradecido por ello, aunque me debes un polvo...

—Tomo nota —respondo sin pensar en el verdadero significado de mis palabras.

El si debe de hacerlo, pues sonrie de un modo inquietante y apoya su mano en mi muslo como
si fuéramos una pareja afianzada. Pierdo la mirada en el paisaje y no le aparto, hay algo en el
modo en que me trata que me provoca y me pervierte.

—Ya hemos llegado, preciosa, espero que tengas hambre.

Cuando le veo meterse por un camino sin asfaltar en direccién al acantilado, rodeado de altos
maizales a ambos lados, entiendo de golpe que El Bolao no es precisamente una cafeteria donde
degustar los mejores hojaldres de la regién. Aparca el todoterreno en un pequefio parking,
pegado a otros dos vehiculos, que él debe de reconocer por la expresién de familiaridad que se
dibuja en su rostro.

Tan pronto salimos del coche, el olor a mar me embriaga los sentidos. Caminamos en silencio
hasta la senda principal, que lleva hacia un molino abandonado. A nuestra izquierda queda el
acantilado, y, de frente, la desembocadura del Arroyo de la Presa, que se une al mar en forma de
cascada.

Dos crios que rondaran los cuatro y los seis afios se tiran en plancha a por mi acompafiante
llamandolo «tio Alex». Por el pelo ensortijado y su piel como el chocolate, entiendo de golpe que
su ex y su marido no andan muy lejos de aqui. ¢Es esta su tradicién navidefia, juntarse con su ex
en un molino abandonado? jQué bizarro todo!

—¢Como estan mis chicos? El Olentzero ha dejado algo para vosotros en casa de los tios, pero
tendréis que esperar hasta vernos en Bilbao... —promete Alex a los pequefios.

—¢Qué voy a hacer con vosotros, Alex? Felipe y tu siempre me los estais malcriando.



Me quedo en un discreto segundo plano mientras «la zorra infiel» se funde con Alex en un
sentido abrazo. Ella ain no ha reparado en mi, solo eso explica por qué la expresion de su rostro
no se ha alterado ni un apice.

—Mi madre te manda recuerdos —provoca él con una sonrisa canalla.

—NMira que lo dudo... —rie ella, consciente del poco carifio que le profesa Ana Mari.

—Puede que aun te siga culpando de que yo no tenga pareja. —Le pega un empujon amistoso
con el hombro—. Con eso de que me rompiste el corazon...

—Algun dia tendras que contarle que fui yo la verdadera victima de nuestra relacién, carifio.
Cuéntale cémo me dejabas sola por trabajo una y otra vez, que no sabias decir que no a una
guardia y que tus proyectos humanitarios pesaban mas que complacerme.

—Remover el pasado estd muy feo —interviene un hombre cuyo pelo blanco y sus ojos de
hielo me resultan perturbadores, como si te asomaras a un abismo de inmensidad—. ¢Es que
nadie se ha dado cuenta de que Alex ha traido a una mujer?

—¢Algo que quieras compartir con nosotros, Alex? —Nekane acaba de reparar en mi.

Un hombre a quien enseguida reconozco como Mamady se acerca a saludar a Alex y, de
rebote, a mirarme a mi con curiosidad morbosa.

—iNo me jodas, capullo! ;No me digas que os habéis estado viendo en secreto desde aquel
dia?

—¢Vosotros ya la conociais? —pregunta el del pelo blanco, para después pegarle una paliza
amistosa al pelirrojo—. jCabronazo! ;Vivimos juntos! ;Como es que yo no sabia que tenias
ligue?

Aprieto los labios con incomodidad mientras los tres me diseccionan a la espera de que Alex
les explique algo sobre la inusual situacion.

—iNo digais tonterias! No os lo vais a creer, pero ella es mi nueva hermanastra.

«jAuch!».

—¢Nos tomas el pelo? —pregunta Mamady—. ¢Qué probabilidad habia de que vuestros
padres acabasen viviendo un romance?

—Ya ves, el destino es caprichoso... Todo el mundo, ella es Haizea; Haizea, estos son
Blanquito, la zorra infiel y el negro buenorro.

—¢:Tenéis nombre? —interrumpo, pues me niego a llamarles a ninguno de ellos por esos
motes ridiculos.

—Felipe, encantado, aunque nos gusta mas llamarnos por nuestros apodos. —El albino me da
dos besos y me presenta al resto del grupo por sus nombres de pila: Nekane, Mamady y los
pequefios Aitor y Eneko, quienes también me saludan de manera mas efusiva al entender
erréneamente que voy a ser su tia.

—Asi que la Watiwini Justiciera es ahora tu hermanastra... —observa Mamady.

—¢Qué os pasa en este grupo con los motes? —pregunto molesta por el calificativo.

—No te lo tomes a mal, mujer, significa que ya eres uno de los nuestros. —Nekane me guifia



un ojo y se va detras de sus hijos, que corretean de un lado para el otro con una cometa, y estan
peligrosamente cerca del camino que baja a la cascada.

—Siento lo de ayer en el hospital —lamenta Mamady—. Felipe nos ha contado que os
llevasteis un buen chasco. Con lo que habiais trabajado para que saliera perfecto...

Los hombres emprenden la bajada hasta la explanada bafiada por el rio donde cae la cascada.
El agua esta cristalina, pero en el fondo de esta se divisa una capa de fango y verdin nada
atrayente para darse un bafio. Voy tomando fotos de tan espectacular enclave mientras Alex
habla de la frustrante experiencia. No necesito conocerlo mdas para adivinar que Nekane tiene
razon en sus reproches: esta involucrado de un modo muy personal con las causas sociales, lo
que es admirable, pero entiendo que ella pudiera sentirse un poco abandonada...

Lo cierto es que los tres hombres juntos forman una imagen curiosa, arménica y bella, aunque
llena de contrastes. Parecen un chiste malo de esos que comienzan con un inglés, un espafiol y un
guineano en un bar. Cuando Alex se gira para mirarme con curiosidad, me doy cuenta de que
estoy riéndome yo sola de una gracia que nadie mas comprende.

—¢Todo bien, hermanastra?

—1Iba bien hasta que me llamaste otra vez hermanastra. ;Podrias dejar de hacerlo? Haces que
me sienta como la Cenicienta, como si fueras a ponerme a cuatro patas a fregar escaleras de un
momento a otro... —Alex se rie por la ocurrencia.

—~Cuando pongo a una mujer a cuatro patas, normalmente, no es para que limpie... Al menos,
no las escaleras... —Esta vez soy yo quien le pega un codazo en las costillas, al que él reacciona
con un exagerado aullido—. ;De qué te reias hace un momento, herm..., Ize?

—¢En serio estos dos son tus mejores amigos de Bilbao?

—Si no vas a ser original, ahdrrate el chiste: seguro que ya lo hemos oido antes...

—En realidad, estaba pensando en esos pobres crios que se han quedado sin conocer a Papa
Noel. Acabas de decir que les han robado la Navidad, pero la Navidad auin no ha acabado...

—No te sigo.

—Yo creo que si sé por donde va... —Nekane aparece de la nada para incorporarse a la
conversacion.

—Pues ya me diras tu qué podrian hacer un pelirrojo, un albino y un negro. O montais un
grupo de rock satanico u os convertis en los Reyes Magos de Bilbao —replico como si fuera lo
mas obvio—. Podriais llevar la cabalgata de Reyes al hospital.

No sé si mi idea le gusta o no, solo sé que lo he dicho lo suficientemente alto para que cuatro
pares de 0jos se posen en mi con verdadero interés.

—¢:Sabes que esa idea no es del todo mala? —Podia sentir los engranajes de su cerebro
trazando un plan mientras su mirada busca el apoyo de sus amigos.

—iNi de cofia! —exclama Blanquito, digo..., Felipe—. Lo del rock satanico me sonaba mucho
mejor.

—Sera por lo que tu sabes tocar... —se burla Nekane—. Yo estoy con Haizea en esto. Ni



siquiera necesitais pelucas ni bettn, sois cien por cien auténticos. El destino os lo ha puesto a
huevo haciendo que os encontrarais en esta vida.

—Bueno, mas que el destino, fuiste ti cuando te liaste con Mamady, pero bueno... —recuerda
Alex con burla. Me parece admirable el buen rollo que se traen estos tres.

—Y bien, ¢cual es el plan? —Nekane me mira a mi, esperando que yo tome la voz cantante. Y
yo miro a Alex, desentendiéndome completamente de este asunto que ni me va ni me viene. Es
mas, cuando pasen las Navidades, no pienso volver a verlo hasta el proximo afio.

—Hay recogida de juguetes esta semana en los centros comerciales. Alex y yo estaremos alli
—informa Felipe—. Pero solo tenemos diez dias hasta Reyes, ;como vamos a organizarlo todo?

—Necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir —afiade Alex, cuya mente esta ya
trabajando a toda prisa—. Neka, ¢podrias encargarte de los trajes? Hablaré con el hospital para
que ordenen un catering con el mejor roscon. Igual puedo convencer al grupo de teatro del
centro de acogida para que nos echen un cable con la animacion. También necesitariamos algun
que otro paje que nos ayude con la recogida de juguetes...

Todas las miradas se posan en mi como si esperaran que me ofreciera por voluntad propia a
invertir todas mis tardes libres en esta causa.

—De verdad que no puedo... Tengo que preparar examenes, corregir trabajos y...

—iVamos, sera divertido, hermanastra! —ruega con una vocecilla y esa mirada que me causa
estragos—. Piensa en lo contentos que se van a poner nuestros padres cuando se enteren de que
nos llevamos tan bien.

—No tenemos diez afios, Alex. Creo que a nuestros padres les resbala si ti y yo nos llevamos
bien o no.

—Pues hazlo por los nifios... Eres profesora, ¢no? Tu misma dijiste que querias dejar huella.
Te aseguro que no hay mejor manera de hacerlo que esta.

iNo puedo creer que haya usado un argumento tan rastrero —e infalible— para convencerme!

Me desconciertan esos ojos que no parecen de este mundo. Pero lo que mas me desconcierta
es que hace apenas unas horas le odiaba con todas mis fuerzas, y ahora estoy aqui, con su grupo
de amigos, planteandome la idea de ayudarle a salvar las Navidades de esos pobres crios solo por
hacerlo feliz. «Es por una buena causa», me digo, convenciéndome de que hago esto solo por los
nifios y no un poquito también por él, pero no es del todo cierto. Porque el modo en el que se
preocupa por los mas desfavorecidos remueve ciertas cosas en mi.

—Esta bien, supongo que podré dedicar alguna tarde a recoger juguetes —me rindo.

Alex me abraza con fuerza para mostrar su agradecimiento, un abrazo que huele a musgo y a
mar, y me deja terriblemente desnortada. No me da tiempo a pensar demasiado en ello, pues
Nekane nos esta llamando a todos desde una manta de cuadros térmica en la que ha establecido
un picnic a base de termos de café, corbatas de Unquera, quesadas, sobaos y empanadas de atin.
La boca se me hace agua solo de pensarlo, aunque hay algo que secuestra mi mirada con mas
fuerza que el aspecto de la comida y que despierta un hambre muy distinta... Los tres hombres,



aprovechando la soledad que reina en el lugar, se han despojado de toda ropa, listos para meterse
en esas aguas, que ni cubren ni parecen calidas, y jugar en la cascada. Y cuando digo «toda la
ropa», me refiero a TODA LA ROPA. Miento: llevan un bonito gorro de Navidad que me hace
entender al instante que esta es su particular tradicion navidefia. En otras palabras, estoy viendo
mucho mas de mi hermanastro de lo que esperaba ver... Y, por si quedaba la menor duda,
confirmo que Mamady tenia razén aquel dia: Alex es pelirrojo natural. Y podria pasarme horas
contando las pecas de su cuerpo desnudo. Miro para otro lado y me quito la sudadera, sofocada.
Me han entrado unos calores de repente que no son ni medio normales.

—¢Vienes o prefieres quedarte tomando café y pastas con la aburrida esta?

Alex interrumpe mis pensamientos con una sonrisa socarrona. Tal vez mirarle a la cara en un
momento asi sea lo mas dificil que he hecho nunca, sobre todo, cuando est4 todo ahi, a la vista y
a la altura de mis ojos... Decido levantar la cabeza para concentrarme en el gorro de Navidad,
que tiene un pompon muy gracioso.

—¢En diciembre? No, gracias. El café y las pastas me suenan mejor.

—Tienes frio? Porque yo te veo bastante acalorada... —Sonrio por toda respuesta y me
pongo las gafas de sol, que son lo suficientemente oscuras para que no se note si se me desvia la
mirada. Porque se me desvia... {Madre mia como esta el muchacho!—. Pensaba que los vascos
teniais anticongelante en las venas. Y aqui estais las dos, con el termo de café y sin uniros a la
diversion.

—iLargate ya al agua y déjanos en paz, Alex! Nosotras vamos a ponernos al dia con cosas de
mujeres —interviene Nekane, quien no parece perturbada por su desnudez. Alex desaparece de
nuestra vista, mostrando un bonito culo bien trabajado, y Nekane se dirige a mi con una mueca
divertida que dibuja dos hoyuelos en sus mejillas—. Déjame adivinar: a Alex se le olvido
mencionar en qué consistia nuestra particular tradicion.

—No hemos tenido ocasion de intimar tanto...

—¢Seguro? No es lo que €l nos ha contado... —Me da un empujon carifioso que hace que me
ponga de todos los colores—. Dijo que ayer casi os besasteis, y él no es de los que fanfarronean
con estas cosas.

—No fue exactamente asi, pero... ¢Es que en este grupo no hay secretos?

—Mira a tu alrededor, cielo: estan todos en pelotas. ; Tu qué crees?

—Si, me empiezo a hacer una idea...

Tal vez, si no hubiera estado tan concentrada en hablar con ella, hubiera escuchado los pasos
que se acercaban a nosotras. En cuestion de segundos, Mamady coge en brazos a su mujer,
amenazando con tirarla vestida al mar si no se quita ella misma la ropa. Y deduzco que los
brazos que hacen lo mismo conmigo son los de Alex, sospecha que queda resuelta cuando
escucho su voz irresistible detras de mi.

—¢Te tiras o te tiro?

«Tirarte es lo que yo quiero». No puedo evitar mis pensamientos pervertidos sabiendo que



esta gloriosamente desnudo.

—iEstate quieto! Paso, no he traido bikini...

—¢Y? ¢Donde esta el problema? —Cuando se encoge de hombros, siento que me va a dejar
caer al arroyo y me agarro a su cuello con fuerza—. Voy a tirarte al mar...

—iEsta bien, esta bien! Bajame al suelo y me quedo en ropa interior, ;contento? —Ofrezco,
agradeciendo mentalmente haberme puesto un conjunto deportivo en vez de la lenceria que
llevaba anoche.

—No del todo, pero tendra que valerme por ahora... —cede, dejandome en el suelo.

Me planteo la posibilidad de salir corriendo, pero algo me dice que voy a ser el hazmerreir de
nuestra peculiar recién inaugurada familia por mucho mucho tiempo. Me pregunto si Ana Mari
sera consciente de las actividades extracurriculares de su hijo. Un escalofrio me recorre entera al
darme cuenta de que es posible que mi padre y ella hayan hecho esto también alguna vez.

—¢Quieres que te tire al agua, hermanastra? —se impacienta, mirando el reloj.

—iYa voy, ya voy!

Me despojo de los vaqueros y la camiseta de tirantes para quedarme con un culote de algodon
negro y un sujetador deportivo a juego. Al menos, cuando se moje no va a transparentarse
demasiado. Me siento insegura, ni siquiera sé si estoy bien depilada, y en esta época del afio
tengo la piel mas blanca que un anuncio de lejia. Aunque luego le veo a él, como Dios lo trajo al
mundo y sin mostrarse ni un poco cohibido, y se me pasan todas las inseguridades de golpe.

—Mucho mejor... —dice con la voz entrecortada—. Anda, vamos.

Observo que Nekane ya esta en el arroyo, en ropa interior, y jugando con sus hijos en la
cascada. Tiene la piel de gallina y esta encogida por el frio. Tan pronto meto los pies en el agua,
hago exactamente lo mismo que ella, cubrirme el pecho con los brazos al sentir que mis pezones
reaccionan de inmediato a la temperatura y el repeltiis del fango. Felipe es el primero que
comienza a salpicarme con el agua, un gesto al que se suman los dos nifios y el propio Alex. En
un principio, grito, molesta por la invasion, pero acabo relajandome y sumandome a sus risas y a
esa batalla acuatica que Alex pronto traslada a las rocas. Todos le seguimos, menos Nekane, que
se queda con los nifios en un lugar seguro. El mar golpea con fuerza, pero hay una zona mas en
calma donde poder disfrutar de un bafio tranquilo. Observar a Alex disfrutando en el agua con
sus amigos es hipndtico. Me reprendo a mi misma cuando soy consciente de que no he parado de
mirarlo. En mi cabeza, suenan los primeros acordes de Sexo en la Playa, de Amaia y Alizzz. Si
hicieran una pelicula, esa seria la cancién que escogeria para esta escena.

No mucho después, el hambre aprieta y nos sentamos en la manta a degustar el picnic. Yo me
he quitado la ropa interior y la he dejado al sol con la esperanza de que se seque, poniéndome la
ropa encima. Me siento desnuda sin sujetador, y los vaqueros sin bragas son algo cercano a una
tortura medieval, pero la alternativa era morir de una hipotermia en la toalla, pues la tiritona que
tengo aun es considerable. Alguien se sienta detras de mi y me envuelve en una manta térmica,
un gesto que agradezco y me desconcierta a partes iguales. En este grupo todos viven el amor al



préjimo de un modo muy libre, pero yo soy bastante convencional y me gusta mantener las
distancias. No tengo que girarme para saber que se trata de Alex, al igual que no necesito hacerlo
para saber que aun sigue desnudo cuando Nekane saca el movil para inmortalizar el momento.
Esta foto si que va de cabeza al salén de mi casa...

—¢:Piensas estar todo el dia en pelotas, hermanastro? —inquiero, entrando en su juego.

—¢Te incomoda?

—iEn absoluto! Es que me preocupa que te resfries, eso es todo.

—Estamos a veintidos grados, Ize.

—Haz lo que quieras... —Qigo su risa fresca tras de mi. Entonces, se levanta y se pone los
calzoncillos y una camiseta verde. Me encanta como le queda ese color. Su risa maquiavélica aun
no ha abandonado su rostro—. ;De qué te ries?

—Nada, nada..., solo estaba probando una teoria.

—¢Y qué teoria es esa? —pregunto aburrida.

—Nekane cree que me estabas comiendo con los ojos en el agua.

—iYo no he dicho eso! —se defiende la aludida al ver que busco explicaciones en su rostro—.
O... no lo he dicho exactamente asi.

—FEres un engreido, ¢lo sabias? —Ile respondo molesta, aunque es cierto que no he podido
apartar la mirada de él por multiples razones..., algunas de ellas muy grandes.

Me guifia un ojo y se aleja con sus prendas para terminar de vestirse en el coche. jManda
narices que haya mostrado mas decoro para ponerse la ropa que para quitarsela!

KKk

De camino a Suances, Alex para el coche en Cobreces para mostrarme la abadia de Santa
Maria de Viaceli y la parroquia de San Pedro Ad Vincula, ambos edificios con una arquitectura
muy llamativa y colorida. Me observa en silencio, despertando mis ganas por saber qué ocupa
sus pensamientos. LLos mios aun estan colapsados por su desnudez.

—~Gracias por traerme contigo. Me lo he pasado bien con tus amigos —confieso.

—Me alegra oirlo. La proxima vez puedo llevarte a que conozcas San Vicente de la Barquera
o Comillas...

—¢Va a haber proxima vez? —EIl tono seductor de mi pregunta me delata.

—¢Por qué no? Ya hemos establecido que estas loquita por mi, hermanastra.

—T sigue, que te vas a dar una hostia... —respondo, mirando para otro lado para que no
perciba el rubor traidor de mis mejillas.

—Me encantan los deportes de riesgo. —Una mueca juguetona acompafia sus palabras. Tengo
que concentrarme para que su mirada no me deje fuera de juego—. jAnda, sube al coche! Mi
madre nos va a matar a los dos como no aparezcamos para la comida.



KKk

La tarde trascurre tranquila en casa de Ana Mari, viendo una de esas entrafiables comedias
romanticas navidefias que ponen en estas fechas. La feliz pareja lleva chandales con renos a
juego. Necesito hacerles una foto y mandarsela a mis hermanos, estoy segura de que, sin una
buena prueba grafica, no me van a creer cuando se los cuente...

No puedo ignorar las miraditas que me echa Alex desde el sofa contiguo. A mi me cuesta no
imaginarmelo sin ropa.

No tardo mucho en despedirme de los enamorados para regresar a Bilbao, alegando que atin
tengo que preparar los examenes para la vuelta al cole. Ademas, he quedado con Kat para
desayunar y contarle mi experiencia por tierras cantabras...

Mi padre ha decidido quedarse unos dias mas en Suances para disfrutar del buen tiempo y la
compafiia. De quien no me despido es de Alex. He aprovechado su ausencia mientras se daba
una ducha para largarme de alli. Bastante confundida estoy ya con los dltimos acontecimientos.
Porque si hay algo que he descubierto estas Navidades es que hay algo en Mister Van Gogh que
me gusta... Me gusta mucho. Y sospecho que el descubrimiento va a suponerme mas de un dolor
de cabeza.



12. ;Qué llevas puesto?

— | Que sea la ultima vez que tienes una de tus malditas premoniciones conmigo!

Kat levanta los ojos de su infusién para mirarme con curiosidad. La razén de mi enfado no es
otra que esas frasecitas que ya me ha soltado dos veces sobre el amor de mi vida en las que,
casualmente, Alex estaba presente en un escenario u otro. Anoche apenas pude pegar ojo dandole
vueltas a su esttipida premonicion.

—No tengo control sobre eso, [ze. Son mis ancestros quienes me envian las visiones.

—Pues diles a esas brujas que me saquen de su campo de prediccion. No quiero saber nada de
lo que me depara el futuro. Vivo superfeliz en mi ignorancia mistica.

Mi amiga, que ya intuye que algo no va bien, apoya su mano en la mia con ternura.

—¢Podrias explicarme qué ha pasado?

—El hijo de la novia de mi padre ha pasado.

—¢Te lo has tirado?

—iPor Dios, no! Es el mismo imbécil al que conoci en aquel restaurante el dia que tuve mi
cita con Egoitz. Solo que... no es tan imbécil.

—¢:El pelirrojo? jClaro! Por eso percibia yo la misma energia al pensar en tu cena de
Nochebuena que en tu cita con Egoitz... ;Es guapo? Me suena que dijiste que era mono.

—No sé, lo normal, supongo... —Kat enarca una ceja con sarcasmo—. No es mi tipo.

—O sea, que no es un gilipollas. —Esta vez soy yo quien la asesina con la mirada.

—Pues no, no lo es. A decir verdad, me cae bastante bien —confieso cubriéndome el rostro.
Las mejillas se me acaloran al recordarle, tifiéndose del color de su pelo—. Todo lo que he visto
estos dias me ha gustado. Y te aseguro que he visto bastantes cosas...

—¢Como que has...? jPero si acabas de decirme que no te lo has tirado!

—iY no lo he hecho! Es nudista, le encanta estar en pelotas en la naturaleza y las frases con
doble sentido. Ayer acabé metida en una cascada con tres hombres gloriosos completamente
desnudos y la mujer de uno de ellos que, para mas inri, es la ex de Alex, con quien se lleva de
maravilla. Es todo muy extrafio...

—iAy, madre! Que a ti te gusta el pelirrojo. Reconozco esa mirada en cuanto la veo.



—iNo digas tonterias! Lo que pasa es que hace mucho tiempo que no... Ya me entiendes. —
Hago un intento por cambiar de tema—. ;Cémo fue tu Nochebuena?

—No hizo justicia a tal nombre. Estuve haciendo de nifiera de mis primos mientras ellos
solventaban su crisis marital a base de alcohol y peladillas. Como ves, mucho menos interesante
que la tuya. Por cierto, ;quién es Mister Van Gogh? —Levanto la cabeza al oir su apodo,
temiendo haberlo pronunciado en el tiempo que he pasado en las musarafias—. El teléfono... —
aclara, sefialando mi movil, que vibra sobre la mesa.

Me habia prometido que iba a dejar de sacarlo del bolso cuando quedaba con gente para
dedicarles mi total atencion, aunque, en estos momentos, solo puedo concentrarme en su mote
parpadeando en mi pantalla. ;Por qué me esta llamando? Seguro que me he dejado algo olvidado
en su coche...

—¢De donde has sacado mi nimero? —pregunto cortante, solo para no dejar ver que su
llamada me ha puesto nerviosa.

—Buenos dias a ti también. Me lo diste tu, ¢recuerdas?

—Si, para que me mandaras un Bizum, pero prometiste que no lo guardarias...

—Y todos sabemos lo bien que se te da a ti guardar una promesa, ¢verdad? ;Como sabias que
era yo quién llamaba, hermanastra?

Touché! ;Y como odio que me llame asi! Es aun peor que lo de Watiwini Justiciera porque
establece los términos de nuestra relacion de un modo tajante.

—Sera mejor que dejemos el tema... ;Qué quieres, Alex?

—¢Sabes que es de muy mala educacion largarte de casa de alguien sin despedirte?

—Me despedi de tu madre, fue ella quien me invité. T4 has sido un dafio colateral.

—Bonita forma de definir nuestra amistad.

—Tu y yo no somos amigos. Ni hermanastros, asi que deja de llamarme eso.

—¢Qué llevas puesto?

—¢Estas de broma?

—No, es mi manera de recordarte que no estas vestida de paje y prometiste ayudarme a
recoger juguetes. —Cierro los ojos con fuerza y profiero un largo suspiro. Me habia olvidado por
completo de eso y tenia la esperanza de que él también lo hubiera hecho—. Veo que recuerdas tu
promesa. A las doce en el centro comercial Zubiarte. No te retrases.

—¢Era é1? —pregunta mi amiga cuando cuelgo el teléfono.

—Prometi que le ayudaria con la campafia de Reyes. ;Tienes algo que hacer ahora?

—No me lo perderia por nada el mundo.

Una hora después, Kat, mis piernas temblorosas cual gelatina y yo nos presentamos en el
centro comercial. No me cuesta divisar a Alex, lo bueno de su pelo de fuego es que podria
localizarle al instante entre una multitud. Camino con paso indeciso, lo que no mejora con los
continuos chascarrillos de mi amiga a medida que nos acercamos.

—¢Ese de ahi es tu hermanastro? —pregunta. Yo asiento con la cabeza, tratando de parecer



indiferente—. jVaya polvoron tiene el mozo!

—Si ta lo dices...

—¢ Tt estas ciega o qué? No necesita cerillas para prender la llama, ya me entiendes...

—De sobra. Esta soltero, asi que, si tanto te interesa, dimelo y te allano el camino.

—No es a mi a quien ha llamado esta mafana...

—Solo necesita que le echen una mano para preparar una Noche de Reyes perfecta. No sabes
lo que este hombre ama las causas sociales. Mira, ese que se acerca es Felipe, su mejor amigo.

—¢Ese es su mejor amigo? —Kat parece tan impactada con el inusual diio como yo lo estuve
al conocerle—. Verlos juntos es inquietante, como si el fuego y el hielo pudieran entenderse.

Alex esboza una enorme sonrisa al verme, deja un rollo gigante de papel de regalo sobre la
mesa y se acerca a nosotras. Me pongo nerviosa al instante, se me seca la boca y las manos
comienzan a sudarme. Es muy dificil mirarle y no recordar su majestuoso cuerpo desnudo
jugando en el agua. No sé si voy a ser capaz de volver a estar con él sin ruborizarme.



13. Pajes y pajas

Alex

Nunca antes una mujer me habia hecho dudar tanto sobre si marcar o no su nimero de teléfono.

Mientras yo creia que habiamos pasado un buen rato, ella se marcho sin siquiera despedirse o
concretar cuando nos volveriamos a ver. Podria haberlo dejado pasar, a sabiendas de que nos
veremos en Nochevieja y no tendra otra escapatoria que hablar conmigo, pero el tiempo apremia
y necesito toda la ayuda posible para que la Noche de Reyes sea magica.

Cuando la veo aparecer en el centro comercial en compafiia de su amiga, se disipan de golpe
todas mis dudas, al tiempo que una sonrisa bobalicona se instala en mi rostro. No tengo por qué
fingir, lo cierto es que Haizea me agrada por dentro y por fuera, aunque, en ambos casos, no haya
visto de ella atin tanto como me gustaria...

Felipe se acerca a saludarlas; lleva toda la mafiana descojonandose de mi actitud adolescente,
y mira td por donde, ahora voy a ser yo quien se burle de él, pues el modo en el que esta
diseccionando a su amiga me parece desternillante. Sé que es exactamente su tipo: rubia,
pequeilita, manejable y muy hippy. La chica también lo mira a él con la misma curiosidad, no sé
si por su inusual fisico o porque esta interesada.

—Ey, has venido —celebro algo nervioso. ;Qué demonios me pasa? Tengo cuarenta y dos
afios y muchos amores furtivos a mis espaldas.

—He traido a mi amiga Kat para que nos ayude, espero que no os importe...

—iPara nada! Cuantos mas mejor. Encantado, Kat. —Saludo a su amiga, que sigue prendida
de Blanqui de un modo desconcertante—. Nosotros estaremos en ese puesto de alli envolviendo
regalos. Si os parece bien, os doy los trajes, os presento a los otros voluntarios y ya podéis
empezar a recoger juguetes y regalar sonrisas.

—Se te va a dar bien esto, porque tienes una sonrisa preciosa —suelta Blanquito. jApaga y
vamonos! Que hagan paso, que Romeo salié a escena—. Soy Felipe, aunque todos me llaman
Blanqui por razones obvias.

—XKatrin, aunque prefiero Kat, como una gata, suena mas mistico.



—Deja que te acompafie a los vestuarios y te presente al resto...

¢No ha sido eso lo que les he ofrecido yo hace un minuto? Busco a Haizea con la mirada, que
tiene la misma cara de sorpresa que yo mientras observa a mi amigo alejarse del brazo con su
amiga.

—¢Estas viendo lo mismo que yo? —pregunta con una risita que me deja indefenso.

—Te juro que nunca le habia visto asi por una mujer a la que acaba de conocer.

—Ni yo a Kat... Y aqui huele a feromonas que apesta.

Puede que yo haya contribuido un poco a eso, porque viéndola con esos vaqueros ajustados...
El atrevimiento se escapa de mis labios sin permiso.

—Igual podriamos salir a tomar algo después... Asi estos dos le dan rienda suelta a lo que sea
que esté pasando aqui.

—Si eso significa que no tengo que cocinar, me apunto.

No es la respuesta mas romantica del mundo, pero me conformo con saber que esta noche
cenaremos juntos. La idea me da un poco de vértigo porque sé que me estoy metiendo yo solo en
un berenjenal al que no deberia siquiera acercarme.

—Ven, que te presento al equipo.

Cuando llegamos al grupo y comienzan los cuchicheos, me doy cuenta de que he cogido a
Haizea de la mano para traerla hasta aqui, y ella no la ha rechazado. No sé si me confunden mas
mis sefiales o las suyas, pero lo nuestro no deberia ser. Tan simple como eso. Por eso agradezco
cuando se incorporan al grupo de pajes y comienzan a trabajar, aparte de que estan haciendo una
labor increible con esa simpatia innata que desprenden las dos, porque eso me obliga a alejarme
de Haizea por unas horas. Aunque es dificil alejarla de mis pensamientos cuando la tengo en mi
campo de vision constantemente...

La inesperada visita de Nekane para donar juguetes me mantiene distraido y enfocado en otro
ser humano. Los nifios se han quedado con las chicas, que los estan malcriando a base de
caramelos. El subidon de azucar esta noche va a ser interesante...

Quien también aparece por alli horas después es un tipo enorme que se deshace en abrazos y
adopta una actitud un tanto posesiva con Haizea que me mosquea. Y no lo digo porque esté
celoso ni nada de eso, hablo como educador social que esta acostumbrado a analizar ciertos
comportamientos en el ser humano. Su lenguaje no verbal, el modo en que la mira y la rodea con
un brazo, impidiendo que se mueva libremente, o la forma en la que ella reacciona, como si de
repente se sintiera mas pequefia, me invitan a querer actuar. Pero Haizea es mayorcita y yo no
soy quién para meterme donde no me llaman.

Y, gracias a Blanquito, me muerdo la lengua y cumplo lo que prometo, porque, tan pronto nos
quedamos los cuatro solos en un bar de la zona, la curiosidad le puede.

—Habéis tenido un monton de éxito hoy, novatas. No hay nada como ser guapas y simpaticas.
—Ahi va el donjuan, a muerte con su doncella.

—Es cierto que normalmente no conseguimos tantos juguetes ni donaciones en un solo dia. Ya



nos contaréis el truco... —corroboro. Kat hace un gesto circense con las manos, mostrandose
complacida por los cumplidos.

—¢Quién era el tipo ese que os estaba abrazando tanto? —Felipe directo a la yugular. No me
queda ninguna duda de su interés por Kat—. Parecia muy interesado en vosotras...

—¢Quién, Eka? —responde Kat casual—. Es uno de la cuadrilla. Y no esta interesado en
nosotras, mas bien... en todas las mujeres. Bueno, en Ize un poco mas que en el resto...

La aludida baja la mirada y se refugia en su pincho de salmén ahumado. Ahora me cuadra
todo, ese idiota es su amor imposible, por eso ella se mantiene cauta y sin pronunciar palabra.
Me pregunto si esa herida atn le duele. Ander debe de estar muy ciego si de verdad quiere ver a
su hija con semejante subnormal.

La amiga hippy y mistica se pone a hablar de horoscopos y de astrologia. Al parecer, es
descendiente de no sé qué aquelarre y no solo lee las cartas, sino que encima cree en ellas, algo
que de repente parece entusiasmar a Blanquito, conocido por ser la persona mas escéptica del
mundo. Ver para creer. Apuesto a que esta noche se va a matar a pajas pensando en su paje...
Aprovecho que estan tan ensimismados hablando de astros para soltar una pregunta entrometida
e impertinente solo para saciar mi curiosidad. ;O hay algo mas?

—¢Sigues queriéndole? —Haizea me mira sin entender—. A ese tipo, Ekaitz... Os he visto
antes y parecias... tensa. —Sonrie con amargura antes de responderme.

—Lo nuestro nunca hubiera funcionado.

No responde a mi pregunta, pero no insisto mas. Tendré que conformarme con eso.



14. Noche de paz, noche de... rencor

Haizea

° ’ . . .
¢Cuantas horas de villancicos sin descanso puede soportar el cerebro humano? Llevo cuatro

dias en este centro comercial y, aunque estoy encontrando la experiencia muy gratificante, no
veo el momento de que pasen estas fechas para que empiecen con los éxitos pachangueros del
verano y dejar de oir el Last Christmas, de Ariana Grande, en reproduccion continua. Han sido
cuatro dias de juguetes, ilusiones, atenciones y sonrisas. Cuatro dias de Alex... en grandes dosis.
Y eso no puede ser bueno para la salud... Porque, mas alla de esta loca atraccion sexual que me
tiene en Babia todo el tiempo, esta el hecho de que todo lo que veo en él me gusta. Su lucha por
los mas desprotegidos. Su pasion por las causas que otros consideran perdidas. El modo en el que
siempre encuentra una palabra amable para todo el mundo. Su sonrisa franca... Intento
encontrarle pegas, pero es una de esas personas a las que todos adoran, de esas que llenan una
habitacién de luz con tan solo poner un pie en ella. Estar con él me recarga de una energia
extrafia que no sé ni de donde procede; una sensacion que se evapora tan pronto llego a mi
apartamento y comienzo a darle vueltas a esas sefiales contradictorias que envia y me confunden.
A ratos pienso que él también lo siente, sobre todo, cuando me escribe a medianoche con
cualquier pretexto para discutir nimiedades que bien podrian hablarse en otro momento. Como la
lluvia o la falta de ella. Pero otras veces...

Quien no esta llevando esta situacion nada bien es Eka. ¢La razon? Lo ignoro. Pero parece que
sienta su terreno amenazado ahora que Kat y yo tenemos una vida mas alla de su ombligo. ;Ha
sido siempre tan egoista y posesivo con nosotras?

Cuando Alex aparece en el centro comercial, hace horas que yo ya estoy recaudando con el
grupo de voluntarios. Se mueve como una exhalacién y apenas me saluda. Eso es nuevo, pues
suele ser bastante carifioso. Percibo que no esta del mejor humor, pero me abstengo de preguntar.
Para mi esta siendo facil hacer esto porque estoy de vacaciones escolares, pero €l tiene turnos
dobles en el trabajo y su escaso tiempo libre lo estd empleando en coordinarlo todo para que sea
perfecto. Incluso Blanquito y él se estan dejando barba para que su parecido con Melchor y



Gaspar resulte mas creible. Quién iba a decirme a mi que iba a encontrar una barba poblada
irresistible...

A eso de las seis, Nekane, Mamady y los nifios aparecen rebosantes de bolsas y energias.
Apenas conozco a esos crios y ya los adoro, son tan traviesos como entrafiables, con lo que no
me cuesta esfuerzo entretenerlos mientras los tres Reyes Magos se prueban sus disfraces en la
trastienda con ayuda de Nekane y Kat, que se ha ofrecido voluntaria a ayudar a Blanquito con el
suyo con tal de meterle mano. ;Deberia ayudar yo a Alex? Ante la duda, me abstengo, no sea
que quede... inapropiado. Porque lo de Felipe y Kat estd cantado, ella misma me ha confesado
que estaban mandandose mensajes picantones. Pero nosotros..., no existe un «nosotros», a pesar
de que todos los dias me haya acompafiado a casa y nos hayamos quedado hablando hasta las
tantas en su coche o en mi portal. A pesar de las miradas furtivas y las sonrisas sin razén. Como
ya me paso con Eka, a veces tengo la impresion de que le gusto, y otras, cuando intento salir de
dudas, me golpea la realidad haciéndome saber que me lo estoy imaginando todo. Exactamente
como esta pasando ahora mismao...

Un grupo de voluntarios se llevan a los nifios a una actividad del centro comercial para que no
vean a sus tios y su padre vestidos de esa guisa, y empiecen a plantearse cuestiones que atin son
joévenes para querer comprender. Me quedo sola en la trastienda esperando a que los tres Reyes
Magos y sus dos ayudantes aparezcan; ellos protestando, y ellas desternillandose de la risa. Con
la confianza que le han dado los afios, Nekane no tiene problema en sobetear a los tres para hacer
los arreglos pertinentes al atuendo.

—iEstais guapisimos! Y sin necesidad de pelucas ni bettin.

—¢No creéis que a los nifios se les va a hacer raro que seamos tan jovenes y nuestra barba y
melena no sea tan poblada? —duda Blanquito.

—Dudo mucho de que nadie se queje porque los Reyes Magos sean jovenes y lozanos —
asegura Nekane—. Sobre todo, las madres...

—iAmén! —suspira Kat con una mirada libidinosa destinada a Blanqui, que infecta la
habitacién de carga sexual. jPues si que le ha dado fuerte con él!

—¢Qué opinas, Ize? —inquiere Neka, analizando a los Reyes desde mi perspectiva—. ;Crees
que dan el pego?

Acabo de darme cuenta de que he estado sospechosamente callada, pero es que me he quedado
muda al ver a Alex como rey Gaspar. Esta sexy a rabiar, y yo no deberia estar pensando esto...
Carraspeo, me ahogo en mi propia saliva, y apenas me sale un hilillo de voz cuando aseguro:

—A mi me han convencido para que crea de nuevo en la Navidad.

—Neka, gracias por encargarte de esto —aprecia Alex dandole un abrazo—. Los demas,
podéis quedaros aqui si queréis. Yo tengo que volver con el grupo, se nos esta acumulando el
trabajo y ya me he escaqueado bastante por hoy.

Alex se cambia a la velocidad de la luz y Kat y yo entendemos que es momento de regresar a
nuestros quehaceres como pajes reales. Muchas familias han aprovechado el viaje al centro



comercial para comprar la cena de Nochevieja y hacer sus donaciones en forma de dinero,
material educativo o juguetes, asi que no damos abasto con los voluntarios que tenemos.

—Parece que las cosas con Felipe se estan poniendo calentitas... —provoco a Kat con un
empujon afectivo. Ella se pone del mismo color que su pintalabios: rojo pasién.

—Sé que solo hace cuatro dias que nos conocemos, pero ha sido todo tan intenso con este
proyecto que... jAy, Ize! ;Qué me esta pasando?

—Hay estudios que muestran que bastan ocho segundos para sentirte atraido por alguien.
;Sabes la cantidad de segundos que hay en cuatro dias? —me burlo, aunque la entiendo
perfectamente porque a mi me pasa lo mismo con Alex; estan siendo unas Navidades muy
intensas compartiendo tanto cada dia. Observo a Kat haciendo cuentas con las manos y no puedo
evitar reirme—. ;De verdad estas calculando los segundos?

—Sabes que las mates son mi fuerte. Cuatro dias son 5760 segundos, lo que, seglin ese
estudio, me da 720 oportunidades de haber sentido algo por él. ;Cuela?

—No mucho. ¢A qué esperas para lanzarte, entonces?

—iMe gusta mucho, Ize! ;Y si meto la pata y él no siente lo mismo? —Le aseguro que lo
dudo y ella vuelve a llenar el aire de mariposas con sus suspiros—. Tiene algo de misterioso, y es
tan divertido... Si él no se lanza en Nochevieja, lo voy a hacer yo.

—¢Os importaria mucho dejar las conversaciones privadas para otro momento y centraros en
esto? Cuando estais aqui, lo demas se queda fuera, ;entendido?

Me cuesta creer que esas palabras, y en un tono tan grosero, hayan salido de Alex, aunque no
es la primera vez hoy... Parece que ha olvidado que no es nuestro maldito jefe, porque, desde que
se ha probado el traje, no para de darnos 6rdenes absurdas. Que si he dejado algo por medio y
podria provocar un accidente mortal, que si espanto a los clientes con mi coqueteo (que antes
solia denominar «dulzura atrayente»...).

Kat se disculpa y se une al grupo que esta entregando dulces a los nifios. Yo no puedo
quedarme callada, asi que dejo mi puesto y sigo a Alex hasta la trastienda, sin importarme lo que
los demas puedan decir, pues me consta que todos estan ya cuchicheando sobre nuestro inocente
tonteo.

—¢Se puede saber qué demonios te pasa hoy, Alex? Estas...

—No me pasa nada, Haizea. Es que no soporto que no os toméis las cosas en serio con todo lo
que tenemos que preparar aun.

—¢Coémo puedes decir eso? —respondo dolida, aunque no enfadada, porque sospecho que hay
algo mas que no quiere compartir conmigo—. Llevamos cuatro dias aqui metidas. Kat esta
haciendo malabares con sus turnos en el supermercado y yo estoy trasnochando para poder
corregir los trabajos de mis alumnos. Creo que no estas siendo del todo justo...

Un agoénico suspiro se escapa de sus labios mientras camina de un lado al otro de la habitacion
sin saber muy bien qué esta buscando. Ni siquiera me mira, y a mi me desespera sentir que se me
escapa algo. Me acerco a €l con cautela, no sé como va a reaccionar, pero no puedo evitar



frenarle para que me preste atencion cuando le hablo.

—Va a salir todo bien. Hemos recaudado suficiente dinero y juguetes para varias asociaciones;
el teatro esta dispuesto a representar la nueva obra, tienes los trajes listos, el catering, nos tienes
a nosotras... Todo el mundo esta poniendo su granito de arena para que esto salga perfecto.

—Tienes razon, perdona... Solo estoy un poco estresado. Hace unos dias nos trajeron al centro
a dos crios que me han partido el corazon. Su madre intent6 matarlos y esta ingresada en el
psiquiatrico. Las heridas que tienen son brutales; creemos que las fisicas no van a dejar mayores
secuelas, pero las mentales... A ver como reparamos eso.

—Ven aqui, anda... —Le invito a que apoye su cabeza en mi hombro y se funda conmigo en
un abrazo que, sospecho, le hace mucha falta—. A veces tienes que delegar en los demas, ti solo
no puedes llevarlo todo para adelante y cambiar el mundo. También necesitas descansar. ;Por
qué no te vas a casa y nosotros nos encargamos de esto?

—AQuiero estar aqui. Estos ratitos son lo mejor que me ha pasado ultimamente —asegura
estrechandome contra su cuerpo, con tanta fuerza que siento que me voy a derretir en sus brazos.
¢Lo ha dicho por... mi? Entonces, se incorpora y me mira de un modo que me genera dudas. Su
respiracion esta agitada, como si algo le oprimiera el pecho; su mirada perdida busca la mia y sus
manos acarician mis mejillas con anhelo—. ;Sabes cuando encuentras algo bueno y... tienes que
dejarlo ir?

—¢Por qué harias algo asi? —Mi voz es apenas un susurro. Sus palabras me confunden.

Sus ojos se posan en mis labios en un gesto que delata sus ganas, pero no explica su frase. No
quiero que se aleje de mi. No quiero que nos deje ir, si es eso a lo que se referia, y estoy
dispuesta a demostrarle que esta equivocado y que «estos ratitos» podrian ser atin mejores.
Inclino la cabeza y le busco con mi boca. Su aliento huele a menta cuando nuestros labios se
rozan un instante, entreabriéndose para dejar que nuestras lenguas se acaricien..., algo que no
llega a ocurrir, pues Alex me aparta con delicadeza y, poniendo los brazos en jarras, comienza a
dar vueltas por la habitacion, nervioso, para después rebuscar algo entre los papeles del
escritorio.

—Deberia seguir con esto, tengo un montéon de cosas que concretar antes del gran dia. Y tu
también deberias volver con el grupo, hermanastra. Cada segundo, cuenta.

iZas! Acaban de dar las doce y mi carroza se ha convertido en calabaza. No me quedo a
entender qué le ha pasado porque de repente soy yo quien necesita consuelo. El aire que se
respira en el centro comercial no parece suficiente para llenarme los pulmones. Salgo a la calle y
camino sin rumbo, con los ojos inundados en unas lagrimas que intento indtilmente contener.
¢Coémo he podido malinterpretarlo todo de esta manera y creer que Alex sentia algo por mi?
Estoy reviviendo la misma humillacion que he pasado con Eka durante afios y se llevd por
delante mi confianza, pues los dos hombres que me han interesado de verdad me ven solo como
a una hermana. Ilusa de mi, ya me estaba imaginando algun dia con tres churumbeles de cabellos
cobrizos correteando por casa.



Me debato entre ser profesional y regresar para acabar mi turno o lidiar con mis emociones en
privado. Decido que ya le he dedicado mucho tiempo a esta causa y nadie puede reprocharme mi
falta de implicacion; a veces uno tiene que retirarse a tiempo para poder sanar sus heridas tras
una caida, y asi levantarse con mas fuerza. Y yo necesito unos dias para desintoxicarme de Alex
si quiero dar lo mejor de mi en la Noche de Reyes... Lo que seria mucho mas sencillo si en dos
dias no fuera Nochevieja y fuéramos a cenar juntos, Blanquito incluido en el lote, pues su familia
esta en Santander y él no se perderia este cotillon por nada del mundo. En algiin momento de
enajenacion mental, Kat y yo accedimos a cambiar nuestro plan de cada afio con la cuadrilla por
un cotillon en el bar de un amigo de Alex y Felipe. Si la idea de pasar por otra bochornosa
escena con un Eka borracho enrollandose con la fulanita de turno me daba grima, ahora voy a
tener que lidiar con la version empalagosa de mi amiga Kat mostrandole su amor a Felipe, y con
un hermanastro del que preferiria mantenerme alejada.

No tardo en recibir un mensaje de mi amiga preguntandome donde estoy y si pienso cenar con
ellos, como hemos estado haciendo cada noche después del voluntariado. Me disculpo y le digo
que tengo un montén de trabajo acumulado —Ilo cual es cierto— y que no volveré hasta la
vispera de Reyes. Ni rastro de Alex, aunque me consta que estan juntos y es posible que él ya se
haya dado por enterado de mi decision. Mejor asi, un mensaje que me ahorro...

Por la noche no usa sus excusas creativas para escribirme, ni tampoco lo hace al dia siguiente.
Esta claro que he arruinado nuestra peculiar y recién creada amistad por culpa de ese esttipido
beso que no nos hemos dado.



15. Jingle my bells

Alex

Estoy de un humor de perros. Lo dltimo que necesito es que mi querida zorra infiel me dé la

murga, porque no le doy ninguna pena, ya que el verdadero culpable de esta situacion soy yo. De
todas las situaciones en las que me hallo... Espero que esta no sea la clase de consejos que les da
a los jovenes del centro o va a haber una oleada de suicidios en Bilbao... ;Y por qué me culpa a
mi? {Facil! Por un lado, por no haber sabido decir que no cuando un compafiero me pidi6 que
sumara su turno al mio, y mis ganas de preparar la Noche de Reyes perfecta entraron en conflicto
con mi incapacidad para negarme cuando alguien necesita mi ayuda. El dia no tiene tantas horas
como las que yo le estoy dedicando al trabajo y, cuando llego al centro comercial, agotado fisica
y mentalmente, sé que no doy lo mejor de mi.

Por otro lado, no he vuelto a saber nada de Haizea desde que la rechacé en la trastienda.
Anoche me pasé media hora mirando el movil sin decidirme a marcar su nimero, con la
esperanza de que hoy viniera al centro comercial y pudiéramos arreglarlo en persona. Pero no...,
no ha venido, y Kat ni siquiera ha mencionado nada al respecto...

—¢Quieres mi opinion? —Levanto la vista de mis papeles para mirar con apatia a Nekane. No
sé qué hace atin en la trastienda conmigo con todo lo que queda por hacer.

—No sé, ¢la quiero?

—Te la voy a dar igualmente... Deberias ser honesto con ella y dejar de ser un saco de
indecisién. No te favorece nada, Alex. Td no eres asi.

—No sé de qué estamos hablando...

—Pues yo creo que lo sabes perfectamente. ;Cuanto tiempo mas piensas seguir apartando a
las mujeres de tu vida por miedo a cdmo reaccionaran cuando se lo cuentes?

—Con lastima, eso ya lo sé.

—Lastima? —vocifera una Nekane incrédula—. ;Es eso lo que sientes por ti mismo,
lastima?

—NMe estas agobiando, Neka, y ahora no necesito esto. No sé si te has dado cuenta de que



estoy hasta arriba... —Sefialo los papeles de la mesa y ella me cierra el portatil con impetu para
que le dedique toda mi atencion. A veces no la soporto.

—Y, para una persona que estaba dispuesta a involucrarse en esto tanto o mas que tu, la
apartas de tu vida. Felipe me ha dicho que se marcho llorando y no ha vuelto por aqui.

Dejo lo que estoy haciendo y la miro con fastidio. Esta claro que opinar es gratis.

—No es tan facil, svale? Nuestros padres son felices juntos. Si lo nuestro no funciona, y
tenemos todas las papeletas para que asi sea, va a ser un pufietero desastre... Vamos a tener que
vernos de continuo. ;Tu sabes lo duro que es tener a una ex hasta en la sopa?

—Dame otra excusa que pueda creerme. Te recuerdo que a mi me ves de continuo y también
soy tu ex, ademas de tu mejor amiga, compafiera de trabajo y psicéloga.

—Acabamos de conocernos... —pruebo.

—Y, aun asi, la miras como no me has mirado a mi en tres afios de relacion.

—iNo digas eso! A ti te quise con locura.

—Me tenias carifio, Alex, llamemos a las cosas por su nombre.

—No puedes negar que te gusta esa chica, ¢eh?

—iDesde el primer dia! Me encant6é cémo os puso a ti y a mi marido en vuestro sitio en aquel
restaurante. Es de las tuyas, Alex, una justiciera. —La conversacién empieza a cansarme—.
¢Qué es lo que realmente te preocupa? Y no me sueltes excusas idiotas...

—iYa sabes lo que me preocupa! —exclamo, pero sé que ella no se va a dar por vencida hasta
que me oiga decirlo—. La he visto con tus hijos y yo no puedo robarle eso, Neka. Yo no voy a
ser el padre de unos nifios que sé de antemano que ella quiere tener.

—Deja que sea ella quien lo decida.

—¢ Tt no tienes que ir a preparar la cena de mafiana? —pregunto con la esperanza de que se
largue y deje de psicoanalizarme.

—Cada dia estas mas simpatico. Te hace falta un polvo como que te dé el sol, carifio.

—iFeliz Afio Nuevo a ti también!

KKk

Apenas me da tiempo a darme una ducha y arreglarme después del trabajo. Estoy agotado,
pero no pienso dejar que decaiga el animo por nada del mundo. Por eso me tomo dos bebidas
energéticas antes de salir de casa, que Felipe va reprochandome todo el camino hasta el piso de
Ander. Me sorprende comprobar que Haizea todavia no esta alli, y muero de celos cuando su
padre me confirma que ha salido a despedir el afio con Kat y Eka. Puedo ver en el rostro de
Felipe que a él tampoco le cae bien, aunque la relacion que tiene con Kat no es comparable a ese
amor toxico que comparte con Haizea.

Dejamos las chaquetas en una habitacion con decoracion multicolor que, entiendo al instante,
fue de Haizea una vez. En un cordén tiene varias Polaroid enganchadas con pinzas en las que veo



fotos de su adolescencia, la mayoria con sus hermanos y sus amigos, pero hay una en concreto
que llama mi atencion, la de una mujer rubia cuyos rasgos se asemejan a los de Haizea.

No mucho después, la susodicha nos deleita con su presencia. No esta borracha, pero es
evidente que ha empezado la fiesta sin nosotros por la vitalidad que desprende y esa risa floja
que resulta contagiosa. Lleva un vestido color champan escotado y corto, sensual, aunque no
tanto como para resultar vulgar. El pelo ordenado en un semirrecogido informal y un maquillaje
con bastante purpurina en los ojos y mucho gloss en los labios. jJoder! Esta preciosa... Me
descubro a mi mismo localizando la cremallera del vestido y preguntandome qué secretos
escondera debajo.

Saluda a todo el mundo con entusiasmo —menos a mi— y reparte ropa interior roja para
todos. La verdad es que Felipe y yo nunca seguimos estas estpidas supersticiones, pero
cualquiera le dice nada a mi amigo desde que se ha encofiado con la amiga mistica. Las bragas
que le ha regalado a mi madre son demasiado porno para que las lleve una madre, aunque ha
dado en el clavo con los calzoncillos del Grinch para su padre, ya que no es un fanatico de estas
fiestas. En cuanto a mi béxer rojo... Lo levanto en alto y frunzo el cefio al ver unas sugerentes
campanas donde se lee en inglés «tGcame las campanas». Vamos, que tiene ganas de tocarme los
huevos, y no me queda claro en qué sentido...

—¢Jingle my bells? —pregunto en un susurro jugueton.

—Un poco de humor navidefio, hermanastro.

Sonrio a medio gas. Ella no suele llamarme asi y acabo de descubrir lo mucho que me jode,
porque esta estableciendo las barreras entre nosotros y dejandome claro que aquel intento de
beso no signific6 nada para ella. Malas noticias, cielo: estoy entendiendo en tu mensaje justo lo
contrario. Y no pienso acabar la noche sin borrarte ese pintalabios a besos...

La cena transcurre tranquila y sin grandes anécdotas: buena comida, algunos chascarrillos y
las tipicas tradiciones de Afio Nuevo que siempre acaban con alguien atragantandose con las
uvas y con un monton de abrazos... De estos me cae alguno menos que al resto. A pesar de que
Haizea esta sentada a mi lado, se ha asegurado de que su silla y la mia no se rocen en toda la
noche. No veo el momento de irnos al cotillon... y parece que ese momento se va a hacer esperar,
porque los Etxebarria deciden iniciar una videollamada interminable a la que me veo obligado a
unirme por no quedar como el hermanastro soso. Todo esta yendo tan rapido que me da vértigo,
no solo la relacion de mi madre con Ander, sino mis propios sentimientos. Yo nunca he sido asi,
pero con Haizea me cuesta ponerle freno. No estoy acostumbrado a las mujeres como ella, tan
espontanea, sincera y que lucha por lo que considera justo. Mi alma gemela. Me pregunto si no
lo habré echado todo a perder por culpa de esas inseguridades que nunca le expongo al mundo
por miedo a que me hagan dafio.

Cuando acaba la llamada familiar, Haizea y su movil se encierran en su cuarto a desearle feliz
afio a todo su listin. Yo creo que lo estd haciendo por joder, y aseguro que le funciona, porque
Felipe y yo estamos que nos subimos por las paredes, aunque somos lo suficientemente educados



para decir nada. Cuando lleva mas de media hora encerrada, decido que su pataleta infantil no va
a arruinarme la noche y llamo a la puerta de malos modos, un gesto del que me arrepiento tan
pronto la veo aparecer con esa mirada triste que evidencia que ha estado llorando. Mi mundo
entero se viene abajo. Ojeo la habitacion en busca de alguna pista, que reconozco tan pronto veo
sobre la cama un album de fotos familiares. Las ganas de abrazarla se hacen tan insoportables
que me duelen.

—¢Estas bien? —Acaricio su mejilla para que sepa que estoy aqui, siempre, aunque no espero
una respuesta. No en los nuevos términos en los que nos movemos, al menos.

—De maravilla, hermanastro, de maravilla. ;Nos vamos? Kat nos esta esperando.

Pasa de largo sin apenas mirarme, aunque esta vez culpo a su profunda tristeza. Aun asi, no
puedo evitar que su sonrisa y sus palabras se me claven directamente en el pecho como un millén
de agujas. Odio este juego. Estoy deseando quedarme a solas con ella para cambiarlo, aunque me
temo que Nekane tiene razon y no conseguiré nada hasta que me sincere con ella. Necesito
contarle qué me quema por dentro, ademas de su ausencia.



16. Dos cafeteras y una sola cama

Haizea

Kat siempre me dice que, si quiero que las cosas salgan de manera diferente, tengo que

empezar por hacerlas de otro modo. Dejar de coger atajos para llegar antes a mi destino. Y esa es
precisamente mi resolucion para este afio: cambiar los patrones de conducta. En unos meses
cumpliré los cuarenta y los diez ultimos afios han sido una sucesion de errores cometidos. Por
ejemplo, este local donde he pasado mi Nochevieja desde que tengo uso de razon, bebiendo
calimocho para dar la bienvenida al afio con mis amigos de siempre. Llevamos mas de veinte
afios haciendo lo mismo y la cosa no ha cambiado demasiado para ninguno, a excepcién de los
que sentaron cabeza y dejaron de juntarse con nosotros. Un ejemplo de esto es mi querido mejor
amigo, a quien no me sorprende encontrarme en el mismo viejo sofa apolillado que custodia
desde el instituto —el cual ha sido testigo de cosas que preferiria no recordar— metiéndole la
lengua hasta la campanilla a una atractiva morena, a la que no recuerdo haber visto antes. Quedar
con Eka es como esa pelicula en la que Bill Murray revive la misma escena una y otra vez, a
excepcion del personaje femenino, que, en este caso en particular, nunca repite secuencia.

Desvio la mirada hacia Kat, quien se acerca a nosotros enfundada en un vestido de lentejuelas
plateadas que le hace parecer una bola de discoteca. Mientras que yo me hubiera quedado en casa
tan feliz jugando a las cartas con mi padre, ella esta radiante, con ese destello que solo tienen los
que saben que la noche va a acabar muy bien.

—ilze! Estas... jGuau! jEstas increible! —oigo a Eka detras de mi.

Y yo que ya estaba ansiosa por largarme de aqui cuanto antes... No quiero girarme porque no
sé qué cara ponerle. Hace tiempo que no sé como me siento respecto a él, aunque creo que la
palabra que mejor lo define es «indiferencia». En la tltima semana, he frecuentado su compafiia
menos de lo habitual y no lo he echado en falta. La distancia me ha servido para ver las cosas
con perspectiva y no me gusta lo que he descubierto: una version de mi que siempre cede a sus
deseos y se amolda para complacerle, mientras que €él sigue haciendo lo que le da la real gana sin
tenerme a mi en cuenta. A pesar de todo, me giro y le saludo por educacion; al fin y al cabo, él



no es consciente de la metamorfosis que he sufrido estas Navidades.

Felipe y Kat se han ido a parlotear a la puerta y Alex se ha quedado conmigo para darles
intimidad, lo que explica por qué Eka le mira de arriba abajo con malas pulgas.

—¢Quién es este tipo? —pregunta, a pesar de que «el tipo» esta delante y puede oirle.

—Alex. Su madre sale con mi padre —resumo sin darle opcion al pelirrojo a responder.
Disfruto de un modo mezquino al ver que baja la mirada, molesto. Tal vez por eso decide
largarse con Kat y Felipe, y dejarme sola con Eka sin mediar palabra.

—¢Por qué no te quedas a tomar algo? No has faltado a una sola Nochevieja desde que te
CONOZCO...

—Y asi me va... Igual deberia empezar por cambiar estas pequefias cosas para que mi vida
empiece a encaminarse.

Al fondo, la mujer a la que ha dejado abandonada en el sofd me mira con recelo. Si ella
supiera que hace treinta y nueve afios que nos conocemos y ain no hemos compartido ni un triste
beso... Al otro extremo del local, quien nos mira receloso es Alex. No entiendo a qué viene esa
actitud si fue él quien me dejé claro lo que habia. Dejo de mirarle a riesgo de que se me note
demasiado que estoy colgada por él. Esta irresistible con esa camisa.

—c:Llevas puestas esas braguitas rojas tan sexis que te ha regalado Kat? —Tal vez en otro
momento de mi vida hubiera iniciado una conversacién picantona con él, pero seguir escuchando
su voz me resulta un suplicio ahora mismo.

—Feliz ano, Eka

Me uno a mis nuevos amigos en la puerta; Kat lleva un rato burlandose de las mismas
reflexiones que he tenido yo al llegar: en este local se ha parado el tiempo en nuestra
adolescencia.

—¢:Cuanto le calculas a esta, Ize? —Sé de sobra a qué se refiere Kat, llevamos jugando a lo
mismo desde que Eka se enroll6 con su primera chica, alla por el dos mil y poco.

—Cincuenta y cinco maximo —respondo con un mohin.

—¢:Hablamos de kilos, de edad...? —inquiere Blanquito confundido.

—Del coeficiente intelectual de la muchacha —explica una Kat ingeniosa.

El resto del camino hasta el cotillon es un especticulo de bromas faciles y tonterias de
enamorados, que concluyen cuando Felipe se ofrece a llevar a mi amiga a «cuchus» y ella grita
por toda la calle cuando, al no entender a qué se refiere el cantabro, él la coge a caballito y la
pasea por todo Bilbi. Me dan cierta envidia, sobre todo, porque el mutismo que reina para mi esta
noche me agota. La sonrisa de Alex al mirar a la feliz pareja es lo tinico que rompe ese silencio.

—Oye, Kat sera buena gente, ;no? —Me giro al oir su voz. No es el tema de conversacion que
estaba esperando, pero es un tema, al fin y al cabo—. Felipe esta superencofado con ella y lo
cierto es que tu amiga me da un poco de miedo... Lo primero que ha hecho al verme es
preguntarme si queria que me leyera el iris, que no sé lo que significa, pero me ha dado mucho

yuyu.



—Es inofensiva, solo un poco excéntrica, ya te irds acostumbrando... —Me esfuerzo por ser
amable, aunque se me nota que estoy tensa—. Le caes bien, no tienes nada de lo que
preocuparte... Seguro que solo queria hacerte alguna prediccién extrafia de las suyas.

—No creo demasiado en esas chorradas... Bueno, la verdad es que no creo NADA en ellas.

—Ni se te ocurra decirselo a Kat o va a aburrirte a predicciones hasta que reconozcas que ha
acertado en alguna de ellas.

—¢ A ti te ha acertado alguna vez? —inquiere, yo niego con la cabeza.

—Nunca. Kat esta convencida de que soy victima de una maldicion amorosa que lleva
persiguiendo a las mujeres de mi familia durante generaciones. Asi, como lo oyes...

—¢Y... qué hay que hacer para romperla? —No solo se esta burlando de Kat, también esta
flirteando conmigo, lo que de nuevo me mosquea porque no lo entiendo.

—Para empezar, creer en esas chorradas —se la devuelvo.

La expresion traviesa de su rostro me desconcierta, aunque no dice nada mas hasta que
llegamos al local donde tiene lugar la fiesta. La decoracién navidefia es tan ostentosa que una se
siente mas en el trineo de Santa que en un bar de copas. En la planta baja hay una barra de
madera cubierta de nieve artificial y una pista de baile rodeada por un balconcito en la planta
superior, que forma una especie del reservado. De fondo, el DJ entremezcla musica urbana con
rock espafiol, intercalando algun villancico de vez en cuando. En estos momentos, suenan Fito &
Fitipaldis con su Por la boca vive el pez.

Felipe y Alex se pierden entre el gentio para saludar a varios conocidos, y yo alterno la barra
con la pista de baile, donde no dudo en perrear con mi amiga como si no hubiera nadie mirando.
Lo cierto es que me da igual quien mire; a menudo, la gente prefiere criticar y sefialar con el
dedo a los que nos divertimos mientras ellos se aburren desde sus asientos. Otros, interpretan
nuestra danza como un grito de guerra y entienden erréneamente que estamos buscando calor
humano. Mi amiga anda rapida para espantar los moscones, con el temor de que Felipe, quien no
nos quita la vista de encima, malinterprete la situacion. Me pregunto como lo hara para soportar
el juego de luces con sus problemas de vision. A mi me estan volviendo loca...

Me dejo llevar por la musica. No tengo otro plan para esta noche ni intencion de encontrarlo.
Apenas he cruzado un par de palabras con Alex; a pesar de que el chico esta siendo amable, ain
me muero de vergiienza por lo que pasé. Sé que las Navidades proximas me reiré de esto y
agradeceré su rechazo, pues, como dijo una vez Sabina: «Lo bueno de los afios es que curan
heridas, lo malo de los besos es que crean adiccion».

—Voy a por algo de beber —anuncia Kat, sacandome de mis ensofiaciones.

Le deseo buena suerte; la barra esta tan abarrotada que va a necesitarla. Yo me quedo en la
pista protegiendo el espacio que hemos creado, imitando el twerking de Anitta cuando suena
Envolver. Las canciones se suceden y no hay ni rastro de mi amiga. Barro el bar con la mirada,
sin demasiado éxito, en parte porque las luces estroboscopicas se han intensificado con el
estribillo de Los Angeles, de Aitana, y todo parece moverse en slow motion, empezando por



Alex, quien se esta acercando a mi a un ritmo increiblemente lento. ;Ha sido una encerrona de
Kat para dejarme a solas con él? Cierro los ojos y me pierdo en la musica electrénica para no
pensarlo; sus manos en mi cintura me devuelven a la realidad. Estoy tentada de apartarle, pero el
volumen es tan elevado que tiene que pegarse a mi para hacerse oir y, aun asi, no da resultado.

—¢Qué? —pregunto, pegandome yo también a él.

—iQue mires hacia esas columnas de alli! —Me gira la cabeza hacia dichas columnas y
entiendo que no ha sido una encerrona de Kat, sino un gesto de Alex para dejar intimidad a
nuestros amigos, que se estan comiendo la boca en un discreto rincon. Mi cara es un poema
tragico. ;Dénde nos deja eso a nosotros el resto de la noche?—. ;Quieres una copa? —ofrece,
tan cerca de mi oido que me provoca un escalofrio.

—Prefiero seguir bailando... sola.

—¢Vas a estar evitandome eternamente?

—¢Me has dado motivos para no hacerlo?

—¢Por qué no vamos a algun lugar mas tranquilo donde podamos hablar? Creo que estos dos
no nos van a echar de menos...

Valoro su oferta, pero estoy demasiado cansada y afectada por el cava para tener esta
conversacion, y no quiero mostrarme vulnerable. La alternativa de quedarme toda la noche
bailando sola y espantando moscones me da mucha pereza. Son las tres de la mafiana, tengo una
edad en la que ya no hago las cosas para demostrarle nada a nadie; si no me apetece quedarme,
pues me largo y punto. De fondo, Mi gran noche, de Raphael, me indica que el local est4 a punto
de cerrar sus puertas. Es como una norma social no impuesta que todo el mundo entiende en el
acto.

—Gracias por la oferta, pero me voy ya a casa —grito en su oido para hacerme oir sobre la
musica—. Aqui ya esta todo el pescado vendido.

—Te acompaifio —informa, erizdindome la piel con su cercania.

—No hace falta, puedo volver sola.

—Si no quieres que lo haga por ti, hazlo ti por mi. Kat esta viviendo con sus padres. Adivina
donde me deja eso esta noche cuando trasladen la fiesta a otra parte...

—Es verdad, Blanqui y ti compartis piso... ¢ Y qué piensas hacer?

—Me vendria bien dar un paseo. No quiero cortarles el rollo, no es que Blanqui traiga mujeres
a casa habitualmente... Les daré un tiempo prudencial hasta que se encierren en la habitacion y
sea seguro entrar en casa. Espero que a este cabron se le ocurra mandarme un mensaje...

—Esta bien, vamos.

No sé como a la feliz pareja no les pitan los oidos, pues, de camino a mi estudio, se han
convertido en el Unico tema de conversacion. Apuesto a que, por mucho que Alex se pueda
alegrar por su amigo, la situacién no le hace ninguna gracia, pues es evidente que necesita
descansar. Y asi llegamos al viejo portal al que tantas otras veces me ha acompafiado, y
empiezan los silencios incémodos. Me niego a protagonizar una de esas escenitas en las que dos



enamorados se quedan sin saber qué decir hasta que uno de ellos rompe el hielo. Yo si sé qué
decir: «Buenas noches, que te sea leve la espera, adios».

—Bueno, pues yo ya me quedo aqui...

Alex mira el teléfono y rebusca entre todos los mensajes de Afio Nuevo que no ha contestado
esta noche: ni rastro de Blanquito. ;Se le habra olvidado avisarle con el calenton?

—¢Qué vas a hacer? —inquiero, sintiéndome culpable por algo que ni me va ni me viene.

—No sé, daré un paseo para hacer tiempo y, si no sé nada de €l en la préxima media hora, me
iré a un hotel. Paso de estar en medio mafiana cuando se levanten después de haberse pegado la
follada del siglo...

—¢:Siempre eres asi con todo el mundo?

—¢Asi como?

—Antepones las necesidades y deseos de otros antes que los tuyos. No deberias gastarte
dinero en un hotel teniendo tu propio piso. —Alex suspira ante mi comentario.

—Esta situacion no es algo habitual, ;vale? Sé que acaban de conocerse, pero Kat le gusta
mucho y yo voy a dejarle via libre. Ademas, voy a desayunar mejor en el hotel que en mi casa...
Ayer se nos rompio la cafetera, y yo sin mi droga no funciono igual.

—¢En serio? Yo te vi superactivo aquel dia...

—Ya me habia tomado mi dosis antes de que aparecieras —confiesa con una sonrisa.

—¢Quieres subir? —Me oigo decir sin saber de dénde han salido esas palabras, porque sigo
molesta con él..., o conmigo misma tal vez—. Creo que mi estudio entero cabria en cualquier
habitacién de hotel mediocre; y, de hecho, solo tengo una cama, pero hay un sofd bastante
comodo en el salon. Tengo recambios nuevos del cepillo eléctrico y dos pijamas que habia
comprado para darselos a mis hermanos en Reyes, pero como no van a venir... Y hay dos
cafeteras, por si una falla.

—No me lo digas dos veces.

—Anda, sube —insisto, empujando la puerta del portal para que entre.

Subimos en ascensor en silencio hasta el quinto piso. Nunca antes ese viejo cacharro me habia
resultado tan pequefio, es como si las paredes se hubieran estrechado de golpe con su presencia.
Me arrepiento de haberlo invitado tan pronto cruzo el umbral de la puerta y él empieza a mirarlo
todo con curiosidad, desde la coleccion de novelas romdnticas del salon hasta la pared con fotos
de mis momentos mads felices, en las que él observa complacido que he incluido una foto de El
Bolao, en la que me he asegurado de que a Alex no se le viera nada... No quiero que a las visitas
les dé un infarto.

—Me gusté el sitio, eso es todo —aclaro para evitar malentendidos que inflen su ego.

—No tienes por qué justificarte, me encanta que tengas la foto aqui. ¢ Te has fijado en la buena
pareja que hacemos?

—Voy a buscarte sabanas limpias y un pijama, ahora vuelvo —atajo con rapidez. ;A qué
narices ha venido ese comentario?



Me sigue hasta la habitacion con la clara intencion de ayudarme, algo que evito con un gesto
con la mano. No creo que pueda soportar tenerlo aqui sin volverme loca. No me entretengo
demasiado en el salén; el sofa tiene truco, asi que insisto en hacer yo la cama mientras él me
entorpece en ese afan por ser util, pues, cada vez que maniobro, él estd en medio. Alex esta en
todas partes.

El simple acto de despedirme de él para encerrarme en mi guarida se ve truncado por mi
torpeza y sus ansias de ayudar, pues mis piernas acaban enredandose en las suyas en este espacio
tan limitado, y él acaba irremediablemente encima de mi en el sofd en una posicion que hubiera
preferido evitar. Me acaloro al imaginar su torso desnudo, mis manos acariciando la delicada
linea de vello rojizo que desciende desde su ombligo y se pierde en... ;Por qué me mira de ese
modo? Como si... Sus labios entreabiertos exhalan un aire que resulta fuego en mi piel. ;Y si le
invitara a mi cama? Desde luego, seria una manera diferente de empezar el afio... Quiero besarlo.
Quiero sentir sus grandes manos recorriéndome entera, su miembro firme hundiéndose en mi
interior. Quiero despertarme con mi piel perfumada con la suya. Y, sobre todo, quiero quitarme
estos pensamientos de la cabeza, porque lo nuestro no puede ser: Alex ya me ha rechazado antes.
No quiero empezar con €l el mismo juego toxico al que llevo afios jugando con Eka. Estoy harta
de que jueguen conmigo.

—Me voy a dormir ya, estoy cansada...

—¢:Ya? Pensaba proponerte que tomaramos una copa, charlaramos... Aun es pronto.

Sus ganas de «charlar» se restriegan contra mi pubis, encendiendo todos mis sentidos. ¢ Como
mantener la cordura cuando tengo una imagen tan vivida de su glorioso cuerpo desnudo? Quiero
decir que si, tomarme esa copa y... jAy!

—Buenas noches, hermanastro..., o dias. Son ya las cuatro de la mafiana.

—Como quieras... —responde chafado—. Hablamos mafiana.



17. Tomando nota

Alex

Odio esta situacion. Y, sobre todo, odio tener que darle la razéon a Nekane. Porque las horas

han pasado delante de mi mirando el techo de este salén y preguntandome si la noche no hubiera
sido diferente de haberme sincerado con ella. A las siete de la mafiana, a pesar de que apenas he
dormido, me levanto y me pongo de nuevo mi ropa. Las prisas vienen porque mi primo Ori me
ha propuesto ir de ruta por Asturias y sé que necesito un par de dias de desconexion, lejos del
trabajo, del voluntariado y de Bilbao. Un par de dias para mi..., que a veces me olvido de que yo
también soy importante.

No quiero irme asi, sin despedirme de ella o aclarar un par de cosas antes, pero no conozco sus
habitos de suefio y es posible que no se levante hasta las tantas... Me planteo despertarla y
preguntarle si quiere venir conmigo, pero no estamos en los mejores términos y ya no sé ni qué
pensar. Percibo la tension sexual cuando estamos juntos, ;0 acaso me lo estoy imaginando todo?
Ya me ha rechazado dos veces...

Al final, decido dejarle una nota, a la antigua usanza, explicandole que me gustaria quedar con
ella y aclarar algunas cosas... ¢Suena demasiado como una cita? Estoy rebuscando entre los
cajones del salon, pero no encuentro papel ni boli por ningln sitio. Reparo de nuevo en la
fotografia que nos hicimos en Navidad y ahora cuelga en su pared. Quiero creer que si esta ahi es
por algo. Junto a esta, fotos de su cuadrilla —y del tal Eka abrazandola de un modo del que odio
ser testigo—, y una con su familia al completo, una vida anterior a la que Ander tiene ahora con
mi madre.

Haizea me sorprende rebuscando en sus cajones y con la foto de su familia en las manos, y no
sé qué decir. Tiene el pelo revuelto de un modo muy eroético, y no lleva sujetador. ;Le habra
dicho alguien alguna vez que esta condenadamente guapa por las mafianas?

—Lo siento, estaba buscando algo para dejarte una nota —me justifico, pero ella no parece
molesta por la intromision. —Te pareces a ella, en versién morena...

—Eso dicen —responde con tristeza—. ;Te vas ya? Audn no has desayunado.



—No queria despertarte con la cafetera. Mi primo me esta esperando en Cangas. Tengo un par
de dias libres en el trabajo y necesito resetear el cerebro.

—Una decision muy acertada, empezaba a preocuparme por tu salud mental. —No sé como lo
hace, pero siempre consigue arrancarme una sonrisa—. Supongo que Felipe se queda al cargo del
grupo...

—Asi es. Oye, Ize... Queria decirte que agradezco muchisimo lo que estas haciendo, tu
implicacion... Siento mucho la reaccion que tuve el otro dia, estoy...

—c¢Desbordado? —prueba ella. Yo asiento, no hubiera elegido esa palabra, pero es la que
mejor define mi estado de 4nimo actual—. No hace mucho que somos hermanastros, pero creo
que ya te voy conociendo...

—¢Es verdad lo que le dijiste a Eka? —Haizea me mira sin entender—. Que solo soy el hijo
de la novia de tu padre.

—Bueno, es lo que eres, ;no? Ana Mari es tu madre...

—No sé, yo pensaba que habiamos superado esa fase.

—¢Lo hemos hecho? —Frunce el cefio y se cruza de brazos—. ;Y en qué fase estamos, Alex?
Porque esta claro que el otro dia malinterpreté por completo la situacion.

—No malinterpretaste nada.

—Me rechazaste.

—iYono te...! O sea, si, lo hice, pero... {Joder!

—FEsta bien, no te estoy reprochando nada. Si te preocupa que te deje tirado con el
voluntariado, te confirmo que estaré ahi con Felipe y Kat dandolo todo. Sigo encontrando tu
dedicacion a esos nifios enternecedora.

—No tiene tanto mérito... —Me mira expectante, aun con esa pose defensiva, y entiendo que
es el momento de contarle mi verdad. —Lo he vivido muy de cerca.

—¢:Conoces a alguien en esa planta? —Dudo un instante antes de responder a su pregunta
porque sé que ya no habra marcha atras.

—No en esa, en la de Valdecilla... A mi yo de hace veintitantos afios.

No sé qué esperar cuando se lo cuento, pero desde luego no esa cara de dolor infinito. Creo
que mas que sentir lastima por mi, he reabierto sus viejas heridas.

—Lo siento, no sabia que... ;De qué...?

—Testiculos, estadio uno. Mi vida nunca estuvo en peligro, pero el nombrecito en si ya
acojona bastante. No es algo que nadie suefie con padecer algun dia.

—Y... —Algo ha cambiado. Es como si estuviera temerosa de formular las preguntas
correctas, sin saber que yo ya estoy listo para hablar de esto con ella—. ¢ Estas curado o...?

—Limpio, pero me dej6 secuelas. —Ella me mira expectante y yo le suelto lo que realmente
me preocupa, la verdadera razon por la que me estoy saboteando para no enamorarme de ella—.
No puedo tener hijos... Al menos, no por el método tradicional.

—¢Y te preocupa? Es decir, es algo que... stu quieres...?



—En su momento si me afect6. Tenia dieciséis afios cuando me hablaron de congelar el semen
para el futuro y no era una decisién que estuviera preparado para afrontar. Todos mis amigos
estaban preocupados por no dejar embarazadas a sus novias y yo me habia quedado estéril antes
de perder siquiera la virginidad. Lo congelé, por lo que pudiera venir, aunque siempre te sueltan
el rollo de que congelarlo tampoco te garantiza el éxito. Ahora me da un poco igual, ya me he
hecho a la idea... —Su silencio me incita a hacer una pausa, aunque no parece preocupada o
decepcionada por mi confesién—. Si te soy sincero, creo que como mdas me ha afectado es a la
hora de profundizar demasiado en las relaciones. Siempre tengo esa duda en la cabeza cuando
salgo con alguien, si algun dia se arrepentira por haberme elegido a mi en lugar de a otro tipo que
pueda darle hijos. No puedo negarle a nadie esa experiencia vital.

—Sabes que hay otros métodos, ¢verdad? Adopcion, inseminacion... Yo misma pensaba ser
madre sin tener pareja, asi que no veo dénde esta el problema.

—Puede que solo fuera un problema de autoestima, o una excusa, porque no habia encontrado
a la mujer correcta... hasta ahora. —Tiro el anzuelo y espero a ver si pica.

—Entonces, ¢por qué no dejas que sean ellas quienes decidan si quieren o no estar contigo?
Igual te sorprendes.

—Tomo nota.

—iPero tomala bien!

—iVale, vale!

—¢Es esa la razon por la que te dejo Nekane?

—iNo, no, para nada! ;T4 has visto a Mamady? —Haizea pone un gesto que no sé interpretar
—. Puedes decirlo: esta muy bueno. Yo también lo creo.

—0Os he visto a los dos en igualdad de condiciones y no tienes nada que envidiarle.

—¢Qué has dicho? —Me entra la risa floja, incapaz de creer que haya dicho algo asi con tanta
naturalidad. ¢ He dicho ya que adoro a esta mujer?

—No voy a repetirlo, sabes de sobra lo que he dicho.

—Has dicho demasiadas cosas interesantes en muy poco tiempo...

—Quédate con la que mas te guste, entonces. —Y asi, de repente, hemos pasado de estar
enfadados a estar riéndonos como dos idiotas en la jamba de la puerta, en una despedida que no
quiero que llegue nunca—. ;Tu no tenias que irte a Asturias?

—¢Por qué no vienes conmigo? —Mis manos se apoyan en sus caderas sin permiso.

—¢No te parece suficiente lo que me has visto esta semana?

—La verdad es que no. Ademads, te estoy ofreciendo vernos en otro entorno, sin estrés, sin
padres, en una casa rural en las montafias...

La acerco mas hacia mi y ella no se aparta. Buena sefial. Mis manos se mueren por descender
un poco mas y acariciar ese trasero voluminoso que me esta volviendo loco desde el mismo dia
en que Nos Conocimos.

—Te propongo una cosa: ¢por qué no te tomas estos dias para desconectar de todo, que te hace



falta, y cuando vuelvas continuamos la conversacion donde la hemos dejado? Exactamente igual
que estamos ahora, en mi piso, con tus manos en mis caderas...

—Me gusta mucho como suena eso.

Me muero por besar esos labios que, aun sin maquillaje, se ven jugosos como fruta prohibida.
Pero sé que Haizea tiene razon y nos va a venir bien tomarnos un descanso. Nos hemos visto
cada dia durante la tltima semana y en un ambiente agotador. Las emociones y la quimica estan
a flor de piel. Seguro que nos beneficia el ver las cosas con otra perspectiva.

—Bueno, pues... ya nos veremos el Dia de Reyes —comienzo, por no prolongar esta
despedida mas de lo necesario.

—Pasatelo bien. Y desconecta del mundo. —Su abrazo es algo inesperado. No me quiero
despegar de ella. El olor a vainilla de su pelo es demasiado tentador.

—Me voy antes de que decida no irme...

Me aparto de su trampa mortal, aun con esa estipida sonrisa que no hace sino potenciarse
cuando Haizea me da un azote en el culo para despedirme. Darme media vuelta y morderle los
labios seria altamente inapropiado después de la conversacién que acabamos de tener.

A media tarde, mis primos Cova y Ori, sus respectivas parejas y yo estamos resguardandonos
de un aguacero en un café ristico de Cangas de Onis, donde el exceso de decoracion navidefia no
permite ver las paredes de piedra ni el techo de madera. Una recopilacion de villancicos
modernos acompafia un menut a base de chocolate caliente, mufiecos de jengibre y tartas
especiadas. Incapaz de tomar una decision ante tal despliegue de aziicar, me pido un café solo
que me ayude a espabilarme, en parte porque no he dormido, en parte porque estoy en Babia. Me
parece increible la facilidad con la que Haizea ha anidado en mi pecho en apenas unos dias.

Me acerco a la barra y le pido a la camarera que me deje su boligrafo con un pompén rosa y
una libreta llena de florecitas en la que escribo: «“Deja que sean effas quienes decidan si quieren o
no estar contigo”. Cita cétebre de Haizea Etxebarria». Sé que hemos prometido darnos un par de
dias, pero le mando una foto de mi obra de arte con un mensaje claro y conciso:

Alex
Tomando nota. Posdata: Ya me explicaras lo del azote en el culo...

Recibo su respuesta casi al instante: una foto de ella en la orilla de una playa, donde se intuye
que esta desnuda. Mientras aqui hace un dia de mil demonios, parece que en Mordor ha salido el
sol. Me remuevo en el sofd, sintiendo que me estoy acalorando.

Haizea

Probando cosas nuevas, cambiando de piel. La proxima vez que me lleves a una
cascada, puede que yo también me quite la ropa... Posdata: Es un buen culo. Volveria
a hacerlo.

Sonrio como un idiota al ver el diablillo que acompafia su mensaje y decido responderle antes
de que mis primos me coman vivo por estar ignorandolos mientras tan apasionadamente hablan



de... ;de qué estan hablando?

Alex

Acabo de hacer una lista de todas las cascadas que hay en el Pais Vasco. Posdata:
Supongo que eso me da derecho a hacerte lo mismo a ti cuando te vea... Y estoy
deseandolo.

Haizea responde a mi provocacion con otra imagen que insinia mucho sin mostrar nada, y yo
me pongo cardiaco. jPor Dios, que alguien me traiga un extintor! Mis primos me lanzan una
miradita de advertencia, las reglas cuando estamos juntos son muy estrictas: nada de moviles, a
no ser que se acabe el mundo.

Alex

Tengo que dejar el teléfono, sabes como es mi familia con la tecnologia... Pero si
quieres seguir mandandome mas fotos como esa, no me voy a quejar... Posdata:
Tengo muchas ganas de verte.

Y ahi estd mi declaracién de intenciones, por si atin no le habia quedado lo suficientemente
claro que estoy loco por ella. Me quedo mirando el mévil en busca de una respuesta que nunca
llega a pesar de que lo ha leido. La impaciencia me consume.

—¢Con quién te escribes tanto, donjuan? —me provoca Vega, la novia de mi primo, con
cierto tonito.

Oculto una sonrisa picara tras mi taza de café y apago la pantalla del mévil, aunque lo dejo
sobre la mesa con la esperanza de que llegue algo en los préximos minutos.

Y, entonces, un torbellino de nervios se instala en mi estbmago cuando veo su nombre en la
pantalla. Quien también lo ve es mi primo Ori, que me quita el mévil y comienza a leer en voz
alta. jMaldita la hora en la que se aprendié mi patron de desbloqueo! Solo espero que Haizea no
se haya tomado en serio lo de mandarme mas fotos desnuda...

—«Nos vemos en Reyes, Gaspar. Me aseguraré de escribir la carta a tiempo, a ver si mis
deseos se cumplen... Posdata: A ver si es verdad...» —lee Ori con recochineo—. Pero bueno,
primo, creo que hay algo que no nos has contado... ;Quién es esta tal Haizea que te manda unas
fotos tan... sugerentes?

—De momento, solo es una amiga... —confieso quitdndole el mévil para comprobar que las
fotos no son obscenas, por desgracia.

—¢Haizea no es la hija del novio de la tita Mari? —pregunta Cova, reconociendo el nombre
de inmediato y mirandome de un modo que suena algo acusador y al que yo respondo con una
mueca de culpabilidad—. O sea, que si. A nuestras madres les va a encantar esto...



18. Emociones a flor de piel

Haizea

La lluvia cae con fuerza a través del cristal. Ultimo los toques finales de mi disfraz de paje en

lo que Alex viene a buscarme para no llevar dos coches. Estoy nerviosa... {No! jHistérica! No he
vuelto a verlo desde Afio Nuevo porque esta hasta arriba de trabajo y preparando cosas en el
hospital con Felipe, mientras Kat y yo apurabamos los ultimos dias de la campafia de Reyes. Que
no nos hayamos visto no quiere decir que no hayamos hablado... Después de varios dias de
mensajes con doble sentido, Alex me ha pedido que tengamos una cita cuando pase todo esto.
Otro en su lugar me hubiera besado y metido mano en su coche, pero él es asi, educado en ese
romanticismo nostalgico que solo se ve en la ficcion. Como la casa de piedra y madera con
chimenea en la que se crio. Ya puedo imaginarle pidiéndole mi mano a mi padre si todo sale
bien...

Mis nervios no son solo por volver a verlo, sino por el evento que tenemos hoy por delante...
No sé si seré capaz de pisar ese hospital donde tuvo lugar el adiés mas doloroso de mi vida, pero
no se lo he dicho a Alex porque no quiero que nada arruine el dia para el que ha estado
trabajando tan duro.

Pego un brinco al escuchar el timbre. Un escalofrio me recorre entera y se instala entre mis
piernas cuando le veo vestido de Gaspar, con la corona y una capa verde sobre una tunica
mostaza. ;Deberia preocuparme por querer arrancarle la ropa a un Rey Mago? Esta tan guapo
que las palabras se niegan a abandonar mi boca.

—¢Tu silencio es bueno o malo? —inquiere al ver que sigo mirandolo y sin dejarle pasar.
Estoy tan nerviosa que ni siquiera le doy dos besos o un abrazo. Bastante que me acuerdo de
seguir respirando...

—Muy bueno..., eh..., pasa. { Quieres tomar algo?

—Estoy bien, gracias. Por cierto, estds muy guapa, paja. —Enarco las cejas ante el inusual
piropo, lo que provoca esa risa franca que tanto me gusta—. Te aseguro que sonaba mucho mejor
en mi cabeza... ;Estas lista?



—Dame cinco minutos y soy toda tuya.

—Mmmm, me gusta mucho como suena eso...

Esta vez es él quien me da un azote en el culo a mi. Me giro para mirarle como si hubiera
hecho algo pecaminoso y él me devuelve una mueca burlona que me provoca.

Reviso rapidamente mi habitacién para asegurarme de que todo estd perfecto para lo que
pueda pasar esta noche, pues yo tengo claro que no pienso esperar a que llegue esa cita para
poder disfrutar de sus labios. Llevo mi mejor ropa interior debajo del disfraz, las sdbanas estan
planchadas y huelen a suavizante, me he echado suficiente perfume para hacerle la competencia
a una drogueria... Me sorprendo al escuchar unas voces procedentes del salon. Regreso con Alex
al ver que esta hablando con alguien en la puerta y su lenguaje no verbal le hace estar a la
defensiva, lo que queda claro cuando me asomo para ver de quién se trata.

—:Eka? ;Qué haces tu aqui?

Aparta de malos modos a Alex y entra en el salon para darme un abrazo que yo no le
devuelvo. ;En qué momento empecé a sentirme asi respecto al que siempre ha sido mi mejor
amigo?

—¢Podemos hablar? En privado...

—Ahora no es buen momento, estoy liada con lo del hospital y... tengo que irme.

—Ultimamente nunca es buen momento, por eso pensé en venir a verte, asi no tendrias
escapatoria. Aunque no esperaba encontrarte con el rey de bastos... —Le dedica una mirada de
desprecio a Alex que no me pasa desapercibida. Pienso en intervenir, pero eso solo daria fuerza a
sus palabras—. Seran cinco minutos, te lo prometo.

—Cinco, ni uno mas —advierto mientras €l se dirige a mi habitacion sin pedir permiso. Me
acerco a Alex para reafirmar mis intenciones—. No sé qué demonios quiere, te prometo que sera
un momento...

—Tranquila. Vamos bien de tiempo. Si quieres que os deje intimidad, puedo esperarte en el
coche...

—Fka y yo no necesitamos intimidad. No tardo, ¢vale? —Por si mi mirada no sirve para
asegurarle que es mi prioridad, le pellizco en la cintura bajo todas esas capas de ropa que lleva y
contengo las ganas de darle un beso.

Me encuentro a Eka con la mirada perdida a través de la ventana de mi habitacion, su rostro
contraido en un mohin de incertidumbre.

—Siempre que te veo ultimamente estas con el zanahorio ese. Menos mal que no es guapo o
me preocuparia.

—Se llama Alex, no zanahorio. Y ;quién ha dicho que no es guapo?

—No sé, es pelirrojo... —suelta como si eso lo justificara todo.

—¢Quieres que te haga una lista de todas las pelirrojas a las que te has tirado?

—Es diferente: las mujeres pelirrojas son arrebatadoras, los hombres parecen duendecillos del
bosque.



—Pues a mi me parece que esta tremendo, asi que igual si deberias preocuparte. Por cierto,
;querias algo, aparte de hacerme perder el tiempo? Me estan esperando...

—Estas un poco borde, ;no? —Me abstengo de decirle que lo que €l llama «estar borde» es en
realidad mi actitud de empezar a darme prioridad a mi misma. Ignoro por qué Eka empieza a
hablar en euskera, cuando normalmente no lo hacemos—. Me estaba preguntando si te apeteceria
ir a algin lado este fin de semana, perdernos por ahi con el coche, sin rumbo, como en los viejos
tiempos...

—No puedo, tal vez el préximo finde... Hablaré con Kat a ver si est4 disponible.

—Bueno, yo... me referia a los dos solos. —Me quedo inmovil ante una peticion que, en cierto
modo, me molesta. Dicen que en el amor y en la guerra todo vale, pero me parece un poco
rastrero que venga suplicando mi compafiia cuando he empezado a conocer a alguien.

—Ya hablaremos de esto, ¢vale? De verdad tengo que irme.

Le acompafio hasta la puerta. Alex estd esperandome pacientemente en el sofd, hojeando un
libro de Jessy CM que ha cogido de mi estanteria. La mirada que intercambian los dos me
adelanta que esa rivalidad me va a traer problemas.

KRRk

—¢Estas bien? —Mi amiga, que esta terminando de retocar su maquillaje en los vestuarios,
me mira con preocupacion. Son demasiados afios de amistad como para no detectar que me
ocurre algo.

—Fka acaba de presentarse en mi casa para pedirme una cita... en plan romantico, los dos
solos. Alex estaba alli y Eka se ha puesto celoso de él. Ha sido... raro.

—iPues claro que esta celoso! —exclama mi amiga empolvandose esa diminuta nariz que
tiene—. Llevas afios siendo su perrito faldero y, de repente, llega otro y amenaza su territorio.
Porque él puede follar con quien le dé la gana; pero, jay, amiga!, como se te ocurra a ti siquiera
mirar a otro... Y no me digas que no le miras, porque te he visto.

—¢Cuanto tiempo llevas pensando asi? —pregunto anonadada con su discurso.

—No sé, ;toda la vida? —Me duele verme tan bien reflejada en sus palabras—. Perdona, no
deberia haber dicho eso. ¢ Donde dices que vais?

—Pues... jrecuerdas cuando teniamos como..., no sé, quince afios, y te pusiste toda intensa con
que habias tenido un suefio en el que veias claramente al amor de mi vida sufriendo en un
hospital?

—Si, claro que lo recuerdo... Te pegaste a Eka como una lapa por miedo a que tuviera un
accidente en las carreras de motos, esas ilegales, que corrian. ;A qué viene eso ahora? ;Le ha
pasado algo a Eka? Porque acabas de decirme que ha estado en tu casa...

—¢:Sabias que Alex tuvo cancer justo en esa época? Me lo conto el otro dia. —Kat me mira
sorprendida—. El también me ha pedido una cita y le he dicho que si.



—iMi nifia! jQué buena noticia! Al final todas mis predicciones se cumplen, es solo que me
equivoco un poco con las fechas...

—iEso es justo lo que me aterra! Que puedas acertar con tus predicciones... —Por primera vez
digo en voz alta lo que realmente me preocupa desde que Alex me cont6 su secreto. Kat me mira
sin entender y yo se lo aclaro—. La maldicién.

—¢Qué maldicion?

—La que vengo arrastrando por culpa de mi tataratatarabuela enamoradiza. Solo espero que le
cundiera el polvo, porque la que me lio la buena sefiora... Sabes de sobra que, cada vez que las
cosas empiezan a irme bien con alguien, ellos me dejan de repente y sin explicaciones. Y me
preocupa que Alex me haga lo mismo... Me gusta todo de él, y eso que apenas nos conocemos.

—Seguro que solo ha sido una coincidencia, Ize... —Desvia la mirada, mostrando que ni ella
se cree sus palabras.

—¢Y me lo dices tu, que estas todo el dia con las predicciones y los conjuros?

—Quiza esta vez sea diferente. Tal vez Alex sea el elegido para romper la maldicion.

Segun escucho sus palabras en alto, soy consciente de la conversacion tan surrealista que
estamos teniendo. La tnica magia que existe es la de la Navidad, y ningun conjuro ridiculo de
una bruja resentida va a conseguir separarme de Alex.

KRRk

Tan pronto salgo del vestuario, un olor a desinfectante me trae recuerdos que me habia jurado no
rememorar. Huele a incertidumbre, a noches interminables llorando su ausencia, una agonia que
parecia no tener fin. Me trae de vuelta una imagen de mi padre derrotado que habia conseguido
borrar con la llegada de Ana Mari. Pero hoy no se trata de mi, sino de ellos, de garantizar que la
magia de la Navidad ilumine su noche. Tengo que hacer de tripas corazon y dibujar una sonrisa
en mi rostro, fingiendo que esto no me afecta de un modo personal cuando veo a todos esos
padres haciéndose la misma pregunta al ver a sus hijos tan débiles tras duras sesiones de
quimioterapia, conscientes de que el presente es un regalo que sabe quién si traera un futuro.

Los cinco nos miramos a la espera de que la coordinadora nos dé la sefial para entrar. Las
piernas me flaquean, dudo, no sé si voy a resistirlo. Y, entonces, lo entiendo todo al ver a todas
esas familias reunidas en torno a los animadores, que entretienen a su audiencia creando figuritas
con globos, y las caritas risuefias de los nifios al saber que esta noche conoceran a los Reyes.
Entiendo las jornadas de trabajo interminables de Alex, el esfuerzo, las horas robadas al suefio. Y
me siento orgullosa de él, de su entrega sin limites, de lo que ha logrado con nuestra ayuda. Y es
que esta planta de hospital no huele a tristeza ni a suefios rotos. Huele a esperanza. A lucha. A
vida en estado puro, con sus mas y sus menos. Huele a amor incondicional.

Una de las animadoras prepara a los nifios para recibirnos entre aplausos, lloros y gritos de
excitacién. Me fundo en esta nueva piel para dar lo mejor de mi y dejar atras los traumas de



Haizea; esta noche soy un paje y mi mision es mantener esas caras de emocion todo lo que me
sea posible. Los Reyes Magos de Oriente y sus ayudantes estan aqui, en el Hospital de Cruces de
Bilbao, repartiendo juguetes e ilusion. Algunos chillan, los mas pequefios lloran, otros se acercan
a Blanquito a tirarle de la barba blanca para comprobar si es real, todos disfrutan..., empezando
pOr NOSOtros mismos.

Mamady, al igual que nosotras, no esta acostumbrado a este tipo de atenciones y se limita a
sonreir, preguntarles a los nifios qué les han pedido a los Reyes, y dar caramelos. Ver a Alex y a
Felipe en accién es otra historia... Se nota que ambos estan acostumbrados a tratar con la gente
por las habilidades sociales que tienen. Sus palabras los divierten y encierran una bella metafora
en ellas, sus juegos los mantienen entretenidos toda la tarde; y pronto me descubro igual que esos
nifios: mirandolos embelesada. L.os mas pequefios van de mis brazos o los de Kat a los de su rey
favorito; nuestra misién también incluye leer las cartas que han escrito o acercarles los regalos a
los que estan mas débiles y no han podido abandonar su habitacion.

La tarde se convierte en un festival de risas y lagrimas; de emociones a flor de piel, musica,
color, regalos, fotografias y roscon.

La situacion llega a sobrepasarme, todas esas sensaciones consiguen abrumarme; siento un
vacio que me aprieta el pecho y lo encoge. Aprovecho la llegada del grupo de teatro para
desaparecer de alli cuando las lagrimas acuden a mis ojos como un torrente de tristeza de caudal
infinito. Ni siquiera me molesto en coger el ascensor porque ese olor, sumado a lo asfixiante del
cubiculo, van a conseguir que me rompa. Una vez abajo, no puedo controlarme. Me da igual que
todos me miren o me sefialen con el dedo, no puedo dejar de llorar al recordar todas las tardes
esperando en esos pasillos con papa, Haritz y Julen. Los silencios que decian tanto. Me obligo a
recomponerme cuando veo que mi padre me esta llamando al movil.

—Carifo, queriamos saber si 0os queda mucho. Estamos muertos de hambre y sabes que, con
mis problemas de estbmago, no me conviene cenar muy tarde.

—Pues me temo que no vamos a ir a cenar con vosotros... Han encargado muchisima comida
y tenemos que quedarnos a recoger. Se nos va a hacer un poco tarde. Sal por ahi y disfruta de tu
novia.

—¢Seguro que no quieres dormir en casa? Porque no me gusta cargarme las tradiciones, y esta
noche siempre ha sido tuya y mia desde que se fueron tus hermanos...

—No te preocupes, papa. Podemos vernos mafiana.

—¢Estas bien, hija? Te escucho tristona...

—Solo estoy cansada —miento de forma piadosa.

—Ya me ha dicho Ana Mari que os estais pegando una buena paliza... Seguro que esta
saliendo todo genial, con lo entregados que sois los dos, no me cabe la menor duda. Bueno,
carifio, pues os esperamos a los dos para el desayuno. No lleguéis tarde, Ana Mari ha hecho
roscon de hojaldre y no sé si podré resistir la tentacion...

—Ahora se lo digo a Alex.



—Te quiero, Ize, sigues siendo la mujer mas importante de mi vida. Y quiero que sepas que
admiro muchisimo la persona en la que te has convertido.

—Yo también te quiero a ti, aita. Pero compites con otros dos hombres por ese puesto, me
temo —bromeo, con relacion a mis dos hermanos.

Tan pronto cuelgo el teléfono, las lagrimas regresan a mis ojos, aunque de un modo mas
moderado. Necesito calmarme antes de volver con los nifios. No seria mala idea hacer antes una
parada en boxes para retocar el maquillaje.

En mis treinta y nueve afios de vida jamas he pasado una Noche de Reyes alejada de mi padre.
Incluso ahora, de adulta, siempre duermo en su casa y preparamos el ritual con esmero: el zapato
bajo la ventana, el agua para los camellos, cava para los Reyes, carbon por aquellos pecaditos
que siempre se pueden evitar... Por la mafiana, intercambiamos regalos y desayunamos roscon y
café de esa vieja cafetera italiana que él se niega a tirar porque, ahora que esta oxidada, le da un
regustillo afiejo al café. Me siento menos culpable por fallar a la tradicion al saber que estara
acompafiado. Ana Mari ha sido un soplo de aire fresco en nuestras vidas cuando mas lo
necesitabamos. Nadie va a sustituir jamas a mi madre, pero en el corazén hay espacio para
carifios distintos, y yo le estaré eternamente agradecida a esa mujer por haberle devuelto la
sonrisa a mi padre y haber jugado un papel importante en que se dibuje la mia. Hasta ahora no
me habia parado a pensar en el mazazo emocional que tuvo que suponer para €l perder al amor
de su vida. Siempre habia pensado en nosotros tres, en lo duro que fue quedarnos sin madre, pero
perder a la persona que has elegido para compartir una vida entera, aquella con la que has
construido una familia y jurado envejecer, con la que te sientes en paz y libre de mostrarte
vulnerable... Tuvo que ser horrible.

—iHaizea!

Un Rey Mago sin corona corre hacia mi mostrando preocupacion en el rostro. A mi me invade
una sensacion de paz. Es él. Mi espacio seguro. Mi nuevo hogar.



19. Besos de sal

Alex

Mucho antes de que el cristianismo nos trajera a los Reyes Magos o una famosa marca de

refrescos nos impusiera a su Papa Noel rojo, en el Pais Vasco ya existia un hombrecillo alegre y
bonachén que repartia juguetes a los nifios cada Nochebuena. Relacionado con el solsticio de
invierno, se dice que el Olentzero debe su nombre a los troncos que se quemaban en la chimenea
en esa fecha, ya que sus cenizas se esparcian en la entrada de la vivienda para proteger a sus
habitantes.

El grupo de teatro estd haciendo un trabajo magnifico para que todos dejemos nuestros
problemas atrds y nos centremos en las distintas tradiciones navidefias del mundo, haciendo
hincapié en la cultura pagana vasca. Y, hablando de vascos..., todavia no entiendo como Haizea
y Kat pueden ser amigas de ese impresentable. Un momento en su piso que podria haber sido
simplemente perfecto, alimentado por la promesa de retomar la escenita en su puerta —con
manos en sus caderas incluido— se vio truncado por la llegada de ese idiota que no la merece. Y
reconozco que me senti morir cuando los vi desaparecer en su cuarto. No sé quién ha construido
es0s pisos, pero la actstica es magnifica... Vamos, que se oia todo desde el salén. Incluso cuando
el muy idiota decidi6 pedirle una cita en euskera pensando que asi yo no me enteraria. ;De
verdad cree que llevo tantos afios trabajando aqui sin aprender la lengua local? jSoy educador
social! jFue lo primero que Blanqui y yo hicimos al mudarnos a Bilbao! Toda la vida ha tenido a
esta mujer a su disposicion y tiene que ser precisamente ahora cuando empieza a mostrar interés.
¢Se puede ser mas mezquino? Aunque ella no se ha mostrado receptiva, no puedo evitar que me
genere ciertas dudas, pues sé que no puedo competir con afios de amor no correspondido. Ese
tipo de relaciones siempre dejan alguna astilla clavada en alguna parte que, antes o después,
acaba reabriendo la herida.

Compartir con Haizea algo tan importante para mi como ha sido esta noche, tenerla a mi lado,
colaborando y apoyandome, solo ha hecho que me sienta atin mas atraido hacia ella. He
conocido a muchas mujeres guapas con las que he perdido el interés después de echar un polvo.



Pero esto es distinto, es... No se trata de sus curvas prietas o sus labios carnosos; su dulzura, su
altruismo y sus ganas de cambiar el mundo son lo que me estan volviendo loco de remate. Por
eso, en una tarde que esta siendo absolutamente perfecta, tengo que hacer un sobreesfuerzo por
mantener los cinco sentidos en mi papel de Gaspar y contener las ganas de comérmela a besos y
hacerle el amor en los vestuarios. Soy demasiado consciente de su cercania; tanto que, cuando
desaparece, su ausencia brilla. En un principio, pensaba que se habia ido al bafio; pero cuando
los minutos comienzan a correr en el reloj, me preocupo de que le haya podido pasar algo.

—¢Has visto a Ize? —Ile susurro a Kat con discrecion, quien esta en una posicion muy
comprometida jugando al Twister con un grupo de nifios.

—iBreve descanso para la tercera edad! —pide, incorporandose para hablar conmigo—. Se ha
ido a tomar el aire. Apuesto a que ella no te ha dicho nada, pero deberias saber que este fue el
hospital donde... Le estd costando un esfuerzo sobrehumano estar aqui con nosotros. Como
imaginaras, todo esto le afecta de un modo muy personal.

Un montén de sentimientos contradictorios se rebelan contra mi. Adoro su capacidad de
sacrificio por el bien comtn y, a la vez, me siento terriblemente culpable por haberla obligado a
estar a mi lado.

—¢Por qué no me dijo nada?

—Porque queria que todo saliera perfecto. Era importante para ti y para estos nifios y... —Kat
nota que su confesién me ha hecho sentir mal—. jEy! Creo que est4 yendo todo muy bien, ;vale?
Solo necesita un poco de espacio ahora mismo. Se le pasara, tranquilo.

No espero a que se le pase, ni siquiera pienso en lo que hago. Me muevo guiado por un fuego
interno que me obliga a abandonarlo todo y buscarla. Me encuentro a Haizea en la puerta del
hospital, tiritando y con sintomas evidentes de haber estado llorando. No me molesto en
preguntarle si esta bien porque es obvio que no lo esta; la estrecho entre mis brazos y dejo que se
hunda en mi pecho, aunque me ponga el disfraz perdidito de restos de rimel. La siento llorar en
silencio y no puedo permitirlo; cada una de sus lagrimas se clava en mi pecho de un modo
doloroso. Esta deberia ser una noche de magia y alegria, y me esta matando verla tan angustiada.
Quiero alejar su pena y que vuelva a brillar como mi estrella de Oriente que me guia.

Levanto su mentén y la obligo a mirarme mientras borro a besos los restos de tristeza de su
rostro. No estaba en mis planes que nuestro primer beso fuera de este modo; simplemente me
vencen las ganas y el deseo. Necesito que sepa que soy la roca en la que puede apoyarse siempre.
Saboreo el agua salada que ha recorrido sus labios en forma de 1agrimas, mezclada con la dulzura
de sus besos. Nuestras lenguas se encuentran en silencio, se descubren. Haizea rodea mi cuello
con sus brazos para acercarme aun mas a ella. Algo se encoge en mi interior, una luz se libera. Si
hubiera sabido que me iba a sentir tan bien besandola, lo habria hecho mucho antes. A nuestro
alrededor se suceden las bromas y las alabanzas, sé que incluso algun chaval ha grabado al rey
Gaspar besando a su paje para colgarlo en TikTok. Nosotros nos reimos entre besos; ya no
importa el mundo... A mi solo me importa ella.



Cuando se separa de mi, me abordan las dudas. El modo en que se muerde el labio es
deliciosamente tentador. Necesito enfriarme un poco y esperar a que se me baje la... «emocién»
antes de volver con los nifios.

—Siento haberte besado. O sea, no lo siento, porque me apetecia mucho hacerlo, pero tal vez
no era el mejor momento... —Mi disculpa queda eclipsada con su sonrisa.

—Ha sido perfecto, Alex. Estaba deseando que uno de los dos diera el paso.

—Me moria de ganas por besarte. Todo esto me ha pillado un poco por sorpresa, no esperaba
sentirme asi a mi edad... —Reestructuro mi discurso, consciente de que parece que la estoy
rechazando en vez de una declaracion de amor—. Quiero decir que me gustas muchisimo. Me
has vuelto el mundo del revés en solo dos semanas.

—Ta también me has vuelto del revés... y me encanta —asegura besandome de nuevo. Y
estoy perdido. Perdido en sus besos de sal, en sus curvas firmes, en su mirada calida. Mi cuerpo
vuelve a reaccionar de inmediato a su proximidad y sé que tengo que mantener la cordura hasta
que acabe la funcién.

—Tengo que volver arriba con los nifios. Calculo que nos queda una hora mas aqui y somos
libres. ;Te encuentras con fuerzas de volver o prefieres esperarme en casa? —Mi verborrea sin
sentido delata mi nerviosismo—. jGenial! Acabo de autoinvitarme a tu casa. jPero qué morro
tengo! —EIl bochorno ha valido la pena solo por oirla reir de nuevo.

—¢Qué te parece si te espero en esa cafeteria de ahi y nos vamos juntos a mi casa?

—¢Cuenta esto como una primera cita? —Tanteo mis posibilidades.

—Segun como juegues tus cartas...

—¢:Como te suena tener un Rey Mago para ti sola, dispuesto a cumplir todos tus deseos y
llenar de magia tu Noche de Reyes?

—Creo que me estas convenciendo... Por cierto, no te lo he dicho antes, pero estas
arrebatador. Jamds pensé que un ser navidefio pudiera convertirse en mi fantasia sexual.

—Sabia que no podrias resistirte al rey Gaspar. —Le guifio un ojo a modo despedida,
acompafiado de un beso rdpido antes de regresar a la planta infantil.

Voy flotando en una nube que me tiene mareado y confundido, incapaz de borrar esa sonrisita
estipida de mi rostro. Felipe me recibe en el pasillo con cara de sorpresa.

—¢:Donde te habias metido? Llevo un rato buscandote...

—Estaba abajo, besando a Haizea.

—iOstras! Neka tenia razon: ja ti te gusta Haizea!

—iPues claro que me gusta Haizea! ;Donde te has metido las ultimas dos semanas para no
darte cuenta de eso? —Mi amigo baja la mirada y no hace falta que me diga que el halo mistico
que desprende Kat lo tiene completamente obnubilado.

—¢Qué hacéis aqui de chachara? —pregunta Mamady, saliendo de los bafios.

—Alex acaba de besar a Haizea —me delata Blanqui.

—iJoder, ya era hora! Me estaba cansando de ver tanto humo y que nadie apagara el incendio



—responde mi amigo sin mostrar demasiada sorpresa.

—Tanto no se me notard, porque Blanqui se acaba de enterar ahora... —me defiendo.

—Este vive en los mundos de Yupi, no cuenta —se burla Mamady.

—¢Se puede saber por qué me habéis dejado sola? —Esta vez es Kat quien pregunta.

—Alex y Haizea se han enrollado —resume Blanqui.

—¢Por qué no lo anuncias por megafonia y acabas antes? Sois la hostia, en serio...

—Trangquilo, si estamos en familia... —responde Mamady.

—iPor todas las brujas! Ya era hora de que os liarais. Llevo afios hablandole de ti a Ize. —Me
alegra comprobar que no soy el unico que no sabe de qué habla Kat, por como la miran mis
amigos—. Soy bruja, ¢no te lo habia dicho nadie?



20. Mi kriptonita

Haizea

Abro como puedo la puerta de mi estudio. Todos mis sentidos estan en Alex; nuestras lenguas

se entienden sin palabras. Me faltan manos para todo lo que quiero tocar... Empiezo por quitarle
la capa y dejarla caer al suelo, a la que pronto le sigue la ttiinica de Rey Mago. Debajo lleva unos
vaqueros y una camiseta de algodén marrén que le queda de infarto, pero sé por experiencia que
esta mucho mas guapo sin nada... Me libro de su ropa, excepto de ese boxer negro, que le
permito llevar solo para prolongar un poco mas este deseo que me esta matando.

—Eres preciosa —gime en mi oido, desabrochando con premura mi sujetador para liberar mis
pechos. En alglin momento, se las ha ingeniado para deshacerse de mi disfraz de paje. Yo atin no
sé como lo ha hecho.

—Y tu estas buenisimo —afiado, mucho menos poética, pero es que todavia no me creo que
este pedazo de hombre esté desnudo en mi piso y a mi merced—. Eres puro fuego.

—Porque tu eres mi gasolina —asegura, mordiéndome los labios.

No reprimo un gritito cuando me coge en volandas, cual damisela en apuros, y me lleva hasta
el mismo sofd donde dejamos una historia pendiente hace unos dias. Incapaz de frenar la
curiosidad, mis manos se van derechas a la potente ereccion que contiene su boxer, perdiéndose
en su interior para deleitarse en la firmeza de su miembro. Mi amante gime al sentir mi mano
deslizandose de arriba abajo para complacerle mientras con la otra acaricio ese cabello ondulado
que me vuelve loca.

Sus gemidos se ahogan en mi boca, mezclandose su aliento con el mio. Me muerde y
desciende con sus besos por mi cuerpo, haciendo su primera parada en mis pechos erectos y
deseosos de sus caricias. Me arranca un suspiro cuando su lengua se entretiene en mis pezones,
siguiendo su ruta por mi estomago, mi ombligo y finalmente... Mantiene el contacto visual
mientras me baja las braguitas con los dientes, torturandome al pasear su lengua por mi monte de
Venus, para después negarme su contacto cuando se aleja por mis piernas. Yo ya no puedo
tocarlo. Ahora Alex lleva el control de nuestro placer y es él quien decide cémo y donde. Retoma



su ascenso con su lengua por mi cuerpo hasta mi pubis. Su mirada esconde una amenaza, que
estoy deseando que cumpla, y me provoca tanto como sus caricias. Se detiene en mis pliegues,
me saborea y, después, se hunde en mi interior. Me retuerzo, aprieto los muslos para impedir que
siga torturandome de este modo, presa de la locura, pero él vuelve a separarlas para perderse en
mis profundidades. Arqueo la espalda, gimo, grito. Me agarro de su pelo y tiro con fuerza hacia
mi. Me estd matando con sus armas. No quiero que pare. No quiero que este momento acabe
nunca. Le aprisiono con las piernas cuando llego al orgasmo; pero no es suficiente... Quiero mas.
Lo quiero todo de él. Deseo saborearlo, necesito sentirlo dentro derramandose por mi, anhelo
fusionarme con su piel. Pienso en devolverle el favor, ansiosa por descubrir a qué sabe su
cuerpo, pero él me frena con sus besos y me ruega en un susurro:

—Tal vez después... No puedo esperar para estar dentro de ti, Ize. Llevo demasiado tiempo
deseandote.

Su cuerpo resulta ain mas impresionante cuando lo veo encima de mi sujetandose sobre los
brazos para no aplastarme. Sus musculos se tensan. Exhalo un suspiro cuando lo siento abrirse
paso entre mis muslos, llenandome de él. Elevo las caderas y lo rodeo con mis piernas,
invitdndole a llegar mas adentro, a fundirse conmigo, a convertirnos en un solo ser. Acompafia
sus embestidas con dulces besos, que humedecen mis labios con la misma calidez con la que la
espuma de las olas abraza a la arena de la playa. Nuestras respiraciones se entremezclan. Somos
todo suspiros, caricias y locura. Ganas de complacernos. Sus latidos se aceleran, los mios no
tardan en seguirle. Siento las palpitaciones en mi interior que indican que mi amante esta a punto
de rendirse. Sus gemidos se pierden en mi garganta, entre los miles de besos que nos hemos
dado, y yo me abandono a sus roces y al segundo orgasmo de la noche. ;Cémo demonios lo hace
para excitarme tanto?

—Me vuelves loco —confiesa en mi oido, justo antes de caer exhausto en el colchén—. ;Por
qué has tardado tanto en aparecer en mi vida, Haizea?
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—Apuesto a que lo ultimo que pensaste la noche que nos conocimos es que, unos meses
después, acabaria metido en tu cama...

Alex esta tumbado bocabajo en mi cama. Tiene algo de hipnoético verlo desnudo, es como si
tuviera un hechizo tatuado a base de pecas en la piel. Su trasero es toda una obra de arte. Ahora
ya entiendo por qué se le marcan asi los vaqueros...

—A decir verdad, no lo hubiera descartado —confieso. Su mirada me busca pidiendo
explicaciones—. Me llamaron la atencién tus ojos, tu pelo, tus manos grandes y tu voz.

—¢Te llamaron la atencién mis manos y mi voz? —repite incrédulo.

—Si, y no me equivocaba contigo... Ya he comprobado lo que puedes lograr con esas manos...
Aun me estoy reponiendo del ultimo orgasmo.



—No me cambies de tema, ;qué es eso de que te gustd mi voz? ;Quién diablos se fija en esas
cosas”?

—iYo me fijo! Tienes una de esas voces mojabragas. —Se rie con mi comentario,
preguntandome qué significa eso—. Pensé que eras un capullo, pero me daba igual con tal de que
siguieras hablando. Sonabas demasiado seductor.

—Este es el piropo mas raro que me han hecho nunca. Yo soy menos retorcido... Me fijé en tu
mirada, en tus labios y en tus tetas; no necesariamente en ese orden... Recuerdo que llevabas un
vestido de flores que te hacia un cuerpazo... —«Y yo pensando que me hacia gorda»—. En
Nochebuena terminaste de volverme loco y ya, cuando fuimos a El Bolao..., jbuff! Todo lo que
podia pensar era en arrancarte ese top; hubiera encontrado el modo de pillarte a solas en casa,
pero te largaste sin despedirte y...

—Asi que por eso estabas todo el rato tan... «contento», a pesar de que el agua estaba helada.

—Y bien que te fijaste, por lo que veo...

—Digamos que «tu voz y tus manos» no fueron precisamente los atributos en los que mas
reparé aquel dia... No he podido pensar en otra cosa desde entonces. —Le provoco también con
mis caricias por debajo de las sabanas, en busca de otra sesién de sexo desenfrenado.

—Y yo diria que sigues pensando en lo mismo... —asegura €él, metiendo sus dedos en mi
interior y comprobando que yo también estoy lista para él.

Cuando se coloca de nuevo entre mis piernas, sé que podria hacer todo lo que me pidiera. Este
hombre es mi kriptonita.



21. El mejor regalo de Reyes

—é‘ Seguro que tenemos que ir a casa de tu padre? ;No podemos...? No sé, quedarnos todo

el dia en la cama, por ejemplo... —Alex remolonea y tira de mi para tumbarme sobre €él. Me
fascina el contraste de su pelo sobre mis sabanas blancas.

—Tenemos que ir a por los regalos —Ile recuerdo, aunque esta decision me esta costando a mi
mas que a él.

—Yo ya tengo mi regalo de Reyes aqui conmigo. No me hace falta nada mas.

—Tu madre ha hecho roscén... ;No quieres probar un pedacito?

—Yo solo quiero comerte a ti. —Consigue derretirme con sus labios y esos 0jos que imprimen
fuego en mi piel. Si seguimos por este camino, no vamos a llegar a tiempo para el brunch; ni
para la cena...

—Vale, este es el plan: estamos un rato con ellos y esta noche continuamos lo que estabamos
haciendo, ¢qué te parece? —propongo.

—Suena bien. Yo me iré pronto, tengo que redactar unos informes para el centro, lo he dejado
todo para ultima hora con lo del hospital... Pero puedo preparar algo rico en mi piso, te mando la
direccion y, cuando quieras, te vienes. ;Qué te parece?

—Si a todo. —Negociar con Alex encima de mi, y desnudo, es complicado—. ;Y Blanqui?

—Blanqui esta en Santander. No creo que vuelva hasta mafiana.

—Perfecto, porque yo también tengo que corregir exdmenes. Podemos trabajar un par de horas
y después...

—Veremos como acaba eso de trabajar juntos... No prometo tener las manos quietas.

Me mira con tanto deseo que me enciendo como un arbol de Navidad. Y hablando de arboles...

—¢Se te ocurre alguna idea para sacar ese pedazo de abeto de mi salén?

—Supongo que no tienes un hacha, ;verdad? —Le miro horrorizada—. Me lo temia, vamos a
tener que cometer un arbolicidio con el cuchillo jamonero.
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—iMadre del amor hermoso! Si te viera tu abuelo con esa barba... —Ana Mari tiene una
manera muy peculiar de saludar a su hijo—. Y yo que estaba contenta de que al fin te hubieras
cortado las grefias, jahora me vienes con estas!

—Ta recuerdas que ayer estuve haciendo de rey Gaspar, ¢verdad? Te suena de algo esta
historia... —protesta él.

—T1 lo has dicho: ayer. Has tenido tiempo mds que de sobra para afeitarte antes de venir a ver
a tu madre.

Alex suspira resignado, dejandola por imposible. La verdad es que yo lo encuentro tan guapo
con su habitual barba incipiente como con esta mas espesa. Contengo mi sonrisa y esquivo su
mirada por miedo a que se noten los fuegos artificiales que salen de la mia. Hemos venido por
separado para no levantar sospechas; ademas, Alex tenia que pasar por casa para cambiarse. Mi
chico sin etiqueta me saluda con un abrazo que pretende ser frio, pero eriza mi piel al instante.
Que me acaricie el trasero cuando nadie mira tampoco esta ayudando...

—Deja al chico en paz, que estd muy guapo —Ile defiende mi padre, dandole una palmada en
el hombro a modo saludo—. Ya me gustaria a mi que mi hija encontrara algin dia un hombre
como tu Alex.

—¢No te vale el original, aita? Creo que atn esta soltero —le devuelvo la provocacién para
no levantar sospechas, sin entender la finalidad del comentario.

—Pues ahora que os veo juntos... Serias una buena nuera, eres la primera que se involucra en
sus causas sociales. —Que sea su madre quien dice eso me mosquea.

Busco a Alex con la mirada, que se esta haciendo la misma pregunta que yo. ;Como es
posible? ;Nos habran visto besandonos? Discretos, lo que se dice discretos, no es que hayamos
sido...

—Entonces, ayer acab6 bien la cosa, ¢no? Por fin, después de tantas tardes juntos...

Alex se atraganta con el café. Yo miro a Ana Mari sin saber de qué estamos hablando ahora.
¢Por qué tengo la sensacién de que el dia va a ser una sucesién de frases con doble sentido? O tal
vez seamos nosotros, que llevamos la palabra culpables tatuada en el rostro.

—¢De qué estamos hablando, mama?

—iDe qué va a ser, hijo! De la Noche de Reyes. Después del chasco que te llevaste en
Nochebuena, estaba preocupada por que algo pudiera salirte mal.

—Ya, eso..., eh... —Alex ha cortocircuitado. Pretender que no pasa nada va a ser mas dificil
de lo que pensabamos. Por suerte, pronto recupera el hilo de la conversacion y sigue hablando—:
Sali6 todo perfecto, la carita que tenian esos nifios fue indescriptible y los padres estaban
superagradecidos. Fue una experiencia muy bonita.

No puedo ver la escena desde fuera, aunque el brillo en su mirada cuando me mira y sonrie
deja en evidencia muchas cosas, aparte de que nunca le darian un Goya al mejor actor. Y creo
que su madre se esta oliendo algo, por el modo en que nos observa cuando su mano se apoya en
mi muslo por debajo de la mesa. Me pregunto cuanto tardara Alex en contarle que nos hemos



acostado, teniendo en cuenta la relacién tan cercana que tienen. El pensamiento me da vértigo, lo
vuelve todo demasiado... real. Y sé que no estamos haciendo nada malo, pero mis experiencias
pasadas me han vuelto una insegura en temas del corazén. No quiero que nada estropee lo que
tengo con Alex, aunque para ello tenga que convertirlo en mi mayor secreto.

—¢Vas a repetir, entonces, Haizea? —me pregunta Ana Mari. Me he perdido parte de la
conversacion; por suerte, ella no tarda en explicirmelo—. Alex siempre tiene algtin proyecto en
el hospital o con alguna asociacion benéfica. En carnavales hacen un concurso de disfraces
caseros, con taller de tatuajes, minidisco, torrijas...

—Mama, no me la agobies —pide Alex, consciente de que me he quedado en trance.

—No sé, hacéis tan buen equipo que... yo solo os doy ideas —se excusa ella.

El resto de la tarde transcurre en una relativa calma paseando por el centro de la ciudad. A eso
de las cinco, Alex anuncia que se tiene que ir y yo decido quedarme un poco mas con los
tortolitos para que no cante mucho.

—Hemos sobrevivido —me susurra con su abrazo de despedida—. Y diria que tengo la
aprobacion de tu padre..., por si algtn dia decido pedirle tu mano con mi corcel blanco.

—Viendo que aun usas el discman, te veo capaz de ello.

—También tengo un walkman... —confiesa, ddandome un beso casto en la frente—. Te veo a
las ocho, preciosa.



22. El secreto de la Santina

Con Alex todo es tan facil que me asusta. Han pasado diez semanas desde ese primer beso, y

no hay un solo dia en el que no compartamos al menos unas horas juntos. Ya me he
acostumbrado a tener sus informes de trabajo esparcidos en mi mesa del salén y su cepillo de
dientes en mi bafio, y no son pocas las noches que acabo cenando y viendo una peli en su casa,
con Blanqui y Kat en el sofa contiguo. Y yo, que era de las que hacen lo mismo cada fin de
semana, he descubierto a su lado que hay vida mas alla de los bares que siempre frecuentaba en
Bilbao. Hay magia en los valles de Asturias, miles de olores diferentes en las montafias
cantabras, tradicion en los pueblos vascos... Tantos afios viviendo en el paraiso y nunca me habia
dado por descubrir los lugares tan maravillosos que esconde el Cantabrico.

Aunque Kat y yo ya somos dos mas en su grupo de amigos, integrarlos a ellos en la cuadrilla
esta siendo otra historia... Mi amiga me ha confiado que los chicos han tenido un encontronazo
con Eka, del que Alex no ha mencionado palabra, supongo que para no enemistarme con el que
ha sido mi mejor amigo hasta la fecha. Veremos cémo acaba esto...

Mientras Alex termina de prepararse esos mejunjes proteinicos que desayuna cada mafiana y
me habla de sus primos de Asturias, yo me pierdo embobada en la armonia de ese cuerpo que
hace unos instantes estaba meciéndose encima del mio. Es tan atractivo que marea un poco
mirarlo.

—Y todo este rollo que te estoy soltando viene a que me estaba preguntando si te apeteceria
venir conmigo.

—¢ A Asturias? —inquiero. El asiente con la cabeza, sentandose en la mesa con su despliegue
de cosas saludables—. ;Este fin de semana? ;Con tus primos?

No quiero decirle lo que realmente me preocupa. Aunque no tenga ningun sentido para una
persona coherente, después de que Kat haya acertado con su vision de Alex en un hospital, yo
sigo dandole vueltas a esa estipida maldicion que hace acto de presencia cada vez que uno de
mis ligues conoce a mi familia... ;Pasara lo mismo a la inversa, cuando él me integre en la suya?
Ademas, atin no les hemos contado nada a nuestros respectivos progenitores... Conocer a sus
primos seria la manera mas rapida de que se enterara todo el mundo de nuestro idilio.



—Si tienes algo mejor que hacer, lo entiendo. Ha sido un poco precipitado —recula.

—En realidad, no... Eka quiere que quedemos, pero aun no hemos concretado nada. —Alex
desvia la mirada sin pronunciarse al respecto, lo que me hace ver que lo que me conté Kat podria
ser cierto—. ¢A qué viene esa cara?

—¢Qué cara? Si quieres quedar con tu amiguito, yo no soy quién para impedirlo.

—Te cae fatal, ¢verdad?

—Bueno, al hecho de que ti misma me confesaste que has estado perdidamente enamorada de
él toda tu vida, y yo no quiero ser tu premio de consolacion, podemos sumarle que no conozco a
nadie que sepa tantos chistes de vascos y cantabros como él. Nos sugirié a Blanqui y a mi que
nos buscaramos los ligues mas alla de Castro Urdiales... Y lo dijo como si Castro no perteneciera
a Cantabria, jel muy imbécil!

—Menudo hipdcrita... En la universidad le encantaba hacer turismo sexual por Cantabria —
recuerdo, reconociendo en sus palabras la actitud de Eka de las ultimas semanas. Esta rarisimo
—. Y que sepas que tu no eres mi premio de consolacion..., me ha tocado el gordo contigo.

—¢Quiere decir eso que te vienes conmigo a Cangas?

—Y al fin del mundo si me lo pides asi, sin camiseta...

iOh, no! Esa sonrisa traviesa otra vez no... Otro dia que llego tarde al instituto.
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Apenas me da tiempo a aprenderme los nombres de sus primos antes de empezar con la ruta que
tienen preparada. Alex me cuenta que Cova y Orion son hermanos; Cova esta casada con Bras y
tienen dos hijos, que les han encasquetado a sus abuelos este fin de semana. Y Orion esta
viviendo una segunda oportunidad con su novia de toda la vida.

La primera actividad del dia es el descenso del Sella desde Arriondas. Nos ponemos los
neoprenos y el chaleco, y los coordinadores nos asignan una canoa por pareja. Una mueca de
decepciodn se instala en mi cara cuando Alex comienza a ponerse el buzo.

—¢ Tt no eras nudista? El descenso iba a ser mucho mas divertido sin ropa...

—¢Estas loca? ;Como voy a hacer piragiiismo en pelotas delante de mis primos? —Se
escandaliza—. Ademas, no creo que me funcione nada en esta agua..., jesta helada! Nada que ver
con el Cantabrico...

—Ya, ya..., hay tanta diferencia de temperatura entre las aguas de Cantabria y las de
Asturias... —me burlo, pegandole suave con el remo, pues para mi las aguas de todo el norte de
Espafia son un pufietero congelador—. Tu te lo pierdes, se me habian ocurrido un montén de
cosas que podriamos hacer en esa canoa...

—:Sabes? Acabo de darme cuenta de que no recuerdo bien la ruta. Es posible que nos
perdamos... —Sus manos rodean mi cintura y me busca con sus besos.

—Es un rio, tortolitos: solo hay una direccion. No cuela —interrumpe Orion, que ha estado



pendiente de nuestro flirteo—. Seguro que podéis esperar a llegar a casa.

El timido sol de abril no calienta, pero llena de color un trayecto de casi cuatro horas a través
de valles y pueblos de ensuefio. El paisaje me extasia, es como si estuviéramos dentro de un
cuadro impresionista. Los olores que percibo a mi paso, los sabores de la sidra y de los dulces
que su prima Cova, que es pastelera, nos ha traido para recargarnos de energia... La velocidad del
rio hace que la actividad no sea demasiado dura, aunque estoy tan poco acostumbrada a este tipo
de planes que, cuando llegamos al restaurante de Ribadesella, me quedo dormida en la silla por
un tiempo indefinido, convirtiéndome en el blanco de todas las bromas faciles. Tampoco ayuda
que el camarero no pare de traernos culines de sidra...

A media tarde, proponen visitar a la Virgen de Covadonga. Siempre he vivido la fe de un
modo muy personal y me he mantenido alejada de iglesias y actos religiosos, pero no quiero ser
la nota discordante porque sé lo importante que es la Santina para el bando asturiano; de hecho,
la prima de Alex lleva orgullosamente su nombre porque su madre esta convencida de que, si se
quedé embarazada, fue gracias a ella.

—¢ Tt también crees en los milagros de la Virgen? —Ile pregunto a Alex cuando estamos solos
en su coche. Se hace el remol6on, mirando para otro lado, aunque ni asi logra opacar esa sonrisa
—. {No me lo puedo creer! El mismo tipo que se rie de Kat por sus chorradas misticas cree en
los milagros de la religion catdlica.

—iNo exactamente! —se defiende—. Creo que hay... algo. Llamalo magia, lldmalo religiéon,
fuerzas de la naturaleza..., lo que quieras. A veces ocurren cosas que no podemos explicar, sobre
todo, en estas tierras... Y la Santina no es una virgen cualquiera, auna el encanto de las religiones
paganas. No necesitas ser creyente para sentir su influjo.

—Aja —me burlo, acusandolo—. Entonces, si crees en la Santina.

—Hasta ahora, nunca me ha defraudado. Y que estemos hoy aqui es prueba de ello...

—¢De qué hablas?

—Ya te lo explicaré algun dia... Hemos llegado a nuestro destino.

Tal vez aquel lugar sea lo ultimo que esperaba encontrarme cuando hablaban de visitar el
santuario de una virgen. Tan pronto me bajo del coche, siento una energia extrafia que lo
envuelve todo. ;Tendra algo que ver la densa neblina que bafia el valle, o tal vez sea la
perseverancia de don Pelayo, que aun sigue tan presente? El juego de verdes de los Picos de
Europa, en contraste con ese tono ambarino que tienen las piedras de la basilica, es todo un festin
para la vista.

Accedemos a la Santa Cueva a través de los ciento cinco escalones que componen la Escalera
de las Promesas. Mis acompafiantes se han hecho con velas en la tienda de recuerdos y van
ascendiendo en un silencio sepulcral, mostrando lo importante que es para ellos esa
peregrinacion anual donde intercambian un pufiado de promesas por sus deseos mas intimos.
Aunque me mantengo escéptica, me uno al acto de encender la vela y probar mi suerte. No tengo
mucho mas que pedirle a la vida aparte de ser feliz y, ahora mismo, lo soy con creces; asi que le



doy las gracias a la Virgen, por si de verdad ella ha tenido algo que ver en que Alex esté en mi
vida... Yo ya no me burlo de las creencias de nadie.

—Ven, que te voy a mostrar uno de los secretos que mejor guarda la Santina. —Acompafio a
Cova escaleras abajo hasta un caminito empedrado que hay oculto en un lateral de la cascada—.
Es la fuente de los siete cafios. La leyenda dice que, si bebes de todos ellos sin respirar, te casaras
con tu amado. Sé que eres agnostica, pero el agua esta igualmente deliciosa.

No sé si estad poniendo a prueba mis intenciones con su primo o solo quiere ser mi confidente,
pero no lo dudo un instante y me lanzo a beber de esas aguas sagradas. Cuando regresamos con
el grupo, Ori me mira con una expresion divertida y, dirigiéndose a su primo, dice: «Alex, la
moza bebiose la fuente entera. Vas a tener que ir buscando un anillo».
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Tras la cena, cae un diluvio universal y nos refugiamos en el salén de la casa rural, donde
bebemos crema de orujo asturiana y jugamos juegos de mesa al calor de la chimenea. A eso de
las tres de la mafiana, todos se retiran a sus habitaciones. Nosotros nos quedamos disfrutando del
fuego y de una sesion de confesiones y arrumacos en el sofa.

Del tenue hilo musical sale una version de More Than Words interpretada por Music Travel
Love. Hay algo en ese silencio que me relaja, en el sonido de la lluvia y el viento golpeando los
cristales. Siempre he odiado las tardes de lluvia porque me impedian disfrutar de los planes al
aire libre; pero, estando en este sofd con Alex, escuchando el crepitar del fuego y el ulular de los
buhos en el tejado, la lluvia me parece una bendicion.

—Asi que bebiste de la fuente... —comienza con esa voz grave que consigue que mis bragas
se bajen por voluntad propia—. Uno no juega con los deseos que le pide a la Santina. Esas cosas
aqui se toman muy en serio, ;sabes? Voy a tener que hacer algo al respecto...

—Vaya, siento que te veas obligado a cumplir las voluntades de una fuente —me burlo.

—:Bromeas? Al paso que vamos, en unos meses estaré pidiéndotelo por voluntad propia. No
sé qué me has hecho... Y luego dices que no crees en la magia, ;como le llamas ti a esto? —Sus
labios se pierden en mi cuello, alterando todas mis células.

—Ta tampoco crees en ella...

—No creo en las chorradas de Kat, que es distinto —corrige, pagado de si mismo. Yo tiemblo,
temiendo las consecuencias de sus palabras, pues tengo sentimientos encontrados con las
predicciones de mi amiga.

—Nunca me habias dicho que querias casarte... —observo.

—¢Te decepciona?

—No, ni siquiera me sorprende tanto... Sé que eres muy familiar.

—Y... —Hace una pausa, entrelazando sus dedos con los mios—. ;Me dirias que si? No
ahora, por supuesto, sino..., no sé..., mas adelante... Algtn dia.



—¢No eras ta el que odiaba los spoilers? —Le golpeo con un cojin, que espero sirva para
cambiar de tema.

—Esta bien, esta bien... Ya sé que vamos a distintos ritmos. Prometo que no seré el primero en
decir «te quiero».

—iPero si acabas de hacerlo! —Mi protesta se ahoga en sus labios, al igual que mi risa—.
¢Coémo consigues ser siempre tan espontaneo? Es como si no te diera miedo lo que los demas
pensaramos de ti. Vives todo tan intensamente que a veces... me abrumas.

—¢Por qué no deberia hacerlo? La gente se complica sin necesidad con cosas que deberian ser
mas simples. Como enamorarse. Es algo natural... Me encanta estar contigo, me vuelves loco y
estoy convencido de que tu también estas colada por mi, aunque te estés reprimiendo todo el rato
sabe Dios por qué. —Tiene razon, aunque no le confieso que, si a duras penas lo sé yo, dudo que
el de ahi arriba tenga mucho que decir al respecto.

—Hablando de Dios..., (qué le pediste a la Santina? Dijiste que se habia cumplido.

—¢Recuerdas el dia que nos conocimos? —susurra, su voz perdiéndose en mi cuello cuando
me besa—. Me gustaste. Y no hablo solo de que quisiera llevarte a la cama, que también; fue...,
ino sé!, habia algo en ti que me dej6 aturdido. Nekane se dio cuenta y se puso superpesada con
que tenia que llamarte, aprovechando que me habias dado tu niimero para el Bizum, pero a mi
me parecié un poco obsesivo...

—Con esa voz, te habria dicho que si a cualquier cosa que me hubieras propuesto —le pico—.
;Pero qué tiene que ver eso con la Santina?

—Todos los veranos vengo con mis primos a hacer esta misma ruta. Nunca me han
preocupado esas cosas, pero los veia a todos tan felices con sus parejas que... le pedi que me
ayudara a mi también a encontrar a alguien. —Abro los ojos al oir sus palabras—. Quedé con
otras mujeres, pero..., no sé, no me llenaban. Y, unas semanas después, volvimos a vernos en ese
restaurante. Tenia que ser una sefial. Te di mi numero con la esperanza de que lo usaras, me daba
igual si pagabas la cuenta o no, pero no me llamaste. Y cuando te vi en mi casa en Nochebuena
fue como... Eras ti. Ya no cabia ninguna duda.

—Asi que le pediste a una virgen que yo llegara a tu vida —resumo con cierta guasa.

—Y, como puedes ver, ella me escuch6. Te repito que en Asturias ocurren cosas que se
escapan a mi comprension. Algin dia te contaré la historia de como se reconcilié Orién con su
chica las Navidades pasadas, vas a flipar... —Hay algo en toda esta historia que me asusta porque
le da mas fuerza a la idea rocambolesca de que, si existen virgenes que conceden deseos, también
puede haber brujas que los nieguen—. Te estoy asustando, ¢verdad? —Niego con la cabeza,
incapaz de compartir con él mis temores—. Estoy loco por ti, Haizea. Te has convertido en poco
tiempo en una parte imprescindible de mi vida. Me llenas de luz y me generas paz mental. Mis
amigos te adoran, mi madre cree que eres maravillosa, y eso que atin no sabe que eres mi novia.

—¢Soy tu novia? —Me incorporo como propulsada por un resorte. Estoy en shock.

—¢Me lo estas preguntando en serio? —Alex también se incorpora para mirarme con



sorpresa. Creo que lo he ofendido con mi pregunta—. No sé, es cierto que no lo hemos
concretado atin, pero estamos todo el dia juntos... Pensé que no necesitaibamos una conversacion
para ponerle una etiqueta a lo nuestro. Yo he dado por hecho desde el principio que los dos
queriamos lo mismo.

—Si, si, claro... Y me encanta como suena, es solo que tengo que acostumbrarme al hecho de
que tengo novio. Sabes que nunca le he puesto esa etiqueta a nadie.

—Pues acostimbrate rapido porque la etiqueta no va a durarte mucho tiempo —amenaza
mordiéndome los labios, sus manos se pierden dentro de mis vaqueros y comienza a
masturbarme—. Te recuerdo que has bebido de la dichosa fuente.

Elevo las caderas para ayudarle a deshacerse de mis vaqueros mientras yo le quito la sudadera
y la camisa. Su pelo y las pecas de su torso adquieren un enigmatico tono cobrizo con los
destellos del fuego. Contengo un quejido cuando le siento abriéndose paso entre mis piernas,
penetrando mi cuerpo y mi alma como nadie lo ha hecho antes. Sus caricias imprimen promesas
de futuro en mi piel. Y siento miedo. Miedo de que todo se vuelva real y Alex se evapore al
llegar la mafiana sin darme ninguna explicacién. En solo unos meses se ha convertido en el
centro de todo mi universo. En mi razén de existir. Aquel a quien el destino, un conjuro o la
santa voluntad de una virgen, ha traido a mi vida para mostrarme lo que es la verdadera felicidad.
Y no pienso perderle.

—Te quiero, Alex —susurro cuando el orgasmo nos alcanza y nuestros gritos se ahogan en un
beso. Mi amante se incorpora y sonrie orgulloso. En sus ojos se dibujan un millon de estrellas.

—Te dije que no seria yo el primero en decirlo.



23. El hijo de la novia de papa

Alex

Hay un momento en la vida en el que lo que antes creias que te llenaba empieza a ser

insuficiente. El mio llegd exactamente en mayo, cuando llevabamos ya cinco meses viéndonos a
escondidas y poniendo excusas absurdas cuando Ander nos sorprendia juntos paseando por
Bilbao. El morbo de las citas prohibidas fue reemplazado por inseguridad. Las ansias por volver
a verla se transformaron en incertidumbre y falta de interés. Yo seguia enamorado de ella y
ansioso por dar un paso mas, al igual que hacian mi madre y Ander, quienes se habian ido a vivir
juntos a Suances y se casaban en agosto. Pero nuestra incompatibilidad de ritmos estaba matando
mis ilusiones. Hablar las cosas con ella era peor: Haizea siempre tenia una excusa lista que
justificaba su comportamiento y me convencia por unas horas, hasta que las dudas volvian de
nuevo. JA qué estaba jugando conmigo? ;Por qué esa reticencia a contarle al mundo que
estabamos juntos?

Sus hermanos descubrieron nuestro romance tras un fin de semana en Valencia que Haizea
pas6 con ellos, en los que cayeron varias jarras de sangria, y esta acabd confesando que se
acostaba con «el hijo de la novia de papa». No supe como tomarme eso. Lo que para ella fue una
anécdota desternillante, a mi me son6 a una simplificacion de nuestra relacion: basicamente, yo
era su secreto, el tio con el que follaba cuando nadie miraba. Aquel con el que no se planteaba un
futuro, y por eso lo escondia en el presente.

Un pequefio gesto llen6 de nuevo el vaso de mis esperanzas y me hizo ver que, tal vez, estaba
equivocado con ella. Después de un dia intenso en el trabajo, decidi que necesitaba dormir en mi
piso y compartir cena y cervezas con Blanquito, como en los viejos tiempos, algo que ya no
soliamos hacer desde que Kat y Haizea habian irrumpido en nuestras vidas. Me encontré a mi
amigo sentado en el sofa y mirando nervioso un televisor apagado.

—Estas bien? —pregunté dejando mis cosas sobre la mesa del salon.

—Tenemos que hablar, siéntate...

—Uy, esa es la frase que mas miedo me da en este mundo, después de «tienes cancer».



—En realidad, es algo bueno; es solo que... —Blanquito suspiré y escondio la cara entre las
manos, nervioso.

—iVamos, hombre! No puede ser tan grave. jSuéltalo! De golpe, sin anestesia. {De qué se
trata?

—Me voy a vivir con Kat. Igual te suena un poco precipitado, pero ya tenemos una edad y no
podemos dormirnos en los laureles.

Le abracé, ¢qué otra cosa podria hacer? Me alegraba por él y porque tuviera una relacion
normal en la que comer con los suegros un domingo o irse a vivir juntos fuera un tema sobre la
mesa de debate. ;Quién iba a decirnos que esa excursion al monte a la que apunté a mi madre
hace un afio cambiaria la vida de todos de este modo?

—iPero esto es fantastico! jTenemos que celebrarlo! ;Por qué tienes esa cara mustia?

—No, sé, jjoder! Llevo todo el dia pensando en ti.

—¢En mi? —pregunto perplejo.

—iClaro! Llevamos viviendo juntos... ; Cuantos? ; Quince afios?

—Dieciocho, si contamos el estudio que compartimos en Txurdinaga. Por mi no te preocupes,
Blanqui, yo sabia que algun dia llegaria este dia y mi pequefiin se independizaria —le provoqué,
como una madre llorando ante la partida de su vastago.

—iSeras bobo! ;Has pensado en hacer ti lo mismo con Ize? Parece que os va muy bien.
Ultimamente no te veo el pelo por casa.

—Bueno, es que Haizea lleva sus propios tiempos para todo. No quiero agobiarla.

—¢Ya estas otra vez dando cosas por hecho sin preguntarle? Deberias mirar ese post-it mas a
menudo.

El famoso post-it estaba en la corchera de mi habitaciéon como un mantra, camuflado entre mis
horarios de trabajo y otras cosas importantes. «“Deja que sean ellas quienes decidan si quieren o
no estar contigo”. Cita célebre de Haizea Etxebarria».

La noche siguiente, cené en su casa y me senté en la mesa del salén a preparar un informe
psicolégico sobre un chaval un tanto conflictivo que habia llegado al centro, mientras que ella
corregia trabajos de fin de curso de sus estudiantes.

—Si yo fuera alumno tuyo, no aprobaria ni una —comencé, haciendo que levantara la vista de
los trabajos para mirarme con curiosidad—. Me resulta imposible concentrarme cuando estas
cerca. Ya estoy pensando en arrancarte ese vestido...

—Me temo que vas a tener que esperar, necesito corregir al menos la mitad de los trabajos
antes del viernes.

—¢Te ha comentado Kat que se va a vivir con Felipe? —tanteé, dispuesto a hacer caso a mi
amigo y a mi corazon en esto. Para buscarme piso por mi cuenta siempre tendria tiempo, al
menos iba a darle la oportunidad de decidir si queria lo mismo que yo.

—Si, algo me dijo... ¢Has decidido ya qué vas a hacer?

—No sé, supongo que empezaré a buscar algo en unos dias..., ain no lo he pensado.



—Puedes quedarte aqui el tiempo que necesites. —Su oferta me dejé un sabor agridulce.

—Si me quedo aqui, no me voy a querer ir después, asi que mejor no lo ofrezcas.

—Pues no te vayas. —Nuestras miradas se encontraron en el aire y tragué saliva. ;Me lo
estaba proponiendo en serio? Emiti una risita que delataba mis nervios y mis ganas.

—¢ T estas segura de lo que acabas de decir? Porque me encanta la idea, pero tengo un
monton de cosas y tu estudio se nos queda un poco pequefio... —«Mas que nada, porque estas
pensando en inseminarte y, aunque ain no lo hemos hablado, espero que me elijas a mi como
padre antes que a un donante anénimo»—. Tal vez podriamos buscar otra cosa...

—¢Por qué no te instalas aqui unos meses y, si todo va bien, buscamos algo mas adelante? —
Sonaba demasiado bien. Solo habia un problema...

—¢No crees que ha llegado el momento de contarselo a nuestros padres? Las cosas estan
empezando a ponerse serias, ya no somos un rollete de Navidad.

—Pensaba hacerlo antes de mi fiesta de cumpleafios, no quiero seguir escondiéndome cada
vez que quiera besarte. ; Te parece bien?

Mi respuesta lleg6 en forma de besos, caricias y un polvazo de esos que le dejan a uno con las
cuencas de los ojos del revés. ;Por fin estdbamos en el mismo punto!

Pensar en la dichosa fiesta de cumpleafios me producia ardores. Todos los afios celebraba una
macrofiesta conjunta con ese gilipollas que dice ser su mejor amigo y, este afio, el tipo se ha
asegurado de que yo no pudiera estar en ella. Mi madre y yo teniamos todo organizado para ir a
Budapest el tercer fin de semana de junio. ;Y qué fin de semana habia elegido Ekaitz para
celebrarlo, a pesar de que su cumpleafios era varios dias antes? jBingo!

Por mas que he sugerido que cambien la fecha, si el cumpleafiero alega que no esta disponible,
los invitados ceden. Sinceramente, sigo sin comprender por qué atn lo celebran juntos. Es una
amistad que no termino de entender. Al menos, la amiga mistica esta de mi lado en esto...

Igual estoy siendo un poco dramatico, pero me he tomado aquel gesto como una prueba de
amor que Haizea fall6 estrepitosamente. De algiin modo, ella habia tenido que elegir entre Eka y
yo, y, por su respuesta, yo ahora tengo que escoger entre mi madre y ella. Aunque Haizea
entiende que no vaya a estar en su fiesta de cumpleafios, a mi me jode el desenlace, para qué
negarlo.

Ni que decir tiene que han pasado dos semanas de esa conversaciéon y Haizea aun no ha
encontrado el momento para contarselo a su padre. En serio, no sé donde esta el maldito
problema..., pero estoy perdiendo la paciencia. Porque aqui estoy hoy, rodeado de mis cajas
mezclandose con sus cosas y buscando un hueco en su diminuto armario para mis camisas y, en
vez de sentirme feliz por ello, siento una extrafia presion oprimiéndome el pecho.

Haizea me ha hecho un hueco en su armario, pero aun no ha sabido encontrarme un sitio en su
vida.



24. Vacio existencial

Alex

No me reconozco. No sé qué ha sido del chico que siempre les quitaba importancia a los

problemas y vivia cada dia buscando ese pequefio detalle que lo llenara de felicidad. El amor a
veces nos vuelve un poco miserables.

Instalarme con Haizea ha convertido mi vida en un remolino de cajas mal colocadas, sexo
desenfrenado y promesas incumplidas..., porque hoy es su cumpleafios, el de verdad, y, cuando
pienso que vamos a celebrarlo con su padre y mi madre como dos desconocidos, porque atin no
ha tenido el valor de contarle lo nuestro, me arde todo. Las tentaciones de besarla delante de ellos
y acabar con la tonteria son demasiado fuertes, pero hemos llegado a un punto en que ya me da
hasta igual... Vamos, que estoy hasta los cojones de la situacion.

La copita de después cay6 en casa, desnudos en el sofa mientras haciamos el amor. Me
abruma la intensidad de mis propias emociones. Cuando estoy dentro de ella, me vuelvo
vulnerable, necesito mas, y ese pensamiento lo llena todo de nada. Haizea se ha convertido en mi
vacio existencial. No sé como voy a sobrevivir a cuatro dias en Budapest con mi madre sin que
se dé cuenta de que me esta pasando algo.

—No puedo creerme que te vayas cuatro dias enteros —gimotea Haizea. Sus dedos recorren
mi pecho, dibujando constelaciones sobre mi piel al unir mis lunares. Me encanta cuando hace
eso.

—Estoy seguro de que sobreviviras sin mi —respondo un poco cortante.

—No lo tengas tan claro... —Sé que es una broma, pero me gusta cémo suena.

Y, ante la evidencia de que voy a volverme loco estos cuatro dias sin ella, mientras disfruta de
su fiesta con Ekaitz, decido ser honesto; que no le pille por sorpresa si algin dia se me cruza el
cable y lo mando todo a la mierda.

—Oye, Ize..., ;crees que podria contarle lo nuestro a mi madre? Estoy harto de esconderme; al
principio tenia su morbo, pero ya me estoy cansando de esta situacion.

Su mirada en calma sirve para apartar de golpe todas mis dudas, aunque sé que no es la



primera vez que tenemos esta conversacion en vano.

—iPor supuesto! Y te juro que yo se lo contaré a mi padre en la fiesta. Le diré que estamos
viviendo juntos y... No puede reprocharme nada. Al fin y al cabo, él tard6 seis meses en
contarnos lo de tu madre.

—¢:Seguro? —tanteo. Ella asiente y mi corazén comienza a latir con fuerza. Toda la espera por
fin se traduce en algo bueno—. ;Te he dicho alguna vez que estoy loco por ti?

Y, con un simple detalle, consiguié que me fuera a Budapest con otra actitud a pesar de la
maldita fiesta donde Eka la tendria en exclusiva para él solo todo el fin de semana.
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Nunca he sido un tipo celoso, pero el jueves por la noche, mientras mi madre y yo recorremos el
Danubio en un crucero nocturno, lo tinico que puedo pensar al ver el reflejo del Parlamento en el
agua es en que yo no estaré alli con ella en su fiesta y el imbécil de Ekaitz si. Estoy seguro de
que aprovecharad bien mi ausencia para ganar terreno. Decido confiar en su palabra, a pesar de
que quedan menos de veinticuatro horas para el evento y aun no le ha contado a su padre lo
nuestro, COmo me prometio.

—¢Estas bien, carifio? —Me giro para mirar a mi madre, que acaba de terminar una
videollamada con Ander para compartir con €l las vistas que tenemos desde el barco—. Te noto
un poco apagadillo estos dias...

—Solo estoy agobiado por mis cosas, ya sabes que el trabajo me absorbe demasiado.

—¢:Seguro que solo es eso? —Cuando me mira asi, sé que esta usando sus superpoderes de
madre para saber qué tengo en mente—. No sé, no dejo de preguntarme si es realmente aqui
donde quieres estar ahora mismo...

—:Donde iba a estar mejor que de vacaciones con la mujer que me dio la vida? —pregunto
sorprendido.

—No sé, en Bilbao, quiza... Mafana es la fiesta de Haizea. —Dejo escapar con fuerza el aire
que he contenido en los pulmones y la miro sintiéndome culpable de un delito que he cometido
—. No me mires asi, carifio, que no estoy ciega. Ander un poquito mas, pero tampoco es tonto...

—¢Desde cuando lo sabéis?

—¢Que os gustais? Desde que os vimos juntos en Nochebuena. Las miraditas que os echabais
eran demasiado evidentes.

—Haizea y yo nos conociamos de antes, aunque no éramos exactamente amigos... —le aclaro
ante su mirada de sorpresa.

—Bueno, la actitud de las ultimas semanas también nos ha dado alguna pista... Lo de
compartir postre y marcharos juntos después, o pellizcarle el culo en la barra cuando vais a
pagar... No es el comportamiento normal de dos desconocidos que se juntan unicamente porque
sus padres tienen una relacion. No sé por qué os esta costando tanto decirnos que tenéis una



aventura, somos todos mayorcitos.

—No es solo una aventura, mama... —Me niego a seguir ocultandome—. Estamos viviendo
juntos. Y estoy loco por ella..., o lo estaba.

—¢Ya estais viviendo juntos y ni siquiera nos habiais contado que estabais saliendo? ¢ Desde
cuando no confias en tu madre? ;Y qué ha sido de Felipe, sigue con la chica esa?

—Si, ellos también se fueron a vivir juntos. Y que conste que no es que no confie en ti, es ella
quien siempre esta poniendo excusas. Al principio, queria asegurarse de que no era solo sexo
antes de contarle nada a su familia; ahora... Me ha prometido hablar con Ander este fin de
semana, pero... En fin, ;qué opinas al respecto?

—¢:Yo0? Yo no tengo nada que opinar, hijo... Solo quiero que tu seas feliz, y nunca antes te
habia visto sonreir tanto. —Ultimamente mis sonrisas se habian visto eclipsadas por las dudas—.
¢Qué hacemos aqui, entonces? jVenga! Ponte a buscar vuelos.

—El tnico vuelo que nos cuadra sale mafiana por la mafiana a Santander... Ya lo he mirado.

—iPues resérvalo! Aun llegamos a esa fiesta si nos lo proponemos.



25. Los cuarenta son los nuevos treinta

Haizea

No falta detalle. Hemos instalado una carpa en la Playa de Sopelana, cerca de Getxo, con un

chiringuito chill out improvisado donde no faltan ni comida, ni bebida, ni pista de baile. Todos
mis amigos estan aqui, los de mis dos mundos: por un lado, la cuadrilla, y, por el otro, Felipe,
Mamady y Nekane con sus retofios. Mis dos hermanos también han venido a pasar el fin de
semana, aunque han dejado a mis cufiadas en casa, ya que los vuelos estaban carisimos y vamos
a juntarnos todos en agosto para la boda de aita. El inico que falta es Alex, y me siento culpable
por ello: tenia que haberme negado a celebrar la fiesta este fin de semana y obligado a Eka a que
buscara otra fecha, pero, como siempre, todo el mundo le bail6 el agua y cambi6 sus planes para
amoldarse a él.

A pesar de lo unidos que hemos estado desde nifios, es evidente que algo ha cambiado. En vez
de estar celebrandolo juntos, él esta con «su gente» y yo no me despego de mis hermanos o de
Kat. Mi zona de confort. Sus continuas malas caras o contestaciones a Alex, de las que soy
plenamente consciente, han provocado un par de encontronazos entre nosotros que han derivado
en que nuestra amistad haga aguas.

Todo el mundo se esta divirtiendo, bailando desinhibidos en este glorioso dia de mediados de
junio. Mientras me pongo al dia con mis hermanos, alguien me toca en la espalda y me obliga a
girarme. Mi sonrisa se evapora al instante al ver al otro cumpleafiero acercandose a mi con esa
expresion seductora en el rostro que antes solia funcionarle tan bien.

—iCumpleafiera! Llevo toda la tarde esperando pillarte sola, pero estas muy solicitada...

—Igual que tu, es lo que tiene ser la anfitriona de la fiesta.

—Tengo algo para ti, ;vienes?

Eka no espera una respuesta: me quita la copa, se la entrega a Haritz y tira de mi brazo para
llevarme con él. Mi hermano niega con la cabeza. Sus afios como golfo han hecho del mediano
de los Etxebarria el mas espabilado de los tres en temas de amor y sabe que Eka no tiene buenas
intenciones. Idiota de mi que lo consiento. Pero se trata de él... Hemos sido amigos toda la vida y



nunca me ha dado razones para desconfiar. Es solo que ultimamente esta... diferente.

—¢A doénde vamos? Me tienes intrigada. —FEka se detiene detrds de una caseta de surf, que
nos brinda intimidad, y se sitda frente a mi, nervioso—. ;Qué hacemos aqui, Eka?

—AQueria darte tu regalo de cumpleafios... En realidad, es un regalo para los dos. Un regalo de
vida que espero que nos dure para siempre.

No lo veo venir. Su discurso deberia haber sido suficiente para que yo echara a correr y me
alejara de alli, pero a veces soy una crédula. Sus manos en mi cintura me aprisionan contra su
cuerpo en un beso violento del que intento zafarme sin mucho éxito. El olor a cerveza de su
aliento me resulta nauseabundo. No sé cuanto tiempo tardo en apartarlo de mi, pues su acometida
me parece que dura una eternidad. Y me siento sucia, asqueada, como si hubiera hecho algo
malo, a pesar de que yo no tengo la culpa de nada.

—¢Se puede saber qué demonios estas haciendo?

—Asko maite zaitut —se declara en euskera. Asco es lo que él me da a mi—. Puede que me
haya costado un poco darme cuenta de que eres la mujer de mi vida, pero no estoy dispuesto a
perderte. Cada vez que pienso en todos mis momentos felices, en los malos, en quién ha estado
ahi apoyandome..., siempre te veo a ti, Ize. Eres mi musa en las noches de insomnio —afirma,
sujetando mi cara entre sus manos para mirarme como un galan de telenovela—. Te amo como
nunca he logrado querer a ninguna otra mujer.

—iGuau! ;Y mira que has tenido para escoger! —replico, apartandome de él—. jEres un
maldito egoista! jHas tenido cuarenta afios para hacer esto! Cuarenta afios en los que te he estado
esperando, sofiando con que algun dia me eligieras a mi. Y td escoges el inico momento de mi
vida en el que me ves feliz con alguien. ¢{Se puede ser mas rastrero?

—¢:De verdad eres feliz con el pecoso ese? ;Si ni siquiera ha venido a tu fiesta!

—Sabes de sobra por qué no esta aqui —le encaro, reprochandoselo.

—Cuestion de prioridades, Ize, y él ha marcado muy bien las suyas. Y esta claro que no eres
ti. —Su argumento me resulta tan patético y absurdo que no me molesto en contradecirle—. Si
tanto le quieres, ;cOmo es que aun tu padre no sabe nada?

—¢De verdad quieres saber por qué? jEn parte es culpa tuya!

—¢:Culpa mia? ;Por lo que sientes por mi, te refieres?

—Lo unico que siento es no haberte mandado antes a la mierda, Eka. Ni siquiera puedo
culparte de mi inseguridad, he sido yo quien ha escogido vivir siempre a tu sombra, esperando
que algtn dia te fijaras en mi. Y, cada vez que las cosas parecian marchar entre nosotros, me
humillabas presentando a la cuadrilla a una nueva novia. Como cuando te fuiste de Erasmus a
Italia, ¢recuerdas lo que me dijiste antes de irte? —FEka mira para otro lado, sabedor de cuales
fueron sus palabras.

—No puedes reprocharme lo que hice con veinte afios...

—Me pediste que te esperara, me dijiste que estabas empezando a sentir algo por mi. Y, esas
Navidades, regresaste a casa con una italiana con la que te casaste poco después. Fui el



hazmerreir de la cuadrilla. Por eso tengo siempre esta constante sensacion de que Alex me va a
hacer lo mismo, a pesar de que esta loco por mi y me lo demuestra cada dia.

—Ize, ya no soy el mismo que era en la universidad. Y a veces hay que perder las cosas para
valorarlas.

—iNo me vendas frasecitas hechas! Yo si sé lo que tengo y no pienso perderlo. Y no creo que
podamos seguir siendo amigos si no eres capaz de alegrarte por que me vayan bien las cosas.

—iNo puedo alegrarme por ti cuando te deseo de este modo!

—iTu solo me deseas porque sabes que ya no puedes tenerme!

Eka quema todos los cartuchos antes de dejarme ir y me agarra de la mano con fuerza,
soltandome un rollo sobre que €él siempre supo que acabariamos juntos y no se ha rendido
conmigo. Le aparto de un empujén y camino de vuelta a la fiesta con un cabreo monumental, que
se disipa de mi rostro tan pronto me acerco a mi grupo de amigos. {No me lo puedo creer! ;Qué
hace Alex aqui? A pesar de haber roto mi promesa de contarselo a mi padre, no puedo evitar
tirarme a su cuello cuando lo veo, sin poder contener mi emocion. Esta guapisimo, con una
camisa verde de cuello mao y unos vaqueros entallados que le hacen un culo de infarto.

—¢Qué haces aqui?

—Sorpresa —dice desanimado—. No deberias ser tan efusiva en ptiblico. Tu padre anda cerca
y me consta que aun no sabe nada de nuestra aventura.

—Me da igual, se lo pensaba contar hoy de todos modos... Ven, quiero que conozcas a
alguien. —Le guio de la mano hasta donde estan mis hermanos, que me sonrien de un modo
travieso desde la lejania; Alex esta tenso y no demasiado sociable, me ha pedido que hablemos
antes de presentarle a nadie, pero interpreto que solo son los nervios—. Ellos son Julen y Haritz.
Chicos, €l es Alex.

—¢Nos lo presentas en calidad de hermanastro o de cufiado? —se cachondea Haritz.

—iDe lo que os dé la gana, capullos! —Le pego picajosa, como cuando éramos nifios. Mis
hermanos le dan un abrazo amistoso a Alex y se presentan.

—iPor fin! Ya teniamos ganas de conocerte después de todo lo que hemos oido hablar de ti —
asegura Julen—. Te has ganado a mi padre y a mi hermana, y son dos huesos duros de roer.

—FEs que «amor» se escribe con A... de Alex y Ana Mari —completa Haritz ingenioso.

—¢:Cuantas cervezas llevais ya vosotros dos? —pregunto, sorprendida por las bromas
estipidas de Zipi y Zape.

—Solo estamos contentos de que por fin te hayas echado un novio normal, hermanita —
asegura Haritz, haciendo a Alex complice de mis dramas adolescentes—. Los dos que le hemos
conocido hasta ahora la dejaron el mismo dia que nos los presento.

—iAy, si! Lo recuerdo... —sigue Julen—. Ize se enfadé muchisimo con nosotros pensando
que los habiamos espantado, pero su amiga Kat, que esta un poco zumbada, se empefio en que
Ize era victima de no sé qué maldicion.

—iSe me habia olvidado la maldicion! —rie Haritz—. La de velas que quemamos para pedirle



perdon a esa vieja bruja. ¢Quién se cree que hubiera brujas en nuestra familia?

—Las brujas estan en la familia de Kat, cateto; en la nuestra solo habia golfas...

—Tampoco me cuadra, Ize, si ti eres una bendita —asegura Haritz.

—Creo que estais asustando a Alex... —observo divertida, al ver que mi novio esta
inusualmente callado, mirando el espectadculo como si no fuera con él.

—:Podemos hablar? —suplica este, tirando de mi mano. Su mirada se ha tefiido de un gris
tristeza que me hace sospechar que algo no va bien. ;Le habra pasado algo en Budapest que no
puede esperar a llegar a casa para contarme?

Caminamos hasta la orilla de la playa en un silencio incomodo, tan solo interrumpido por
alguin suspiro ansioso por su parte. Nos sentamos en la arena seca, mirando al mar. Me mosquea
lo distante que parece, ni siquiera me ha abrazado o me ha dado un beso al verme, y su eterna
sonrisa se ha negado a hacer acto de presencia.

—¢Qué tal la fiesta? —pregunta, mirandome de refilén.

—Rara... Ya te contaré con detalle en casa. ;Y ti como estas? ;Te lo has pasado bien en
Budapest? Te noto algo... frio. Ni siquiera has saludado a mis hermanos...

—De eso queria hablarte... —Hace una pausa que me resulta mas larga que las noches de
invierno—. Igual nos hemos precipitado un poco con todo esto, no tengo claro que esta relacion
nos lleve a ninguna parte...

Me quedo paralizada al escuchar sus palabras, aunque pronto me rio al entender que solo me
esta vacilando con la maldicién, como si él también fuera a dejarme después de conocer a mis
hermanos. Rectifico mis palabras: Alex si podria ganar un Goya al mejor actor. {Voy a matarle
por el mal rato que me ha hecho pasar!

—Casi me lo creo, idiota. —Le pego un golpe afectivo y le beso.

—Haizea... —comienza, apartandome muy serio. Algo en su semblante, en su mirada perdida,
me hace saber que realmente me esta dejando. Pero ;por qué?

—¢:Como que...? ;Acaso he estado malinterpretandolo todo estos meses? Porque esta misma
mafiana, que hemos hablado por teléfono, me has estado diciendo lo mucho que me quieres,
todos los proyectos que tienes conmigo... ¢Qué ha pasado de repente?

—iYo qué sé! Igual me he cansado de que no vayamos al mismo ritmo, o de vivir en un
apartamento tan pequefio. Las paredes se me estan echando encima.

—Dijimos que era algo temporal y que buscariamos algo si las cosas funcionaban.

—Ya, pero es que no funcionan.

—¢:Desde cuando no funcionan, Alex? —le exijo, con el cefio fruncido.

—No sé, igual desde que estamos follando a escondidas porque no has sido capaz de contarle
al mundo que tienes una relacion conmigo. Me rindo, Haizea. Esta situacion me esta generando
ansiedad y yo no soy asi. Yo siempre estoy feliz, sin meterme con nadie, a mi bola... Creo que es
mejor dejar las cosas ahora, antes de que nos hagamos dafio.

—Me alegra saber que a ti esto no va a dolerte. ;De verdad no tenias otro momento para



dejarme que en mi fiesta de cumpleafios?

—Lo siento, no tenia pensado hacer esto cuando llegué aqui, pero... sabes que fingir no es mi
fuerte. Y llevo haciéndolo demasiado tiempo.

No afiado nada mas. ;Para qué? La historia que me esta contando carece de sentido. Esta
misma mafiana estaba como loco por verme y ha cogido un vuelo para estar en mi fiesta. El
mismo reconoce que no habia planeado esto. Solo se me ocurre una explicacion... y no tiene
ninguna légica, pero acojona. Acojona mucho.

Regreso a la fiesta y me aseguro de que mi vaso no esté vacio ni una sola vez esta tarde. No
pienso llorar a pesar de que me he roto por dentro. Alex no me sigue y tampoco lo veo mas en la
fiesta, supongo que su presencia ya no tiene sentido aqui.

—Nos gusta —asegura Julen, acercandose por detras y pegandome un susto de muerte. Me
giro para ver que mi otro hermano también esta ahi, con una sonrisa triste en el rostro.

—Pues no os encarifiéis mucho con él porque hemos roto. Acaba de dejarme.

—c:Donde esta Kat? —Haritz trata de localizar con la mirada a mi amiga entre la multitud.

—¢Para qué quieres a Kat ti ahora? —pregunto sorprendida.

—iSeguro que ella sabe como romper la maldicion!

—Tenéis que dejar la cerveza —aseguro, quitandoles las copas y dejandolas sobre la mesa.
Me sorprende comprobar que Julen solo esta bebiendo té helado.

—Mi novia acaba de dejarme por mensaje —confiesa Haritz, mostrandome la pantalla de su
movil. No entiendo nada. Acaban de comprarse un piso juntos—. Justo después de que nos
cachondearamos de Kat y su tataratatarabuela. Dice que no sabe qué le pasa, pero que en estos
dias sin verme se ha dado cuenta de que no es feliz conmigo. ;Como te explicas esto, Ize? jHa
sido esa puta bruja prehistérica que aun nos tiene tirria porque nuestra antepasada estaba mas
buena que ella!

—iAlli esta la bruja Kat! —sefiala Julen, tirando de nosotros hacia mi amiga.

—En serio, ¢qué vais a hacer? ;Quemarla en la hoguera? —pregunto asustada.

—Solo vamos a obligarle a que rompa el hechizo —asegura Julen.



26. Noche de brujas

—|J oder, Kat! ;Podrias leer mas rapido? ;Qué dicen los malditos diarios? —Haritz se

muestra impaciente mientras mi amiga repasa con nerviosismo las paginas aviejadas de un
cuaderno, que ella asegura que esta elaborado con piel humana. Conociendo como se las
gastaban sus antepasadas, yo ya no dudo de nada...

—iMe estas poniendo nerviosa, Haritz! —Kat le aparta de sus reliquias familiares—. No hay
nada que yo pueda hacer por vosotros. Os habéis reido del pasado y ahora tenéis que lidiar con
las consecuencias.

Entre los dos han traido a Kat casi a rastras hasta la vieja casa familiar que sus padres atin
conservan en Zugarramurdi, cerca de la frontera de San Sebastidn con Francia. Estaban tan
nerviosos por llegar que Julen —el tnico de los cuatro que no ha bebido—, ha reducido un
trayecto de mas de dos horas a escasa una y media, y yo estoy a punto de vomitar. A nadie le
extrafié que la anfitriona saliera huyendo de su propia fiesta, pues, desde que estaba con Alex,
eran raras las veces que me juntaba con la cuadrilla. Diferente fue justificarlo ante mi padre,
quien tenia la esperanza de juntarnos a todos para la cena y habia visto como Alex se largaba sin
darle explicaciones a nadie, y nosotros tres habiamos salido como alma que lleva el diablo,
secuestrando a Kat en el camino.

—Tiene que haber un modo de romper esa estupida maldicion... —insiste Julen.

—0Os he dicho mil veces que la maldicion solo puede romperla el elegido. Tal vez Alex y Eva
no sean las personas destinadas a ello... —sugiere mi amiga. Haritz se la va a comer viva como
siga por ahi...

—iNo me jodas, Katrin! jEva y yo llevamos quince afios juntos! —Haritz pierde la paciencia
—. Y Alex ha comprado un vuelo a tltima hora solo para estar con Ize en su fiesta. ;| De verdad
te cuadra que la haya dejado asi, sin mas?

Kat recapacita un momento, sintiéndose cohibida por el clan Etxebarria, que la estamos
mirando con ojos suplicantes. Bueno, los mios son mas bien de borracha resentida...

—Esta bien, hay algo que podemos probar... Pero tenéis que prometerme que no os vais a reir.
Debéis tomaros esto muy en serio o provocaréis la ira de las brujas.



—Esto promete... —susurro un tanto escéptica. No me puedo creer que me toque a mi ser la
coherente del grupo—. Yo paso. Prefiero hacer las cosas por el método tradicional y hablar con
Alex cuando llegue a casa. Seguro que lo arreglamos...

—No lo vais a arreglar, Ize, al igual que no lo arreglaste con tus otros exnovios —me recuerda
Julen—. Kat, ;qué tenemos que hacer? Estamos dispuestos a todo.

—Hay un bosque a media hora de aqui. Alli encontraréis la cascada de Xorroxin. Sus aguas
han sido bendecidas durante generaciones, ya que tienen un potente poder conductor que nos
ayuda a conectar con el mas alla. Esa cascada es el punto de reunion de las lamias, unas sirenas
con cola de salmén, asi que debemos tener cuidado de no enfadarlas mientras hacemos el ritual.
—Miro a mis hermanos, que estan flipando tanto como yo, pero, a diferencia de mi, estan
dispuestos a creérselo todo con tal de que Eva y Alex regresen—. Tenéis que bafiaros a
medianoche con unas hierbas que os voy a preparar y hacer una ofrenda con velas a mi
antepasada para que os perdone. Pero debéis ser sinceros, no podéis reiros de la magia ni faltarle
al respeto. Y una cosa mas...: el ritual hay que hacerlo completamente desnudos.

—iManda huevos! Que sea tu antepasada loca quien nos esta puteando desde el mas alla, y
tengamos que pedirle nosotros perdon a ella —exclama Haritz fuera de si.

—A eso me referia, Haritz... Intenta evitar esos comentarios —suplica mi amiga.

KRRk

La estampa que estamos protagonizando es como para inmortalizarla en un sketch de los Monty
Python. Los tres hermanos Etxebarria bafiandonos en pelotas en este rio gélido a la luz de la
luna, rodeados de velas e incienso. De esta nos meten en la carcel seguro; si no es por brujeria,
va a ser por quemar el bosque. Mi amiga se ha quedado en la orilla supervisando que no venga
nadie y revisando los diarios de las brujas, a ver si encontraba algo que pueda sernos de utilidad.

—¢:Sentis algo? —Haritz rompe el silencio de la noche.

—Aparte de tener los huevos como un cacahuete, no —responde Julen.

—A mi me va a dar una pulmonia... —susurro, moviéndome en el agua para evitar la
hipotermia—. Es lo mas ridiculo que he hecho en mi vida. Si Alex no quiere estar conmigo, lo
aceptaré sin mas. Paso de estar jugando a las brujas de Salem.

—iTenéis que tomaros esto en serio, chicos! —protesta Kat, aunque yo lo veo francamente
dificil—. Debéis tener un poco de paciencia, los deseos requieren sacrificio.

El sonido de un teléfono rompe la tranquilidad de la noche, consiguiendo que Haritz salga
escopetado del agua, a pesar de las quejas de Julen porque va a conseguir que la bruja se cabree
aun mas con nosotros, y quién sabe lo que es capaz de hacer...

—iEs mi novia! —explica, buscando un claro en el bosque donde poder hablar con
tranquilidad. Julen y yo nos quedamos en remojo como dos almejas a la marinera, con una Kat
mirando desesperada y preguntandose por qué el ritual no estd funcionando—. jQuiere



arreglarlo! —Mi hermano coge en volandas a Kat, sin importarle el estar mojado y desnudo, y la
besa por toda la cara efusivamente—. Dice que no sabe qué le ha pasado, pero que me quiere
muchisimo y... jGracias por perdonarme, bruja loca! Y a ti, Kat.

—iTu provocala, encima! —protesta Julen—. Ize, ;por qué no miras si Alex te ha escrito a ti
también?

—AuUn no lo ha hecho —asegura Kat, que esta custodiando mi mévil—. Dadle tiempo..., esta
con Felipe tomando algo.

—Chicos, jesto es una gilipollez! Son las dos de la mafiana, estoy congelada y me quiero ir a
mi casa. —Salgo del agua y me seco con la toalla—. Si Alex se esta planteando hablar conmigo,
es alli donde puede ocurrir, no en un rio del Baztan...

Julen nos conduce a todos de vuelta a Bilbao. Kat va dormida a mi lado mientras yo voy
releyendo los ultimos mensajes de Alex en busca de una pista de por qué me ha dejado. No
encuentro nada, al igual que no encuentro sus cosas cuando cruzo la puerta de mi piso a las seis
de la mafiana. Tan solo hallo sus llaves en la mesa del salon y un hueco en la pared que me
indica que ha robado una de nuestras fotos. Ni siquiera me ha dado la oportunidad de hablar las
cosas o luchar por nosotros; él ya ha tomado la decision por los dos.

La lluvia golpea el cristal con fuerza. La radio se enciende en mi habitacién como cada
mafiana, dejando que Constellation, de Loving Caliber, lo inunde todo. Me apoyo en la pared del
salén y me deslizo con apatia hasta llegar al suelo. Mi piso jamas se habia visto tan vacio.
Permito que las lagrimas que ain no me he permitido derramar se desborden por mis ojos,
llendndome el corazén de una profunda tristeza.

Necesito respuestas. Y solo hay un lugar en este mundo donde podria encontrarlas.



27. ¢ Qué quieres tu?

Alex

No importa cuan amistosa sea una ruptura, siempre hay dafios que lamentar. Sobre todo,

cuando haces las cosas en contra de tus deseos... No estoy enfadado con ella por su traicion, al
contrario: lo he hecho para que sea feliz, para que tenga aquello que siempre ha deseado, aunque
yo siga sin comprenderlo. Siempre he sabido cual era mi lugar en esta historia y que algtn dia
llegaria el momento de nuestra despedida.

Saberlo de antemano no ha hecho las cosas mas faciles... porque aqui estoy, viviendo
temporalmente en una habitacién infantil con vinilos de animales salvajes en las paredes, gracias
a la caridad de Mamady y Nekane, mientras todo mi mundo parece venirse abajo sin que yo
tenga control sobre ello. Hace dos semanas que rompimos y no he vuelto a saber nada de Haizea,
lo que me indica que he hecho lo correcto al dejarla ir, pues ella estd mejor ahora, llevando la
vida que siempre quiso llevar... con él. Oculto la cara entre las manos, incapaz de concentrarme
en el trabajo que tengo que terminar antes de irme a Madrid. jJoder, cémo la echo de menos!

Nekane se planta delante de la mesa del salén que yo he colonizado para gestionar mi papeleo.
Lleva los brazos en jarras y esa actitud de madre enfadada que solo le habia visto cuando rifie a
sus hijos. ;También va a refiirme a mi por dejar mis «juguetes» por todos lados? Me quito los
cascos al ver que mueve los labios con expresion furibunda y no tengo ni idea de lo que esta
diciendo.

—¢Qué es eso de que te vas a la capi? Me lo acaba de contar Blanqui... {No puedes aceptar ese
trabajo, Alex! Tu odias Madrid.

—Seran solo un par de meses —aseguro con parsimonia—. Me han ofrecido un puesto como
director del centro y les dije que tenia que pensarmelo. De momento, voy solo a hacer una
sustitucion. Quieren que pruebe un tiempo a ver si me veo alli... Iba a comentartelo, mas que
nada, porque necesito que tengais mis cajas en vuestro trastero hasta que regrese.

—¢Y sino regresas?

—Mandaré a mi madre a por ellas, no te preocupes... Estd deseando verte —bromeo



quitandole hierro al asunto, pero Neka no esta de humor para chistes malos—. Si no regreso, es
porque soy feliz alli, asi que deberias alegrarte por mi. Y, por cierto..., hay algo que quiero
pedirte...

—Lo que quieras, ya lo sabes.

—Sé que te llevas bien con el encargado de tramitar las adopciones del centro. Me gustaria
adoptar a Mario y Oscar. —No tengo que decir nada més, ella ya es consciente de que he
desarrollado un vinculo muy especial con esos dos crios desde que llegaron al centro en unas
condiciones infimas las pasadas Navidades.

—Sabes que no funciona asi, Alex, no me pidas que me salte las reglas... No es tan fcil.

—Pero no es imposible, ;no? —insisto, dispuesto a pelear por la custodia de esos chicos lo
que haga falta—. Esos nifios necesitan carifio, proteccién y un hogar estable; y yo puedo darselo.

—«Estable»... Mejor omitimos en tu solicitud que acabas de romper con tu novia y estas
durmiendo en una cama de noventa, rodeado de peluches, y en casa de tu otra exnovia y el tio
por el que te dejo.

—Si estas intentando desanimarme, lamento decirte que no vas a conseguirlo. Esta situacion
es temporal y lo estoy llevando bastante bien...

—~Cuando dejes de escuchar musica negativa de Lewis Capaldi, me creeré que estas
llevandolo bien. —Me abstengo de decirle que estaba escuchando Mi paracaidas, de Marwan,
porque eso solo me haria sonar atin mas deprimente.

—:Donde esta el problema? Negativo mas negativo siempre da positivo, lo dicen las
matematicas, y son una ciencia exacta.

—La hostia que te voy a dar yo también es una ciencia exacta —me amenaza con esas manos
de jugadora de pelota vasca.

—Por favor, Neka... —La miro con ojos suplicantes. Mi amiga niega con la cabeza; lo que le
estoy pidiendo va mas alla de su potestad, pero sé que lo va a conseguir porque nadie puede
negarle nunca nada. Y ella no sabe cémo negarme nada a mi.

—No puedo hacerte promesas, ;vale? Veré qué puedo hacer. —Le doy las gracias en silencio
—. Yo también tengo que pedirte algo a ti, Alex...

—Tu diras.

—Estas haciéndole a Haizea lo mismo que me hiciste a mi... o tal vez solo te lo estés haciendo
a ti mismo. —La interrogo con la mirada sin saber de qué habla—. No luchar por la mujer que
amas.

—¢Por qué iba a haber luchado por ti, Neka? Sabia que Mamady era tu alma gemela, y no me
equivoqué. No queria meterme en medio.

—Lo sé, lo sé... Pero es que esta vez se trata de ti, Alex, de tu alma gemela, y se la has cedido
al enemigo sin luchar. ;Se la has regalado! Eso, suponiendo que lo que crees que viste sea lo que
realmente paso, porque no te has molestado en preguntarle a ella qué opina de todo esto.

—FEka es el amor de su vida desde que eran nifios.



—iUna mierda! ;Y por qué han tardado tanto en estar juntos?

—Hay gente que necesita un empujoncito...

—¢Y qué hacemos contigo, tirarte por un barranco para que reacciones? —Mi zorra infiel mas
zorra que nunca—. iElla te quiere a ti, Alex! Y estas haciendo lo mismo que haces siempre:
apartarte, porque, en el fondo, para ti es mas facil estar solo que arriesgarte a que alguien te haga
dafio.

—Solo quiero que sea feliz.

—¢Y qué pasa si este es tu momento de ser feliz? No la dejes escapar por miedo a que se te
escape.

—No es tan facil...

—Ni lo de esos nifios tampoco y vamos a luchar por conseguirte la custodia —me recuerda—.
¢Crees que podrias por una maldita vez anteponerte a lo que deseen los demas? ;Qué quieres tu,
Alex? Dale la oportunidad de escogerte en vez de huir y dar por hecho que siempre hay alguien
mejor que tu.

—Me voy a tomar el aire. Tengo un monton de asuntos que gestionar antes de irme a Madrid y
me estas agobiando. —Recojo mis cosas y las dejo en la habitacién que ahora ocupo.

De fondo, Nekane aprovecha que estamos solos en casa para gritarme de nuevo que soy un
maldito cobarde. Va a ser muy duro no tenerla en Madrid sermoneandome a todas horas.

KRRk

Salir a correr cuando hay trescientos grados a la sombra es duro. El deporte es lo tinico que me
mantiene cuerdo ahora que no puedo recurrir al sexo. Llevo cinco semanas en Madrid
soportando este calor infernal y todavia se atreven a decir los del tiempo que la ola de calor esta
por llegar. Habré muerto achicharrado antes de eso.

Tampoco ha sido lo mas inteligente instalarme en pleno verano en un cuchitril sin aire
acondicionado en Mdstoles, cuando en Bilbao tenia playa y montafia a la vuelta de la esquina.
Podria irme unos dias a Valencia con Haritz, ahora que somos tan intimos... Pese a que estaba
convencido de que esos dos me la tenian jurada por como dejé a su hermana, Haritz cre6 un
grupo de Telegram de «hijos de los novios», donde los tres Etxebarria y yo discutimos la boda
sorpresa que estamos organizandoles a nuestros padres. Los susodichos han dicho que solo
quieren firmar, comer bien y pasar un rato agradable en familia, pero los tres mosqueteros no
conciben una boda sin una buena fiesta. Nunca antes habia lamentado la falta de hermanos como
en este momento de mi vida, en el que me veo como unico representante de la familia Villegas
en el chat. Por eso he metido a Blanqui en el grupo, para que me ayude con los preparativos —
aprovechando que esta en el norte— y equilibrar un poco la balanza...

Hablar con Haizea como si fuéramos dos extrafios es demasiado raro. Nunca hemos cruzado
un solo mensaje sin que hubiera un tonteo implicito, que siempre tuve la esperanza de que



derivara en algo mas. Y ahora no hay nada. Ni suefios, ni esperanzas.

—¢Quién se encarga de reservar el restaurante, entonces? —pregunta Julen.

—Yo mismo —me ofrezco—. Soy el que mejor conoce la zona... Tengo amistad con una
florista que nos puede ayudar para decorar el faro del Torco.

—¢:Se van a casar en un faro? —pregunta Haritz con un emoticono ojiplatico.

—Es lo tipico en Suances —respondo encogiéndome de hombros, aunque ellos no puedan
verme.

—iGenial! Yo voy a alquilar el nidito de amor para la feliz pareja, y tu, Ize, te puedes encargar
de elegir la decoracion para la ceremonia y el banquete, que eres la mas creativa. Algo
romantico, pero sin pasarte... —apunta Julen, asignandonos a cada uno una tarea—. Tengo que
encontrar algo para Haritz... ;Tal vez la banda de musica y el DJ?

—iHecho! También puedo reservar los hoteles para nosotros, que en algtiin lado tendremos
que dormir el gran dia, ;no? —propone Haritz.

—Podéis quedaros en casa —ofrezco—. Hay cuatro habitaciones y yo puedo dormir en el
sofa.

—iSolucionado! Gracias, Alex. ;Crees que podrias encargarte también de coger las llaves del
nidito de amor e ir a decorarlo un poco? —pide Julen—. Mi vuelo llega el sabado por la mafiana
y creo que Haritz no llega hasta el viernes por la noche.

—iQué va, imposible! Salgo de trabajar el viernes a las ocho, asi que no llegaré a Suances
hasta la una o las dos de la mafiana... —lamento.

—Ya nos advirtié mi padre que eras un chico sano y te encantaban las caminatas, pero esto es
un poco excesivo... ; Piensas ir andando de Bilbao a Suances? —pregunta Haritz.

—¢:Como voy a...? Estoy trabajando en Madrid —aclaro, sorprendido de que su padre no los
haya puesto al dia de la situacion.

—Ya cojo yo las llaves —se ofrece Ize, que hasta ahora habia permanecido en un preocupante
silencio. Me pregunto qué estard haciendo. La imagino tumbada en el sofd con uno de esos
pijamas cortitos que... jbuf!

—iGenial! Pues, ya que eres la inica que esta por alli arriba, te paso la lista de todas las cosas
que quedan por organizar: las flores, los detalles para los invitados, los regalos para los novios, la
mesa de chuches... Mi mujer me esta volviendo loco con imagenes de Pinterest porque yo no
tengo ni puta idea de como organizar una boda y vosotros me imagino que tampoco... Ize, ;te
encargas tu de todo, entonces?

—Claro que si, guapo, ti pasame la lista —responde Haizea con un emoji apatico—. Me voy a
buscar curro en Andalucia, porque, con eso de que estais todos lejos, no sé quién de mis tres
hermanitos tiene mas morro...

iAuch! A pesar de que no hemos hablado en varias semanas, me veo obligado a mandarle un
privado para aclararlo.

Alex



Yo no soy tu «hermanito».

Haizea
Perddn, «hermanastro». Asi que ahora vives en la capital... Pensaba que Bilbao era lo
mas lejos que podrias estar de tu Tierruca...

Alex
Es solo temporal. Y tampoco soy tu hermanastro, Watiwini Justiciera.

Haizea
¢ Y qué eres ahora, Mister Van Gogh”?

«Gilipollas es lo que soy», responde mi subconsciente, que esta harto de noches interminables
desde que Haizea no esté en ellas. Siento deseos de preguntarle cémo esta, si es feliz con él o si
aun se acuerda de mi al llegar a casa. Al final, me armo de valor y marco su nimero, aunque solo
sea para discutir las flores, que ¢qué sabré yo de flores? jNada en absoluto! Pero oir su risa
cuando se mete conmigo me hace sentir de nuevo en casa, aunque sea una risa triste y no ese
sonido vibrante que me alegraba el alma.

Neka tenia razon al decir que, en el amor y en la guerra, todo vale. Y yo no pienso rendirme
sin luchar antes esta batalla.



28. La maldicién

Haizea

—¢ De verdad has tardado ocho afios en preguntarme por qué te dejé?

Okey, lo pillo: Gorka esta cabreado conmigo, y razones no le faltan... Tal vez invitarle a un
café para ponernos al dia, después de ocho afios, no haya sido la mejor idea que he tenido
ultimamente, pero estaba desesperada por saber qué falld, qué estoy haciendo yo mal para que
todos los hombres de mi vida me hayan abandonado. Me niego a creer en supersticiones sin
sentido para justificar cualquiera que sea el error que estoy cometiendo.

—Pues si, Gorka... Sé que suena ridiculo que le esté dando vueltas a esto después de tantos
afios, pero me ha pasado algo que me ha hecho acordarme de ti. De nuestra ruptura, mas bien...

—Mas que ridiculo, obsesivo —me corrige él—. Si no fuera porque en su momento ni
siquiera te molestaste en preguntarme por qué te dejé, pensaria que no me has olvidado. ;Por qué
ahora, Haizea? Eso fue lo mucho que te importé nuestra relacion... Y ahora vienes pidiéndome
explicaciones que ya han caducado.

—iFuiste ti quien me dejo! ;Recuerdas? —me defiendo, ofendida por sus palabras—. No
queria arrastrarme y suplicarte que volvieras cuando ni siquiera me habias dado una raz6n para
romper conmigo.

—:Cuantas razones mas necesitabas? jMe pusiste los cuernos, Haizea! —Miro a Gorka
estupefacta. Parece demasiado seguro de su acusacién para contrariarle, pero yo sé que no tiene
sentido. Nunca le he sido infiel a nadie. ; Acaso me emborraché en esa fiesta y besé a alguien que
ahora no recuerdo?

—Lo siento, pero no sé de qué estamos hablando... —confieso ante su cara de frustracion—.
Yo nunca te puse los cuernos, Gorka. Es mas, te habia presentado a mi familia el mismo dia que
me dejaste. Creo que eso diria algo sobre mis intenciones contigo...

—Ahorrate las excusas: Ekaitz me lo cont6 todo. —Creo que mi expresion de perplejidad es
suficiente para que entienda que no le estoy mintiendo—. Estuvisteis juntos, ;no? Me dijo que
solo salias conmigo porque os estabais dando un descanso y querias ponerlo celoso. Y yo no iba



a ser tu segundo plato, Haizea.

Tardo un rato en asimilar su declaracion, convencida de que tiene que tratarse de un
malentendido.

—Yo nunca he salido con Ekaitz. No sé qué te contaria €él, pero puedo asegurarte que...

—Igual no es conmigo con quien deberias tener esta conversacion, entonces. —Me corta—.
Me tengo que ir, me esta esperando mi mujer en casa. Espero que te vayan bien todo. Y, una
cosa mas, Haizea: no vuelvas a llamarme.

Que Gorka no se despida de mi al irse me muestra que nuestra historia también le doli6 a él de
un modo que hasta ahora no habia podido comprender. Asegura que la razon por la que me dejo
fue mi romance con Ekaitz, ;qué sentido tendria eso? Dispuesta a llegar hasta el final de este
asunto, rebusco entre mis antiguos emails intercambiando apuntes de la universidad con Edu, un
palentino con el que estuve tonteando en la universidad y con quien apenas intercambié un
pufiado de citas antes de que me dijera que no queria seguir quedando conmigo. Localizo a Jon,
mi otro exnovio —por ponerle una etiqueta— a través de Instagram. Y, ya que me he liado la
manta a la cabeza, escribo también a un par de rolletes que pasaron sin pena ni gloria por mi
vida, pero que, ahora que lo analizo friamente, también terminaron la relacién de forma abrupta.
Ya solo queda esperar a que alguno de ellos tenga ganas de contarme su historia después de
tantos anos...

KKk

Desde que rompi con Alex he puesto miles de excusas para no volver a casa de Kat por no tener
que enfrentarme a Felipe. Sé que él no tiene la culpa de nada, pero tengo miedo a que sea capaz
de ver que, desde que su amigo me dejo, soy un auténtico desastre. Aprovecho que esta pasando
el fin de semana con Alex en Madrid para quedarme a dormir con mi amiga y ver peliculas
romanticas hasta las tantas. Hemos pedido comida china, tenemos nuestro mejor pijama puesto y
Posdata: Te quiero lista en la tele. ;Puede haber algun plan mejor que este?

El movil me distrae un instante. Tengo los chats en silencio para que mis hermanos no me
vuelvan loca con los preparativos de la boda —que me han encasquetado a mi por razones
geograficas—; pero este sonido es distinto, procede de la bandeja de entrada de Hotmail, y no
suelo recibir emails ahi desde la universidad. Me pongo nerviosa al ver su nombre. No me
sorprende encontrarme una retahila de reproches en el primer parrafo acerca de lo miserable que
soy por contactarle después de la friolera de quince afios. Ni que decir tiene que rechaza el café
al que le invito y concluye su mensaje diciéndome que le dé recuerdos a «mi amiguito». Mi
amiguito...

Me incorporo en el sofd, nerviosa con este presentimiento que me estd dejando inquieta. No es
una casualidad, al igual que no fue una casualidad que Andoni, uno de mis exligues a los que
contacté y con el que aun tengo muy buen rollo, me dijera que la razén por la que no volvio a



llamarme fue porque tenia miedo a que Eka le partiera las piernas.

—No pienso poner la pelicula hasta que sueltes el cacharro ese del demonio.

—¢ T también vas a empezar como Blanqui? Pensaba que me habia librado de esa inquina a
la tecnologia cuando rompi con Alex —respondo con frivolidad. Mi amiga no me lo tiene en
cuenta, ella sabe que no lo digo en serio—. Perdona, era Edu... Llevaba un par de dias esperando
este email. Ni siquiera sabia si iba a responderme.

—¢Edu? No me suena... ¢Estas conociendo a alguien y no me lo has dicho?

—Quedabamos a veces en la universidad, ¢recuerdas? Moreno, bajito, con gafas...

—iAh! Ese Edu... No sabia que siguierais en contacto.

—No lo estabamos... Como todos, desapareci6 sin un porqué. Necesitaba respuestas, Kat, y ya
no sabia donde buscarlas. Cada vez que revivo la tarde de mi cumpleafios no le encuentro sentido
a nada, y no solo hablo de como acabé desnuda en un rio con mis hermanos invocando a una
bruja... —Mi amiga pone mala cara ante mi ofensivo andlisis de su ritual—. Hablo de Alex... jTe
juro que no lo entiendo! Sé que he pagado con él mis miedos e inseguridades, que se ha cansado
de esperarme, pero... jjoder, Kat! Que se llevé sus cosas sin siquiera hablarlo conmigo antes.

—Sé que no crees en ello, Ize, pero es parte de la maldicion. No puedes culpar a Alex.

—La he roto —aseguro tajante ante su mirada de incredulidad—. La maldicion. La magia no
existe. El problema no son los muertos, sino los vivos. Ellos son quienes realmente tienen
capacidad para hacernos dafio.

—No entiendo de qué estas hablando.

—Solo tenia que alejar a Ekaitz de mi vida. El es y siempre ha sido mi maldicién.

—Si eso fuera cierto, ¢cémo justificas que a tu hermano también le dejara su novia en tu
cumpleafios, justo después de burlarse de mi antepasada?

—Eva esta embarazada. No querian tener hijos, asi que se le ha juntado el desajuste hormonal
con los nervios por no saber como reaccionaria mi hermano, quien, ironicamente, esta dando
saltos de alegria. —Kat tuerce el gesto analizando mis palabras. Sabe que lo que digo tiene
sentido, pero ella es una ferviente creyente de que hay algo esotérico en esta historia—. Y
hablando de embarazos...

—¢Estas embarazada? —pregunta en shock, porque eso encerraria algo mas complejo que no
le he contado, ya que es obvio que no podria ser de Alex, dada su enfermedad...

—Qué va... Me han llamado para comenzar con el tratamiento —le informo con apatia—. Han
tardado tanto que ya ni siquiera sé si quiero hacerlo.

—No puedes rechazarlo, Ize. Siempre has tenido claro que querias ser madre. Puede que no
tengas otra oportunidad como esta nunca mas.

—Ya lo sé, pero... estoy bien asi. Tengo cuarenta afios, adoro mi independencia, no sé si me
veo cuidando de un adolescente cuando tenga cincuenta afios... {Voy a parecer su abuela cuando
vaya a buscarlo a la discoteca! Me da mucha pereza pensarlo.

—Los tiempos han cambiado, a nadie le sorprende hoy dia ver a una mujer de cuarenta afios



con un bebé —replica—. Voy a poner la pelicula y, tal vez, después lo veas todo con otros 0jos...
—c¢Después de Posdata: Te quiero? —Enarco una ceja y la miro con socarroneria—.
Probablemente lo vea todo con los ojos llenos de lagrimas.



29. El dia de la boda

Mi padre estd tan nervioso como si fuera su primera boda, y no es el tnico... A Julen le

preocupa que su mujer no se integre porque no habla ni papa de espafiol; Haritz esta sin dormir
por las continuas nauseas de su novia; y yo..., yo no sé si estoy preparada para volver a ver a
Alex.

Como mi padre esta viviendo en casa de Ana Mari, hemos decidido que €él salga desde el
nidito de amor que hemos alquilado y decorado con mimo para su noche de bodas. Haritz se ha
adjudicado el rol de fotégrafo y nos estd haciendo un reportaje que pasara a los anales de la
historia de esta familia, pues ninguno de los cuatro tenemos el don de la fotogenia.

—¢Me quieres explicar como has sobrevivido todos estos afios como ejecutivo sin saber
hacerte el nudo de la corbata? —Aparto al intitil de Julen de mi padre para ser yo quien le ayude
a vestirse frente al espejo.

—Porque se lo hace su mujercita —se burla Haritz con voz repelente.

—Estoy seguro de que ti tampoco sabes anudartela, jsi te has traido una pajarita de clip! —le
ataca Julen.

—Utilizo mi inteligencia para aprender cosas ttiles. ;Yo nunca llevo corbata! ;Para qué iba a
aprender a hacerme el nudo? —se defiende Haritz.

—No sabéis la alegria que me da teneros aqui a los tres, aunque estéis discutiendo como
cuando erais nifios. —A mi padre no le dan los brazos para rodearnos—. No sabéis lo importante
que es para mi compartir este dia con vosotros. A Ana Mari le va a encantar el detalle de
alquilarnos esta casita para nuestra noche de bodas. {No falta nada! La cesta de frutas, el
desayuno, los dulces, las flores... Sois los mejores hijos que un padre podria tener.

—FE] mérito no es solo nuestro, Alex también ha colaborado —aclara Julen. Siento una
punzada de dolor al oir su nombre y miro inconscientemente para otro lado. Si reacciono asi solo
con oir su nombre, no me quiero imaginar lo que va a ser volver a verlo.

—¢Qué preparativos? —pregunta mi padre. Haritz y yo asesinamos a Julen con la mirada, a
veces le puede la emocion y se le va la lengua.

iSalvados por la campana! Alguien llama al timbre, imagino que la propietaria que nos alquilé



esta fantastica casuca con vistas a la Playa de los Locos, pues nadie mas sabe que estamos aqui.
Ante la evidencia de que mis hermanos no mueven un dedo, decido ser yo quien se acerque a
abrir la puerta. ;He dicho ya que tienen un morro que se lo pisan?

Se me seca la boca al verle plantado en la puerta. Las ganas de abrazarlo vencen a todo lo
demas. Esta guapisimo, algo trasnochado. Apuesto a que sigue sin saber cémo ponerles fin a esas
interminables jornadas de trabajo. Lleva el pelo mas largo, alborotado; de algiin modo, sexy.
Complementando una camisa blanca con traje gris oscuro, lleva la corbata roja que yo elegi
porque hacia juego con mi vestido, una horterada que ya no se lleva en las bodas, pero que a mi
me hacia ilusion porque nunca habia tenido ocasion de hacerlo con nadie. Aquel simple e
insignificante detalle remueve algo en mi interior; puede que la tinica razén por la que no haya
comprado otra corbata sea uno de los pecados capitales mas extendidos por el mundo, la pereza;
pero a mi me ayuda a mantener la esperanza de que aun queda algo vivo entre nosotros.

—¢ A ti nadie te ha dicho que ver al novio antes de la boda trae mala suerte?

—No pasa nada, yo vengo a ver a su hija. ¢Esta por aqui? —bromea, mostrando esa sonrisa
que atn logra que se me aflojen las piernas.

—Por aqui anda... {Quieres un café? Tienes pinta de no haber dormido mucho.

—¢Tan mal aspecto tengo?

—iNo! Quiero decir que... —Miro para abajo sin saber como seguir la frase. Cuando me
sonrie asi, sé que solo me esta tomando el pelo—. Estas guapisimo, me encanta como te queda el
pelo asi, como cuando nos conocimos en aquel restaurante. —El asiente, clavando sus ojos grises
en mi de un modo que me desconcierta—. Solo decia que pareces cansado.

—Estoy reventado —confirma—. Ahora que no tengo a nadie tocandome los huevos para que
descanse, el trabajo me esta consumiendo. Ya sabes que no sé decir que no.

—Pues conmigo lo hiciste de maravilla —le reprocho sin pensar.

—¢Podriamos dar un paseo? Espero que no te hagas mucho de rogar, porque soy el chofer de
la novia y ha amenazado con matarme si llego tarde...

Me calzo unas deportivas, cierro la puerta tras de mi y me cruzo de brazos en actitud
defensiva. No sé qué esperar de este encuentro; hemos hablado un par de veces por teléfono,
pero nada demasiado personal. Supongo que, al igual que ya hizo en Nochebuena, solo querra
soltarme el rollo sobre que deberiamos comportarnos como adultos por el bien de nuestros
padres. Por mi no hay problema.

Caminamos por una senda de piedra, enmarcada por unas flores silvestres malva a los
laterales, que lleva hacia unos acantilados desde los cuales obtenemos una impresionante vista de
la Playa de los Locos. Cuando ya no podemos seguir avanzando, Alex se detiene frente a mi, con
esa mirada tan limpia que siempre consigue hacerme sentir en calma. Como el mar.

—Nekane dice que tengo tendencia a huir ante el minimo conflicto para evitar que me hagan
dafio.

—:Y es eso cierto? —pregunto. El asiente con la cabeza.



—Si. Hay algo que nunca te he contado sobre mi padre, algo que ni siquiera le conté a mi
madre en su momento... Me preguntaste hace tiempo si alguna vez habia intentado conocerle. Lo
cierto es que si lo hice... —No me esperaba que la conversacion fuera a llevarnos por estos
derroteros, con lo que le dedico toda mi atencién—. Cogi un ferri y me planté en Portsmouth con
Felipe. Teniamos como dieciocho afios. Llevaba un tiempo un poco descontrolado; tal vez fue la
adolescencia, que me lleg6 tarde, o consecuencias de mi enfermedad y todo lo que no vivi en su
momento... Estaba perdido. No sé por qué pensé que conocer a mi padre me ayudaria a
encontrarle un sentido a mi existencia.

—Y... ¢lo encontraste?

—A mi padre, si; al sentido de mi existencia... Al contrario, creo que me alejé mas que nunca
—bromea—. Cuando me vio plantado en la puerta de su porche victoriano, no tuve ni que abrir
la boca: era su vivo retrato cuando tenia su edad. Cruzamos un par de palabras y me dijo que no
queria conocerme, que los lazos no los creaba la sangre y que no tenia nada mas que discutir
conmigo. Esa noche me fundi en un pub inglés el sueldo que habia ganado ese verano trabajando
como camarero en un camping. Fingi que me daba todo igual; lo cierto es que me dejé hecho
polvo.

—Lo siento, Alex, no lo sabia. —Mis manos buscan las suyas para mostrarle mi apoyo y él
entrelaza sus dedos con los mios, acortando la distancia que nos separa.

—En realidad, fui yo quien le dio el poder de hacerme dafio, al igual que se lo dio mi madre
enamorandose de él. Es lo que pasa cuando dejas que alguien penetre tu corazon, te vuelves débil
y vulnerable. Cuando Nekane se fue con Mamady, yo ni siquiera luché por ella. Puede que fuera
porque no la queria, puede que no tuviera ganas de perder. Nunca doy opcion a que nadie me
abandone.

—¢Asi es como te sientes cuando quieres a alguien? Porque yo me siento mas fuerte cuando
siento cosas. Mas viva.

—Yo ya me sentia fuerte estando solo... y me siento invencible contigo. —Suspira bajando la
mirada al suelo un instante para, después, levantarla de nuevo y perderse en la mia. No sé como
responder a su provocacion—. Sé que te he perdido por miedo a perderte, pero... Si ain no es
muy tarde para nosotros, quiero que sepas que no pienso seguir huyendo.

—¢Y qué quieres que responda a eso, Alex? Te quiero, eso no ha cambiado, pero estoy furiosa
contigo. Te largaste de casa sin hablar conmigo antes o darme la oportunidad de arreglarlo.
Después, me entero de que estas trabajando en Madrid...

—Me llenaste de dudas, Ize. Siempre tenias una excusa para esconderme. jJoder! {Me dejaste
tirado en el supermercado porque nos encontramos a tu padre!

—iPorque tenia miedo! Puede que para ti solo fuera una de las muchas chorradas esotéricas de
Kat, pero para mi era un hecho empirico. Fuera cual fuese la razén detras de este misterio, la
realidad es que todos los hombres por los que me he sentido atraida han huido despavoridos sin
darme una razon para ello. jIncluido ta!



—Te aseguro que yo tenia una muy buena razén para ello, y no fue ninguna esttipida
maldicién. —Le encaro a la espera de que responda a la pregunta que nadie ha formulado, pero
flota en el aire—. Te vi enrollandote con Eka.

—¢De qué hablas? jYo nunca me he enrollado con Eka! Ni siquiera nos hablamos desde mi...
—Mi gesto se tuerce en una mueca ironica. Ahi esta de nuevo, mi maldicion, la que existe y es
tangible—. Si te hubieras molestado en hablar las cosas conmigo antes, sabrias que fue Eka
quien me besd. Yo le rechacé, me enfadé por no respetar lo que tenia contigo y corté los lazos
con é€l. Tal vez tendria que haberlo hecho mucho antes, pero que quede claro que yo nunca te he
sido infiel.

—No te dejé porque me hubieras sido infiel, Ize. Solo me quité de en medio para que pudieras
escoger quién te hacia feliz.

—iYo ya habia escogido, Alex! Te habia elegido a ti.

—Lo sé, pero cuando os vi besandoos..., me volvi loco. No pensé en lo que hacia. Eka me dijo
una vez que me dejarias tan pronto él quisiera estar contigo, que estabais enamorados y yo no era
mas que un capricho temporal. Por un momento, me planteé que fuera cierto, senti que... {Yo qué
sé! Pensé que eso era lo que tu querias. Tu cuento de hadas. Y yo era el impedimento, el tercero
en discordia.

—Asi que renunciaste a mi, asi, sin mas... —Ahora si que estoy cabreada.

—Haizea, yo no... —Alex se desespera porque no encuentra las palabras para hacerme
entender lo que tiene dentro—. Nunca me habia sentido asi con nadie. Yo lo queria todo contigo:
casarnos, formar una familia... Y t ni siquiera le habias dicho a tu padre que te veias conmigo.
Me agobié, ¢vale? Yo solo queria que tu fueras feliz, independientemente de con quien salieras.
Y lo siento, no tenia derecho a elegir por ti.

—No, no tenias ningun derecho.

El sonido de las olas rompiéndose contra las rocas lo inunda todo. El grito de los nifios
correteando por el prado. La valentia de los surfistas enfrentdndose al mar... Y en medio de esta
escena tan vivida, estamos los dos, mirando el paisaje que tenemos enfrente para no mostrar
nuestros verdaderos sentimientos, esos que podrian hacernos parecer débiles o vulnerables. A
pesar de que corre la brisa marina, el aire no parece suficiente. En su rostro puedo ver la huella
de tantas noches sin dormir, con la inconfundible marca que ha dejado la tristeza en su mirada.

—:Recuerdas aquella foto que me mandaste en Afio Nuevo? Me escribiste un post-it con
florecitas... —susurro. El me mira y asiente en silencio—. Igual deberias aplicartelo un poco
mas.

—¢Te refieres a esto? —Saca una notita del bolsillo de su americana y la desdobla. Reconozco
enseguida el papel como el mismo que estaba en esa foto—. Me lo he traido para recordarmelo
mientras hablaba contigo. Tengo que dejar de presuponer que nunca vas a elegirme a mi. —No
llego a contestar. El momento queda interrumpido por el histerismo de una novia a punto de
casarse, que comprueba desesperada que su hijo no esta alli para llevarla al altar—. Tengo que



irme, la novia me reclama. Seguimos hablando luego, si quieres...

—Yo también deberia irme antes de que se preocupen, no les he avisado de que me iba.

Me tiende una mano para ayudarme a subir por el tramo de rocas, que ya no le suelto hasta
llegar al porche de la casa donde me espera mi familia. Alex se sitia frente a mi, comenzando
una despedida que no ansio, aun sin soltar mis manos.

—Que sepas que me voy a pasar toda la ceremonia pensando en cédmo convencerte para que
vuelvas conmigo.

—¢Y sino se te ocurre nada? —dudo, torciendo el gesto.

—Algo se me ocurrira... Sabes que soy un tipo resolutivo. Ademas, esta vez no pienso
rendirme.

—¢Ah, no? —tanteo en un susurro, él niega con la cabeza.

Su mirada me recorre entera, desnudandome. No quiero seguir haciéndome la dura, no me sale
estar asi con él. Tal vez, en otras circunstancias, le habria hecho sufrir un poco antes de
claudicar, pero no me apetece recordar el dia de la boda de mi padre con Alex a un lado del
restaurante y yo al otro. Ademas, me consta que no soy la tGnica que estd sufriendo con esta
situacion.

—Anda, ven... Tienes el nudo de la corbata mal hecho. Como tu madre te vea asi, te mata. —
Doy un paso al frente para acortar la distancia que nos separa y maniobrar con los extremos de su
corbata roja.

—¢No sera una excusa para ahorcarme?

—Si que es una excusa, si... Para meterte mano —flirteo. El sonrie y rodea mi cintura,
apretandome contra su cuerpo. Siento esa calidez que me transporta de vuelta a casa, a la
seguridad que me dan sus brazos, capaces de alejar cualquier pesadilla.

—¢Quieres meterme ma...? —pregunta. No le dejo terminar la frase. Mis labios buscan el
calor de los suyos y se funden en un vaivén de lenguas incontroladas.

Sus manos descienden al sur de mi cuerpo y las mias se pierden en los bolsillos traseros de sus
pantalones, deleitandome en ese culo prieto que tanto echaba de menos pellizcar.

—iMirala! Asi que aqui estaba la pillina... Por eso no contestaba al movil —observa Haritz en
voz alta. Escucho a los hombres de mi vida chismorreando desde la puerta mientras miran la
escena con una mezcla de curiosidad y alegria.

—¢ Tt crees que esta aqui en calidad de hermanastro... o de cufiado? —inquiere Julen.

—A mi lo de cufiado me gusta mas. —Esta vez es Alex quien responde, mirandome a mi
como si me pidiera aprobacion.

Asiento con la cabeza y vuelvo a besarle sin importarme que mis hermanos y mi padre estén
delante, vitoreando y tirandonos el arroz de colores que estaba destinado a los novios. Si eso
sirve para bendecir nuestro amor, bienvenido sea.



Epilogo: Los peces en el rio

I No me lo puedo creer! —Mi cufiada Eva se lleva las manos a la cabeza al ver como mi

hermano se esta despojando de toda ropa para darse un chapuzon en El Bolao—. jTe juro que no
le reconozco! jPero si tu hermano se encierra en el cuarto de bafio para cepillarse los dientes!

—FEs una tradicion navidefia, mujer —responde Nekane, que se lo esta pasando en grande al
ver el apuro de mis dos cufiadas ante la desnudez de los alli presentes.

Haritz ha acogido esta nueva tradicion encantado, pero Julen, que siempre ha sido mas
prudente, se muestra algo reticente. Las mujeres aun no nos hemos atrevido a meternos al agua:
Eva, por su avanzado embarazo; Nekane, quien este afio se ha despojado de ropa y vergiienza,
porque esta preparando el picnic; Kat no piensa meterse en el agua en pleno mes de diciembre; la
sueca esta flipando en colores —jy yo que pensaba que eran las liberales de Europa, a juzgar por
las peliculas de Alfredo Landa!—; y yo, por solidaridad con mis cufiadas, aunque sé que acabaré
en el fango... Este afio he venido preparada para la guerra con un pintoresco bafiador rojo con
pelitos blancos que, mas que un atuendo navidefio, parece un conjuntito hortera de la época del
destape.

—iVenga, no seas cortado! ;Acaso tienes algo que esconder ahi abajo? —Haritz ataca a Julen
ante su negativa a desnudarse, usando el punto débil de cualquier hombre.

—Tenemos los mismos genes, capullo.

—También tengo los mismos genes que Ize, y yo no tengo sus tetas... —A veces me cuesta
creer que Haritz sea un exitoso abogado y Julen un empresario reputado, pues, a juzgar por sus
conversaciones, cualquiera diria que se han quedado estancados en algin momento de la
pubertad.

—¢:Sabes qué? jQue solo se vive una vez, cofio! —Julen se lia la manta a la cabeza y se baja
los pantalones, con calzoncillos incluidos. Yo no quiero mirar.

—iOh, no, cufiado...! Me temo que esto no va a ser solo una vez..., va a ser cada Navidad a
partir de ahora —le informa Alex con una sonrisa victoriosa. Los Reyes Magos de Bilbao estan
entusiasmados por tener nuevos adeptos.

—iBienvenidos al club del nudismo! —celebran Felipe y Mamady.



La sueca emite un gritito y mis sobrinos se vienen arriba e imitan a su padre. Eva se tapa los
ojos, aunque no puede parar de reirse. Yo no deberia estar viendo a mis hermanos de esta guisa,
bastante trauma tengo ya con recordar el ritual en Zugarramurdi... Bendita la hora en la que los
animé a que se unieran mientras papa y su mujer se quedaban en casa preparando la comida. Hoy
viene la familia de Asturias y Ana Mari esta pletérica porque es el primer afio que va a tener
nifios correteando por la casa y abriendo los regalos bajo el arbol. Entre los hijos de Cova, los de
Julen y los dos que hemos acogido temporalmente nosotros, estas fiestas van a ser un caos...

Y hablando de acogidas... Espero que este episodio exhibicionista no juegue en nuestra contra
para adoptar a Oscar y Mario. Aunque todavia no hemos conseguido su custodia legal, Nekane
se las ha ingeniado para que nos dejen tenerlos en casa en fechas especiales. Hemos tenido que
buscar un piso mas grande para preparar su llegada a nuestras vidas, que espero no tarde
demasiado... A pesar de tener enchufe, el proceso esta siendo tan largo como costoso, y no son
pocas las reuniones que hemos tenido con los psicélogos del centro para asegurarse de que
somos la eleccion correcta y los nifios se adaptan a nosotros, lo que esta siendo menos
complicado de lo habitual gracias a que ya tenian una excelente relacion con su educador social.
Tan pronto conoci a esos renacuajos de tres y cinco afios, entendi al instante por qué Alex se
habia enamorado de ellos. Y también hizo que yo me enamorara un poquito mas aun de él...
Verle en el agua jugando con los crios aleja todas las dudas que alguna vez haya podido tener al
respecto.

—¢Quieres un babero? —Me sorprende que sea precisamente la sueca quien hace la broma.
Sonrio, consciente de que me ha pillado mirando a mi chico con cara de boba, pero es que tiene
un cuerpazo que no es ni medio normal...

Tras el aburrimiento que tuvo la pobre en la boda, se ha apuntado a clases de espafiol para
poder integrarse con nosotros. Hace un rato nos ha estado contando las maravillas del fika, todo
un ritual sueco que consiste en hacer una pausa para beber café y comer dulces. También se ha
vuelto algo mas sociable, hasta el punto de que nos ha invitado a todos a visitarlos en verano.
Esta insensata atin no sabe lo que ha hecho...

Desde mi posicién, obtengo una magnifica panordmica de hombres y nifios pasandoselo en
grande en la cascada, una estampa a la que pronto se unen Nekane y Kat; esta ultima, porque
estos hombres no aceptan un no por respuesta. Tengo un déja vu de las ultimas Navidades al
sentir dos pares de brazos elevandome en el aire. No quiero bajar la mirada porque sé que no me
van a gustar las vistas: en vez del magnifico cuerpo desnudo de mi chico, voy a encontrarme los
secretos de Julen y Haritz que yo no queria descubrir.

—iAl agua! —exclama Julen con un gritito. Nunca le habia visto tan euférico.

—Sabéis que tengo piernas, ¢verdad?

—iPues usalas! jArreando! —Me dejan en el suelo de forma tan abrupta que me hago dafio en
el tobillo. Estos dos son brutos como ellos solos...

Mientras todos nos divertimos en el agua, mis cufiadas se comen parte de las provisiones



desde la manta de picnic. El cielo estd nublado y amenaza tormenta; hace un frio que pela afuera,
tal vez por eso no se nota tanto el contraste con el agua, que también esta congelada. Menos mal
que una vez al afio no hace dafio... No sé si seria capaz de hacer esto dos veces.

Una vez acabada la batalla acuatica, y tras el correspondiente bafio de los adultos en el mar,
nos secamos y disfrutamos todos juntos de un magnifico festin a base de delicias de la Tierruca y
de Suecia, ya que mi hermano ha traido unos rollos de canela que son para morirse. Como la
familia ha crecido exponencialmente, hemos tenido que poner tres mantas de picnic para poder
sentarnos todos y utilizar un zum que aleje bien para caber en esa foto que acompafiara a la que
ahora tengo en el salon. Mis hermanos se han negado a cubrir su desnudez, lo que implica que
voy a tener que ponerles un gorro de Navidad con Photoshop si no quiero que a mi padre le dé un
soponcio cuando venga a visitarnos.

Alex se sienta a mi lado y me envuelve con mimo en una manta térmica.

—He convencido a tus hermanos para que nos ayuden con la recogida de juguetes estos dias
—me informa—. Es una pena que no estén aqui para el gran dia, estoy seguro de que disfrutarian
mucho entregando ellos mismos los juguetes en el hospital.

—Lo que no consigas tu...

Alex se pierde en mi cuello, regalandome dulces besos que me ponen la piel de gallina.
Levanto la vista al ver que mis dos sobrinos se estan peleando por una figurita que ha hecho
Blanqui con globos.

—Tengo la impresion de que estas Navidades van a ser un auténtico caos con tanto crio
alrededor... —Mas que quejarse, creo que Alex esta encantado con la idea.

—¢Tu madre no queria ser abuela? Pues le han venido cuatro de golpe.

—Estoy deseando ver la carita que ponen Mario y Oscar cuando se encuentren tantos regalos
bajo el arbol. Ignoro cémo fue su vida antes de llegar al centro, pero apuesto a que sus Navidades
no eran una época de magia y amor precisamente...

—Para eso estamos nosotros, para que eso cambie —aseguro cogiendo su mano y mirando a
los crios comiendo fruta y jugando con los hijos de Mamady en una de las mantas.

—Hablando de regalos... No te extrafies si ves que no he dejado nada para ti bajo ese arbol. He
preferido que sea el Olentzero quien te traiga tu regalo cuando estemos en Bilbao. Al fin y al
cabo, Santa ya nos ha traido un mont6n de cosas en Suances...

—Yo si que he traido tu regalo... No podia esperar a regresar a Bilbao —informo misteriosa.

—iNo me hagas esto! —Incluso cuando lloriquea tiene la voz mas seductora que he escuchado
jamas—. ¢De verdad vas a tenerme en ascuas hasta que me lo des?

Mi sonrisa esconde mis nervios por no saber como va a reaccionar, aunque confio en que, tras
el shock inicial, se ponga loco de contento. Sé que este deberia ser un momento intimo para los
dos, pero pensé que seria bonito celebrarlo con nuestras familias, en el mismo lugar donde todo
comenzo un afio atras, en Nochebuena y en Suances. No puedo esperar para ver la cara que va a
poner Alex cuando sepa que, pronto, Oscar y Mario no seran los tinicos nifios correteando por el



piso... ¢Por qué las cosas buenas en esta vida siempre vienen en pares?



Nota de autora

Como persona que se declara un poco Grinch, confieso que escribir una novela navidefia en
pleno mes de julio me ha supuesto todo un reto. Para poder meterme en ambiente, tuve que
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Como viene siendo habitual en todas mis historias, algunos personajes de otras novelas se han
colado entre estas paginas sin mi permiso. En este caso, Orion y Vega estan deseando contaros la
magica aventura que vivieron en la Navidad del 2023 en De “La vie en Rose” a la vida en
“Grease”, publicada en esta misma editorial. {No puedes perdértela!

Si te ha gustado esta historia, no te olvides de dejar una resefia, correr la voz y contactarme a
través de las redes sociales. Tu apoyo es fundamental para darme a conocer y seguir creciendo
cada dia.

Y, si te animas a escribir algo en Instagram, TikTok, YouTube o en tu blog, no te olvides de
etiquetarme @deborahpgomez y usar los hashtags #TNYNNB,
#tantasnavidadesyningunanochebuena o #deborahpgomez. jEstoy deseando leerte!
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Cuando un desconocido arruina su ultima cita a ciegas, Haizea decide que esta harta de
perder el tiempo chateando con fracasados. Pero sus hermanos la convencen para que use toda
esa experiencia amorosa para encontrarle novia a su padre viudo.

De la noche a la mafiana, su vida se convierte en un sinfin de chats y encuentros con sefioras, en
busca de la compafiera perfecta para su padre. Hasta que llega Ana Maria... una cantabra con
mucha personalidad que consigue volverlo del revés.

Las cosas entre ellos parecen ir viento en popa, hasta el punto de juntar a las dos familias en
Navidad para afianzar su relacién.

Solo hay un problema: ella ya conocia de antes a Alex, su futuro hermanastro, y no guarda
un recuerdo particularmente grato de él...

Por suerte, la Navidad solo dura tres semanas. Y después, no tendra por qué volver a ver a Alex
jamas...
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. Noche de brujas

. ¢ Qué quieres ta?

. La maldicion

El dia de la boda

Epilogo: Los peces en el rio
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