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LA DAMA Y EL DEMENTE



I. VERBOUC

Cuando dicen que el tiempo sana las heridas, realmente se refieren a eso: a las heridas. Pero

nadie habla de las cicatrices. El hombre atn no tenia valor para salir por la puerta delantera de la
casa y observar las calles sin vida, el silencio atronador apenas interrumpido por el ganado. Pero
tampoco tenia valor para seguir escondiendo su rostro tras el capote. Al mismo tiempo, rehuia la
idea de escapar mas alla de Boston, de irse a vivir mas al norte e instaurarse en alguin lugar de
Chesapeake y empezar de nuevo. O quizas mucho mas al sur, hasta que encontrara un lugar
apropiado y protegido de ese horrible frio, que le calaba y entumecia atin en los meses estivales.
Sin duda no era el frio de la estacion, sino uno que llevaba por dentro y que casi le rompia los
huesos, asi que en el fondo no importaba adénde se fuera siempre que siguiera cargando con su
losa.

Habia vuelto a ese sitio y a pesar de los afios que habian transcurrido, atn la aldea e incluso
todo el condado seguian respirando entrecortados ese aire sucio y pesado, que ya no les servia ni
a las plantaciones. Era como si nada hubiera terminado de perecer todavia, como si aquellas
porciones del mundo le pertenecieran para siempre a los fantasmas del pasado y al miedo que
ellos traian.

Ni siquiera quedaba una sola persona a la que le siguiera agradando acercarse al mar, pues el
olor del ya conocido como el «puerto mas encantado de las Colonias» ya no era el mismo. Sus
aguas arreciaban cansadas y pocas embarcaciones osaban llegar. La bahia habia quedado tan sola
como todo lo demas y ni siquiera la casa del Sefior se llenaba ya con los muchos feligreses de
antafio. En su cabeza, Stoughton se obligaba a recordar que estadisticamente hablando eso era asi
porque €l habia mandado a la horca a un gran porcentaje de los pueblerinos, mas escocia tanto el
recuerdo que en sus horas mas débiles habia de repetirse, una y otra vez, que simplemente a la
gente le costaba seguir los dogmas tras lo ocurrido. ;Y cémo culparlos? El nunca habia dudado
de la autoridad divina, pero todo aquello del deber de proseguir con una vida humilde y sumisa,
confiando en que encontrarian todos el Perdén en Cristo, que la Fe les salvaria... eso no estaba
perforando sus afectadas almas lo suficiente.

Incluso él dudaba de que el perdodn le fuera a llegar asi, y por eso precisamente iba andando
hacia el bosque, que era el lugar mas apartado que quedaba. Incluso con sus espectrales formas,
con sus ramas como brazos estirandose y terminando en garras, seguia siendo el sitio donde todo
parecia detenerse. Habitaba alli un aura extrafia, como si fuera un anciano que lo habia visto todo
sabiendo lo que ocurriria. Se sentia uno un poco ajeno a todo cuando sorteaba sus troncos,
ramitas y piedras. Sin embargo, Stoughton se habia recubierto de escarcha el corazén y ya nada
le conmovia a abandonar su propoésito. Con cuidado, eligié un claro en lo profundo de la
arboleda y con parsimonia, fue desenrollando una gruesa soga que habia llevado todo el camino
alrededor de su brazo izquierdo, como la serpiente del Libro. En esos instantes algo muy curioso
sucedia en su cabeza, como si se tratara de una reaccion quimica: estaba en blanco. Sus manos se



movian automaticamente, fruto de haber reflexionado muchas veces sobre como hacer aquello;
fruto de haberse autoconvencido de que no habia otra salida; fruto de tanto pensar que merecia
irse ya al Infierno tanto como merecia seguir en él. Al fin y al cabo era verdad: existia un sitio
entre las tinieblas reservado solo para él.

Con esfuerzo, eligié una de las ramas mas fuertes y acercé una banqueta que se habia traido.
Si alguien lo hubiese visto en aquel momento, se hubiera impactado por el rostro de aquel
suicida: un semblante impasible, indiferente, tan solo concentrado en ensogar y afianzar
correctamente la maroma. Ni un rastro visible de miedo o sufrimiento, ni una sola lagrima
dibujando rigurosos cauces en sus mejillas... nada, tan solo una imagen que escupia desagrado,
abstencion y sequedad.

Y aparte de sentirse impactado, cualquiera sentiria una ingrata resistencia a acercarse y evitar
que siguiera con su empresa, pues algo intangible e intuitivo invitaba a desaparecer de la escena
y no interrumpir a aquel hombre, que con tanto ahinco tiraba de la cuerda.

A pesar de esto, alguien irrumpio en el claro.

Era un anciano que también llevaba una cuerda. Parecia que se esforzara por hacer ruido con
cada paso que daba, pues arrastraba sus pies sin importarle que la tierra entrara por sus chinelas,
arrastrando uno de los extremos de la cuerda por el suelo al tiempo que esta hacia saltar la
piedrilla. No paraba de toser y de recitar para si lo que parecia una sarta interminable de
maldiciones. Al juez su presencia le resulté de lo mas incomoda e incluso desconsiderada, sobre
todo al deducir que pensaba hacer lo mismo que él. Era como si estuviese usurpando un sitio que
él habia elegido expresa y anteriormente para algo tan privado y fundamental como quitarse la
vida. Por un momento cesé su labor y clavé su mirada en ese intruso, que no le sonaba de nada y
por otro lado parecia que no se habia dado cuenta de la presencia de ambos en ese conflictivo
claro. Con voz temblorosa, una voz que no habia dirigido a otras personas en mucho tiempo,
proyecto su reclamo:

—iBuen hombre! —escucharse a si mismo le produjo un escalofrio que recorri6é todo su
cuerpo.

Nada mas pronunciar la llamada, el otro sujeto se par6 en saco y miré hacia delante, pues
hasta entonces habia mantenido su cabeza baja, acorde a la altura de su jorobada espalda. Asi
estuvo unos segundos, tras las cuales siguié merodeando. Pensando que quiza ese anciano podria
reconocerle y tomarla contra él, el juez no se vio capaz de alzar su voz de nuevo. Asi pues, con
pasos indecisos decidi6 salvar la distancia que los separaba. Sin embargo, antes de que llegara
hasta él, el intruso por fin le mir6 dando cuenta de su presencia. Al estar mas cerca, Stoughton
pudo verle claramente las facciones extremadamente arrugadas y caidas, a través de las cuales no
podia adivinarse si habia sido o no agraciado. Mas eso no fue lo que impresion¢ al juez, sino el
intenso brillo que anidaba en sus ojillos, que le escrutaban de arriba abajo.

—¢Incordio? —fue lo tinico que respondié el anciano, con una voz extrafiamente aguda y una
pequefia sonrisa. Todo en él estaba resultando de lo mas molesto, si.

—Eso me temo —consiguié responder Stoughton, haciendo una ligera sefial con su mano
para ensefiarle al otro su soga, practicamente preparada. Se sorprendi6 a si mismo respondiendo
aquello, dado lo surrealista de la situacion. Hasta ese punto llegaba el egoismo humano.

—Vaya, entiendo... Escuchadme, solo os dejaré a vos primero si es su motivo mas merecedor
que el mio. —y entonces su mirada mut6 en una mucho mads sutil, que camuflaba severas



intenciones.

Stoughton se quedd de piedra, como si de sus pies hubieran nacido enormes raices que lo
anclaran a esa tierra envenenada. ;Acaso podian ponderarse unas causas vitales sobre otras,
cuando ambas iban a llevarles al mismo sitio? ¢Si se lo decia, le reconoceria? ;Le mataria? Y
antes de todo eso, ¢se atrevia él a contarlo? No, definitivamente no. No podia su boca liberar
toda la ignominia como si fuera una fabula. No habia planeado ese momento con tanto cuidado
para un cambio repentino de tal calibre. Lo estaba preparando todo para que fuera definitivo y asi
de la nada aparecia un viejo exigiéndole mostrar que su causa merecia una sentencia mas rapida.

Sentencia.

Algo chirri6 en su mente. El eco de todo aquello que tuviera que ver con ese pasado
reverberaba en su cabeza de manera atroz, como si su yo de antafio estuviera aporreando sus
paredes con el mazo, una y otra vez. Y no podia soportarlo.

Asi las cosas, se giro y trato de olvidarse de que habia alguien mas alli.

—iOh vamos, buen hombre!

Buen hombre.

—iNo soy un buen hombre, maldita sea! Dejadme tranquilo. ¢ Dénde se ha visto esto? No voy
a contaros mi vida.

—Y sin embargo vais a terminar con ella delante de mi.

El juez se gir6. ;Es que se estaba presentando como un espectador? No tenia derecho a exigir
el significado de algo que no estaba invitado a ver. A pesar de todo su mirada era tan intensa, tan
interesada... qué diablos. No tenia mas rabia en el cuerpo para enfrentar a una persona, todo lo
que fuera que quedaba en su organismo habia de reservarlo para penderse de la condenada
cuerda.

—He matado a personas, a muchas. ;Esta bien? ¢ Habéis hecho eso vos?

El viejo se rio. Y fue una risotada seca, tremendamente burlona, como si encerrara toda la
bajeza en ella. Pero decidié no responder y seguir hurgando en la llaga.

—Y os arrepentis, ¢no es cierto?

—iCo6mo no!

—Bueno, como no érais un buen hombre... es de buen hombre arrepentirse, ;no lo creéis asi?

—iNo! No... no lo creo, no en mi caso. No he arreglado nada.

—Llevais arrepentido mucho tiempo, ;me equivoco?

—No os equivocais... pero ya dejadme, os lo suplico.

—Mi nombre es Verbouc.

De repente el juez se encontr6 extraordinariamente cerca del otro hombre que se hacia llamar
de esa forma tan extrafia, con un nombre que sonaba totalmente francés pero sin la pronunciacion
debida. Al parecer, no se habia dado cuenta de que él mismo habia estado aproximandose al
desconocido, lo que le resulté cuanto menos perturbador.

—¢Sois francés? ; Acaso provenis de Maine?

¢Pero qué estaba haciendo? Ese forastero estaba logrando apartar sus pensamientos de su
objetivo. ¢ CoOmo podia estar consiguiendo aquello?

—Bueno... he andado mucho —dijo en voz baja, atropellando las palabras y quitandoles
importancia con su mano marchita—. Asi que decis que no habéis podido arreglar nada...

—Oh... ¢Me dejaréis en paz?



—¢De verdad no habéis encontrado ninguna manera de restaurar vuestra triste y merecida
situacion?

Merecida.

—¢Os burlais de mi? He confesado que soy un asesino, ;como arreglo lo ya hecho?

—Bueno... entiendo. Quiza debierais daros un ultimo gusto personal antes de hacer uso de
vuestra soga.

—¢Qué decis? Yo no merezco tal cosa, sen qué estais pensando? ;Os da lo mismo estar
tratando con un asesino?

—Bueno, no me he imaginado siendo vuestra victima en estas condiciones —rio. Su risa era
muy desagradable, y lo peor es que le seguia una especie de eco roto—. Vamos, imaginaos
restaurando las cosas, volviéndolas a su cauce... arreglandolo. Imaginadlo un momento, ;cémo
lo hariais? ¢ Cuan fuerte es vuestro espiritu para imaginarlo? Medid vuestra ansia.

—:Mi ansia?

—El ansia por volver atrds y cambiar las cosas. ;Cuan intenso es vuestro arrepentimiento,
cuan verdadero? Decidme... qué estariais dispuesto a hacer.

Arrepentimiento.

—Yo... volveria atras, si. Ya lo creo que volveria. Pero esto no es darme un ultimo gusto,
seflor mio, sino revolcarme mas en mi sufrimiento.

—Bueno, puede que sea algo canalla, si... —de nuevo rio—. Pero vamos, cerrad los ojos e
imaginadlo, no penséis en lo falso de la invencion. La cabeza es el tinico sitio donde podemos ser
quienes queramos, quien verdaderamente anhelamos ser. ;No lo creéis asi?

—Lo creo... vaya.

Y como si el aire hubiese empezado a acunarle, el juez sir William Stoughton se imagino
siendo otro William Stoughton, uno que no hubiese echado todo a perder. Se imagin6 de nuevo
en aquel deshonroso tribunal, pero esta vez se vio defendiendo la inocencia de todos aquellos
ultrajados rostros, se vio chillando a unas pobres crias que ya era suficiente, se vio
condecorado... se vio paseando libre por las calles llenas de energia, como si la savia de la
Creacion fluyese rapida por las arterias del mundo, nutriéndolo de vida y de Fe.

—¢Queréis que eso pase de verdad? Confirmadlo —oyé6 en la lejania.

—Lo quisiera.

—iQuisiera! jDecid que queréis! Vais a iros de este mundo, no sigais sufriéndolo. —EI viejo
juez no noté como la ajada mano del forastero se cerraba sobre la suya.

—Quiero que eso pase.

—Contadme... ;qué queréis que suceda, sefior juez? —Ni siquiera esa ultima palabra logro
romper el extrafio embeleso en el que se veia envuelto.

—AQuiero... quiero volver atras, a los tiempos de antes en Salem y decirles a todos que
mienten. jQue se estan alejando de Dios con la calumnia y el odio! Que yo no lo apruebo, que no
les mando a morir —su voz termin6 por quebrarse.

Hasta el viento pareci6é extinguirse por un momento, unos horribles segundos en los que un
profundo silencio oprimi6 el corazon del juez. Cuando volvi6 a escuchar la voz que no era suya,
abri6 los ojos como quien despierta de una pesadilla en la que esta cayendo al vacio. Mas al
abrirlos y contemplar los clarisimos ojos de Verbouc, una sensacion de vértigo le golpe6 de
manera brutal y not6 como iba perdiendo su centro de gravedad. No se explicaba a qué se debia



todo aquello, pues si bien nunca habia expresado tal anhelo en voz alta, en el fondo siempre
habia reposado en su espiritu como un deseo sucio, imposible y hasta repugnante, como si fuera
agua encharcada de la que no se pretende beber.

—Oh... yo puedo cumplir eso.

—iOh, viejo loco! —estall6 el juez—. jHemos de colgarnos a la vez, estoy pensando!
Vuestro pecado ha debido de ser maltratar a los demas.

—~Cuando yo llego, los demas ya se han maltratado bastante —grufio el otro—. ;Firmariais
ahora mismo, verdad?

—¢Firmar por qué, si puede saberse?

—iOh, cuantas facultades habéis perdido ya, sefior juez! No me entendéis nada. Yo os digo
que firmariais ahora mismo encantado con tal de que yo os concediera eso.

—iClaro que lo haria, pero vos sois un ingrato que en vuestra locura os creéis Dios! —no
repar6 en que le habia llamado «juez»... en que sabia quién era.

—iDios! De eso nada. —Sus brillantes ojos refulgieron de nuevo y su mirada se torn6 atn
mas demente. A todas luces el comentario le habia irritado de verdad, lo que puso en guardia a
Stoughton y le hizo pensar que seria mejor llevarle la corriente, pues no terminaba de quitarselo
de encima.

—Esta bien. ;Queréis que firme? jHasta en una hoja de abeto si hace falta!

La mirada de Verbouc volvié a cambiar y ahora se asemejaba mas a la de un nifio que viera
satisfecho su capricho después de una rabieta. Definitivamente, y contra lo que al principio
parecia, su caracter era de lo mds alterable, lo que venia confirmando su inestabilidad.

—No sera necesaria tanta parafernalia. ;Qué me dariais a cambio si yo cumpliese vuestro
deseo? Permitid que me ilusione yo también por ultima vez.

—iOh, qué sé yo! Conozco a mucha gente, ;tenéis algiin nieto que necesite padrino? jNi
siquiera le conozco!

—Nada, nada. jOs he pedido algo para mi, no para nadie mas!

Mientras ese achacoso loco miraba hacia un lado con ojos de gato, el juez luchaba contra una
impaciencia cada vez mayor. Ya era suficiente, se sentia exhausto de absolutamente todo, a
punto de echarse a llorar. El malestar de su cuerpo, que no dolor fisico, se estaba intensificando
por momentos y las manos comenzaban a temblarle. No podia seguir prolongando algo que ya
habia perdido todo el sentido y dignidad. De nuevo estaba a punto de girarse e intentar volver
hacia su arbol, cuando el viejo Verbouc exclam6 con mirada triunfante:

—iVos! Os quiero a vos.

—¢A mi? ¢ A qué os referis?

—Oh, bueno... miradme bien. Estoy hecho una zafra, un desperdicio... y ya os he dicho que
he andado mucho. ¢Os parece que yo haya sido importante, que haya tenido gran cosa? Pues no.
Mientras que vos, antes de vuestra decadencia por supuesto, habéis poseido patrimonio jy
respeto! Y parecéis bastante sano dentro de lo que cabe. Si yo os enviara atras en el tiempo y os
brindara la oportunidad de hacer las cosas de otro modo, al final de todo me cobraria el favor con
vuestra persona. jEl viejo Verbouc tendria vuestro aspecto, seria el juez sir William Stoughton,
antiguo representante de la colonia, mano derecha del gobernador, autoridad indiscutible! jPara
lo que restara!

Vaya... habia estado jugando con él, le conocia de sobra. Pero todas esas palabras parecian



definir a otra persona, pues no se identificaba para nada con su pasado cuando era contado con
tanta admiracion.

—Todo para vos —acert6 a decir.

—Asi sea, pues. Nos veremos, William.

De nuevo ese cambio en su mirada, en su voz. Habia pronunciado su nombre como si le
conociese de toda la vida, lo que le provoco un intenso estremecimiento. Con cuidado se gird y,
finalmente, encaminé su marcha hacia aquella cuerda que colgaba esperandole. Se sentia
observado y sabia que el viejo extranjero no se habia movido, pero ya no habia vuelta atras.

—¢Os ayudo? —le oy0 gritar, con esa desbaratada y falsa voz. Con repelds, Stoughton le
correspondio a voces con su negativa mas fiera.

Cuando por fin hubo anudado la cuerda alrededor de su cuello, apart6 la banqueta que le
servia de base con la puntilla del pie. El tir6n fue tan fuerte que not6 como su estomago ascendia,
mientras sus ojos lloraban y sus piernas pataleaban enloquecidas. El dolor y la presion iban a
hacer que vomitara o que estallara por dentro. Pero todo eso dur6 un solo segundo, tras el cual no
quedo colgando sino que termin6 de bruces en el suelo, con el rostro contra la tierra y totalmente
retorcido.

Pero ya no era la tierra envenenada de la Witch Town la que le ensuciaba la cara.



II. UN SOL DESCONOCIDO

No supo exactamente cuanto tiempo permanecio tendido, pero al cabo de lo que percibié como

una hora levant6 su cabeza, harto de que el sol se la quemara. Desde luego era un sol
desconocido, mucho mas cercano y agresivo que sin clemencia se posaba sobre él. No se oia
absolutamente nada ni corria aire alguno. Lo poco que veian sus ojos eran borrosas formas de
calidos colores. Parecia estar en el medio de un campo, sin arboles ni ningun viejo loco
acosandole.

El viejo.

¢Qué habia ocurrido? ¢Habia pasado a mejor vida ya? El cielo y el infierno eran meros
estados del alma ya destinada, pero si hubieran sido lugares veridicos estaba claro que no habia
llegado a ninguno de ellos atn. Estaba demasiado confuso como para reflexionar sobre nada
mas, asi que la posibilidad de haber revivido ni se le pasé por la cabeza. Lo unico que queria en
esos momentos era levantarse y cobijarse bajo alguna sombra, quitarse toda la tierra de la cara y
respirar hondo sin miedo a inhalar otra cosa que no fuera oxigeno, pues lo poco que podia
recordar era la sensacion del tirdn, el tremendo tiron. Ese dolor bestial que le infundia un miedo
insuperable. ;Coémo podian existir padecimientos que llevaran a una persona a insistir en el
suicidio, a intentarlo varias veces? Habria tras ello una insalvable sensacion de desesperacion o
un insoportable vacio, pero también una sobrehumana y sinsentida valentia, que de alguna
incomprensible manera habia sido creada y consentida en los hombres por el Padre, hecho que le
producia pavor.

Apartando esos angustiosos pensamientos, procedio a despertar todo su cuerpo que mas que
dolorido estaba completamente amodorrado. Se golpeé contra el suelo hasta que por fin sinti6 los
impactos, y hundiendo sus dedos en la tierra fue levantandose poco a poco, primero quedando
arrodillado, luego sentado sobre sus posaderas y finalmente de pie tras caer varias veces. Aunque
seguia trastabillando y un ligero mareo le persistia, comenz6 a andar sin rumbo fijo, tan solo
buscando ese umbrio abrigo que pronto encontro.

Posado contra el tronco de un arbol solitario, se froté la cara y pudo ver mejor el paisaje que
le rodeaba, totalmente desconocido: amplios espacios agricolas flanqueados por algunos arboles
bajos de copas anchas y redondeadas, bastante desperdigados. A lo lejos se divisaban las figuras
recortadas de las montafias. Nada presumia especial belleza ni parecia anormal, pero como todo
lo nuevo que se descubre, llamaba la atencién.

De alguna manera Stoughton sentia que su cerebro no estaba asimilando bien nada de eso,
que sus sentidos lo percibian sin ahondar en la realidad que estaba sustanciandolo todo, que
conformaba ese sitio y esa situacion como reales y presentes. En el fondo presentia que no era un
suefio ni una insania, y de algiin modo su razon le gritaba que seguia tan vivo como lo habia
estado desde que lo pariera su madre. A consecuencia, si no podia siquiera dar verdadera cuenta
de esos hechos, mucho menos podria ser capaz de entrever la posibilidad remota de que el trato



con Verbouc se estuviera cumpliendo. Para eso hacia falta mucha confianza en si mismo y
mucha imaginacién, y ya no tenia nada de eso. Harto de maltratar su cerebro sin conseguir
avances, se apreto las sienes con los dedos y en una venada animal grité con todas sus fuerzas:

—{ACUDI A TU LLAMADA! —porque Dios le llamé esa mafiana para reunirse con El,
soga en mano.

Durante unos segundos, solo el eco de su voz reverber6. Pero tras esto mas voces se unieron,
lo que le indicé que se acercaba gente. Eso termind por alentarle y apresurado se levantd
torpemente y coje6 en otra direccion, alejandose hacia no se sabia donde, pero alejandose.
Oyendo las voces cada vez mas cerca, le dieron nuevas ganas de llorar ya no solo por el temor de
verse acorralado, sino también por lo ridiculo de su huida y lo increible de toda su circunstancia.
Y lo peor de todo es que seguia huyendo, sin saber con seguridad si lo hacia estando vivo y
debiéndose a si mismo como crédito. Sin saber si huia de los demas o de él, ignorando en todo
momento en qué tesitura y en qué lugar se encontraba. Tal como estaban las cosas, un insecto le
encontraria mas sentido a su existencia que €l a la suya propia.

Y con todo, seguia avanzando sin mirar atras, aunque si a los lados, lo que le facilité ver a lo
lejos unos cuantos hogares. Las personas que le perseguian debian de ser aldeanos, que
seguramente habian oido su espeluznante alarido. Sus voces eran cada vez mas claras y era
imposible saber qué decian porque ni siquiera hablaban su idioma. Sus palabras eran secas,
rapidas, fuertes y hoscas.

¢Pero adonde he ido a parar?

Algo engancho la parte baja de su capote y al girarse se topo con la cara de otro hombre. Este
no dej6 de tirar de él mientras le gritaba palabras ininteligibles a través de una boca sin apenas
dientes, revestida de anchos labios cuyo color contrastaba con un rostro moreno. Le dirigia
constantes miradas interrogantes mientras toqueteaba sus prendas. Tras él se acercaron mas
personas: mas mujeres que hombres, levantando los brazos o juntando las manos mientras
alargaban sus gruesos cuellos hacia él. En apenas segundos todos le rodearon y atosigaron.
Despedian un horrible hedor y estaban todos sucios. Las mujeres llevaban sus camisas rotas y sus
faldas manchadas, yendo muchas de ellas sin sayuelo e incluso descalzas. Ellos eran otro tanto
de lo mismo; muchos iban sin las ropillas y en vez de calzar botas tenian chinelas, del estilo de
las que le habia visto a Verbouc en el bosque. A todas luces poseian mucho menos que cualquier
otro grupo de pueblerinos que hubiese conocido antes. Al parecer estaban sorprendidos de sus
ropajes y los querian. No sabia si aparte de eso estarian preguntandole quién era o qué hacia alli,
pero no le estaban mostrando el respeto que se debia tener a alguien que al menos iba mas
decente, aunque eso era entonces lo de menos. No se atrevia a soltar una palabra, pues quién
sabia como reaccionarian al descubrirle extranjero. Antes de que tiraran mas de é€l, intentd
apartarles a base de gestos, pero al no encontrar forma de expresar lo que queria termind
quedando como un sandio bufén. Cuando hubo pausado su intento, una gruesa mujer le sefialé y
dijo algo en voz muy alta y cortante, al tiempo que dirigia una de sus manos hacia él. Dicho eso,
lo que fuera, se hizo paso entre el grupo mientras se levantaba ligeramente la bata y acompanaba
sus pasos con amplios movimientos de sus brazos, permanentemente en jarra.

De nuevo parecio encararsele, asi que Stoughton dio unos pasos atras, los pocos que el circulo
de gente le permiti6. La mujer le mir6 de arriba abajo, con una altiva expresién de indignacién
quiza por la ausencia de respuesta. Al escudrifiarle, repar6 en las manchas que habian quedado



impregnadas en su ropa a causa de la caida, lo que puso atin mas nervioso al hombre. Este, en un
ultimo afan por intentar cualquier cosa, trat6 de describir a Verbouc como un anciano viejo y
muy jorobado, pero de nuevo todo su lenguaje corporal resulté inttil y ridiculo. Es mas, con cada
movimiento que hacia mas cambiaban las expresiones de los que le miraban, hasta que la mujer
lo agarrd de la mano y tir6 de él al tiempo que despejaba a todos los alli presentes. Liberado del
circulo humano que ya empezaba a romperse, se dejé conducir hasta la chabola de la sefiora y no
fue interrogado mas veces. Sin embargo, veia como a través de la puerta medio abierta se seguia
asomando gente cuya Unica intencién era fisgar. Le miraban y comentaban cosas entre ellos, y de
vez en cuando se formaban grupos de seis o siete personas que acababan llegando a alguna
conclusion sobre él, pues al final asentian al unisono. Lo que mas le preocupaba a Stoughton
eran las caras con las que asentian: exteriorizando pena y algunos hasta recelo. ;Qué estarian
tramando? Trat6 de llamar de nuevo la atencion cuando sinti6 la garganta y la boca
completamente secas, pero de nuevo sus ademanes debian de hacerle parecer un titere o algo
semejante, pues la gente se alejaba haciendo aspavientos en su direccion.

Tenia que salir de alli. Sabia que tarde o temprano necesitaria la ayuda de alguien, pero esos
aldeanos no parecian muy dispuestos a brindarle la asistencia que necesitaba. Quiza si huia de
ese sitio encontraria de nuevo al francés, aunque en el fondo presentia que eso era, por el
momento, imposible. En cualquier caso, se repitid que ninguno de esos harapientos campesinos
podria darle respuesta o descanso. Asi pues, o0jed toda la choza por si hubiera otra salida, pero al
no encontrarla tuvo que resignarse a esperar que la entrada se vaciase de miradas indiscretas.
Tuvo que esperar largo rato para que eso sucediera, pero una vez despejada, salio por la puerta
raudo y veloz procurando no hacer mucho ruido. El problema fue que aunque nadie se estaba
asomando a la entrada en esos momentos, tampoco se habian alejado, por lo que oyé como
alertaban de su escapada. Sin embargo, esta vez nadie form6 un corro a su alrededor ni parecio
echarle nada en cara, sino que le sujetaron para que viera que un carro le estaba esperando. La
mujer que le habia llevado hasta el poblado le empujé hasta el vehiculo, frente al cual
relinchaban unos escudlidos corceles. Stoughton, confundido, se pregunté donde pensaban
llevarlo si ni siquiera habian podido entender lo que buscaba. De todas maneras, esa parecia la
solucion mas apropiada tanto para ellos como para é€l, por lo que se sent6 en la parte trasera. Una
vez que el carromato comenzé a avanzar, se tomo la libertad de tumbarse en la superficie del
toldo, intentando serenar su mente.

Rememor6 desde el principio todo lo que habia sucedido: iba a suicidarse cuando aparecié el
viejo Verbouc, que le insto a...

No. Desde el principio era desde el principio... desde el fatal afio de 1692 en Salem, Condado
de Essex, situado en la nueva Provincia de la Bahia de Massachusetts, region de Nueva
Inglaterra.



I1I. CARGA DIVINA

Ya era verano. Las temperaturas serian muy agradables y los mercados locales estarian en

ebullicion. Algunas de las cosechas ya podrian ver la luz y seguramente resultarian abundantes,
pues la temporada habia sido buena. Y es que durante esas fechas, hasta el amor era mas
prolifico. Por aquellos dias el juez Stoughton acababa de regresar de su odiosa tierra madre,
abandonando por fin la tortuosa ciudad de Ipswich, en el condado naciente de Suffolk. Para él
esa mitad del afio era como el ultimo mes, cuando nacia un nuevo afio lleno de esperanza. Sabia
a lo que iba, pero el hecho de volver despejaba toda negrura. Nada mas que desembarcaran se
dirigiria a Boston, donde haria una pequefia parada antes de dirigirse al poblado. Tenia unas
ganas indestructibles de respirar por fin el puro aire de Nueva Inglaterra, bafiada por un sol que
era mucho mas brillante si se disfrutaba desde la costa nortefia de tierras puritanas. Alli era donde
habia dejado su corazon, y alli regresaba para hacerlo latir de nuevo.

La sola idea de que los influjos diabdlicos estuviesen mancillando ese mundo conquistado le
revolvia las entrafias y le ponia furioso. Ya sabia de seguro que él, sir William Stoughton, tendria
un importante lugar en el Tribunal. De eso se estaban encargando Mather y el gobernador Phips,
a los cuales les debia algo mas que un mero agradecimiento. Apartando esos pensamientos de su
cabeza, volvié a enfocarse en su inmediata labor: tenia que meter a esas gentes en cintura. El
gobernador aun trataba el tema con cierta laxitud pero Cotton Mather, como ministro y antiguo
pastor que habia sido, estaba bien advertido de los escandalosos sucesos de los que estaban
dando parte, sucesos que le comunicaba constantemente y que cada vez se sucedian en menor
intervalo de tiempo.

Al parecer, en el poblado de Salem durante el mes de enero, la retofia y la sobrina del pastor
local, el reverendo Samuel Parris, contrajeron una rara enfermedad que se exteriorizaba de
manera sobrecogedora: se comportaban extrafio, lloraban constantemente e imitaban con
insistencia el ladrido de los perros. Otras veces sufrian desmayos o ataques nerviosos. Tras un
minucioso estudio, el médico que las atendié diagnostico la presencia del innombrable en las
pequefias. Tras esto, ellas acertaron a acusar a una esclava que servia en la casa del clérigo, de
nombre Tituba, que habia sido de las primeras interrogadas a principios de febrero, cuando se
celebraron unos primeros juicios a causa de la extension de jovenes afectadas. Esto traia a todos
de cabeza, hasta el punto de que se habia dispuesto una patrulla de notables que vigilaban las
calles durante el tiempo de culto. Stoughton habia ordenado que se le mantuviera informado de
todos los altercados u observaciones, pues toda informacién era poca a la hora de dilucidar quién
estaba bajo el influjo diabdlico. Aun asi, ya se habian conseguido unas cuantas confesiones,
empezando por la esclava que tan ignorantemente habia salvaguardado Parris en su morada. Esta
se atrevié a manifestar que habia sido su espiritu el que atacara a una de las pequefias en suefios,
demostrando cuan lejos era capaz de llegar y cuan podrida tenia el alma, si es que alguna poseia.
Del mismo modo se atrevio la despreciable a acusar a la mismisima hija del parroco, asi como a



su prima, de ser de su misma condicién. Probablemente ella misma convirtié a las pequefias y
por eso ellas reconocian a partir de entonces a todos aquellos que practicaban la infame practica
de la brujeria.

Este hecho perturbaba enormemente al juez, pues de estar las nifias en lo cierto, el Diablo se
habia ganado ya a una parte nada despreciable de los pueblerinos. Que €l tuviera que tratar con
todos ellos le producia aversion e incluso temor, pero sentia que no solo Mather y el gobernador
le habian elegido para hacerse cargo de esa misién purificadora. Sentia sobre sus hombros una
carga divina, encomendada en base a una larga vida de férreos principios y duro trabajo. El no se
guiaba mas que por la Fe y la Palabra, y eso era lo que en tltima instancia le daba fuerzas. En
cada accion él dejaba su espiritu y eso le hacia grande.

De toda su trayectoria habia extraido severas conclusiones. Como representante de la colonia
en la confederacion, habia estudiado y dado cuenta de la dinamica y la idiosincrasia del pueblo
de Nueva Inglaterra, caracterizado por un apasionado seguimiento de todos aquellos que les
trasladaban la voz de Cristo, como él. En ellos veian las gentes a personas dedicadas y
fortalecidas, y cada palabra y cada gesto lo aplaudian mas por el espiritu que por el contenido,
aunque €l siempre habia dotado a sus llamamientos de un correcto significado social. Mas en
Ipswich habia vivido en sus carnes el lado rebelde de los ciudadanos, que mediante protestas y
revueltas habian ensefiado unos feroces dientes de sable. Era por ello que no habia sino que
actuar en pro de ellos, siempre de ellos, pues no para otra cosa Dios les habia hecho a su imagen
y semejanza confiando en ellos una labor, si bien en unos mas que en otros.

Pero en esa tarea de llevarles la Palabra se tornaba necesario equilibrar y eliminar toda la
escoria que no hacia mas que depravar y desviar. Liderando toda esa masa indigna se imaginaba
Stoughton a la esclava Tituba o a Jhon Proctor, un aldeano de origen inglés que habia sido
acusado de esconder el Libro del Diablo, que supuestamente contenia todos los nombres de las
brujas y brujos de Salem. Ese hombre rondaba los cuarenta afios y hacia relativamente poco que
se habia asentado en la aldea. Se ganaba el pan labrando la tierra y regentando una pequefia
taberna, pero se habia descubierto que mantenia un inadecuado romance con la pequefia sobrina
del pastor, Abigail Williams, a pesar de que esta tenia doce afios y él contaba con mujer y mas de
diez hijos. Su falta de moralidad era prueba suficiente de su naturaleza, a todas luces susceptible
de ser enturbiada.

Aparte, las nifias habian seguido acusando a gente directamente. A la estricta y prejuiciosa
mentalidad que tenia entonces Stoughton le cuadraba perfectamente que las acusadas fuesen en
su mayoria indigentes o mujeres mayores que vivian de mala forma, en régimen de viudedad
pero compartiendo vida con algtin otro hombre. A juicio de Stoughton todas ellas merecian el
debido castigo, pues sus costumbres, sus atrevimientos, su impasibilidad y sus repetidas
ausencias en la Casa del Sefior dejaban claro de qué estaban hechas. Con sus comportamientos
no habian hecho mas que atraer al Diablo, quien sin dificultad las habia convencido.

Definitivamente, todos debian empezar a ser conscientes de la relevancia de sus acciones, de
todo el dafio que podian ocasionar con sus constantes faltas. El gobernador se habia negado a
usar las evidencias espectrales, mas Stoughton las juzgaba muy al caso y aprovechables para
poder agilizar su tarea. Esta «evidencia espectral» consistia en la alegacion de suefios o visiones
en los que aparecia el espiritu de la bruja haciendo horribles fechorias e intentando atacar a
inocentes, mientras su verdadero cuerpo era visto efectuando candidas labores. Ciertamente



tomar esto en consideracion era arriesgado, pero tanto él como Cotton opinaban que ayudaria a
restaurar el orden.

Por un momento, sir William dejo que el viento que le azotaba la cara vapuleara también su
alma y su mente, despejandolas de la angustia que le producia repasar todos esos
acontecimientos. En nada habrian llegado y las gaviotas dibujarian guirnaldas en el cielo a modo
de bienvenida, y cambiaria el olor del mar por el de las tierras y el ganado que sin quererlo
también le estarian saludando.



IV. PRIMERAS ERUPCIONES

Tumbado en el toldo, el suefio acabé venciéndole antes de que sus recuerdos se deshojaran

hasta el veintisiete de mayo, cuando comenz6 toda la pesadilla. Cuando se desperto, lo primero
que vieron sus ojos fueron un millar de estrellas sembrando el cielo nocturno, sin un orden que él
alcanzase a entender. Todas ellas se distribuian alrededor de una luna en cuarto creciente, que
como una alta dama se iba preparando lentamente para salir de su alcoba y enfrentar al mundo
con su mejor apariencia. Confundido, se enderezé y mir6 hacia el frente del carromato, donde el
hombre que conducia los caballos atin seguia el camino dandole la espalda y azuzando a la
cabalgadura. Se fij6 en las luces que colgaban de los cuellos de los corceles, alrededor de las
cuales se agolpaba un pufiado de luciérnagas. Lo cierto era que no conseguian aportar la
suficiente claridad, pero por lo visto al auriga le bastaria para apafiarse unas millas mas.

Justo en ese momento debi6é de notar este que William le miraba, porque se giré hacia él
espantado, volviendo al segundo su rostro hacia delante. Bruscamente, par6 el carro y le tiré a
Stoughton una manta, tras lo cual se levant6 y le acerco también un cubo medio lleno de agua,
mirandole con desconfianza. Tras beber un largo y ansioso trago, sinti6 el juez la llamada de la
naturaleza, por lo que le hizo sefias al otro para que le esperase. El conductor, abriendo mucho
los ojos, regres6 rapidamente a su puesto y esperd a que el extranjero regresase. Mientras
Stoughton se alejaba un poco, vio como ese hombre se frotaba mucho las manos y procuraba no
dirigir su mirada hacia él... era como si le tuviera miedo y no quisiese ningun tipo de trato entre
ambos, por minimo que fuera. ;Era por eso que seguia avanzando cuando ya habia caido la
noche, porque deseaba desprenderse de él lo antes posible? ¢O seria solo porque faltaba poco
para llegar a una posada? En cualquier caso no habia manera ni intenciéon de comunicarse con
ese tipo, asi que regresoé a su lugar y reemprendieron el viaje, totalmente incierto para William.

Ahora que se habia espabilado un poco, los recuerdos le nublaban de nuevo y le impedian
descansar, asi que aunque solo fuese por llegar al agotamiento mental regresé a ese pasado que le
mordia y desgarraba el alma. Volvié al veintisiete de mayo de aquel afio, cuando se formé el
Tribunal Especial de Auditoria y Casacion de Salem, presidido por él mismo. Aquello habia sido
como ponerle la guindilla al veneno, como colocar al tirano en el mando... lo peor que se les
pudo ocurrir. Todos los jueces piadosos que alli estuvieron fueron callados: Saltonstall, Sewall...
recordaba a cada compafiero: el magistrado John Hathorne, que junto a Jonathan Corwin habia
dirigido las audiencias previas de febrero, siendo ambos testigos del nacimiento de la barbarie;
Nathaniel Saltonstall, nacido en la ciudad tocaya de Ipswich, en Massachusetts, y de los pocos
que se habian dado cuenta de quién estaba cometiendo realmente la mas abominable practica,
causa por la que terminé abandonando ese maldito tribunal siendo posteriormente sustituido por
Corwin; Bartholomew Gedney, hijo de uno de los fundadores del poblado, razén por la cual
debi6 de sufrir mas que nadie el ficticio hecho de que la brujeria estuviese pudriendo el fruto del
esfuerzo de su padre; Peter Sergeant, tan bastardo como el anterior; y finalmente Samuel Sewall,



que clamo en vano por la rebaja de las tan desproporcionadas penas para los acusados.

Todos ellos habian sido nombrados por Cotton, su amigo el ministro. Cotton Mather venia de
una poderosa familia y ejerci6 toda la influencia que pudo en la construccién del tribunal,
apoyando en todo momento el devenir de los juicios.

Tras esto, sobrevenia el recuerdo del palido y demacrado rostro de la primera victima: Bridget
Bishop, una mujer de unos sesenta afios que se habia casado hasta tres veces, la dltima de ellas
con un conocido abogado. Se dijo que era la verdadera duefia de varias tabernas en la villa
proxima, en las que osaba vestir indecentemente mientras saltaba jugando a la rayuela,
sujetandose el vestido mientras lo subia por encima de las rodillas... incluso que gustaba de
soltar insolencias a todos los clientes para provocarlos. Sin embargo, recordando su rostro
descompuesto y su cuerpo inerte era imposible reparar en cualquier hecho que la hiciese
merecedora de su desenlace. Al fin y al cabo, no era ni habia sido nunca una bruja, de eso estaba
seguro. Puede que su comportamiento fuera inapropiado y que sus declaraciones no se
sostuviesen, pero ;como mantener en pie algo que esta siendo apaleado por todos lados? jPor
Dios, cuantisima gente la acus6é de falsedades! Hasta dieciséis personas, dieciséis contados,
dieciséis cobardes mentirosos, embusteros y vengativos... con cada argumento peor que el
anterior. Y su mente los recordaba perfectamente, los reproducia con las voces, los chillidos y los
llantos de fondo, al tiempo que el William del pasado aporreaba una vez mas las paredes de su
cabeza con el mazo.

Primero habian sido las nifias, como no. Las cinco mas insistentes, entre ellas la sobrina del
parroco, Abigail Williams. Entre todas secundaban lo que se le iba ocurriendo a la primera que
intervenia: que si el espectro de Bishop les pinchaba haciéndoles dafio, que si trataba de
estrangularlas en suefios, que incluso habia amenazado a alguna de ellas si no hacia lo que le
pedia... el rostro de la acusada se caia con cada nueva invencién y su recuerdo arrodillandose
por misericordia escocia.

«jTemo a la caida del sol, sefior, porque es entonces cuando ella viene!».

Y todas lloraban y se abrazaban.

Otra mujer la habia acusado de rasgar su chamarra de la manera exacta en la que luego se
descubrié la rotura, que sin embargo se juzgd como prueba insuficiente, pues entonces todos
velan que ese tipo de acusaciones tufaban a patrafia. Mas después ninguno lo aprecié de ese
modo... Otro hombre la habia acusado directamente de declararsele como bruja y de
atormentarle; otro de hechizar a su hijo y hasta de golpearle con una pala, asi como de encontrar
mufiecas vudu en su morada que probablemente no eran mas que resquicios de la infancia de su
hija; los sefiores Bly, padre e hijo, no dudaron a la hora de cargarle la muerte de su gato tras
haber discutido en su taberna; y asi hasta cinco personas mas... el ultimo descaro vino de parte
de una de las componentes del jurado popular, que dijo haberla examinado y encontrarle un
tercer pezon, lo que venia siendo una prueba clasica de brujeria, como se decia de las pelirrojas o
de las que nacian con un sexto dedo. Sin embargo, en una segunda exploracion no se encontré tal
pezon de mas.

Y por si todo eso fuera poco, durante el proceso se llegd a afirmar que si ella se quedaba
mirando fijamente a cualquiera de los supuestamente torturados por su espectro, serian
inmediatamente postrados en cama hasta que la «bruja» se decidiese a revivirles con tan solo un
ligero toque de cualquiera de sus dedos.



«jMe esta mirando, me estd mirando! jHaced que pare!».

Recordandolo de seguido, todo se tornaba una locura propia de unos crios, lo que sumia a
Stoughton en un sentimiento de ruindad mucho mas profundo. De todos los inocentes que
perecieron, ella por ser la primera fue tomada de perfecto chivo expiatorio, sufriendo en sus
carnes las primeras erupciones de odio transformado en las mas tremendas acusaciones y
vejaciones. Todo el mundo hizo caso a los delirios de las nifias y a sus espeluznantes alaridos,
pero nadie se conmovi6 por la figura de Bishop y la de muchos otros que vendrian después,
cuando ellos buscaban en las miradas de los magistrados la huella de conmiseracion por el
préjimo que tantisimas veces se promovié en su Iglesia. Habia sido como un incendio: unas
pocas chispas y absolutamente todo ardié sin mesura, llevandose consigo no solo centenares de
vidas sino también la esencia del ser humano. Era justo por eso que nada tuvo sentido una vez
que termino, cuando la verdad quedo6 desnuda y la justicia se entendi6 ciega ya en el peor de los
sentidos.

Fuera el fatal ocho de junio cuando Bishop fue condenada a la horca, rezando la sentencia que
«Habiendo sido hallada culpable de los delitos y los actos de brujeria de los que fue acusada y
habiendo dictado sentencia de muerte en este sentido en su contra tal y como ordena la ley, sus
Majestades los reyes Guillermo y Maria ordenan este viernes, décimo dia del presente mes de
junio, el traslado de la mencionada Bridget Bishop de la cdrcel de sus majestades en Salem al
lugar de ejecucion donde se la colgard por el cuello hasta que fallezca».

Y asi fue como el diez de junio de 1692 se tifi0 la tierra, junto con el cielo del atardecer, de un
rojo sangre. Cuando aun su tibio cuerpo se balanceaba, solicité el pueblo a voz en grito que se
calcinara su cuerpo para mayor seguridad. No querian que la tierra, de la que salian las
plantaciones que les alimentaban, se nutriera de los restos de ese cuerpo, pues entonces la
propagacion seria incontrolable. A partir de entonces, se decreté que todos los cuerpos ardieran
tal y como lo habia hecho el de Bishop tras su ahorcamiento, pues el fuego era purificador y
ademas evitaria que los espiritus de las brujas retornasen.

Después de esa primera ejecucion, Nathaniel abandoné el tribunal. Stoughton se acordoé de él,
de su desagradable despedida y de como sus ojos, llamativamente grandes y sinceros, le veian
siendo otra victima mas, pero de él mismo. No entendi6 su actitud y menos su trato en aquel
entonces pero ahora le consideraba un visionario, un analista y ante todo, un verdadero ser
humano. Esa persona le habia mirado como si su cabeza transparentase lo que habia dentro,
ensefiandole toda la discordia, toda la ponzofia y todos los pliegues de su arrugada alma, que él
creia extremadamente llana. Por eso fue que Nathaniel le mir6 mds con tristeza que con
repulsion, como considerandole el producto natural de un mundo descalabrado, de un género
echado a perder. William sabia ahora, como si lo viera por proyeccion divina, que Nathaniel se
habia llevado consigo el secreto de la humanidad. Y de algiin modo se alegraba de que un
hombre tan integro se hubiera apartado antes de que el huracan se lo tragase... Dios sabia que lo
merecia. Pero ¢por qué Dios no habia apartado también a todos los inocentes? ;Por qué les
predestinaba a la pobreza, al sufrimiento y a la muerte aterradora y prematura? ;Qué les paso
después? Los caminos de Dios son inescrutables, se dijo.

Y se lo repiti6 unas cuantas veces, hasta que sus ojos se cerraron.



V. TRAS EL PORTICO

Més que el hambre voraz que le estaba provocando un intenso dolor en el estdbmago, fueron el

ruido y la claridad los que le hicieron despertar, para encontrarse en el medio de un bullicioso
centro por el que transitaban decenas de personas. La apariencia de estas distaba mucho de la de
los pueblerinos, pues la gente de la ciudad a la que habian llegado vestia con elegancia y decoro.
Stoughton pronto vir6 su atencion hacia el rededor, hacia todo lo que les rodeaba: una gran urbe
diseminada con grandes edificios y construcciones de corte ojival. En esos momentos estaban
atravesando una plaza en la que se distribuian los diferentes puestos del mercado, frente a los que
se detenian las damas bellamente ataviadas con largos vestidos y elaborados recogidos, muchas
de ellas con una delicada mantilla de encaje sobre sus cabezas. Con ellas iban los hombres,
gomosamente engalanados con sus pelucas y sus sombreros de anchas alas, asi como los tipicos
calzones pitillo y las casacas que también usaban ellos en Nueva Inglaterra. Era como si entre
todos levantasen un aire familiar que le transportaba momentaneamente a su sitio, mas todo lo
demas rompia el hechizo: el disefio de esa ciudad, aunque evocaba un tanto a Boston, era
completamente distinto. Alli las casas no estaban recubiertas de tablas ni de teja y todo parecia
mucho mas ornamentado. De vez en cuando se fijaba en algun cartel, pero le costaba leer lo que
ponia... cada vez veia peor.

A medida que avanzaban entre las calles se iban encontrando con mas carretones, la mayoria
de ellos tirados por palafrenes mucho mas fuertes y vigorosos que las escualidas monturas que
les llevaban a ellos dos. Del mismo modo, las ruedas de los otros carros eran mucho mas grandes
y gran parte de los mismos llevaban un equipaje cuidadosamente cubierto con lonas. Al verlas,
fue inevitable compararlas con la manta que le cubria medio cuerpo, haciéndole parecer un mero
bagaje, algo de lo que habia que deshacerse. Esta vision le avergonzo, pero no debia
impresionarle pues hasta él mismo habia querido separarse de la carga que suponia. De alguna
manera su alma le hacia ser, a esas alturas, poco mas que una cosa articulada con huesos y
recubierta de carne, con un tremendo vacio interior que le hacia recostarse sobre si mismo
buscando algo a lo que agarrarse, algo que tendria que haberse roto.

Todos los edificios que iban dejando atrds aseveraban un cuidadoso orden, pues estaban
alineados de manera que entre ellos conformasen calles largas mas o menos rectas, que sin
embargo parecian tender, en su conjunto, a plegarse en torno a una estructura radial. Cuando ya
llevaban un rato recorriendo esos espacios, todo se empez6 a convertir en un confuso laberinto,
al menos para William. Confiando en que el campesino sabria conducirle, se volvi6 a recostar en
la dura superficie de madera al tiempo que, intentando ignorar el dolor que acusaba todo su
cuerpo, procuraba grabar en su mente todo cuanto veia y percibia: los detalles del suelo de
piedra, idéntico al de Boston; los fuertes olores a comida, a humo, a miccion en las esquinas; los
restos de unas murallas...

Murallas. ;Dénde demonios...? No estoy en cualquier parte.



Deteniendo su vista en las almenas escalonadas en su cuspide, reflexioné sobre su posible
significado en medio de aquel nicleo. Habria sido una ciudad clave y en un principio la muralla
se habria conservado como una segunda linea de anillo defensivo, pero ahora solo parecia una
nota caracteristica, como si se hubiese reducido a un mero telén que dejaba una rejilla por la que
podia pasar el personal. De vez en cuando se divisaba a lo lejos, como un coronel que velase
desde arriba por su tropa, una alta torre que parecia ser un campanario a medio hacer, pues se
adivinaba la estructura de una espadafia tomando forma, lo que al final le daba un inquietante
aspecto desarticulado. En suma, todo aquello le tenia ensimismado. Solo esperaba que su
conductor no le soltara en medio de aquel popurri de gente y sitios desconocidos.

En un momento dado dio un respingo y se incorpor6 violentamente, sintiendo como si le
hubiesen pegado un latigazo. ;Estaria Verbouc por alli? Giré la cabeza de un lado a otro,
creyendo por un momento que era posible que ese viejo loco estuviera rondandole de nuevo,
dispuesto a dejarse ver en cualquier instante. Observo cada puerta, cada tugurio, cada esquina...
podria salir de cualquier parte. Cuando la esperanza ya le iba abandonando, vio frente a si alzarse
un gran portal, otro resto de las murallas. Se trataba de un colosal pértico formado por un arco de
medio punto, que se abria finalmente en una torre coronada con dos parapetos. Stoughton fue
alzando su cabeza lentamente, recorriendo con sus ojos la pilastra en toda su altura, sintiendo el
vértigo inverso que se nota al llegar a lo mas alto de algo, cuando se imagina uno situado en el
punto mas elevado y dispuesto a dejarse caer.

Se imagin6 entonces como seria inmolarse de aquella manera... puede que volviera a sentir
como si el estbmago quisiera salirsele por la boca. Seria como emprender el vuelo mas rapido de
su vida, sin vuelta atras. ;Como seria dilatar el panico hasta llegar al suelo? ;Sobrevivia alguien
a semejante miedo, o se moria de eso y no del impacto? Cerro los ojos y rememoro el segundo en
el que la soga confabul6 con la gravedad para cebarse con su cuello. Ese infimo instante habia
acogido todo el horror del mundo, todo el sufrimiento que ocasionaba darse cuenta de que por
mucha resistencia que opusiera, se iba para siempre. Hoy lo recordaba como si hubiese habido
mucho mas detras, como si la caja de Pandora se hubiese abierto y hubiera escupido todos los
sentimientos negativos del mundo, dejando que estos le envolvieran y succionaran toda su
esencia, dejandolo seco y estéril como un campo muerto. Fuera como si la propia maldad y el
dolor que dominaban el mundo se hubieran ocupado solo de él en aquel momento, despidiendo
su existencia y recordandole su debilidad y su insignificancia, pretendiendo ademas llevarse la
parte de perversidad que anidaba en su interior y que no debia morir con él. Pues parecia que el
milagro de la vida habia encontrado su adiccion en la malignidad, la cual reciclaba una y otra
vez, dandole de comer al mundo miseria. ¢ Habia estado Dios poniendo a prueba su obra? ;Habia
experimentado con ellos? Los caminos de Dios son inescrutables, se repitio.

Encogiéndose, intenté mirar la construccion con otros ojos, imaginandose por ejemplo cuales
habrian sido las argucias que habian elevado la mano del hombre hasta las nubes. Sin embargo,
no quedaba en él voluntad para ignorar su desgraciada circunstancia de animado fiambre, la cual
tenia mas que merecida. Asi las cosas, bajo su mirada y exploré con ella el nuevo barrio que
estaban atravesando, el cual estaba lleno de comercios dedicados al tejido de los que salia un
incesante ruido de ruecas, por lo que se trataria de talleres de confeccién. Se concentré en el
estruendo de las maquinas para intentar olvidar, enfocandose en el movimiento continuo y
regular de los tornos girando y chocando. No pudo evitar reflejarse también en eso: él era un



gusano, un infeliz... pero ojald pudiera empequefiecer y ser criado de nuevo para, al igual que
hacia la oruga de la seda, cubrirse con un caparazén y no romper su crisalida hasta estar
preparado para enfrentar el mundo de manera noble. Ojald hubiera podido él escupir su alma en
fibras y que se las recogieran, que las lavaran y separasen de ellas las hebras mas bastas, aquellas
que recubrian su espiritu y le habian hecho ser tan duro... y que al final recogiesen su bien hilada
y limpia anima, que hicieran una madeja con ella y la pusieran a disposicién de los demas.

Pero €l era otra clase de gusano, uno que se arrastraba tarde.

De repente el carreto frené y el campesino le grit6 algo. Al ver que William permanecia en la
misma postura, descendié de un salto y con groseria le tir6 de la manga para que se bajara.
Cuando el juez tocé el suelo sus piernas le fallaron y se cay6. Con visible desprecio, el otro
hombre le sefial6 con la mano hacia el frente sin tan siquiera molestarse en ayudarle, para
después alejarse hasta que lo perdié de vista. Temeroso de que le hubiera abandonado a su
suerte, mir6 hacia donde le habia sefialado el aldeano. Efectivamente, delante de él habia algo:
otra puerta. Pero esta vez no era ningtin resto de la fortificacion, sino simplemente la entrada a no
sabia qué. Era alta y de estilo gotico, protegida por un porche que hacia de primer tejado. La
puerta tenia una abertura justo debajo de este en forma de ctipula, dibujando un arco conopial en
cuyo medio estaba construida una estatua de la Virgen Maria. En realidad la entrada no tenia
puertas sino que solo era el cerco, cosa que le extrafid, pues incluso tratandose de un convento no
se permitia la entrada a cualquiera que pasara por alli, al menos no en las abadias que él habia
conocido. ¢Seria distinto en ese lugar? En cualquier caso algo le decia que se sentiria mucho mas
tranquilo si accedia al gran patio interior que se veia desde el acceso.

Fue dirigiendo sus pasos con cautela de presa, como si fuera un pobre animalillo que no debia
hacer ruido si no queria que el cazador le escuchase. Ese patio estaba practicamente vacio, pues
tan solo se veian algunas personas caminando despacio, como abstraidas. Algunas llevaban
largos camisones e iban en compafiia, agarrados del brazo de sefioras que acercaban sus rostros
para hablarles, igual que se hace con las personas mayores o con los nifios. Lentamente se fue
conformando una sospecha en la mente de Stoughton, como una nube que crece y se densa,
dispuesta a reventar en un frio chaparrén. En esos instantes solo tenia tres opciones: moderar atin
mas sus pasos e ir caminando por las esquinas, ocultando su presencia; correr hacia el edificio
buscando algo que no fueran fantasmas escoltados por mujeres; o retroceder y perderse por el
corazon de la ciudad, con riesgo de acabar pidiendo limosna en la calle. Resolverse le costé un
minuto.

Tomando una buena bocanada, infundi6 velocidad a sus doloridas piernas y consiguié subir
las escalerillas que precedian al verdadero umbral. Cuando pic6, temi6 caerse cuan largo era una
vez abrieran la portezuela, pues su cuerpo apenas le respondia y habia acabado por apoyar su
peso en el entrepafio. Unos instantes después not6 como la puerta cedia hacia dentro, por lo que
consiguio separarse y esper0. Ante él aparecié el rostro de una sefiora que le mir6 con ojos
cansados. Al principio le observé con mirada rutinaria, pero unos segundos después se prendio
una luz de curiosidad en sus oscuros ojos. Frunciendo el cefio, le dijo algo y le toc6 suavemente
el hombro derecho, haciéndose a un lado mientras le conminaba a entrar. Le volvid a decir algo
mas, pero termind por entender que Stoughton no la comprendia. Posiblemente pensaria que
tenia algtn problema serio de entendederas, por lo que se alej6 con pasos cortos y rapidos. Vista
desde lejos, evocaba una especie de raquitico duendecillo.



En su momentanea soledad, el juez dio un rodeo visual a la antecamara donde ahora se
encontraba. Se trataba de un estrecho recibidor sin mas muebles que un par de asientos. Rotando
su cabeza en busca de algo mas sugestivo, se top6 de lleno con una estremecedora imagen: en la
siguiente sala, justo delante del vestibulo, se veia un larguisimo pasillo atravesado por varias
hileras de columnas. A los lados, toda la enorme estancia estaba plagada de camillas llenas de
gente que se retorcia y se lamentaba. Conformaban una desfallecida multitud apifiada de una
triste y torpe manera, pues en algunas alcobas estaban tendidos varios pacientes a la vez, y eso
que las camas estaban visiblemente dirigidas al reposo de una sola persona. La mayoria parecia
implorar en voz alta, pero los habia que guardaban un forzoso silencio a causa de las mascarillas
que les tapaban el rostro, o quizd porque su enfermedad los abandonaba ya al suefio eterno.
Habia varios hombres atendiendo a los pacientes, intentando calmarlos mientras cargaban con
mesas llenas de instrumentos. Sin embargo, nada de eso era lo mas escalofriante, ya que lo
verdaderamente conmovedor era perderse en la profundidad de la estancia, en la inmensidad de
columnas que se elevaban hasta terminar las filas. La puerta de la siguiente habitacién se
encontraba demasiado alejada y ensombrecida, como si fuera el pase al Infierno. El largo
corredor que se abria hasta ella parecia hecho a modo de prueba, para ver si alguien como él era
capaz de atravesarlo manteniendo la compostura, sobreponiéndose a todo el desfile de sufridores
que se encontraba a los flancos. De seguro sabia que no seria capaz, no con la carga que
arrastraba.

Interrumpiendo su hipotética rendicion, reaparecié por la derecha la mujer acompafiada de
dos hombres, de los cuales uno pertenecia al sacerdocio. Contra su muda voluntad, fue
conducido a la sala que acababa de entrever, donde le sentaron en una de las camas que se
situaba en la esquina izquierda, muy proxima. Al menos no le habian hecho atravesar la galeria,
se dijo. ¢ Por qué razén pensaban esos paletos que €él estaba enfermo? No habia mostrado ninguna
clase de padecimiento, tan solo tener sed y estar muy perdido... y si, cansado, pero solo eso.
Admirando la puerta del fondo, le dieron ganas de llamar a Verbouc a voces, pero se contuvo a
pesar de que su corazon palpitaba como si supiera que €l estaba detras. ;Le harian sus latidos
parecer aquejado? ;Pensarian que le iba a dar un ataque? Debia tranquilizarse para que no fuera
asi. De ninguna manera iba a condenar el resto de su miserable existencia en aquel sitio. Estaba
decidido, de una forma u otra, a volver al Salem que fuese y dejar alli sus restos. Tenia que
averiguar donde estaba, como habia llegado y qué tenia que ver el extranjero en todo aquello.

Sin embargo, todos esos decididos pensamientos se desmoronaban al verse incomunicado y
utilizado. ¢Qué desconocida variedad de castigo le imponia Dios? Solo El lo entendia. Después
de la opresiva sensacién fisica de la soga y el encarnizado remordimiento que le torturaba, lo
peor sin duda era el estado de incomprension, la incapacidad de explicarse la realidad que estaba
viviendo conjugada con la certeza de que atin existia y todo lo que pasaba no era una
alucinacion. Ni siquiera se podia explicar a si mismo la justificacion de esa certeza, pero estaba
ahi y no creérsela significaba caer irremediablemente en la locura. Y puede que todo se redujese
a eso: a una confianza desesperada en la posibilidad, a un intento provisional de supervivencia.
Pero si realmente se hubiese vuelto loco, habria sido un proceso gradual o quiza un remolino de
imagenes y alaridos: los ojos de Giles Cory saliéndose de sus cuencas al ser aplastado por el
detector, prefiriendo antes el martirio que culpar a su inocente esposa; las pequefias hermanas
Parker, llorando como si atin fuesen bebés; la joven Faulkner siendo separada de su recién nacido



por tener que regresar a la prision de por vida... definitivamente, en su alienacién tendrian que
aparecer todas y cada una de sus victimas, no un mundo totalmente ajeno de afluencia
desconocida. En su castigo habia de concurrir la humillacion de todos sus condenados, pues ese
era el dolor que mas reconocia, el que mas sufria. Necesitaba ver el dafio en lo cercano, en lo
tratado... ¢no era asi como funcionaba todo? ¢No irian solo los familiares y conocidos a llorar
por esos enfermos? Lo habia visto: afuera la ciudad seguia su ritmo, igual que lo habia seguido él
hasta que las supervivientes confesaron sus mentiras, sus falsas acusaciones.

De repente una tremenda sacudida le torci6 el rostro. Acababa de recibir un sonoro bofetén y
le cost6 un rato asimilarlo. Lentamente giré la cara hacia uno de los hombres que le habian
acompafiado, concretamente el que no parecia sacerdote. Ni siquiera dijo nada, ni un improperio,
solo se quedé mirando la extrafia y analitica expresion con la que aquel individuo le estudiaba.
Sin salir de una para meterse en otra, recibi6 otra sacudida por parte de ese mismo hombre, que
con manos fuertes le cogia por los hombros y le zarandeaba. Aturdido, el juez lanz6 un grito y
consiguié que cesara el brusco trato sobre él. Sin embargo, aquel sujeto no parecia darse por
vencido y comenzo6 a decirle cosas en tono dubitativo, al tiempo que rodeaba la camilla donde
estaba sentado. El sacerdote permanecia un poco alejado y con las manos juntas, practicamente
cubiertas por las mangas de su sotana. Su expresion, al contrario que la de su acompafiante, era
relajada y casi sarcastica. En ciertos momentos asentia como para si y juntaba sus cejas, pero sin
decir una palabra. Finalmente, le hizo la sefial de la cruz y se fue. El otro hombre por fin detuvo
su delirante marcha, pero siguié haciéndole gestos y acercando su rostro al suyo: le abria los
parpados, le revisaba los oidos, le tocaba la frente... y seguia acercando su cara a la del juez,
instandole con las manos a que le dijera algo. Temeroso pero presionado, Stoughton finalmente
hablé. Y lo que dijo no tuvo ningin sentido, pues se limit6 a recitar la primera frase de su
famoso discurso politico, alla cuando habia sido elegido representante de la region:

El verdadero interés de Nueva Inglaterra es no mentir.

Su interlocutor, de seguro un médico, le miraba con la boca abierta, sin tener remota idea de
lo que acababa de decir o en qué idioma lo habia dicho, pues los nervios habian acelerado la
lengua de Stoughton hasta el punto de que ni siquiera habia sido un inglés claro lo que acababa
de pronunciar. El juez, cada vez mas desesperado, volvi6 a mirar hacia el fondo de la sala, hacia
la puerta del Infierno, y tenso6 sus cuerdas para llamar a voces al anciano, atin sabiendo que no
era la mejor decision en aquellos instantes.

—iVERBOUC!

La sala entera enmudecio. Habia soltado otro alarido animal... como si su voz, bajo estricto
silencio durante afios, se cobrara ahora su venganza. Sin embargo, la puerta seguia cerrada y
ningun anciano de ojos extremadamente claros hizo su aparicién. Abatido, el supuesto enfermo
miré al médico con ojos de carnero degollado y lo que vio fue un rostro totalmente inexpresivo,
como si viera todos los dias a cientos como él. Finalmente, llamo6 a un joven y le dict6 algo.
Después llamaron a otros dos serviciales y juntos le condujeron a otra sala. Mientras atravesaban
estrechos pasillos y cruzaban habitaciones llenas de botes y ungiientos tratados por religiosas,
Stoughton solo se preguntaba a donde demonios lo arrastraban ahora. Apenas le dejaban asegurar
sus pasos, Mas su intencion era patalear una y otra vez, pues a pesar de todo alin no podia creer
que estuviese casi volando por encima de un suelo tan real como el dia.

Cuando al fin le introdujeron en un cuarto, no fue lo que esperaba: no se trataba de ningtin ala



con camas llenas de otros enfermos, sino una oscura madriguera que olia a humedad y a orina.
Se podia distinguir una cama y una especie de excusado que seguramente no era mas que una
descuidada poceta. A pesar de esto, lo mas escalofriante fueron unas cadenas que vio al fondo,
cuando le empujaron suavemente al interior de esa cueva. Antes de que pudiese reaccionar, dos
de los serviciales le inmovilizaron y el restante le quit6 todos sus ropajes, si bien algunos los
arrancé. Espantado, el juez se revolvié y chillé cuando se vio totalmente expuesto y desnudo,
pero las fuertes garras de aquellos hombres no iban a soltar a su presa facilmente.

—¢Qué me estan haciendo? —no paraba de sollozar el juez.

Haciéndole caso omiso, el grupo siguié con su tarea y solo cuando Stoughton vio que le
trataban de vestir con una especie de camisola, aflojo su resistencia. Jamas en su vida se habia
sentido tan violentado, si bien su pasado habia molturado su entereza sentimental. Ya no queda
nada en mi por mancillar. Puede que el fin de toda aquella vivencia fuera destruir lentamente lo
que quedaba de su cuerpo, penso.

Efectivamente, esa parecia la finalidad cuando sin ninglin miramiento le metieron un puntapié
y le retorcieron hasta quedar en la posicién adecuada para amarrarlo a las cadenas. Sus sollozos
se convirtieron en llanto, y cuando la puerta se cerr6 y qued6 sumido en la oscuridad, solo pudo
pensar en lo frio y lo duro que estaba el hierro que le aprisionaba. Y ya no lloré por él, sino por
todos aquellos que habian sentido el gélido e irrompible amarre que les impediria volver.

Puede que ese fuera ciertamente su castigo.



VI. UNA COMPLICE INESPERADA

- l Confesad! ¢Es vuestra mujer discipula del Maligno?

—MAS PESO!

—iConfesad! ¢Hizo dafio a esas nifias? jLo sabéis!

—MAS PESO!

iMAS PESO! jMAS PESO! jMds peso! jMds p...! jMds...!

El verdugo posa la tltima piedra sobre su cuerpo, pero ya hace mucho que estd muerto. La
sangre abunda y se cuela entre las rocas, formando pequeras cascadas escarlata. Alguien tiene
la decencia de bajarle los pdrpados, pero la simple tarea se torna mds repugnante de lo que
parecia, pues sus globos escapan del sitio. Han sido dos arduos dias de tortura, pero el detector
no ha funcionado.

—Que Dios le perdone y lo acoja en su gloria —susurra Cotton—. jRetiren el cuerpo para su
sepultura! —resuelve—. Otros dos dias perdidos... jTraigan a Martha Cory, ha de ver con sus
propios ojos las consecuencias de sus actos! jEsconderse no vale de nada y el amor no
protegerd a los culpables!

El capataz ordena a sus hombres ir retirando las pesadas piedras, al tiempo que el sheriff
acata la orden de Mather y va en busca de la desgraciada, para que llore la muerte de su
marido aplastado por su causa.

—Vaydmonos, William, también nosotros necesitamos descansar —me dice Cotton mientras
me empuja suavemente.

—jSefior! [Mirad!

Ambos nos giramos. Los hombres estdn mirando atonitos el lugar donde yace el cuerpo de
Cory, ya despejado de algunas piedras. Es como si la victima se hubiera desmembrado
completamente... no, aguarda. Son mds cuerpos.

—jCorran, retiren el resto!

Los hombres se triplican en torno al detector y numerosos miembros van apareciendo: manos
femeninas, rostros desfigurados, pies desnudos... Un penetrante olor inunda el aire, pero tengo
que verlo. Me zafo de Cotton y corro hacia el lugar, corro muy deprisa... no puede ser. jNo
puede ser! Muchas personas, muchas mds victimas... al igual que Cory, forman una infinita pila
de terrorificos caddveres. El hedor es insoportable y quiero que los evactien de ahi.

—ijRetiren todos los caddveres! ;Qué demonios ha pasado? Era el juicio de Cory, iquiénes
son los demas?

—William... ;a él no le reconoces? —vuelve a susurrar Cotton a mi lado, con esa voz que
recuerda al siseo de una serpiente.

—Hacia dénde me sefialas, Cotton, maldita sea. ..

Y de repente lo veo. Le veo. Son los grandes y sinceros ojos de Nathaniel, abiertos y salidos
como los de Cory, mirdndome con esa expresion acusadora que le sobrevive.



—iNO!

El tir6n de las cadenas le devolvié a la realidad justo cuando los serviciales abrian la
portezuela. Al juez le parecia como si pasaran mil afios entre cada asistencia, pero al fin volvian
con comida y agua. Su grito debié de alarmarles, porque esta vez le sujetaron mientras ellos
mismos le daban de comer, como si trataran con un invalido. Para sacarlos de su error, Stoughton
tratd de serenarse y de ignorar el sudor frio que le empapaba toda la cara, en su intento por
parecer el animal mas ddécil de la Tierra.

Permanecer alli encerrado estaba siendo incluso peor que su pasada reclusiéon en Boston,
ciudad a la que tanto debia y en la que tanto habia sufrido, por contrapartida. Su casa de Boston
habia sido el lugar perfecto para albergar todo su malestar y para permanecer marginado, sin
embargo habia acabado siendo una carcel poco menos horrible que la actual, entre cuyas paredes
se repetia siempre el mismo patrén de pesadillas y la misma cadena de voces, insistiendo en su
desgracia y deformandola hasta limites inhumanos. Unas veces era Nathaniel, otras eran un
monton de recién nacidos... otras él mismo. Solia desear estar tan muerto al despertar como lo
estaba en sus suefios, mas ni el suicidio habfa colaborado en ello. Ultimamente solia aparecer
Verbouc, siempre en un resguardado sitio en cada escena que sofiaba, chasqueando su lengua con
desaprobacion. Ese odioso restallido de su lengua contra el paladar cobraba especial
protagonismo, hasta el punto de que a Stoughton le parecia oirlo hasta estando despierto. Esto le
iba arrastrando hasta el precipicio de la locura, cosa que debia evitar a toda costa. Fuera como
fuese, habia de volver o suicidarse alli mismo, pues estaba seguro de que habia esquivado la
muerte para acabar en otro punto, no en esa celda para dementes. No sabia seguro cuantos dias
llevaba alli. Lo unico que hacia que no perdiera la esperanza era que aun le atendian, siendo el
alimento y el descanso de sus brazos lo que le hacia aguantar hasta la siguiente visita, y eso que
por las noches le retiraban las cadenas para que pudiese usar el aseo. Procuraba imaginar dénde
podia estar y solia agudizar el oido por si escuchaba algo, aunque el fin tltimo era entretenerse
con otros pensamientos que no fueran los recuerdos. A menudo se traicionaba a si mismo y
bajaba sus defensas, dejando que el torrente de vivencias le asaltara de nuevo. Asi conseguia
echarse a llorar, lo que sin duda le calmaba y le permitia dormir un rato. Tras esto, el circulo
vicioso continuaba: volvia a tener pesadillas, se volvia a despertar, de nuevo se esforzaba en
aplacar las muchas remembranzas hasta que se cansaba, lloraba o se golpeaba, y finalmente
volvia a caer rendido. Al final se trataba de un riguroso entrenamiento de supervivencia con sus
subidas y bajadas. En ese periodo de tiempo siempre se preguntaba si realmente estaria algo por
llegar o si el castigo duraria hasta que se descompusiera por completo.

Un dia, los serviciales vinieron acompafiados del mismo médico que lo atendiera la primera
vez, que con idéntica expresion le habia vuelto a revisar. Entre unos y otros debieron de llegar a
la conclusion de que quiza no estaba del todo loco, por lo que le mudaron a una sala con mas
curables y otras condiciones, si bien se movia siempre bajo estrecha vigilancia. Durante el dia le
llevaban a la huerta y se pasaba trabajandola en compafiia de otros enfermos, lo que le
proporcionaba calma y distraccion. Este le parecio un método de lo mas inteligente por parte del
recinto, pues si estaban cansados les proporcionaban agua suficiente y si solicitaban, de algin
modo, regresar al interior del hospital o a sus cuartos, tal concesion les era dada. Aunque él
procuraba no escapar de la tarea y si se agotaba tan solo recorria el jardin, intentando localizar
las malas hierbas o simplemente paseando. Asimismo, dejé de hacer aspavientos para



comunicarse y se limitaba a vagos gestos y muchas miradas, apenas nada. No abria la boca a no
ser que fuera para comer y por muchos intentos que hicieran los demas de relacionarse con él,
eran en vano. Realmente estaba incubando otra concepcion del tiempo, una mucho mas paciente
e interesada que de alguna curiosa manera le saneaba por dentro, pues ahora que su situacion en
ese lugar habia mejorado algo, las cosas no se veian tan negras. A medida que pasaban los dias
se iba convenciendo de que algo no encajaba y que habia de pudrirse lejos de alli, aunque no
mereciera nada mejor.

Mientras paseaba entre la tierra levantada, iba agudizando el oido para captar conversaciones
ajenas. No debia sentirse mal por ello, pues solo queria saber en qué idioma hablaban... y por fin
tenia idea. Estaba en tierras hispanas, sin ninguna duda. Nunca habia pisado suelo espafiol, pues
aunque no estaban demasiado encarifiados con Inglaterra, los puritanos no dejaban de ser sus
hijos, sus colonias, y por ende su sangre anglosajona los tenia enfrentados con los cat6licos
espafioles. Esa seria una razén mas para seguir manteniendo la boca cerrada... estar en lo que
parecia un manicomio no le libraria de enfrentamientos. Su mutis habia logrado que nadie mas
insistiera en su intento de hacerse amigo suyo, pero lejos de asegurarle tranquilidad, eso habia
hecho que cierta persona se encaprichara con él: ella. Una muchacha que se pasaba los dias alli
metida y al parecer se habia apiadado de su soledad. ;Es que a las jovenes les cuesta encontrar
entretenimiento? ¢Qué tal un libro o un paseo con otras damas? Precisamente ella debia estar en
otro sitio, no encajaba alli. No habia manera de cuadrar sus vestidos sueltos de tela, sus zapatitos
de sefiorita o sus oscuros y largos bucles... alli. Lucia como una joven de buena familia, por lo
que supuso que estaria ayudando de forma voluntaria. No era posible que estuviera visitando a
algin conocido, pues saludaba a todos igual. Ademas, las mujeres se alojaban en otras salitas
porque los sexos estaban debidamente separados.

Como fuese, alteraba al personal cada vez que entraba con su animado «jBuenos dias!»,
palabras que habia llegado a entender tras un mes escuchdndolas. Nadie era indiferente a su
belleza ni a su fresca jovialidad. Era facil apreciarla, pues no tenia reparo en sentarse al lado de
los enfermos o en atenderles, pero el juez la ignoraba cada vez que lo hacia. Le sorprendié al
principio, cuando tras no contestarle ella le sonrié. Se habia acostumbrado a sus sonrisas, a sus
fugaces miradas... y atin asi procuraba escapar. Desde que ella llegara él sudaba mucho maés en
la huerta, hasta el punto de que le tenian que obligar a volver a su habitacion cuando oscurecia.
Tampoco se dio cuenta de como le miraban los serviciales cuando trabajaba... para ellos ningun
loco trabajaba tan bien, y asi se lo hicieron saber al médico. «Tampoco ningtn cuerdo se pasaria
todo el santo dia ahi», habia respondido este. «Sobre todo cuando esta esa encantadora
muchachita pululando». Por lo tanto, ahora era un loco con reservas.

Tras muchos dias asi, la chica parecié comprender que no todo el mundo se sentia bendecido
con su presencia. Sin embargo, su curiosidad no le permitia olvidarse de ese hombre, asi que se
paso las tardes preguntando a los demas enfermos si sabian qué le ocurria. El juez notaba cémo
le miraban mientras hablaban con ella, para su desesperacién. La huerta le gustaba, pero tal y



como habia dicho el médico, nadie querria pasarse todo el dia en ella. A veces simplemente le
apetecia pasear, pero sabia que si ella le veia iria corriendo a acompafiarle. En otros tiempos,
cuando era otro hombre, habria sido un perfecto caballero en muy envidiable compafiia... pero
alli seria un negado encerrado en un centro de locos acompafiado de su cuidadora.

Y no era lo mismo, precisamente.

Una mafiana, mientras su médico le revisaba, se puso furioso y quiso ver las notas sobre su
progreso médico. Fue una tonteria pues ni siquiera las iba a entender, pero ni lo pensé. Estaba
harto de perder el tiempo, de aparentar, de quemarse la piel al sol y de que le trataran como a un
viejo senil. Intent6 arrancarle las hojas al servicial, pero entre varios le sujetaban. Todo esto
ocurrié delante de mucha gente, entre la que se encontraba la muchacha, que se encogia y se
tapaba la boca mientras sucedia todo. El médico rugio para que lo ataran, pero entonces ella se
adelanto:

—iNo, esperad, Doctor! Tiene cambios de humor... pero se tranquilizara enseguida.
Permitanme que hable con él.

—iOh, si, hablad lo que querais! Pero después lo encadenaré.

—Pero eso no es lo que este hospital hace...

—iNo me importa lo que haga el hospital! Yo soy el que da las 6rdenes aqui y yo dictaré las
practicas que sean convenientes, sefiorita —vociferé el psiquiatra, despeinado y rojo de ira.

A un movimiento de su mano, los serviciales arrojaron a Stoughton contra su cama y se
fueron. El juez mir6 a la chica, desconfiado pero sorprendido. El no sabia lo que ella habia visto,
lo que era capaz de ver: la diferencia entre los ojos de un demente y los de un hombre
desesperado. Una diferencia tan sutil, una lectura tan exacta... ella sabia leer los rostros de la
gente como si vinieran explicados, como si verdaderamente todos los ojos fueran reflejo del
alma. En su caso, un espiritu tan maltrecho con unas intenciones tan puras no podia esconder
nada. Avergonzado, se dejé hacer mientras ella tiraba de él hacia arriba, hasta que por fin ambos
quedaron sentados en el borde de la camilla. Con dedos temblorosos, ella sacé un papel y una
pluma de una mesita proxima a la cama, y escribié algo. Tenia una sospecha y queria salir de
dudas. Le tendi6 el papel a William y tras mirarlo unos segundos este lo cogid, apartandolo
suavemente de los largos dedos de la joven.

Cma/u’a.

Vaya.
De nuevo ahi estaba... la mirada de un hombre que entendia. Tenia una expresion entre triste
y sarcastica, y con dedos cansados le arrebat6 la pluma y escribio:

—iAsi que sabéis escribir! No hablais, pero escribis —antes de leer lo que habia escrito el
juez, ella estalld6 en pequefios aplausos y le soltd una retahila de preguntas, como un fusil. La
cara de Stoughton era un amargo poema.



Con una de sus sonrisas acerco su cabecita a la de William y ley6 su respuesta. Poco a poco
sus ojos fueron abriéndose y su sonrisa desapareciendo... y le miré. Parecia que él se disculpase
con la mirada, pues su nombre delataba su condicion de inglés. No queria hacerle pasar el mal
rato de tener que advertir al doctor, pero necesitaba romper con la situaciéon. Aguardo a que ella
saliese corriendo, pero en lugar de eso la chica le dedic6 otra nueva sonrisa. Con disimulo, se
levanto y se arreglo el vestido al tiempo que arrugaba el papel con una mano. Sin saber muy bien
como deshacerse de eso, salié de la sala y por el camino hasta la salida plane6 guardarlo en el
revés de uno de sus guantes. Por lo visto, ese hombre se estaba escondiendo. ;Cémo habia
llegado hasta el hospital? Unas voces interrumpieron sus pensamientos:

—iLlevadlo arriba y encadenadlo! Puede que no se acuerde de lo incémodo que era eso.

Se contuvo y apretando los dientes se fue. Mafiana iria a verlo e intentaria que lo liberaran en
un par de dias. No debia mostrarse muy preocupada o llamaria la atencion.



VII. LA JABALINA AZUL

Maria. ..

Maria

Maria

Mary

Mary...

Mary

Mary Lacey
Mary Easty
Mary Bradbury

Se despertd de nuevo. Un sudor frio le volvia a recorrer la cara mientras el rostro de Maria se
transformaba atin en el de una jabalina azul, como si tuviera delante la metamorfosis de la bruja.
Las cadenas y el grito del animal le habian devuelto a las noches tortuosas, a los viajes al pasado.
Mary Bradbury, la bruja que se transformaba en una jabalina azul, la bruja que encantaba los
buques del puerto, la bruja que engafi6 a su carcelero, la tinica bruja que escap6. Sinti6o su
garganta quemarse cuando una risotada seca sali6 de ella.

Qué diablos.

Imaginé que estaba en un buque ya en el medio del mar, atrapado en su inmensidad y sin ver
su final o su principio. Las olas rompian contra los bajos del barco y este se balanceaba cada vez
mas fuerte, haciendo crujir las arboladuras y estrellando las remesas contra las paredes de los
almacenes. En la oscura habitacion del manicomio, el juez se movia de un lado a otro de forma
exagerada, como si él mismo fuese el barco o como si asi controlara mejor aquello que se estaba
forzando a imaginar. En su buque cada vez mas abandonado al suefio, todo se convertia en un
caos. Los marineros salian a cubierta a trompicones y muchos de ellos rodaban por el suelo,
incapaces de tenerse en pie.

Stoughton reia y reia, como lo habria hecho Mary Bradbury de haber sido cierto que era una
bruja. Sus carcajadas y sus sacudidas eran estramboticas, pero en esos momentos todo lo que
vela el juez eran marinos arrojados al mar o sujetos a los mastiles, mientras el sudor de sus
manos les traicionaba. Cada vez mas mareado, William se recost6 como pudo y asi su suefio se
lo trag6, colocandole en aquel buque encantado que bailaba al son del embrujo. Intentaba llegar a
proa sin saber por qué, pues el navio se columpiaba sin cesar y ninguna zona era ya segura. En su
intento, trastabillé y la gravedad le barrié hacia uno de los lados. Consiguié agarrarse a las
piernas de otro compafiero mientras miraba hacia arriba, en busca del huracan que debia de estar
ocasionando todo aquello. Pero no habia ningtn huracan.

El cielo estaba despejado, apenas salpicado por alguna que otra nube pero sin ninguna masa
grisacea que ocasionara tormenta. Por un segundo se imaginé que dos grandes ballenas sacudian
el buque como pasandose la pelota, pues otra explicacion no habia. Aquello no era una



tempestad ni un abordaje. Espero6 sentir el coletazo desde babor pero no sintié ningtin impacto,
tan solo el barco moviéndose como por arte de magia, como por capricho del Diablo. De un
segundo a otro el marinero al que se sujetaba se solt6 y volo hacia otra direccion llevandose
consigo a Stoughton, que traté de amarrar lo que fuera sin éxito. Todo estaba fuera de control,
sin sujecién, y eso parecia una horrible y caética danza de ciegos en una pista fregada por el mar.
De ninguna manera podia rendirse, tenia que llegar a alguna parte... podria buscar al capitan.
Con una fuerza casi titanica se levant6 y corrié con todas sus fuerzas hacia el timén, pero de
repente una enorme caja le vino de costado y le sacudio.

Lo siguiente que sinti6 fue la mezcla de dolor y cosquilleo en el estomago, antes de que su
espalda absorbiera el choque contra la superficie del agua. Un choque que le hizo despertarse de
nuevo. El circulo vicioso continuaba: pesadillas, despertaba, aplacaba recuerdos, lloraba y se
golpeaba... y volvia a caer rendido.

Nunca saldré de este lugar.

Se estaba sintiendo fatal por todo ese maldito suefio sobre el buque encantado, «el Mary
Bradbury». Sentia que su mente también debia dejar en paz a los muertos y no traicionar a la
verdad, ni siquiera en su locura o en sus estipidas pesadillas. Mientras pensaba aquello la
pequefia puerta volvié a abrirse. El juez ya no esperaba ver caras nuevas: siempre eran los
mismos dos serviciales. Ya sabia, sin necesidad de confirmacion, que el doctor enviaba a los
mismos dos sabuesos para él. Lo peores, seguro. No decian una palabra ni se miraban. Al fin y al
cabo no necesitaban hacerlo, estaban perfectamente sincronizados para saber de qué parte de su
cuerpo debia tirar cada uno para colocarlo. Hasta sus rostros eran iguales: ambos dos caretas
impenetrables, imperturbables y frias. Mas que ensefiados parecian haber sido entrenados. Ojala
el juez hubiera entendido lo que habia dicho la joven Maria cuando le defendio, pues la politica
general del hospital era compasiva y cuidada, siempre a favor del atendido, por lo que asi debia
ser demandada. Despacio mir6 hacia arriba.

No eran los serviciales... no eran solo ellos. Delante asomaba la esbelta figura de Maria
agarrada del brazo de un jorobado cuyos inconfundibles ojos brillaban en la oscuridad. Por fin
estaba alli, Verbouc habia regresado. Antes de penetrar del todo en la estancia se pararon y
dejaron que desataran al juez. Les condujeron a los tres hacia la gran sala, donde aun quedaba
una cama para €él. Tras tumbar su dolorido cuerpo, el extranjero y la dama se acomodaron en dos
pequefias butacas a su lado. Stoughton no podia dejar de mirar al anciano: su aspecto no era
como el de la primera vez, pues ahora estaba arreglado y decente, mas radiante, mas acorde con
aquella ciudad. Le miraba con fingida pena y William hasta juraria que procuraba mostrarse
mucho mas fragil de lo que era, supuso que con el fin de conmover a la muchacha. Ella mantenia
la mano del viejo agarrada pero su atencién reposaba en el juez, al que miraba con una media
sonrisa. Bajo sus ojos se apreciaban unas ligerisimas ojeras que nunca se habian visto en ella,
huellas de su anterior discusion con el doctor y sus severos intentos por acceder al paciente.
Todo habia dado un positivo giro cuando aquel anciano se presentd esa mafiana, diciendo que



buscaba a un hombre que habia ingresado solo y por su voluntad hacia aproximadamente un mes,
muy solitario y nada hablador. Esa era sin duda la descripcion del misterioso hombre que se
escondia... su hombre. Los saludos de la joven a los demas pacientes se habian vuelto mas
cortos, si bien no perdia su dulzura. La gente del hospital la vela caminar preocupada y
pensativa, sin saber que aln guardaba cierta nota entre su mano y el guante.

—~Hola, Will —dijo Verbouc en voz baja y en perfecto espafiol.

El juez se quedd de piedra y su boca se entreabri6 para decir algo, pero no pudo encontrar las
palabras.

—Vaya... esta traumatizado.

—Parece sorprendido —susurrd la joven.

—Oh, si... no creo que esperase a nadie a estas alturas.

Stoughton no entendia nada de lo que estaban hablando y tampoco le interesaba saberlo. Lo
unico que queria era que aquel viejo demonio le diera todas las malditas respuestas que llevaba
persiguiendo desde que cay6 del cielo. Con la energia que solo el ansia da, se levant6 y se quedd
sentado frente a Verbouc. Se agarraba al borde de la cama con las dos manos, pues no descartaba
la posibilidad de saltar sobre él en cualquier momento. Los ojos del jorobado se abrieron un poco
y parecio apretar sus labios, como hace cualquiera cuando necesita contener una sonrisilla.

—AQuerida, ¢nos podriais conducir al patio? Veréis, él solo habla cuando estamos solos... y
me temo que tenemos alguna que otra cosa que contarnos.

—iOh, por dios! Enseguida.

Cuando ya estuvieron en el patio, Verbouc agarré un bastén que llevaba consigo y comenzo a
andar, por lo que William le siguié muy de cerca.

—iHablad! —le grit6. Verbouc levanté una mano en sefial de espera.

—0Os recomendaria ir caminando como si nada mientras me escuchais. Hay varios ojos
puestos en vos por aqui. jVayamos hacia la esquina, bajo el porche!

Resignado, siguio6 las instrucciones del viejo y se colocé a su lado, aunque tampoco queria
acercarse a él demasiado.

—Veréis, William... estas cosas son complicadas.

—:Donde estamos? ;Qué ha pasado y como habéis llegado? ; Cémo sabiais que estaba aqui?

—Espero que el pequefio golpe contra el suelo jy la soga, claro! no os afectaran demasiado.

—¢ Afectarme?

—¢Recordais nuestro encuentro?

—Por supuesto.

—Bien... queriais volver a Salem. Y en Salem estais —sonri6 enigmaticamente.

—Viejo, os juro que como no me lo aclaréis voy a...

—iCalmaos, William! El trato avanza acorde a lo que me pedisteis. —Entonces se dio cuenta
el juez de que antes le habia llamado Will... ;Osaba burlarse? No podia tratarle como le viniese
en gana, jera por su culpa que estaba metido en ese sitio!—. Os repito: estais exactamente en el
lugar que pedisteis.

—iDije el de antafio!

—No es eso a lo que me refiero. Solo que... hay varios poblados con ese nombre, y a falta de
aclaracion por vuestra parte, me he tomado la libertad de elegir yo mismo a cual mandaros.
Parece mentira para un letrado como vos.



Poco a poco la luz se fue abriendo paso.

—No estaréis diciendo que...

—Hay un poblado aqui en Espafia, a unas cuantas millas de esta ciudad, que se llama Salem.
Fue alli donde caisteis.

—¢Y doénde estoy ahora? —consiguio preguntar al cabo de varios segundos.

—En Valencia, la capital... la Ciudad de las Mil Torres. Supongo que vuestro aspecto y
puede que vuestro comportamiento, no lo sé, asustaran a los pueblerinos. Pensarian que erais un
demente, asi que muy amablemente os condujeron al Hospital General, donde también tratana
los... locos.

—Pero... ¢y qué voy a hacer ahora? —el pobre juez no tenia tiempo ni ganas para tanta
guasa.

—Bueno, lo tnico que podéis jy debéis! hacer es volver —termin6 con otra sonrisa.

Stoughton dio dos pasos hacia atras. Quiza si que saltara sobre él al final.

—Vais a tener que darme mas detalles —contest6, aclarandose la garganta

—iOh, claro! Bueno... deberéis volver al Nuevo Mundo cruzando el océano y asi regresaréis
a casa. Faltan poco mas de dos afios para que empiecen los juicios de Salem.

Se levant6 el viento y trajo consigo el olor de la ciudad, el bullicio, el sonido de miles de
viandantes.

—¢Quién sois?

—Alguien que ha andado mucho. Esto es real, William, y ya no importa si Dios lo aprueba.
No es a vos a quien queréis salvar, no podéis. ¢O si?

Y desapareci6 con el viento.



VIII. ACACIO

Catorce afios sin descansar. Casi tres lustros durmiendo con fantasmas, oyéndoles chillar,

sintiéndoles sobre la tierra quemada del parque. Y entonces, en ese afio 1706, una de las nifias
confeso6. La pequefia de los Putnam, Ann, pronunciaba las palabras que liberarian a vivos y a
muertos.

Hoy en este dia y para el resto, manifiesto que deseo ser humillada ante Dios por el
comportamiento triste y deshonroso que afecté a la familia de mi padre en el afio noventa y dos;
que, durante mi infancia, fui hecha instrumento para la acusacién de varias personas por delitos
graves, por lo que su vida les fue arrebatada a aquellos que ahora creo, por buenas razones, que
eran inocentes; y que se trato de un gran engafio de Satands que me confundié durante ese triste
tiempo, por lo que me temo que en la ignorancia y con los demds, fui su medio para traer sobre
mi y sobre esta tierra sangre inocente.

Alli estaban los padres, los hijos y los hermanos, llorando a mares para crear una riada que lo
arrastrara todo y que devolviera la dignidad a sus apellidos, a su historia y a su gente. Y sin
embargo y aunque no podian, nadie queria olvidar. Ann temblaba de pies a cabeza pero su
angulosa cara miraba al frente. Habia querido leer su publicacion en alto y en la casa del Sefior a
pesar de sentirse como una oveja en la guarida del lobo.

Sin embargo, puedo decir con verdad y rectitud, delante de Dios y del hombre, que lo que fue
dicho o hecho por mi en contra de cualquier persona no fue por enojo, no lo hice movida por la
ira, la malicia o el rencor hacia persona alguna, pues no tenia tal cosa contra ninguno de ellos.
Lo hice por pura ignorancia, engafiada por Satands.

Por lo cual yo deseo, seriamente, pedir el perdon de Dios y de todos aquellos a los que hice
sufrir una calamidad tan triste para ellos y sus familias, a las cuales solo he traido dolor y
ofensa.

A pesar de que era un secreto a voces que la familia Putnam se habia deshecho de muchos de
sus enemigos durante los meses de sangre, asintieron y dejaron ir a la ya mujer, pues era eso lo
que Dios les instaba a hacer.

Stoughton se habia imaginado miles de veces contandole la historia, llegando hasta el final.
Pero nunca podria hacerlo. Era incapaz de confesarse a Maria, pero por suerte a ella le valian sus
pocas explicaciones. Todos los dias se acercaba a su cama y le ensefiaba a hablar y a rezar, y en
bajito le hacia repetir cada palabra hasta pronunciarla bien. Se escribian en un pequefio diario
que ella guardaba consigo para que William pudiera revisar las ensefianzas todos los dias, y asi
ver como se escribian las palabras que trataba de memorizar. Siempre lo miraban juntos y ella
nunca dejaba el diario solo porque no queria que nadie lo encontrara, mucho menos el doctor o



los serviciales.

Todo lo aprendia a base de repeticion, y mediante esta habia memorizado también cada marca
de su rostro, cada lunar intruso, cada pista de sus curvas, cada mania y cada expresion suya. Y
ella simplemente se habia acostumbrado a William, a su delgada figura y a sus arrugas de
cansancio, pero también a sus manos de pianista, a sus equilibrados rasgos y a su voz fuerte y
pausada. Era todo lo que quedaba de un sefior con una belleza mal llevada. Pero lo que mas le
atraia era su manera de mirarla, escrutadora y seria. Al principio la calibraba con desconfianza,
pero ahora la observaba con una curiosidad casi infantil, con esa atencién que ponen los nifios
cuando ven algo nuevo. A veces no se daba cuenta del rato que llevaba observandola y ella tenia
que saltar con otra leccion o reirse. Para él esa risa no podia concebirse sin sus hombros
encogiéndose y sus ojos brillando... esos mismos ojos inocentes que reflejaban la luz como un
cristal.

A pesar de todo lo enriquecedor que esto era para el espiritu de ambos, se estaban ganando los
celos de un gran sector de los enfermos, que les espiaban sin disimulo. Estaban en el area
problematica del hospital: la destinada a los dementes. Nadie urgia buenos planes alli, si es que
podian seguir algtn plan, y por desgracia la locura no tenia nada que ver con la inteligencia,
sobre todo si se trataba de Acacio El Vinagrero. Era este un tipo curioso con mucho renombre
entre sus compafieros, precisamente porque en quien ponia el ojo, ponia la daga. Siempre estaba
contando gestas pasadas sobre las que bromeaba una y otra vez, pero de vez en cuando cambiaba
el humor para que nadie se confiara. Solia elegir un dia a la semana para realizar sus «perrerias»,
como €l las llamaba. Amenazaba a algun servicial, corria detras de Maria para tocarla o escupia
en el vaso de alguien. Lo de pegar a los demas era muy puntual, pues odiaba que le encadenasen
porque terminaba abrasado. Le conocian como El Vinagrero porque le encantaba tomar chupitos
de vinagre. Aunque los médicos y los ayudantes intentaban evitarlo, siempre lograba colarse en
las cocinas y hasta robaba la botella en algunas ocasiones. No le importaba que le quemara la
garganta o le supiera a rayos, pues su obsesion era limpiarse por dentro de cualquier virus. Decia
que siempre tenia algo y estaba obsesionado con esta idea, que era el fundamento de la mayoria
de sus peleas. Habia llegado un punto en el que el hospital en general hacia oidos sordos de los
avisos, y la mitad de las veces pasaban olimpicamente de sus acidas ingestas. Para él no era lo
mismo la medicina que el vinagre... como tampoco era lo mismo tener la atencion de Maria que
no tenerla. Antes, la muchacha le perdonaba sus atrevimientos y no le negaba el saludo, pero
después de llegar el novato su paciencia se habia acabado y no le hacia ni caso. Asi las cosas,
toda la culpa era del novato, de ese estipido con pinta de sefiorito que se creia demasiado
importante para hablar con los demas o reir las historias que él contaba, para disfrute de todos.
Se envenenaba mas pensando eso que bebiendo su dichoso vinagre, por lo que decidi6é dar rienda
suelta a su imaginacion. Tenia mucha experiencia en colarse y correr, asi que su idea no podia
basarse en otra cosa mas que en esa extraordinaria habilidad de rufian.

Por otra parte, muchos empleados se habian dado cuenta de que Stoughton ya no pasaba tanto
tiempo en la huerta y que habia entablado relaciéon con la chica. Estas noticias llegaron
rapidamente a oidos del doctor, que poco a poco se convencié de que existia una evolucién en
dicho paciente. Deberia ser positivo, pero la idea de que una simple jovencita que pasaba de
tomar el té estuviera consiguiendo més que él le hervia la sangre. El era el doctor y tenia
experiencia en tratar a todo tipo de personas, incluso a las mas intratables. Pero por alguna razon



ese enfermo era totalmente infranqueable para él. El era un escéptico y no creia que los métodos
ocupacionales de laborterapia, tejidos y similares hicieran otra cosa que no fuera entretener. Por
eso seguia usando métodos que chocaban con la politica general del hospital, tal como habia
insinuado ella. El hecho de que ese enfermo hubiera abandonado la huerta afirmaba sus
creencias.

Quizd... quizd no deba resistirme.

Quiza debia utilizar a la dama para entender la mente de ese hombre, para saber quién era.

No es a vos a quien queréis salvar, no podéis. ;O si?

—iWilliam! jWilliam!

Stoughton volvi6 en si.

—Si. Perdonad.

Estaba aprendiendo rapido, en parte porque se esforzaba mucho para ello. No debia olvidar su
objetivo pero se sorprendi6 cuando este se vio difuminado. Sentia un cosquilleo cuando ella
estaba cerca y en esos momentos no podia casi pensar. No queria admitirlo pero sentia la
atraccion sexual que cualquier hombre sentiria en su proximidad. Era por eso que nunca queria
que se acabara el dia, o mas bien que llegara su hora de irse. No sabia cuando estaria listo para
marchar o cuando le dejarian, pero a medida que pasaban los dias el vértigo se apoderaba de él.
Deseaba que las horas pasaran mas despacio, pero que pasaran. Deseaba estar a solas con ella,
pero no era conveniente. Deseaba aprender el idioma para contarle todo, pero no podria... y eso
que sabia que en el fondo ella se moria de ganas por saber. Todo se volvia mas contradictorio,
mas dificil, mas humano, mas carnal. Tenia sentimientos que le debian estar vetados de por vida,
y en medio de su lucha interna estallaba la pregunta:

No es a vos a quien queréis salvar. ;O si?

Antes lo tenia muy claro. Pero en el momento en el que nace algo, en el que quieres quedarte,
en el que tienes curiosidad... esos momentos se trataban de él. Ademas, ¢no se hacia todo, en
ultima instancia, por egoismo propio? jPero por egoismo queria salvar a los demas! Para
descansar él tranquilo, pero salvando a los demas. Tenia que superar el hecho de que ningun ser
humano podia pasar por encima de si. Nadie puede olvidarse de si mismo, asi que tendria que
cumplir su mision sobre esa base. Incluso cuando una persona salva a otra, es porque solo
mediante la supervivencia y el bienestar de nuestros seres queridos estamos en paz. Sin duda, él
queria volver atras y cambiarlo todo sin que nada se interpusiera. Su religion le habia ensefiado
desde pequefio que todos nacian predestinados al Cielo si tenian la suficiente Fe, o al Infierno si
flaqueaban, pero ahora se daba cuenta de que en el fondo, una persona no podia estar satisfecha
con eso. El ser humano siempre flaquea en alglin momento, pero siempre intenta salvarse por
instinto y no se conforma con un destino tan caprichoso, aunque tenga que enfrentar los
designios. Ademas, aunque no quisiera alcanzar el Cielo o lo que fuese eso, necesitaba sentirse
mejor. Por tanto... si, queria salvar su conciencia, pero tanto como queria salvar a los demas. No
conseguiria una cosa sin la otra y nada de lo que ocurria seguia las leyes de Dios y eso le



condenaria, pero valdria la pena. Eso le removia hasta los cimientos y traicionaba sus antiguos
principios... pero esos valores no le habian servido para nada, ni a él ni a nadie. Tenia que elegir
qué era lo que debia y ya lo sabia: todos los hijos que mat6. Quiza no fuera la mejor manera o tan
siquiera posible, pero una vez en el agua solo quedaba nadar. jIncluso puede que Dios lo
permitiera! Al fin y al cabo estaba pasando. Al fin y al cabo también estaban ellos: todas sus
victimas. Cada una dolia por separado, eran todos distintos, todos tuvieron suefios. Al final el
recuerdo de su martirio era lo mas real que habia.

Le dolia la cabeza cada vez que reflexionaba sobre tantas cosas, sobre el misterio de todo y de
la vida misma. A veces llegaba a ciertas conclusiones pero a la hora de acostarse se daba cuenta
de que no tenian sentido o de que estaba haciendo algo mal, algo muy mal. Pero los dias
amanecian y la inercia le obligaba a continuar. Pese a las confusas explicaciones y a lo facil que
era abandonar su loco proposito, los dias se sucedian y el tiempo corria. Llevaria a cabo la
mision fuera como fuese, porque si no lo intentaba algo le reventaria por dentro. En ningin
momento habia querido probar si ya podia morir o si caeria siempre en algin otro lugar, la sola
idea de que todo pintaba como una oportunidad de remendar sus errores era al final suficiente.

Estaba realmente arrepentido, eso era todo.

Era la hora. Se trag6 el chupito y sacudio la cabeza apretando los dientes. Usando las esquinas de
escondite subi6é unos cuantos pisos, hasta lo que llamaban las céarceles. Era donde encadenaban a
los rebeldes y sus pasillos eran lo mas auténtico que tenia aquello de psiquiatrico. En ellos se
podia escuchar el concierto de lamentos y el ruido de cadenas que emitian los presos. De vez en
cuando también se oia a alguien pateando su platillo de comida, harto de su encierro. Para un
hombre como Acacio aquello era desagradable pero pasable, no era algo que realmente sintiera,
pues en lo profundo carecia de toda empatia y nunca habia tratado de desarrollarla. Era el tipo de
persona que se afiliaba a la frialdad y que no congraciaba con débiles ni enamorados, no porque
necesitara ser asi para ser fuerte sino porque le parecia innecesario, una gran tonteria, aunque en
el fondo ni siquiera lo reflexionaba: no era asi y fin de la historia. Las cosas que le movian no
tenian esos matices sentimentalistas. Tenia el cerebro de un malhechor, a pesar de que nunca
hubiera pasado de criminal de poca monta. Lo que hacia siempre era por diversion pero
rapidamente se aburria de todo.

En aquellos momentos solo pensaba en la cara que le quedaria al novato después de que su
sicario se la arreglara. Su secuaz no era otro que El Toro, un enorme bobalicon demasiado
violento para estar suelto mas de dos dias. Cuando sacaron al novato de su celda habian metido a
aquel en su lugar, por lo que ya tenia la excusa perfecta. Sobre esa hora los serviciales llevaban
la comida al piso de carceles, asi que se quedaria esperando hasta que llegaran a la puerta del
Torito. Se tapo la boca para no romper en carcajadas.



IX. LA DESERCION DEL DEMIURGO

Le hubiera gustado mirar en la biblioteca. En el hospital habia una sala dedicada a la lectura,

aunque tenia una coleccion muy pequeia. Incluso le podia haber pedido algunos libros a Maria,
pero aun le costaba demasiado leer. Lo habia intentado una vez, pero se habia pasado media hora
para dos lineas. A pesar de que aborrecia su sentido de la intuicion, pues estaba atrofiado y nunca
le habia servido para nada bueno, le era imposible ignorarlo. Presentia que si buscaba, incluso
aunque fuese alli, encontraria el nombre de Verbouc en alguna parte. Si, lo sabia, se estaba
metiendo en arenas movedizas, pero no habia forma de olvidarse de ese hombre. El era la
segunda causa de todo y no le inspiraba ninguna confianza. Mas bien le infundia terror, pero
seguia colgando en sus manos y no pensaba volver a enfrentarle. Algo en él queria perderle de
vista para siempre aunque sabia que se volverian a encontrar. Pero otra parte de si mismo no
podia olvidar el misterio de ese viejo extranjero, que parecia conocer el mundo como la palma de
su mano. Estaba claro que no era una persona normal y que habia algo demoniaco en todo él,
pero a esas alturas no podia utilizar eso de excusa ni para librarse del anciano ni para esquivar su
mision. Todo era tal y como lo habia dicho el viejo.

Era irénico que tras todo lo ocurrido ahora se encontrara de lleno con un verdadero servidor
del mal... y que se estuviera dejando ayudar por él. Por duro que fuera, una vez que caias en las
tinieblas no habia forma de salir. Si bien algunas veces creia que Dios estaba viéndolo, otras
veces tenia la odiosa sensacién de que El era ajeno a todo, como si fuera un demiurgo que tras
crear un universo defectuoso se aburriera de él, dejandole a la suerte de todo tipo de perjuicios.
Tiempo atras se habria autocastigado por este tipo de pensamientos que deterioraban tanto su Fe
y traicionaban su Doctrina, pero ahora solo suspiraba y seguia pensando. En el fondo ya sabia
que jamas volveria a ser el viejo sir William Stoughton, lo que inevitablemente incluia a un
hombre creyente por encima de todas las cosas. Una vivencia como la suya hacia replantearse
absolutamente todo y por eso veia el mundo con otros ojos, unos caidos y cansados pero que sin
embargo veian hasta la tltima mota de polvo volando en el aire. Supuso que en eso también tenia
que ver ella... qué satirico resultaba el devenir. Cuando parece que alguien se queda podrido por
dentro viene la vida y planta una semilla, dejando que nuestro agua la riegue. Y entonces solo
queda sacarnos a la calle bajo el cielo despejado. Asi es que nunca estamos completamente
acabados.

Ya no era solo una atraccion sexual, eran dos almas congeniando. Se preguntaba muchas
veces si la queria porque la necesitaba o porque ella era la tinica a la que podia amar. Ninguna de
las muchachas que habia conocido en su vida se le parecian, ni siquiera su difunta esposa...
aquella dama con la que se habia casado por pura apariencia, por cumplir con lo esperado. Sus
familias se habian conocido en Inglaterra y su matrimonio habia sido casi concertado, sin amor
de por medio. Tan solo se trat6 de hacer lo que debian cuando la edad fue la oportuna. Habia
existido cierto aprecio entre los dos pero nunca se habian llegado a enamorar, pues ella no lo



esperaba y él la habia reducido a una mera cumplidora, una figura que siempre le esperaba con
los deberes hechos. Ni siquiera recordaba una discusion con ella, todo era mortalmente
monotono, rutinario y desapasionado... incbmodamente silencioso. No se trataba de su aspecto o
su educacion, ambos exquisitos, sino que no tenia nada de gracia. Tanto se habian empefiado en
que su vida fuese perfecta, que ninguno de los dos aportaba nada novedoso a la relacién. La
estabilidad exterior que tanto habian perseguido habia destruido la estabilidad del alma, pues
ninguno era feliz. Simplemente se habian conformado porque no habian pensado en otras
opciones, no eran posibles. Aguantarse tantos reproches habia terminado por causarle una
permanente sensacion de ansiedad en el pecho, y supuso que a ella también. Lo unico que
esperaban era que los hijos dieran algo de sentido a esa uni6n, pero nunca llegaron y la
desesperacion se col6 en su hogar como un miembro mas. Pero ni siquiera entonces discutieron.
A la vista de lo que pasaba, él se habia dejado absorber por su trabajo para olvidar el anhelo que
yacia en él por otra clase de vida, por otros placeres. Y esa fue también una de las razones que le
llevaron a ser tan duro con los demas: si él aguantaba un sufrimiento autoimpuesto en pos del
orden, ¢por qué los demds no hacian lo mismo? ;Por qué sacrificaban la institucion que les
protegia, la aceptacion de Dios? Ahora sonaba todo tan absurdo... la mayor pena fue para ella.
Cuando enfermd, fue muy evidente la falta de sentimiento entre ambos, y lo mas doloroso fue
que Virginia se iba sin haberlo visto recompensado. Por mucho que William quiso estar con ella
en sus ultimas horas, siguié estando tan lejos como siempre. Era demasiado vergonzoso admitir
que con su pérdida habia sentido una liberaciéon, mas después no volvid a interesarse por
mujeres. Su difunta habia sido todo lo buena que era de esperar, pero el corazén nunca tiene las
mismas expectativas que la cabeza. Un par de afios después, sin que le diera tiempo a rehacer su
vida o a encontrar algo satisfactorio, la soledad terminé comiéndoselo pedazo a pedazo, mientras
la tragedia de Salem sucedia.

Sin embargo ahora, esa imagen del demiurgo desertor se volvia pequefia e insignificante
cuando pensaba en la anchura del Mar del Norte, que era todo lo que su fugaz vuelo habia
atravesado para encontrar a esa delicada mujer, con la que sin pensar se volveria a unir de por
vida en cualquier forma, si pudiese. Algo tan hermoso no podia tener nada que ver con la
casualidad, la desgracia o las sombras. Cuando pensaba solo en ella la tranquilidad se apoderaba
de él y las pesadillas se alejaban, pero lo que era mas importante: solo estaba ella. No mas
reflexiones odiosas, no mas dolores de cabeza... tan solo su ligera presencia. Incluso hacia que
se olvidara de donde estaba. Era una inyecta de libertad en su sentido mas puro y ahi se daba
cuenta de las pocas veces que la habia experimentado. Quiza cuando regresé a su hogar desde
Inglaterra, pero habia durado muy poco. De modo que la lirica estaba en lo cierto: no amamos a
las personas; amamos lo que alguien hace de nosotros. De nuevo el egoismo nutriéndolo todo
pero también uniéndolo. Y qué fuerte era ese pegamento que estaba por encima de lo fisico, pues
el recuerdo de ella también le infundia liberacién, voluntad. Ya no era solo una atraccién
sexual... aunque imaginara su boca buscando su cuerpo bajo las telas.

Si hubiera conocido ese amor en 1692... Oh, Giles Cory.



El Toro bufaba y grufiia como un verdadero animal, haciendo honor a su apodo. El servicial
procuraba mantener las distancias cuando le acercaba el plato de comida. Aunque este ayudante
era un muchacho fuerte, con una robusta espalda y musculosos brazos, no parecia querer
forcejear con el paciente. Probablemente fuera eleccion de él, pues el doctor solia ordenar que los
pusieran en regla pero no se preocupaba demasiado de si comian o no... tarde o temprano
sucumbian al hambre. Acacio, encogido en la oscuridad, no le quitaba ojo al bolso trasero de
donde colgaba un llavero. Cuando por fin el servicial cerré la portezuela de la celda y se dio la
vuelta, vio su momento. Ahora o nunca. Raudo atraveso el estrecho pasillo y le arrebatd las
llaves. El Vinagrero habia sido un ratero ya desde pequefio, por lo que controlaba la técnica del
robo suave a la perfeccion. De chico, cuando solo podia permitirse robar en el mercado y salir
pitando, practicaba con una chaqueta raida de la que colgaba un cimbalo. El truco consistia en
sustraer el contenido del bolsillo sin que sonara la dichosa campanilla y tras incontables
madrugadas lo consiguio, por lo que robar esas llaves era apenas nada para él. Escondido en la
esquina opuesta del pasillo, esper6 impaciente hasta que el ayudante desapareci6 del piso. Ya
cuando sus apresurados pasos fueron amortiguados por la distancia, se acercé a la puerta del
Torito y lamiéndose los labios la entreabri6. Acacio no le tenia miedo a nadie pero si contaba con
el sentido de la prudencia, necesario con personas como Torito.

La tnica respuesta que obtuvo fue otro bufido.

—¢Puedo entrar, amigo? Vengo con buena intencién —todo lo decia con voz aguda, anifiada.

—¢Qué quieres? —grufio el otro—. jLargate!

—Oh vamos, vengo a ayudarte, tonto.

Un plato vol6 por los aires dentro de la celda.

—iAmarra el poni, Toro!... Soy el Uinico que se atreve a venir ¢y me vas a largar?

Los grufiidos descendieron de volumen y parecio que se quedaba quieto.

—Eso es... sabia que aprovecharias mi visita, amigo —dicho esto entré en la celda y dejo la
puerta casi cerrada, por si acaso.

Dentro de la misma, se agaché frente al enorme bulto que se apoyaba contra la pared y le
sonrio.

—¢Qué tal estas, amigo? No muy bien, sverdad? Ay... no mereces estar aqui, Torito. Eres
rebelde si, pero yo también lo soy y no estoy encerrado. —Levanto las manos en sefial de paz—.
La verdadera razén por la que estas aqui es... el novato.

—:El novato? Oye, pequefiajo, jguardas ahi las llaves!

Cambiando de actitud, Acacio se alejo y se senté contra la puerta, salvando la misma
distancia que el servicial.

—Si, Torito, se necesitan las llaves para entrar jy yo las tengo! Pero esciichame antes de que
te saque de aqui... aunque si lo prefieres te las dejo aqui tiradas y ya tu te las apafias. —Procuré
contener la risa, pues si hacia eso le quedarian muy lejos. Ademas, al estar encadenado no podria
hacer mucho por la labor.

—Enano apestoso... un dia te voy a enjuagar esa bocaza, a ver si asi te deja de oler a vinagre.
—La voz del Toro era profunda, cavernosa y fuerte. Producia ese horrible eco que amedrentaba a
quien no lo conocia... y a quien si. De existir los gigantes seguro que hablarian de aquella
manera.



—iXeee, xee! ;Por qué todos viniéndome con esas? Deberias probarlo. Te lo pregunto de
nuevo... jconoces la verdadera razén por la que te tienen aqui, Torito?

—¢Por qué? —agrito.

—Bajito, amigo. Simple... porque él estaba aqui antes.

—Enano...

—Le tenian encerrado en esta misma celda. En cuanto le sacaron, decidieron meterte a ti en
su lugar, aqui. Todas las demas celdas estan ocupadas, asi es que si el novato no hubiese salido
de esta pocilga con ayuda de su amiguita... td seguirias fuera.

Todavia se lo tuvo que explicar un par de veces mads, pero quit hierro sobre la figura de la
chica, enfatizando la culpa del juez. Toro no preguntaria nunca qué culpa tenia Stoughton de que
le sacaran, solo se quedaba con ideas simples y llanas, ideas que le hubiesen repetido numerosas
veces. Era facil manipularle porque lo tinico a lo que aspiraba era a ganarse el respeto rompiendo
las piernas de alguno, aunque no lo pretendiera siquiera, pues su caracter violento no tenia razon
de ser... en ese sentido era como Acacio: simplemente eran asi, aunque El Vinagrero procuraba
sacar ventaja de todo.

—Ese saco de huesos... —de nuevo empez6 a revolverse, metiendo sacudidas y tirando de las
cadenas—. jQuitame esta mierda, enano!

Acacio le liber6 y antes de que el otro saliera en estampida se hizo a un lado.

—ijAgarra’t que ve curva!

No queria perderse el espectaculo pero antes debia volver a la cocina, tocaba otro traguito.

Por el camino el Toro fue derribando a todo el que se cruzo y nadie se atrevié a construir una
barrera contra él. Pocos le habian visto recorrer los pasillos de esa manera... recordaba a un
ciclope cazando y sus pisadas hacian tambalear todo el edificio, como si fuera un titdn en vez de
un hombre. Las monjas y las sefioras chillaban y se tapaban la boca, mientras algunos serviciales
intentaban alertar a los jefes. Un paciente estaba fuera de control y debian pararlo... pero no
intervendrian a tiempo. Toro ya habia llegado a la sala donde descansaba Stoughton, que en
aquellos momentos se encontraba sentado en la orilla de la cama, acompafiado de Maria.

—iNOVATO! —rugi6 nada mas llegar a la puerta.

William ya sabia que se referian a él cuando utilizaban esa palabra, asi que se gir6 de
inmediato. La muchacha, por el contrario, se asusté tanto que fue girandose poco a poco. La
sangre se le habia congelado en las venas y el pelo se le habia erizado. William, viéndolo venir,
apart6 a la chica y se levant6. De ninguna manera pensaba hacerse el macho y enfrentar a ese
malnacido, pero no sabia qué hacer. Le tenia bloqueada la puerta principal, asi que solo quedaba
la otra. Sin pensar en lo ridiculo que seria escapar, corri6 hacia el final de la gran sala, pero las
largas zancadas de Toro pronto se comieron los metros que les separaban. Intent6 abrir la otra
puerta pero no pudo y nada mas girarse, el pufio del gigante le impacté de lleno en la cara y
acab6 en el suelo, retorcido y ahogandose con su propia sangre. Intent6 arrastrarse fuera de la
inmensa sombra que arrojaba el otro sobre él, pero Toro le cogié de las piernas y le trajo de
vuelta. Apenas oia nada, tan solo los chillidos de Maria intentado que parase, preguntandole por
qué, y un monton de gritos masculinos haciendo publicas sus apuestas. Se habian reunido en
corro y observaban todo con ojos brillantes, mientras la mujer lloraba y los serviciales intentaban
hacerse paso con agujas y demas instrumental, como si fueran a dormir a un oso. Todo ocurria a
velocidad de vértigo y William ya no sabia ni de donde le caian los golpes. Sentia que le rompia



en partes y queria desgafiitarse la garganta, pero tenia la boca llena de dientes rotos y sangre a
raudales, por lo que solo escupia y sollozaba. No lleg6 a ver como Maria agarraba al enorme
atacante y le mordia, intentando desesperadamente que dejara a William. Un servicial pudo
recogerla al vuelo cuando Toro la lanz6 igual que si fuera un misero insecto.

Hizo falta todo el cuerpo de trabajadores para aplacar al agresor y atn asi les llevé demasiado
tiempo. Mientras lo neutralizaban, otros pacientes robaron comida, destrozaron la huerta,
escaparon al ala de mujeres y a la ciudad, pues no todos los dias se quedaba uno sin supervision.



X. A ORILLAS DEL RiO FROME

_Bueno, querida. Consciente soy de que lo habéis pasado mal pero... debemos arreglarlo

cuanto antes, ¢no creéis?

La muchacha aun seguia secandose las lagrimas. Su mente estaba muy lejos de aquel
despacho, se habia anclado en un punto hacia tan solo unas horas. Todo lo que veia era el cuerpo
de un hombre siendo machacado, el cuerpo de su débil hombre... el cuerpo de un indefenso
crujiendo y estallando una y otra vez, apenas capaz de arrastrarse tan preso que estaba en las
garras de la violencia mas injusta. Nunca se ataca el honor de una persona, pero menos aun su
armadura de carne y hueso, algo tan propio y sustancial que romperlo de esa forma se le antojaba
el acto mas cruel, vil y repugnante de todos. Si alguien no puede disponer de si mismo, de lo que
esta hecho, ¢qué queda? Si tan solo fuésemos mas fuertes... y si le hubiera protegido con mi
cuerpo, como un caparazén o un escudo, aunque se necesitase una muralla.

De nuevo no pudo contenerse mas y elevo su sollozo a grito, incapaz de retener en su cuerpo
todo el dolor que sentia. El doctor miraba hacia abajo y procuraba armarse de mas paciencia.
Aunque estaba deseoso de saber la razén del enfrentamiento y los descubrimientos que ella
hubiese podido hacer sobre el paciente, todo ese sufrimiento le impresionaba e incluso le
sobrecogia. Realmente habia algo mas detras de todo aquello, algo mas detras de una dama
piadosa y un demente.

—Se recuperard, tratandolo estamos. Le hemos trasladado rapidamente y no tenéis nada que
temer.

—¢Qué demonios queréis? Exijo verle. —La rabia de su voz no podia superar tanta congoja y
convertia sus demandas en suplicas.

—Tan solo quiero saber para poder prevenir. Soy conocedor de vuestra estrecha relacion con
el paciente, sefiorita, y por eso os he traido aqui.

—Si esa bestia no permanece atada de por vida en el peor cuchitril que tengais haré que mi
padre acabe con toda vuestra reputacion.

Ambos se miraron largo rato. Finalmente el hombre respir6 hondo y midiendo sus palabras,
volvié a la carga.

—No saldra de su nueva celda... y os aseguro que ese cubiculo no merece ni el nombre. Pero
como muy bien dijisteis, no funciona asi el hospital, por lo que todo forma parte de la
recuperacion de cada paciente, que siempre esperamos sea provechosa y temporal —sentencio,
por si las moscas—. Para que quedéis mas tranquila... mientras vuestro paciente permanezca con
nosotros procuraremos que medie una clara separacion entre ellos.

—~Quiero que tengan a todos los hombres y a todos los empleados controlados o yo misma
dispondré la conveniente seguridad.

A medida que hablaba conseguia que el médico se la tomara en serio. Habia cierto matiz en
su tono que hacia pensar que no se andaba con faroles. A todas luces se trataba de una chica



pudiente, cuyo padre podria tener mucha influencia. Quizd no deba solo investigarle a él.

—NMe encargaré de que asi sea. Lo unico que deseo saber es por qué el atacante se decantd
por este pobre desdichado... y para ello necesito saber quién es, qué os ha contado. Sabéis de
sobra que no se comunica con nadie y no consigo averiguar cual es su carencia. Si tuvierais la
gentileza de colaborar, entre los dos podriamos asegurar su bienestar. ;No es eso lo que queréis?

Instintivamente, Maria se toco el guante y aunque fue un gesto muy fugaz no le pasé
desapercibido al doctor.

En cualquier caso, ella sabia que ese momento llegaria y se habia ido inventando una historia.

—Es tartamudo. Exageradamente tartamudo, creedme... le han debido de tratar muy mal y
por eso esta siempre en silencio. Da la sensacion de que ha permanecido callado demasiado
tiempo, y solo, lo que me da a entender que no dispone de allegados. No me ha querido decir su
nombre, quiza siempre se hayan referido a él bajo un bochornoso mote. Si me ha contado que
alguien le trajo, pero no me ha dado detalles... supongo que el desprecio mas absoluto hizo que
alguien le dejara frente a estas puertas. Eso o la miseria, lo mismo da. Las pocas palabras que
consigo que diga estan muy mal pronunciadas, como si nunca se hubiesen molestado en
ensefiarle como es debido. Siento tanto su situacion... debéis velar por él y lo haréis.
iPrometedlo!

—Prometido —respondié secamente el doctor, irritado de pronto por toda aquella sarta de
mentiras. Disponia de una envidiable intuicién solo comparable a la femenina, y sabia
perfectamente cuando alguien le estaba contando una historia aprendida. La velocidad a la que lo
habia contado, los detalles por los que atin no habia preguntado, la floritura del relato... todo
revelaba la falsedad de aquel cuento.

Dando aquella investigacion por perdida, paso a la siguiente.

—Y decidme, ;por qué este lugar? ;Por qué no con las mujeres o... por qué el psiquiatrico y
no otras plantas del hospital? Este es un sitio de locos, nunca mejor dicho.

—Creo que la historia que le acabo de descubrir habla por si sola. Todo el mundo sabe que
hay muchos desgraciados en esta vida que acaban aqui injustamente. Siempre ayudo a los mas
necesitados y he oido historias, historias de hombres que fingen su locura para poder disponer de
comida y cama. Y aunque asi no fuera y este sea el lugar mas correcto para ellos, entiendo la
misericordia y el socorro como algo que no conoce de barreras. ;Qué es la ayuda interesada?
Nada. Dios quiso que cuidaramos del préjimo y hay muchas maneras de hacerlo, Doctor,
jaunque no combinen bien con la alta cuna! Y respecto a lo de las mujeres... sabed que conmigo
se portaria mejor un hombre loco que una mujer cuerda, asi es nuestra naturaleza. Pero dejad
esas cuestiones aparte y haced lo que os he dicho, por favor.

Y dicho eso se levanté y se fue. Tenia un corazén que no le cabia en el pecho, de eso no habia
duda. Sin embargo, no podia dejarla en paz. Al rato llam6 a sus mas fieles serviciales y a uno le
mando seguirla, mientras el otro debia averiguar su apellido y todo lo que tuviera que ver con él.
Conociendo a esos dos, en un par de dias tendria respuestas para muchas preguntas.



Los dolores eran tan intensos que no conseguia conciliar el suefio. No le hacia falta entender lo
que decian para saber cual era el cuadro: varias costillas rotas, cara destrozada e hinchada, media
dentadura en la basura, una pierna rota, el hombro dislocado y contusiones en el resto del cuerpo.
Apenas veia y hasta respirar le hacia dafio, por lo que no pudo prestar atencion a todos los
cambios sucedidos durante las ultimas horas. Le habian trasladado a una planta de cuidados
intensivos situada en otra ala, donde cirujanos y boticarios se empleaban el dia entero por turnos,
de forma que estuviera siempre atendido. Le daban infusiones calmantes todo el tiempo y ya le
habian recolocado algunos huesos, pero ain asi quedaba mucho por hacer y el suplicio
continuaba. Los ungiientos que preparaban los boticarios escocian tanto que a veces le tenian que
sujetar porque le hacian retorcerse durante horas. Y por si todo eso fuera poco, el sabor a hierro
no se le iba de la boca. En medio de aquel infierno no era capaz de pensar en otra cosa que no
fuera el calvario que su cuerpo estaba padeciendo, y ni siquiera pudo concentrarse cuando Maria
acudi6 a verle, y mucho menos cuando el doctor iba para hacerle las oportunas revisiones, que
ahora ascendian a dos por dia.

Atn con todo, a medida que pasaba el tiempo el dolor menguaba pero el miedo se lo comia
por dentro. Ya no se sentia seguro en ninguna parte, a pesar de que entre todos le habian
asegurado que Toro permanecia encerrado y bajo severa vigilancia. Tengo que salir de aqui, joh
Dios mio! Dejad que salga de aqui. A veces sufria alucinaciones durante las cuales un gigante se
acercaba y lo miraba, antes de coger carrera y lanzarse sobre €l para partirlo por la mitad. Hubo
de pasar otro mes para que se calmara, sin embargo las pesadillas volvieron. Su subconsciente
era un enorme campo llano donde un ejército de fantasmas corria a la batalla dispuestos a
destrozar sus defensas, las pocas que le quedaban. Una noche el nombre de Mary Lacey resurgio
en su cabeza y vomit6 todo lo que ocurrié de forma grotesca: un chiquillo de pelo plateado y
grandes ojos rojos aplaudia alegre e incesante mientras su madre apuntaba a su abuela, la sefiora
Foster, cuyo cuerpo se balanceaba como un péndulo y estaba a punto de convertirse en pasto de
las llamas. Desperté de un sobresalto y se pasé la mano por la frente y la nuca, por las que
corrian gotas de sudor.

También recordaba esa historia, como no.

Mary Foster Lacey, hija de Ann Foster, habia sido acusada de brujeria junto a esta ultima.
Ann Foster era una viuda que habia sido partera y enfermera en su tiempo, pues ya contaba con
setenta y dos afios y una apacible retirada hasta ese dia, la tarde en la que fue acusada de hechizar
a una mujer llamada Elizabeth Ballard, que se habia desmayado justo al pasar por delante de la
casa de Foster cuando esta tendia ropa en una cuerda. Sin miramientos se habian llevado a la
anciana y la habian torturado durante dias, mas la septuagenaria mostré una gran resistencia,
negandose a confesar. Sin embargo, toda su entereza se desplom6 cuando acusaron a su hija,
Mary Lacey, y esta se defendio de la peor manera.

—iNo! ;Yo no he confabulado con el Diablo, ha sido mi madre y solo ella!

Tendria que haber sabido ver a través de las lagrimas de Mary Lacey. Debi6 haberse dado
cuenta de que Mary no lloraba por ella ni por su hijo, lloraba por su madre, porque la estaba
vendiendo injustamente para salvar al resto de su familia. No quiso darse cuenta de que gritaba y
abrazaba a su pequefio sabiendo que su madre, la vieja Ann, jamas negaria tal acusacion. Foster
no murio colgada pero perecio en la celda veintiun semanas después, veintiun semanas en las que
su hija se agarré al pomo de la puerta de su casa, tratando de contenerse para no ir a verla.



Cuando supo de su fallecimiento, su hijo vio como por fin soltaba el pomo y se dejaba caer
contra la madera, hasta el suelo.

Stoughton cerr6 tan fuerte los ojos que cuando los abrié los tenia completamente empafiados.

—¢Madre? ;Qué ocurre, madre? No llores, tii no eres como la abuela.

Daba igual. Algo asi habria ocurrido. De repente se acord6 de su difunta madre y de todas las
cosas que le decia, que no eran muchas y siempre las mismas. ¢Estaria una mujer como ella
dispuesta a dar la vida por alguien como é€l, si hubiera visto todo lo que hizo? Supuso que si,
pues el amor de madre no esta sujeto a condiciones ni a circunstancias, pero eso no le hizo
sentirse mejor. Ademas, su madre era una mujer que siempre le habia apoyado en todo, que
siempre habia visto en él a un hijo perfecto y a un hombre prometedor. Apretando los pufios se
dio cuenta de que si hubiera vivido en el momento de los juicios, hubiera confiado en él sin
vacilar. Y ahi estaba la verdadera desgracia: también habria emponzofiado el tremendo amor que
su madre le tenia. No se libraba nada a su alrededor, todo caia arrastrado por una fuerza que salia
del pozo de su alma y abarcaba todo lo que estuviera cerca.

Maria.

¢Coémo estar seguro de que no estaba envenenando también su amor? El habia cambiado pero
quiza no fuera suficiente... quiza nada lo fuera al final. Puede que estuviera arrastrando a una
inocente mas.

Necesito dormir.

Se maldijo porque en el fondo sabia que el amor que sentia nunca le dejaria alejarse de ella
del todo, aunque presintiera que no le hacia ningun bien. Ademas, alguna mafiana no muy lejana
despertaria y volveria a sus clases con ella y a pensar en la misién, pues seguia combatiendo
contra la renuncia en una contienda sin fin, en una justa en la que ambos caballeros corrian al
galope de sus corceles sin cruzarse aun.

—Mi dulce William.

Alli estaba, la veia de nuevo. Se acerco con sus manos entrelazadas y un rubor rosado en las
mejillas, para acariciarle la cara y estirarle la manta. En un movimiento inesperado se arrodill6 y
posé su pequefla cabeza sobre la almohada, de manera que los extremos de sus narices se
rozaban y sus bocas quedaban a un indice de distancia. No supo como decirle que se veia
reflejado en sus pupilas y que estaba horrible, asi que procur6 fijarse en el brillo de su pelo
posado, que le recordaba al rio que rodeaba el pueblo de sus padres.

¢Como se llamaba?

Ella buscé un lugar de su cara que no estuviera cubierto con pomada, postilla o gasas, y
entonces le bes6 suavemente.

No importa. Nada importa.

Le agarr6 la mano y tir6 de ella para que no se fuera, tanto que acabd llevandosela a los labios
para devolverle el suave beso. Hasta una dama y un demente pueden encajar.

Solo cuando ella se marché6 pudo acordarse del pueblo, Dorchester, a orillas del rio Frome.



XI. GUANTES ROSAS

_S eguidle. No le perdais de vista.

El carromato iba tras el carruaje pero guardaba una prudente y nada sospechosa distancia, aunque
eso se acabaria cuando terminaran de atravesar el puente y se introdujeran por las callejuelas. Sin
embargo, el servicial no estaba nada nervioso... él nunca se ponia nervioso. Al menos no
mientras continuara con el ojo puesto en ella, en la muchacha a la que tenia que seguir. Su
compafiero ya habia averiguado informacion sobre su familia, una de origen burgués que habia
ido atesorando poder local y que finalmente se habia terminado ennobleciendo, fundando su
propia casa y conservando su influencia en diversas areas. Tal casa era la Fronto, por lo que ella
habia sido bautizada como Maria Constanza Elionor de Fronto, hija de Sebastia de Fronto.

En aquellos momentos ya la virgen planchaba y envolvia con su luz incandescente cada
rincon, haciendo que las mil torres se convirtieran en negros soldados recortados contra el cielo,
luchando por ver su sombra sobre el Turia antes de que la noche se los tragara. Era una hora muy
tardia para regresar a casa, penso el servicial, pero la muchacha habia insistido en detenerse en
varios conventos y establecimientos, muchos de los cuales ya no habrian aceptado visitas de no
ser ella. Por lo visto dedicaba todo su dia a la caridad y tras esto le gustaba pasearse por las
calles, pero finalmente tenia que volver a casa como toda buena dama.

—Seguidle un trecho mas, yo os diré cuando parar.

El conductor del carro no pronunciaba palabra pero levantaba las cejas cada vez que
escuchaba a su cliente. Era la primera vez que le solicitaban seguir a alguien y se sentia muy
turbado. Era como si estuviese contribuyendo a una caceria de la que ni siquiera sabia nada, y
eso no le gustaba. Pero el negocio era el negocio.

—Deteneos.

Sin un gracias o una despedida deposité en su mano unas cuantas monedas y bajé del carro de
un salto, agil como un gato. No se ha llevado las vueltas. Con la curiosidad en el cuerpo se quedé
un momento quieto, intentando divisarle, pero ya no habia ni rastro de él.

Por su parte, el carruaje de Maria se detenia frente a su hogar, una gran casona de tres plantas
hecha de mamposteria, ladrillo y madera, cuya decoracion era la de un palacete renacentista. Ya
tenia mas de un centenar de afios y la habian bautizado con el apellido de la casa, por lo que era
muy conocida en toda la ciudad. En la familia estaban muy orgullosos de aquella espléndida
propiedad pero ella no solia alardear mucho. Apoyando su mano enguantada en la del cochero,
fue bajando la escalerilla para salir del carruaje. Cuando estaba a tan solo un paso de alcanzar el
empedrado, una figura encapuchada pas6 entre ellos a velocidad de vértigo. El cochero cayd
hacia atras y Maria grito, pero para su asombro el extrafio atacante habia desaparecido. Mientras
oia sus pasos acelerados alejandose, tomd aire y ayudé a su viejo cochero a levantarse. Y
mientras lo hacia se dio cuenta de su mano desnuda, a la que ya no protegia ningin blanco
encaje. Abriendo los ojos con desmesura se giré sobre si misma y peind el suelo, buscando la



nota que llevaba siempre escondida bajo el guante robado.
—Sefiorita. ..
—iMaria! Sube ahora mismo, jpor Dios! —gritaba su madre desde el alféizar.

Ya podia beberse el vino solo. Se lo daban para combatir el dolor, aunque estaba realmente malo.
Muchas veces se resistia a tomarlo pero siempre acababan obligandole. Sabia que atin no estaba
lo suficientemente recuperado como para salir de aquel catre, pero los médicos le habian
augurado dos meses mas de reposo absoluto y eso equivalia a una eternidad. Lo unico bueno de
la situacion, si es que lo habia, era que no tenia que vérselas con nadie mas, a excepcion de algiin
vecino de cama que por suerte no hablaba mucho.

Y las visitas de Maria.

El carifio que le profesaba era tan enternecedor, tan sincero, el trato tan volcado y cuidado.
Cuando le lavaban la cara apretaba los labios hacia dentro, temeroso de que se llevaran el sabor
de aquel tnico beso que le habia robado. En el fondo todo eso eran tonterias porque apenas habia
rozado su boca, pero se sentia tan celoso como un nifio. Cuando esa tarde acudi6 a verle, de
seguro no estaba pensando en aquel beso ni en nada de eso. Estaba cansada y nerviosa y no
dejaba de tocarse las manos, lo que también hizo que Stoughton se fijara en sus nuevos guantes,
unos de color rosa palido. En ningin momento se acordé de la nota, pero en cuanto ella vio que
miraba sus guantes, se despidi6 apresurada y se fue, lo que provocé una punzada de dolor en el
corazon del juez.

Esta, preocupada de que William la reprendiera por ponerle en evidencia, decidi6 resistir la
tentacién de enfrentar al doctor, pues sin duda él era quien estaba detrds de todo aquello. Sin
embargo, sus decisiones ya poco importaban: el médico llevaba la delantera en ese juego
macabro que habian comenzado sin querer. La hizo llamar a su despacho y sin preparativos le
dijo, mordaz como una mujer engafiada:

—Me imaginaba un mote mas bochornoso que William. Un sucio inglés... creo que tampoco
seria agrado de vuestro padre, jovencita. Y no me digais que viene de otro lado porque no lo
creo. Es increible que haya conseguido atravesar nuestras fronteras.

—¢:Como os atrevéis a...?

—Oh, no, querida. ;No os dais cuenta de que todo se sucede de mejor manera cuando uno
cierra el pico? Bonitos guantes, por cierto.

—¢Qué es lo que queréis? —estall6 Maria.

—Un sucio inglés... nos estabamos matando ayer mismo. Si Toro hubiera sabido su
condicion, entonces podriamos decir que es un herido de guerra en toda regla —rio, con
desprecio—. Lo menos que podéis hacer a partir de ahora es colaborar de verdad. Se acabaron
los cuchicheos, los secretos y las mentirijillas. EI es mi paciente y vos una simple ayudante,
vengais de donde vengais. Aunque atin no estoy seguro de que no quiera algo mas...

Ella trago saliva, temiendo la mas repulsiva demanda.

—Este hospital tiene algunas carencias. Necesita algtin que otro favor econémico por parte de



una buena samaritana como vos. Aunque prefiero que el dinero me lo deis a mi primero, en vez
de donarlo al hospital directamente. Tengo mucha devocion por este centro y me gustaria
gestionarlo de primera mano... ;no habra problema en ello, verdad?

Maria abrié mucho los ojos. No sabia si respirar tranquila o no.

—No... no lo habra, Doctor.

Ningun repulsivo favor carnal, tan solo un inmoral chantaje. William tenia que sanar lo antes
posible y juntos se irian de alli. Donde fuese, pero lejos de alli.

Pocos minutos después se dio cuenta de lo que eso significaba: ;estaba realmente dispuesta a
abandonar a su familia y huir, a olvidarse de la ciudad que la vio nacer? ; Adonde irian? ;A quién
conservaba William tras las fronteras, si de verdad tenia a alguien? Quiza el extrafio anciano,
pero nunca le habia vuelto a ver... de repente todo parecia perdido. Y no debia engafarse a si
misma, pues no estaba preparada para tal cambio. Ya no tenia dudas de que amaba a ese hombre,
de que habia despertado en ella un sentimiento que se abria lenta y timidamente, igual que una
flor. Pero simplemente ain no estaba dispuesta a tanto por él, aunque tenia miedo del cariz que
habia tomado la situacién. Si su padre se enteraba de que un inglés fugado y encerrado en un
loquero bebia los vientos por ella, y que ademas su hija habia consentido que la pretendiera, se
echaria las manos a la cabeza y no la dejaria salir de su alcoba nunca mas. Y eso sin contar con el
dinero que tendria que pedirle para los «arreglos del hospital». Esperaba que poco a poco todo
cambiara y hallara alguna solucion. Por el momento, lo inico que quedaba claro era que William
tenia que sanar para poder sacarle de alli. En cualquier caso, tendria que seguir las 6rdenes del
doctor y comportarse lo mas cautamente posible, aunque seguiria visitando a William y dandole
clases. Era probable que las necesitara de verdad en un futuro.

Tras su reunion con el doctor, sintié que aunque no tenia animo debia volver con William y
parecer lo mas serena posible, pues sabia que le habia preocupado. Al menos tuvo tiempo de
calmarse un poco mientras le implantaban los dientes que le quedaban y que ella misma habia
costeado con sus ahorros, pues nadie se molestaba en conseguir piezas para un loco Don Nadie.
Solo esperaba que desinfectaran bien los dientes de los donantes. Un barbero le habia informado
de que no necesitarian demasiados, pues algunos dientes los extraerian de la propia dentadura de
William y los recolocarian, de forma que tuviera los principales huecos cubiertos y no tuviera
ningun problema con los principales. Mientras le decia aquello, ella habia visto la mirada satirica
del cirujano, pues nadie podia entender como alguien como ella se tomaba tantas molestias por
alguien como Stoughton. Lujos como aquel solo correspondian a militares, nobles y pocas
personas mas. Por suerte o por desgracia ya habia desistido, a esas alturas ya comprendia que el
fenomeno no estaba al alcance de todas las mentalidades. Mas bien, de ninguna. Lo importante
era que al final del dia ella se sentia bien, y aunque no hubiese ayudado a nadie mas que a
William ni hubiese conseguido la orgullosa aprobacion de sus padres en lo que fuese, William
era todo lo que le hacia falta para ser feliz. Era algo tan sencillo que no podia comprender como
el mundo lo limitaba e impedia. Nada mas lejos de la realidad, pues el amor solo elevaba el alma.
Ahora presentia que todas las escaleras al cielo, aquellas de las que hablaban los poemarios,
estaban referidas a eso, eran meras metaforas. Y para recorrer mas a prisa esa escalera, debia
acercarse aun mas a €l, saber qué oscuro pasado le habia traido hasta ella. Sabia que ese recuerdo
no seria facil de arrancar, pero el amor también era caprichoso y tenia que saberlo, mas a cuenta
de todos los cambios y los riesgos que estaba corriendo por él. Conseguir el dinero del chantaje



tampoco iba a ser camino de rosas, pues su padre no solia dejar que las mujeres tocasen una sola
moneda si no era por una buena razon... o por un capricho de vez en cuando. Ellas debian lucir
hermosas, elegantes, pero eso era toda la libertad que tenian en ese ambito.

Definitivamente, ese pobre hombre iba a hacérselo pasar muy mal... por tanto, ;qué menos
que un poco de confianza?

—William, ¢qué te ocurri6 antes del hospital?

El la comprendié casi al instante.

Maria era la tinica persona que parecia haberse dado cuenta de que no estaba tan loco como
para estar alli, asi que no podia contarle que habia burlado el tiempo y el espacio. Quiza poco a
poco podria tratar de confesarle sus errores, la caceria de los juicios y hasta su intento de
suicidio. Pero de ningiin modo podia soltarle lo de Verbouc. Fue en ese instante, reteniendo las
lagrimas, cuando fue desnudando la media verdad mas justa del mundo:

—Por mi nifios... salieron de sus casas para, para ver morir sus padres. Porque yo pensé que
sus padres... todos ellos, eran malos. Solo yo era malo.

Las lagrimas que €l se guardaba brotaban de los ojillos de la muchacha, comprendiendo que
como antiguo sentenciador se habia equivocado en algo... en mucho.

—No lo eres. Nunca lo has sido —musito ella, como si le conociera de toda la vida, pues le
vela transparente y pasmosamente simple, dolorosamente expuesto y reducido a la primera
verdad del ser humano, esta era, que somos los que mas fuerte sentimos.

—Y escapo. Pero los recuerdo, las noches... en las noches recuerdo a todos. Y tengo que
volver al lugar... en Colonias en Nuevo Mundo. Y...

—Disculparte y hacer algo bueno por ellos. Voy a ayudarte.

El no le contaria cémo porque ni siquiera lo sabia, pero era suficiente. Era lo més legitimo
que habia oido en toda su vida y ya no se trataba solo de proteger al extranjero, a su hombre o al
débil y falso demente. Ahora ella podia involucrarse en una contribucién mucho mas ambiciosa,
una que iba mas alla del amor entre ellos dos o la caridad entre las calles de esa ciudad
amurallada.

Y ahora que ella sabia que él pretendia irse, tendria que idear un verdadero plan. El se sentia
lleno de renovada energia ahora que se habia liberado de cierta presion, ahora que los dos
parecian aceptar que no habia vuelta atras en aquella decision. No sabia lo que ocurriria ni las
posibilidades que tenia su amor ahora que el camino se allanaba, pero no podia seguir pensando
todo el tiempo en los dafios colaterales. Tenia que empezar a pensar a lo grande, o no avanzaria.
Puede que se alejara de ella fisicamente o en cualquier otra forma, pero no podia mortificarse con
ese pensamiento. Se llevaria la fuerza que ella le daba con él, y mantendria la esperanza del
reencuentro en algun lugar de su cabeza, bien escondida. Estaba arrepentido y veia ante si una
posibilidad, una sola y muy incierta, de cambiar las cosas.

No la desaprovecharia.

Debia cambiar la Historia, ajustar cuentas con el destino.



Por 1A EspANOLA



XII. EL LEON ENGALLADO

Una bestia marina, un enorme coloso surca-mares de mas de trescientas toneladas, digno hijo

menor de la que fuera la Armada Invencible. Tenia ante si uno de los mayores buques de guerra
que habia visto en toda su vida. Era la gran Capitana, el primer gale6n que junto a la Almiranta
formaban la Armada de Guardia. Su casco era grandioso y alargado, cubierto con elegantes
lineas que desembocaban en el mascarén de proa. Alli era donde se alzaba el Gran Leo6n de
Espafia. Su expresion en la madera era feroz y nada como su posicion erguida y altanera para
representar el espiritu espafiol cortando las aguas, sin miedo a nada. A lo largo del casco se
distribuian las portas de los cafiones, que se contaban como seis a cada lado, ocho de bronce y
cuatro de hierro seguin habia oido. Congelando de nuevo su mirada en la bestia engallada, vio el
largo bauprés que salia de alli, rozando la linea tumbada del horizonte y formando asi un angulo
que encerraba dentro de si un trozo de timido sol, que ya asomaba.

Y en medio de todo aquello, la bandera de la patria bailaba con el suave viento en el palo
mayor. Una verdadera obra de arte, no tendrian jamas nada que envidiar.

Por fin estaban alli. El viaje desde la Ciudad de las Mil Torres no habia resultado
precisamente facil, pero alld quedaba esa ciudad infinita. Habia ocurrido todo tremendamente
rapido, pero alli quieto enfrente de ese barco todo iba reduciendo velocidad. Cerr6 los ojos y se
acordo del ultimo dia en ese hospital.

No habia sido facil... de hecho habia sido una locura. La seguridad se habia duplicado desde
el incidente con Toro, ya hacia mucho tiempo. Pero no solo a nivel general, sino que se habia
aumentado con respecto a él. A medida que se fue recuperando, observd como el doctor
decretaba mas visitas por parte de su personal, y por las noches podia oir pisadas tras la puerta de
su habitacién. Le estaba vigilando, el Doctor era consciente de las ganas que tenia de salir de alli
pitando. A esas alturas William ya se olia que estaria chantajeando a Maria, pues ese especial
interés en él no podia deberse a otra cosa. A ella se le apreciaba el dinero en cada costura. Era un
asunto muy delicado. Sin embargo, el dia que le tuvieron que trasladar a la sala mayor la cosa
cambi6. No podia seguir ocupando un cuarto de cuidados intensivos cuando ya estaba otra vez
entero, por lo que regreso al ala mayor con los demas pacientes y en ese lugar las cosas eran un
poco distintas. El personal habia crecido ligeramente y parecia incluso que manejaban mas
utensilios. Aun asi, la mayor parte del dinero suplia necesidades personales del doctor, pero eso
era algo que escapaba al conocimiento del juez. Lo relevante fue que a ojos de William, aquel
escenario fue fruto de una idea tan asombrosa como horrorosa: volver al caos. Algo tan légico
que resultaba estipido que no se le hubiera ocurrido antes. ¢Cual fue la tinica ocasion en la que
el personal descuidé a los pacientes? ;Cudl fue el dia en el que medio psiquiatrico escap6? Tan
solo tenia que revivir una situacion similar... pero temblaba solo de pensarlo. Se negaba a
utilizar a Toro de nuevo, que por otra parte seguia bien escondido. Necesitaba a otro
alborotador... o quizd otro factor, un accidente por ejemplo. Y debia hacerlo muy bien.



Obviamente Maria tendria su influencia en parte del plan, mas que nada a la hora de sacarle de la
ciudad, pero no podia descuidar la seguridad de la pequefia. Pero claro, tampoco podia él
colocarse en el centro del problema, pues debia conseguir que le quitasen el ojo de encima.

Y entonces, antes de que planeara nada, todo vino rodado. Una tarde se fij6 en un compafiero
unas cuantas camas mas alla, que no paraba de insultar al hombre que trataba de darle de comer.
Berraba una y otra vez sobre lo asquerosa que era la comida y lo deplorable del trato que le
daban. «jMe queréis matar!», sollozaba. Escupia y acababa tirando el plato, para después gritarle
al curandero que no pensaba tragarse esa porqueria, que seguro que estaba envenenada. No
parecia creerse mucho lo que decia, lo suyo era mas bien refunfufiar sobre absolutamente todo.
¢Pero y si se lo creyera?, penso Stoughton. ;Como de obsesionado podria estar ese hombre con
la idea de que le envenenaban? Si estaba alli con ellos, en esa planta, es que no estaba bien de la
cabeza... y a William no le quedaba mas remedio que usar esa baza. Pero no le bastaria solo con
él. Le comento la idea a Maria y esta, aunque escandalizada, acept6. Juntos idearon un plan en el
que el juez debia pronunciar cada palabra como si fuese de alli, y debia hacerlo antes de que
encadenaran a ese pobre desgraciado. Pas6 un par de tardes localizando a sus verdugos, los que
solian alterarse. Se acostaban unos cerca de otros, asi que igual era esa la razéon por la que
compartian la misma tonteria del envenenamiento, parecia como si se la contagiasen. Stoughton
se sentia bastante mal haciendo todo aquello, pero no se le ocurria otra forma y de cualquier
manera la situacion de esa gente no podia empeorar mucho mas. Ademas, si todo salia bien, o
encadenaban a veinte de golpe o a ninguno, y no habia tanto sitio disponible. ;Qué mas podian
hacerles? ;Atarles, golpearles, ponerles un trozo de tela alrededor de la boca? ; Arrastrarles hasta
que desfallecieran? Lo acabarian haciendo igualmente, y tampoco podian cargarselos a todos sin
que algun otro voluntario aparte de Maria se diera cuenta. O eso esperaba... no podia pensarlo.

Cuando ya estuvo preparado, se acerco un dia al que parecia mas loco de todos, el que habia
montado en célera, y le susurré mientras estaban volviendo del jardin y pasaban desapercibidos
entre la gente:

—Oidme, compafiero, ;creéis de verdad que nos ponen veneno en la comida? He notado
regustos muy extrafios en la mia. Otros compafieros piensan lo mismo.

Nada mas decir eso se alejo aprisa. No quiso mirar la cara que se le habia quedado al otro,
pero lo cierto es que lo miraba con la boca abierta. Si ese hombre, que nunca hablaba con nadie,
se acercaba para comentarle eso... es que quiza fuera verdad. Ahi ya habia encendido la llama.

Aprovechando pequefios ratos en los que notaba que no le vigilaban, Stoughton fue soltandole
el mismo cuento a todos los que pudo, mientras el otro iba también extendiendo la sospecha.
Muy bien lo tuvo que hacer cuando hasta él se pregunt6 si alguna vez lo habrian hecho. Cuando
el juez noté que el rumor estaba en ebullicion, eligio el momento idoneo para hacerlo explotar:
mientras les daban de comer a principios de semana, aprovechd que practicamente todos estaban
mirando fijamente los alimentos para ponerse a toser y escupir, mientras fingia ahogarse. Mir6
disimuladamente hacia los lados, desde donde le miraban con ojos asustados, intentando
provocar a los mas bastos. Efectivamente, el de la otra vez estall6. Arroj6 la comida y se puso de
pie sobre el camastro, sefialando con un dedo acusador a los enfermeros.

—iVedlo, nos pretenden matar! jConsumimos muchos recursos, no tienen sitio y quieren que
entre mas gente, para que vean que este sitio de mala muerte vale para algo! Nos tratan como a
ratas, jno os desharéis de mi tan facilmente!



Y acto seguido, alentado por los gritos de los demas, con sorprendente agilidad se bajo de un
salto y comenz0 a patalear las bandejas de comida. En cuestion de segundos muchos le imitaron
y pronto tuvieron que venir mas empleados para aplacarles. Stoughton se col6 entre algunos y
fue lanzando chillidos, sorprendiendo a muchos. Todos pensaban lo mismo: si hasta este tipejo
abre la boca, es hora de que todos lo hagamos. Asi, aquello se convirtio en una batalla campal de
la que William consiguié escaquearse hasta la entrada, junto con otros que no iban teniendo tanta
suerte. En cierto momento tuvo que pegarle un pufietazo a un servicial que se le plant6 de frente,
y de esa manera pudo salir al encuentro de Maria, que le esperaba nerviosa dentro de un carruaje
que ella misma habia encargado.

—iTirad! —vocifer6 Maria.

Cuando pensaban que les habia salido bien, detras de ellos avanzaba otro carro donde iban los
sabuesos. En cuanto giraron hacia una calle por la que no transitaba mucha gente, un servicial
asomo un arpon por la ventana y dispar6 en direccion a una de las ruedas. La flecha se meti6
entre el final de un radio y la llanta, provocando que dejase de girar y el carruaje perdiera el
equilibrio. Debieron de prepararse en cuanto vieron el carruaje de Maria estacionado frente a la
entrada, sin que ella descendiera del mismo. Sin llegar a caer, el coche derrap6 y el tirén hizo que
se volviera hacia un lado, pero entonces los caballos se encabritaron y se alzaron sobre sus patas
traseras, frenando bruscamente la cosetada. Mientras el carruaje de los sabuesos frenaba también
para no chocarse, Maria chill6 encolerizada:

—iAhora, arree a los caballos de nuevo!

—iSefiorita Maria, nos vamos a caer!

—iHaga lo que le digo!

El viejo cochero bati6 las riendas y los caballos corrieron de nuevo antes de que los
perseguidores pudieran bajarse de su coche. Mientras, Maria habia sacado un arma que habia
llevado envuelta en una manta todo el camino. Era una gran escopeta que habia robado de la
armeria de su padre, alargada y potente, que al menos sabia sujetar. Trat6 de asomarla por la
ventana para ahuyentar a los serviciales, pero con el avance de los corceles la presion habia
hecho que la flecha rompiese la rueda, que sali6 rodando del eje y tir6 el carruaje hacia ese lado.
Las astillas y las chispas volaban mientras todos caian hacia la derecha, sin poder mantener el
equilibrio. Con el movimiento, la escopeta se escap6 de las manos de la muchacha y se dispard
por accidente, ocasionando que los caballos volvieran a asustarse. El nuevo frenazo y el peso de
Maria sobre William contra la portezuela, hizo que esta se abriera y cayesen al suelo,
golpeandose duramente contra el empedrado. Maria, que habia caido sobre el cuerpo de
Stoughton, se zafé y tir6 de él mientras le gritaba:

—iCorre, coge uno de los caballos y vete!

William trataba de replicar, pero ella tiraba tan fuerte que se levant6 y fue a quitarle una de
las cuerdas al cochero, que estaba a punto de vomitar. Gracias a Dios que sabia montar a
caballo... poniendo toda la fuerza en el salto, se subié a lomos de uno de ellos. Cuando quiso
mirar hacia atras para pedirle a Maria que fuese con él, la chica estaba palmeando los cuartos
traseros del animal, que empez6 a correr despavorido. Stoughton se tuvo que echar hacia
adelante mientras procuraba mirar adénde se dirigia el caballo. Agarr6 fuertemente la cuerda y
con los pies comenzo a dirigir el ritmo y la direccion, antes de que se chocasen con nada. Todo
sucedia a velocidad de vértigo y no era capaz de mirar atras, tan solo hacia adelante mientras la



gente se apartaba incluso tirandose. Todas las calles estaban atestadas de gente y de puestos,
acabarian matandose. Con un grito de ira, el juez fren6 un poco al caballo y se concentré en
buscar la silueta de los edificios que recordaba cuando entré, buscando la entrada. Procuré coger
alguna callejuela inesperada para que no lo encontraran e incluso se par6 a preguntar. De alguna
manera, logré atravesar cada muralla y salir de esa ciudad infernal, para abrirse después a campo
abierto. Al ver todo ese terreno, supo que tampoco entonces podria mirar atras, sino que tenia
que azuzar al caballo atin mas, alejarse todo lo que pudiese mientras le aguantasen las fuerzas.

Lo mas anecddtico habia sido sin duda su siguiente parada: la aldea en la que habia caido la
primera vez, la ya famosa Salem. Milagrosamente habia logrado encontrarla de nuevo, y
esperaba que le dieran hospedaje aunque no contara con nada de dinero, pues aunque Maria
habia guardado una cantidad solo para él, no se la habia podido dar. Esperaba encontrar a la
mujer de aquel dia, pues aunque esta no le hubiera tratado con demasiada dulzura seguia siendo
la Unica que se habia preocupado algo por él. Pens6 que después de los muchos meses, ya casi
dos afios que llevaba en esas tierras, se defenderia con el idioma de sobra para comunicar sus
intenciones de dormir tan solo una noche bajo su techo. Sin embargo, Maria le habia advertido
que en las aldeas hablaban distinto, pero atin asi pudo arreglarse. Después de todo, y de haber
superado una curacion lenta y penosa, ya estaba en condiciones para emprender su gran viaje de
vuelta. Ademas, por la razén que fuese no parecia que le hubiesen seguido hasta alli, y si lo
estaban haciendo era muy probable que contase con un poco de tiempo, pues apenas habia
parado. Tanto el caballo como él habian llegado casi muertos. Aunque quiza no tenia derecho a
ello, rez6 para que Maria llegase a aquella aldea de la que si sabia el nombre, y pudiera ir con él
hasta la ciudad portuaria. De todas maneras, estaba desesperado y cansado, y la Gnica manera
que sabia de pedir algo era orando, eso ya formaba parte de él. Por eso cuando Maria lleg6 al dia
siguiente, ante la estupefaccién de la mujerona que lo habia vuelto a acoger, dio gracias a un
Dios en el que prefirié no volver a pensar. El le habia explicado a la mujer que se habia ido por
voluntad propia del hospital, y que habia quedado en ese lugar con una vieja amiga, pero que atin
no habia ganado nada de dinero para costearse algo que no fuera su amabilidad. Se disculpé por
su mas que posible mala pronunciacién alegando que tenia problemas de aprendizaje.

Cuando Maria volvid, lo hizo con ropas de montar que se asemejaban a las de un hombre.
William habia quedado muy preocupado y cuando la vio respir6 hondo, maravillado. Ella estaba
bien, se habia defendido con su escopeta y ambos serviciales tuvieron que irse, amenazados por
una mujercita que temblaba mas que una hoja cuando rozaba el gatillo. Les habia gritado que no
tenian manera de demostrar que William habia estado dentro de ese carromato, solo que uno de
los caballos faltaba, pero considerando lo que habian hecho, bien podia parecer que lo habian
ahuyentado. Tras todo eso, Maria atin no sabia nada de lo que les concernia a esos dos, al doctor
o al hospital, y asi seguiria hasta que volviese de Cadiz, a donde pensaba acompafiar a Will.

No quiso dar muchas explicaciones a sus padres pero les dejé una conmovedora carta en la
que relataba cémo habia conocido a un viejo marinero gaditano que deseaba volver a ver el mar



desde su casa. No detall6 en qué centro habia encontrado al pobre sofiador pero asegurd que
estaria de vuelta, pues habia pedido permiso para realizar tal viaje con el fin de mejorar la salud
de aquel paciente apegado a las aguas. Sus padres ya sabian como era ella, asi que confiaba en
que lo comprendieran. De todas maneras, aquella preocupacion era totalmente secundaria. Lo
importante seguia siendo llevarle a él a puerto... y que pasara lo que tuviera que pasar. Ya se
enfrentaria a todo cuando regresara.

Asi que alli se encontraba: mirando como William se dejaba envolver por la liquida luz del
amanecer en la bahia. Por esa espalda valia la pena luchar, valia la pena viajar, mentir y enfrentar
a cualquier chantajista que hiciera falta. Cuando llegara le diria finalmente al doctor que ya no
estaba dispuesta a proporcionar mas dinero, que solo hacia que engordar sus bolsillos. Ahora ya
podia amenazarla, ya podia soltar a sus bestias inmundas, remover cielo y tierra para encontrar a
William o ir con todos los cuentos a sus padres... porque habia conseguido lo que queria.
Stoughton estaba a punto de embarcar en uno de aquellos barcos con un pase de capellan que le
habia conseguido. Ya sabia rezar a la perfeccion y lo haria bien. Si el doctor no hubiera confiado
en que no habia sitio al que «ese inglés» pudiera ir, no habria podido torearle.

Sin embargo, no queria que se girase. Y William tampoco lo deseaba. Si no se veian la cara el
uno al otro era como si el tiempo no corriera, como si les esperase. Aunque a su alrededor todo el
mundo se moviese y algunos gritasen Ordenes, aunque les empujaran y se les quedaran
mirando... era como si nada sucediese. Como si la rotacion de la Tierra esperase la de sus
cuerpos. Quizd tenga que correr. ;Y si zarpa el barco y no me despido? ;Y si no la vuelvo a ver?

cY si no le vuelvo a ver?

Entonces la Tierra volvio a moverse y el tiempo se reanud6. Acercandose el uno al otro
sintieron como si algo en el aire estallara a medida que acortaban la distancia. Sin mediar una
palabra caminaron hasta donde les condujo un mozo, hasta el gale6n mercante en el que él debia
montar. No era tan grande como los buques de guerra que lideraban la formacién, pero atin asi se
vela monstruoso. William ya habia montado en barcos, pero aquellos los veia mucho mas
grandiosos, quiza porque tras tanto tiempo encerrado todo se veia de aquella forma. Mirando al
suelo y cogidos de la mano cerraron los ojos y susurraron una ultima oracién juntos, las tinicas
palabras que eran capaces de pronunciar. En aquellos instantes la necesidad era palpablemente
dolorosa: le necesidad de tenerse. El desgarron casi fisico que suponia el separarse, como si una
parte del alma se desgajara, como si una vez enamorado no se pudiera avanzar solo nunca mas.
Asi funcionaba, asi un sentimiento se volvia corporal sin necesidad de yacer juntos en una cama
de hospital o en cualquier otra cama. Era injusto que la moneda tuviera siempre un lado tan
malo, pero parecia que Dios habia limitado la dicha para los hombres, o quiza para los hombres
como él y las mujeres atrevidas como ella. Con temor sintio el juez en su cabeza asomar el nifio,
el jovencito que lloraba y pataleaba, el crio que no queria que eso fuera verdad. Tragé
desesperado intentando contener las lagrimas pero el ruido de su garganta se sincronizé con el de
ella, y entonces se fundieron en un abrazo para no ver la lluvia que caeria entre ellos. De manera
torpe se acabaron besando y él se giré hacia el barco, procurando pensar en lo que le habia
llevado hasta alli, razonando que no podia cogerla de la mano e ignorar su misién. Ella lo
entendia y luchaba contra el deseo de detenerle, asi que todo iba como debia ir. Si cualquiera de
los dos flaqueaba lo mas minimo seria imposible avanzar, lo echarian todo a perder. Por suerte el
tipo que recogi6é su permiso no vio su beso, pues no seria un muy buen capellan de barco ni de



tierra.

—iSoltad amarras, levad el ancla y el anclote, desplegad velas e izad banderas! jTodos a
vuestros puestos! Zarpamos rumbo a Veracruz.

Tras esas palabras pronto sinti6 la arrancada y levanto la mano al viento.

No se arrepentia. No podia arrepentirse de querer a alguien tanto.



XIII. ZORREZNO

La flota en formacién abandonaba el litoral. Los dos buques de guerra abrian el paso como dos

grandes titanes, mientras a su lado les seguian en convoy un par de navios de aviso, que en teoria
se irfan adelantando para que cuando llegaran los grandes, ellos ya hubieran avisado de su
inmediato desembarque. Estos navios se veian como caballas al lado de gigantescas ballenas.

Una vez en cubierta, dejé que el aire le golpeara la cara con violencia y procur6 fijarse en
todos los detalles que pudo, poniendo barrera a sus sentimientos. Tras todo el caos de gente por
fin el ambiente se habia calmado y cada uno parecia estar en su sitio. Asi pudo distinguir a la
variada multitud que ocupaba ese barco, que de ahora en adelante llamaria Constanza, sin
importarle el nombre real. Habia varios oficiales de mar repartidos por los diferentes barcos y
supervisando, aunque los verdaderos jefes iban embarcados en los primeros buques. Todos ellos
estaban liderados por el capitan general, indicando el camino a bordo de la Capitana. Le seguia el
almirante en la Almiranta, ocupandose de todo lo tocante a la navegacion y que pronto reduciria
velocidad para cerrar la formacién con su nave. Tras este estaba el gobernador del Tercio de
Armada, que venia siendo algo asi como otro supervisor de mayor rango, encargado del Tercio.
Por ultimo en la jerarquia ya estaban el sargento mayor, los oficiales, contramaestres, alféreces,
el condestable a cargo de la artilleria y los sargentos ordinarios. William habia hecho un gran
esfuerzo en retener todas esas palabras en su cabeza, aunque la piramide de poder era bastante
similar, en cierto modo, a la inglesa. Sin embargo, no dejaba de ser asombroso el niimero tan
extenso de subordinados, pues pululaban sujetos que no tenian esos cargos sino otros mas
especificos: los artilleros bajo las 6rdenes del dicho condestable habian llevado todo el material a
la galera para colocarlo junto a los cafiones; los marineros ayudaban a ordenar los cofres, las
bolsas de polvora y el armamento, asi como los muchos barriles y cajas, en el sollado; los
criados, mientras, hacian sitio para las provisiones; y por ultimo el vigia, que se alzaba en lo alto
de la cofa como un diminuto pajaro oteando el horizonte lapislazuli.

En cuanto acabaran de maniobrar se pasearia por las distintas salas, aunque no queria saciar
su curiosidad demasiado pronto. Era lo tnico que le mantenia sereno después de haber
abandonado una parte tan grande de su yo actual. Era como la espuma que iban dejando atras,
trazando un esponjoso camino que iba desapareciendo. No queria olvidar su cabeza sobre la de
ella en aquel tltimo momento... el olor afrutado de su pelo, su delicado perfume y el vaho que
su respiracion dejo en su cuello.

De momento nadie se habia dirigido a él y esperaba que siguiera siendo asi. Por muchos
animos que le diera Maria, tenia un acento muy marcado e inconfundible, y en cualquier
momento podrian tirarle por la borda sin miramientos. Los espafioles guardaban odio a los
ingleses y a sus descendientes por la pasada guerra, que atin escocia. Y como no iba a ser asi, si
aun hoy se producian continuas expediciones de corsarios ingleses que husmeaban en los
territorios espafioles de las Indias, amenazando la Flota del Tesoro. A él ya hacia mucho que le



traian sin cuidado esos asuntos, pues ya tenia bastante con seguir librando su propia batalla.
Ademas, solo entre toda esa gente no era mas que un zorrezno desentrenado y asustado entre
cien puntiagudos picos de gallinas.

Suspirando, bajé a la cubierta inferior y se alegré de que todo el mundo estuviera ocupado.
De otra manera sus pasos habrian levantado muchos rostros, pues con cada movimiento las
tablas de madera crujian y rechinaban. Debajo era todo un desastre: casi la mitad del cargamento
seguia esperando su sitio en los almacenes, haciendo imposible el paso, y el poco sitio que
quedaba ya estaba siendo cubierto por los camastros mal hechos en los que dormian todos. Todos
menos el oficial, que disfrutaba de una cabina privada en el extremo de popa, debajo de la zona
del timon.

Por el olor, Stoughton crey6 que habia alli mas alcohol que agua potable, y asi se acordé del
duro régimen que se seguia en los barcos. Si, mejor que haya bebida bastante. Algunos gandules
ya se habian tirado en los coys y colgado las ropas que les sobraban de los armeros para las
espadas, que eran escasas. Pero en cuanto un sargento aparecio por alli, rapido vocifer6 para que
se pusieran en movimiento. El juez todavia estaba familiarizandose con ese vocabulario tan
especializado, pero por lo visto la orden habia sido que hicieran guardia frente a la puerta de la
galera, por si a alguien se le ocurria la brillante idea de robar algo ya el primer dia. Las
provisiones eran las justas y no podia permitirse que nadie se pasara de listo. Supuso entonces
que pondrian vigilantes en mas sitios, pues aquella era la primera flota en dos afios y todo el
trabajo no debia irse al garete. Habia sido una verdadera suerte que saliera justo cuando él habia
caido en ese pais extranjero, casi al otro lado del mundo.

Asi, absorto en sus propias reflexiones y en sus amargos recuerdos, subi6 la escalera de vuelta
a cubierta y no vio la pequefia sombra que le observaba desde detras de unas cajas, con fulgor en
los ojos.

Odiaba quedarse bajo cubierta con aquel hombre, el cirujano. Les habia cogido una aversion
tremenda y quiza un poco de miedo, y procuraba alejarse hacia un rincén para leer las Escrituras
sin que este le molestase. Solo ellos y un par de marineros mas se quedaban abajo durante las
guardias y practicamente todo el dia, pues su labor se desarrollaba el domingo y el trabajo del
otro era meramente casual. Ya se habia terminado de arranchar y el barco se estaba adentrando
en el Mar de las Yeguas, que era parte del océano que mediaba hasta las Islas Canarias. Ese
tramo llevaria diez o doce dias si todo iba bien. A veces Stoughton no podia creer que ya
estuviera alli, navegando al son del mar rumbo al pasado, a ese tormentoso tiempo en el que todo
se habia venido abajo. El silencio que inundaba el barco durante las maniobras no hacia mas que
sumirle en esos pensamientos, en los recuerdos que poco a poco volvian a hacerse paso. Solo el
ritmo de fuegos, cuando se desarrollaba el adiestramiento de fusileria, lograba distraerle e
interrumpir la cascada de su memoria. Sin embargo, a veces queria con todas sus fuerzas estar en
un barco pirata y oir los canticos alegres de alguien, unirse con la demas gente y olvidar que era
un intruso enamorado a punto de cambiar la historia. Le desesperaba estar toda la semana



paseando de aqui para alla, suplicando para que nadie acudiera a él para confesarse, solicitar
ayuda o simplemente conversar. Como no se podia jurar, jugar ni blasfemar, era posible que
cualquier irresponsable se le acercara a compartirle las penas, pues la raciéon diaria de alcohol se
le negaba a todo aquel que no se comportaba. Cuando en la madrugada oia a los marines
limpiando y baldeando las cubiertas, sentia la imperiosa necesidad de levantarse de su camastro
y coger un cubo para colaborar, o de agarrar la escoba y barrer los camarotes hasta que
reluciesen. Estaba yendo de vuelta y sin pausa a los dias en los que comenzara todo el desastre.
Su cabeza comparaba, mordaz, su estancia en el barco de Inglaterra hacia las Colonias con su
viaje actual, que se dirigia al mismo destino pero no con las mismas intenciones. Ya mas
adelante tendria que pensar como ir desde Veracruz hasta el poblado, pero el dolor de cabeza le
empujaba a olvidarse de eso por el momento. Tan solo pensar que llegar a la provincia de
Georgia, la mas cerca por la costa, necesitaria de un milagro le levantaba migrafas. Algo le decia
que se las veria con Verbouc muy pronto, en cuestion del par de meses que podria durar ese
viaje.

Y también presentia que €l no le ayudaria una vez que llegara... si de verdad llegaba algtin
dia. En cualquier caso, ya podia ir pensando algiin plan maestro para parar lo imparable.



XIV. MIRADAS FURTIVAS

Carne, verdura, frutas, vino y al comienzo del dia tortas de pan blanco. Al principio era todo

muy bonito, pero llegarian los dias en los que la comida fuese mas escasa y asquerosa. La
Armada se habia vuelto, con los afios, mas pobre y lenta, pero las personas que la tripulaban
seguian teniendo las mismas necesidades. Se desayunaba bastante fuerte pero a la vez de forma
moderada, ajustando la racién individual de una manera muy tirana. Sin embargo, la comida se le
estaba atragantando al juez: hoy era domingo, el dia de Dios... su dia. Y todos, absolutamente
todos, debian acudir a escucharlo. Y lo debian hacer con sus mejores galas, mientras €l se
enfundaba en el correspondiente atuendo. Su cabeza no paraba de repetir las principales
oraciones, reproduciendo la dulce voz femenina que se las habia ensefiado. Lo tnico bueno de
todo aquello era que daria la misa en cubierta y quiza asi el viento amortiguase sus palabras.

Cuando ya no podia alargar mas el desayuno, se vistio y subio por las escaleras como si le
llevasen directo a la guillotina, con la cabeza agachada y escondiendo sus manos bajo las
mangas. Hasta parecia que se estaba metiendo en el papel... pero en realidad se estaba
concentrando para no desplomarse. Desde fuera se veia sereno e imponente, e intentd recordar el
hombre adulto que era y sobre todo su pasada autoridad, el respeto que alguna vez habia
inspirado. No creia merecerlo una sola vez mas, pero necesitaba tirar de ese recurso. Se imagind
que ella lo estaba observando y quiso dar lo mejor de si mismo, dedicarselo por todo el tiempo
que le habia regalado, por aquella primera vez en la que le habia defendido... por ese papel
arrugado. Sentia las miradas curiosas posandose sobre él y no alzé la vista hasta que estuvo
delante de todos ellos.

Eran una barbaridad. Sin dejarse vencer por los nervios, pos6 sus 0jos en los rostros mas
alejados hasta que su mirada se perdi6 en el fondo, alli donde no habia nada. Con un leve
movimiento de cabeza hizo que todos se sentaran sobre cubiles y demas instrumental que habian
colocado a modo de sillas. Se aclar6 la garganta y pronunci6 la palabra «hermanos», y
sorprendentemente lo hizo bien. El viento era ligero pero efectivamente le ayudaba, pues muchos
de los presentes le leian los labios y parecian no fijarse en el deje extranjero que se le escapaba.
Afortunadamente, la misa constaba de varias fases en las que los propios marineros leian pasajes
de la Biblia, con lo que podria calmarse entre medias. Se pregunt6 si Dios le castigaria por faltar
a su practica protestante, pero ese pensamiento duré una milésima de segundo. Por favor,
después de todo.

Con esperanza, se dispuso a comenzar la celebracién leyendo un parrafo que habia estado
practicando toda la semana, pero un segundo antes de que sus ojos se posasen en las paginas, se
desviaron hacia un rostro conocido que le miraba sonriente desde el final de la tltima fila.

Y entonces palidecié mortalmente.

¢Como narices se habia colado ese ladronzuelo enano y jorobado en su barco? Acacio le
miraba con una sonrisa burlona que provoc6 que todo su rostro se deformase. ;Por qué estaba él



ahi? ;Como demonios habia llegado? Una sospecha cruzé su mente y su rostro se ensombrecio,
haciendo que algunos tripulantes susurrasen. Cuando quiso darse cuenta tenia a su lado al
comandante, que con disimulo le preguntaba:

—Capellan, ;os encontrais en condiciones? Si no es asi, procedamos a las lecturas. El cuerpo
debe volver a las labores lo antes posible.

Desconcertado, asintié con la cabeza y se sentd. Atdnito vio como Acacio se deslizaba bajo
cubierta y se escondia como la rata que era. Tuvo que clavar las ufias en sus muslos para no ir
tras €l a la carrera y montar un escandalo. Oia las voces de los voluntarios como si estuvieran
muy lejos, y no prestaba ni la mas minima atencién a las extrafias miradas que le dirigian todos,
especialmente el comandante. Durante el resto de la misa se dedic6 a levantar las manos y hacer
las sefiales con aire desconcentrado, pues la tripulacion no parecia necesitarle aquel dia ni para
cantar los salmos. Aunque también era cierto que el comandante los iba guiando, sin perder de
vista al falso parroco.

Deberia haber supuesto que esa vigilancia no terminaria ahi.

Sin embargo, tan pronto como hubo terminado la misa y los marineros se hubieron
desperdigado, se apresuré a bajar las escaleras y busco frenético a ese segundo intruso. Ese
maldito fisgon habia estado oyendo conversaciones que no le tocaban y seguramente le habia
visto huir del hospital. Quiza se hubiera colgado del propio carro, por imposible que pareciese...
nunca se sabia con ese hombre. {O del carro de los serviciales, que era mas probable! La
sospecha que tenia era que él estaba detras de todo el lio con Toro, y si en verdad fuese asi
pensaba fregar el barco con su lengua. Sorprendentemente, atin quedaba ira en su interior que
podia enfocar contra los demas. Atin podia nacer en él la sed de venganza que no merecia. Ese
mequetrefe parecia haber desaparecido, como si el barco se lo hubiera tragado. No tenia duda de
que no era asi, pero no podia seguir rebuscando como un loco cuando todo el mundo andaba de
aqui para alla, dirigiéndole miradas furtivas.

Con todo, se habia librado del primer dia de misa, lo que equivalia a otra semana mas para
practicar. Por el momento tendria que seguir concentrado en esquivar a todo el mundo,
especialmente al comandante. Un imprevisto mas y le tendria calado. Era como si ya tuviera un
pie sobre el agua.

—¢:Capellan?

El rapido giro de su cabeza parecié romperle el cuello. Esta vez se trataba del oficial primero,
que no daba menos miedo que el otro.

—EIl comandante me envia para asegurar que os vais recuperando... de lo que fuera que os
haya sucedido. ¢ Necesitais al médico para que os atienda?

Solo fue capaz de negar con la cabeza mientras levantaba la mano en sefial de calma. ;Otro
sabueso? ¢Era eso en lo que se iba a convertir ahora el oficial? No, por favor, no de nuevo. De
ninguna manera su respuesta habia satisfecho al otro, mas este se retiré con paso lento. Hora de
estudiar, William.



El chico se reia. Era la misma sonrisa burlona de Acacio, la misma mirada divertida de Verbouc.
Pero no era ninguno de ellos, era William Baker. Aunque si estaba con ellos: los tres
cuchicheaban como nifias en los bancos, mientras que por el estrado iba pasando la familia
Waldwell al completo. Los tres miembros decian exactamente lo mismo: «Confieso, confieso».
Y en un momento dado del suefio la hija del matrimonio corria en llamas por los campos de su
antigua propiedad, levantando los brazos y gritando mientras iba dejando una estela candente tras
de si que se iba extendiendo por todo el terreno, creando un inmenso campo de fuego.

Entre sudores, Stoughton se levant6 del camastro, el que se situaba mas a la esquina.
Nervioso miré a su alrededor, pero por suerte no habia despertado a nadie. Todos los que no
hacian guardia dormian en holgazanas posiciones, como si hubiesen agarrado una buena juma.
Retirando el sudor de su frente se dio cuenta: el caudal se habia desbordado de nuevo y sus
recuerdos corrian desbocados como antes. Esa noche la pesadilla habia cogido como rehén a la
familia Waldwell, las personas a las que el joven pero despreciable William Baker habia acusado
tan solo porque tenian una riqueza terrenal muy superior a la de él, pues la mujer de Samuel
Waldwell habia heredado de su primer marido un total de ciento ochenta y ocho acres. Pero todo
el mundo sabia que los derechos, inclusive las herencias, quedaban vedadas para aquellos que
fuesen acusados de brujeria. Como asi fue.

¢Por qué sus suefios tenian que tener todo el sentido del mundo? No recordaba que antes de la
tragedia fueran asi: nunca habian recorrido toda su vida con tanta objetividad, con tanto ahinco...
con tanta honestidad. ;Cémo no se dio cuenta? Ese muchacho ingrato solo les habia acusado por
envidia y a la luz de esa atroz ley, norma a la que él mismo habia contribuido con su envenenada
integridad y su deleznable congruencia. Maria, dénde estds. Agotado, se dejé caer de nuevo en
el camastro a sabiendas de que no dormiria. Pero al recostarse de nuevo, vio unos ojos que se le
clavaban desde las escaleras como brillantes dagas: los ojos del oficial primero.

Habia hablado durante el suefio, solia pasarle. Y desde luego, no habia hablado en espafiol.

Asi que ese era su ultimo dia a bordo. Qué poco habia durado.

Un hilillo de esperanza le sobrevino. Si no me arrojan al mar, si me juzgan y lo hacen en
vuestras tierras, jte veré entonces, Maria? ;Me querrds ver entonces?



XV.EN CALMA DE MAR NO CREAS

Pero no ocurri6 nada, al menos por el momento. Sentia la aterradora mirada del oficial clavada

en él continuamente, incluso cuando estaba solo. Sabia que no debia bajar la guardia, pues se
habia dejado en evidencia y probablemente solo estaban esperando para confirmarlo: él era un
usurpador, un sucio inglés. Le habria ido con las noticias al comandante y este habria ordenado
esperar un dia mas. Y para el colmo Acacio seguia sin aparecer. Desde luego era muy habil, eso
habia que concedérselo. En numerosas ocasiones habia pasado en frente de las provisiones, por si
acaso el desgraciado estuviese robando el vinagre, que encima se consideraba un capricho en la
gastronomia de un barco espafiol. No sabia siquiera si él lo habia probado alguna vez, pero era la
Unica pista que le podia llevar hasta ese rufian. Ya se sabe, los tripulantes siempre tienen las
mismas necesidades.

Cuando llego el siguiente domingo se dio cuenta de que eso era precisamente lo que habian
estado esperando: que diera su misa, que hablase de nuevo. Ahora si que no podria disimularlo,
asi que con resignacion subi6 a la tarima y comenz6 a hablar. Para él estaba yendo realmente
bien, pero apreciaba cémo los ojos de los jefes se iban agrandando ligeramente. L.os marineros
apenas estaban atentos, se santiguaban mientras bostezaban y con ellos el viento si funcionaba
como amortiguador. Pero no para las orejas del comandante y del oficial, bien abiertas. Falta un
sabueso, se dijo con ironia.

Y eso parecio reflexionar el comandante, pues aunque disimularon sus reacciones, por la tarde
el vigia relevado se le acerco para entablar conversacion. Pronto acabaria su descanso y tendria
que volver a la cofa, asi que William solo esperaba que no tuviera por orden arrastrarle y
arrojarlo desde alli. Se acordé entonces del suefio de Mary Bradbury, cuando el barco se
tambaleaba y acababa dandose de bruces contra el agua congelada y oscura.

—Parroco, decidme que podéis atenderme ahora, en este descanso. —Con un ligero
movimiento de cabeza William le invit6 a sentarse en algin coy delante de él. Como parecia que
el marine necesitaba algo mas, dijo en bajo:

—Contadme, joven.

—Veréis, ¢por qué al Sefor le parece pecado que yo quiera partirle la cara al ingrato de
Vazquez, que se pasea diciendo que ya me ha robado a tres putas? ;Y que en el proximo puerto
caera alguna mas!

La pregunta impresiono tanto a Stoughton que se qued6 mudo unos dos minutos.

—La idea sagrada de amar al projimo se incluye en los diez mandatos de Dios, joven.

—iOh, los mandamientos! Pero parecen ir en contra de nuestra naturaleza —dijo, ignorando
la extrafia pronunciacién de su cura.

—La naturaleza hay que doblegarla a los deseos de Dios y amarle por encima de todas las
cosas, pues eso es lo que El hace.

—Oh... ;0s ocurre algo, Capellan? Quiza debais aclararos la garganta —con otro movimiento



de mano le despacho ordenandole rezar seis padrenuestros y cuatro avemarias.

Al poco rato, el comandante le llamo a su cabina. Como no. Aquello le recordaba tanto a su
situacion en el hospital, al doctor... cuando llego, el hombre estaba comodamente recostado en
un sillon. No era la tipica estampa del capitan mirando hacia el mar embobado. Ya olia a guerra
en ese cuarto.

—Buenas tardes tengais, Capellan.

—Buenas tardes, Comandante —procur6é pronunciar la ultima consonante chasqueando la
punta de la lengua contra el paladar, y no la parte media de su musculo. Recordaba cada leccion
impartida por Maria, que habia estado estudiandole para saber cual era la manera correcta de
ensefarle.

Aunque nada de eso iba a salvarle. El otro estaba claramente dispuesto a mantener una
conversacion de la que él no podria escabullirse. Daba igual lo mucho que hubiese aprendido,
incluso si hubiese llevado media vida en ese otro pais un nativo siempre se daria cuenta, tarde o
temprano. Sus maneras de pronunciar eran demasiado distintas.

—~Os he convocado para que me toméis palabra, digamos que lo necesito. Este es un mundo
duro, vos lo sabéis bien —arrastraba las palabras de forma petulante.

—Decidme, el Sefior os escucha siempre.

—Bien... he de confesar que no le profeso amor ni respeto a todo el préjimo y le deseo la
muerte a unos cuantos. —Sus ojos despedian llamaradas—. ;Os suena?

—¢Qué? Deberéis hacer un esfuerzo.

—Oh, claro. Dios no aprueba tales pensamientos... pero a veces he consentido que se colgara
a algun que otro desobediente de la mesana, ;qué me decis de eso?

Con mucho cuidado, Stoughton respondio:

—Dios perdona a los arrepentidos. —EI juez que habia en su cabeza aporred sus paredes,
pues parecia un comentario mas dirigido a él que a la otra persona. Hacia tiempo que no las
aporreaba.

Un incémodo silencio se instauro entre ellos y William crey6 ver un temblor de calor en el
aire.

—¢Sabéis de qué no me voy a arrepentir jamas? De colgaros a vos.

Dicho eso unos cuantos hombres entraron y le arrastraron hasta cubierta para a continuacion
atarle a uno de los mastiles. Como cuando los sabuesos le encerraron en esa horrible madriguera.
Era todo exactamente igual... solo que esa vez ni Maria ni nadie le salvaria. Muchos miraban
atonitos la escena, no pudiéndose creer que el comando hubiera ordenado llevar a rastras a un
clérigo, a un servidor directo de Dios. Algunos parecieron enfadarse y se fueron juntando en
grupos, dispuestos a revelarse. Sin embargo, la ira del comandante era palpable y a su lado
acompafiaban el Oficial y el vigia chivato, por lo que la gente esper6 a ver qué sucedia a
continuacion. Y sucedio lo peor.

—iHermanos! Creo que tenemos a un infame intruso entre nosotros —hasta las tablas del
barco parecieron murmurar—. Nada mas y nada menos que un asqueroso inglés. Os invito a
malgastar parte de los recursos sobre su cabeza.

Un silencio atronador siguio a sus palabras, entonces William no tuvo mas remedio que alzar
la voz y protegerse:

—iNo soy quién pensais! Soy inglés, si, pero de las Colonias, y permitidme decir que nadie



mas que nosotros estamos tan hartos de la tierra que vos tanto despreciais. Dejadme explicaros
por qué estoy aqui...

En ese momento, y antes de que pudiese terminar de hablar, el barco empezé a zarandearse
hacia un lado. No era un movimiento asiduo del mercante, asi que todos comenzaron a mirar en
rededor, sorprendidos ante el temblor que se extendia por todos los objetos.

No era posible. Ayer habian alcanzado el Mar de las Damas, asi llamado porque hasta una
mujer podria dominar una embarcacion alli. Los vientos alisios que soplaban eran calidos e
inocentes y solo serian capaces de mover a una bandada de pajaros. ¢Era un abordaje, se habian
chocado contra otro de los barcos? No, estaban despejados por todos los flancos. Aténitos
siguieron la direccion de la arboladura, que ahora se inclinaba hacia el lado contrario con mucha
mas violencia. El cielo estaba completamente despejado; el mar, tranquilo.

El suefio. El buque encantado de Mary Bradbury. ;Cémo podia estar haciéndose realidad?
Estupefacto vio como las cajas, utensilios y personas comenzaban a deslizarse sin control por la
madera, para terminar duchados cada vez que golpeaban los extremos. Su suerte entonces era
que seguia fuertemente atado, pero eso podia conllevar que algo le cayera encima y no tuviera
posibilidad de escurrirse. Tiré de sus brazos para aflojar la cuerda, se retorcié sobre si mismo
para morderla, grit6 en vano para que alguien le desatara... y todo para terminar con las mufiecas
y las palmas sangrando. Por el rabillo del ojo vio cdmo el comandante se agarraba para poder
llegar al timén, y entonces lo vio: no se trataba de ningin embrujo. Era el malnacido de Acacio,
jugando con el gobernalle como si dirigiera una maqueta. Lo hacia girar mas de tres vueltas
seguidas mientras reia y reia, disfrutando de los golpes que se llevaban todos. Hasta a él le
costaba mantenerse en pie, pero su maldad apenas se tenia a si mismo como limite. Pronto se dio
cuenta de que Stoughton le miraba y descaradamente le guifié un ojo mientras bajaba hacia él,
dejando solo el timon. El comandante ni siquiera se tom6 la molestia de perseguirle, pues lo
prioritario seguia siendo arribar el barco. Vaya, asi estaré acompafiado cuando nos maten a
ambos. Nada de juicios. Quizd incluso prefieran cortarnos la cabeza. Mas que corriendo, aquel
loco se le acercaba saltando, haciendo gala de un impresionante equilibrio. Se atrevié a saltar por
encima de otro marinero, escupiendo una disculpa. Nada mas que lo alcanz6, comenzé a
desatarle.

—iEn calma de mar no creas, por sereno que lo veas!

—iTa! —escupio el juez, sin una pizca de respeto—. ;Qué demonios tramas esta vez?

—Oh, vamos, os estoy librando de estos imbéciles. Aunque quiza el cura confia mas en Dios
y prefiere probar si lo quiere ya con él.

—Desatadme, ya me daréis la explicacion después.

Antes de que todo se normalizara, Acacio tir6 del juez y antes de que este pudiera darse
cuenta, le llevo hasta el borde y le empujo con tanta fuerza que después de eso solo tuvo que
agacharse y tirar de sus pies hacia arriba. Entonces la parte final de su suefio se cumplio, y lo
siguiente que sinti6 fue la mezcla de dolor y cosquilleo en el estémago, antes de que su espalda
absorbiera el choque contra la superficie del agua.



XVI. REDOBLE DE CAMPANAS

Se hizo dafio. Se hizo mucho dafio a pesar de que el golpe frio le dej6 entumecido. No dejé que

sus ojos se acostumbrasen a esa oscuridad ondulada por la que nadaban peces extrafios, tenia que
respirar y gritar auxilio. Le daba igual volver a ese barco lleno de buitres que le esperaban como
si fuese carrofia. ;Como habia podido pensar que funcionaria? El amor adolescente que sentia
por Maria habia maquillado la realidad: no habia forma de escapar, como tampoco la habia de
completar su idoneo plan. Pataleando consigui6 salir a flote entre todo el burbujeo y al abrir la
boca nacié de nuevo. El agua le corria por la cara impidiéndole abrir bien los ojos y el dolor
emergia, agudo. Entonces se acord6 de Acacio y de como él habia sido el artifice tanto del
peligroso baile del barco como de su estrepitosa caida al agua.

—¢:Dénde, malparido? —sise6 en su lengua natal, seguro de que se habia quedado en cubierta
riéndose a pleno pulmén.

—Un chucho seria mas veloz.

Un temblor sacudi6 las manos de William antes de que este se girara con la misma lentitud
que llevaba aquel mar en sus sinuosos movimientos. Detras de él la cabeza medio calva de
Acacio asomaba por encima de la marea.

—¢Qué... habéis... hecho? jInsensato! En verdad sois un maldito loco.

—No me subestiméis... solo he tratado de facilitar nuestra huida. ;Aun no lo cogéis? Ese
barco de ahi detras, esa otra ballenaza que cierra, nos socorrera... no tendremos que verle mas la
cara a ese adefesio del comandante.

Se referia a la Almiranta ya que su jefe, el almirante, era el responsable de navegacién y como
cerraba la formacién, también esperaba y socorria a cualquier nave que se retrasase. A cualquier
nave, no a cualquier persona... puede que ni siquiera se fijaran en ellos, que se los llevasen por
delante o que de un momento a otro les disparasen un cafionazo desde su propio mercante. No,
no malgastarian el cafion.

Pero entonces a Stoughton se le ocurri6 una idea: jlos navios de aviso! Eran mucho mas
pequefios y dado que en realidad no deberian transportar nada, la gente y la mercancia que
irresponsablemente se colocaba en ellos era reducida. Quiza si se colaban en uno de ellos
lograrian pasar desapercibidos.

—iMontar en el navio de aviso!

—iEstupenda idea, capelldn! Solo le veo un par de inconvenientes... tal que navegan bastante
adelantados, por lo que sin duda nos verian y ni llegariamos, y por supuesto que son tan
insignificantes que no nos dejarian sitio para escondernos.

El animo del juez decay6 de nuevo.

—iPero no pensaréis ir escondidos hasta Veracruz! Imposible. Ademas, ya saben de nuestra
existencia.

—Puede... pero siempre es bueno contar con un escondrijo, creedme. Y sobre eso de mi



existencia, deciros que la gente rapidamente se olvida de mi.

—Si, vos parecéis saber mucho sobre eso. Demasiado, diria yo. Entonces, ¢por eso estdis
llamando la atencion continuamente? Dais pena.

Su risa estridente le recordaba demasiado a Verbouc. ;Donde estaria esa otra rata? No le
habia tocado la mejor agrupacion para esa hazafia, desde luego.

—Bien, vos dirigis esto ya que lo habéis empezado.

—:Empezar? Permitidme sefialar que vos os largasteis sin decirme adiés. Qué poco tacto,
capellan.

—Id al Infierno.

—Pero antes, ¢qué tal una carrerita hasta la salvacion?

Calculando las millas que habia hasta la Almiranta, se acordé de pronto de un pequefio
detalle. Mientras nadaban hasta alli, fue tanteando el terreno.

—¢Pudisteis asaltar las cocinas mientras Toro me atacaba o visteis el espectaculo entero? —a
pesar del cansancio y lo congelada que estaba el agua, se paré un momento esperando que el otro
hiciese lo mismo.

Acacio, mirandolo de reojo, se adelant6 unos metros y entonces se paro.

—iTuve tiempo para ambas cosas! —grit6 con gran esfuerzo.

Cuando estaban préximos a la Almiranta, soné un redoble de campanas que no se asemejaba
ni con el relevo ni con sefiales nocturnas, y mucho menos con niebla. jLes habian visto! Con
extremado cuidado se acercaron al barco. El juez, hervido de furia, rompi6 en grandes brazadas
hasta que logro6 pasar por delante de Acacio y coger antes que él la cuerda. Sinti6 cémo la fuerza
conjunta de varios hombres tiraba de él hacia arriba. Por un segundo la sinti6 igual que aquella
misma soga que habia arrastrado por el bosque para acabar con su vida, y estuvo a punto de
soltarla. Pero entonces sinti6 como Acacio la amarraba debajo de él y esper6 lo suficiente para
poder darle una patada en la cabeza, disimulando que habia sido un accidente. Por ganas le
seguiria pegando hasta que cayese al agua, pero no podia dejarse ver haciendo eso. Antes de
seguir subiendo pudo ver la mirada envenenada de Acacio, bellamente decorada con un hilillo de
sangre que le caia desde el pomulo. Fue una mirada letal que prometia venganza, aunque eso le
daba exactamente igual.

Cuando por fin alcanzaron la cubierta, exhausto dejo que le arrojasen sin miramientos. Tosi6
y escupié antes de tenderse boca arriba de cara al sol, insuflando aire a sus maltratados
pulmones. Parecia que le hubiesen dado otra paliza. Pasados unos instantes la luz era tan intensa
que ni sus ojos cerrados podian aguantarla. Queria apartar la cara mojada para no quemarse, pero
no le quedaban fuerzas ni para eso. A su lado sentia, desagradable, la respiracion fatigosa de
Acacio. No queria ni mirarle, seguro que su lengua colgaba de su boca como si fuera un animal.
Lo que si le apetecia ver, en todo caso, era el cardenal que le iria apareciendo en su cara de
hiena... y eso no seria todo si osaba acercarsele de nuevo.

—iCapellan! ;Qué os ha pasado? ;De qué barco venis?

William alz6 la mano en sefial de paciencia, como llevaba haciendo casi todo el viaje.

—iColocadles en los camastros y que les atiendan, que les den de comer y de beber! Los
interrogaremos entonces.



El gran fanal de la Capitana crepitaba al fondo como una hoguera mientras les guiaba a todos
cual Estrella de Belén. A su alrededor el cielo estaba ya negro y sin estrellas, causa de los
nubarrones que viajaban hasta las Antillas para descargar alli su llanto. Aquel era el momento de
mas tranquilidad pero también el mas siniestro. En todo el espectaculo que conformaba el mar de
noche faltaba la perla del cielo brillando en el reflejo del agua. Los demas buques encendian
pequefios faroles para marcar su situacién, como si fueran diminutas llamas que se escapaban de
la cola de la flama principal. Parecia que juntos formasen un gran triangulo que se alargaba o se
ensanchaba segin el momento. William tenia que aprovechar esos instantes de calma para hacer
lo que pensaba, pues su idea provocaria demasiado revuelo cuando clareara. Estaba agotado,
resignado e irritado, sobre todo cada vez que recordaba lo solo que estaba. Verbouc no
apareceria por alli a pesar de haberlo hecho en el hospital, pues tendria que haberlo visto
embarcar... era como si sus ojos le atrajeran siempre que estaba cerca de €él. Y estaba seguro de
que cada vez que llegaba, el mismo Verbouc le buscaba incansable hasta que le encontraba, ya
fuera a punto de suicidarse o moribundo en un hospital extranjero. Y respecto a Acacio... ese
retorcido farandulero se hacia el mudo o el tonto, igual daba. Lograba esconderse y cada vez que
aparecia se las apafiaba para que nadie le molestase, asi tuviera que pasar fregona y pafio por
cada maldita balda. Asi las cosas, nadie le ayudaria, asi que mas le valia empezar a ayudarse él
mismo. No podia seguir ignorando la realidad: era imposible sobrevivir en esa embarcacion sin
que le descubriesen. Si no se adelantaba un paso no le dejarian ni explicarse. Asi que a eso iba: a
confesar.

Se habia negado a hablar durante todo el dia pretendiendo que atin seguia indispuesto, pero
ahora estaba cruzando el espacio hasta la cabina del almirante. Era bien sabido que los capitanes
de su rango no solian dormir mucho, eran personas permanentemente preocupadas por sus
labores y por lo que pasaba. Era un trabajo que comenzaba una vez se abandonaba la tierra y
permanecia condenado igual que el Holandés Errante. Podian descansar un par de horas o quiza
tres, y si superaban ese tiempo reposaban de manera intermitente. Incluso el correr de su sangre
se sincronizaba con el bamboleo del barco, con el movimiento del mar... todo lo que eran alli.
Antes de picar a su puerta, 0y6 cOmo su voz grave y ronca cantaba, con un ritmo triste y extrafio:

Tanta dicha ocasiona el navegar,

los dedos por el timon deslizar

levado toda la vida quiero pasar.

Y si me piden alguin dia partir, marchar,

mi barco dejar,

me negaré y mi voz morira al gritar

pues no quiero a este paisaje dejar de mirar.

Era la tinica forma aceptable de cantar alli. Parecia una sintonia de borracho adornada con una
letra simple de corsario, y sin embargo la mezcla en la voz del almirante resultaba, de alguna
manera, elegante. Sintioé que si no picaba comenzaria otra melancdlica melodia.

—Pasad, quien seais.



—Almirante.

—iCapellan! Qué grata sorpresa, decidme que debo la visita a vuestra mejora.

—Asi es, mis agradecimientos por el trato dispensado.

—Decidme, ;hay algo mas? —preguntd, mirandole de reojo.

—Si, lo hay. Y vos y todos lo notaréis en breves, si no ya mismo.

Con cuidado, el almirante se sent6 en su gran pupitre y le invitd6 a Stoughton a hacer lo
mismo. Su mirada bajo el tricornio era paciente pero atenta. No se vislumbraba en ella mas
curiosidad que atencion, como si estuviera estudiando la estrategia del enemigo.

—Seguid hablando, por favor.

—No miento al decir que lo que ocurri6 en el otro barco fue un enfrentamiento, pero tal pelea
fue... singular.

—Al igual que su acento —interrumpid, con mordaz ironia.

—A ese asunto quiero yo llegar. Si tan solo me concedéis unos minutos presentaré mi
defensa, y en adelante haced lo que querais conmigo.

Ahora, quiza, si que se observaba mas curioseo en los ojos bien abiertos del capitan.
«Escucho», decia el brillo de sus pupilas. Tenia que hablar alto, claro y sin demasiadas pausas.

—Estoy en ridicula evidencia de que no soy tripulante espafiol digno de esta embarcacion,
pues no gozo de la segunda caracteristica. Pero tampoco soy el delator, traidor y sucio inglés que
en el anterior barco pensaron que era. No me he colado ni mantengo relacion alguna con la
Corona inglesa, es mas, estoy enfrentado a ella, al igual que mi pueblo, que hace tantos afios
cruzaron las aguas para alejarse de la influencia de la Iglesia anglicana. Queremos libertad para
entender las palabras de Cristo como nos parece, de forma independiente y sin que la Monarquia
britanica nos hostigue y persiga para que nos adaptemos a su orden, que limita la Palabra y la
modula a su capricho. Es por ello que si me queréis arrojar al agua, sabed al menos que no os
estaréis librando de un enemigo. No diré como llegué a Espafia, pero si os contaré que alli vivi
un largo tiempo tal y como vos lo hacéis, de manos de gente que se resolvié en ayudarme. Y
cuando rezo no lo hago sin sentimiento ni Fe, pues gracias a ella pretendo volver a mi tierra sin
causar el menor de los problemas y sin dar cuenta de estos hechos a quien no conviene que los
sepa.

Un silencio sepulcral se extendi6 entre los dos hombres de manera densa e insoportable. La
mirada del almirante era indescriptible. Viéndolo desde lejos parecia esculpido en piedra.

—Y qué sucede con el otro —preguntd, despacio y con un deje nasal en la voz.

—Oh... él... —se par6 un momento, cogio aire de la manera mas disimulada que pudo y
procur6 aprovechar la ocasion— me atrevo a aventurar que €l si se ha colado. Le conoci alla en
una ciudad y desde entonces no me ha dejado tranquilo. No sé sus intenciones pero no seran
buenas. Y afiadiré que sabe hablar perfectamente, capitan.

El pecho del almirante se inflaba y se hundia con mayor notoriedad a medida que pasaban los
minutos. William pudo apreciar como uno de sus ojos se estrechaba mas que el otro, no sabia si
intentando controlarse o simplemente fijandose. El juez seguia mirdndole con entereza,
aguantando el porte... hubiera huido como un gatito asustado, pero ahora una descorazonadora
calma le invadia. ;Es esto lo que sienten los delincuentes cuando les cogen, cuando «caminan
con los grilletes»? Lo habia afrontado y era necesario el paso, ya que pasara lo que tuviera que
pasar. El no habia decidido meterse en aquello, fue Verbouc. Lo deseaba, lo deseaba mucho, se



habia separado del amor, de una nueva vida e incluso de la muerte, por muy contradictorio que
sonase. Pero simplemente daba igual, muchas veces todo se troncaba cuando parecia que
avanzaba y su vida habia sido toda una leccién en esa linea, si asi podia decirse.

El sonido de una campanilla interrumpi6 sus mortecinas cavilaciones. Otro hombre entr6
enseguida en la cabina y el almirante, sin apartar sus inexpresivos ojos de Stoughton, le ordeno:

—Traedme al mudo que vino con el capellan.

William quiso decir que era probable que estuviera dormido en cualquier caja, en todo caso
en un lugar poco visible, pero prefirié seguir callado. Al poco, vio con sorpresa que traian a un
Acacio despeinado y confundido, que se concentraba en ponerle ojos al capitan. Cuando tan solo
quedaron los tres, el almirante se levanté despacio y con sosiego, suavizando su expresion. Se
acerc6 poco a poco al falso mudo y en un imperceptible movimiento le bloque6 y una cosa
brillante bail6 en su cara. Era una daga colocada justo delante de la boca de Acacio.

—~Quien tiene lengua y no la utiliza deberia ser privado de ella. Bello don como para no
usarlo, ¢no creéis?

Unas gotas de sudor corrieron por la frente del amenazado. Stoughton pensé que disfrutaria
con algo asi pero alli, en frente de tan dantesca escena, se sentia mareado. ;En verdad le pensaba
cortar la lengua? ;Se la cortaria a él después?

—Yo que vos probaria a usarla ahora mismo, al menos como despedida.

—iNo me hagais dafio, contaré cuanto querais, me portaré bien! Por favor —suplico, con un
hilillo de voz quiza por miedo a dejar abierto un camino hasta su lengua.

—¢Qué ocurri6 en el otro barco? Quién sois y qué pretendéis colandoos en la Flota Real.

—iNecesitaba escapar! Soy un pobre hombre al que nadie trata bien, no tengo recursos para
conseguirme comida o tan siquiera agua. Entrando en vuestros barcos podria abastecerme e
intentar iniciar una nueva vida en las tierras a las que nos dirigimos, jo incluso seguir trabajando
en el barco! No me importa limpiar aunque sea la mierda de todos, jsolo quiero trabajar y ser
digno! No tuve muchas posibilidades en el otro barco...

—No me contéis milongas y decidme como demonios acabasteis en el mar. Conozco a todos
y por minucias asi no se arroja a alguien por la borda. Ademas, estaba ocurriendo algo, tengo
0j0s.

—iMe enfureci y discuti! Y mientras, hubo una serie de descuidos en el timonel...

—¢Descuidos? —sise0 peligroso el almirante.

—Ya se lo he dicho, me enfureci... y traté de amarrar el timén pero yo no soy un entendido
del tema, pido disculpas —Ila fuerza con la que el capitan le sujetaba le estaba dejando sin aire.

—Por qué perseguis a este hombre?

En ese momento Acacio dirigié su mirada hacia Stoughton como si lo viera por primera vez.

—iHabla raro, no es de aqui! jEs un impostor!

—De eso ya tengo conocimiento.

Con asco arrojé a Acacio contra la pared y a continuacién, con velocidad de vértigo, se saco
una pequefia pistola con la que les apunt6 a los dos a la vez.

—Nunca nadie habia tomado tales atrevimientos en nuestros barcos. Son un servicio para el
Estado, no para fines individuales. Es una vergilienza para el todo el comando el que vos hayais
permanecido tanto tiempo aqui. No quiero tener que dar explicaciones de esto, asi que estaréis
bajo mi estricta supervision hasta que desembarquemos en isla Dominica. No os separaréis de mi



y realizaréis tareas vanas y silenciosas, sin llamar la atencién, sin hablar y sin dejaros ver
demasiado. Cuando procedamos a la escala deberéis permanecer a mi vera hasta que yo os
ordene otra cosa. {Me he explicado con claridad, sefiores?



XVII. ESCAPAR, HUIR

Escondidos. Practicamente todos los dias se los pasaron escondidos en la cabina del almirante,

paseando de vez en cuando a su lado como si entablaran agradable conversacion, estudiando
como se arreglaban las cuerdas o remendaban las redes, admirando el ocaso antes de ser
recluidos de nuevo. Y en lo que parecié poco tiempo se avisté la Dominica, una isla totalmente
verde y a simple vista acogedora para la gran comilona que tendria lugar. Sin embargo, ellos no
la disfrutarian... eso les habia asegurado el almirante. Y tampoco era acogedora, tal y como les
habia recalcado. Alli vivian los caribes, una tribu de luchadores que reprendian con fiereza a los
colonizadores. Si les veian, irian a por ellos directos. A medida que se aproximaban a la isla,
Acacio se volvia cada vez mas irreconocible: ya no tenia pintada esa expresion de petulancia ni
de chuleria y estaba siempre muy serio. William ya se habia enfrentado al miedo a morir, a ser
abandonado, al repudio y a la desesperacion... pero puede que Acacio no. El Vinagrero habia
llevado una vida ruin y desagradable, pero sorteando el dolor con su caracter huidizo y gorrén.
Sin embargo, eso poca escapada tenia. Ya podia ir asumiendo que moririan de hambre o a manos
de unos sucios y violentos indigenas.

Al parecer se habian acercado por el sureste y cuando atracaban, Stoughton pudo ver lo que se
abria ante él: una gran playa de arena negra y a lo lejos, montafias regadas con palmeras y otros
arboles altos y frondosos. Era una auténtica selva. En esos instantes estaba viendo lo mismo que
velan sus antiguos compadres cuando asaltaban esas islas olvidadas.

El descenso fue apresurado y poco ordenado. La parada tenia que ser breve pero todo el
mundo estaba deseoso de tumbarse en esa oscura arena, tomar el sol y comer mas de la cuenta
mientras saciaban su sed de alcohol. Estaban cada vez mas cerca del destino y celebraban la
ausencia de bajas. Porque obviamente, ellos dos no contarian nunca. El almirante aproveché todo
el barullo para conducirlos a punta de pistola hacia el comienzo de la espesura, donde les obligd
a avanzar durante varias millas. En lo profundo se comenzaba a sentir un poco de humedad y
constantemente sonaba, de fondo, el ruido del agua fluyendo rauda y veloz desde varias
direcciones. Era dificil caminar por alli: el suelo estaba plagado de grandes raices que sobresalian
de la tierra y las ramas caian, llorosas, de los altisimos arboles que plagaban el territorio,
dificultando el avance. Parecia imposible orientarse por alli, pues los rayos del sol no lograban
atravesar las copas y apenas iluminaban los troncos, por lo que no crecia demasiado musgo que
les indicase hacia dénde estaba el norte. De vez en cuando se oian serpenteos y otros
sospechosos ruidos de animales que parecian estar por todas partes. En una ocasion debieron de
pasar muy cerca de una cascada, pues el agua chocaba con estrépito contra lo que serian una
especie de barrancas o unas grandes rocas. Cuando ya estaban a punto de desfallecer tanto del
cansancio como de la presion, el almirante se retir6 hacia atrds y con una expresion asqueada
pero orgullosa les dijo:

—Bueno, espero que pronto os encuentren los galibis para daros socorro. O como les solemos



llamar entre nosotros: los caribales. Si no os matan ellos, yo mismo os volaré las sienes asi que
no se 0s ocurra volver jamas.

Antes de que pudieran reaccionar, desaparecié entre la maleza como si fuese una sombra,
dejando que el eco de su paso se extinguiese poco a poco.

—Qué significa esa palabra —tartamude6 Stoughton, tembloroso y con el cuerpo empapado
en sudor.

—No lo sé, pero se parece mucho a canibales, y eso no es bueno —respondié El Vinagrero
tras una larga pausa.

—¢Puede saberse por qué no es bueno?

—Canibales... canibales. Comepersonas.

Esa mala combinacién de palabras fue suficiente para que el juez entendiese.

—Entonces prefiero que me vuele él la cabeza —nada mas terminar el comentario, ambos
corrieron en la direccion de vuelta al barco.

¢Cuantas veces debian de haber recorrido esa parte de la isla? ;Mil? A todas luces el almirante se
conocia el terreno y les habia conducido por parajes en los que facilmente se podia uno perder.
Llevaban horas corriendo, caminando, casi arrastrandose... y no parecian estar mas cerca de la
orilla. No tenian ni remota idea de donde se encontraban y cabia incluso que se hubiesen alejado
aun mas. Estaban exhaustos y definitivamente habian alcanzado esa fase en la que todo da igual
y lo tnico que se desea es descansar, despertar pasados cincuenta afios aunque sea en el mismo
lugar. Dejaron caer sus malheridos cuerpos sobre la tierra sin pararse a examinar sus heridas,
pues las ramas y las piedras habian marcado sus cuerpos con todo tipo de cortes, desgarrando
incluso sus ropas. Tras llevar un rato tirados como borrachos en un barrio de mala muerte, al juez
le sobrevino una curiosidad:

—NMalnacido... ¢Por qué...por qué me salvaste?

—Qué queréis decir, maldita sea. Me cago en la madre del sefiorén, sois lo peor que me he
echado jamas a la cara... te mataré antes de que me coman, me cago en tus...

—No teniais porqué hacerlo asi, podriais haber seguido escondido en el primer mercante —
logré decir, ignorando la carrada de insultos que le estaba dirigiendo.

—iNo lo sé! ;De acuerdo? Era divertido ver como os arrastraban, como pataleabais como un
nifio chico...

A continuacion se puso a jurar en su extrafio dialecto. Pero Stoughton no se detuvo:

—A vos os importan mas vuestras posaderas que las mias, ;por qué lo hicisteis? ;A qué ese
espectaculo con el timonel?

—iLo necesito! Necesito ver que todos caen ante mi, a veces no sois mas que mufiequitos.
Necesitaba salir de ese barco, nunca aguanto mucho tiempo en el mismo sitio. En el hospital al
menos tenia otras cosas.

—Otras cosas... ¢no podias hincharte a vinagre ni tocar a mujeres, rufian asqueroso?

—Vaya... es admirable la cantidad de insultos que aprendisteis de manos de esa pequefia



golfa.

William sinti6 como si se dejara los huesos en el suelo, como si sus musculos se
desprendieran de los mismos en el instante en el que se abalanzé sobre Acacio. Este,
sorprendido, no pudo reaccionar y ambos rodaron por el fango mientras caian en baja pendiente,
en un vuelo camicace. El juez, hervido de ira y de locura, disparaba todos los golpes que podia al
tiempo que saltaba y chocaba. Daba igual el dolor, las ganas de machacar al otro eran mas
intensas. Acacio lograba ponerse mas o menos en pie para alejarse o devolverle las patadas, pero
al segundo trastabillaba y acompafiaba a William en su declive tanto fisico como moral.
Definitivamente, ninguna experiencia podia acabar con el odio en las personas, no eran algo que
se pudiera separar.

Tras varios minutos empanandose con la greda, el lodo y los hierbajos, fueron arrojados por el
desnivel hacia un pequefio manantial. Sin apenas notarlo, ambos se levantaron de nuevo. Sin
embargo, algo le paro los pies a Stoughton: la mirada de su adversario. Una mirada perdida entre
la rabia y el dolor, a medio camino entre la indefensién y el miedo, hundida en timido llanto. Ese
era el trofeo, la venganza. Nada mdas que una expresién de destrozo interior. Habia conseguido
desnudar al mentiroso, quitar la mascara y dejar a la vista a la persona. Nada de frialdad, nada de
burla, nada de artificios: la realidad tan dura como siempre lo habia sido. El no podia escapar de
si mismo, de lo que en verdad era, pero los demas tampoco. Alli perdidos, desamparados y
luchando, Acacio no era mas que nadie y solo queria poder seguir haciendo lo de siempre: huir,
una y otra vez.

—:POR QUE? —le chill6 William, harto de esa apestosa segunda oportunidad—. ;Y por qué
cruzar el mar? ;No tenias sitio alli, malnacido?

—Alli no hay nada para un hombre como yo. Estoy cansado de esconder la cabeza debajo de
los puentes, las mesas, los puestos de comida, los faldones... necesitaba levantarla y ver si habia
algo mas. Algo que no me aburriera... algo, maldita sea.

En ese momento, abrid la boca y la sangre sali6 disparada igual que en un escupitajo. Una
lanza le acababa de atravesar el cuerpo de lado a lado y el pobre Acacio cay6 de rodillas,
llorando por fin.



XVIIIL. BESO, FUEGO, AGUA, SANGRE

Beso, fuego, agua, sangre.
Brisa, gritos, pistola, lucha.
Tirén, calor, amor, mds sangre.
Carcel, soga, gritos, lloros.
Sangre, beso, sangre... sangre.

Todos sus recuerdos se entremezclaban mientras le arrastraban, lleno de fango, por enmedio
de la selva bajo una densa y himeda niebla. No habia ningtin orden en las secuencias, las
imagenes simplemente bailaban sin respeto entre ellas, de unas a otras, vuelta hacia atras,
tifiéndolo todo de un rojo escarlata que se esparcia por el suelo del hospital, por las cuestas de
tierra, por el manantial. Ver a su enemigo siendo atravesado habia sido mas traumatico de lo que
cabria pensar, mas incluso que cuando le apresaron los canibales. Quizas por el gran dafio que le
hacian, su mente se alejaba mas y mas, intentando sortear lo malo para llegar una vez mas hasta
Maria. Se habia dado cuenta de que hasta hacia pocos dias una parte de él estaba tranquilo
porque confiaba, en lo profundo y de verdad, en que volveria a verla. Pero ahora ya no lo creia y
experimentaba el intenso dolor de la pérdida definitiva. No queria atreverse a confesar que se
arrepentia de arrepentirse, que ojalad su corazén se hubiese amarrado mas fuerte al presente con la
muchacha y no al pasado. Finalmente no habria nada ni nadie que salvar y solo habria
conseguido causar mas dafio, mas muerte, como si fuese la auténtica lacra de aquel siglo.

Sus pies sangraban como si fuese un pobre peregrino y las cuerdas le cortaban la circulacion.
Le empujaban aun cuando no era necesario y le pinchaban con las lanzas como si fuese un
animal, quiza para ver si le quedaba carne en alguna parte que pudiesen comer. Aunque no se
acordaba de la ultima vez que habia probado bocado. En ocasiones le arrojaban agua por encima
y €l se lamia, desesperado y como un cerdo, tratando de llevarse algunas gotas a su boca seca.
Estaba perdiendo la nocién del tiempo y poco a poco la de si mismo. Si seguia haciendo
movimientos no era por fuerza o resistencia, sino por pura inercia. En esos instantes hasta un
soplo del viento podria batirle y puede que ni se diera cuenta. Sus ropas rotas y andrajosas se
pegaban a su piel a medida que se internaban dentro de esa gran nube de niebla. Poco a poco se
empez0 a oir una especie de burbujeo y el calor comenzé a ser casi insoportable. Los canibales
se gritaban unos a otros y a los pocos minutos un grupo reducido de ellos trajo una gran cafa de
algo parecido al bambu.

Antes de hacer lo que fuera que pretendieran con ese gran palo, caminaron un poco mas y
junto al burbujeo surgio un ruido de aguas bravas. Por tanto, parecia que la niebla no era tal sino
una especie de bruma que salia de alguna parte, de algtin sitio lleno de agua hirviendo. Como ya
estaba curado de espanto, Stoughton apenas hizo esfuerzo en buscarle sentido a eso. Por él como
si se estaban acercando a la mismisima boca de un volcan... ya no habia nada que hacer. Su
interior se removia con el unico deseo de que todo aquello terminase lo antes posible, no tenia ya



mas aspiraciones en esa vida malgastada. Si no habia hecho nada bueno al menos habia pagado
algunas deudas con una incesante tortura. «Si en algo he defraudado a alguno, se lo devuelvo
cuadruplicado. ;Es eso?».

Unos instantes después la nube se present6 claramente como una enorme fumarola en la que
se mezclaban infinidad de gases y vapores. El mareo se intensifico y algunos salvajes se
quedaron atras. Ahora solo le acompafiaban unos pocos, quiza los mas fuertes. No se veia nada,
ni al que estaba un palmo por delante. El ruido ya era ensordecedor y estaba mas que claro que
habian ido a parar a una enorme olla natural en el otro extremo de la isla. Sin embargo, en cosa
de segundos la pendiente cambi6 y el juez pudo ver un trozo del paisaje que se abria a un lado:
un gigantesco lago en ebullicion, un capricho de la naturaleza nunca antes conocido. Se hablaba
de la existencia de aguas termales en algunas tierras perdidas, pero lo que estaba observando
poco tenia que ver. El vapor dificultaba muchisimo la visién pero las aguas parecian de un tono
grisaceo. Cuando le tiraron al suelo y comenzaron a enrollar su cuerpo en la cafia mediante las
cuerdas, lo comprendid: iban a cocinarle vivo, le bajarian con la cafia hasta el agua y dejarian que
su carne se asase en ella. No tardaria mucho en estar listo. Era irénico pensar que en un lado de
la isla los marineros disfrutaban su gran comilona mientras que en el otro, él era el manjar
principal.

No le quedaba agua en el cuerpo que pudiera salir por sus lagrimales, pero todo su cuerpo
lloré internamente de una forma extrafia. Sus 6rganos se retorcian sobre si mismos y parecia que
una garra invisible estuviera estrujandole el corazon, pues dolia en el sentido mas fisico de la
palabra. Todo lo que era se acababa alli, su despedida se haria al estilo mas primitivo posible. Ni
siquiera disponia de la libertad para cubrirse con sus brazos como si fuera otra vez un nifio, ese
nifio.

Intent6 inhalar todo el aire que pudo, por si el mont6n de gases pudieran drogarle lo suficiente
como para que se desmayara. Vamos, este cuerpo no lo pondrd dificil.

Casi inconsciente le fueron bajando hasta que sinti6 la quemazon en la planta de los pies. A
alguien por alli arriba le debia de hacer mucha gracia la escena, pues una de las cuerdas se las vio
con la punta de una roca que sobresalia, y tal fue la ansiedad de los canibales que terminaron por
romperla. Aun asi, él seguia fuertemente apresado y nada podia evitar su desenlace. Temblaba
violentamente y su garganta queria chillar, pero todo lo que salia de ella eran oraciones en voz
trémula, baja... como cuando se las ensefiaba su madre. Su mente volvio a repetir una secuencia
interminable de escenas, pero esta vez desde mucho mas atras.

El rio que pasaba por el pueblo, el brillo de un pelo ondulado. Su padre orgulloso, su madre
sonriendo. Harvard, Oxford, el otro lado del mundo. Mather, el gobernador. Su madre enferma,
su madre muerta. De Ipswich a la bahia de Massachusetts. La ciudad resplandeciente sobre la
colina, Salem. Un cuerpo balanceandose, un reloj a medianoche. La iglesia llena, la iglesia vacia.
Los ojos de Nathaniel, los ojos de Acacio. Verbouc, Maria, el doctor, Toro, Maria, los barcos, el
almirante, Acacio, salvajes, Maria, lago hirviendo, calor, quemazdén.

Disparos.

¢Disparos?

Las armas escupian mientras los gritos se elevaban como el vapor. Y entre toda la confusion
el juez not6 cdmo él descendia cada vez mas deprisa: habian soltado el palo que le sujetaba. Las
cuerdas rozaron contra las paredes rocosas y estallaron, mientras €l se precipitaba sin pausa.



Cerr6 fuertemente los ojos esperando la horrible tortura, pero tras unos segundos se dio cuenta de
que permanecia en suspenso... le volvian a sujetar.

No sobraba ni medio metro hasta el agua y el calor estaba haciendo que le nacieran mas
ampollas en los pies, pero eso fue lo de menos en cuanto logré distinguir algunas palabras entre
los estruendos. Todo lo euférico que podia estar en esos instantes, chill6 en su lengua madre y el
tiempo a partir de ahi se ralentiz6 monstruosamente: las aguas fueron alejandose y el ardor
disminuyendo, y en cuanto lograron posarle en tierra desgarraron medio palo de otro fogonazo y
le desataron. Eran sus colores, su lengua, su gente.

La Marina Real Britanica habia vuelto.

—iNo temais, saldremos pronto de este agujero!

A su lado varios cuerpos en el suelo fueron arrojados a patadas hacia la olla hirviendo.

—iEste sitio apesta!

—iEs impresionante!

—Por el amor de Dios, jes la entrada al infierno!

—iRetiraos! ;Volvemos al barco, necesitamos refuerzos! Cargad al prisionero, es de los
nuestros.

Es de los nuestros. Nuestros. Pensoé que nunca volveria a oir algo asi.

De camino al barco, solo escuchaba levemente cémo contaban a los salvajes caidos y como
ordenaban el siguiente ataque. Al parecer esa isla también estaba en el ojo de los suyos, querian
conquistarla. Y habian probado desde el otro lado, donde los canibales no les esperaban. ;Era en
serio que habian llegado justo en su momento? No podia estar en el cielo ni sofiando, asi que
seria verdad.

—Estais despierto?

—S... sl

—¢Como os han capturado, quién sois?

—N... no... soy el juez sir William Stoughton.

—¢Juez Stoughton? Ha estado desaparecido mucho tiempo. ¢A donde os dirigiais?

—A Salem... al poblado de Salem. Alli estoy destinado.

—Y alli iréis, os lo prometo.



XIX. PRIMERA BATALLA

La brisa fresca y himeda por encima de los charcos... el viento de una tarde en Boston. La

mafiana habia corrido en el tiempo por debajo de una lluvia intensa, fruto de la primera tormenta
de verano. Ahora ya solo quedaba el brillo de las luces y el reflejo que la luna dejaba en los
tejados mojados. Nada habia cambiado, ni siquiera la vieja habitacién a la que no pensé que
volveria. Una carcel siempre es el mejor sitio para esperar visitas, pues es donde mas se desean.
Y es que sabia que vendria: Verbouc iria a darle la bienvenida.

Pero atin asi él no estaba nervioso. Tras todo el infierno que habia pasado durante el dltimo
par de afios y sobre todo en los ultimos dias, estaba alli quieto admirando con tranquilidad las
gotas de agua, el polvo de la ventana, la pared cascarillada y sucia, la poca vida callejera de esas
horas. Cosas banales y tipicas que sin embargo eran agradables de ver por la normalidad que
encerraban, por lo simple que hacian parecer al mundo en algunos momentos. Como si fuera
imposible que un hombre, preso del tiempo y viajero por este, estuviera contemplandolas y
participara de ellas.

—Lo habéis conseguido. —La voz aflautada era ahora profunda, grave y hasta agradable.

—No quiero saber qué habéis tenido que ver en todo esto.

—Todo, amigo mio...

—Todo, si.

—~Ha sido un camino dificil, pero ain queda lo peor.

—Ya siento que he dado casi todo.

—Falta el casi, pues.

—¢Lo sabiais?

—El qué, joven?

—Lo que pasaria, todo lo que me iba a costar.

—Aun no lo sabéis ni vos.

Cuando William se giro, se topé de nuevo con ese par de 0jos y entonces supo, durante un
segundo, exactamente lo que era. Supo donde habia estado metido todo ese tiempo y por eso,
cuando al pestafiear el anciano volvié a desaparecer, ni siquiera se movié un milimetro en su
btisqueda. Se quedd pensando en sus tultimas palabras, en la amenaza que bailaba entre ellas y
suspird, mirando una vez mas la ciudad de noche. ;Habia algo que se le escapaba en todo
aquello? Quiza no fuera a entender de qué iba hasta el final, al que definitivamente estaba
dispuesto a llegar.

Segun la version oficial, el juez Stoughton habia cogido un barco desde Ipswich con destino a



Nueva Inglaterra, pero tal embarcacion habia sido atacada por unos piratas de etnia desconocida
que rumbo al Caribe se habian parado a descansar en la parte suroeste de Dominica, donde
habian sido asaltados por los salvajes. La historia cedia desde muchos lados y era débil en si
misma, pero a falta de pruebas en contrario la gente se la habia creido. Después ya habia venido
el rescate por sorpresa.

Con todo, habian logrado llevarle a la bahia y contactado con los pocos familiares que le
quedaban, mas que nada amigos entre los que se contaban Cotton Mather y el gobernador, que
un afio antes habian redactado una carta para la nueva provincia de Massachusetts nombrandole
vicegobernador, cargo que no pudo asumir en el plazo previsto debido a su desaparicion. Sin
embargo, ahora ya habia vuelto y estaban a veintisiete de mayo, dia en el que se formaria el
Tribunal Especial de Auditoria y Casacién en Salem, dirigido para casos de brujeria. William
tenia todas las fechas gravadas a fuego en su memoria. La calma del dia anterior se habia
esfumado y su mente era un tsunami de ideas y de recuerdos que se abalanzaban sobre él como
una gran ola. Dada su traumatica experiencia, sus compafieros no habian permitido que esta vez
liderara él el tribunal, asi que el juez principal pasaba a ser Cotton. Se habia opuesto a ello con
insistencia, pero ya bastante le habia costado que le aceptasen en el tribunal sin haber superado
un cierto periodo de recuperacioén, con que la opcién de ser la cabeza del mismo quedaba fuera
de su alcance. Trataba de ignorar el hecho de que eso mermaba su poder y por tanto, tendria
menos potestad para facilitar el cambio de los acontecimientos.

Deteniendo sus pensamientos, vio que habian llegado a la aldea de Salem, donde habian
preparado una de las viviendas para acoger la reunion de los magistrados.

Parecia un suefio.

No se habia parado a pensar como seria volver a ver esa imagen. Habia poco movimiento, si,
pero era el mundo antes del desastre. Para él era como ver un pais entero antes de la guerra o de
la peste. Habia vida. Habia locura tras cada puerta y cada mirada, pero aun seguian todos alli. La
patrulla de notables andaba merodeando y la gente se apuraba a meterse en sus casas, pero le dio
tiempo a ver alguna escena dantesca como era el traidor de Baker tonteando con la hija de los
Waldwell, aquel matrimonio al que luego acusaria salvajemente. Hasta ahi llegaba la hipocresia
y la crueldad de la gente.

A pesar de saber que atin nadie era consciente de quién era ni lo que podria hacer, o que habia
hecho segun se mirara, poner un pie en ese poblado le cost6. Sin embargo, tenia que serenarse. Si
se alteraba demasiado no podria empezar con todo lo demas. De camino a la choza intentd
acordarse de nuevo de todos los componentes del tribunal, y cuando lleg6 los vio a todos. No
pudo evitar que su mirada se posase en Nathaniel mas que en ningin otro. Recordaba con
asombrosa intensidad el suefio en el que salia su cuerpo, aplastado y deformado, mientras que
sus grandes ojos sobresalian. En cierta manera eran los mismos que ahora le correspondian: él le
estudiaba con limpia mirada, honesta y preocupada. Se acerco a él y dandole la mano le pregunto
qué tal se encontraba, expresando asi su horror ante lo sucedido. Era tan correcto, tan formal... y
tan llano a la vez. No te defraudaré esta vez, Nathaniel. No eran amigos intimos, pero en su
mente tenia un deber con él como si realmente lo fueran. Y es que en Nathaniel se representaba
la realidad tal y como €l la deseaba, asi que prometerle algo a esa persona era prometérselo a
todos. A si mismo también, para qué negarlo.

Cuidadosamente tomaron asiento y aceptaron unos manjares mientras repasaban los



antecedentes de hecho. Stoughton no quiso probar bocado, tan solo ver como hablaban de los
condenados mientras mascaban delicias le revolvia el estémago. Los magistrados de los
preliminares estaban presentes e incluso el sheriff del condado. El juez se mantuvo callado
durante todo el encuentro hasta que llegaron a la parte que esperaba, en la que se nombraba la
presencia espectral como prueba.

—No debemos otorgarle valor probatorio a semejante insensatez —intervino.

Todos parecieron sorprendidos. Era como si se hubiesen olvidado de que estaba alli. Las
dificultades para que entrara en el tribunal habian afectado a su capacidad de influencia y no se
esperaba de él mas que una mera colaboracion técnica.

—William... —comenté Mather, entornando los ojos—. No hace falta decir que ninguno de
los aqui presentes confia plenamente en una cosa asi, pero ello puede facilitar que los acusados
confiesen. En cualquier caso, siempre seremos nosotros los que decidamos al final.

—No facilitara ninguna confesion, tan solo inducira a mas mentiras.

—Estoy de acuerdo con William, eso no hara mas que precipitar los hechos de forma
peligrosa —intervino Samuel Sewall, ferviente defensor de la calma.

Stoughton esperaba cosechar mas apoyos y no paraba de mirar a Nathaniel, pero este dudaba.

—¢Y si es verdad? —agregé de forma violenta el sheriff. Todos se giraron sorprendidos hacia
él, quien se comia una manzana en una esquina del salon—. ;No estan ustedes cargando contra
el Diablo? Todo puede ser. —Su mirada era sarcastica, cosa que fastidi6 enormemente a
Stoughton. ¢De verdad se cree lo que dice o s6lo quiere marear la perdiz? ¢Le causa diversion,
acaso?

—No debemos descartar ninguna posibilidad —Ile secundé con firmeza Bartholomew
Gedney, el hijo del fundador.

—Venis muy blando, Will —se atrevio a decirle Sergeant.

—Prudente, diria yo.

—Bueno, William, ¢dejémoslo asi, de acuerdo? Como he dicho, al final decidiremos y
cualquier otra observacion sera bienvenida —sentencié Mather, mirandole muy seriamente.

Primera batalla perdida.

No hubo ningun avance esa tarde. Abatido como si todo hubiese terminado otra vez, se
arrastro hasta el parque de ejecuciones, el Gallows Hill Park, y vio el pasado en él... esperaba
que no fuera el nuevo futuro. El campo no estaba quemado y ain no se habian dispuesto las
tablas para la horca, asi que parecia otro sitio, otro parque distinto. Pero seguia siendo ese
parque. Tenia ese aura tenebrosa incluso a plena luz del dia, bajo el sol de las cuatro de la tarde,
asi que nadie caminaba por alli en esos dias.

Tenia que mover la siguiente ficha: debia hablar con las nifias. Era lo menos arriesgado y lo
menos llamativo que podia hacer por el momento. Tenia que actuar antes de que ahorcaran a la
primera, a Bishop, pero Mather no debia desconfiar de él atin. Cotton no era como su padre, era
mucho mas radical y pretendia hacer una limpieza en toda regla. Llevaba en el cuerpo la misma
rabia que €l habia cargado al principio y temia los resultados. Como sospechara que Stoughton
queria evitar a toda costa cualquier ejecucion, le echaria de ese Tribunal de inmediato. Al fin y al
cabo, le debia el puesto a él. Estaba entre la espada y la pared.

Asi, al dia siguiente acudio temprano a la casa del reverendo, pues su hija y su sobrina ain
seguian con él. En realidad ya no estaba permitida ninguna libertad de movimiento, los que no



estaban encarcelados tampoco podian salir del poblado hasta que aquello no se aclarara.

Cuando el parroco, con cara de cansancio, mandé llamar a las nifias al sal6n, no baj6 nadie.
Al parecer seguian fingiendo ataques y desmayos, por lo que algunas mafianas permanecian todo
el tiempo en la cama. William, suspicaz, supuso que con la llegada de los magistrados habrian
exagerado el asunto, por lo que tuvo que subir hasta sus cuartos. El parroco le pidi6 brevedad y
se queddé escuchando junto a la puerta, dentro del dormitorio. Stoughton, nervioso por su
presencia, decidi6 comenzar el interrogatorio por lo mas simple: les pidi6 que repitieran la
historia. A medida que relataban lo mismo con voz trémula y entre ataques de tos y temblores,
decidio6 utilizar la figura de Tituba para no alterar al cura:

—Esta bien. ¢Qué historias os contaba la esclava, pequefias?

Abigail, 1a mayor de las dos y de la que se decia que mantenia un escandaloso romance con
Proctor, se adelant6 rapidamente y bajo la curiosa mirada de Betty, la pequefia, relat6 historias
cruentas en las que la esclava soltaba maldiciones y las obligaba a repetirlas. Stoughton sabia lo
que estaba pasando: Abigail llevaba la voz cantante. Se inventaba lo que le daba la gana y la otra
procuraba atender para poder repetirlo. Luego simplemente seguian mal formando el asunto.

—¢Esas historias era lo que os contaba? ;Como sabéis que se trataba de maldiciones? Podian
ser simples canciones u oraciones en su idioma natal.

—iNo! —Abigail abria mucho los ojos y cada respuesta era mas violenta que la anterior. Se
notaba que William la ponia nerviosa y en cualquier momento simularia otro ataque para echarlo
de la casa—. Eran verdaderas maldiciones, le deseaba cosas malas a la gente. Le tenia mucha
envidia a los demas y por eso les hacia cosas malas.

—¢A vosotras también os tenia envidia? Habéis dicho que jugabais con ella.

—iAl principio pensabamos que eran juegos, pero eran artimafias para ganarse nuestra
confianza! Diselo, Tio.

—iSi, diselo, Padre! —intervino la pequefia Elisabeth.

El reverendo se mantenia al margen con cara de disgusto, pues para él era una vergiienza
haber albergado a esa esclava bajo su techo.

—Puede que tuvierais pesadillas con las historias que os contaba y que no recordéis mas que
el suefio, y no la realidad. Los jovenes gozais de gran imaginacion.

—iLo recordamos perfectamente, no podemos olvidarlo!

A continuacion se agarro la cabeza con ambas manos y se arranco el pelo de manera brutal, al
tiempo que gritaba. El parroco corrid hacia ella y mandé a Stoughton a por un médico, quien le
tuvo que poner un trapo en la boca porque al final parecia ahogarse con su propia lengua.

—¢Quién os atormenta? —no dejaba de preguntarles Samuel Parris, sollozando.

El juez se habia quedado anonadado. La tultima vez no habia solicitado ningin encuentro con
las nifias y lo que recordaba era un grupo de jovenes chillando y llorando, pero ahora acababa de
ver la capacidad de la joven Abigail para hacer verdadero teatro. Le recordé a Acacio... tampoco
ella se tenia a si misma como limite. Era capaz de infringirse grandes dolores con tal de dar
veracidad a sus palabras. Dejaba que el sufrimiento autoinfligido y la presion de la gente le
hicieran palidecer, y contaba con una gran habilidad para ponerse a llorar en cualquier momento.
Estaba claro que no pensaba parar, por la razén que fuese. Desde luego, si ella conducia a las
demas €l no tendria grandes posibilidades por ese camino. Es mas, tan solo habia conseguido
dirigir mas odio hacia la esclava Tituba, con la que ya descartaba hablar. La harian confesar y se



libraria, de todas maneras nadie queria tenerla cerca. Era algo asi como la semilla del mal. Ella
acabaria por confesar para salir absuelta y librarse asi de los cargos, pues al fin y al cabo no tenia
familiares a los que les pudiera salpicar su mala imagen. Era una pobre desgraciada demasiado
acostumbrada al maltrato y al rechazo social... no seria su baza.

Cuando el médico regreso, no estaba sorprendido en absoluto. El doctor Griggs procedio
como siempre: las tumb6 de nuevo y empap6 unas cuantas gasas en agua. Iba negando con la
cabeza mientras el parroco rezaba en silencio, con la cara deshecha.

William se fue disimuladamente, pensando.



XX. SOBRE S MISMA

Habia intentado hablar con las otras nifias, pero todas repetian los mismos gestos y los mismos

ataques. Es mas, querian hacer creer que sus ataques eran mas violentos que los que le daban a la
de al lado. A veces parecia justo eso: una competicion. No solian afiadir nada nuevo sin estar
Abigail delante... queriendo o sin quererlo esa muchacha dirigia el cotarro, y lo habia
capitaneado desde el principio.

Stoughton no podia evitar acordarse de Maria algunos dias, y también del hospital. Todos
ellos deberian estar encerrados en un sitio semejante, pues ya los habia visto mas sanos alli en
Espafia, en ese sitio de mala muerte. Estaba muy nervioso porque al dia siguiente se celebraria el
juicio de Bishop y nada habia cambiado lo suficiente como para que el veredicto se viera
modificado. En esos momentos tampoco era capaz de bajar a las carceles, que poco a poco se
estaban llenando. Estaban todos a un palmo de precipitarse por la cascada.

Crey0 por eso que seria buen momento para volver a hablar con las nifias, sobre todo con
Abigail. Pero esta vez el cura fue mucho mas reacio a que él entrase en su casa. William tuvo que
pedirle ayuda a Sewall, que compartia su desesperanza, para que le acompafiase. Juntos
presionaron al parroco y lograron ver a las chicas. El plan de William era ponerlas muy
nerviosas, ya que cada vez tenian menos control sobre lo que pasaba. Pero sospechaba que
siempre que Abigail estuviera acompafada, sentiria la necesidad de seguir manipulando a las
demas para fortalecer su imagen de victima. Necesitaba llevarsela aparte y quiza entonces podria
incluso sacar el tema de su pequefia aventura con Proctor, fuese o no cierta. La clave estaba en
desnudar su cobardia, en hacerla creer que no se estaba escudando sino poniendo mas en peligro,
y que acabaria por escaparsele de las manos.

¢Pero como podia hablar con ella a solas con su tio vigilandoles todo el rato? Se acerco a
Parris.

—Padre... os solicito que me dejéis hablar a solas con vuestra sobrina. Es la mayor y debe
comprender el alcance que puede tener todo esto. No sera mucho...

—iNo! Ya basta de atosigarlas. Estan haciendo lo que deben, su sefioria.

—Yo no estoy tan seguro de eso —se atrevio a contestarle William, mirandole con severidad.

—¢Vienen aqui a presionar a unas pobres nifias porque no se ven ustedes capaces de dilucidar
la verdad por si solos? Pensaba que nuestros jueces eran respetados por su sana critica, mas
cuando las pruebas estan tan claras, su sefioria.

—¢Desde cuando estan tan claras para vos, Padre? ;Quiza desde que acusaron a vuestra
esclava?

Samuel les miraba desde el otro extremo de la habitacion, procurando que las nifias no se
dieran cuenta de la pequefia trifulca. Estaba sorprendido por la agresividad en las palabras de
ambos.

El parroco, perdiendo poco a poco las formas, se le acercé peligrosamente y sised:



—Si estais dirigiendo alguna acusacién contra mi, os ruego que seais claro.

—Con honestidad os diré, Padre, que temo que vos mismo estéis exacerbando la imaginacién
de estas nifias. ;Es demasiado vergonzoso para vos admitir que mantuvo a esa esclava, que sentis
que debéis repartir vuestra culpa?

—iQué estais diciendo, por el amor de Dios!

—Obligar a las nifias a acusar a personas inocentes no le hara a vos parecer mejor. Os ruego
que paréis, nadie os culpara por no ver la naturaleza de esa tal Tituba.

—iVayanse, deben prepararse para el gran trabajo que deben hacer! Que Dios les guie —
grito, alterado.

Samuel estaba at6nito y no dijo una palabra hasta que salieron de la gran casa.

—William... has de darme alguna explicacion.

—Samuel, él no deja de preguntarles a las pequefias quién les atormenta. Y ellas ya no
pueden seguir culpando solo a una persona que saldra absuelta por confesién, sienten que deben
decir mas nombres. ;No lo veis? No son conscientes de lo que hacen, el parque ya esta habilitado
para los ahorcamientos.

—William, no desesperéis. La decision la tomamos nosotros.

—Samuel, nosotros no somos vos 0 yo.

Todo se desmorona y ni siquiera se dan cuenta.

Giraba sobre si misma. William conté en silencio hasta tres y entonces todos chillaron para que
quemasen el cuerpo de Bishop. Se habia obligado a verlo, era su culpa. Samuel, a su lado y
completamente consternado, no se atrevia a mirar a su compafero. El dia anterior Nathaniel
habia presentado formalmente su dimisién y habia sido sustituido por Jonathan Corwin, uno de
los que habian llevado los preliminares. Sin embargo, Stoughton personalmente le pidi6 a
Nathaniel que no abandonara el poblado, sino que se quedara a presenciar los juicios y le
ayudara, pues necesitaria su apoyo. Ambos se habian posicionado del mismo lado pero no lo
habian conseguido, no habian podido salvar a esa mujer.

A lo lejos, vio William al reverendo Parris comentando algunos asuntos con Cotton. No se
aguanto y se acerco justo cuando la gente ya se alejaba:

—¢Estais satisfecho? —le pregunt6 al parroco.

—William... —comenz6 Cotton, frunciendo el cefio.

—¢ A qué se refiere su honorable Sefioria?

—iNo me hicisteis ningun caso!

—iWilliam! —estallé Cotton—. ; Qué significa esto?

—Cotton... mi fiel amigo. Aqui el reverendo, Dios me perdone, no ha querido escucharme.
Le rogué que no presionara a las nifias para que siguieran culpando a gente jy ya hemos tenido
que condenar a la primera!

Cotton Mather, rojo de ira, se acerco a William y llevandoselo del brazo lo alejé un poco de
Parris, que estaba estirado cual suricato.

—William... no entiendo qué te pasa. Hemos respetado vuestros votos particulares, pero el



juicio contra esa persona termind y su sentencia se ejecutd. No oses atribuir tal resultado al
parroco, jte has vuelto loco! Sigues traumatizado, he de comprenderlo... ve y descansa, y por
favor, reflexiona sobre tu comportamiento. No sé hasta cudndo dejaré que me sigas
sorprendiendo, amigo mio.

Amigo mio.

Tenia que cambiar de estrategia. Por supuesto que habia sopesado convencer a la gente para
que se declarasen culpables, pues la confesién equivalia a la absolucién, tal como habia pasado
con Tituba. Pero la gente tenia un gran concepto de la dignidad, él lo sabia bien, y tampoco
podian permitirse ser desterrados. No se fiaban de algo asi y se negaban a que su mala imagen
salpicara a sus familias o pusiera en peligro a sus hijos, que podian acabar en la hoguera
perfectamente. Las reacciones eran incontrolables e inesperadas... ademas, si Cotton se enteraba
de tal movimiento era muy capaz de propiciar su salida o incluso un cambio en la interpretacién
de la ley. No podia arriesgarse a algo asi, tenia que encontrar otras brechas, otros objetivos.
Ahora que los ojos de Cotton estaban sobre él, debia actuar con maxima discrecion, incluso
temia tener que dar su brazo a torcer en algunas cuestiones. De todas maneras, la gente ya sabia
que confesando saldrian absueltos y siempre se habian negado. Tenian un miedo atroz a que Dios
les diese la espalda si lo hacfan... no querian alejarse ni de El ni de sus familias, y los muy
desgraciados pensarian que en los juicios se averiguaria la verdad.

Era horroroso no poder decirles a todos que sabia como acabarian, que las nifias terminarian
confesando, que tenian la capacidad de remediar toda esa locura. Pero no podia y era algo que ya
tenia que estar superado. No podia desviar su atencion en esos pensamientos, no habia llegado
hasta alli para eso. Seguia teniendo el deber de arreglarlo y los deberes se cumplian costase lo
que costase. Cuando uno tiene en mente que debe hacer algo y que no puede escaparse, de
alguna u otra forma se llega al como. Y él iba a llegar y lo iba a hacer cuando no fuese
demasiado tarde. Recordaba que a partir de Bishop las condenas se habian sucedido muy rapido,
asi que no tenia mucho plazo para encontrar la manera.

Decidio salir de una vez de aquel parque y dar un paseo por el bosque para serenarse. Pero
justo cuando se giraba vio por el rabillo del ojo una figura espatarrada contra unas vallas: el
sheriff. Estaba comiéndose otra manzana, mientras miraba aburrido los restos de Bishop.
William no podia ni creerlo... era lo mas desagradable que habia visto después de la ejecucion.
¢Coémo podia estar comiendo después de aquello, asi tan campante? Y con esa expresion de
petulancia todo el dia pintada en su cara... era despreciable, casi vomitivo. Se alejé con fuertes
zancadas, apretando los pufios.

Cuando ya estuvo interno en el bosque, sacé un pequefio retrato que llevaba doblado en un
bolsillo y como antafio pasaba, toda la ira y la ansiedad parecieron ir desapareciendo como por
arte de magia, quedando solo una ligera punzada de dolor a la altura de su pecho izquierdo.

Maria...



XXI. LA BRECHA

La carta era escueta, terriblemente simplona. Era casi inadmisible que un hombre como el

gobernador se atreviese a contestarle con tan poca gracia, con tan poca elegancia y sobre todo,
con esa falta tan alarmante de atencion.

No le habia hecho ni caso. Stoughton se habia obligado a escribirle informandole de todas las
salvajadas que se estaban cometiendo, rogandole que interviniera para apaciguar a la gente.
Realmente se habia esmerado en el escrito que le mando, alabando su tarea y su confianza en él.
Stoughton habia logrado el puesto de asistente del gobernador de la provincia, su tocayo William
Phipps, y por eso se creia en confianza para exigirle que se personara o al menos que le diera un
tiron de orejas al tribunal. Sabia que en el fondo Phipps le apreciaba y tomaba muy en cuenta sus
opiniones, pues en un principio el mismo Cotton Mather habia pedido que hiciera a Stoughton su
asistente, pues era un te6logo graduado en Harvard y un politico entregado, sublime. Pero ahora
las cosas habian cambiado, sin el respaldo de Cotton el mismisimo gobernador estaba también
entre la espada y la pared, pues también le debia su cargo a la familia Mather. Estaba seguro de
que Cotton habia contactado antes con Phipps para advertirle de que William le escribiria, que le
pediria algo asi... de la misma manera que habia puesto en contra suya a casi la totalidad de los
magistrados. Para él era muy facil conseguir eso. Quizas habia subestimado la capacidad de
Cotton Mather desde el principio y sobreestimado la suya propia. No habia equilibrio de poderes,
era indtil intentar meter mano donde ya la tenia puesta Cotton. Era ridiculo, practicamente todo
estaba perfectamente dispuesto por Mather, parecia que todo fuera un tablero con el que jugaba
él solito.

¢Qué iba a hacer ahora? El gobernador de la provincia habia sido su ultima posibilidad y
también la mas fuerte. Si habia puesto tanto empefio en su carta, si le habia insistido tanto, era
porque la anterior vez habia sido él quien termind disolviendo el tribunal especial que tenian
ahora, para encargar los ultimos casos a la Corte Suprema de Judicatura. Ademas, él tampoco
permiti6 en su dia la evidencia espectral... Cotton debi6 soltarle algin cuento sobre que no
pensaban tenerlo muy en cuenta en la deliberacidn, pero era una mentira mas. De nuevo, no sabia
qué hacer. Sin la Corte Suprema encargandose, que liber6 a todos aquellos que esperaban para
ser juzgados y que ademas perdond a los que iban a ser ejecutados, no quedaba ninguna
esperanza.

Era irénico. Para estropearlo todo le pusieron de juez principal y controlé lo que quiso, y
ahora que necesitaba arreglarlo le delegaban a un puesto inferior y para colmo, ignoraban todas
sus apreciaciones.

Mandar otra carta de protesta solo valdria para enfadar ain mdas a Cotton, y por qué no,
también al gobernador. A esa gente no le gustaba que les pusieran las cosas dificiles, claro que
no. ;Y si habia sido premeditada su carta? Las carceles estaban infestadas de gente, no cabia un
alma mas, pero no habia habido «demasiadas» ejecuciones atin como para poner el grito en el



cielo... al menos desde el punto de vista de alguien que no hubiese viajado en el tiempo.

Definitivamente, habia amanecido muy negro. Salié de la casa porque aquel dia se juzgaria a
unos cuantos mas. De camino, se encontro con una desagradable escena: dos notables arrastraban
a una anciana indigente hacia los calabozos mientras el sheriff, al lado de ellos, le daba una
patada a su cuenco de monedas. Reconoci6 a la susodicha de inmediato: se trataba de Sarah
Good.

De repente, cuando ya se estaban alejando con la mujer, el sheriff les detuvo con gesto
asqueado y les dijo:

—iDejadla, esttipidos! Ya no hay sitio en esa madriguera, ya veremos qué hacemos con ella.
Podéis dejarla donde estaba por el momento —como si hablara sobre un objeto, igual—. jQué
mirais, gandules! Obedeced, tenemos mas arrestos pendientes.

—¢Y a donde pensais llevar a los siguientes arrestados, si no hay sitio ni para esta pobre
mujer? —inquirioé Stoughton, con las manos en los bolsillos y mirada amenazadora.

—Vaya... si es el sefior juez —dijo remoldn el sheriff, acercandose hacia él bien despacio,
mirandole con una media sonrisa.

—¢Qué os provoca tanto jolgorio, sheriff?

—¢Jolgorio? Ninguno... tendriais que estar ya con los demas, ¢no es cierto?

—¢Tendriais la bondad de responder primero a mi pregunta?

Al acercarse, William pudo leer su placa: George Corwin... George Corwin. Al ver el sheriff
que el juez le miraba atentamente su chapa, carraspeé y mascando el palillo que llevaba en la
boca dijo:

—No todos los arrestos tienen igual importancia, me extrafia que no lo sepais.

—A mi también me extrafia. ; Qué explicacion tiene eso?

—Bueno... temas procedimentales. ¢ Asi lo llaman ustedes, no? No os preocupéis por eso, su
sefioria.

—:Podria saber quiénes son los siguientes pendientes de arresto? Considérelo meras
pesquisas procedimentales, también. Forma parte de la instruccion.

Corwin, mirandole con odio, se sacé una hoja de debajo de su manga y la extendi6 para el
juez, mientras seguia masticando su dichoso palillo. Levantaba la barbilla en posicién desafiante,
como incitando a William a que pusiera en entredicho algo de lo que alli ponia. Este, sin
embargo, se limit6 a leer atentamente todos los nombres, identificando a la perfecciéon a cada
persona. Asinti6 para si, le devolvio la hoja bruscamente y se fue. Pero no sin antes recoger las
monedas esparcidas por el suelo y devolvérselas a la anciana.

Ya tenia la brecha, el nuevo objetivo. ;Como podia haber pasado inadvertido durante tanto
tiempo?

Apenas estuvo atento durante las sesiones. Pensar en lo que haria después, tras averiguar ciertas
cosas, era una buena excusa para no tener que lidiar con otro de esos juicios que tan bien
conocia. Ademas, sumirse en sus pensamientos reducia los lamentos de las crias a meros ecos



que se perdian, y a su gran amigo Cotton le venia pero que muy bien el hecho de que él se
limitara a asentir. Delante de él tenia ahora mismo a Martha Carrier, pero apenas la veia. En su
caso se mezclaban acusaciones de haber propagado una epidemia de viruela con otras relativas a
su mala reputacion en su pueblo natal, Andover. Todos datos fantasiosos para Stoughton, que no
queria seguir oyéndolos. Durante esos dias se habia tragado su tortura y habia mirado a cada
acusado a la cara, animandoles con la mirada a que contaran su version, a que se apoyaran en sus
gestos de misericordia para seguir hablando. Necesitaban que alguien les infundiera valor para
poder soportar las torturas a las que eran sometidos no solo ellos, sino también sus familiares. A
los hijos mayores de Martha les colgarian de los pies durante unas horas para intentar que
soltaran prenda... Pero aquel dia, sintiéndolo mucho, no tenia ojos para casi nadie. Sin embargo,
se prometio a si mismo que aprovecharia la ocasion para salvarla a ella y a todos los que iban
quedando, y eso lo compensaria.

Cuando Cotton golpe6 la madera con el mazo, sinti6 como si le quitasen unas cadenas
invisibles. Esper6 a que las autoridades desalojaran la sala y los magistrados se dispersasen para
intentar acercarse a Jonathan Corwin. No le interesaba que Cotton oyese o viese nada, asi que
debia ser muy sutil. Primero tante6 el terreno observando si pensaba irse acompafiado, pero
parecia que se iria solo. Un poco alejado de él, le sigui6 el paso y cuando hubo perdido de vista a
todos los demas, sobre todo a Mather, aliger6 un poco y le alcanzo.

—Jonathan.

—William, ¢cogéis este camino?

—Mm, si, a veces... ;{Como habéis visto la sesion de hoy?

—Insulsa, William, insulsa... pero creo que vos la habréis percibido de igual manera, ;me
equivoco? —Claro, por aqui todos se esperaban que el espectaculo fuera entretenido, eran peores
que buitres... El se habia equivocado, pero tampoco es que hubiera disfrutado nunca con ello.
No se le habria ocurrido definirlo de esa manera.

—Supongo que no. ;Habéis bajado a las carceles? Qué horror, no se puede meter alli a todo el
condenado pueblo.

—~Que se apifien como las ratas que son y entonces cogeran. No me digdis que va a tener
razon Sergeant sobre vos... sin temblar, William, sin temblar. Es nuestro deber.

Stoughton tuvo que tragar saliva antes de continuar. De buena gana le hubiera golpeado, pero
si perdia las formas lo perdia todo. Intent6 tranquilizarse pensando que si supieran lo mismo que
él, no se comportarian asi. Atn no sabian la verdad, ain no estaban arrepentidos como lo estaba
él. No les podia remorder nada todavia.

—Eso no es lo que piensa vuestro allegado, Jonathan.

—¢Mi allegado?

—EI sheriff, por supuesto. ;Sobrino? Me lo encontré hoy por la mafiana y me indic6é que los
calabozos estaban repletos. Al parecer tendran que empezar a priorizar.

O habilitar otras estancias, pero eso no pensaba decirlo. Corwin tardé unos segundos en
reaccionar. William le miraba tranquilo pero insistente y trataba de hablarle con los ojos. Queria
decirle que no tratase de mentirle, que seria inttil una vez que ya tenia la mosca en la oreja. Y él,
de alguna manera, parecio leerle. Palidecio ligeramente pero logré reponerse y contestar:

—Si, mi sobrino. Coincidencias de la vida, ¢no creéis? No sabia que tenia esa opinién, pero
en cualquier caso le compete a las autoridades ocuparse de esas minucias. Preocupaos por lo que



nos toca, Stoughton, y todo sera como deba ser.

Confirmado. Eran familia, eran cercanos, y nunca habian cantado sobre ello. A William solo
le faltaba que le dejaran una nota explicandole su plan maestro. Habia llevado a cabo su propia
investigacion antes de abordar a Jonathan, y ahora tenia una clara sospecha sobre lo que ocurria
entre él y su querido sobrino: William se habia interesado por saber quién se quedaba el dinero
que debian pagar los acusados cuando eran ingresados en prision, pues estaban obligados a
abonar cierta cantidad, por escandaloso que sonase. Y era justo George Corwin quien se
embolsaba todo ese dinero y de paso, alguna que otra propiedad privada que de ninguna manera
le correspondia. Confiscaba sobre todo aquellas que pertenecian a acusados cuya familia entera
habia acabado encerrada, o cuyas acusaciones les privaban de cualquier derecho de forma
cautelar. Sin embargo, la ley no amparaba la mitad de las situaciones que Corwin habia creado
para llenarse los bolsillos. Por esto Stoughton estaba seguro de que Jonathan habia contribuido...
seguramente su sobrino George le habia animado a juzgar a nuevas personas con dinero o
propiedades, para que ingresaran en prision. Tenia el contacto necesario para influir en el
tribunal. jClaro que una pobretona no cogia en sus carceles! William tenia que hallar la manera
de demostrar que los Corwin se repartian esos beneficios injustamente y asi conseguiria que los
miembros del tribunal fuesen revisados. Por lo menos debia lograr que recusaran a Jonathan o
que expulsasen a ese maldito sheriff corrupto. ;Pero cémo podia lograrlo? Quiza debiera ir paso
por paso:

—Jonathan... no quisiera darme cuenta de que hay manos negras en todo este asunto.

—¢A qué os referis, Stoughton? Las tinicas manos negras son las del Diablo, que camina
entre nosotros para nuestra desgracia.

—EIl Diablo se puede presentar de muchas formas —contest6 rapidamente Stoughton,
acercandose al otro.

—Me temo que no os comprendo, William —respondié Corwin, alejandose levemente con la
mirada ensombrecida.

—Jonathan, tarde o temprano los hechos hablan por si solos. Quiza debierais advertir a
vuestro sobrino de que si intenta ganar demasiado dinero, ya no va a tener donde esconderlo. Es
él quien maneja el dinero de los arrestos y demas minucias.

—¢Qué insinudis? —Corwin estaba asustado, William lo podia notar—. Estais
tremendamente equivocado, cometéis un error acusando asi a mi sobrino. Andaos con cuidado,
William, venis demasiado cambiado.

Y sin darle tiempo a contrarrestar su tltimo comentario, dio media vuelta y se fue apurado en
direccidn a la carcel de Salem.

William esperaba que pusiera sobre aviso a su sobrinito de que les habia cazado y de que ya
era hora de parar.



XXII. LA LIMPIEZA

Diecinueve de julio: se habian vengado de él. Habian traspasado una parte del dinero negro y

dejado pendientes arrestos de algunas personas con mas 0 menos recursos para meter a otras que
carecian de ellos, entre ellas Sarah Good, la indigente a la que el sheriff habia humillado en plena
calle. Stoughton creyd que habia puesto un freno a la hecatombe y habia evitado la muerte de
esta mujer, pero nada mas lejos de la realidad: su cuerpo marchito se balanceaba de atras hacia
adelante junto con el de Elizabeth How, Susannah Martin, Rebecca Nurse y Sarah Wilds. Todas
indefensas frente a la rabia de un pueblo ciego de ira y de locura. A lo lejos se oia a Parris con
voz trémula cerrando el horrendo espectaculo: «Y todas las almas que no sean de Dios arderan».
Y ardieron todas.

¢Quién habia mandado a Sarah Good a la horca esta vez? ¢EI? El tiempo retrocedid, él actu6
distinto, pero el resultado habia sido el mismo. ;Y si siempre fuera a terminar igual, siempre el
mismo resultado pero motivado por antecedentes distintos? ¢De verdad no iba a poder cambiar
nada, hiciese lo que hiciese? No debi6 advertir a Corwin, fue una imprudencia. Se fue corriendo
a su morada y busco papel y pluma. Si el gobernador no le hacia caso a él, quiza se lo hiciera a la
Corte Suprema. A ellos iba a escribirles contandoles las irregularidades del caso y el abuso de
poder por parte de los Corwin, los Mather y de muchos otros que se escabullian como ratas. No
tenia nada mds que perder. Alguien habria que no estuviese atado a esas malditas familias.

Cuando ya llevaba media carta escrita, irrumpieron en la casa el sheriff y su tio, Jonathan. Sin
mediar palabra le arrebataron el papel y George lo ley6 en alto con tono de burla, mientras su tio
no paraba de hacer muecas. Sin miramientos acab6 rompiendo el escrito y entonces William se
vio amenazado por un arma por segunda vez en su vida. El sheriff le apuntaba, preciso y sin
temblar.

—No dejaré que os carguéis este puesto que tanto me ha costado conseguir.

—¢De veras, tanto? —respondio Stoughton. Sinti6 tanta frustracién cuando vio destrozada su
carta que le hervia la sangre y no pensaba lo que decia. Le daba igual que la pistola estuviese a
diez centimetros de su pecho, ese malnacido no apretaria el gatillo.

—Vuestras palabras me ofenden, William. Siento que estdis tratando de sabotear el caso y
ponernos a todos en evidencia por cosas que solo pasan en vuestra cabeza —intervino Jonathan,
con mirada gélida.

—Haré esto mismo con cualquier cosa que tratéis de mandar, tengo todos los canales de
comunicacion controlados. Y por si se os ocurriera, no valdra de nada alegar que os hemos
venido a amenazar, yo también he investigado un poquito y no parecéis contar con la confianza o
la simpatia de vuestros compafieros. Portaos bien, sefior juez, estoy vigilandoos. —No se guardé
el arma hasta que hubo abandonado la casa.

Pero Jonathan se qued6 un momento, ansioso por encontrar otro momento a solas con
William para decirle algo mas. Salvando la distancia que habia entre los dos, con descaro le



colocé una mano sobre el hombro y mirandole como si fuera su padre le advirtio, por dltima vez:

—0Os estais equivocando, William. Aqui todos tratamos de hacer el bien, de cumplir con
nuestro deber. Y a veces son necesarios métodos reprochables, pero necesarios para llegar a la
verdad porque con ella deberemos fallar. Recordad algo: quien con medios colabora para realizar
el delito y no pone obstaculos al mismo, es igualmente culpable. No quisiera pensar que vos
estais haciendo tal cosa... y Cotton tampoco quisiera.

Qué sutil. ;En qué se diferenciaba su sobrino de él, en las maneras? En poco mas. Ambos
eran seres corruptos y manipuladores que habian estado moviendo hilos desde el principio como
si fueran todos marionetas, como si no significasen nada. Hervido de furia le peg6 un pufetazo a
la mesa. La madera crujié dolorosamente y él se mir6 los nudillos, ensangrentados. En ese
momento, Cotton Mather entr6 en la casa. ¢Es que se habian puesto todos de acuerdo ese dia?
Levantando poco a poco la cabeza, William le mir6 con un odio profundo y ni se molesté en
esconder su mano herida. Cotton se dio cuenta de esta al instante y abriendo ligeramente los ojos
se sacO un pafiuelo y se lo tendi6. Su boca era una fina raya y cuando la abrié apenas despego los
labios. Hablaba pausado, bajito, contenido... y profundo.

—William, qué os esta pasando. Os llevo observando largo tiempo y me han llegado ciertos
rumores —le habia retirado el trato de confianza, ahora le hablaba de una manera cercana pero a
la vez distante.

—~Cotton, ¢estais dispuesto de verdad a escuchar mi respuesta?

—William, si no lo estuviera no tendria mas que mover un dedo y estariais ya fuera. Pero no
os haré eso, viejo amigo. Una vez confié en vos y quiero recordar por qué.

Stoughton se qued6 mirandole durante unos segundos. No estaba pensando en qué le diria o
como se lo diria, tan solo buscaba en su mirada un atisbo de sinceridad, una puerta por la que
colarse en la mentalidad de Cotton y quitarle la venda de los ojos, la misma que habia llevado él
en su dia. Y para eso no podia hacer otra cosa que exponerle claramente lo que le habia
cambiado a él:

—~Cotton, imaginaos que nada de esto es cierto, que todo se basa en locuras transitorias,
peleas privadas, en viejas tensiones, en venganzas y envidias. En un grupo de personas
descontroladas que creen sujetar la espada por la empufiadura, siendo todo lo contrario. ;No veis
a qué velocidad estamos sacando sentencias, cuan rapidas estan siendo las ejecuciones? Sin
posibilidad siquiera de reclamar, Cotton! ;Qué vamos a conseguir mandando a la horca a todo
este maldito pueblo? Esto no es una limpieza, es una masacre. Hay otras formas de dar
escarmiento si en verdad estan perdiendo el norte. Imaginaos tan solo por un momento que una
vez terminada toda esta locura, alguien confesara sus falsas acusaciones. ;En qué lugar ibamos a
quedar? ;Como te sentirias, Cotton?

Mather se habia quedado de piedra, como enraizado en el suelo. Sin embargo, no habia
cambiado la cara, no se habia movido del sitio. Parecia no sentir ni un apice de compasion por
todo el dolor que William estaba transmitiendo en esas pocas palabras. Y asi se lo hizo saber:

—Nosotros no valoramos futuros inciertos o posibilidades remotas, William. Nosotros
sopesamos unas pruebas que respaldaran o no unos hechos. Cuando unas acusaciones se
extienden de esta manera, se deben atender con sumo cuidado, algo que todos estamos teniendo.
He escuchado y he visto lo mismo que vos y os tengo que contradecir fieramente en algo: esto si
es una limpieza. Tenemos una labor muy clara en este tribunal y en cualquiera en el que nos



coloquen. La mano que imparte justicia no puede temblar y debe sujetar fuerte a todos los que la
ayudan, por eso no os suelto atin. Yo os traje aqui y yo debo frenaros si intentais cualquier cosa
que atente contra nuestra integridad o nuestra Fe, esa de la que vos también hablais. Siento
deciros que ya no parecéis la persona a la que tanto ayudé y si atisbo cualquier otra sefial de
ingratitud o de apostasia, no dejaré de vos ni el recuerdo.

Limpieza... ingratitud... apostasia.

—¢Apostasia? —logro preguntar Stoughton en apenas un susurro.

—Si, William. Ir contra este propdsito es ir contra Dios.

Y se fue también, de la misma manera que se iban todos.

Pasado un rato, William quiso sacarse el retrato de Maria de nuevo, pero se dio cuenta de que
ya no era capaz de mirarla a la cara.



XXIII. REPUTACION

No habia pensado en eso hasta ahora. La sola idea de utilizar un chivo expiatorio de esa manera

le revolvia, pero ya no le quedaban mas opciones. Le habian reventado todos los intentos por
parar esa atrocidad y se encontraba solo y desnudo. Estaban en aquellos momentos en una de las
reuniones de magistrados revisando las nuevas declaraciones, que eran las Unicas pruebas con las
que contaban. Se acercaba el diecinueve de agosto, fecha en la que otros cuatro serian
nuevamente ahorcados, entre ellos dos hombres: el antiguo pastor George Burroughs y su tocayo
George Jacobs. Que pasaran a incluir hombres entre las condenas suponia mas de lo que parecia,
abria una nueva veda. Ya no solo se centraban en mujeres pobres, casquivanas o propietarias,
sino que se extendia peligrosamente a toda la comunidad. Las barreras se iban rompiendo y todo
iba teniendo cabida. Las razones por las que la gente podia acusar se hacian infinitas, cobrando
todas ellas posibilidad, y los limites que pudiera haber a estas se difuminaban, desapareciendo.
Llegaria el momento en que la gente no sabria ya a quién estaban castigando o por qué, ya que
todos estaban en el ojo del huracan. Las distinciones de clase, de nivel entre las personas, perdian
toda importancia pues todos acababan siendo susceptibles de ser inculpados. Por esto tenia que
tratar de aplacarlo una vez mas:

—Propongo decretar la ejecucion de la esclava Tituba, atin la tenemos localizada.

Todos le miraron, pasmados. Stoughton continu6 sin dar tregua:

—Si con ella empez6 todo, con ella acabara. Es una bruja confesa, si nos libramos de ella
quiza ganemos el pulso esta vez. La gente se tranquilizard y asi serd mucho mas facil obtener
declaraciones con algo de sentido. Muchas de estas testificales fallan en tiempo y forma, no hay
manera de creérselas. Hay cabos sueltos por todas partes, sefiores.

Cotton le dirigia una mirada penetrante desde el otro extremo de la mesa, a la cabeza de esta.
De nuevo, no parecia mover un musculo. A veces se asemejaba a una bestia a punto de saltar
sobre su presa, que en este caso era por supuesto William. Jonathan se adelant6 a hablar,
asqueado:

—La ley siempre ha sido muy clara al respecto, Stoughton. La confesién equivale a la
absolucién, al destierro como mucho. No podemos cambiar eso de repente, habria que conseguir
primero una modificacion de la ley con efectos retroactivos y luego abrir un nuevo juicio, ambas
cosas inalcanzables a estas alturas.

Todos parecieron asentir menos Sewall, su fiel aliado, que seguia estudiando cada nota que
incluia Stoughton. A pesar de ello, Samuel Sewall era insignificante en el tribunal, en términos
finalistas no le servia para nada a William, aunque de corazon agradecia que no le desacreditara
igual que los demas.

—Si me lo permitis, Stoughton... juridicamente eso es una verdadera sandez —finaliz6
Cotton—. Algo totalmente inviable. Gracias por la aportacion.

Gracias por la aportacion.



La encontr6. La vieja soga que habia utilizado para intentar suicidarse. Seguia enrollada en la
esquina del mismo granero, en la segunda casa que habian habilitado para la estancia de los
magistrados durante los juicios. La acariciaba y la extendia por sus brazos, mirandola. Parecia
tan lejano aquel momento... pero €l se estaba empezando a sentir justo como en aquella época.
Era una vuelta a empezar para caer otra vez en picado. Pensaba e intentaba, pero nada salia bien.
Estaba condenado a verlo todo pasar una y otra vez. ;Y si Verbouc le habia introducido en una
espiral de tiempo? Temblo solo de pensarlo. Not6 cdmo el sudor frio le corria por la frente y
asustado arrojo la cuerda bien lejos para salir a carreras de aquel maldito silo. De camino se
choco de frente con el doctor Griggs, acabando los dos en el suelo.

—iPor Dios, sefor... juez!

Recuperandose del asombro se levant6 y ayudd a Stoughton a incorporarse. William le miro,
desorientado. Era el doctor Griggs, el que habia diagnosticado lo de las nifias. Habian solicitado
su intervencion al principio, mas su explicacion habia sido sencilla, corta y concisa. Recordaba
que la otra vez le habian permitido marcharse después de su declaracion, pues muchos de sus
pacientes estaban en otros poblados e incluso en la ciudad, era un hombre que tenia que moverse
mucho. ¢Por qué seguia entonces por alli?

—Doctor, os creiamos ya lejos de aqui. s Habéis venido por alguna urgencia?

—~Oh, me solicitaron para atender las complicaciones de una encarcelada, que esta de buena
esperanza... aunque ya no tan buena.

—¢De quién se trata?

—Abigail Faulkner, quiza no os deis cuenta.

Si que se la daba. La recordaba de su realidad pasada, la recordaba en sus pesadillas. La joven
Faulkner siendo separada de su recién nacido por tener que regresar a la prisién de por vida... no
recordaba exactamente en qué momento habian impuesto su cadena perpetua, pero se acordaba
de todo el lio con el bebé. Sin embargo, nunca habia tenido noticias de las complicaciones antes
del parto. ;Por qué habria de tenerlas? A él no le habia importado lo mas minimo, tan solo habia
sentido lastima por el retofio.

—Mm... la recuerdo, Doctor. Os ruego que me mantengais informado, me interesa el asunto.

—Oh, esta bien. Mas que nada tiene que ver con su precaria estancia en la prision, no dispone
de mucho espacio para descansar como es debido. Ademads, ya esta cerca la fecha y muchos de
sus padecimientos son comunes. ; Puedo preguntaros algo, sefior juez?

—Faltaria mas, Griggs.

—¢A quién encomendaran su bebé si ella... ya sabéis? No tiene a nadie mas, segtin me han
comentado.

—He de suponer que las autoridades haran lo suyo —respondi6 Stoughton, sintiendo una
punzada de dolor—. ;Os preocupa mucho, doctor?

—Oh, ligeramente, si... me dedico a salvar vidas y es mi deseo que estas evolucionen
felizmente, o al menos que estén protegidas.

—Vaya, perdonadme la pregunta.

—No os disculpéis. Espero que esta pesadilla se acabe pronto y que los verdaderos culpables



paguen tan tremendos pecados. Es demasiado el dolor, ;no creéis?

Y sin esperar respuesta se gir6 y se fue un tanto apresurado, con el pelo alborotado. William
se quedé mirandole hasta que desaparecié del campo de visién. Las palabras del doctor se
repitieron lentamente en su cabeza varias veces antes de desaparecer con el sol de la tarde.

Se colocaron todos el peluquin y las tunicas y en fila se fueron sentando en sus respectivos
asientos. Después Cotton cogio el mazo y pidi6 orden en la sala, pues ya habian tenido que
separar a unos cuantos. Las trifulcas fisicas ya no se quedaban en la calle, a esas alturas
atravesaban facilmente las puertas de la sala. Al lado izquierdo desde sus posiciones se sentaba el
jurado popular y en las primeras filas, pero separadas de los bancos publicos, las partes. En el
lado derecho el desagradable de George Corwin daba las 6rdenes para ir pasando a los
encarcelados que tenian la vista aquel dia y que venian esposados. Las reacciones cuando estos
entraban eran siempre las mismas: las nifias se cogian de las manos y se echaban a un lado,
mientras el publico comenzaba a murmurar e incluso a insultar a voces. Entonces el secretario le
hacia el favor a Cotton de leer la fecha del dia, el orden y el nombre de los acusados. Todos sus
compaiieros miraban hacia abajo aburridos, ojeando algunas notas y esperando a que por fin
empezara el interrogatorio. Pero William miraba atentamente y vivia cada momento con suma
intensidad: no podia apartar los ojos de nada. Si miraba hacia abajo como los demas no era por
aburrimiento o rutina, sino por vergiienza. Una vergiienza que nadie mas que él sentia, porque
siempre seria mas profunda que la de los acusados. Porque al menos ellos se sabian libres de
culpa y era verdaderamente admirable ver como en el dltimo momento alzaban sus cabezas y se
hendian de orgullo, para decir bien claro que no eran culpables de nada. Y se hacian oir por
encima de todo el barullo y de todas las ofensas, porque aunque los ojos les temblaban y se
inundaban en llanto, lograban que su voz aguantara hasta el final... era algo que partia el alma en
dos, en cuatro, en mil trozos. Con cada vista William se daba cuenta de lo facil que era
interpretar las cosas de modo erroneo, de como el conocimiento de lo que realmente pasa sube el
telon y muestra lo que de verdad hay, y no lo que uno se empefia en ver. Pero era tan facil
confundirlo todo que en ciertos momentos ni siquiera podia cargar contra los otros jueces. Habia
intentado sembrar la duda pero esta solo se abre paso cuando uno desea que las cosas sean de
otra manera. Mas las cosas iban justo como todos querian: la limpieza. ;Por qué cuestionarla?
Todo dependia de las intenciones de aquel que mandaba sobre todos los demas. Asi funcionaban
las cosas.

La acusada en ese dia era Ann Pudeator, una anciana que habia sido matrona y enfermera y
que segun le habia contado Griggs a Stoughton, no hacia mas que ayudar a las embarazadas
encarceladas y a todo aquel que padeciera algin dolor. Algunas de las nifias la habian tomado
contra ella y decian mas de lo mismo: que las atacaba, que torturaba a gente, que elaborada
pécimas en casa con la excusa de que eran remedios...

—iEs para hacer jabones, esa grasa me sirve para eso! —decia, gritando con la poca fuerza
que le quedaba. Estaba bastante mayor y todo parecia costarle. Ni siquiera oia bien lo que decian,



pero se agarraba las manos temblando.

De repente una de las nifias que habia hablado en contra de ella fingi6é un espasmo y volted la
cabeza hacia detras, casi al completo. Justo después, en otra especie de espasmo, la volvié hacia
delante para a continuacién imitar el graznido de un ave.

—iEs ella, es ella! —gritaban todas las demas, alejandose de la nifia.

Stoughton se levant6 de su asiento, furioso y sin hacer caso de las miradas atolondradas de
sus compareros.

—iDoctor! —grité hacia el fondo de la sala, donde Griggs se apresuraba a levantarse para ir
en auxilio de la pequefia—. jSujetad a esa muchacha de inmediato, terminara rompiéndose el
cuello! ;Cotton, poned orden, por Dios!

Mather le miré con la boca abierta, pero inexplicablemente le hizo caso y golpe6 varias veces
con el mazo. Pudeator quiso ir en ayuda de la chica, pero los guardias corrieron a sujetarla. Era
muy triste ver que sus intenciones eran tan mal acogidas.

—iEs esa mujer, es la mujer-pajaro! Vi un cuervo salir de su casa, era ella! —chillé otra de
las nifias, la famosa Ann Putman.

—iQué barbaridad! —exclamé Stoughton de nuevo, perdiendo los nervios.

—iRECESO, RECESO! ;Que se levante la sesion hasta que controlen a esa nifia!

De paso que se iban retirando, Mather se acercd hacia William con grandes zancadas y
sujetandole del bajo de la manga le solto, lleno de rabia:

—¢Por qué no eres capaz de calmarte? jMaldita sea, Stoughton! —Pero William se zaf6 de
un manotazo y corrio hacia el doctor, haciendo caso omiso de los avisos de Cotton de que no se
entrometiera.

En cuanto la nifia «volvio» a la normalidad, sus padres se la llevaron y el doctor se seco la
frente con un trapo. En cuanto sali6 a tomar el aire Will le siguid.

—Doctor, me gustaria hablar con vos cuando hayamos terminado. Es urgente, como siempre.

—No hay problema —logro balbucir el susodicho, entre tartamudeos.

—He pensado en vuestras palabras.

El doctor le mir6 dubitativo, pero William le dej6 descansar.

La agonia de los juicios se extendié mucho aquel dia, pero al ser verano aun clareaba cuando
salieron de la sala. Stoughton sentia una enorme liberacion cada vez que acababa la jornada, pues
era insufrible tener que ver aquello otra vez. Era una tortura, todo lo era. Muchas veces tenia que
esconder sus manos bajo la ropa para que nadie viera que temblaba. Ademas, dias como aquel
eran especialmente duros porque se producian reacciones tan exageradas que era una sensacion
constante de pérdida de control. William vivia con el perpetuo miedo de que algo cambiara y
empeorara, o que cualquier dia le llegara un escrito recusandole a él mismo. No tenia miedo del
sheriff, sin embargo. Podia acariciar su pistolita cuantas veces quisiera delante de él, era como un
crio destrozando la hogaza de pan. El no podia hacerle nada, pero los otros si. Nathaniel solia ir a
ver los juicios y se sentaba en la tltima fila, con cara de circunstancia, aunque muchas veces se



retiraba. Ni siquiera para él era agradable verlo. Muy pocos disfrutaban de eso como si de un
circo romano se tratase, ahora todos tenian miedo. Acudian casi por obligacién, para enterarse de
que nada les salpicara y para poder gritar aquello que les conviniese. Era un espectaculo, pero un
triste espectaculo.

Apoyado al lado de la puerta, le esperaba a la salida el doctor Griggs.

—0Os diria de ir a comer algo, doctor, pero no creo que ninguno tengamos hambre.

—No podria masticar un bocado, su sefioria. ; De qué se trataba vuestra peticion?

—Es complicado... conviene que lo hablemos totalmente a solas. Os habran habilitado alguna
estancia, supongo.

—Oh, si, cuento con el piso superior de la casa que esta a unas millas del parque. No es nada
acogedor, pero no hay otra cosa. Alli podemos ir.

—¢Os parece que vaya a veros sobre la hora de la cena? ;Estaréis ya libre entonces? Tengo
que rematar algunos asuntos. Prometo no demorarme, Griggs.

—S1, no habra problema entonces. Nos vemos, sefior juez.

—Podéis llamarme William.

Asi, poco rato después el juez Stoughton se encontraba mirando cémo el doctor le ofrecia
asiento y algo de comer. Acept6 todo ofrecimiento a duras penas, pues estaba ansioso por soltar
su propuesta. Sin embargo, no debia apurarse porque entendia que resultaria muy delicado para
el doctor, pues podria comprometer su reputacion. Debia ir preparando el terreno, introducir la
idea poco a poco.

—Puede que la localizacion de la casa no sea la mas envidiada por vos ahora mismo, pero hay
que reconocer que esta bien equipada. Descansaréis bien aqui.

—No negaré eso, seria descortés.

—¢Qué tal evoluciona la embarazada? ; Cémo estan los demas?

—Bueno, no ha mejorado pero tampoco empeorado. Respecto a los demas, en general estoy
encontrandome con algunas infecciones por falta de higiene, problemas respiratorios en los mas
débiles... muy esperable, como os dije. ;Os apenan mucho, cierto?

—Bueno, no estoy totalmente de acuerdo con como se estan haciendo las cosas. Los juicios
estan siendo muy mal conducidos, resulta desesperante.

—¢No creéis todo lo que dicen, no es asi?

—¢Vos lo creéis? —William pos6 la cuchara con la que tomaba un caldo. Por ahi
comenzaria.

—Obviamente creo ciertas cosas que he visto y analizado, si bien no en su totalidad. Todo lo
que se esta diciendo ultimamente resulta escandaloso, sobre todo por el nimero de gente. No
alcanzo a comprender como se ha propagado tan rapido.

—Puede que nada se haya propagado, Doctor.

—¢Qué decis? —ahora también Griggs habia posado su utensilio y le miraba, estrechando los
0jos con inocencia.

Stoughton cogi6 aire antes de continuar. Habia sopesado varias maneras de decirlo pero todas
acababan sonando violentas, acusatorias. Aun asi, procur6 suavizarlo todo lo que pudo.

—Veréis, Doctor. Mi trabajo consiste en cuestionarlo todo de buenas a primeras, sean cuales
sean los hechos y las partes implicadas. Debo poner a todo el mundo en evidencia para llegar a la
verdad. Normalmente solo me limito a escuchar y dictar, pero en casos como el que manejamos



me hago ciertas preguntas y no me las guardo para mi solo. No dudo de vuestra capacidad, pero
es inevitable para mi preguntarme si no existe una minima posibilidad de error en vuestro
diagnostico. ¢ Qué pensais? Podéis ser honesto conmigo, Griggs, no estamos en la sala de juicios.
Se lo pregunto en total confianza, necesito entender esta tragedia. Debo hacerlo o puede que todo
vuestro esfuerzo con las curas no haya valido para nada.

—¢Estdis poniendo en duda mi diagnéstico acerca de las nifias? —fue todo lo que respondio
al gran discurso de Stoughton. Su mirada habia cambiado, ahora estaba a la defensiva, mirandole
desde abajo mientras acercaba la barbilla al cuello.

—Estoy preguntando si hay una posibilidad de error en él. Piénselo Griggs, todas esas
locuras... esos ataques tan extrafios, tan empedernidos... la brujeria no puede ser la unica
opcion. ¢Tan claro lo veis? Quizad se trate de alguna infecciéon contagiosa o de cualquier
sindrome poco estudiado.

—No, no... —se estaba poniendo muy nervioso, volvia a tartamudear, su mirada se perdia
por la habitacion— los sintomas son muy claros, no hay nada que cause que una muchacha
empiece a ladrar o vea cosas tan alarmantes. Las alucinaciones médicas, las provocadas por
fiebre, no son tan explicativas, ;me entendéis? No imaginéis historias erréneas, William. Respeto
vuestra labor y todo lo que ha dicho de ella, ahora os ruego que respetéis la mia.

—No creo haberos perdido nunca el respeto, Doctor. Simplemente pongo sobre la mesa mas
opciones, no se puede condenar a medio pueblo en base a algo tan endeble.

—:Endeble? Es de todo menos endeble, ;como podéis decir tal cosa? Cuando el Mal se
presenta de forma tan aberrante uno no puede gastar su tiempo intentando mirar para otro lado o
poniendo excusas. Yo pensaba que vos...

—¢Os consta que revisaran las plantaciones, Griggs? ;Y si se tratase de alguna
contaminacion? jHongos en el centeno, por ejemplo! Estas muchachas han estado oyendo
historias rocambolescas sobre el Diablo y todas las que esa esclava haya podido contarles... no
seria tan extrafio pensar que sus alucinaciones se basen en sus preocupaciones, en sus miedos.
¢Por qué no le dais una oportunidad a todo este abanico de opciones?

—No, no... jya os lo he dicho, sefior Juez! Los sintomas serian muy distintos, nada que ver...

—¢De qué tenéis miedo, Doctor?

Griggs golpe6 la mesa con furia. Ya no sabia cémo salir del paso. Todo lo que decia era
facilmente reputado por un William preparado y dispuesto a lo que fuera, sin miedo a insistir, sin
temor a reconocer lo que de verdad subyacia esa y cualquier otra conversacion que tuviese. Era
tan consciente de todo que ultimamente daba miedo. Todo el que hablaba con él podia sentirlo, y
el doctor no era menos.

—iQué pretendéis!

—¢Qué necesitais, Griggs? Para paliar eso.

—¢Eso? Entiendo... sabéis que me desacreditaran jo que me acusaran! No... no lo diré,
mantengo lo que dije.

—¢:Cuanto dinero, cuantas facilidades? Tengo contactos, Griggs. Pensadlo, estariais salvando
a muchas personas, mas tarde os lo agradecerian. No lo agravéis, si resulta duro para vos
reconocer que pudo equivocarse, yo con gusto os ayudaré.

—No... jde ninguna manera! jUstedes... no hacen mas que buscar mas culpables, no tienen
bastante, nunca lo tienen! No me veréis avergonzado, escuchadme bien... no me veréis



humillado, ni culpabilizado, ni sin trabajo que realizar y por supuesto no me veréis con la soga al
cuello. Salid de esta casa de inmediato.



XXIV. BAILANDO ENTRE MENTIRAS

(':En qué estaba pensando? Por supuesto que se habia negado. Después de tantas muertes y

tantos encierros, el doctor no habia tenido coraje para negar su diagnéstico de brujeria, ni
siquiera con un chantaje. No habia moneda de cambio que valiese su carrera entera. Stoughton
estaba seguro de que su indignacion haria que se chivase a Cotton, que estaba deseoso de cazarle
en alguna.

Realmente entendia todo el orgullo de esa gente: el de los pueblerinos, el del doctor e incluso
de sus colegas. Por mucho que confiaran en su salvacién final hicieran lo que hiciesen, no
descuidaban el recuerdo o las secuelas que iban dejando en vida. Era la ciencia de las
generaciones. Si no lo hacian por pura rabia, lo hacian por eso.

Stoughton estaba otra vez frente a la soga. Si de verdad estaba encerrado en una espiral de
tiempo, si en verdad no habia posibilidad de remediar aquello, al menos tenia que explorar la
posibilidad de volver a ver a Maria. Entonces poso otra vez la cuerda en el suelo y empez6 a
cavilar sobre volver a Boston y desde alli buscar un transporte a Espafia, aunque no se sintiera
con mucho derecho a ello. Pero quiza Maria le necesitara también, pues no la habia dejado en
facil situacion y también se preocupaba por ella todos los dias. Por mucho que intentara relegar
su recuerdo, cuando todo lo demas salia mal sentia la necesidad de traerlo al frente, de pensarla.
Podria ir, revisar que ella estuviera bien y entonces...

La temperatura bajo de pronto unos tres grados.

William conocia esa sensacion, la pudo experimentar con intensidad en su habitacion de
Boston. El estaba justo detrds, como aquella vez. Con la lentitud de una hoja en verano se fue
girando y por cuarta vez en su vida se encard con esos 0jos de hielo. Relucian en la oscuridad de
su cuarto y aunque Verbouc se fue acercando no emiti6é ni un sonido al andar, y sin embargo
tampoco estaba levitando. Era como un recuerdo, mas bien una pesadilla aproximandose a él y
secuestrando todo el dngulo de vision, toda su atencién. Su expresion, descaradamente ironica,
no cambiaba ni un apice y se clavaba en Stoughton como un aguijon. Su voz, un tanto lejana, le
llamé y le invit6 a ir con él hacia el interior del bosque donde le conoci6. Algo extrafio le hacia a
William caminar a su lado como si nada le molestase de él, cuando en el fondo cada detalle en
ese anciano le repugnaba.

Se dirigieron hacia otro claro distinto por el que hacia falta apartar los arbustos para ver algo.
Verbouc le indic6 con su mano que se colocase donde €l estaba y apartara un poco las hojas, para
poder ver lo que sucedia en el centro del claro bafiado por la luz de la luna. Alli, un coro de
muchachas semidesnudas realizaban un extrafio baile mientras una en el centro giraba sobre si
misma sujetando una especie de daga. Por el suelo estaban repartidos sus vestidos y cerca de
ellos habia algunos animales pequefios muertos. Entonces el juez volvié a mirar la daga y tras
perderse en los giros de la chica, pudo distinguir una mancha rojiza que parecia envolverla.
Debia de ser la sangre de los animales. A medida que estudiaba la escena, sentia un ligero mareo



cegandole. Después alguna de las muchachas se desvid del circulo danzante y se puso a juntar
los vestidos, de modo que formaran una gran manta sobre la hierba. Entonces se dio cuenta
Stoughton de que no se trataba de ninguna nifia sino de una mujer, concretamente la mujer del
pescador, Wilmot Redd, que no seria ahorcada hasta el veintidds de septiembre. Tras
reconocerla, se empez6 a fijar mas en las caras y pudo conocer al resto: se trataba de las nifias
que andaban acusando a todo el mundo mas algunas que todavia estaban por verse envueltas. La
que mas le impacto, sin embargo, fue Mary Bradbury, la jabalina azul. Segtin recordaba, faltaba
medio mes para que acabaran encerrandola.

Aquello era, por tanto, no una simple reunion nocturna de amiguitas rebeldes sino un
auténtico aquelarre, y lo que celebraban era nada mas y nada menos que un asqueroso Sabbat. Se
reilan como abstraidas y cantaban mientras Elizabeth Parris se dejaba tumbar en la manta.
Stoughton habia oido cémo funcionaban esas cosas y lo que se hacia era aberrante, escandaloso.
Asi que justo en el instante en el que rodearon a la pequefia hija del parroco, Stoughton se retird
de alli. No queria ver la continuacién.

Antes de que saliera de las lindes del bosque, Verbouc le despidio:

—¢Ves, William? No vale de nada arrepentirse... la historia ha cambiado. Ya no hay
inocentes.

William ni siquiera se gird. Sigui6 caminando hacia delante con los ojos brillantes y bien
abiertos.

Contra todo prondstico, al dia siguiente acudi6 a la sala de juicios como si lo de anoche hubiese
sido un mal suefio... pero habia ocurrido de verdad, en ese mundo real por el que caminaba. En
esa tierra por la que de verdad habia visto brujas bailando, matando y maltratandose entre ellas
con juegos peligrosos. Algo cuyo significado no entendia pero que se habia presentado ante él
sin piedad, echandole en cara que no habia regresado a nada que hubiera conocido antes y que
habia vuelto siendo una peor versién de si mismo, una version muy débil que andaba
preguntando por el estado de salud de los pecadores en vez de estudiar las pruebas de sus
mentiras. El recuerdo le gritaba una y otra vez que no valia de nada arrepentirse, que solo
empeoraba las cosas y que nunca debi6 renegar de si mismo. Pero esto no queria decir que
Stoughton fuera a hacer mucho caso de eso. Ayer por la noche habia visto mas alld y por fin
habia alcanzado la claridad. Habia averiguado exactamente como terminar con aquello de una
vez por todas.

Antes de que atravesara la puerta se encontré con todos los magistrados reunidos en el centro,
en el lugar donde se suponia que declaraban las partes. No estaban en sus asientos, arriba en la
tarima. Cuando él entro, todos le miraron y Mather, sin perder un segundo, le apunt6 con un
dedo acusador y dijo bien alto y bien claro:

—Juez sir William Stoughton, jquedais recusado del tribunal y pasdis a dependencias
policiales por haber sido acusado de ser el verdadero jefe de las brujas, sucesor de Burroughs!

William les miraba como si el asunto no fuera con él, pues ya se habia visto venir tan



tremendo circo. Tenia los parpados caidos del aburrimiento tan supremo que suponia para él oir
todas esas bobadas. La cantinela de murmullos y desmayos entre los presentes era parte de la
actuacion. Mather se estaba coronando, vaya que si.

—iPor eso me habéis atacado tantas veces, queriais acabar conmigo, pues yo soy la voz de
Dios en esta Tierra! —salto el feligrés, Parris, desde el segundo banco.

Si hubierais visto a vuestras nifias ayer, Parris... eso habria sido hasta gracioso.

Sin una pizca de miedo avanzo6 por el pasillo central y sin decir una sola palabra ocupé la
posicién que le correspondia para declarar. Todos, incluso Cotton Mather o el sheriff, se
quedaron de piedra viendo su nula reaccion. Como si no le importara un comino, parecia que les
hubiese estado leyendo la mente. Porque Cotton era consciente de la inteligencia de Stoughton y
ya suponia que sabria que el doctor le habia contado todo. Pero esperaba que su acusacién le
dejara deshecho. Nada mas lejos de la realidad, pues el juez William Stoughton se situaba muy
digno ante sus narices, invitandole con la mirada a que le soltara lo que gustase. Rabioso indic6 a
todos los demas que ocuparan sus puestos y sin mas preambulos golped con el mazo, abriendo la
vista. Saltandose todas las reglas e intentando destruir a Stoughton a la primera de cambio,
modificé el orden convencional de las preguntas y directamente inquirio:

—¢Como se declara el acusado?

—Culpable.

—¢Como decis? —estaba dejandoles tan pasmados que incluso el pueblo se mantenia callado.

—CULPABLE. Le ahorraré tiempo, su sefioria. Me habéis descubierto, pero algo tarde. Ha
sido tremendamente facil crear el caos en este lugar siendo quien soy. No me digais sucesor de
nadie, realmente no ha habido ningtin otro antes de mi. Y la tinica bruja verdadera que he tenido
el goce de dirigir y cuya identidad sali6 a la palestra demasiado pronto, fue la antigua esclava
que vuestro sefior reverendo acogia en su casa a cambio de trabajo, Tituba. Lo demas son todo
invenciones, las nifias la descubrieron haciendo pécimas y cuando vieron satisfecho su deseo de
ser reconocidas como salvadoras, mintieron sobre todos los demads influenciadas por una
locura... circunstancial. Pero el Mal ya se ha cobrado sus frutos, sefiorias, y nunca desaparecera
de aqui. Solicito absolucion por confesién, ya ustedes saben la ley mejor que yo.

—Qué estais diciendo...

—No he terminado mi declaracion.

Entonces se giré raudo y apunté a Verbouc, que le miraba con ojos alocados, como queriendo
salirse de sus orbitas. William le habia visto nada mas poner un pie en la sala. Estaba sentado en
una esquina de la ultima fila, bien escondido y preparado para disfrutar del espectaculo, que
claramente no iba como queria. Ni siquiera Verbouc esperaba que el mismo William se
autoinculpara y menos aun que tuviera la osadia de hacerlo con tanta frescura, solicitando asi la
absolucion como si todos los principios por los que morian los demas fuesen polvo.

—Acuso a este hombre de ser el mismisimo Diablo y por tanto, nuestro mandatario.

Todos los susurros cesaron en una milésima de segundo, como si hubiese habido una
explosién. Nadie se atrevio a mover un musculo y un cosquilleo repentino se extendié por los
cuerpos de todos, que notaban como les bajaba la tension. No eran capaces de pensar, no se
daban cuenta de la contradiccion tan grande que encerraba esa declaracion. La situacion no se
habia tornado simplemente imprevisible, sino imposible. Sin embargo, las mentes de todos
apuntaban al mismo pensamiento: entre ellos estaba sentado, personificado, mirandoles. No era



un influjo, ni un suefio o una voz, tampoco un graznido, ningtin animal. Segiin William era un
anciano que estaba completamente quieto mirandole igual que hacia un hombre... pero con una
mirada deshumanizada. Cuando sin ayuda de ningtn baston se levanté y camind lentamente
hasta el estrado, pareci6 como si el cielo se nublara y ya no entrara mas luz por las ventanas. No
caminaba como un acusado sino como un acusador. A pesar de que llevaban meses creyéndose
todo lo que decian, ahora no podian asimilar que estuviesen verdaderamente ante el instigador de
todo, aquel al que nunca se llamaba por su antiguo nombre. Mucha gente comenz6 a temblar y
algunos se desmayaron, cayendo con un ruido sordo. La mayoria de las nifias empezaron a llorar
pero luchaban con todas sus fuerzas por no hacer ruido, por evitar que las mirase. Nunca se
habian sentido tan desprotegidos, tan débiles frente aquello a lo que se enfrentaban dia tras dia, y
nada de lo que les habian ensefiado estaba sirviendo de algo en aquellos minutos que se hacian
infinitos. El elenco entero de jueces, aquellos implacables hombres vestidos de negro y blanco,
se deshacia poco a poco perdiendo la compostura. Cada ligero paso de aquel anciano parecia
provocar un temblor sismico en la Tierra, amenazando con abrir un boquete por el que
terminarian cayendo todos, estuviesen donde estuviesen. Esa sensaciéon no mengudé ni siquiera
cuando Verbouc ocup6 su lugar como acusado principal y con mirada indescriptible repasé las
caras de todos los magistrados, haciéndoles recordar el dia en que nacieron.

—¢No piensan sus sefiorias interrogarme? Creo que Stoughton no esta en condiciones de
hacerlo por ustedes —tenia voz de hombre, pero tampoco hablaba como uno. Esa voz grave
parecia salir de otro lugar que no era su garganta... mas bien parecia salir de todos los sitios.
Entonces, irremediablemente obligados a encararle, se dieron cuenta de que jamas habian visto a
ese hombre. Muchos de ellos quisieron decir en voz alta que no hacia falta interrogarle, que se
notaba en cada centimetro de sus pieles que lo alegado por William era cierto.

Y lo peor era que Verbouc lo sabia, estaba controlando todo aquello. ;Habia pensado
Stoughton que iba a dejar que se le fuera de las manos tan facilmente? Al parecer William no se
habia tragado aquello del Sabbat, una simple vision, pero habia caido en su juego desde el
minuto cero y se iba a dar cuenta en breves.

Los magistrados tomaron asiento y con un gesto tembloroso Cotton le indic6é a Verbouc que
podia empezar a hablar.

—¢Cual es la pregunta, sefioria? —Ile provoco este.

—La pregunta... jtenéis algo que ver con este hombre? —tore6 Cotton, sefialando a
Stoughton.

—Mucho, su sefioria.

—¢De qué le conocéis?

—:No cree su sefioria que seria mas inteligente abordar este interrogatorio de otra manera?

—¢De... de qué otra manera sugiere el acusado?

Verbouc, visiblemente aburrido, dejo de hacerle caso a Cotton y se gir6 hacia William,
acercandose a él. Alrededor del viejo pareci6 formarse una capa negruzca que hacia que
Stoughton solo pudiese verle a él, nada mas. Sus ojos brillaban mas que nunca y parecia como si
fuesen a expulsar rayos. En vez de bajar la temperatura como habia sucedido hasta entonces en
su presencia, aumenté de pronto como si fuese a estallar un gran fuego que se los comeria. Pero
William le siguié aguantando esa mirada de otro plano, retdndole. Seguia sin tener miedo.

—Si hay algo que odie mas que un puritano, es un puritano arrepentido. Admiro a la gente



que se resiste a mi con eso que llaman Fe... ti has sido demasiado facil. ; Te acuerdas, William,
de cudles fueron los exactos términos de nuestro acuerdo?

Seguia sin tener miedo, pero le estaba desconcertando. Sin embargo, la tregua de dos
segundos que le otorgd el Diablo después de su pregunta le hizo caer en la cuenta y comprendi6
que ese fuego ya se lo habia tragado.

Si yo os enviara atrds en el tiempo y os brindara la oportunidad de hacer las cosas de otro
modo, al final de todo me cobraria el favor con vuestra persona. jEl viejo Verbouc tendria
vuestro aspecto, seria el juez sir William Stoughton, antiguo representante de la colonia, mano
derecha del gobernador, autoridad indiscutible! ;Para lo que restara!

—Creo que Maria va a disfrutar mucho de toda esta historia, aunque puede que te note algo
diferente.

El cuerpo de Verbouc se desplomd sin vida sobre el suelo de madera. Sus ojos habian
quedado abiertos pero el azul refulgente desaparecié de ellos, dejando un iris grisdceo tan comun
como el de un cielo nublado.



XXV. REUNION DE SUICIDAS

La portezuela, que sin que nadie se diera cuenta se habia cerrado, se abrid de repente y por ella

pasaron el gobernador Phipps acompafiado de Nathaniel junto con varias fuerzas del orden. Eran
parte del personal privado que servia a la proteccion del gobernador. Se esperaba un gran revuelo
al aparecer el mandatario alli, pero la gente apenas gir6 la cabeza. Estaban todos entumecidos por
lo que acababa de suceder y justo cuando Phipps se dispuso a gritar como narices se atrevian a
acusar a Stoughton, se fijo en el cuerpo sin vida del anciano y enmudecio.

—¢Qué ha ocurrido aqui? jSocorran a ese hombre!

—NMe temo que es demasiado tarde —dijo William Stoughton mientras se giraba, con una voz
ligeramente aflautada y un brillo extrafio en la mirada.

—¢Ha fallecido?

—Estaba mayor, como podéis ver.

—Vaya... jrecojan el cuerpo para su sepultura! ;Qué hacen todos ahi parados? William, he
venido en cuanto he podido...

—Ha confesado —cort6 Mather. Sin embargo, no habia autoridad en su voz, la fuerza se le
habia escapado por todos los poros. No terminaba de asimilar nada de lo que habia visto, pero sin
duda la atmésfera oscura seguia alli presente, ahogandoles.

—:COMO? —preguntaron al unisono el gobernador y Nathaniel.

Mather queria levantar la sesion, le importaba un pepino la presencia del gobernador, ni
siquiera le estaba prestando atencion. Solo queria huir de alli al igual que todos los demas, pero
habia algo que le dejaba clavado en el sitio y no sabia exactamente qué era... solo lo intuia. Lo
podia sentir: habia algo mas poderoso que €l o que Phipps, algo que dictaba el devenir de los
acontecimientos por encima de sus voluntades. Sin embargo, la mayoria de los alli presentes eran
demasiado necios como para darse cuenta, suspiraban aliviados y volvian a murmurar mientras
gritaban que quemasen el cuerpo del anciano y que les dejaran salir de alli. ;Pensaban que
aquello habia terminado? No podian ser tan simples, hasta Stoughton lo habia dicho... ;por qué
no quemar también a Stoughton? Los demads jueces empezaron a reclamarle que levantase la
sesién, pero no fue hasta que Phipps volvié a hablar que Cotton se levantd. El gobernador,
mirando apenado a William, acabé lo que habia ido a hacer:

—Sefiores, este tribunal queda disuelto para siempre. La Corte Suprema se encargara de lo
que reste.

A Mather se le olvidaron todos sus propositos, en esos instantes solo era consciente de su
liberacion, de la orden que tenia que acatar: debia irse y eso era efectivamente lo que queria. Si
permanecia un solo minuto mas alli aquello atravesaria su piel y no seria distinto de todos los
que habian sido ejecutados, no seria distinto de Stoughton ni de ese anciano, no seria... él. No
entendia nada y lo entendia todo, pero igualmente se largaria de alli para no volver y rezaria por
no cruzarse jamas con algo similar, y por supuesto no con William Stoughton, que lucia como si



fuera otra persona. Habian estado queriendo limpiar algo que no se iba con nada y que se alejaba
de sus capacidades, algo a lo que la ley no podia echarle el guante porque incluso se resistia a
Dios. Se habian erigido como los maximos juzgadores alli y habian acabado siendo prisioneros,
acorralados.

Y con todo lo que pensara, no habia sido capaz de oir lo que se habian dicho el anciano y
William, pero era mejor asi.

—William... sé que solo perseguias la absolucion, lo entiendo mejor que nadie. Quiza pueda
conseguir que te retiren los cargos, pero deberas irte lejos, te exiliaran —Ile dijo Phipps a
Stoughton, en bajo. La mirada del juez era irénica, algo que dejaba desconcertado a su amigo el
gobernador.

—Puedo ir a cualquier parte.

—Bien... es bueno saberlo. Seguiremos en contacto, William. —Y antes de girarse del todo
para salir a poner orden, volvi6 sobre sus pasos y mirando fijamente a su compaifiero le juré6—:
No iba a dejar que te mataran, William.

No quiso quedarse mirando esos ojos extrafiamente burlones que se encogian falsamente, no
iba a lograr entenderlo. Quiza solo estaba aliviado porque habian llegado para defenderle.

Nathaniel lo contemplaba todo desde atras y €l si que no pensaba apartar la mirada de
William. Hasta sus movimientos eran ajenos a €él, no se comportaba como era de esperar y si eso
duraba, es que lo ocurrido le habia vuelto rematadamente loco. Pero, ¢quién podria culparlo?

El cielo oscureci6 demasiado pronto para ser verano. De haber seguido existiendo William
Stoughton, se habria dado cuenta de que a partir de entonces nadie sabia lo que pasaria, ni
siquiera él. Se habia abierto un nuevo futuro, el tiempo ya no volveria sobre si mismo para
repetirse. En realidad, todo lo que sucediera a partir de entonces era desconocido... pero solo
alli. En el resto del mundo cada cosa iba a suceder como habia estado previsto: cada canto de los
gallos seria igual, las personas se comportarian de la misma manera, las guerras se cobrarian
exactamente el mismo nimero de muertos. Verbouc solo habia manipulado lo que tenia que ver
con Stoughton, pero se trataba de algo que ningun lenguaje ni ninguna religion podia explicar
con palabras.

Todos habian abandonado ya esa tierra maldita... los representantes de la Corte Suprema no
se presentarian hasta pasados unos dias, mientras los reclusos seguian encerrados. Se pretendia
acabar con ese asunto lo antes posible sin que llamara mas la atencion o salpicara a otra
autoridad ligada al mandato del gobernador, por lo que era casi seguro que no se ejecutaria a
nadie mas, incluso era probable que retiraran los cargos. Ya habian aprendido la leccion, si es
que alguien seguia anclado en esa idea. Todo el mundo se encerraba en sus casas, nadie osaba
decir una sola palabra mas contra nadie. Se habian vuelto todos desconocidos entre ellos y
algunos incluso estaban empaquetando sus pertenencias para probar suerte en otro lugar, lejos de
alli. Si se aguantaban era porque esperaban que sus seres queridos salieran, pues todos tenian por
lo menos a alguien encerrado. En el fondo seguian muertos de miedo, desesperados e inseguros



para siempre. No era simplemente un capitulo negro en la historia de aquella aldea, sino su final.

Nathaniel era el tinico que atin permanecia alli, mirando desde su ventana los caminos vacios
que formaban la espina dorsal de ese pueblo dormido... muerto, mas bien. La casona donde se
alojaba daba una vista cortada de la entrada al bosque, lo que le permitié ver algo interesante:
Stoughton se internaba en la arboleda y detrés, alguien le seguia de forma apresurada. Nada mas
y nada menos que Abigail Williams. En principio era algo que no iba con él, algo extrafio... pero
un mal presentimiento le oblig6 a salir de la casa y seguirlos a ambos. ;Por qué aquella nifia se
atrevia a salir de su casa y seguir a William? ;Por qué William caminaba tan campante por el
bosque, cuando deberia estar encerrado? Algo pasaba a sus espaldas y pensaba averiguarlo.
Como nadie le prestaba atencién a él, pues apenas recordaban su cara al haber renunciado tan
pronto, no vigilé que nadie le estuviera viendo ni nada similar, simplemente corrié hacia el
bosque sin cuidado y sin pensarlo demasiado.

Aquella zona no era tan intuitiva como parecia, a medida que se internaba en el corazon del
bosque era mas dificil guiarse, pero por suerte no era tan grande como otros. Se paro varias veces
por si oyera a los otros dos, pero solo escuchaba a los pajaros piando. Tras un rato dando vueltas,
divisé a lo lejos algo que se movia con el viento: el bajo de un vestido que desaparecia tras un
arbol. Por alli iba la muchacha. Cuanto mas se acercaba mas oia sus pisadas, asi que procuré no
acelerar demasiado. No era su intencion chocarse con ellos dos, sino observarles desde las
sombras. Y por fin pudo hacerlo: oculto tras unos arbustos vio cémo en el medio de un pequefio
claro, en el que ya habian ocurrido muchas mas cosas que él no sabia, la nifia se paraba en frente
de un William chulesco y con belleza renovada. Parecia mas alto, mas apuesto, mas enérgico,
mas vital... como si algo bueno le esperara. Y parecia que en sus ojos se reflejaba la luz del sol
como si fuesen el mar, o mas bien como si fuesen hielo. Sin embargo, no entraba apenas sol, era
un brillo que salia de su interior y resultaba inexplicable. Abria los ojos y sonreia ligeramente
mientras miraba a la chica, encogida y mas nerviosa que nunca. Esta parecia librar una dura
lucha para encontrar las palabras y sin saber si eran esas las correctas, le dijo a Stoughton:

—¢Por qué dijisteis todo aquello?

—¢Qué quieres decir, nifia? —respondi6 Stoughton con un tono mas que amenazador. Su voz
se habia agudizado, no cabia duda. ;Por qué ni siquiera su aspecto era normal?

—Yo... no vi a la esclava preparar nada, no fue eso...

—La acusasteis, ¢cierto? ;Vienes a negarmelo?

—No... pero no fue eso lo que contamos...

—Pensad bien lo que queréis decir —Ila nifia tragé saliva de forma muy sonora. Estaba a
punto de echarse a llorar. No se atrevia a decir que no habia mentido, porque ella sabia que lo
habia hecho, pero no pensaba que lo que habia declarado el juez fuese verdad.

—No vi a la esclava preparar ninguna pocion, no dije eso en ninguna de mis declaraciones. Y
no creo que vos sedis el jefe de nada —finalmente rompié en llanto.

La chica no habia hecho mas que confirmar lo que Nathaniel ya sabia, que Stoughton habia
mentido. ¢La razon? La que sostenian €l y el gobernador, que lo habia hecho para salir absuelto,
pues no encontraba manera de ganarles en ese duelo a Cotton Mather y todo su séquito, que
habian pretendido quitarle del medio para siempre. Puede que Abigail se estuviese dando cuenta
por fin de lo lejos que habia llegado o puede que no le gustara un pelo que no fuera ella la que
controlara sus propias mentiras.



Nathaniel esperaba que la muchacha saliese corriendo, pero el miedo la tenia clavada en el
sitio y no pudo moverse ni siquiera cuando William, con esa mirada alocada, se agacho frente a
ella como si tuviera la nifia cinco afios y le susurro:

—¢Qué te atormenta, Abigail? No me colgaran por todo eso que dije, si es lo que te preocupa.
Pero quiero que sepas que agradezco enormemente tus palabras... estas y todas las que has dicho
hasta ahora. Regresa a casa. —Con un golpecito en el hombro la oblig6 a girarse para tomar el
camino de vuelta y asi ella deshizo lo andado lentamente, muy confundida.

Nathaniel se dio cuenta al instante, sin saber muy bien cémo. Estas y todas las que has dicho
hasta ahora. El supuesto Diablo apropiandose del cuerpo de un anciano, posteriormente muerto.
Un William totalmente diferente. Una atmosfera de miedo que no se disipaba... apostaba que
solo él se habia dado cuenta de algo asi. No podia permanecer alli un segundo mas, tenia que...
sabia exactamente qué era lo tinico que podia hacer.

Y lo haria.

Desde donde estaba lograria volver sin hacer ruido, sin que ese William que parecia oirlo todo
se diera cuenta de su presencia. Asi, se arrastr6 de vuelta a su casa y fue directo a la cocina, sin
pensar ni por un segundo que se destruiria él también.

Al parecer, nadie habfa decretado la prisién provisional para Stoughton. Unicamente se le habia
indicado que no debia abandonar el pueblo, algo ridiculo. En medio de la noche y sorteando a las
patrullas, que estaban desconcentradas desde que se disolvi6 el tribunal, Nathaniel se acerco al
dia siguiente hasta la casa en la que se alojaba Stoughton, si es que no habia huido ya. Los
notables custodiaban sobre todo las carceles, pero no tenian noticia de que un sospechoso
estuviera fuera de ellas, por lo que no habia nadie haciendo guardia alli. Nathaniel creia que era
una estratagema del propio Phipps para facilitar que Stoughton se escapase y fuese declarado
profugo, y no tener asi que sufrir el escandalo de un juicio a un cargo suyo tan cercano. Eso
podria dilapidar la carrera del gobernador.

Ignorando los ladridos de los perros que se oian en la lejania, pico a la puerta y tras unos
minutos, William Stoughton le abri6 la puerta. Le mir6 sorprendido y se hizo a un lado para que
entrase. Verbouc conocia a todos y sabia quién era Nathaniel y cémo debia tratarle.

—Buenas noches, Nathaniel. Pensaba que ya te habrias ido.

—¢Sin despedirme? No, William.

—Eres un gran amigo.

Nathaniel era valiente, sereno, paciente. Era capaz de enterrar sus propias emociones por un
bien mayor, y ahora estaba ante uno. Se habia educado en el arte de la retorica y sabia como
mentir, cémo disimular y como convencer. Sin embargo, no podia pensar que estaba ante algo
que no fuera William Stoughton, aunque supiera que no era su amigo. Porque si lo pensaba, no
seria capaz de hacer aquello. Tenia que creer que de alguna manera todavia le estaba hablando a
su viejo amigo, que este le estaba escuchando y mirando desde algun lado, quiza escondido tras
es0s 0jos que ya no eran los suyos. Estaba alli para una cosa, pero antes sentia la imperiosa



necesidad de hurgar en el pasado, porque algo en la historia se le escapaba.

—¢Como te sientes? No imagino...

—No tengo miedo, Nathaniel —y sus ojos lo confirmaban. No podia tener miedo porque él
era el miedo mismo.

—Dime una cosa, William.

—Preguntame.

Nathaniel tragé saliva. Por un segundo un pensamiento cruzo su mente: si se hubiera parado a
pensar, no estaria alli. Pero no habia tiempo para pensar, solo para actuar. No debia perder de
vista su objetivo, ahora mismo era el tnico que podia alcanzarlo.

—Te he notado cambiado pero algo me dice que no todo tiene que ver con el secuestro. Nos
conocemos desde hace mucho tiempo y siento que nunca te habrias permitido ver en esta
posicién. ¢Por qué tanta insistencia con esta causa?

William, en realidad Verbouc, habia estado volteado hacia un lado buscando algo de beber
como ofrecimiento. Pero en ese momento se pard y gir6 sus 0jos, que no su cuerpo, hacia el otro
hombre. Pero a diferencia de otras veces Verbouc no miraba con rabia sino con cuidado, algo
muy excepcional en él y que Nathaniel no podia apreciar.

—:No lo he dicho ya? Remordimiento, Nathaniel, remordimiento. Puede llegar a ser muy
fuerte, ¢sabes? Tu mismo te fuiste del tribunal por eso, te sentias involucrado en una injusticia
con la que no estabas de acuerdo. Yo simplemente me quedé a pelear.

—¢Deberia haberme quedado yo también?

—FEra arriesgado.

—No deja de extrafiarme una cosa... hablas de remordimiento, pero no sabemos hasta qué
punto tenemos o dejamos de tener razon. ¢Y si todas las declaraciones eran ciertas? ;Acaso
tienes alguna relacion especial con alguno de los acusados, William?

Verbouc agarré dos vasos con una gran jarra de agua y se acerco al invitado.

—Nada de eso.

—A veces parece como si supieras mucho mas que nadie. ;De qué conocias a ese anciano
para decir una cosa asi sobre é1? Nadie pudo reconocerle.

Tendiéndole uno de los vasos, se lo fue llenando sin responder a las preguntas. Pero Nathaniel
no podia apartar la vista de las comisuras de su boca, que se alzaban formando una media
sonrisa. No se atrevia a beber porque sabia que se atragantaria y la verdad es que tampoco se
fiaba de esa agua.

—¢Crees que mi acusacién provoc6 su infarto? Me sentiria arrepentido por eso, también.

—Pues ahora mismo no parecéis arrepentido, precisamente.

En ese momento Verbouc le miré y Nathaniel pudo ver lo mismo que habia visto William:
alrededor de Stoughton pareci6 formarse una capa negruzca que hacia que solo pudiese verle a
él, nada mas. Pero entonces solt6 su vaso y este se estrello contra el suelo, estallando en mil
afiicos. Eso rompio el efecto y Nathaniel se disculp6 rapidamente, agachandose para recoger los
pedazos. Su idea era que William hiciese lo mismo y le ayudase, pero en vez de eso dio un paso
al frente hacia él, mirandole desde arriba. En ese instante Nathaniel resolvi6 que era ahora o
nunca y sacandose un cuchillo de debajo del abrigo se lo clavé en el estomago a Stoughton de
paso que se enderezaba. Lo hizo todo lo rapido que pudo y se encontré de lleno con esos 0jos
cegadores, que se iban abriendo poco a poco. Algo liquido y caliente caia sobre las manos de



Nathaniel, que no soltaba el arma. Hicieron falta unos segundos para que se diera cuenta de que
era la sangre de su amigo y de que la daga estaba bien incrustada en su carne. Stoughton abri6 la
boca y de ella cay6 sangre al suelo, que fue a parar sobre la vieja fotografia de una mujer, caida
del bolsillo de William... Maria. Sin sacar la daga, ambos cayeron de rodillas, mirandose
fijamente. Nathaniel lloraba sin hacer ruido, sin saber nada de lo que habia tratado de averiguar,
pero con su objetivo cumplido. No lo habia pensado, no lo habia pensado para nada pero ya
estaba hecho. El brillo refulgente desaparecié de los ojos de William y recobraron su color
normal, mas apagado, totalmente humano. Su piel parecié arrugarse de repente y su cabeza se
desplomé sobre el hombro de su amigo, que lo giré para tumbarlo en el suelo. Le arrancé por fin
la daga de la barriga y la arrojo lejos, temblando.

—William...

—Nathaniel...

—Eres tu?

—Se ha ido, Nathaniel... le has obligado a irse. Gracias.

—iBuscaré un médico, resiste!

Pero William no quiso soltarle. Su boca se inundaba de sangre pero su expresion decia
claramente que de esa no pasaria, que no fuera a buscar a nadie. Se tragd su propia sangre y
logro decirle unas dltimas palabras a su gran amigo:

—Los salvé, Nathaniel. Sacrificarme era la manera... busca la foto de la mujer en mi ropa,
tiene su nombre detras. Buscala, dile que lo logré... y...

Se retorcio de dolor y apreto los dientes.

De repente la temperatura bajé y una de las ventanas se abri6 de repente, haciendo mucho
ruido. Nathaniel miré asustado pero no vio nada. Cuando volvié a mirar a William, este yacia
completamente inerte con los ojos y la boca abiertos, la cabeza ladeada sobre el suelo. En
Nathaniel se grabaria esa imagen por siempre: los ojos grandes y sinceros de William abiertos de
par en par, hundidos y enmarcados por unas manchas granates que resaltaban sobre su tez
blanquecina. Todo él estaba rodeado de un gran charco de sangre casi negra que no dejaba de
crecer. No pudo menos que cerrarle los parpados mientras sus lagrimas caian sobre la cara de su
eterno compafiero.

Entonces Nathaniel empez6 a pensar. Su amigo nunca se habia ido realmente hasta ese
momento... pero ahora ya si que no le recuperaria. Tenia que irse de alli con el arma, se
cambiaria de ropa y se iria a la ciudad antes de que descubrieran el cuerpo. Pensarian que algtn
vecino o incluso un sicario habria cometido el asesinato, pues en las grandes esferas se llevaban
esos métodos. Todo se taparia y él no se veria salpicado, dudaba siquiera de que alguien supiera
que seguia alli, que no se habia ido con los otros magistrados, pues algunos se habian ido en
horas diferentes. Cuando se levant6 para irse, record6 de pronto la peticion de William. Rebuscé
por el suelo achicando la sangre con la hoja del cuchillo y finalmente encontré la vieja fotografia,
pero cuando la levanté no se veia nada. Con el agua intent6 lavarla un poco pero al hacerlo, pudo
ver que estaba en blanco. Tenia la forma de un pequefio retrato, pero no habia ningin rostro en
él. La gird para ver el nombre y de nuevo, no habia nada.

Mir6 otra vez la ventana abierta.

Se habia llevado a esa mujer misteriosa igual que se habia llevado la vida de su amigo. Lo que
Nathaniel nunca sabria era que aun asi, el vencedor de esa guerra habia sido y seria siempre el



juez sir William Stoughton. Porque un trato era un trato, asi fuese con el Diablo o con uno
mismo.
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