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Para mi hija,
que todavia cree que papa escribe cuentos bonitos



En un mundo injusto, perder es el Unico crimen.



PRIMERA PARTE

Cerebro reptiliano

Lo que el cuerpo te pide.
Instinto, miedo, supervivencia.



En algun punto de la N-601 donde nunca pasa nada.

Hasta hoy.

Los ojos todavia no se le han acostumbrado a la oscuridad ni
tampoco el cuerpo al frio de aquel paramo helado.

Sigue aturdido, dolorido, noqueado. Pero ileso.

Enciende la linterna que ha encontrado en la guantera.

La furgoneta volcada descansa sobre la nieve. Esta hecha un
amasijo de hierro, aluminio y fibra de carbono.

¢{Como puede ser que no tenga un solo rasguio?

Seguro que ha sido por llevar puesto el cinturon de seguridad.

Da algunos pasos hasta la parte delantera y mira a su hermano.

El no lo llevaba.

La luna esta rota. Pero su cuerpo se ha quedado atrapado dentro,
tumbado boca abajo.

Se inclina sobre él. Sobre lo que queda de él.

La sangre le resbala por la cara.

Al menos todavia tiene pulso.

iPero no te quedes ahi parado! Vamos, Lino, espabila. Algo tienes
que hacer. iPiensa!

No, no pienses. Corre hacia la parte trasera.



Sus manos tiemblan intentando abrir el porton. Al fin este cede
con un golpe seco que retumba contra la chapa. Abrir una furgoneta
volcada no es facil.

Enfoca la linterna hacia el interior de la zona de carga.

Las gafas, intactas, continlan empanadas por su respiracion
jadeante.

Bien. Parece que la mercancia se ha salvado. Sigue ahi. Le alegra,
pero al mismo tiempo le aterroriza.

Todo esta tirado por el techo —ahora suelo—. Un milagro después
de rodar como un dado por la cuneta.

Al bajar la carretilla se da cuenta de que ha perdido la movilidad
de un dedo. Del dedo corazén de la mano derecha. No responde.
Solo se mueve al unisono con el indice. Van juntos. Como si fuesen
siameses.

¢Y si ha sido del golpe en la cabeza?

Joder. Quiza te haya afectado a alguna parte del cerebro. De ese
maltrecho cerebro tuyo. De golpe siente un fuerte zumbido en las
sienes.

iPara ya! No hay tiempo ahora para tu hipocondria.

No es momento de ser td, Lino.

Reune fuerzas, Lino. Corre.

Descarga esos malditos paquetes lo mas rapido que puede. Los va
amontonando sobre la carretilla. No cuenta cuantos caben en ella.
iQué mas da! Tiene que sacar todo aquello de alli antes de que
aparezca la poli o...

¢0 qué? Pero éaddnde los lleva?

Mira a un lado; nieve, nieve y mas nieve. También hay niebla.



Y, al otro lado, las luces anaranjadas de un pueblo cubierto por un
cielo negro y estrellado.

Espera que al llegar a la carretera no le tapen esos arboles. Las
luces que vio eran reales. Tienen que estar cerca.

Corre.

Empuja la carretilla con todas sus fuerzas. Sus cuatro ruedas se
hunden en el barro. Las deportivas le resbalan. Aun asi, logra
alcanzar la carretera.

Nada. Ni un alma, ni siquiera las luces de un coche. Deben de ser
ya casi las cuatro de la madrugada.

Mejor. Mejor no cruzarse con nadie. Mejor que no le vean por alli.

Toma aire. El oxigeno helado se le clava como agujas en los
pulmones. El corazon le martillea rabioso contra el pecho. Trata de
recuperar el aliento. Quiere dejar de jadear como un bulldog.

No. No hay tiempo para eso de respirar. Respirar es de ricos. Y él
No es rico.

Empuja y sube a la carretera. Vuelve a mirar a ambos lados.
iSalvado! Esta vez si. Alli esta.

La gasolinera.

Se alza majestuosa con sus luces amarillas. No esta lejos. Seguro
que en ella encuentra algin rincon donde esconder... el marron.

O eso, 0 acabara pudriéndose en la carcel. No podria sobrevivir
alli. Es imposible.

Empuja de nuevo la carretilla. Esta vez entusiasmado. Convencido
de que puede librarse de acabar entre rejas.

Avanzar por el arcén asfaltado es pan comido. Mas facil que por el
campo nevado y embarrado. En apenas cinco minutos llega a la



estacion de servicio. Ocho surtidores. Junto a ellos la tienda, la
construccion principal.

Deja la carretilla a un lado y se dirige a la parte trasera por un
lateral. Algun rincon, algo tiene que haber.

Cuidado. Hay una furgoneta blanca aparcada. Esta llena de
escarcha pero no parece que haya nadie dentro. Se acerca tirando
de la manga del jersey de lana que lleva bajo la cazadora. Esconde
la mano en ella y toca el capd. No esta caliente. Lleva tiempo ahi.
Respira.

Vuelve a empujar la carretilla. En la parte trasera hay un tunel de
lavado fuera de servicio que puede servir. Quiza sea suficiente. Tiene
que serlo. Lo dejara alli todo. Ya volvera con una furgoneta de
alquiler y lo recogera. Esta cerca de la ciudad. Ledn o Valladolid.
iQué mas da! Esta cerca de las dos. Lo importante es sacar todo
aquello de la furgoneta antes de que alguien lo vea.

Nota mental: borrar huellas. Has tocado cosas, muchas cosas. Has
tocado el salpicadero, diferentes partes del cinturéon de seguridad,
las manetas de las puertas, el parasol, los botones de la ventanilla y
algo mas que seguro que se te olvida.

Te van a pillar. éPor qué te has metido en esto, Lino? Si tu no
estas hecho para estas cosas y lo sabes. Eres idiota. ¢Por qué carallo
lo has hecho? Tu zona de confort esta en un aula mal ventilada. Con
adolescentes que se rien cuando les hablas de curvas de
indiferencia.

Lo tuyo es la economia y no esto. Lo tuyo es Keynes, Adam Smith,
David Ricardo y Pigou.

Pero sobre todo Keynes. Eso es, Keynes. Keynes mola.



iAh, si! La maneta de la zona de carga. El candado, eso es. Nota
mental.

Empieza a descargar los packs en el tinel de lavado. El suelo estd
seco, aunque huele a moho y jabdn.

El dedo. Ese dedo empalmado junto al otro. La mano entera
parece ahora un rastrillo. El frio no contribuye a la movilidad, por
supuesto. No le duele mucho. Solo como si tuviese un hematoma en
el nudillo, pese a que no parece que haya... iMierda! Tiene el nudillo
partido en dos. Dos nudillos donde deberia haber uno.

Se marea. iQué asco! Quiza no sea del golpe. Peor aun. Puede ser
una enfermedad degenerativa. Una de esas que afecta a los
tendones o a los huesos.

No, no puede ser. Lo mas probable es que esté relacionado con el
accidente. No te obsesiones, seria mucha casualidad.

Debe estar relacionado con el accidente, si. TU continda. Tira o te
pillaran ahi.

De vuelta en la nacional, la carretilla se acelera arrastrada por la
pendiente. Sus pies helados apenas responden.

éQué te pasa, Lino? No, no pienses. iCanta! Canta un poco de
Siniestro Total.

Lo hace hasta que al fin se detiene ante la sospecha de haberse
pasado el lugar del accidente. No ve sefnales de la furgoneta por
ningun lado. Ni siquiera la marca de la salida de la calzada. Su
respiracion vuelve a acelerarse. El vaho queda suspendido en el aire.
Mira hacia la inmensidad de los campos nevados. El débil reflejo de
la luz de la luna sobre la nieve le ayuda a localizar una sombra negra
que parece lejana pero no lo es tanto. Son los matorrales tras los



cuales reposa volcada la furgoneta. Justo en ese punto agarra varios
pufados de nieve y los amontona en el arcén.

Sale de la carretera. No tarda demasiados metros en distinguir
frente a él el tenue resplandor rojizo de la Unica luz que ha resistido
al accidente: una trasera de posicion.

Al llegar saca el punzdn oculto en su calcetin y golpea con fuerza
la bombilla. Fundido a negro. Como su suerte.

Con la linterna encendida se dirige a la parte delantera.

Vuelve a alumbrar la cara de Nico. Esta ensangrentada. Mas
sangre que antes. Tanta que el techo —ahora suelo— ya se ha
empapado de ella. Comprueba el pulso de su hermano. Todavia
tiene. Débil pero sigue vivo. Pobre. Tampoco hay tiempo para eso.
Nico estd acostumbrado. Es fuerte. Ya estuvo en la carcel. El no. El
no podria. Le harian de todo, tendria que suicidarse.

Coge el abrigo que hay tras el asiento y le tapa. Suerte.

Mientras tanto, en un antro del centro de
Madrid, un tipo fornido y con una chupa de
cuero se pide su primer majito.



Regresa a la parte trasera para cargar de nuevo la carretilla. Una vez
la tiene llena, busca las marcas de las ruedas de los trayectos
anteriores. Las sigue.

Va mucho mas rapido que la primera vez. Muchisimo mas. En un
minuto llega otra vez al asfalto pero, de pronto, unas luces se
acercan por la carretera. Asustado, se tira al suelo. Siente el frio de
la nieve bajo el pecho, en los muslos. Levanta la cabeza y ve cédmo
pasa un coche a pocos metros. Con esa oscuridad no pueden
haberle visto. Ni a él ni a la carretilla. Ademas, esta empezando a
nevar otra vez. Seguro que el conductor andaba con la vista fija en
la carretera. Se lo imagina con el volante agarrado con fuerza entre
las manos y erguido en un rictus temeroso.

Vuelve a ponerse en pie. Se sacude un poco la nieve y continla
hasta la carretera. Puede conseguirlo. Le quedan siete u ocho viajes
mas para trasladarlo todo.

Al llegar al tunel de lavado deja los packs junto a los que ha
descargado antes. Vamos, Lino. Sal de esta y luego ya pensaremos
en lo que hacemos con toda la carga. Habra que sacarlo de aqui,
eso esta claro. Si. Lo mas razonable es volver con otra furgoneta,
pero tendra que ser por la noche. Por el dia esto estara lleno de
gente, la tienda abierta, habra personal y clientes... Es posible



incluso que deje de nevar y haya quien venga a repostar por la
noche. Bien pensado, habia tenido suerte de que todo hubiese
pasado nevando, aunque quiza sin nevar no hubiese pasado. O si.

No puede dejarlo alli para siempre. Alguien podria entrar en el
tunel de lavado durante el dia y encontrarse con toda la mercancia.
Y llamar a la policia. Eso seria una solucién y al mismo tiempo un
problema gordo. Si, de esa manera se desharia de todo eso, pero
por otro lado se abriria una investigacion y seguro que le pillarian.
Seguro que te dejas algun cabo suelto, Lino. Mejor que te quedes
con ese marrdn y te deshagas de él de alguna forma que no deje
rastro.

Podria quemarlo todo o lanzarlo al mar, por ejemplo. Pero ahora
no es momento de pensar en eso.

Ahora hay que seguir.

Se da la vuelta para salir del tunel.

Y alli esta.

Recortada por la luz de la luna, una silueta cubierta con un
chubasquero oscuro y con la cabeza tapada por una capucha.

No distingue su rostro. Da unos pasos atras. Tropieza con la
carretilla y se cae sobre ella. Las gafas golpean el suelo. Modo
borroso.

—éQué hace usted aqui? —pregunta una voz femenina.

—cYo? Nada.

Hay unos segundos de silencio en los que la figura del
chubasquero se le acerca. El tantea el suelo hasta que encuentra sus
gafas. Modo nitido.

—¢Esta bien, sefior?

—Si, si —responde volviendo a ponerse de pie.



—CY todo esto? —pregunta la chica bajandose la capucha.

—Esto es...

No tiene ni idea de lo que decir. De esta no sale seguro. Se acabd.

—¢Es...? —repite ella.

Lino solloza pero al final responde:

—Coca-Cola.

Ella le mira desconcertada.

—Si, eso ya lo veo. Pero éde dénde ha salido?

Solo se le ocurre llorar.

—¢Se encuentra bien? —insiste la joven.

El asiente, se abraza el cuerpo vy tirita.

—Usted no esta bien.

Lino niega con la cabeza.

—¢Quiere pasar a tomar un café?

Lino vuelve a asentir.

Ella le coge del brazo y le acompana hasta una puerta que hay en
la parte trasera de la tienda, justo frente al tunel de lavado.

—Pase.

Entran en un pequefio almacén donde se guardan los productos
de la tienda. Hay agua, pan de molde, snacks... Pasan frente a la
gran persiana por donde se debe cargar y descargar la mercancia.
Muy cerca de ella hay un pequefio distribuidor que dejan atras
rapidamente. Alli se encuentran los banos y el acceso a la tienda. Al
entrar a ella, la chica enciende la luz y deja el chubasquero sobre el
taburete que hay tras el mostrador.

Al fin ve su cara sonrosada. No es guapa. Tampoco es fea.

—Tome asiento —dice sehalando otro taburete.



El obedece mientras ella se encara con la cafetera que se
encuentra justo detras.

—¢Solo?

—Si, por favor.

La chica prepara dos tazas de café idénticas y las pone sobre el
mostrador.

—éAzUcar?

—No.

Vacia un sobre de azlcar en la suya, saca una botella de ron
oculta bajo el mostrador y le echa un chorro.

—Cuénteme. ¢éCoOmo ha llegado aqui? Parece desorientado. éHa
venido con alguna furgoneta de reparto o algo asi, y le han dejado
ahi tirado con la carga? No he visto venir a nadie.

Lino se bebe todo el café de un trago bajo la atenta mirada de la
dependienta.

—No.

—(Entonces? ¢Esta usted bien?

Lino vuelve a llorar un poco.

Ella le pone una mano en el hombro. Le acaricia.

—Vamos, sefior, cuénteme. éNecesita ayuda?

—\era. He tenido un accidente con la furgoneta ahi delante... muy
cerca. ¢éNo ha oido nada?

La joven parece perpleja.

—Me he quedado dormida. Contra qué...

—No, solamente hemos salido de la carretera y dado unas vueltas
de campana.

—¢iHemos? éHay alguien mas, sefior? Voy a llamar a emergencias
—dice la chica sacando su teléfono movil.



—No, no. Por favor. Espere. La mercancia que ha visto es robada y
no quiero que me pillen.

—¢éLa Coca-Cola?

Lino afirma.

—No creo que le vaya a pasar nada por haber robado unos
paquetes de Coca-Cola.

Al escuchar aquello vuelve a sollozar.

—Es que hay mas dentro —dice senalando al exterior.

—¢De la furgoneta?

—Si. Le daré mil euros si me guarda el secreto y las Coca-Colas.

La dependienta parece dudar. Aquello podria funcionar.

—Pero a ver, sefor. éHay alguien mas herido en la furgoneta o no?
No podemos omitir el auxilio. Eso es mucho mas grave que unas
botellas de litro y medio de refresco.

—Son muchas. Hay unas seiscientas.

—Aun asi, sefior. —La chica vuelve a sacar su teléfono—. éHay
alguien herido?

—Espere, espere. La persona que hay alli esta muerta.

—iCOmo? —pregunta ella tapandose la boca con las manos.

—Como lo oye. En el acto. No estoy omitiendo ningtn auxilio. El
esta muerto y yo me voy a ir directo a la carcel como me cojan con
todo esto.

—No lo entiendo. éPor qué no lo has dejado todo alli y has huido?

Touché! Le ha tocado la dependienta inteligente. La que pasa a
tutearle cuando se pone nerviosa.

—Entonces cogerian a la persona que va...

Cagada. La ha vuelto a cagar, joder.

—Pero éno esta muerta?



Lino mira alrededor. No da la impresidn de que haya camaras de
seguridad alli dentro. Seguramente haya alguna enfocando a la
puerta o a los surtidores. Seria lo mas normal. Luego vuelve a
mirarla a los ojos. Esta asustada y le parece que lleva la mano a
algun lugar bajo el mostrador.

—Un momento, un momento —dice Lino—. Te daré dos mil euros.

—Eso no es Coca-Cola, éverdad? —pregunta ella.

—Es Coca-Cola —afirma—. Coca-Cola.

La joven permanece algunos segundos en silencio. Vuelve a
servirse un chorro de ron en la misma taza de café y se lo bebe de
un trago.

—Va-vale, lo haré. Pero no deje eso ahi fuera, por favor. Mafiana
vienen a reparar el tunel de lavado. Le haré hueco en el almacén.

Lino asiente.

—Podemos tutearnos, éno? Los dos somos jovenes.

Ella permanece en silencio algunos segundos. Se frota la cara con
las manos. Tiene las mejillas rojas y expresion resacosa.

—Claro. Me llamo Alma. éY ti?

¢Como se llama? éQuién es? Esa es una buena pregunta. La chica
es lista y es buena. Si, definitivamente parece buena persona. Lino
se recoloca las gafas con su dedo muerto y responde:

—Keynes. Me llamo Keynes.

—éKeynes?

—Si, Keynes.



En algun lugar a las afueras de Madrid la
sargento Lidia Martinez enciende la lamparita a
tientas para darle el pecho a su pequena.



Algo no marcha bien.

Chupa de Cuero empieza a estar nervioso. Da una palmada sobre
la barra del bar. Son ya las seis de la manana. El plan esta fallando
por algun lado. No deberia haber bebido tanto por si pasaba esto.
Por si habia un contratiempo. ¢Cémo decia su padre? iAh, si! Eso de
vender la piel del oso antes de cazarlo.

Las seis ya, hostia. Las seis.

Hace ya rato que la furgoneta deberia haber llegado a la zona
prevista. Ya deberian haber ejecutado el vuelco. Quiza tenga que
arriesgarse a hacer esa llamada. Tratar de averiguar lo que esta
pasando. Pero eso pondria en peligro... Su mévil empieza a sonar de
repente sin darle tiempo a decidir.

Son ellos. Sus socios.

Coge el mojito que descansa sobre la barra y sale fuera del bar.

—Dime —contesta Chupa de Cuero con voz grave—. ¢Qué pasa?

—éiQue qué pasa? —responde una voz ronca Yy airada—. Eso
pregunto yo. ¢Cuanto mas piensas tardar? En un par de horas saldra
el sol y no vamos a estar aqui para verlo.

Chupa deja la copa encima de un coche y se enciende un cigarro.

—Esperad un poco mas, hostia. Yo tampoco sé nada todavia.
Deberian de estar al caer. —Al otro lado le responde el silencio. Esta



claro que han silenciado el micréfono y estan hablando entre ellos—.
icOye, oye?!

Al cabo de unos segundos regresa la voz ronca.

—Si en una hora no nos has dicho nada nos largamos de aqui.

—iComo? éQué...? Oye, hijo de puta, que ya os he adelantado
veinte mil...

Llamada finalizada.

iHostia! Da un golpe con la mano abierta al mojito y el vaso se
estrella contra el suelo haciéndose aficos.

iMierda!

Del interior del Ambigl surge la figura de un gorila que le saca
tres cabezas. Se acerca a él con cara de pocos amigos.

—iTU! Pero équé haces? éQuién cofo te crees que eres?

—¢Yo? —pregunta Chupa de Cuero dando una calada al cigarro.

—Si, tu, borracho. Largate de aqui, venga, fuera.

El gorila le agarra con fuerza del brazo. El pitillo se le cae al suelo.

Y eso no le gusta nada.

—Vamos. A casa a dormir la mona. Fuera de aqui —insiste el
gorila.

Chupa de Cuero se revuelve. Se voltea hacia la espalda del
segurata y se deshace de la presa de su mano. Cuando este se gira
hacia él el cafion de su pipa le apunta a las narices.

El giganton se queda mudo.

—Vamos, majete. Tira para dentro. Tengamos la fiesta en paz.

El gorila, con las manos ligeramente levantadas, camina hacia
atras al mismo tiempo que revisa si hay algun testigo alrededor.

Pero eso él ya lo ha comprobado.

—Calma, compadre, calma —dice el grandulldn.



—Calma, tu puta madre, chicano. Vamos, para dentro.

En cuanto el segurata desaparece en el interior del Ambigu, Chupa
de Cuero guarda la pistola. No tardara en llamar a los zetas. Mejor
largarse.

—Adids —dice para si mismo.

Camina en direccidon a la Castellana. Se retira. Va para casa. A
esperar noticias.

Pero al llegar a la gran avenida, su teléfono vuelve a sonar.

Hostia.

Es la peor de las llamadas posibles. Es César. El jefe... éLe habra
descubierto?

Duda algunos segundos sobre si responder o no. Quiza sea el
momento de lanzar una bomba de humo. De desaparecer del mapa.
De asumir las pocas pérdidas de su inversion, coger el dinero que
tiene guardado y esfumarse.

Pero no, todavia es pronto para precipitarse. Antes de tomar una
decisidon necesita saber algo mas. Saber qué ha sucedido. iResponde
ya!

—Dime.

—Tenemos un problema —afirma César desde el otro extremo.

Sus peores presagios se confirman. Entrecierra los 0jos
apesadumbrado y un poco borracho, y pregunta con temor:

—Qué? ¢Qué pasa?

—El transporte de Madrid esta parado. La furgoneta no se mueve.

—¢Cémo?

—Que lleva ya dos horas parada en la carretera que va de Ledn a
Valladolid.



Tal y como sospechaba desde que empezd a planearlo todo, César
coloca emisores GPS en las furgonetas.

—éNo estaran durmiendo? —pregunta con disimulo.

Al otro lado escucha un suspiro exagerado.

—Pasa a recogernos por el Palacio de Congresos —zanja César—.
Nos vamos.

Esta hasta los cojones de que ese prepotente de mierda le trate
como si fuese su jefe.

Pero es que es tu jefe, hostia.

Ya. Ya lo sé. Por supuesto que lo sé. Por eso he montado todo
este tinglado. Para quitarmelo de encima. No puedo mas. Soy yo
quien deberia estar en su lugar.

Chupa de Cuero llega al parking que tiene frente a su casa. Al
cabo de unos minutos sale rugiendo con su Ford Mustang amarillo.
La Castellana sigue desierta a esas horas.

Acelera.

Alun esta a tiempo de desaparecer. Casi no ha perdido nada.
¢Veinte mil pavos? éQué es eso?

Eso no es nada. El resto son simples promesas. Nada mas.

Pero équé hostias ha pasado? ¢Es que han robado ellos mismos la
mercancia antes de que sus hombres se hiciesen con ella?

¢Le han traicionado acaso?

Segun lo que haya pasado, si se esfuma, dofia Carmen pensara
que él esta relacionado.

Y le encontrara. Da igual la identidad que consiga o el pais al que
huya. Sus tentaculos llegaran a él.

Detiene el coche frente al Palacio de Congresos. Alli esta César
con su hijo, Fran. Aguardan de espaldas mirando el gran mural de



Mird. Toca el claxon, pero no se enteran. Baja del coche y se acerca
a ellos.

Ambos le siguen. Ni siquiera le saludan.

Suben al asiento trasero y le relegan a la condicion de chdfer.
César le dice:

—¢éNo tenias nada mas discreto?

—El Mondeo esta en el taller —responde él.

—Claro. Excelente. Venga, arranca.

—éAddnde vamos? —pregunta mientras los mira por el retrovisor.

Fran se mantiene ajeno a la conversacion, atento solo a la musica
de sus auriculares.

—Sigue la ubicacidén que acabo de pasarte —ordena César.

Saca el teléfono movil de su chupa de cuero. El punto marcado
por el jefe esta pocos metros al norte de la gasolinera donde
deberian haber parado. Quiza sea un error del GPS. Quiza estén alli
parados. O quiza sea todo una casualidad.

Una casualidad cabrona.

No te enganes. Algo tiene que haber sucedido.

Chupa de Cuero arranca sin saber lo que se encontrara al llegar.

En mitad de la estepa vallisoletana Nico
continlia sangrando. Sus constantes vitales se
debilitan cada vez mas.



El encuentro con la joven dependienta le ha demorado, si. Pero, al
menos, ha conseguido un lugar donde dejar aquel marron.

Alma le ha estado ayudando a trasladar los paquetes de Coca-Cola
desde el tlnel de lavado hasta el interior del almacén.

Después de seis viajes empujando la carretilla estd exhausto. Las
piernas le tiemblan. Al fin, este va a ser el ultimo.

Y ya empieza a clarear.

—¢Tienes KH7 y un trapo? —le pregunta a Alma.

La chica saca uno de debajo del mostrador y sefala hacia uno de
los lineales de la tienda.

—Alli tienes el limpiador.

—Gracias —responde mientras coge una de las botellas.

Al llegar a la furgoneta se inclina sobre Nico. Saca de su chaqueta
un fajo de billetes. Los cuenta. Veinte de cien y diez de doscientos.

Billetes amarillos. Son caros de ver los de ese color. Nunca mejor
dicho.

Cuatro mil euros entre sus dedos. Los guarda.

Lino saca el trapo que le ha dado Alma y pulveriza un poco de
limpiador en él. Limpia manetas, parasol, salpicadero, cinturén de
seguridad, candado... Limpia partes que ni siquiera recuerda haber



tocado. Su puerta, por ejemplo. Pero por si acaso. Hace lo mismo
con el salpicadero o con su trozo de techo.

Asi estara bien. Eso piensa.

No se lo van a trabajar mucho mas. El ADN seria de locos. Muy de
Hollywood. éCoOmo se van a tomar esas molestias por un simple
accidente de trafico?

En fin, ya esta todo.

Todo limpio y la carretilla cargada con los ultimos bultos. Echa un
ultimo vistazo con la linterna. Diria que esta todo controlado, aunque
siente que se olvida algo. Como cada dia cuando sale de casa y
regresa al momento pensando que hay adn un fogén encendido. Esa
misma sensacion de dejarse algo por hacer.

Pero no, seguro que es una falsa alarma. Tu inseguridad, Lino.

Adids. Adios. Que el sol ya estd asomando. Hay que despedirse.

Empuja la carretilla sabiendo que no va a regresar. Una extrana
sensacidon de nostalgia le invade. Le resulta dificil dejar alli a Nico,
por supuesto, pero sabe que no es eso. Seguro que pronto le
atenderan.

Es otra cosa.

De vuelta en la gasolinera deja la carretilla en el almacén y se
dirige a la tienda. Alma esta vaciando una botella de ginebra en un
vaso de carton.

—Toma —dice Lino—. Aqui tienes tus dos mil.

La joven se acerca con los 0jos muy abiertos.

—\Vaya —dice arrojandole a la cara su aliento alcoholizado.

Alma duda varias veces antes de coger el dinero. Como si al
hacerlo fuese a cruzar una linea.



Pero finalmente los agarra con decisién. Rapido. Indoloro. Como
quitar una tirita.

—Los necesito demasiado.

—Te entiendo. Tal y como estan las cosas...

—Si tu supieses...

Ambos sonrien. Un instante de ternura interrumpido por la
aparicion, en el horizonte, de un vehiculo de la Guardia Civil.

—Keynes —le advierte Alma—. Mira.

Lo ve.

—Mierda.

Lino corre hacia la parte trasera.

Tal y como era de esperar, el coche de la Benemérita se detiene
junto al montoncito de nieve que ha dejado en el arcén.

Bajan dos agentes. Ya ha visto suficiente.

Regresa al almacén. Alma estd descargando los packs de Ila
carretilla.

—iGracias! —dice uniéndose a ella—. Una cosita —sigue Lino al
cabo de un momento—. ¢Esa furgoneta de ahi fuera es tuya?

Alma asiente.

—¢Te importaria llevarme a la estacibn de autobuses mas
cercana?

—Tengo que abrir la tienda en... —mira su mévil— media hora.

—Entiendo. E imagino que estara...

—A diez minutos. Ledn esta a diez minutos. Supongo que tengo
tiempo. —Deja el ultimo bulto en el suelo—. iVamos!

Salen de la gasolinera por la puerta trasera del almacén, muy
cerca de la furgoneta de Alma. Ella lleva en la mano una botellita de
agua sin etiquetas. Se acerca a la puerta del conductor y arroja un



poco del liquido en la maneta y en la zona por donde se abre. Al
acabar se dirige al parabrisas.

—iMierda! —exclama Lino—. Ahi vienen mas.

Otro coche de la Guardia Civil, un camion de bomberos y una
ambulancia se acercan a lo lejos. Durante algunos segundos siente
que le falta la respiracion. Lo ve todo borroso pero con una extrafia
y perturbadora luminosidad. Como si se tratase de un suefo
nevado... o de una pesadilla.

Alma rocia el parabrisas con el mismo liquido y le mira.

—Una mezcla de agua con alcohol —le dice.

—No parece que actue muy rapido.

—No. No es magico —responde la joven al mismo tiempo que
abre la puerta de la furgoneta y arranca el motor—. Pero ahora
pongo la calefaccion y ya.

La chica cierra la puerta del coche y desaparece en el interior del
almacén. El observa como la comitiva se detiene tras el vehiculo de
la Guardia Civil que habia llegado primero.

¢Qué hago? ¢Qué hago?

Instintivamente saca la tarjeta de cliente de Carrefour y empieza a
rascar la escarcha del parabrisas, que ya empieza a deshacerse.

—Espera.

Alma reaparece junto a él con una rasqueta de plastico. En apenas
unos segundos abre un claro en el parabrisas.

A lo lejos una pareja de guardias civiles se acerca a la estaciéon de
servicio caminando por el arcén.

—iVamos! —dice Alma abriendo la puerta del conductor—. Entra.

Lino se zambulle dentro de la furgoneta. Trata de saltar al asiento
trasero pero el abrigo se le engancha con el cambio de marchas.



—\Vamos, pasa para atras.

—iEso intento, carallo!

Al revolverse mientras trata de liberarse siente un latigazo. Es su
dedo muerto. Grita.

—Se estan acercando.

Al fin logra soltarse como puede. Aterriza en la parte trasera,
sobre un colchon con edredones y sabanas revueltas. Apesta a
alcohol destilado.

Alma se sienta al volante y acciona la llave. El motor de arranque
chirria varias veces. La joven se vuelve hacia él.

—L a bateria esta fria. Tranquilo.

Vuelve a girar la llave y el motor vuelve a chirriar.

Lino acerca la cara a la luna trasera y coloca los ojos entre los
claros que dejan las resistencias térmicas.

Estan llegando.

—iArranca, por favor! Arranca.

—\oy, voy.

Alma vuelve a darle a la llave y, al fin, el motor empieza a rodar.

Lino resopla aliviado.

Dan la vuelta por la parte trasera hasta llegar a la zona donde se
encuentran los surtidores. Lino se tiende por completo sobre el
colchén.

—Ahi estan —dice Alma mientras hace el stop frente a la carretera
—. Deben de estar buscando testigos.

Lino cierra los ojos.

—Tira.

—No puedo, no dejan de pasar coches.

—Tiraaaa.



—iQue no! Ya estan aqui.

Lino agarra el edreddn, las sabanas y todo aquel revoltillo y se
cubre con él. Las botellas de alcohol ocultas bajo las sabanas
tintinean. De pronto escucha un par de golpes contra el cristal y el
motor del elevalunas accionandose. Un frio cortante le hiela de golpe
los huesos.

—Buenos, dias, sefiora. Agente Morilla, de la Guardia Civil. ¢No ha
repostado usted, verdad?

—No, agente. Yo trabajo en la gasolinera.

Escucha cdmo este le dice algo a su compafiero.

—Perfecto entonces, sefiora. éLleva mucho rato aqui?

—Toda la noche.

Silencio.

El agente mira al interior.

Suena el despertador en casa de la sargento
Martinez. Lo apaga aprisa. La peque por fin se
ha dormido. Sus parpados pesan. No, no, Lidia,

no te duermas, llegaras tarde a la central.



Chupa de Cuero mira por el retrovisor interior. Fran se ha quedado
dormido con los auriculares puestos.

Fran es el hijo de César, el jefe. Y César es un apasionado del jazz.
Quiza por eso le ha castigado con él durante todo el trayecto. A él le
parece musica de ascensor. Hilo musical de hotel caro.

Al llegar a la gasolinera se cruzan con una furgoneta que sale.
Chupa de Cuero se fija en ella. No es la de Nico. Una pareja de la
Guardia Civil camina por el arcén en direccibn a un monton de
vehiculos de emergencias. En la pantalla del reproductor puede leer
«Fables of Faubus», de Charles Mingus. Baja el volumen al minimo
para poder concentrarse.

—Qué coio... —dice César—. Pasa de largo.

Fran se despereza.

Chupa de Cuero continla conduciendo por la N-601 hasta dejar
atras el dispositivo de emergencias.

—Parece un accidente —dice mirando por la ventanilla.

—No me digas —responde César—. iParal!

—iAQui?

—Si, aqui.

Obedece y detiene el coche justo enfrente de uno de los camiones
de bomberos. Al volver a mirar por el retrovisor se encuentra con los



ojos del jefe fijos en él. Le entra un escalofrio. Se siente desnudo.
Como si supiese algo.

—¢No ves la furgoneta? —pregunta al fin.

—¢Cémo?

Antes de dar una respuesta coherente, vuelve a mirar hacia el
horizonte. Tarda algunos segundos en procesar lo que ve. Ahi esta.
Volcada tras los arbustos. La cabeza le arde.

Tiene que ser esa. Hostia. Menuda cagada. Han tenido un
accidente justo antes...

—Es justo donde me marca el GPS —afirma César, que sigue
mirandole por el retrovisor.

No sabe qué hacer. Y lo peor es que el jefe y el indtil de su hijo
tampoco mueven un dedo. Todo raro.

Uno de aquellos guardias civiles si que sabe lo que hacer. Se
acerca a ellos y da unos golpecitos en la ventanilla del acompanante.
El la baja.

—éQué hace aqui parado? Circule, por favor.

—¢Ha pasado algo, sefior agente? —pregunta mientras ve por el
retrovisor como el jefe pone los ojos en blanco.

—¢Es que no tiene ojos en la cara? —pregunta el policia—. Vamos,
tire.

—¢Hay algun herido? éAlgun fallecido?

—éQué mas le da a usted? iVamos! Circule.

El agente da media vuelta y regresa al campo nevado, donde
habla con dos bomberos.

—Vuelve a la gasolinera —ordena César.

Arranca despacio, con cuidado de que las ruedas enfundadas no
patinen. Continla unos pocos kildmetros hasta que encuentra un



lugar seguro y alejado donde hacer el cambio de sentido. César
sigue sin decir una palabra. Por el retrovisor observa como Fran
mueve los labios al son de la cancidn que suena en sus auriculares.

Conduce hasta detener el coche en la parte trasera de la
gasolinera, frente a un tunel de lavado fuera de servicio. César se
baja y él le imita. Mientras tanto, Fran se queda en el interior, ajeno
a todo lo que sucede a su alrededor.

—\Voy un momento al bafio —le dice al jefe.

Este asiente sin apenas mirarlo. Le parece ver incluso una mueca
de desdén mientras camina hacia el extremo mas cercano al
dispositivo, desde donde puede ver la furgoneta rodeada de
bomberos y sanitarios.

Le deja alli y se dirige a la parte delantera de la estacion de
servicio. La tienda todavia esta cerrada y el acceso exterior a los
lavabos también. Aun asi, se asegura de que el jefe continda lejos y
entonces saca el teléfono mdvil. Llegados a este punto, ninguna
llamada puede arruinar ya el plan.

El plan ya esta arruinado del todo.

Llama, pero el teléfono en el otro extremo estd apagado o fuera
de cobertura. Hostias, le han traicionado. Marca el otro nimero y
obtiene el mismo resultado. También apagado. Seguro que —tal y
como le habian advertido— se habran ido al ver que no contactaba
con ellos.

Regresa a la parte trasera y se encuentra al jefe alli plantado, de
espaldas, con su gabardina cubriéndole todo el cuerpo y observando
a través de unos prismaticos.

—éQué hay? —le pregunta.

—Nada.



—iComo que nada?

César se vuelve hacia él y le clava los ojos.

—La furgoneta. Esta vacia.

Aquellas palabras suenan como unas aranando una pizarra dentro
de su cabeza.

—No puede ser.

El jefe asiente taciturno.

—éAh, si? &Y por qué no puede ser?

—Pues no sé. éQuién podia saber que iban a tener un accidente?
¢ER?

El jefe entorna los ojos como si esperase una confesidon. Pero
regresa a sus tareas de vigilancia.

—Pues ha pasado —responde en voz baja.

¢Qué hostias ha sucedido? No entiende nada, pero ahora si que
ha llegado el momento de esfumarse.

—Y Nico? —pregunta Chupa.

—Hay una camilla con una manta térmica.

—Y no... éno hay nadie mas?

César vuelve a girarse hacia él.

—¢éPor qué iba a haberlo?

—No sé, no sé. Quiza le ayudaba alguien que...

—éQue qué? Nico trabaja siempre solo.

—Ya, ya, pero no sé, no fuera que esta vez hiciese una excepcién
y...

—O quiza —le interrumpe— alguien que conocia el trayecto le ha
interceptado y ha provocado el accidente para poder llevarse la
carga, ¢no?

No le gusta nada el cariz que esta tomando la conversacion.



—Pero si eso solo lo sabemos nosotros.

César asiente.

—Ya. Eso pensaba yo —responde volviendo a mirar por los
prismaticos.

—Quiza deberiamos desaparecer los dos —reconoce.

—Ya veremos. Yo no he hecho nada mal. éY td?

—No, no. Yo tampoco. Pero sé realista. Poco le va a importar a
dofa Carmen.

—Eso déjamelo a mi.

La misma furgoneta blanca con la que se han cruzado al llegar
irumpe en la conversacion. De ella baja una chica con un
chubasquero oscuro. Rapidamente abre la puerta trasera de la
gasolinera y se pierde en el interior.

César guarda los prisméaticos y se dirige hacia la tienda. El le sigue
poco después.

—Hola, senorita —dice el jefe al entrar.

—Buenos dias, caballeros. ¢Qué desean?

—Yo un cortado para llevar y mi compaiiero...

Chupa de Cuero niega con la cabeza y con una leve mueca de
asco se acaricia la barriga.

—Yo nada, nada. Estoy lleno.

La chica se da la vuelta y prepara el café.

—Menudo accidente, iéeh?! —dice César.

—Pues ya ve. La gente no estd acostumbrada a conducir con
nieve.

—Ya veo, ya. Vaya castanazo.

La joven dependienta le sirve el café al jefe en un vaso de cartén
mientras él se dedica a deambular por la tienda en busca de alguna



camara. Por extrafio que parezca no ve ninguna en el interior. Fuera
si que hay una.

—¢éHa sido grave? —pregunta César.

—No lo sé, ahi siguen.

—¢Lo escuchd? Debio de ser fuerte.

La chica levanta las cejas un poco extranada.

—No, no oi nada.

—Entiendo —responde el jefe mientras bebe un poco de café—. Y
cuando paso, éle parecid que alguien se detenia a socorrer a los
accidentados?

—Si, claro. Ahi los tiene a todos.

—No, no. No me refiero a los servicios de emergencia, sino a
alguna otra furgoneta o camion que parase para...

La joven parpadea pensativa, se sirve un poco de ginebra en un
vaso de carton y le da un trago.

—Yo estaba durmiendo cuando pasd, sefior. éQué son ustedes?
¢De la policia? Lo digo porque hace un rato que he hablado con uno
de sus...

—No, no, por favor. No me malinterprete. Solo soy un poco
curioso. Y, bueno —mira hacia ambos lados y adopta un tono de
confidencia—, eso y que soy escritor de novela policiaca —dice
guinando un ojo.

—Aaah —responde la chica con una sonrisa—. Menudo susto.
Pues que sepa que a mi me encanta Michael Connelly.

Su jefe le dedica una sonrisa a la joven dependienta que él sabe
interpretar como que no tiene ni puta idea de quién es ese Michael
Connelly. Cerdo.



Mientras el jefe continda con su charla él se dirige por segunda
vez al baho. Se excusa diciendo que antes estaba cerrado. Al llegar
se encierra y vuelve a marcar los nimeros. Ambos teléfonos
contindian apagados o fuera de cobertura. De pronto, unos golpes en
la puerta le sobresaltan.

—Pero ¢qué hostias esta pasando?

Abre y se encuentra al otro lado el abundante cuerpo y la cabeza
rapada de Fran, el hijo del jefe. Continda con los cascos puestos y
masca chicle. El chaval se sube la cremallera del chandal y le hace
un gesto con la cabeza para indicar que se largan.

—Nos vamos.

Al salir se encuentra al jefe en el asiento trasero del Mustang. Su
hijo Fran se sienta junto a él. Desde alli puede ver como ha llegado
una grda al lugar del accidente. Eso le vuelve a recordar el
calamitoso desastre de su plan.

—Vamos, arranca —dice el jefe cuando Chupa de Cuero se sienta
al volante.

—éAdonde vamos?

—Sigue a la ambulancia.

El sonido del teléfono despierta a Nirvana. Es la
Guardia Civil. De Atestados. Su marido ha
sufrido un accidente. Esta grave.



No es solo un recuerdo. Es su primer recuerdo. Lino tendria cinco
ahos y su hermano Nico, nueve o diez. Era el mayor.

En el balconcito del piso donde vivian, papa tenia un cenicero de
la ferreteria Iturmendi. La memoria, a veces, es asi. Caprichosa. Uno
recuerda estas cosas. Quizd mezclando ese pasado con otros
pasados mas recientes. De forma que los recuerdos se acaban
convirtiendo en masas unidimensionales, unitemporales y amorfas.
Porque él siempre supo que aquel cenicero era de la ferreteria
Iturmendi, aunque aquel dia todavia no sabia leer.

Y no pudo leerlo nunca después, porque precisamente aquel dia lo
rompio. No recuerda como fue, pero ese cenicero acabd en el suelo
hecho anicos. Y fue cosa suya.

Papa aparecio con las mejillas enrojecidas y caminando deprisa
hacia él pero, antes de que pudiese decir nada, Nico aparecid a su
lado.

—He sido yo —dijo.

Y ese es el primer recuerdo que tiene de su hermano. Para él ese
es el dia en que lo conocid.

A partir de ahi todo es confuso. Todo se mezcla. Lo que vio con lo
que queria ver y lo que entendid con lo que entenderia con el
tiempo.



Después de decir aquello —de autoinculparse— Nico salid
corriendo. Huyendo. Puede que a su habitacidon, puede que a
cualquier otro lugar. Desde ese momento hay un vacio en su cabeza.
El tiempo salta. Puede que pasasen dos minutos o veinte, pero
cuando Nico salié con los ojos llenos de lagrimas, él estaba jugando
en el comedor con un parking y unos cochecitos de metal.

—Nico, ¢juegas?

—Ahora no, Lino. —Y desaparecio.

Aquel dia se enfadd con él por no querer jugar. Le dese6 cosas
que un nifio no deberia desear a su hermano. Pero asi fue. El solo
queria pasarselo bien.

Cuando con los anos los recuerdos fueron cobrando sentido se
arrepintio de aquellos deseos.

Pero en aquel momento siguié dejando caer por la rampa sus
cochecitos de juguete.

Papa salid poco después. Mama no estaba en casa. Trabajaba
mucho v llegaba tarde. El era distinto. Trabajaba a temporadas. Y
cuando lo hacia todo iba mejor.

De aquel dia ya no recuerda nada hasta la hora de dormir. Cuando
al ponerse el pijama vio las marcas en la espalda de Nico.

—éQué es eso, Nico?

—El qué? —preguntd su hermano extrafiado.

—Eso de ahi —dijo sefialando su espalda desnuda.

—Ah, si —sonrio—. La silla, que me ha dejado marca.

Y él se conformd con esa respuesta. Con cinco afios uno no piensa
que papa hubiese podido hacer eso.

Nico dormia arriba. Recuerda que en su lado de la cama, en la
pared, tenia unas pegatinas de dibujos animados y héroes siderales.



Cosas de nifios. Otra vez los caprichos de la memoria. Quiza también
aquello fuese un recuerdo posterior, pero lo que seguro que no lo
era es lo que sucedié después.

Mama y papa estaban en la habitacion contigua. Empezaron a
discutir. Nico salto de la litera y le dijo «escucha esto», mientras le
ponia unos auriculares enormes con una musica horrible a todo
volumen.

Y después se puso a llorar.

Nico sabia que discutian por él. Y sabia como acabaria aquello.

Era el mayor.

El ruido de un mavil le devuelve a la butaca del autocar. Lleva horas
atrapado ahi, soportando el olor a pedo perfumado. A su lado viaja
un chaval con chandal y los ojos pegados a la pantallita. Uno como
tantos otros. Uno que podria ser alumno suyo.

Aparta la mirada de él y reposa los 0jos en el respaldo de delante.
La tela esta manchada. No quiere pensar de qué.

Lino resopla y vuelve a mirar por la ventanilla.

Hace un afo no hubiese estado alli, volviendo de meterse en un
lio para sacar algo de dinero. No. Hace un afio tenia un piso, una
esposa, una hija a la que veia todos los dias. Creia ser feliz.

Ahora comparte piso, cuenta la calderilla y espera a que un juez le
diga cuando puede ver a su hija. Oh, Rebeca, como te echo de
menos.

Ha tenido que aprender a viajar ligero de equipaje.

Hasta ahora, cuando el equipaje amenaza desde la trastienda de
una gasolinera en mitad de la nada.



Con mucha dificultad, los médicos tratan de
detener la hemorragia y estabilizar las
constantes de Nico.



La sargento Lidia Martinez se repite por enésima vez que deberia
haber alargado la excedencia. Se arrepiente de no haberlo hecho.
Especialmente los fines de semana, cuando trabaja y tiene que dejar
sola a la pequena. Bueno, no esta sola, esta con su padre. Pero ella
sabe que para una nifia de ocho meses eso es como estar sola. Papa
es transparente a unos ojos que lo Unico que buscan es el consuelo
de mama, el calor de mama y bueno, sobre todo, la teta de mama.

Llega a la central sonriente. Disimulando que tiene el cerebro frito.
Disimulando las cuatro veces que se ha despertado para dar el
pecho a la peque.

La nina lleva dias nerviosa. Seguro que suefia con que la vuelve a
abandonar en la guarderia.

Y no se equivocaria.

—Llegas tarde —le dice Sarabia asomando la cabeza por encima
del cubiculo.

—Lo sé.

—Pero mucho. Son las once.

—Tengo reloj.

—No, no lo tienes.

—Ja, ja, ja.



—Lo que tienes es una carpeta nuevecita, eso si. Te la ha dejado
la valija de Valladolid hace nada —dice sefhalando a su escritorio.

—iQué sera, qué sera? —le responde levantando las cejas
repetidamente.

—Abrela, éno?

—Qué poca paciencia tenéis los fachas, de verdad.

—\Vamos, abre.

—Es de la Agrupacion de Trafico —informa algo sorprendida.

—Si, eso ya lo he visto.

—¢A estos son a quienes les han comprado unos Cupras, no?

—Eso se dice.

Pegado a la carpeta, hay un posit con un nimero de teléfono.

—Pone que llame. ¢Qué querran?

Marca el numero mientras se sienta en su silla.

—¢éDiga? —responde una voz masculina al otro lado de la linea.

—Soy la sargento Martinez, de la UCO. Tengo un expediente con
una nota sobre mi mesa.

—Si, sargento Martinez. Soy el agente Morilla, de la Agrupacion de
Trafico. Hemos tenido...

—Un momento, un momento, agente. ¢Es verdad eso de que os
han comprado un montdn de Cupras?

—Emmm, si, épor?

Silencia el mdvil y se dirige a Sarabia afirmando con la cabeza.

—Pero a nosotros nos basta con nuestro puto Dacia de mierda,
éno? —le dice este—. Tu eres una mujer del pueblo.

—\ete a la mierda, viejo —responde sacandole la lengua.

—é0iga? —insiste la voz al teléfono.

—Perdone, perdone, agente. No, por nada. Os cuidan bien, ieh!



—Bueno, si, supongo. Entre usted y yo preferiria que me subiesen
un poco el sueldete.

—Pues esta usted hablando con la persona equivocada.

Ambos se carcajean bajo la expectante mirada de Sarabia.

—A ver. Como le decia, hemos tenido una intervencion a primera
hora. Una furgoneta se ha salido de la carretera en la nacional N-601
entre Ledn y Valladolid. Ha dado varias vueltas de campana.

—¢Fallecidos? —pregunta al tiempo que saca los documentos del
atestado de la carpeta.

—Un herido muy grave que se encuentra en coma. Nada mas.

—Y en qué les puedo ayudar?

—\Vera. No lo vemos claro para darle carpetazo. Creemos que
habia alguien mas. Alguien que no alertd a los servicios de
emergencia.

—No parece un caso para...

—Espere, espere —interrumpe el agente—. La maniobra parece
un tanto brusca. Es cierto que esta todo nevado y que la carretera
de madrugada debia de estar helada, pero hay cosas que no nos
cuadran. El maletero estaba abierto. Y tenia un candado. No ha sido
por el golpe. Ademas...

El agente Morilla hace una pausa.

—d¢Ademas qué? —insiste Lidia.

—Qué el herido estaba tapado con su abrigo.

—¢Tapado?

—Si. Alguien le tapd. Si no lo hubiesen hecho, estaria muerto. Me
lo dijeron los sanitarios. Entre la pérdida de sangre vy el frio...

—¢éNo pudo ser alguien que acudidé a socorrerle?

—No. El vecino que alertd del accidente lo encontré ya asi.



—Esta bien. Le echaremos un vistazo.

—Les he dejado un pendrive con las fotografias que hemos hecho
antes de que llegasen los bomberos, la contrasena es «zapatilla54»
y la furgoneta esta en el depdsito de Valladolid.

—iVaya! Entonces ya iremos a verla con nuestro super Dacia
Duster.

Risa nerviosa del agente y despedida.

—éQué pasa? —pregunta Sarabia.

—Pues un accidente que puede que no sea un accidente con —
mira uno de los documentos— un hombre de treinta y cuatro ahos
en coma en el hospital de Valladolid.

—¢éPor qué lo sospechan?

—La furgoneta tenia el candado del maletero abierto y sin forzar,
ven una maniobra brusca... y el herido estaba tapado.

Juanjo levanta las cejas.

Lidia saca el pendrive de la carpeta y lo introduce en el ordenador.

—No entiendo que esto sea mas seguro que Dropbox —dice al
mismo tiempo que introduce la contrasena.

Sarabia se levanta rascandose un poco el culo y se pone justo
detras de su silla.

—No sé qué es eso.

—El qué?

—Eso que has dicho. Ya lo sabes.

—No, no lo sé.

—Venga, va, no seas zorra.

—AQuiero que lo digas. Me encanta tu inglés.

—Que no.

—Soy su superior, cabo.



—Cabo primero.

—Eso, primero diga Dropbox.

—Que te den por culo.

—Mmmmmm... Cémo sabes lo que me gusta.

—iVenga, va, dale!

—Voy, voy —dice mientras abre la primera carpeta—. Que esto va
muy lento, joder. Cémo me gusta mi trabajo, por Dios.

Al fin abre el primer archivo. Sarabia observa de pie tras ella
mientras va pasando todas las imagenes hasta llegar a la niUmero
35.

—No llevaba el cinturon.

—O se lo quitaron —afnade Sarabia.

—Puede ser, pero esta bastante hecho polvo como para haberlo
llevado. Eso lo confirmaremos en el hospital.

—Vuelve a ponerlas —pide su companero.

Lidia vuelve a pasar el carrusel de fotografias.

—No sé de qué dudaban estos de Atestados. Esta lleno de pisadas
alrededor. No cuesta mucho verlas en la nieve.

—Pueden ser de los de la ambulancia o de algin compafiero.

—No, no. Son de antes. —Vuelve a detenerse en una de las
imagenes—. Y mira aqui: hay marcas en linea, asi como paralelas,
éno?

Sarabia se rasca el bigote mientras observa.

—Pues eso parece. iYa esta! La camilla.

Lidia se gira hacia su companero y da una palmada.

—Senectud.

Sarabia le mira.

—éCémo?



—Cuando mi madre empezd a perder la memoria inmediata me
dijeron que estaba en la senectud. Aprendi esa palabra y me acaba
de venir a la cabeza.

—éQué cono dices?

—Pues que ya has alcanzado la senectud. Enhorabuena. Ya no
recuerdas lo que acabo de decirte. La ambulancia llegé después —
dice remarcando las silabas de esta ultima frase.

Sarabia resopla.

—Quiza se equivocan.

Lidia coge el teléfono y vuelve a marcar el nimero de Atestados.
Al otro lado le responde de nuevo la misma voz.

—Agente Morilla.

—A ver, Morilla. Soy la sargento Martinez, de la UCO, acabamos de
hablar. éMe confirma que esas fotos estan hechas antes de que
nadie haya marraneado por alli?

—¢éCOmo?, émarraneado?

—Si, antes de que vosotros pisaseis por la zona y llegase la
ambulancia con su camilla, los bomberos, etc.

—Si, si. Las hice yo personalmente mientras esperabamos.

—Y cdmo hizo las fotos interiores sin pisar? éLevitando?

Hubo un silencio al otro lado.

—Bueno, sargento, para esas me acerqué.

—Entonces éen qué quedamos?

—Pues primero hice las fotos asi del accidente y después las del
herido, el interior...

—Entiendo. Entonces concluimos que las imagenes de plano
general son las primeras que hizo y las de primer plano después. Lo



digo porque no sé si se ha fijado, pero hay unas marcas y unas
pisadas en el suelo.

Hubo otro silencio.

—No, no me fijé, sargento. Y no querria ofenderla, pero ¢y si mira
la hora de las fotografias? En los archivos aparece la hora exacta en
la que fueron hechas. Es mas, el orden en el que aparecen
numeradas es el mismo en el que las hice.

—Y qué quiere decir con eso, agente?

—Pues que si por error tomé algun plano general después de
acercarme a hacer las otras lo vera. Esas pisadas podrian ser mias,
Si.

—Entiendo. Muchas gracias, agente.

—A usted.

Y el agente tenia razon. Las primeras fotografias eran de planos
generales del siniestro desde distintos angulos y posteriormente
habia realizado las fotografias del interior. Deberia dormir mas.

—Nada. Todo eso es anterior, asi que no es la camilla. Alli habia
por lo menos una persona dando vueltas alrededor y algo que hacia
lineas rectas.

—¢éUna carretilla? —se aventura Sarabia.

Lidia abre los ojos de forma exagerada, teatral, histridnica.

—iCabo! Muy buena idea.

—No me tomes el pelo.

—¢Por qué?

—¢No se te habia ocurrido?

—Duermo muuuuy poco.

Sarabia sefala la fotografia que esta en pantalla.



—A ver. Me has dicho que habian abierto el candado y es una
furgoneta vacia, con las marcas solamente por la parte trasera.

—Si, si. Un robo.

Sarabia sonrie satisfecho.

—Se supone, amigo, que la joven y brillante promesa soy yo, no
tu.

—Bueno, yo tengo los huevos pelados de vivir.

—Me pillas en baja forma. Tendrias que probar a ser madre de
una bebé de ocho meses.

—Tres tengo Yyo.

—Y de bebés no debias de tocarlos ni con un palo.

—No tienes ni...

—iVamos, viejo! —le interrumpe Lidia echando la silla para atras
—. A por el super Dacia, que nos vamos a Valladolid.

Chupa de Cuero, César y su hijo montan
guardia frente al hospital de Valladolid. Esperan
su oportunidad para visitar al herido. Buscan
respuestas.



Al llegar a la estacion del Norte de Barcelona Lino coge un taxi hasta
Badalona. Esta cansado. Necesita dormir. En dos dias se ha tenido
que conformar con pequefas cabezadas en la furgoneta y en el
autocar.

Ya en la puerta de casa siente un miedo atroz. Insuperable. Como
cuando escuchaba a papa llegar a casa... de donde fuese que viniese
cuando estaba en paro.

¢Y si van a por mi? De alguien tiene que ser todo aquello. Tendra
un duefio. Alguien lo estara buscando. No pasa nada, Lino, no pasa
nada. Si eso sucede les dirds donde esta todo y ya esta. Lo
recuperaran. Problema resuelto. Al fin y al cabo incluso les habras
hecho un favor rescatando la mercancia. Todo se arreglara.

Se calma y abre la puerta.

—Hola —dice plantado en mitad del saldn.

Megan y Faisal continlan atentos al televisor. {Qué clase de serie
puede congregar en un mismo sofa a una ravera yanqui y a un
mecanico paquistani?

Lo ignora.

—Hola —repite.

—Shhh —dice Megan sefialando la tele— Ahi, ahi. El beso de Jon
Snow y Daenerys.



Le queda claro que alli nadie se ha enterado de que ha estado
ausente. Eso es lo bueno de ser invisible. Bueno si pasa por alli la
policia. Bueno si pasan los otros.

—No ha venido nadie preguntando por mi, éno?

Faisal coge el mando de la televisidon y apunta hacia él.

—Baja voz —dice.

De acuerdo.

Se encierra en su habitacién y abre el cajon del escritorio donde
guarda su teléfono mavil. El personal. El que no se llevd. El que dejo
en casa por seguridad.

Al desbloquearlo, los dos dedos vuelven a embarrancar. Se le
quedan atascados y eso le hace recordar, una vez mas, que puede
estar sufriendo una enfermedad neuronal. Conoce casos en los que
todo empezd por practicamente nada, algo muy simple, apenas un
detalle, una minucia, un dedo tonto. éUn ictus, quiza? Puede ser.
Alza los dos brazos y comprueba que los levanta por igual. Tiene
fuerza en los dos. Va al lavabo, se mira al espejo y le dedica una
perturbadora sonrisa de Joker. Bien, todo bien. Un sintoma claro del
ictus es cuando media cara se te queda como muerta. Eso le dijeron
cuando le sucedid a su abuela y tuvo que llamar al 061.

De vuelta en la habitacién coge otra vez el mévil. Lo ha dejado
silenciado y cargando en una bateria externa durante toda su
ausencia. Por si acaso. Tiene seis llamadas perdidas. El teléfono
vuelve a sonar justo antes de que pueda consultarlas.

—¢Diga?

—Lino, soy Nirvana.

Siente un escalofrio. Hielo en las sienes. Ardor en el pecho.
Aquella voz, aquella voz tan desconocida pero tan familiar. Un milldn



de pensamientos le sacuden la cabeza.

—¢Nirvana?

—Si, Lino. Soy yo. —Antes de que pueda responder, ella se le
adelanta—. Veras. Te llamo porque Nico...

Nirvana gimotea.

—Qué pasa?

—Que Nico... ha tenido un accidente. —Nirvana solloza—. Ha sido
esta madrugada. Esta muy grave.

—No...

—Si, Lino. Estd muy mal. En coma.

Lino responde a los sollozos de Nirvana con mas sollozos.

—Te llamaba por si... por si quieres verle.

Duda durante algunos segundos. Aunque lo cierto es que sabia
que eso iba a suceder. Esta preparado.

Vuelve a llorar.

—Claro, Nirvana, claro. Iré para alli. ¢éDénde esta?

—Le van a trasladar desde Valladolid al hospital de la Paz, aqui en
Madrid.

—¢\Valladolid?

—Si, lo han estabilizado alli, era el hospital mas cercano al
accidente, pero parece que necesita neurocirugia de urgencia, no se,
Lino, no sé. Dicen que esta critico. Eso me han dicho.

Lino hace una pausa dramatica y llora un poco mas.

—No puede ser, Nirvana, no me lo puedo creer. Seguro que se
pondra bien. Ya lo veras.

—No lo sé. No lo sé.

Después de unos segundos de silencio Nirvana vuelve a hablar:

—Lino.



—Dime.

—No sé como decirte esto pero... —Suspira—. ¢Necesitas dinero?
Puedo hacerte un bizum a este mismo nimero.

Lino se queda desconcertado, ella es experta en eso, siempre lo
ha sido.

—¢Por qué?

—Ya sabes. Por si, no sé, por si no tienes...

—Tengo, tengo.

—Claro, claro. Seguro que ahora te va todo fenomenal.

—Si, eso es. Nos vemos pronto.

Lino deja caer el mdvil sobre la cama como si le quemase. Mira
por la ventana durante algunos segundos: unos nifios juegan en la
calle. El siente en el pecho esa presién que precede a las malas
decisiones.

Echa un vistazo a la prensa, carallo.

Enciende el portatil. El tiempo que tarda en arrancar se le hace
eterno. Maldito trasto.

Por fin se pone en marcha.

Abre el navegador y prueba con distintas busquedas: «accidente
en la N-601», «accidente entre Ledn y Valladolid»... y los resultados
son muchisimos, pero casi todos relacionados con noticias antiguas.
Finalmente encuentra un titular de un medio local de Ledn que dice
«Herido critico en la N-601» y debajo, en el subtitulo, «Sospechan
de robo en accidente de madrugada».

Mierda, mierda, mierda.

No estoy hecho para esto. Qué mala suerte la mia.

Sin darse cuenta abre una hoja de cdlculo en el ordenador. No
sabe por qué lo hace, pero eso le devuelve a un lugar seguro. A una



zona de confort controlada. Un excel es casa. Piensa en qué formula
puede introducir o qué podria calcular.

Pero équé haces, idiota?

Si. Mejor empieza a buscar unos billetes de tren para Madrid,
porque ahora ya solamente te queda seguir hacia delante, Lino.
Disimular y cruzar los dedos para que todo vaya bien y nadie
sospeche nada.

Alea iacta est. La suerte esta echada.

El tren sale en una hora y media. No puede perder ni un segundo.
Tiene el tiempo justo para llegar a la estacion desde Badalona.
Recoge las cosas, prepara su mochila y entonces recuerda que debe
avisar a Peinado. Busca en la agenda del mévil «Peinado jefe».

—¢Lino? —responde la voz del director al otro lado—. ¢Por qué me
llamas en festivo? éNo ves que estoy con la familia?

—\era, sefior. Mafiana voy a tener que ausentarme...

—iCOmMo? —le corta—. ¢éOtra vez al médico? éQué es esta vez?
Espero que el psiquiatra. Tanto médico y no hay forma de que vayas
al psiquiatra.

Lino piensa un momento en el director. Se lo imagina encajado en
un velatorio donde él le va a ver. Esta maquillado y tieso. Tiesisimo.
Saluda a su mujer, a sus hijos, les da el pésame, los abraza...

—¢Lino?

—Si, si, sefior. No, no tengo visita pero si que tengo que ir a un
hospital. Mi hermano ha sufrido un accidente muy grave. Le estan
interviniendo de urgencia ahora mismo. En Madrid.

Peinado permanece algunos segundos en silencio.

—Vaya. No sabia que tuvieses un hermano —dice ahora mas
calmado.



—Lo tengo, senor.

—Pues ahora me buscas un problema, Lino. ¢Cdmo encuentro yo
hoy a alguien que te sustituya manana?

—No lo sé, sefior. Pero creo que tengo dias por...

Otro silencio mas...

—En fin, Lino. Eres un problema. Siempre. Pide justificante.

La linea se queda sin sefial. El jefe ha colgado.

A 700 kildmetros de alli, Martinez y Sarabia
visitan al herido y hablan con los médicos.
Queda confirmado. No llevaba puesto el
cinturon de seguridad.



César irrumpe en Madrid por la A-6. Al volante va Chupa de Cuero.
Avanzan bajo un cielo plomizo. La calefaccion escupe un aire caliente
que no logra aplacar el frio que siente en los huesos.

César mira la ciudad por la ventanilla. El asfalto estd hiimedo. Han
caido cuatro gotas pero enseguida ha parado de llover. Acaban de
dejar a su hijo Fran cerca de casa. Enseguida estara de vuelta con la
moto. Y la Glock.

Probablemente ya les esté siguiendo.

La visita al hospital de Valladolid no ha servido de nada. La espera
ha sido eterna, sin nada que hacer ni que decir salvo mirar relojes,
saludar a los sanitarios y sospechar de todo el mundo.

¢Y esa pareja que ha pasado por delante?

El viejo fumando y ella muy normal.

Cuando uno lleva tantos anos en el negocio sabe leer en la forma
de andar y de esperar si son policias. Y esos lo son. Seguro que
estan como él. Aguardando al acecho hasta que Nico se recupere
para que largue. Para que explique lo que ha pasado.

Y quiza mas.

Le preocupa ese «mas», por supuesto. Con ese «mas» se pueden
ir todos a la mierda. Si la pasma ya esta encima de él, va a ser dificil
sacarle algo antes que ellos. Hay que recalcular la situacion.



Sube el volumen de un tema de Dexter Gordon. A su lado Chupa
de Cuero pone cara de asco. Aunque tiene sus sospechas sobre él...
digamos que una sospecha muy clara... hay muchas lagunas. Y no
precisamente pequenas. Paciencia.

La plaza de la Armeria de Madrid esta atestada de turistas haciendo
cola para visitar el Palacio Real y la catedral de la Aimudena.

Se imagina todo desde arriba, desde el cielo, a vista de dron, en
un plano cenital.

Dos tipos caminan a paso ligero. Uno de ellos viste una chupa de
cuero. El otro, una gabardina bastante desgastada pero de muy
buena calidad. De la mejor calidad. Ideal para dias lluviosos.

El de la chupa de cuero se detiene en seco y agarra del brazo al
de la gabardina.

—Espera, espera. ¢Estas seguro de que no quieres que nos
vayamos?

César regresa a la superficie a ras de suelo.

—OQjala pudiese pero tengo familia. Tarde o temprano me
encontraran. Prefiero afrontarlo. Le prometeré que voy a encontrarlo
todo. Vete tu. Si quieres.

Chupa de Cuero arruga la frente. Parece que no le ha gustado la
idea de largarse solo. Puede leerlo en sus 0jos. Seguro que tiene
miedo. Mucho miedo.

—Eso si que no —responde Chupa—. Vamos. Si desaparezco yo
solo va a pensar que es culpa mia.

—Tranquilo. Le diré que es responsabilidad mia. No te preocupes.
—Le guina un ojo—. Lo recuperaremos. Tu vete a casa. Descansa.



—Que no, que no. Que ni de coha. Voy contigo —le dice—.
Vamos.

Seguro que sospecha de tanta amabilidad. Quiza no deberia haber
sido tan comprensivo y cordial con ese media mierda. Nunca antes
lo habia sido.

—Que te vayas —responde tajante César—. Te lo ordeno.

Chupa de Cuero prueba a protestar. Mueve los labios en varios
intentos por hablar pero finalmente asiente. Le tiembla un poco la
frente. Demasiado, incluso para un tipo duro.

En cuanto desaparece de su vista, César saca el mévil y hace una
llamada.

—Esta volviendo al coche —dice—. No le pierdas.

Cuelga y se acerca al lugar donde suele estar dofa Carmen. La ve
alli de pie. Esta dando la buenaventura a un turista entre la
muchedumbre. Al acabar de leerle la mano le pone una hoja de
romero en la palma vy le cierra el pufio. El observa de cerca.

—La suerte debe pagarse en billete —le dice al guiri.

El turista, desconcertado y con evidente desconocimiento del
idioma, esboza una mueca de confusion.

—Good luck in bills, not in coins —insiste ella—. Coins bad luck.

—Ahh —dice el joven turista al mismo tiempo que saca un billete
de diez euros—. Thank you.

Esta le sonrie y se vuelve hacia César mientras el extranjero se
aleja hacia la puerta del Palacio Real.

—éQué haces aqui? —pregunta borrando la sonrisa de su rostro.

—Tenemos un problema, dofia Carmen.

La mujer agarra su vestido negro para evitar arrastrarlo por el
suelo y se aparta de la multitud. El la sigue algo nervioso. Cree



tenerlo todo controlado pero sabe que en realidad no tiene nada
controlado y la vieja...

—No me gustan los problemas.

—Lo sé, senora.

Al final la mujer se detiene en un rincon alejado de la turistada.

—Hoy no tengo un buen dia —le dice—. éQué pasa?

—La mercancia que venia para Madrid ha desaparecido.

Dofia Carmen deja de parpadear. El también. El més.

—Eso me puede salir caro a mi...

—Lo sé, sefiora. Lo solucionaré.

—Y carisimo a ti.

—Lo sé. Lo solucionaré —repite.

—Estoy segura —afirma oliendo una de las hojitas de romero que
lleva—. ¢Qué ha pasado?

—Ha sido Chupa de Cuero —responde sacando su teléfono movil.

—¢éMe estas diciendo que ese maldito retrasado ha enganado a mi
jefe de seguridad y me ha robado cinco millones?

—Escuche.

César pulsa el boton de reproducir.

—Hola —dice la voz metalica de Chupa de Cuero.

—Hola —responde una voz ronca.

—Todo listo. Como dijimos.

—¢Y mahana?

—Pasaré a recoger una parte para poder recibir un pago. Después
volveré a por el resto y os daré lo que os falta.

—¢éSesenta mil pavos?

—Cuarenta.

—No. Ahora son sesenta.



—No me toques los cojones, hostia. Ahora no.

—Nos ha costado mucho conseguir la grda.

—¢Tanto como veinte mil?

—Casi —dice la voz ronca con una carcajada mocosa—. TU mismo.

—Da igual. De acuerdo.

Se acaba la conversacion.

—éQuién es ese primo con el que habla? —pregunta dofia
Carmen.

—Ni idea.

Dofna Carmen asiente sin dejar de clavarle sus ojos azules.

—No son buenas noticias para ti.

Ignora su comentario.

—Me parecid6 que tramaba algo. Recibid una llamada mientras
conducia. Colgd deprisa y nervioso. Dijo que ya hablarian luego.
Sospeché. Le pedi que parase en una gasolinera para mear y dejé
dentro la gabardina con el movil grabando en el bolsillo. —Hace una
pausa—. No quitd el manos libres. Eso es todo lo que tengo de
momento.

—(Y sabias todo esto y no has hecho nada para impedirlo?

—Esperaba cogerlo con algo.

La mujer niega con la cabeza mientras vuelve a oler la hojita de
romero.

—Te has equivocado.

—Lo sé.

—Y cOmo vas a arreglarlo?

—Mi hijo le esta siguiendo ahora mismo. El nos llevard hasta la
mercancia. Se lo sacaremos todo. Se lo prometo, senora.



Dofa Carmen chasquea con la lengua y niega con la cabeza baja
antes de volver a mirarle.

—Prioridad nimero uno: que no me salpique toda esta mierda.
Haced lo que sea. Si me salpica... ya sabes, tU y tu hijo dormiréis en
el Manzanares. Prioridad nimero dos: quiero mi dinero de vuelta.

En el depdsito de la Guardia Civil, Martinez y
Sarabia realizan la inspeccién ocular de la
furgoneta accidentada. Interesante. Muy

interesante. Pero ya anochece. Mafiana mas y

mejor.
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Vuelve a chispear.

Chupa de Cuero hunde el pie en el acelerador. iBuah! Se adentra
en el tunel de la Puerta de Toledo.

En una cosa llevaba razén el jefe. Un Ford Mustang GT de color
amarillo, con 5.000 centimetros cubicos y 418 potrillos bajo el capo,
no pasa desapercibido.

Un escandalo.

Su suefo de nifio. Sonrie. Como el Eleanor de Nicolas Cage en 60
segundos.

Ahora se han acabado los suefos. De momento. Ahora hay que
dejarlo todo.

Pulsa el botdn del manos libres hasta que suena el pitido.

—Llamar a Sister —qgrita.

Su hermana contesta al segundo tono.

—Epa, neba —dice ella.

—Hola, tata.

—éCAmo va eso?

—Mal.

Su hermana permanece en silencio algunos segundos.
Procesando.

—éQué pasa?



—Tengo que irme lejos.

En el horizonte ya puede ver cdmo se recorta la estacion de
Atocha.

—Ah... —Escucha un suspiro—. ¢No sabremos nada de ti?

—No en bastante tiempo. Diselo a mama, que no se asuste. Dile
que... no sé, que me he ido fuera. Que me he enamorado de una
chilena y que me he ido con ella a Cochabamba.

—¢éCochabamba?

—Ya sabes, iqué mas da?

Puede sentir como, al otro lado, su hermana asiente con
resignacion. Ella sabe a lo que se dedica.

—Es que Cochabamba no esta en Chile.

—Da igual. Dile lo que quieras.

Mira por el retrovisor antes de incorporarse a la glorieta de
Atocha. Los cristales se estan empafando y el faro de una moto le
deslumbra.

iHostia! Putas motos.

—Te dejo, tata. Tengo que subir a un tren.

—Agur, neba.

—Te quiero —dice demasiado tarde.

Aparca a su Eleanor en una calle cercana a la estacion. Al salir
pasa sus dedos por el capd. Acaricia su pintura, sus curvas. Agur.

Cruza la calle al trote. La pistola se le clava en las costillas debajo
de la chupa. Sigue chispeando.

No lleva nada encima. No hay tiempo para volver a casa. Hay que
darse prisa antes de que descubran que tenia unos socios a las
afueras de Monteluna, un pueblo entre Lucerno del Alcazar y
Torbilla, en la N-601. Alli era donde debia quedarse tirada la



furgoneta. Alli es donde sus socios tendrian que haber aparecido con
la grda para dar el vuelco.

Pero algo fallo antes. Ni siquiera pudo dar la orden.

Mira las pantallas con las proximas salidas.

Ya no importa qué fue lo que falld. Lo que importa es que ya no
hay mercancia. Y que pueden pensar que ha sido él.

Proximo tren con destino a Barcelona-Sants dentro de treinta y
cinco minutos.

Todo cuanto necesita esta alli. En una caja fuerte dentro de un
banco en Barcelona. Alli hay algo de dinero y un pasaporte chileno.
Suficiente para volver a empezar.

Otra vez volver a empezar.

De pronto, una de las pantallas funde a negro. El pecho le
retumba en la garganta. En el reflejo ve a un tipo enorme entrando
por la puerta que hay detras de él. Lleva puesto un casco de moto y
una bomber verde militar. Lo reconoce al instante. Es Fran.

No te des la vuelta. Viene a por ti. iVete!

Aprieta el paso y deja a sus espaldas al sicario del jefe. Cuando
llega al jardin tropical que hay en el interior de la estacién empieza a
correr. Se oculta tras el tronco de una palmera.

iVenga, aguanta!, se repite con el corazén en modo batucada.
Saca la pistola y la disimula en la espalda.

No. El nunca suele ser el objetivo. Siempre el cazador.

Tras las hojas de unos arbustos puede ver como Fran se acerca.

Vamos. Date la vuelta. Tranquilo, con calma. Eres un tipo duro,
hostia. Duro como un puto bocadillo de almendras.

Camina deprisa. Sin correr, sin llamar la atencion. Al otro lado ve
cdmo Fran avanza. Le esta buscando.



Ahora veras, mamon.

Da la vuelta a paso ligero para cogerle por la espalda.

Rodea el jardin. Empufia con fuerza la pistola y se la lleva al
frente. Las manos le tiemblan. Y le sudan.

Esta llegando a la esquina. Palmas himedas. Arbustos altos. El
sonido del agua cayendo desde alguna parte... iHostia! El ruido le
impide concentrarse.

Ya no puede verle. ¢éDonde esta? Mantén la calma. Respira hondo.
No puedes fallar.

Ya esta. La esquina. Le pillara alli. Justo al doblarla. Levanta la
pistola y sale del follaje cuando...

—iJoder!

Se lo encuentra de cara, mirandole con la visera levantada.

—iTu! —grita Fran levantando la pistola.

Chupa de Cuero dispara contra él sin dudar. Y sin apuntar.

La bala impacta contra el suelo. La detonacidén resuena en la
estacion. La gente grita. Y Fran permanece agachado, todavia sin
reaccionar.

Mierda. Has fallado. iDispara, dispara!

Pero, antes de que pueda hacerlo, su objetivo se lanza contra los
arbustos del jardin tropical y desaparece. iCorre!

Los gritos de la muchedumbre aterrorizada retumban en su
cabeza. Un montdn de cuerpos se ponen a cubierto echandose al
suelo. El corre sin mirar atras. Hacia la salida.

No mires, no mires. No hay tiempo. Espera el impacto de la bala
de Fran en la espalda. Entorna los ojos preparado para recibirlo.
Pero no llega. Sigue corriendo. Alli esta.



Al fin alcanza la salida. Dos ancianos despistados entran por la
puerta automatica que se abre ante él. Esquiva a los viejos pero no
a la moto que hay aparcada en la puerta.

Escucha un estruendo seguido de un dolor terrible por todo el
cuerpo. Un dolor que le corta la respiracion y le recorre el espinazo.
Ha caido sobre ella. Se le ha quedado atrapada la pierna.

—iJoder!

No mira atras. Empuja con todas sus fuerzas hasta liberarse. Se
ha roto la rodilla. O la cadera.

Vuelve a correr. A cojear. Mierda. Ahora si, gira la cabeza y le ve.
Esta saliendo por la puerta. Empuna la pistola en la mano. Todos
gritan.

Chupa cruza entre la multitud de taxis. Le duele todo. No puede
mas. La pierna sangra.

Se vuelve otra vez.

Fran avanza entre los taxis. Ya no corre, solo camina. Con el arma
baja. La visera levantada. Tranquilo. Seguro.

Chupa apunta contra él. El hombro le falla. El brazo le flaquea.

Fran dispara. Bum.

Siente un estallido en el pecho. El aire se le va de golpe. Da
algunos pasos mas, pero no puede respirar. Ese hijo de puta le ha
matado.

Chupa de Cuero se desploma junto al bordillo. Puede sentir el frio
del pavimento. La humedad de la lluvia.

Empieza a verlo todo de un blanco cegador. Luz fria. ¢Quién la ha
encendido?

Se esta yendo, pero antes le parece ver la cara de su hermana
delante de él. Su forma, su silueta.



—¢Tata? —exhala.

Pero no es ella. Es Fran.

—éDdnde esta la puta mercancia? —grita sacudiéndole por la
solapa—. iHabla!

Lo intenta, lo intenta. Pero no puede. Los parpados le pesan.

—No tenia que matarte, pedazo de mierda. iTraidor!

Los brazos le pesan como sacos de mortero. Y sus piernas son de
plomo.

Fran le mete la mano en el bolsillo y le quita el movil.

—Hasta nunca.

Bum.

En una estacion de servicio en mitad de la N-
601 la dependienta, alcoholizada, empieza a
abrir botellas de refresco en busca de... Esta
nerviosa. Quiza no deberia haber... iCalla, Aima!
Claro que si. Te ha pagado bien y mejor que te
pagara. Le sacaras algo mas, ya lo veras.
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Lino llega a Atocha con la mandibula apretada y el dedo tieso.

Son cerca de las diez y media de la noche. La estacién empieza a
vaciarse.

Al salir se topa con una multitud curioseando lo que parece una
macrooperacion policial. A cien metros de donde se encuentra ve
una ambulancia y seis o siete coches de policia que protegen lo que
parece una zona acordonada. Algunos agentes van armados con
fusiles. Terrorismo, seguro.

—A la Paz —le ordena al taxista, que, por todos los medios, quiere
hablarle del Real Madrid—. Vera, es que a mi el futbol...

Entra al hospital de la Paz después de tantear varias puertas.
Urgencias. Alli se dirige. Acelera el paso. El pulso también. Carallo.
Va a ver a Nirvana después de... {cuantos afios? Ni siquiera lo
recuerda.

No, no. No puedo. Me voy.

Se detiene frente a una maquina expendedora de café y regresa al
vestibulo por donde ha entrado. Toma aire y le invade el aroma
embriagador del desinfectante. La dulce y melosa tranquilidad de lo
aséptico. Mira a su alrededor; rostros macilentos, cansados, tristes.



Asustados. La luz fria le hace recordar su dedo, su problema
cerebral, su mas que probable tumor. Siente el desasosiego de quien
ya no espera nada pero, de pronto, un destello de esperanza:
Nirvana. Le desea lo peor, por supuesto, pero también quiere verla.
Nunca lo habia necesitado tanto como ahora, de repente, tantos
afnos después. Quiere disfrutar con el simple hecho de mirarla.

Antes de reencontrarse con ella entra en los servicios.

Se esconde en los servicios.

Se mira al espejo. Muy guapo no es. Desde luego, no como Nico.
Se recoloca las gafas con su dedo muerto. Se arregla el cuello de la
camisa que lleva debajo del jersey y del abrigo. Trata de relajar el
cefo para borrar esas arrugas en la frente.

Se mira durante algunos segundos mas.

En fin, ahora no puede arreglar en un momento todo lo que ha
tardado tantos afios en estropear. Algo que ya empezd a romper su
madre durante la gestacion. Se recoloca la mochila y regresa al hall
—ahora si— en direccion a Urgencias.

iVamos, Lino!

Cuando esta a punto de alcanzar el mostrador escucha una voz
familiar a su espalda.

—iLino!

Ya esta.

El corazon se le para y le entran ganas de morderlo todo, de liarse
a bocados con las paredes, de comerse todo lo que le rodea.

Carallo. Qué guapa es la muy... ufff, no puedo con esto, maldita
sea, Nirvana.

¢Por qué?

—iNirvana!



Sonrie como un memo Y ella le mira extranada. Asi que se pone
serio, solemne.

—Llegas justo —dice ella dandole dos besos.

Ese olor a golosina...

—¢Cémo?

—Pues que le estan interviniendo otra vez.

Lino asiente y baja la mirada. El suelo brilla. No hay ni rastro de
suciedad. Un suelo limpio y resplandeciente. No esta seguro de no
mancharlo. De pis o de culpa.

—¢Vienes? Iba a salir a... —Nirvana le muestra un cigarrillo
electrdnico.

—Cla-claro.

Ella echa a caminar. Toma la iniciativa. El va detras. Atraviesan un
pasillo lleno de maquinas de vending a lado y lado. Ella sigue
delante. El la mira. Lleva una sudadera blanca que le cuelga por los
muslos y el pelo recogido con una pinza. Debajo unas mallas negras
delatan un culo respingdn y pequefo y maravilloso y le vuelven a
entrar ganas de liarse a bocados con todo. En especial con ese culo
al que tanto odia.

—éNo me vas a preguntar por él?

Nirvana se apoya en la pared, justo a la entrada del hospital.

—¢Por quién?

—Pues por Nico.

—Si, claro. —Retumba un tambor en su pecho—. éComo esta?

—Pues jodido. Tiene lo de la cabeza y, ademas, se ve que perdio
muchisima sangre. Parece que nadie avisé hasta muchas horas
después del accidente.

—Y quién llamé?



Nirvana levanta las cejas y los hombros.

—No sé, un vecino de un pueblo cercano, creo. Alguien que
pasaria por alli. Hasta entonces estuvo alli solo, inconsciente,
sangrando, congelandose... —Chasquea la lengua—. Una putada.

—Pues si —dice Lino negando con la cabeza—. Y se sabe cdmo
fue?

Nirvana le mira fijamente. Da una calada y expulsa el vapor por
esos labios tan delicados.

—Ni idea.

—Pero éno lo estan investigando?

—Bueno. Me llamaron los de Atestados, creo. Para preguntarme.

Ella tiembla. Tiene frio. Hace frio.

—¢La Guardia Civil?

Nirvana afirma con la cabeza.

—Y qué te dijeron?

—Pues que si sabia addnde iba Nico, que para qué empresa
trabajaba, que si iba con alguien mas... y que la furgoneta estaba
vacia, que si sabia donde podria haber descargado la mercancia.

—Y qué les dijiste?

Nirvana vuelve a vapear.

—Que no sé nada, Lino. Que no tengo ni idea de las mierdas de
Nico. No me cuenta demasiado, aunque a mi a veces me da por
pensar —dice sefialandose la cabeza—. Pero, en fin... équé iba a
decirles? Pues que si se enteran de algo que me lo cuenten a mi
también.

Nirvana sonrie con esos ojitos.

—eY td? éTU qué crees? —pregunta él.



—No sé. Que un accidente lo tiene cualquiera, supongo. —Vuelve
a chasquear la lengua y guarda el cigarrillo en el bolsillo de la
sudadera—. ¢éVolvemos? Me estoy helando. Tengo la chaqueta
dentro.

Piensa en ofrecerle su abrigo. Pero le parece un gesto
ridiculamente teatral.

—céTomamos algo?

Ya en la cafeteria se acercan a la barra charlando. Que si menudo
frio, que si Barcelona es mas humeda, que si Madrid mas seco.

Hay poca gente. El pide un café descafeinado y ella, una cerveza,
que, si nada ha cambiado, no se bebera. Lino saca la cartera y se
dispone a pagar pero Nirvana se interpone entre él y la cajera.

—No, Lino, déjamelo a mi.

Siente rabia e impotencia.

—iNo! —qgrita.

La cajera y un hombre que esta barriendo el suelo se vuelven
hacia él.

—Ya pago yo —insiste Lino en voz baja—. Por favor.

Nirvana asiente algo desconcertada y lleva las bebidas a la mesa
mas cercana, donde se sientan cara a cara.

El sonido de fondo de la televisidn reverbera en el ambiente con
las noticias del Canal 24 horas. Las paredes blancas, el lejano
tintineo de los vasos y la luz mortecina del lugar le recuerdan a la
muerte de mama. Le recuerdan a Nico, a su padre y a él frente a un
batido de chocolate. Los tres en silencio. Los tres mirandose el uno
al otro y pensando en lo que seria de ellos si mama se iba.



Mientras mama se iba.

—(Estas bien, Lino?

—Si. éTU? —responde mientras da un sorbo al café.

—¢Quieres contarme algo?

—Y0? —pregunta sorprendido—. No, épor qué?

—No sé. Te veo raro.

—Bueno. Hace mucho que no nos vemos —sonrie—. Supongo que
hemos cambiado.

Ella asiente taciturna.

—éQué llevas en la mochila?

Siempre tan directa y descarada.

—iComo que qué llevo?

—Pues eso, que qué hay dentro.

—Emm, no sé, nada en especial. Bueno, una muda, el cargador
del mévil, un cuaderno, un boli, un libro...

Nirvana se moja los labios con la cerveza.

—éQué libro?

—¢El libro? Esto, no sé, no creo que lo conozcas.

—Yo también leo, ésabes? —asegura Nirvana con su sonrisilla.

—Ya, pero no es... bueno, es un libro de Keynes, un economista.

Ella asiente en silencio mientras le mira fijamente.

—Y se titula?

Lino resopla. Siente como los pdmulos le arden y el dedo muerto
le palpita.

—Es un poco largo.

—Tenemos tiempo.

Lino se recoloca las gafas con su dedo muerto.

—Esta bien. Teoria general del empleo, el interés y el dinero.



Nirvana deja de parpadear e incluso se vuelve a mojar los labios
con la cerveza sin apartar la mirada de sus 0jos. Asiente al mismo
tiempo que dice:

—Sigues siendo un frikazo.

Le rie la gracia pero le jode que le vea asi. Nirvana se reclina
contra el respaldo de la silla y estira las piernas.

—¢éSabes que va a cerrar el Pequeno Velvet?

—CEn serio?

—Me lo dijo una amiga que sigue veraneando en Lloret.

—Es triste.

Nirvana asiente.

—Todavia te recuerdo bailando como un loco encima de la barra.

—Para que me echasen, no para que me aplaudiesen —protesta
Lino con una sonrisa.

—Bebido, eres divertido.

—~Gracias, gracias.

Nirvana permanece algunos segundos en silencio mirandole a los
0jos.

—Qué perdidos que estabamos, éeh?

Sin duda. Sin duda.

—Pero al menos nos reilamos mas —zanja él.

Nirvana asiente taciturna aunque no tarda en volver a
incorporarse en la silla y sonreir.

—Y td qué? éQué tal te va con Sara?

De pronto algo le llama la atencidén. Una voz lejana, una voz que
proviene de lo mas profundo de la television.

Se vuelve hacia ella.

«Tiroteo en Atocha. Una victima mortal>».



Se ve una imagen de la estacién con el mismo corddn policial que
se ha encontrado al llegar a Madrid.

Nirvana sigue mojandose los labios con cerveza. Pero él siente una
curiosidad monstruosa.

Sigue atento.

«... la victima ha sido identificada como uno de los cabecillas de
una red internacional vinculada con el narcotrafico. Buscado por la
Interpol desde hace seis anos, la victima permanecia oculta usando
multiples identidades falsas. Aunque se cree que es de origen vasco,
segun fuentes policiales tiene antecedentes en Suecia y en Italia.
Todo apunta a un ajuste de cuentas por parte de...».

Y de pronto aparece una imagen que le sacude por dentro. Un
rostro conocido, una chupa de cuero. El corazén le palpita en las
sienes y un escalofrio le recorre la espalda.

—¢Es que le conoces o qué? —pregunta Nirvana, que parece mas
sorprendida que él.

Lino la mira a ella y luego al café, y entonces sonrie.

Puede que las cosas estén empezando a cambiar. Y no piensa
desaprovecharlo.

—No. De nada.

En una pension infecta de Valladolid la sargento

Lidia Martinez trata de conciliar el suefo. Pero

no puede. Haber dejado un poco de leche en la
nevera no le hace sentir mejor madre.



SEGUNDA PARTE

Sistema limbico

Lo que el corazon te dicta.
Deseo, culpa, redencion.
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Punto seguido

La furgoneta se detuvo frente a la caseta de pescadores nimero 33.

—Esta es —dijo Nico. Se bajé y dio un portazo—. Vamos,
hagamoslo rapido.

Lino le siguid. Las piernas le flaquearon un poco. Mas por miedo
que por la ciatica.

Mird a su alrededor. Estaba bastante oscuro. Solamente algunas
farolas aisladas salpicaban el puerto de diminutos destellos naranjas.
En el horizonte, la luna se reflejaba en el mar con una calma que no
hacia sino acrecentar sus temores.

Su hermano sacd una llave del bolsillo y abriod la puerta de madera
desconchada por el salitre.

—Qué es esto? —preguntd él.

—Lo que hemos venido a buscar —zanjé su hermano.

—¢éCoca-Cola?

—Bueno, dejémoslo en coca a secas —dijo Nico guifidandole un ojo
—. Cien packs con cien kilitos de mandanga ultracompactada para
mercar.

—Muy bonito.



—Eres tl quien me ha pedido ayuda, ahora no te quejes ni te
pongas exquisito.

Lino volvid a observar todo aquello mientras Nico sacaba un
primer paquete de refrescos.

—CY qué pinta en una caseta de pescador?

Su hermano dejé en el suelo el paquete y abrié la zona de carga
de la furgoneta.

—¢Te parece mal?

—Pues no. Bueno, no sé... Se supone que es Coca-Cola.

Nico cargd los primeros packs y regresé a la caseta.

—Si, no es demasiado discreto —respondid su hermano mientras
cogia otro paguete—. Vamos, mueve el culo.

—No sé, si aun fuesen cajas de pescado...

Nico cargd dos paquetes mas.

—Pero no es pescado. Asi que iespabila, empanao! A cargar y
callar, que bien que has cobrado.

Lino asintid, tragd saliva y empezd a cargar packs junto con su
hermano. Entre los dos tardaron menos de quince minutos en meter
los cien paquetes dentro de la furgoneta.

—éVes qué facil? —advirtid su hermano sacudiéndose las manos
—. Finiquitado.

—Pero éno habra camaras por aqui, no? —pregunto Lino mientras
echaba un vistazo a su alrededor.

Nico se pasd la mano por la cara entornando los ojos.

—A ver como te lo digo, hermanito. Si ellos han escogido esto es
porque no hay nada o porque, si lo hay, la poli de... —Su hermano
fruncié el cefio confuso—. ¢Codmo se llamaba esta mierda de pueblo?

—O Caviro —respondio.



—iO Caviro! Eso es —dijo levantando los brazos teatralmente—.
Pues que la poli de O Caviro estaria sobre aviso. Untada.
¢Entiendes?

Ahora era Lino quien estaba confuso.

—é0 Caviro tiene poli? éMunicipal? —preguntd mientras entraba a
la furgoneta.

Nico se sentd al volante y se gird hacia él.

—iY yo qué sé! Como si es la puta policia nacional de Galicia. No
me pagan por preguntar. —Arrancd el motor—. Ni a ti tampoco.

—A mi me pagas tu.

—Pues eso. No preguntes.

Lino asintid levantando las cejas.

—Pero debes reconocer que sacar un cargamento de Coca-Cola de
una casita de pescador es raro.

Nico resopl6 antes de girar el volante para sortear una gran red de
pesca.

—Hace unas semanas hicieron una redada por aqui. Pillaron una
de las lanchas, una cueva, uno de los almacenes principales...
vamos, un desastre —dijo mirandole de reojo mientras salian del
puerto—. Por suerte todavia no habia nada envasado, asi que no
descubrieron la jugada. Pero, bueno, eso obligd a los jefes a
redistribuir todo lo que se habia salvado como pudieron sin utilizar
nada que pudiese estar comprometido.

—Entiendo —respondié—. Y la caseta de pesca no estaba
comprometida.

Nico mird a ambos lados y se incorpord a la carretera.

—Este negocio va de improvisar, hermano. De buscarse la vida.
Por eso se paga tan bien. Y si piensas seqguir...



—No pienso seguir, évale? Es algo puntual —respondio airado—. Y
Si se paga bien es porque es ilegal, carallo.

Nico le volvid a mirar de reojo. Esta vez esbozd una sonrisa algo
compasiva, casi paternal.

—No empecemos, Lino. Hace mil anos que no nos vemos. No lo
estropees, no volvamos a lo de siempre. —Hizo una pausa—. No
seas porculero. Siempre has sido un porculero del carallo.

—Y tUd, un delincuente, un analfabeto, un zascandil.

Su hermano se gird hacia él.

—¢Zascandil?

—Mira para adelante.

—Cuanto tienes que aprender de la vida —respondid Nico
volviendo a fijar la vista en la carretera—. ¢No has tenido bastante
con ser un pringao toda tu vida? éCon arrastrarte para que te dé un
trabajito porque no tienes un puto duro? Con...

—Qué bonito es volver a casa, éeh, Nico? —interrumpié Lino—.
Las rias, este frio, ese olor a castafia y marisco...

Nico asintid6 durante un buen rato sin apartar la vista de la
carretera.

—NMifa terra galega.

Lino ya no respondid. Se recostd en el asiento y traté de
aprovechar la oscuridad para dormir pero no lo consiguié. Cerro los
0jos, eso si, para tratar de evitar una conversacion con su hermano.
Las piernas le seguian temblando y el frio no le abandonaba la
espalda. Odiaba la sensacién de la calefaccién soplandole en la cara
mientras su cuerpo seguia helado.



Durante varias horas siguieron la ruta trazada concienzudamente por
su hermano evitando poblaciones y vias principales. Asi que
realizaron casi todo el trayecto por carreteras secundarias. La
mayoria de ellas comarcales donde la niebla, el mal estado del
asfalto y la inexistente iluminacion les obligaban a circular lento. Muy
lento. Asi, sin tocar apenas una carretera nacional, tardaron unas
seis horas en dejar atras Galicia pero, antes de hacerlo, se desviaron
por una pista de arena que se enriscaba hasta lo alto de un
barranco.

Después de recorrer unos centenares de metros llegaron a una
casa en ruinas oculta tras unos arboles. Lo que quedaba de sus
muros estaba tapizado por enredaderas verdes vy, tras la niebla, se
insinuaba la silueta de un hdrreo bastante integro.

Nico detuvo la furgoneta tras la maleza para que quedase oculta
desde la carretera. Frente a ellos se alzaba una gran valla oxidada
donde se advertia sobre la prohibicién de paso por tratarse de una
propiedad privada.

—Poner puertas al campo, decia la abuela, éno? —dijo Nico
sefialando la valla con el mentdn y dibujando una leve sonrisa.

Lino asintid.

—Qué es esto? —pregunto.

Nico levantd las cejas varias veces con sorna.

—He aqui el gran secreto de la familia.

—¢Cémo?

Su hermano presentd con la mano las fantasmagoricas ruinas que
habia tras la valla.

—El pazo Domino. iTachan! Era de la familia de papa. Estd en
ruinas desde que qued6 abandonado después de la guerra.



A Lino le estallaban los sesos.

—Pero... no lo entiendo. Nunca habia oido hablar de... épor qué yo
no tenia ni idea de esto?

—A papa le caias mal. Ya lo sabes. Por flojo.

Lino no sabia qué responder a eso. Pero pronto se le ocurrid.

—¢Y la herencia?

—Ni te enteraste. Estaba en la escritura, esos terrenos en Galicia...
que me dejo a mi.

—Pero esto no...

—Tranquilo, hermanito. Esto no vale nada. No se puede hacer
nada aqui. Pero, a veces, paro aqui y —senala el hérreo— me fumo
un peta alli dentro o guardo alguna cosilla. Nada mas. Me gusta
imaginar como vivia nuestra familia antes. Nuestros antepasados.
Los Domino.

—Es grande, carallo.

—Lo era —corrigié su hermano—. Ahora no vale ni un céntimo.

—Pero, Nico, a mi no me dejo nada de nada.

Su hermano chasqued la lengua. Empezaba a lloviznar.

—Me sabe mal —dijo con una sonrisa—. Toma.

Nico sacé una llave del bolsillo y se la entregd.

—Si sirve para recuperar nuestra relacion ahora que sé que tengo
una sobrinita...

—éQué es esto? —preguntd Lino mientras la cogia.

—Una copia de la llave del hoérreo. Al resto ya ves que puedes
entrar por donde quieras.

Nico soltd una carcajada y se dirigid a la parte trasera de la
furgoneta.



—Vamos. Voy a echar gasolina primero y luego nos pegamos una
siestecilla —dijo.

Lino se resguardd de la lluvia dentro de la furgoneta.

El no iba a dormir. No habia podido hasta ahora y no iba a poder.
Solamente podia pensar en lo raro que era todo. La noticia de la
familia no era mas que una nueva anécdota de su despreciable
padre.

Lo que realmente le preocupaba era todo lo que podia suceder a
partir de aquel momento. Y en el lio en que se estaba metiendo.
¢Con qué clase de gente estaria tratando?

En un acto instintivo se llevd la mano al bolsillo y palpd su
teléfono mdvil. Lo toqueted. Quiza para asegurarse de que lo llevaba
consigo, de que seguia alli.

Mala idea.

Por el retrovisor veia a su hermano poniendo gasolina de una
garrafa. De pronto se agobid. Queria volver a salir, respirar un poco
de aire fresco, orinar, estirar un poco las piernas...

Asi que salid. Dio un pequefio saltito, pues el asiento quedaba
algo elevado. Y al hacerlo, el teléfono movil, mal colocado en su
bolsillo, cayé al suelo.

Y Nico lo vio.

De inmediato, sus o0jos se encendieron y su rostro enrojecio de ira.

—éQué cofio es eso? —preguntd dejando caer el bidén al suelo—.
¢Qué cojones es eso, eh?

Lino se agachd para cogerlo.

—Nada —respondiéo—. Nada.

Nico dio una zancada y se acercd a él, que ya sentia el corazdn
golpeando la garganta y el timpano y los ojos palpitando



salvajemente.

—Es un puto movil. Has traido el puto mévil, cabrén. —Nico le dio
un manotazo y se lo tiré de vuelta al suelo—. Hijo de puta. Te lo
adverti.

Lino tratd de defenderse. Se cubrid la cara pero su hermano le
agarré del cuello con el brazo y le tird al suelo embarrado.

—iQué haces, carallo! —protestd mientras se revolcaba como una
cucaracha—. iPara!

—Te lo adverti. —Nico le dio una patada en el culo—. Que no
trajeses —le volvid a dar otra— el puto —otra mas— movil.

Y acabo escupiéndole en la cara.

—iBasta! —qgritd Lino sin poder reprimir el llanto—. Basta, por
favor, basta. —Y se limpid la cara con la manga de la chaqueta.
Ensuciando su rostro de barro.

Nico puso los brazos en jarra y camind algunos pasos tratando de
bajar las pulsaciones. La lluvia le resbalaba por la cara.

Lino le observaba desde el suelo con rabia y temor.

—Perdona, perdona —repitié desde alli.

—Que perdona ni qué mierdas dices. Te lo dije. Te dije que nos
podian rastrear, que lo dejases en tu puta casa para que diese la
senal alli.

Nico seguia caminando con pasos acelerados a su alrededor, como
si estuviese pensando lo que debia hacer.

—Lo apagaré —dijo Lino mientras se incorporaba.

Entonces Nico se quedd quieto, congelado, y clavd sus ojos en él.

—Pero équé dices, atontao? —Le dio una colleja—. ¢Cdmo tengo
que decirte que no quiero un puto teléfono aqui?



Su hermano se dirigié al asiento del conductor, abrid la puerta y
salié con una barra de hierro de esas que se usaban en los ochenta
para inmovilizar el volante.

—éQué, qué vas a hacer, Nico? —preguntd cangrejeando hacia
atras con las manos hundidas en el barro—. éNico?

Y finalmente su hermano levantd la barra y empezd a golpear el
movil que Lino llevaba durante aquella noche.

—iNooo! —exclamo Lino—. iPor favor! Para.

Nico cogid los pedazos que quedaban vy los lanzd barranco abajo.
No sabia lo que estaba haciendo.

—Y ahora sube a la furgoneta —zanjo.

Desde ese momento supo que estaba perdido.
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La N-601 entre Valladolid y Ledn se abre en canal bajo las cuatro
ruedas del super Dacia. Sobre su techo, un sol desgarrador derrite la
nieve sin apenas calentar.

—¢éSabes lo que es un emisor GPS? —le pregunta Lidia a Sarabia,
que apura un pitillo mientras mira por la ventanilla.

—déSabes tu lo que es un carajillo de ron a las ocho de la mafiana?
—responde exhalando el humo.

—Un acto indudable de alcoholismo crénico.

—No, una tradicién que hoy me has jodido.

Lidia sonrie.

—Vamos, repasemos el informe mientras tanto.

Sarabia no responde, aunque seguro que se ha mordido la lengua
antes de soltarle cualquier cosa como, por ejemplo, «repasame tu
los huevos». Pero no. Ni una palabra, continla taciturno fumando y
mirando por su ventana la helada estepa vallisoletana.

—¢Juanjo? En serio. {Qué pasa?

Su companero apaga el cigarrillo en el cenicero.

—Me haces venir hasta aqui, me metes a dormir en una pension
de mierda en una ciudad de mierda y...

—Oye, que Valladolid es muy bonita.



—No me jodas, Lidia, icono! Que llegamos pronto y no nos espera
nada ni nadie. Que vamos a ver cuatro matojos. Esto es para darme
por culo.

—¢En serio te pones asi por un carajillo?

—No, me pongo asi porque vas a lo tuyo. Vaya puta mierda de
noche me has hecho pasar. Egoista. Que la almohada era como una
alfombra enrollada. Pero équé te crees que es esto? La que estamos
liando por un accidente de trafico.

—Vamos, Juanjo, que sabes que no es un accidente normal, joder.
¢Dénde se ha visto que un chico de treinta y cuatro afios salga de
casa sin el mévil? —Mira a su compafero de reojo—. Raro raro. éY
que alguien le haya dejado tapadito?

—Para ahi —ordena él sefialando un hotel medio abandonado a la
orilla de la nacional—. Ahora lo quiero por mis cojones. Para.

Lidia le hace caso. Conoce a Sarabia. Poco importan las jerarquias
cuando se pone asi. A veces para mantener el mando hay que saber
cuando cederlo.

Aparca el coche junto a un par de camiones. Juanjo baja con la
carpeta en la mano y entran en el bar sin hablarse. Alli todo tiene la
pinta de haber vivido tiempos mejores. El rotulo del exterior, de
nedn apagado, indica: HOTEL LA MURGA. En el interior, una enorme sala
con el suelo de terrazo salpicada de mesas individuales. Tres
personas ocupan tres de ellas. Las tres beben de sus botellas de
vino. Las tres comen sus bocadillos. Un televisor mudo proyecta las
noticias subtituladas.

Su companero se dirige a la barra, donde le atiende una mujer de
edad indeterminada entre los cuarenta y cinco y los sesenta y cinco
anos. Ella se sienta en una mesa junto al ventanal exterior.



Mientras espera los cafés, Sarabia se sienta en un taburete y mira
la tele. Un tiroteo en Atocha se salda con un muerto. Se teme que se
trate de un ajuste de cuentas. La victima es un tipo buscado por la
justicia. En pantalla aparece la fotografia, extraida de uno de esos
carteles de se BuscA que abundan en los tablones de las
comandancias. También en el de la suya. Juanjo le mira y le sefala
la pantalla con la barbilla. Ella asiente. Por supuesto, a ambos les
resulta familiar esa imagen, especialmente por lo Illamativo de
aquella chupa de cuero. Uno menos a quien buscar.

Lidia abre el mensaje de WhatsApp que le ha enviado su marido y
lee la respuesta.

Mejor. La enana se ha resistido un poco
menos. Se me ha abrazado a las piernas
llorando como siempre pero en veinte minutos
0 asi ya se le ha pasado

Pobre. La educadora le ha insistido en que es normal. En que poco
a poco se ira adaptando. Pero, de momento, seguira enviando a sus
padres a recogerla antes de la hora de comer.

—¢éMolesto? —pregunta Sarabia, que regresa con su ansiado
carajillo y un café con leche para ella. Se sienta y abre la carpeta
con el informe del depdsito y sus notas—. Ahora si —dice dando un
sorbo a su carajillo y un suspiro—. Veamos... por la ausencia de
marcas en el torso del sefior Nicolds Domifio queda confirmado que
el muy desgraciado no llevaba puesto el cinturén de seguridad en el
momento del accidente.

—Daba cosilla mirarle, éno? —interrumpe ella con la mirada
perdida a través de la ventana—. Esta destrozado, no sé cémo ha



sobrevivido.

Su companero la mira en silencio asintiendo. Parece apenado.

—No sé. Me importa una mierda, la verdad —afirma bajando la
mirada hacia el informe.

—Vale, tranquilo, ieh! —dice pidiéndole calma con las manos—.
Vamos, continda.

—La furgoneta... Ya viste que el candado estaba abierto pero no
forzado. —Lidia asiente—. Y se han recogido muestras de material
genético por todas partes.

—¢Pediste ya la analitica?

—Si, ayer mismo.

—¢Y tardaran?

Sarabia levanta las cejas.

—Asi, a bote pronto, no parece el caso mas urgente del
laboratorio.

Lidia resopla.

—Y el GPS —anade Sarabia.

—Si. Sobredimensionado para una furgoneta de reparto de... —
Lidia sefiala el informe que su compafiero tiene abierto—. ¢Cémo se
llamaba la empresa?

—Comercial Santa Rita —anade él.

—Eso —responde la sargento Martinez apurando su café—. Si la
cosa se complica podemos tirar del aparato. Tiene registrada la IP
del servidor al que enviaba la sefal pero...

—Orden judicial.

Lidia asiente.

—Y con lo que tenemos ahora, no cuela. AUn apesta a accidente.
—Chasquea la lengua y se levanta—. éSeguimos?



—¢Ya?

—Vamos, levanta ese culo caido de viejo chocho.

Sarabia grune pero parece de mejor humor. Sin duda ha hecho
bien en parar a ponerle un poco de gasolina.

—Ahora conduzco Yyo.

—¢Por qué?

—Porque soy el hombre.

—El hombre borracho. Vamos, tira para tu asiento.

El Dacia traquetea por los Ultimos kildmetros que les separan del
lugar del accidente. En los arcenes la nieve sucia invade la calzada.
Ella tampoco ha dormido bien, Juanjo tiene razén pero, mas que una
alfombra, aquella almohada parecia una persiana enrollada.

—Y luego esta la mujer, de la que dicen que no sabe nada.

—Nada —repite él y se rie—. Nirvana.

—c¢éConoces al grupo?

Sarabia niega con la cabeza.

—Hippies de los tuyos, supongo.

Al cabo de diez silenciosos minutos la sargento detiene el coche en
uno de los arcenes. Las coordenadas anotadas por los companeros
de Valladolid estan cerca. Hay que seguir a pie los metros que los
separan del punto exacto. Al llegar a él no cabe duda de que se
encuentran en el lugar correcto. El suelo esta himedo y la nieve casi
derretida, pero todavia se pueden observar las huellas.

—Mira esto —dice Lidia agachandose.



—Pisadas, nada nuevo.

—Aqui debia de estar la puerta del acompanante —dice
volviéndose a levantar y sefalando el suelo—. Enséfiame las fotos
un momento.

Sarabia saca de la carpeta las fotografias que ha imprimido y se
las muestra antes de afirmar:

—Si, ahi estaba la puerta del acompafiante y se mueven hacia lo
que seria el portdn trasero.

Lidia asiente mientras lo repasa.

—Si. En la foto se ven mejor. Van y vuelven.

—Quien abrié el candado tuvo que conseguir primero la llave.

—Si, o podia haber un acompafante que ya salié con ella y volvio
otra vez. También hay pisadas en la parte delantera y en el asiento
del conductor. Por todas partes. En las fotos no se ve mucho pero
fijate —asegura Lidia sefialando el suelo—: esto parece chafado,
como si la nieve se hubiese apelmazado alli por una pisada y mira...

Sarabia guarda las fotos en la carpeta y la sigue: ella camina
enérgicamente alejandose del lugar.

—iQué? —pregunta.

—Todo esto —dice la sargento Martinez sefialando el suelo—.
Estas lineas paralelas.

—La carretilla que te dije, éno? —dice su compahero con
arrogancia.

—Si, siguen hacia la carretera junto a las pisadas. Juanjo, mide la
distancia entre las lineas, el grosor de las ruedas y toma fotos del
dibujo que ha quedado en el barro. Ahora vuelvo.

Lidia aprieta el paso en direccidn al coche. Sigue las marcas hasta
llegar al arcén, donde parecen desvanecerse. Cruza al otro lado de la



carretera para ver si siguen por ahi pero no hay ni rastro de ellas ni
tampoco a lo largo del asfalto. Apenas queda un poco de nieve sucia
pero fuera de la calzada. Se adelanta unos metros mas caminando
en direccidn a una gasolinera cercana pero no encuentra nada.

—Terminan en la carretera —asegura al regresar al lugar del
accidente—. Debieron de cargar lo que fuese a otra furgoneta.

Sarabia acaba de fotografiar las marcas.

—éQué crees que era?

Lidia se encoge de hombros.

—No lo sé. Pero, sea lo que sea, valia lo suficiente como para
dejar a alguien ahi agonizando. Acerquémonos a la gasolinera a ver
si hay suerte. Y si no, al menos repostamos.

Al llegar se encuentran con una estacion de servicio destartalada,
con la estructura de la tienda medio oxidada, un toldo medio caido y
algunas luces navidefias colgando patéticamente del tejadillo de los
surtidores. Sin duda, una gasolinera a punto de cerrar.

—Solamente tengo una cosa clara —dice Lidia al bajar del coche.

—iQué?

—Que hemos hecho bien en venir con la luz del dia.

—No lo justifiques. No tiene justificacion. No en esa pension. No
me lo recuerdes que me entran ganas de... —Sarabia aprieta los
dientes con fuerza mientras Lidia se aguanta la risa—. éVas tu
delante o yo?

—\Voy yo, tu haz de poli bueno.

—Muy graciosa.

Al entrar se encuentran con una joven con ojeras que bebe de un
vaso de cartdn. Al verse sorprendida reacciona rapidamente y lo



oculta tras la barra. Menos mal que no llevamos uniforme, piensa
Lidia. Ese vaso lleva de todo menos café.

—Buenos dias —dice la chica con la voz ronca.

—Buen dia, seforita —dice Sarabia acercandose a ella con las
manos en la espalda y su cara de... siempre.

—Somos la sargento Martinez y el cabo primero Sarabia —afiade
ella mostrandole la identificacidn—. De la Guardia Civil.

—En qué les puedo ayudar?

—Es usted Alma, éno?

La joven asiente.

—Asi es.

—Pues disculpe que la molestemos pero el otro dia se produjo un
accidente aqui al lado y su nombre consta entre los posibles testigos
—introduce la sargento.

La joven tiene los labios secos, las mejillas coloradas y esa
expresion de resaca que ya no se borra ni con un afio sobria. Parece
nerviosa, pero ella sabe que eso es lo normal.

—Si, bueno. Esto... no vi nada hasta que escuché las sirenas. Ya
se lo dije a los agentes que vinieron por aqui.

—Si, si. Y, segun consta, usted paso toda la noche en la estacién
de servicio.

—Pero no escuché nada hasta las sirenas, repito.

—¢éVive usted aqui? —pregunta su companero con cara de asco
mientras ojea un diario deportivo sobre la barra.

Esas formas, viejo.

—éCOmo? No, no... bueno, si. Pero solo temporalmente, éeh? Y no
aqui dentro. Duermo en mi furgoneta, en la parte trasera. La
propietaria ya lo sabe.



La dependienta mira de reojo el vaso de cartdn oculto tras la barra
y Sarabia pasa paginas del periddico haciendo ver que todo aquello
no va con él.

—lY por qué vive aqui? —pregunta Lidia—. éProblemas
econdmicos?

La joven enreda un mechdn de su cabello en su dedo indice.

—Bueno, es que estoy ahorrando.

—déPara qué? —pregunta Juanjo sin apartar la mirada de los
titulares.

—Para comprar un piso.

Sarabia suelta una carcajada y le devuelve una sonrisa caustica a
la pobre chica ojerosa.

—Pues de aqui a que lo consiga ya tendra usted la espalda torcida
de dormir ahi.

Asi es el viejo. Un policia con la sensibilidad en el ojete. Un policia
de otra época que no ha vivido otra época.

—éNos podria ensefar las grabaciones de las camaras de
seguridad? —pregunta ella.

La joven traga saliva y asiente.

—Claro. Pasen —indica invitandoles a pasar detras de la barra.

Alli, en la trastienda, se oculta un pequefo cuarto. Tan pequefio
que en él no cabe mas que un colgador, un taburete y un viejo
escritorio en el que reposa un gran monitor.

—Muchas gracias. ¢Puede desbloquearlo y abrir el programa? Mi
compafero revisara el dia del accidente.

La dependienta ojerosa extrae un teclado de debajo del escritorio
y pulsa una combinacién de teclas. Después de ejecutar algun tipo
de archivo se vuelve hacia ellos con cara de empanada.



—Supongo que deberia pedirles una orden o algo asi, éno?

Sarabia resopla y se acerca al teclado sin apenas mirar a la joven.

—¢En serio, senorita?

La joven continla retorciéndose el cabello entre los dedos. Mira a
su companero y luego a ella en un movimiento casi espasmadico.

—Bueno, eso hacen en las pelis, éno?

—Usted lo ha dicho... en las peliculas. En la realidad cualquiera
sabria que esa actitud es sospechosa —dice Sarabia.

Lidia hace un esfuerzo por no reir mientras la chica parece dudar.

—Bueno, a mi me da igual, yo solo soy una mandada.

TU lo que tienes mas bien es cara de fumada, carifo.

Después de algunos minutos de silencio, Juanjo se vuelve hacia
ellas.

—déSolamente hay una camara? —pregunta.

—Si —responde la dependienta.

Ahora su companero la mira a ella para que intervenga.

—Alma, ¢de verdad que en toda la estacion de servicio no hay
mas que una camara?

Esta asiente arrancandose algunos cabellos.

—Ademas, esta solo enfoca a los surtidores. Ni a la entrada ni al
interior ni a la parte trasera.

La joven se encoge de hombros.

—Eso no es cosa mia, agentes. La propietaria...

—Ya, ya... —dice Lidia.

—LY esta es usted? —pregunta Sarabia sefalando la pantalla.

La dependienta patea el suelo repetidamente con la planta del pie.

—Si, si. Soy yo. Esa soy yo si. Ahi me paran los agentes, vera.

—CY se puede saber adénde iba a esa hora? —pregunta Lidia.



—Ya les dije a ellos que a tomar un café a Leon.

Sarabia suelta otra de sus carcajadas.

—¢A Ledn? ¢A tomar un café?

—Si. A Ledn a tomar un café.

Lidia mira a su companero, que chasquea con la lengua y se
vuelve hacia el monitor.

—AlIma. Usted sabe que tiene una cafetera aqui, éno? Que lo que
dice es...

La joven patea el suelo cada vez mas deprisa... Le parece que le
tiemblan los labios y los o0jos se le ponen llorosos.

—Si, lo sé. —A la chica le caen algunas lagrimas silenciosas—.
Pero es que me gusta tomar café en Ledn. Me ayuda a cambiar de
ambiente después de dormir aqui. Y ademas me puse nerviosa con
lo del accidente.

Por un momento siente lastima por aquella desgraciada.

—Vamos, calmese —dice posando su mano en el hombro de la
joven—. No pasa nada pero necesitamos que nos diga la verdad.
¢Esta segura de que no vio nada ni a nadie por aqui antes de que
llegasen los servicios de emergencia?

La dependienta niega mirando al suelo.

—Nada. Ya les digo que estaba durmiendo.

—Claro, y no escuchd el accidente —anade su compafiero
COrrosivo.

—Lo juro. Lo juro por Dios que no escuché nada.

—De acuerdo, de acuerdo —concede Lidia—. ¢Podria dejarnos
echar un vistazo por aqui?

La joven asiente. Al salir del cuartito un hombre espera en la caja.
Ella y Sarabia se dirigen a un pequefo distribuidor que da acceso a



los bafios y a un almacén. En la tienda no hay ni rastro de camara
alguna. A veces las grabaciones no existen pero las camaras si:
desconectadas. Pero ese no era el caso en ese lugar. Alli no habia
ninguna mas. En el almacén tampoco, solamente un montén de
cajas con los productos comercializados en la tienda y una ingente
cantidad de botellas de Coca-Cola de litro y medio.

Finalmente salen a la parte trasera. Ni rastro de camaras. Los dos
se acercan a un extremo, junto a un tunel de lavado fuera de
servicio. Desde alli se puede ver el lugar del accidente. Sarabia se
enciende un pitillo.

—éQué dices, jefa? éMiente?

—Claro que miente pero équé va a hacer la pobre desgraciada?
Llevara algo de costo encima, habra sisado un poco de la caja,
cualquier cosa...

—éSe prostituird?

Lidia no habia pensado en eso.

—Yo qué sé, Juanjo. Yo qué sé. Pero aqui ya no hay mucho que
rascar. Vamos a hacer una visita a Comercial Santa Rita.

Por fin su hijo llega a casa. César discute con él.
¢Como ha podido hacerlo? Sin Chupa de Cuero
estan acabados.
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Las 10.09.

A Lino se le han pegado un poco las sabanas. Ha dormido como
un nifo. La muerte del tipo de la chupa de cuero ha ayudado, por
supuesto, pero es que, ademas, hoy no va a ver a €sos
energimenos desagradecidos. Ni tampoco a su jefe. Cerdo.

Se despide del hotel.

Al llegar al hospital se encuentra con Nirvana vapeando en la
puerta. La misma escena de la noche anterior se repite, esta vez
iluminada por el sol. Mas brillante, mas hermosa. La abraza con
torpeza. Ella se deja abrazar como quien se deja llover.

—La operacion ha ido bien pero aun no saben si habra danos
irreversibles. —Chasquea ella con la lengua—. Todavia no he podido
verlo. Lo estdn monitorizando. No sé, cosas de médicos. Me han
dicho que vendrian a avisarme a la salita y que podriamos pasar un
momento a la UCI para verle.

—¢Entramos entonces?

Ella asiente y vuelven a recorrer el pasillo de las maquinas de
vending hasta dar con la sala de espera. Diez o doce personas
aguardan alli pero hay dos que llaman su atencién por encima de
todas. Algo no encaja en ellas. Como cuando la abuela le ponia
aquella serie de dibujos y le hacia encontrar al intruso. Una zapatilla



deportiva, unas pantuflas, unas botas, una alpargata, unas botas de
agua y de pronto... iun nabo! Pues alli habia dos nabos. Uno de
mirada quieta y que vestia una gabardina elegante pero raida y el
otro joven, con la cabeza rapada y una bémber verde militar.

—iComo estas? —le pregunta ella mientras se sienta en una de
las sillas.

Lino se ajusta las gafas y vuelve a mirarla.

—éTU qué crees? —responde sentandose a su lado.

—Pues como yo, supongo, jodido. ¢Cdmo has dormido?

Duda algunos segundos.

—Fatal. No he pegado ojo en toda la noche.

Ella le acaricia el hombro, como para darle dnimos. El siente un
escalofrio entre las piernas.

—Qué mala suerte —dice Nirvana.

Eso si que no. Eso no.

—Pues yo diria que bastante suerte habia tenido hasta ahora.

Nirvana se rie irdnica.

—Pues si. iA nadie le ha tocado la loteria tantas veces!

—iCOmo? —pregunta, desorientado.

—Pues tal cual. Textualmente, como te lo digo. Tenia un abogado
por ahi que le vendia boletos premiados. A cambio de una comision,
claro. —Y suelta una carcajada seca.

—Ah.

Mejor te callas, Lino. Mejor te callas. No digas nada mas, aunque
seguro que ella ya sabe que Nico hacia eso para blanquear dinero.
Pero, bueno, mejor no anadir lefia al fuego. O no hacer leha del
arbol caido, como diria la abuela.

—La suerte es de quien sabe buscarla, Lino —sentencia Nirvana.



—Ya...

Unas puertas automaticas se abren y aparece un joven vestido de
blanco.

—¢Familiares de Nicolas Domifio? —grita.

—iAqui!

Nirvana se levanta y va hacia alli. El la sigue.

—Acompafienme, por favor.

Después de atravesar un largo pasillo con pacientes alineados en
camillas y en sillas de ruedas alcanzan otro idéntico. Se siente un
poco mareado. Es solo su aprension, su aversion a las agujas y hacia
ese olor a medicina, a enfermedad, a paliativo, a dolor, a sufrimiento
y a muerte. Piensa en su dedo y en lo que debe de estar creciendo
en su cabeza. Siente ganas de llorar pero justo en ese instante, y
antes de hacer el ridiculo, llegan a otra puerta corredera tras la cual
hay gran cantidad de cortinas.

—Box numero siete —dice el enfermero—. Tienen diez minutos.

Entran sin hacer ruido. Todo es excesivamente luminoso. Puede
escuchar el goteo de la bolsa de suero y el pitido de un monitor. Nico
esta ahi, inmdvil, como si adn intentase comprender algo que habia
pasado demasiado deprisa. Su dedo muerto le palpita. Siente
verglienza. ¢Estaré rojo?

Nirvana se acerca a su hermano, atravesado por infinidad de
agujas y de tubos, y le acaricia la mano con suavidad.

—Te pondras bien, amor. Te pondras bien. —Se sorbe los mocos.
Sus ojos estan empafados. Le da lastima—. Esta calentito. Eso es
bueno, ¢éno? —susurra sin mirarle.

Silencio.



Nirvana pasa asi algunos minutos. Observa a su hermano sin decir
nada. EI, desde atras, contempla la escena hasta que ella se da la
vuelta y le mira.

—\Voy al baho. Ahora vuelvo.

No me hagas esto, Nirvana, ahora no. No me hagas esto, por
favor. No me dejes a solas con él, por Dios. No te vayas.

Ella sale del box.

—\Vale —dice en voz queda cuando ya esta completamente solo.

Permanece inmdvil. De cara a la cortina y de espaldas a su
hermano. No quiere ni mirarlo. No puede. Le da miedo. ¢Qué va a
decirle? No hay excusa que valga. éCédmo explicarselo? Las piernas
le tiemblan pero toma aire con todas sus fuerzas y entonces... le
mira. Se asegura de que no hay nadie alrededor, se acerca a la
cabecera de la cama y se agacha junto a él.

—Lo siento —dice en voz baja— pero no fue culpa mia. O, al
menos, no toda. Tu te metiste en esto, tU no llevabas el cinturdn,
tu... Yo solo... yo solo segui con vida.

La maquina que monitoriza sus constantes vitales emite un pitido.
Lino la mira de reojo.

—déSabes qué es lo peor? —susurra—. Que creo que en el fondo te
quiero. Si, por eso te tapé. Para que no murieses congelado.

Lino siente agarrotada la garganta. El aparato vuelve a pitar, como
si le respondiese.

Vamos, levanta, Lino. Sé fuerte, no llores, no llores.

Pero llora.

Recuerda a Nico y a él de pequefios veraneando en el camping de
Blanes. Cuando todavia eran todos felices. Cuando todavia eran
todos. Se acuerda de los cubos y de las palas, de las colchonetas



inflables, el minigolf, las bicicletas... Recuerda aquellos anocheceres
con los dos ridiculamente arreglados y engominados por mama vy
tomando un helado mientras papa veia algun partido de
pretemporada del Celta de Vigo.

Al salir de la UCI Nirvana recorre los pasillos con los brazos
cruzados. Lo hace en silencio. El la sigue detrés. Tiene que llamar a
la gasolinera y hablar con Alma. Hay que sacar aquello de alli como
sea. Ahora es todo suyo y ella no sabe ni quién es, ni siquiera de
ddénde es. Con el tipo de la chupa de cuero muerto nadie va a poder
relacionarle con la carga. Bueno, si. Alma podria identificarle en una
foto, pero para eso tendrian que ensefiarle una y ella tendria que
querer hablar. Hay que comprometerla de alguna forma. Hay que
ofrecerle algo, una promesa futura, una comision en el horizonte...
algo que perder. Eso es. Si alguien no tiene nada que perder,
entonces hay que ofrecérselo.

Buena idea, Lino.

Ah, bueno. También esta Nico. El también podria relacionarle con
esos «activos» pero para eso tendria que despertar v,
desgraciadamente, no parece que... De pronto se asusta y se
detiene. Siente terror al ver a aquellos dos nabos de antes plantados
en mitad del pasillo, bloqueandolo. El de la gabardina buena pero
vieja estd apoyado en la maquina de café y el joven rapado se esta
quitando los auriculares de los oidos.

—éSon familiares de Nicoldas Domino? —pregunta el de Ia
gabardina.

—Si —responde Nirvana—. ¢Y ustedes son?

—Amigos suyos. Socios, digamos.

Nirvana le mira de reojo.



—Ya...

—¢Es usted su esposa?

Ella asiente y entonces el de la gabardina le mira a él.

—¢Y usted es...?

—cY0? Su-su...

—Su hermano —completa Nirvana.

El de la gabardina asiente y esboza una pequena sonrisa.

—Entonces éle importaria dejarnos a solas un momento?

Lino mira a Nirvana. Ella parece dudar pero asiente con un leve
gesto de la cabeza.

—\ete ya, que perderas el tren —dice.

Esta bien, esta bien. Me voy.

Lino pasa frente al de la gabardina, atraviesa la mirada carcelaria
del joven de la bdmber y se dirige al mostrador de recepcidon, donde
solicita el justificante que le ha pedido el director conforme ha
visitado a su hermano ingresado. En cuanto se lo entregan
abandona el hospital a paso ligero.

Al fin. Respira. Expulsa de sus pulmones ese oxigeno cargado de
desinfectante y con olor a medicina. Son casi las cuatro de la tarde y
antes de irse debe hacer la llamada.

Es ahora o nunca.

Saca el moévil y busca cabinas telefonicas en Madrid.

«Acaba la obligacidon del servicio universal de comunicaciones de
mantener una cabina telefénica por cada tres mil habitantes». iVaya!
Pero si acaba de ver una frente al hospital... «Telefénica empieza a
desmantelar todas las cabinas que quedan en Espana». «Pese a la
no obligacion todavia quedan en Madrid 644 cabinas sin
desmantelar».



Vale, ya esta. Ya ha visto donde ir.

Saca la gorra de la mochila y se la ajusta en la cabeza. También
apaga el teléfono. Podria haberse quedado sin bateria. Mas vale
prevenir. Nunca se sabe.

Seguramente bastaria con llamar desde la que hay frente al
hospital pero...

¢Y luego qué? ¢Y si la cosa va a mas y descubren algo, trazan la
llamada, ven que proviene de ese terminal y localizan una camara de
seguridad cercana que la enfoca?

iZas! Mal, muy mal.

Asi que sube al autobus que le lleva a Atocha pero baja a medio
camino, en Cuzco, o algo asi. Que funcione ya seria milagroso. Y lo
es.

—¢éDiga? —responde una voz de mujer joven al otro lado.

—Soy yo, Keynes.

—¢éDesde donde llamas?

—Desde una cabina. No quiero que esto deje huella.

—iGenial! —ironiza Alma—. Justo lo que necesitaba. Mas
paranoia.

—éMas, por qué?

—Pues porque sé lo que hay dentro, ¢o te crees que soy tonta? Lo
he abierto, lo he mirado. Si, esta bien hecho, esta camuflado, unas
tienen y otras no, pero abri unas cuantas y en una de ellas encontré
el doble fondo. Un kilo y medio. Lo he pesado. He tenido que darle
con un picahielos de lo compactada que estaba, parecia una...

—Doble pared —corrige Keynes—. Y no te hagas la inocente, que
ya sabias lo que...



—Lo que quieras. Pero me estoy jugando el cuello. Ha venido la
Guardia Civil y me ha interrogado sobre el accidente.

—¢Les has dicho algo?

—No, lo justo. Me las he apafiado. Querian ver las camaras y
como solo hay una enfocando delante no he puesto problemas, les
he ensefiado las imagenes.

—¢Y?

—Pues nada, yo saliendo con la furgo. A ti ni se te ve. Pero luego
se han paseado por el almacén al lado de las botellas... y yo me he
puesto muy nerviosa. Quiero que te lo lleves ya.

—Pero ¢éhan visto algo?

—No, no. Pero sé que hay coca dentro, tio. Quiero que las saques
de aqui ya. éQué crees que va a pasar si vienen con una orden?
¢Qué crees que voy a hacer, eh? ¢Crees que me voy a callar y
comerme el marrén? Pues...

—\oy a ir a por ello.

Hay unos segundos de silencio al otro lado. Una respiracion, un
suspiro.

—Ya. Por favor.

Lino cuelga sin despedirse y eso le hace sentir un poco mejor.

Ya en el tren coloca la mochila entre las piernas y enciende el
teléfono. El movil vibra. Es un mensaje de Nirvana.

Necesito hablar contigo. Tienes el movil
apagado. Llamame cuando puedas

Lino levanta la vista. Mira por la ventanilla. La oscuridad del tunel
dibuja su reflejo en el cristal. Se le ve cansado.
No. Ahora no puede.



En algun punto de la N-601 Sarabia llama
solicitando informes sobre los nimeros de
teléfono a nombre de Nicolas Domino.
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César empuja la puerta de cristal con un golpe seco. Fran le sigue a
pocos pasos. A esas horas, frente al hospital de la Paz, la entrada
esta llena de familiares fumando impacientes y sanitarios disfrutando
de un receso. Pero a él eso le da igual.

—\en, acércate —le dice a su hijo.

Fran obedece y se le aproxima con las manos en los bolsillos. Sin
que este lo espere le suelta un guantazo en la cara.

—iJoder! —protesta el chaval.

La multitud que orbita alrededor de la puerta se vuelve hacia ellos.
Asi que le coge del brazo y le aparta algunos metros, lejos de
miradas y oidos curiosos.

—déAhora qué, eh? —pregunta—. Te has cargado al Unico que nos
podia decir algo, subnormal. Este otro esta vegetal.

César aprieta los dientes hasta que la mandibula le cruje.

—E| dispard primero —se excusa su hijo.

—Y td qué eres? éUn nifio?

Fran niega con la cabeza y revuelve el brazo hasta que se libera
de su mano.

—¢No me has pegado ya la chapa antes? ¢Crees que cambia algo
que vuelvas a hacerlo?



Chasquea la lengua, niega con la cabeza y empieza a dar pasos
apresurados de un lado al otro. No puede dejar de pensar en lo
jodidos que estan. Y con ese otro medio muerto todavia mas.

—Es que eres un puto inutil —dice al fin.

—De tal palo...

Insolente. César se detiene. Se acerca a la cara de su hijo y
aproxima la boca a su oido.

—Te crees que porque eres mi hijo no te voy a pegar un tiro en
la...

—Exacto. Eso es —responde Fran con soberbia y una sonrisa
sarcastica.

César se muerde el labio inferior y entorna los ojos antes de
reventarle la cabeza. Lo consigue, se contiene. Respira hondo varias
veces bajo la mirada de extraneza del gilipollas de su hijo.

—Esta bien, esta bien —dice poniendo los brazos en jarra—. éQué
cono le decimos ahora a dona Carmen? No tenemos una mierda y
como a ese traidor le encuentren en el mévil algo que la delate nos
van a dar bien por el...

—Pero eso no va a pasar, papa —dice Fran mientras se abrocha la
bomber.

—El qué?

—Lo del mévil. Eso no va a pasar. Se lo cogi y me deshice de él
justo por eso. —Sonrie y se sefala la cabeza—. Ahora ya no soy tan
subnormal, éno?

César separa las manos del cuerpo sorprendido.

—Pero écdmo no me has dicho eso antes?

Fran frunce el ceno.



—Y yo qué sé. éQué importancia tenia? Si ni siquiera me lo has
preguntado.

Al fin ve una remota posibilidad de salir de esto con vida.

—Dime que sabes donde esta.

Su hijo pone cara de asco.

—Lo tiré en un contenedor de basura cerca de Atocha. éPor?

—Pues porque alli podemos encontrar respuestas, éno se te habia
ocurrido?

Su hijo asiente con la cabeza baja.

—iVamos! Espabila —grita César dandole una palmada en la
espalda.

Fran arranca la Kawasaki Ninja, que emite un rugido atronador. El
se sube detras maldiciendo el haber comprado aquella mierda de
ciclomotor cuando cumplio los dieciséis. Cémo iba a saber que
aquello iria @ mas.

Circulan por Madrid a gran velocidad, esquivando coches vy
exprimiendo los semaforos en ambar. Intenta gritar algo a su hijo
pero la comunicacion es imposible embutido en aquel casco.

—éQué dices? —pregunta al fin Fran al detenerse en un semaforo.

—iQue si recuerdas el lugar exacto! —qgrita.

—Mas 0 menos.

El semaforo de peatones empieza a parpadear. La atraccion vuelve
a arrancar.

—Y escondete mejor la pipa, idiota, que te asoma.

Fran obedece: se hunde todavia mas la pistola en el pantalén y
oculta la empufiadura bajo la bdmber antes de arrancar otra vez.

Nunca entendera su empefio en parecer un delincuente del tres al
cuarto salido de alguna pelicula mala. Empieza a no entender a la



juventud y eso le preocupa.

Al llegar a la zona de los contenedores se encuentran con un
camion de la basura bloqueando la calle de un solo carril.

—Justo alli —senala Fran.

—déDonde el camion?

Fran asiente con el casco.

—iNo me jodas! iLa madre que me parid! —César salta de la moto
y corre hacia alli—. iCorrel!

El contenedor empieza a dejar caer su basura en las tripas del
camion.

—iParad! iParad esto ya! —qgrita César agitando los brazos.

Fran, que le ha sequido a pocos metros, da unas palmadas en la
carroceria.

—iPara!

Un basurero pequeno y delgado salta de la cabina con su
uniforme fluorescente.

—éQué cono pasa?

—He tirado mi movil por error —responde César acercandose con
las manos abiertas—. Necesito recuperarlo.

El tipo arruga la frente y entorna los ojos mientras un coche toca
el claxon detras de ellos.

—¢Y a mi qué me cuentas? No puedo parar la ruta, joder.

El basurero vuelve a poner un pie en el escaldn de la cabina pero
su hijo esta rapido y le agarra por el tobillo.

—iQué cojones haces? —protesta el basurero tratando de
liberarse.

Fran le tira de la pierna y le hace caer al suelo.

—¢ Estais locos o qué? —grita.



Del otro lado baja otro basurero, mas alto, mas corpulento y con
mas cara de lerdo, pero con aspecto de querer acabar su turno sin
lios.

—éQué mierda estais haciendo? Voy a llamar a la poli —dice
sacando el teléfono.

César se acerca despacio a él, como quien domestica a un perro
agresivo.

—Baja el movil, amigo —dice tajante—. Por tu bien, de verdad.
Déjalo.

El basurero duda. El que esta en el suelo forcejea con su hijo y los
claxones de los coches le martillean el cerebro.

—Fran, llama a mi mévil —dice guifiandole un ojo—. Vamos.

Este empuja al basurero contra el suelo, saca el teléfono y marca.

César da un traspié cuando de pronto suena su mdvil. Lo saca
aprisa. Es Fran.

—iSubnormal! Al otro, idiota, al otro.

Los coches se acumulan, ya son como media docena pitando
detras de ellos.

No saben quién es él.

Ese sonido le pone de los nervios. Los mira desafiante pero no
sirve de nada, continlan. Saca la cartera y se acerca al basurero con
mas cara de lerdo.

Un tono impersonal empieza a sonar desde el interior del
contenedor elevado. iMenos mal! Fran da un salto y se encarama al
camién. El, mientras tanto, saca dos billetes de cien euros y
obsequia con uno de ellos a cada basurero.

—Es muy importante para mi trabajo. No sabéis cuanto. Cuestion
de vida o muerte. Os estamos muy agradecidos, de verdad.



Los dos tipos del uniforme fluorescente parecen desistir. No dicen
nada pero ambos asienten y miran hacia el contenedor colgado
sobre el camién. El sonido del motor disimula los quejidos de Fran
en el interior pero no el de los claxones de los coches. Algun
conductor desesperado esta de pie, con la puerta abierta y el
teléfono en la oreja. Mierda.

—iVamos, chaval! —dice César—. Espabila, que estos caballeros
deben seguir con su ruta.

Del interior del camidn cae una bolsa de basura que revienta al
tocar al suelo y desprende olor a comida en descomposicion.

—iLo tengo! —grita—. Te lo tiro.

—iNo, no! Ni de cona. Te lo guardas en el bolsillo y lo bajas.

César se vuelve hacia los dos basureros, que observan la escena
boquiabiertos, y les sonrie.

—Pues nada, senores. Ya estamos. Disculpen por haberles
entretenido.

Fran da un ultimo salto para bajar del camion y ambos regresan a
la moto. César no dice nada mientras se alejan. Los impacientes
conductores suben a sus coches y en pocos segundos el trafico de la
calle se libera.

La moto resopla al detenerse en un callején cercano a pocas
manzanas de distancia. César baja, contento de alejarse del olor
fétido de su hijo.

—\Veamos qué nos dejaste, cabrdn.

Saca el moévil de Chupa de Cuero y revisa el historial de llamadas
hasta encontrar la entrante que coincide con el dia y la hora de la
que pudo grabar. iLinea! No hay nombre pero si un nimero del que
tirar del hilo. Sigue buscando las Ultimas llamadas y ahi esta otra



vez. Una llamada la madrugada del accidente. Veinticinco segundos.
El mismo ndmero. iBingo!
Fran le mira sin entender desde encima de la Kawasaki Ninja.
—¢Tienes algo?
—¢Tienes un amigo que suplanta voces, no?

En la ciudad de Ledn Lidia y Sarabia se quedan
plantados a las puertas de Comercial Santa
Rita. Nadie les abre.
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Lino llega con las manos en los bolsillos del abrigo y el cuello de la
camisa por fuera del jersey de pico. La mochila le pesa mas de lo
normal. Puede sentir el rostro macilento y cansado. Se ajusta las
gafas y mira la hora. AlUn quedan unos minutos para entrar. Saca el
movil y marca.

Al otro lado de la linea tardan en responder.

—¢éHola? —Nirvana suena seca, como si llevara horas esperando la
llamada.

—Lo siento. No te contesté ayer.

—Ya. Me he dado cuenta.

Silencio.

—Me pillaste... no sé.

—Da igual, Lino. No tienes que excusarte.

Lino se detiene. A su alrededor, los adolescentes gritan, se
empujan, fuman. Uno choca con su hombro sin querer. El hace como
Si hada.

—éQué pasa? —pregunta—. ¢Es por esos dos tipos?

—Si, querian hablar de Nico.

—Ya lo oi. Pero éde qué?

Nirvana suelta aire, en lo que parece una risotada.



—Bueno, de lo que dicen que les debe. De lo que llevaba en la
furgoneta. Parece que ha desaparecido la carga.

—Y qué era lo que llevaba?

Nirvana tarda en responder.

—No lo sé. Pero lo que fuera valia cinco millones.

Cinco millones. Vaya. Mas de lo que pensaba. El corazén le
martillea en el pecho.

—No serian estampitas de la Virgen de Lourdes —dice antes de
arrepentirse—. Perdona, perdona.

—Ya... pues eso... que ya te imaginas lo que seria.

—Y qué les dijiste?

—Todo lo que sé. Es decir, nada.

—¢Y ellos?

—Que la deuda es mia. Que, aunque no sepa nada, la pagaré
igual.

Lino se apoya contra una pared. Mira la hora otra vez. Aun quedan
cinco minutos para entrar. Lo justo para que todo se le desmorone
un poco mas.

—¢Te hicieron algo?

—No. Solo hablaron. Pero no se fueron como si hubieran
terminado, en fin... —suspira—. No sé si contandote esto te estoy
metiendo en un lio que no te corresponde, Lino. Perdona.

—No hay nada que perdonar. Has hecho bien en contarmelo.

—No sé si me estan vigilando, si van a volver... No he podido
dormir en toda la noche. Siento como si me hubiesen apuntado sin
pistola, como si tuviese algo pegado a la nuca.

—TU no tienes la culpa de nada, Nirvana.

Silencio.



—Ya lo sé... pero me tocara pagarla igualmente. —Hace una pausa
—. No sé, Lino. No sé qué hacer. Si Nico estuviese muerto, al menos
cobraria un buen seguro para intentar contentarles.

Otra vez dos chavales se abofetean delante de él. Parece que
estén de broma. O no. Les da la espalda y oculta con la mano el
micro y la boca. Pero justo cuando va a hablar Nirvana se le
adelanta.

—O podria ir a la policia y contarles todo.

—iNo! —responde Lino asustado—. Quiero decir, que eso podria
ser mas peligroso.

Nirvana tarda unos instantes en responder. Puede escuchar su
respiracion.

—¢Te crees que no lo sé€? Pero, tranquilo, no lo haré.

Lino golpea la pared con el taldon repetidamente. Nada de lo que
ha hecho ha sido por valentia, sino por miedo. O al menos asi ha
llegado a este punto. Ahora no puedes parar, Lino. iMuévete!

—No sé cdmo podria ayudarte.

—No puedes. —Nirvana suspira—. Pero gracias por venir, Lino.
Gracias por apoyarme. Esperemos que encuentren el cargamento, o
que Nico se recupere pronto y lo solucione. Si no, estaré jodida.

Nico, claro, Nico. Eso es.

—Oye... —dice Lino tras un breve silencio—. ¢TU tienes su
teléfono?

—No, yo no. Esta en su despacho. éPor qué?

—No sé —titubea—. Podria comprometerte, éno? Si esos dos lo
encuentran, quiero decir. O la policia... No sé. Si hay algo, digo.

Escucha la respiracion de Nirvana al otro lado.

—No lo habia pensado. Con estos nervios...



Siente el peso del edificio apoyarse en su espalda.

—Mejor que desaparezca.

—Si, si. Tienes razdn. Lo haré.

El dedo muerto le palpita. Eso no le deja tranquilo. No lo
suficiente.

—No. Mejor damelo a mi y yo me encargo.

—¢Por qué?

Piensa, Lino, piensa.

—Porque lo destruiré, no sé, creo que es mejor. —Se frota la nuca
incomodo—. Por si te vigilan, que no te vean a ti hacerlo...

Nirvana tarda algunos segundos eternos en responder.

—Pero ¢tl no estas en Barcelona?

—Si, si, pero manana iré otra vez al hospital. Para ver a Nico. Y asi
lo recojo.

Otro silencio mas.

—Gracias, Lino.

El no responde, tan solo mira el reloj.

—Tengo que entrar a clase, Nirvana. Nos vemos manana.

Cuelga sin esperar respuesta. Se dirige a clase arrastrando los
pies. Vamos, Lino, no seas flojo, ahora no puedes quedarte quieto.
Ella también te engafié y no precisamente por tu bien. Tu lo haces
por su bien. Por el bien de los dos, claro.

Recorre el pasillo pensando en su secreto. Los alumnos se
amontonan frente a las taquillas, forman pequefos corros, algunos
le miran y se rien de él. Si supiesen lo que ha hecho... si supiesen lo
que estd haciendo... Estarian orgullosos de él, le adorarian. Le
respetarian.



—iOye! éQué hacéis? —dice al ver a dos alumnos que le graban
con el mévil—. Eso esta prohibido.

El chaval que no graba le da un codazo al otro.

—Vamos, vamos —le dice entre risas—. Que este también se va a
hacer viral.

—Como el de la gasolinera —responde el otro mientras le agarra
por el hombro.

Lino siente un vuelco en el pecho. Entra en panico.

—iEh, eh! ¢Qué video de una gasolinera?

Los chavales se dan la vuelta a carcajada limpia.

—Uno de TikTok —responde el que grababa sefialando detras de
Lino—. Una pava como esa, a la que le bajan los pantalones y se cae
al suelo.

Lino se gira. Tras él ve a una chica en el suelo con los pantalones
por los tobillos. Otras dos, en pie, se rien.

Lino no las abronca. Lino también se rie. Y respira.

Irrumpe en el aula serio, solvente. El bullicio en clase disminuye,
pero solo un poco. Los alumnos le miran como si fuese el cadaver
sanguinolento de un mosquito aplastado contra el cristal. Siente
cdmo pierde la dignidad en cada mirada, en cada murmullo, en cada
burla. Cada paso hasta la mesa le hunde un poco mas en el suelo.

—Silencio, por favor —suplica con fingida severidad.

Nadie calla. No le toman en serio. Se ha convertido en un tipo
serio a quien no toman en serio.

—Vamos, por favor, que empezamos la clase.

Un par de alumnos se dan collejas en la fila del fondo. Otro junto
a una de las ventanas lanza un papel himedo utilizando el boligrafo
como cerbatana. Tres chicas forman corro sentadas sobre dos



mesas. Un alumno delante de él empieza a comer un bocadillo
envuelto en papel de aluminio. iBasta! Y justo cuando se dispone a
dar unos golpes en la pizarra entra en el aula Peinado con su traje
gris arrugado y su mirada tirana.

En el tiempo que tarda el director en llegar a su mesa los alumnos
se sientan en su sitio y sacan los apuntes. En clase reina de pronto
un silencio sepulcral.

—Profesor Domino —dice mirando de reojo al alumnado—. ¢Ha
traido el justificante?

Lino puede escuchar algunas carcajadas disimuladas entre los
muchachos.

—Claro, claro.

Claro, director hijo de puta Peinado.

Ni siquiera se ha molestado en bajar la voz. Porque lo que queria
era que le escuchasen, Lino. Lo que queria era ridiculizarte. Esta
claro. Maldito cabrdén. Abre la mochila y rebusca hasta encontrar el
documento sellado por el hospital de la Paz.

—Aqui lo tiene, sefior.

Peinado lo coge y sonrie.

—Por cierto —dice, ahora si, bajando la voz—. ¢{Como estd su
hermano?

Lino se recoloca las gafas.

—Grave.

—Aja —asiente el director mirando su reloj—. Bueno, tengo que
irme vya, llego tarde.

Lino se sienta y abre el libro, pero las letras estan borrosas. No
logra leer nada con los 0jos empanados. Se los frota con las manos.
Se oyen risas a lo lejos.



Una frase salta de la pagina como un grito en el desierto.
Los hombres no siempre moriran en silencio.

J. M. KEYNES

De regreso a Madrid Sarabia entrega a la
sargento los informes sobre los niimeros de
teléfono a nombre de Nicolas Domifio.
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Sale del instituto a paso rapido. Podria haber faltado al trabajo otro
dia mas. No hay nada de malo en ello. La ley lo permite. Lo sabe, lo
ha leido en el convenio. Pero el otro dia, cuando llamé a Peinado, no
se atrevid a decirselo. No se veia con fuerzas. Sin embargo, ahora
todo ha cambiado.

Ahora debes centrarte, Lino. Es vital que te focalices en lo
importante. No es momento de pensar en el gilipollas del director. En
todo caso, eso sera un problema del Lino de mafiana, que sera otro
distinto. Seguro que mas fuerte que el de hoy, igual que el de ayer
era mas flojo. También es muy probable que el Lino de mafiana ya
no te soporte.

Y con razon.

Abandona la escuela con una sensacidn amarga. Como si de
alguna forma presintiese que no va a regresar. Con cierta
melancolia. No por lo que significa la escuela para él, sino por lo que
un dia penso6 que podria significar.

Adids, reina mia, adios.

Son las cinco de la tarde y ya esta oscureciendo. No le toma
demasiado tiempo llegar a la oficina de alquiler de vehiculos sin
conductor que hay a un par de paradas de metro de casa. El
comercial le atiende con una sonrisa falsa y una corbata naranja.



«Pase, pase, que vera nuestros modelos». Durante media hora se
pasean por las instalaciones viendo furgonetas que a él le parecen
todas iguales.

Le ensefa varias, le explica las bondades de cada una. A él se la
trae sin cuidado, carallo. No entiende nada de lo que le esta
contando ese hombre, pero asiente de vez en cuando. Su
experiencia al volante se limita a cuando se sacod el carnet de
conducir y muy poco mas. Le deja hablar, pero las explicaciones de
Corbata Naranja resuenan en su cértex como las instrucciones en
cirilico de un reactor nuclear leidas del revés y con un poco de
fiebre.

Me da igual, me da igual. Voy a llenarla de droga.

Se le escapa una sonrisa al pensarlo. Le hace gracia ver al
comercial de la corbata naranja esforzarse en su trabajo mientras él
piensa en lo que va a hacer, en sus préximos pasos. Un poco como
cuando él habla de los principios fundamentales de la oferta y la
demanda, y los alumnos piensan que ese tal Adam Smith tiene
nombre de zapatilla deportiva. Y entonces le dan vueltas a esas que
les compraron el otro dia, y a lo bien que van, y a lo bien que
quedan, y a lo mucho que van a fardar con ellas, y...

Pobre tipo. Se esta esforzando igual que €l lo hace en clase vy tu
aqui ignorandole. Qué injusto.

—¢éQuiere seguro?

La pregunta le coge por sorpresa.

—¢Es que no es obligatorio?

—Si, pero, bueno, ofrecemos otro adicional para...

—No, no. Nada adicional. —Fuerza una sonrisa de persona normal
—. Pagaré en efectivo.



Al sacar los billetes de Nico no puede evitar sentirse un poco mal,
pero se le pasa enseguida al aceptar uno de los caramelos de fresa
que le ofrece Corbata Naranja.

—(Gracias.

Después de la explicacion de rigor sobre el funcionamiento de la
Crafter, Lino asiente sin escuchar. Esta todo listo. A por la siguiente
parada: el trastero. No quiere dejar ningln cabo suelto.

Le cuesta un poco maniobrar para salir, pero cuando logra
incorporarse al trafico de Badalona se siente aliviado. Eres
invencible, Lino. Invenciblemente mediocre. Se rie y mira su reflejo
en el retrovisor. TU conduciendo una furgoneta, quién lo iba a decir.
Pareces tu hermano. ¢Cémo has podido acabar asi?

Sin apenas darse cuenta llega a una nave aislada antes de cruzar
el rio Besds. Un enorme letrero luminoso donde pone TRASTIFY le da
la bienvenida. En el interior le atiende otro comercial —este con la
corbata verde— que le permite meter alli la furgoneta y aparcar
mientras formaliza el contrato de alquiler de un trastero de cinco
metros cuadrados. ¢éSera suficiente? A simple vista parece mas
grande que la furgoneta pero a él eso de las medidas...

—Aqui puedes guardar lo que quieras, éeh? —suelta con una
carcajada seca el comercial—. Bueno, lo que quieras mientras que
no pongas un colchdn y te instales, éeh?

—Claro, claro.

Un colchdn de cocaina voy a meter, carallo. Ya veras.

Esa noche duerme poco y mal, como siempre Ultimamente. Se
despierta varias veces sudando, temiendo que alguien se le haya



adelantado y se lo haya llevado todo.

El despertador suena a las cuatro. En casa todos duermen.

Se levanta. Desayuna un café largo, sin azlcar, sin leche y sin
pensar.

En la calle huele a humedad y a sudor. Barcelona y sus
alrededores siempre huelen a eso. La furgoneta le espera donde la
dejo.

Al llegar a Madrid estaciona en un parking. Siete horas seguidas al
volante le han dejado los huesos como si le hubiesen doblado por la
mitad varias veces.

No sé si estas hecho para esto, Lino. La vida es dura aqui fuera.
Hace frio.

Tal y como le ha dicho por teléfono, Nirvana le espera en un banco
junto al ascensor.

—Hola —dice.

Ella asiente. Tiene cara de sueno.

—¢éHas venido del tiron?

—Si.

—Pero éhas dormido algo?

—Lo justo.

Nirvana se levanta y llama al ascensor.

—Ayer lo cambiaron de box.

—¢Eso es bueno? —pregunta.

Ella niega con la cabeza.

Al entrar en la habitacién se quita la mochila. Lo que queda de
Nico continda ahi, inmdvil, igual que lo dejé hace un par de dias. Los



mismos tubos, los mismos monitores, la misma banda sonora.

—No ha cambiado nada —dice Nirvana.

De pronto su teléfono empieza a sonar. Es Peinado, que ya habra
notado su ausencia. Le da a «Rechazar».

Permanecen algunos minutos en silencio mirando a Nico. Pero la
llamada del director le hace impacientarse. Todavia tengo que ir
hasta Ledn, cargar y volver a Barcelona, descargar... No me va a dar
tiempo. Al final voy a perderme otro dia mas de clase, y eso ya no
me lo van a perdonar.

—Antes de que te marches —dice Nirvana como si le leyese el
pensamiento—. No te lo vayas a olvidar.

Saca el mdvil del bolso y se lo entrega. Un Nokia de los de antes.
Titubea un poco pero lo coge con cuidado, como si quemase.

—Yo me encargo. TU no te preocupes.

—Pero no habras venido expresamente por eso, ¢no? —pregunta
con una sonrisa.

Lino se recoloca las gafas.

—No, claro que no. Queria verle otra vez.

Nirvana asiente sin llegar a sonreir.

—Ya... pues ya le has visto.

Lino toma aire. Vamos, tu puedes.

—Una cosa mas —dice—: étU no sabras donde puedo encontrar a
aquel abogado del que me hablaste, no?

Nirvana levanta las cejas.

—¢El de la loteria?

—Si.

—¢éPara qué lo quieres?



Lino se aclara la voz, como si eso le fuese a volver mas
convincente.

—Para entender en qué estaba metido Nico. Por si... no sé, por si
hay algo que se pueda arreglar.

Ella suspira. Se arregla la pinza del cabello.

—Esta por Azca. Calle... No sé. Solo le he acompafiado un par de
veces y me he quedado siempre abajo.

Saca el movil y se pone a buscar en el mapa.

—NMira, esta en este edificio de aqui. No sé el piso ni cdmo se
llama pero hay una placa abajo en la que lo indica.

El asiente. No necesita més. Ira y lo encontrara. Mira una vez mas
a su hermano. Nunca habria deseado que pasase eso. Pero habia
sucedido.

—Gracias —dice.

—A ti, Lino. Nos vemos pronto.

Se cuelga la mochila, guarda el movil en el bolsillo y sale sin hacer
ruido, como una sombra, como humo.

Mira la hora. Quiza pueda hacerlo todo si no duerme.

En la central de la UCO la sargento Martinez
subraya un nimero de teléfono y un nombre:
Lino Domino.
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El portal huele a trapo himedo. Al llegar arriba la puerta esta
entreabierta. Su hijo se adelanta.

—Pasa, estara en el salon. Siempre hace lo mismo.

El piso entero huele a pizza barbacoa. Todo esta desordenado.
César no esta acostumbrado a tratar con tecndlogos pero no dudara
en besarle el culo con tal de que le salve el suyo.

Le parece increible que alguien pueda suplantar una voz con un
puto ordenador. Llegara un dia en que no sabremos ni con quién
hablamos. Nos llamaran de la compania eléctrica con la voz de
Marilyn Monroe o de Brad Pitt. Quién sabe si un dia ni siquiera
sabremos si lo que vemos es real o no.

En su cabeza un hacker dedicado a suplantar voces deberia ser un
equilibrio perfecto entre un francotirador serbio y un neurocirujano
aleman. Frio, preciso, silencioso.

Peligroso.

Pero lo que se encuentra alli, desparramado en el sofa y amorrado
a un portatil, es un tipo gordo con gafas de pasta negra tipo
comediante y una sudadera de Pikachu. Tiene colgados en el cuello
unos auriculares grandes, como los que €l utiliza para escuchar jazz.

—Es calvo —dice César.

Su hijo y el tipo se miran el uno al otro confusos.



—No sé. Si lo que buscais es pelo ya os podéis largar.

Fran saca de la bdmber un pendrive.

—No. Necesitamos que hagas tu magia con una voz. Te
pagaremos muy bien.

César se acerca con el entrecejo arrugado. Mosqueado.

—Espera, espera. Pero ¢este es el suplantador? —pregunta
sefalando al sujeto.

—OQye, que yo no os he pedido que vinieseis, ¢eh? Que a mi ya me
va muy bien sin vosotros.

—Ya veo —dice mirando el desorden a su alrededor—. Pero éno se
supone que es uno de los mejores del mundo? Me has dicho eso,
Fran. ¢Qué mierda es esto? No veo mas putos ordenadores que ese
portatil de mie...

—Y lo es, lo es, papa. Vamos, Bocas, ensénale a mi padre tu
madriguera.

—Mi VoiceLab —corrige.

—Yo de inglés ni puta idea, tio —dice Fran con orgullo y una
carcajada de idiota.

El Bocas se dirige hacia el pasillo y abre la primera puerta. César
se asoma y ve una especie de estudio musical. Esta lleno de
ordenadores, micréfonos, altavoces y tablas de mezclas. Cuenta por
lo menos con cuatro pantallas y dentro hace un calor espantoso.
Esta insonorizado. Parece todo muy profesional.

—éLo haras? —insiste Fran—. Necesitamos hacer una llamada
para quedar con alguien. La voz esta aqui.

El Bocas asiente. No parece que sea la primera vez que le piden
algo asi. Coge el pendrive, lo introduce en uno de los ordenadores y
ejecuta el archivo. Enseguida, en varias pantallas, se abren ventanas



llenas de graficos incomprensibles y lineas de colores. No tiene ni
idea de lo que es todo eso, la informatica no es lo suyo, pero pinta
bien.

De pronto la voz de Chupa de Cuero suena por todos los
altavoces. «Todo listo. Como dijimos». El Bocas ralentiza la
velocidad, la acelera, la altera... Debe de estar jugando ya con la
inteligencia artificial.

Esa es la magia de la que habla Fran. Ese gordo les va a salvar el
culo.

—Necesito dos o tres horas para entrenar esta voz —dice el Bocas
—. Hay que afinar la resonancia y ajustar el tono. Cada voz tiene su
frecuencia madre. Esta parece tener una base toracica mixta con
cierre de glotis. —Suspira—. Hay que entrenarla.

César esta flipando. El Steve Jobs de la suplantacion de voces.

—Ha dicho que necesita silencio —apunta Fran—. Y que nos
larguemos, que aqui sobramos mientras hace su magia.

César no dice nada. Siente que todo esta fuera de su control. Una
sensacion que le genera ansiedad. Que no le gusta nada. Pero quiza
esta vez ese descontrol le salve el cuello.

—¢éLe pagamos ya algo, papa?

César se encoge de hombros y mira al gordo.

—éCOmo va esto? éCobras por minuto de grabacidén? ¢éSe tienen
que grabar las frases que digamos o se hace en caliente durante la
conversacion?

El Bocas mira a Fran confuso. Levanta las cejas.

—Tu padre no tiene ni puta idea —se rie—. La conversacion puede
durar lo que sea. Pero me vais a tener que pagar treinta mil euros.
Sé a lo que os dedicais.



Ignora si eso es caro o barato para ese trabajo, pero lo que sabe
seguro es que su vida y la de su hijo valen mucho mas que eso. Asi
que se lleva las manos al bolsillo interior de la gabardina y saca lo
que lleva encima siempre por si se producen este tipo de
emergencias.

—Toma. De momento aqui tienes diez mil. El resto después de la
llamada.

El Bocas pone cara de no haber visto tantos billetes verdes en su
vida, cosa que le genera desconfianza y desasosiego, pero se calla.
Ahora la suerte esta echada.

Ahora depende de ese tipo.

—Vaya —dice el gordo con las pupilas dilatadas.

—éQué pasa? ¢Es demasiado? —Se acerca a él—. Trae para aqui.

—No, no. Quita, quita —responde escondiendo los fajos en la
espalda—. Vamos. Volved en un par de horas y lo tendré todo a
punto.

No soporta que le den ordenes y menos un puto gordo rarito con
gafas de pasta.

—~Acércate un poquito, majo.

El Bocas se le aproxima, no demasiado convencido. Titubea vy
recula tarde. El le agarra de la camiseta y le acerca la boca a la
oreja.

—Fallame y te cierro la sesidn —susurra.

César sale de la habitacidn y se dirige al saldn. Fran le sigue y el
Bocas cierra la puerta del estudio.

—TU quédate aqui. No me fio nada de este julay.

—Es el mejor. Te lo digo yo.



—Eso es lo que me da mas miedo, que lo digas tu. —Se pasa la
mano por la cara: esta exhausto—. En fin. Me voy para la Aimudena.

—Vas a...

—Algo le tengo que decir. Tiene que ver avances Yy tiene que ver
que tu cagada no ha alterado en nada la busqueda.

Fran asiente y César se larga de aquel piso infecto con olor a
barbacoa y queso.

Hacia tiempo que no subia al metro de Madrid. Hacia tiempo que
no sentia que era mas miserable que todos los miserables que
viajaban en él. Pero al final del oscuro tinel podia vislumbrar una
luz.

«Préxima estacion: Opera». Algo de esperanza, un destello.
«Correspondencia con linea 5 y ramal Opera-Principe Pio». Al menos
habia un hilo del que tirar. «Atencién, estacion en curva. Al salir
tengan cuidado para no introducir el pie entre coche y andén».

La plaza de la Armeria esta relativamente tranquila. Cruza la verja
y ve a dofia Carmen sentada en el escaldn de una farola que hace
de banco improvisado. A sus pies una bolsa del supermercado,
donde guarda sus hojas de romero. Va de negro, como Siempre.
Vestido largo. El cabello blanco contrasta con el vestido y la
chaquetilla. Deberia sentir frio, pero no cree que esa mujer sienta
nada. Su rostro es durisimo. Como si aumentara a cien el contraste
al revelar una fotografia.

—Tenemos una oportunidad.

—Tu hijo cometié un error.

—Se vio obligado. Le dispararon. Pero no se preocupe, dona
Carmen, le quitd el moévil y sé lo que hacer. Tengo el nUmero del
coémplice.



La mujer baja la mirada al tiempo que huele una de sus hojitas de
romero.

—No quiero mas promesas.

—No son promesas. Es tecnologia —dice convencido.

Dofa Carmen levanta la vista y le mira.

—éQué tecnologia, eh? éLa resurreccion?

—Un sistema de clonacidon vocal —dice ignorando su sarcasmo—.
Inteligencia artificial, dofa Carmen. Entrenan la voz a partir de una
muestra real y la pueden usar en una llamada sin que se note la
diferencia.

Ella se echa hacia atras y apoya la espalda en la farola.

—L a tecnologia es para vagos y cobardes.

César no sabe muy bien qué responder.

—Sehora...

Dofa Carmen se levanta y le suelta:

—¢éTU entiendes algo de lo que estas diciendo?

—No, yo no, pero el tipo que lo hace si. Esta con nosotros. Se
llama... bueno, da igual. En unas horas lo tendra hecho. Hara sonar
a Chupa de Cuero como si estuviese vivo.

Dofla Carmen ni siquiera parpadea. éLa habra cagado? Trata de
revisar rapidamente sus palabras pero no. No ha dicho nada
inconveniente.

—No me cuentes mas milongas. Que seas mi sobrino solo va a
darte un poco mas de tiempo. Nada mas. No eres mi sobrino carnal.
Solo politico y de la politica no te puedes fiar.

Aquellas palabras suenan como un tenedor arafiando un plato de
ceramica. Le erizan la piel de la espalda.

—déCuanto tiempo? —pregunta.



Dofla Carmen asiente sin decir nada. Esta pensando: pone esa
cara de viejecita sabia de cuando le da vueltas a algo.

—No vuelvas por aqui en un mes. —Coge la bolsa del
supermercado—. Tus visitas me comprometen. Si no hay nada
nuevo, no vengas Y, tranquilo, que si yo tengo que localizarte sabré
cémo hacerlo.

Cuando regresa a la cueva del Bocas le abre la puerta su hijo. El
ambiente en el lugar ha cambiado. La oscuridad en el exterior se
une a la calidez de la luz interior. Fran le acompafia a la habitacion y
se encuentra al tecndlogo sentado en su silla giratoria con expresion
solemne.

—Ya estd entrenada —asegura—. La voz ha quedado fina.
¢Quieres escucharla?

El asiente.

—Mira —dice el Bocas mientras pulsa una tecla.

La voz de Chupa de Cuero retumba en los altavoces.

—«éQué pasa, hostia? A las cinco en la tienda de chuches, éeh?
Sin retrasos».

El tono es exacto. Esa tosecilla improvisada, el carraspeo. Ese
«hostia» al final de la frase. César siente un escalofrio. Fran le mira.

—Da cringe, éeh?

—¢Cémo?

—Nada, da igual, que lo tenemos, papa.

—Eso parece. Pero creo que para hablar con ellos deberia ser un
poco mas dura, mas amenazante —dice.

El Bocas mira a Fran.



—Que le metas un poco mas de Terminator, dice mi padre.

—Aaah. Eso estd hecho. Le meto un poco mas de reverb si hace
falta.

El Bocas levanta su culo gordo de la silla. No tiene ni puta idea de
lo que esta diciendo pero el resultado hasta el momento es increible.
No sabe si darle una paliza por friki o un beso en la boca. Pero
mientras medita sobre ello se lo encuentra de pie, con los cascos
puestos y frente al micréfono, como si fuera a empezar un
mondlogo.

—Marchando un poco de reverb —dice—. Atentos.

E imita la voz de Chupa de Cuero, pero esta vez mas profunda.
Mas gutural.

—Hasta la vista, baby. Volveré. Ya sabes que el futuro no esta
escrito.

César siente que el corazon se le sale de la camisa. Mira a su hijo
confundido.

—Pero ées él quien hace esto?

Los dos se quedan mirandole.

—Claro. ¢Quién iba a ser si no? —dice su hijo.

El Bocas sigue mudo. Le mira expectante, como si esperase un
aplauso.

—Pero étl no eres un hacker?

El Bocas sigue alli plantado frente al micréfono con su sudadera
de Pikachu. Se baja los cascos. Permanece algunos segundos en
silencio. Su hijo le mira. Todos se miran.

—¢Y0, un hacker? —pregunta abriendo los ojos exageradamente.

Fran se rie. El no. A él no le hace ni puta gracia.

—Ya veras, ya veras —dice Fran—. Imita a Bad Bunny.



El Bocas carraspea y rapidamente cambia su voz.

—TU sabes, bebé, Chupa no muere, solo cambia de frecuencia.

César no sabe quién es el tipo a quien imita pero el acento ese le
produce risa por dentro.

—A Ibai, a Ibai —grita Fran descojonandose.

El Bocas vuelve a carraspear, frunce el ceno y coge el micro con
dos manos.

—iQué pasa, chavales! Aqui Ibai desde la ultratumba. iHoy se
viene llamadita desde el mas alla! ¢Habra cobertura?

Ese tipo es impresionante. Es un jodido artista. Se muerde la
lengua un par de veces por miedo a parecer poco peligroso, pero
acaba por sucumbir a la tentacion.

—c¢éConoces a Chiquito de la Calzada?

Silencio sepulcral pero, de pronto, el Bocas sonrie con maldad y
dice:

—¢éComorrr? Cobarde, que te va a llamarrr el difunto... y viene con
saldo pecadorrr. Con mucho saldooo.

César sonrie. Se acerca al Bocas. Vuelve a ponerse serio. Le da
una palmada en la espalda y suelta:

—Hazme reir otra vez y te saco los intestinos por el ombligo.

En el hospital de la Paz un médico le vuelve a
decir a una esposa: «Hay que esperar, todavia
es pronto».
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El mévil de Nico le pesa como le pesa a la zona de Azca el cemento,
el hormigon y el acero. Entra en el edificio mas acelerado de lo que
es habitual en él. El exceso de accion de los ultimos dias le esta
activando todavia mas.

El muerto al hoyo y el vivo al bollo, que decia su abuela.

No sé qué tendra que ver ese refran con mi reciente
hiperactividad, carallo. ¢Por qué se te ha ocurrido ahora, Lino?

El lugar que le ha senalado Nirvana en el mapa se encuentra en el
complejo financiero, pero no en una calle brillante ni pomposa. Ni
tampoco en uno de esos rascacielos elegantes frecuentados por
chavalines imberbes perdidos dentro de enormes trajes de mala
calidad.

El portal —con su moqueta gruesa, su madera oscura y su
conserje rancio— le envia de viaje a finales de los setenta. Tipico de
Madrid, piensa. Le huele a cine de destape, del que ponia el abuelo.

—¢Adonde va? —pregunta el portero sin apenas levantar la vista
del periddico deportivo.

—A ver al abogado del tercero primera.

—Suba por las escaleras, el ascensor no funciona —dice sin
mirarle.



Lino pasa junto a unos buzones abollados y deja a su derecha el
ascensor, del que cuelga el letrero de No Funciona al cual algin
gracioso ha anadido a mano «Otra vez».

Sube los tres pisos sin tomarse descansos. Definitivamente el
exceso de actividad de los Ultimos dias va a acabar poniéndole en
forma. Se mira el dedo muerto. Parece que estd menos muerto,
carallo. Qué raro.

En la puerta primera no pone nada mas que ABoGADO. La luz del
rellano es fria, casi muerta. Como uno imaginaria la iluminacién de
una sala de tanatopraxia. Lino ve su cara deformada en el reflejo del
pomo cromado. Vaya pinta tienes, pareces mas un tipo que viene a
pedir que le defiendan por exhibicionista.

Llama al timbre.

Oye acercarse un ruido de tacones al otro lado. La puerta se abre
y tras ella aparece una mujer joven de rasgos caribefos. Esta
embutida dentro de un cortisimo vestido rojo impropio de principios
de enero.

—éQué desea?

—Emmmm —duda—. ¢Es el abogado?

—Si, sefior. ¢Tiene cita?

—No, senora. Vengo porque mi hermano es cliente ...

—Tiene que pedir cita, sefor. No puede atenderle sin cita.

—Entiendo, entiendo, pero vera —dice con los ojos llorosos—. Mi
hermano esta en coma, se esta muriendo, y necesito su ayuda.

La chica parpadea unos segundos.

—Lo siento, el abogado no es médico, sefor.

Ella cierra seguidamente la puerta y Lino pone el pie como en las
peliculas. Eso le dispara la adrenalina.



—Un momento, un momento, sefora. —Saca de su bolsillo
cincuenta euros—. Venga, hagame el favor.

Ella no duda ni un instante. Le arranca el billete de la mano y
desaparece tras la puerta. Unos segundos después escucha una voz
ronca de hombre.

—Adelante, pasa.

Entra y se encuentra con un hombre de unos sesenta afios con
bastante pelo para su edad. Esta fumando. Apesta a puro y a colonia
dulzona de mujer. El sefor le pide que le siga por un pasillo lleno de
estancias a los lados. Al fondo puede ver a un par de chicas jovenes
que le miran, se rien y desaparecen tras una de las puertas.

—CEs usted el abogado?

El hombre se para frente a la puerta de lo que parece ser un
despacho cutre y le responde.

—Psé. Abogado.

—CY se llama?

El hombre da una fuerte calada al cigarro y lo apaga en un
cenicero sobre una mesa de caoba que se cae a pedazos. Vieja
vieja.

—Abogado —dice mientras se sienta y pone los pies encima de la
mesa.

—Que como se llama —repite Lino.

—He dicho que me llamo «Abogado», éentiendes, nifo?

El hombre le sefiala una silla para que se siente frente a la suya.
El obedece.

—éQuién es tu hermano?

Lino piensa sobre la conveniencia o no de responderle que
Manolito Gafotas, pero se inclina por algo mas verosimil.



—Martin Gonzalez.

—No conozco a nadie por ese nombre pero aqui nadie dice su
nombre real y tu tienes cara de ser un pardillo que no tiene ni puta
idea de eso, éme equivoco?

Lino niega con la cabeza.

—En realidad no vengo por mi hermano. Me han dicho que usted
vende loteria premiada.

—éQuién te lo ha dicho?

—Mi hermano.

—En serio.

—Un pajarito.

—Si me sigues vacilando te vas a largar de aqui sin dientes —dice
sacando de debajo del escritorio una porra de madera.

Esta bien, esta bien, deja de provocar, Lino, tl no eres asi.

—No puedo revelar quién me lo ha contado. Pero quien lo ha
hecho me ha dicho que es usted una persona inmensamente
inteligente, audaz y que, ademas, es un hombre hecho a si mismo.
Que nadie le ha regalado nada, que tiene éxito con las mujeres, lo
cual ya veo...

—Son putas —zanja.

—iClaro! Y no lo parecen, porque usted sabe rodearse de lo mejor
y...

—iBasta ya! —dice encendiendo otro puro—. éQué cofio quieres,
nino?

—Trabajar con usted —responde—. Comprarle sus boletos.

El abogado suelta el humo con desdén, como si aquello le
aburriese.

—¢éCuanto?



—Todavia no lo sé, pero mucho.

El hombre se retrepa en la silla y pone los pies sobre la mesa.

—Quince por ciento —sentencia.

A Lino le parece bastante. Recuerda que hubo un tiempo en que
el IVA en Espafa era del dieciséis por ciento.

—CY no se podria ajustar? No sé, si las cantidades son grandes y...

—¢éAjustar? —replica el abogado con una carcajada—. Vamos,
nino. No me hagas perder el tiempo, que eres nuevo y, como te he
dicho, tienes cara de pardillo. Tienes pinta de que te van a trincar
rapido. —Hace una pausa reflexiva en la que vuelve a exhalar humo
—. Y la verdad es que me caes mal y tu cara me da grima. Mira,
¢sabes qué? Mejor que sea el diecisiete por ciento.

—No, no. El quince por ciento ya me parecia bien.

—Pues a mi no. El diecisiete. —EI abogado vuelve a bajar los pies
de la mesa— ¢Esta claro?

Lino asiente.

—Si. En breve le traeré algo. Todavia no sé cuanto pero se lo
traeré.

—Vamos, ilargo de aqui!

Lino se levanta. Al llegar a la puerta del despacho esta esperando
otra vez la joven caribena del vestido rojo.

—Un momento —dice a su espalda el abogado—. éNombre?

El duda. Muy poco.

—Keynes.

El hombre lo repite varias veces en voz baja.

—Menuda mierda de nombre. Pero he oido peores.

Y da otra calada.



Mientras tanto, en algun otro punto de Madrid,
un muerto llama a un idiota que cree que
todavia esta vivo. Y con ganas de hablar. La voz
es falsa pero la cita muy real.
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Atraviesa Valladolid pasadas las tres de la tarde. Todavia debe
avanzar un poco mas en direccion a Ledn. Aprovecha para dar un
repaso mental de ultima hora. Recdgelo todo y esfUmate sin dejar
rastro. Todo se resume a eso. Eso es lo importante. Que nada te
relacione con esa gasolinera.

Cuando, al fin, detiene la furgoneta en el arcén el reloj del
salpicadero ya marca las tres y veinte. Se apea y recorre andando el
ultimo kildémetro. Visto desde fuera, debe parecer un despistado que
se ha quedado sin gasolina a pocos kilometros de la estacién de
servicio mas cercana. Solo que él, cuando esta a punto de llegar, se
adentra en el campo. No esta nevado pero si hUmedo. Rodea la
gasolinera y salta una pequefia valla para entrar por detras, lejos del
indiscreto tiro de la cdmara.

En la puerta trasera —la del almacén— hay un timbre. Llama. Al
cabo de un minuto continda sin abrir nadie pero por el lateral, junto
al tunel de lavado, aparece la triste figura de Alma con un cigarrillo
entre los dedos. No dice nada al verle. Simplemente alza la barbilla.
No parece contenta. Ni tampoco sobria.

—Necesito que apagues la camara —dice él.

—¢Por qué?

—Porque voy a entrar con la furgoneta para cargarlo todo.



Alma asiente sin demasiado entusiasmo.

—Esta bien. Voy.

La joven se da la vuelta y se dispone a volver sobre sus pasos,
pero entonces él la detiene.

—Espera, espera. Te acompano.

Alma se enrosca un mechdn entre los dedos.

—¢No te fias?

—Prefiero no tener que preocuparme de si me fio o no. Asi es mas
facil, ¢no?

Alma tira el cigarrillo al suelo.

—Vale, vamos.

—Un momento, un momento. ¢(No es mejor por dentro? —
pregunta senalando la puerta trasera—. Si no quiero que vean la
furgo, tampoco me apetece que me vean la cara.

Alma asiente con un carraspeo gutural, saca la llave y abre.

—Adelante.

El almacén sigue ahi. Durante alguna de sus pesadillas habia
sonado que desaparecia con todo dentro. Huele a bebida energética
recién derramada. La mercancia también estd. Todos los packs de
Coca-Cola continlan donde los dejo. Algunos estan abiertos. Supone
que debido a la exhaustiva investigacion de Alma.

En el cuartito de la trastienda la joven le muestra un ordenador
viejo con las imagenes en directo de la parte delantera. Desenchufa
los cables y la imagen se desvanece.

—Ya esta —dice ella.

—El ordenador también.

La joven obedece sin protestar. El ignora el motivo pero eso le
hace sentir un poco mejor.



—Acompafame —dice él—. No quiero que lo vuelvas a encender
en cuanto me dé la vuelta.

Alma niega con la cabeza y chasquea con la lengua. Eso no le ha
gustado.

—Nadie me obligd a ayudarte, ¢sabes? ¢éPor qué tanta
desconfianza, Keynes?

—No te enganes. No me has ayudado. Lo has hecho por dinero.

Ella no responde.

Al regresar deja la furgoneta aparcada en la parte trasera, frente a
la puerta del almacén.

En la tienda se encuentra a Alma sirviéndose ginebra en una taza.

—¢Me haces un bocadillo? —pregunta Lino.

—¢éDe qué? —responde ella sin mirarle.

—No sé... de salchichdn.

Alma corta un pedazo de pan tras la barra mientras continla
hablando con él.

—Pensaba que tardarias mas en venir.

—Te vi preocupada.

—Lo estoy. Lo estoy. —Hace una pausa y le mira—. Y tU también
deberias estarlo.

Lino siente un escalofrio en la rabadilla.

—¢Ah, si? &Y se puede saber por qué? —pregunta.

—Porque tengo algo tuyo.

De pronto su dedo muerto vuelve a palpitar. éSe le habra
escapado algo? Traga saliva.

—El qué?

Ella le sirve el bocadillo y le clava la mirada.



—La carretilla —responde—. ¢Recuerdas? Con la que lo trajiste
todo. Llena de huellas y ADN.

Sabia que no podria controlarlo todo. Esto no es lo tuyo.

—éDodnde esta?

—Tranquilo, esta bien escondida —ella sonrie con ternura malvada
—. No la va a encontrar la Guardia Civil. Ni td, si no me interesa,
claro.

Vaya. Lino se limpia las manos en la servilleta aunque todavia no
ha probado el bocadillo.

Ya veo por donde va esta, ya veo.

—éQué es lo que quieres?

Alma apura la ginebra de un sorbo. Sus ojeras han crecido de
golpe.

—No sé. Lo que consideres justo. No quiero putearte, solo una
compensacion.

Con que esas tenemos.

—éNo te compensé bastante ya?

Ella pasa un pafo por encima de la barra de forma maquinal.

—Sabes que lo que hay ahi dentro vale mucho mas.

El dinero. Otra vez el maldito dinero, que nos vuelve a todos locos.

—_Y si considero justo no darte ni un euro mas?

—Asi no me vas a convencer.

—iAh! Entonces no se trata de lo que considere justo, sino de lo
que a ti te convenza.

Alma sonrie con timidez. Incomoda. No esta acostumbrada al
chantaje ni a la extorsidn. Como él. Dos nuevas ratas jugando a los
narcos.



—Eso es. Ya sabes. TU, segun lo que saques, vendiendo todo eso
—dice la joven sefalando hacia el almacén—, me ofreces la cantidad
que te parezca y si me gusta, pues te devuelvo la carretilla y tan
contentos.

—¢Y si no te convence?

—Pues subes la oferta.

—¢Y si me niego?

Ella se encoge de hombros.

—No sé. Supongo que la podrian encontrar aqui, localizar tus
huellas, encontrar una foto tuya y venir hasta este lugar para que yo
te identifique. —Hace una pausa y sonrie—. O quién sabe, igual la
funden o aplastan en una chatarreria. Vete tu a saber.

El asiente.

Quiza en este sector de la droga todo funcione asi. Igual que con
el abogado, prefiere ceder. Es como dar dinero a cambio de
informacion privilegiada. Aprender de qué forma funciona el negocio
sin hacer un curso. Como pagar por ver las cartas y averiguar de
qué palo van tus compafieros de juego.

—¢éAlgo mas? —pregunta.

—Si —responde ella—. Para que veas que no quiero joderte, y que
mi Unico objetivo es que los dos ganemos, te diré que conozco a
alguien que podria ayudarte.

—iOh, vaya! Primero me das por culo y luego me pones vaselina.

Lino se asusta. Habra sido Keynes quien ha dicho eso.

Alma le mira sin decir nada, parpadea y le sefala el bocadillo.

—¢No te lo vas a comer?

—No, ponlo para llevar y dime en qué se supone que podrian
ayudarme.



Alma guarda el bocadillo en una bolsa de papel marrdn y sale de
detras de la barra.

—Vamos cargando y te cuento.

Mientras cargan los packs de cola en la furgoneta, Alma le cuenta
que hace algunos anos —cuando estuvo trabajando como camarera
en un hotel de Ibiza— conocié a una mujer que manejaba el cotarro
por las Baleares.

—Se mueve bien —dice—. Le llaman la Peleona.

—eY?

—Pues que puede ayudarte a colocar parte de eso que llevas ahi
—dice senalando la furgoneta con la barbilla.

Lino empieza a notar los brazos temblorosos por el esfuerzo.

—Esta bien. Hablaré con ella.

—Te pedira un buen descuento —dice Alma mientras mete otro
paquete en la furgoneta—. Te daré su Telegram y le dices que vas
de parte de la Ginebras.

—¢La Ginebras? —pregunta haciendo una pausa para recuperar el
aliento.

Alma le mira y se enciende un cigarrillo.

—Cansa, éeh? Si tuvieses una carretilla...

—¢Te estas riendo de mi?

—No, no. Solo intento ser simpatica. No quiero que pienses que
voy de mal rollo, Keynes.

—Ya —dice mientras carga los dos Ultimos paquetes—. Dime: équé
es eso de Telegram?

Alma exhala el humo del cigarro por la nariz y saca su teléfono.

—(Estas de cofia? Pues una aplicacion de mensajes secreta... Yo
qué sé. La utilizan porque no has de dar tu niUmero a nadie y no sé,



es como privada. Tienes que ponértela y buscarla. —Mira su mévil—.
Se llama @la_peleoncilla_de_mar.

César pide un vaso de leche para él y otro para
su hijo. Le gustaria visitar a ese desgraciado ya,
pero habra que esperar. Al menos, la memez
esa de las voces ha dado sus frutos.
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Lino entra en Barcelona con los ojos secos. No necesita mirarse a un
espejo para saber que los tiene vidriosos. Los parpados le pesan.
Estan a punto de bajar la persiana.

Al fin ve el letrero luminoso de Trastify: tu trastero al mejor precio.
Introduce la contrasefia en una especie de teclado numérico y la
puerta corredera se abre invitandole a pasar.

Fuera hace frio. Al salir de la furgoneta estira un poco las piernas
y los brazos. Se despereza. Tiene los musculos agarrotados y diria
que empieza a sentir las agujetas del esfuerzo.

iCarallo! Y ahora otra vez a mover la carga.

Reflexiona. Desde Ledn conduciendo con una sola parada para
mear y tomar un café. Seguramente esté equivocado pero, hasta
ahora, no le estd pareciendo que esto sea precisamente «dinero
facil». Al contrario. Te la estas jugando mucho para nada, Lino.
Demasiado. Total, équé has sacado tU de todo esto? Un poco de
calderilla que llevaba tu hermano encima, nada mas. Bueno,
paciencia, Lino, paciencia. Keynes sabra cémo hacerlo mejor, ya
veras. Pero ahora mueve el culo y mete la droga en el trastero.

Mientras traslada todos los bultos con la ayuda de un carro y un
montacargas hace recuento de la mercancia. Solo hay un paquete
abierto por Alma. Las cuentas le acaban saliendo. Hay cien paquetes



de seis botellas de litro y medio cada uno. Seiscientas botellas en
total.

Dos de las botellas que hay abiertas son normales, aunque estan
medio vacias. La otra es una de las trucadas. Esta medio rota y lleva
una bolsa zip pegada con el resto del polvo blanco que no ha cabido
dentro después de descompactarlo. La botella medio rota le permite
ver el doble fondo.

Cierra la puerta del trastero, atestado de botellas de refresco.
Huele a humedad y puede ver el cadaver de una cucaracha en el
suelo.

La botella en cuestion es idéntica a las demas. Solo que luce un
cuidado disefio. Es una locura, porque no solamente tiene una
finisima doble pared llena de cola, sino que también continda por el
cuello, de forma que se puede abrir el tapdn y al mirar el interior se
puede ver la bebida negra y nada mas. Evidentemente, el truco se
va al garete si se vacia la parte del cuello. Se ve entonces que
dentro hay un segundo deposito que contiene un polvo blanco.
Ademas, justo en ese espacio mas critico —donde es mas facil
descubrir la trampa— va pegada la etiqueta de la bebida. iCarallo!
Menudo trabajo de ingenieria de envases hay aqui.

Eso no lo ensefian en la universidad. En eso Nico tenia razon.

Al recorrer el largo pasillo lleno de puertas verdes a los lados
piensa: éhabra cogido Alma algo de la botella abierta? Lo ignora,
pero al menos le ha dicho que cada botella contiene un kilo y medio
ultracompactado. Eso le hace pensar en que debe conseguir una
bascula de precisién. No puede vender sin saber cuanto vende.

Al salir del edificio respira hondo. Al fin ha acabado. Se siente
aliviado, aunque para nada tranquilo. Mira la hora. Todavia tiene



tiempo. Si va directo quiza nadie note que lleva sin dormir treinta
horas.

Qué fuerte eres. Qué valiente.

Después de devolver la furgoneta a Corbata Naranja toma un taxi
para ir a la escuela. Vuelve a pensar en su hermano al disponerse a
pagar con sus billetes. Pobre Nico. Pobre Nirvana. No eran mala
gente. No lo son. Seguramente. Como Alma. Aima no es mala. Alma
es pobre. Como él. Miserablemente pobres.

—Quédese con la vuelta —dice al apearse.

El taxista le mira perplejo. Como si nunca hubiese visto una
pelicula norteamericana. Siempre habia querido decirle eso a un
taxista. Que se quede con el cambio. Lo que le lleva a pensar en
cdmo declararan sus ingresos los taxistas sin emitir factura. Toma
nota, Keynes. Nota mental.

Afortunadamente, llega a la escuela un poco antes de la hora.
Peinado no esta, asi que la bronca por faltar ayer se postergara.
Durante unos instantes piensa en encender el teléfono de Nico pero
lo descarta. Podria emitir sefial en algun repetidor o algo asi. Debe
pensarlo con mas calma o destruirlo y sanseacabd. No te compliques
la vida.

El aula huele a adolescente. A sudor, a acné y a mandarina. Entra
y deja la mochila en el suelo, apoyada contra las patas de la mesa.
La camisa le sobresale por debajo del jersey y las ojeras le cuelgan
hasta el suelo. Se ajusta las gafas con el dedo tonto.

—Silencio —pide con la voz rota.

Como siempre, lo ignoran pero esta vez no tiene fuerzas para
lidiar con ello. Se sienta, se acoda en la mesa y coloca la cabeza
entre las manos. Repentinamente los alumnos se callan. Milagro.



Entonces abre un cajon. Tiene algo preparado para los dias dificiles.
Saca de dentro un montdn de papeles.

—Hoy control de repaso.

Se oye un rumor de fondo pero nada exagerado, como si aquellas
bestias supiesen que hoy no es dia para jugar con Lino. Hoy no se
juega con Lino.

Reparte las fotocopias una a una. Luego se sienta otra vez en la
silla pero esta vez la siente extraordinariamente comoda. Como si le
recibiese un colchon de viscoelastica con sabanas de un millon de
hilos. Los parpados le vencen y la cabeza se balancea hacia los
lados. Definitivamente las persianas echan el cierre. Fundido a
negro.

De pronto se encuentra conduciendo una furgoneta. Dentro de
ella esta lloviendo un liquido negro, como Coca-Cola. Se esta
mojando con él. Mira a su lado. Hay un viejo con la cara
ensangrentada que le mira. Lino se asusta.

—Me dejaste solo, hermanito.

Lino intenta hablar pero tiene la boca llena de espuma con sabor a
Coca-Cola. Le chorrea sobre el volante.

—Por tu culpa ya no voy a existir —dice el viejo ensangrentado.

Intenta frenar pero no puede. Mira por el retrovisor y no hay una
carretera, solamente Nico de nifio jugando en la playa de Lloret. De
pronto se encuentra en esa playa, en la que hay sillas con alumnos,
como si fuese su aula, pero todos los alumnos son Nico de nifo. Al
fondo, de pie, estan Alma, Nirvana, el abogado de Azca y el tipo de
la gabardina. Todos le miran hasta que un nino Nico se acerca con
una pala amarilla de esas pequenas de playa y se la da.



—Cava —dice el nifo Nico desde el suelo—. Pero cava bien.
Quiero estar comodo.

Lino trata de gritar pero no tiene voz. La pala se le resbala de las
manos. El suelo parece de arena pero en realidad es la tapa de un
atald. Mira al frente y ya no hay nadie, solamente botellas abiertas
como bocas sin dientes que empiezan a derramar sangre. El
retrocede y...

—Profesor Domifio —dice una voz mientras le tocan el hombro—.
Acompafieme.

Lino se levanta un poco mareado. Se limpia la saliva de la
comisura de los labios. Peinado ya se ha dado la vuelta y se dirige a
la puerta. Ambos salen al pasillo.

—éMe puedes decir qué pasa contigo?

—No he dormido...

—CY ayer tampoco?

—Tuve que ir a Madrid de urgencia. Mi hermano...

—Faltas a tu puesto sin avisar, te duermes en clase... Eres un
absoluto problema y lo peor de todo es que ni siquiera desgravas.
Pero esto que has hecho hoy ya es lo Ultimo que se podia esperar de
ti y has dejado pruebas por todas partes.

—¢éPruebas de qué?

El director Peinado saca su mdvil y empieza a mostrarle fotos
donde aparece durmiendo.

—De esto.

Foto 1: Lino con una gorra del revés y unas gafas de sol.

Foto 2: Alumnos posando junto a él como si fuese una estatua de
piedra.



Foto 3: Lino con un cartel pegado en el pecho con un pene
dibujado.

Video 1: Lino suelta un ronquido mayor que los demas vy, al
sobresaltarse, abre un poco los ojos y vuelve a cerrarlos.

—éQuieres saber lo rapido que esta corriendo esto? —pregunta el
director—. ¢En cuantos moviles de padres estard? éTe crees que
puedo permitir esto?

Lino mira al suelo y niega con la cabeza. Puede notar como la
sangre se acumula en sus pémulos. Siente vergiienza.

—No, senor. He tenido una noche de mierda.

—No, Domifo —interrumpe—. Toda tu vida es una mierda, y esto
no es un centro de terapia psicoldgica ni una ONG. Esto es un
instituto. Y td, Lino, eres un insulto para esta institucion y un chiste
para los alumnos.

—Pero, senor...

—\Vete a casa, Lino. Vete ya a casa y reflexiona.

El asiente. Peinado se da la vuelta y regresa a clase.

Al salir decide caminar hasta casa. Necesita aire fresco, aunque
este huela a sudor. Los pies le pesan como si llevase zapatos de
cemento. Debes ser fuerte ahora. Esto no es lo mas importante que
debias hacer hoy. Esto era un simple tramite. No es mas que una
anécdota sin importancia alguna.

Keynes no necesita consuelo. Keynes necesita movimiento.

Al llegar al piso le recibe una bocanada de marihuana y un poco
de regueton a todo trapo. Megan esta sentada a la mesa disfrutando
de un vaso de vino tinto con cereales mientras fuma un peta. Va
vestida con un top y unas mallas y lleva puestas unas gafas de sol a



modo de diadema. Se pone a tiritar de frio con solo verla pero es
justo a ella a quien queria ver.

—Vaya cara que llevas, amigo —le dice ella sin apenas mirarle—.
Tienes pinta de haber matado a alguien.

—Y tu de haberlo celebrado.

Ella se rie y hace un brindis con el bol de cereales.

—Hace dias que no se te veia el pelo —dice mientras baja el
volumen del altavoz.

—Es la edad —responde acariciandose la coronilla.

Megan vuelve a reirse y le da una calada al porro.

—Bueno, el otro dia te vimos pero estdbamos con Juego de
tronos, ya sabes. ¢Todo bien?

Lino se acerca a ella. Vamos, tU puedes.

—Quiero un gramo, Megan. O dos, no sé.

A ella se le cae la cuchara dentro del bol y algunos cereales de la
boca. Suelta una especie de tos seca y se carcajea de forma
histrionica.

—éPerdona? ¢TU? éUn gramo? éDe qué?

Lino siente como sus pédmulos empiezan a calentarse.

—Pues de... ya sabes.

—No, no sé, Lino. No sé —dice sin perder su sonrisa infantil—.
¢De azlcar?

Se rie.

—¢éDe qué va a ser? De coca.

Megan abre los ojos exageradamente.

—¢TU, coca?

—Si, yo, coca, équé pasa? He tenido un mal dia, Megan. Un dia de
mierda.



Ella asiente pero se le borra la sonrisa de la cara.

—Esta bien, pero verds —apaga el porro en un cenicero—, yo no
consumo de eso. Yo soy mas de rulas, aunque creo que conozco a
alguien que te puede ayudar. —Suspira—. Fuckin’ Mills es un
gilipollas pero tenia fama de tener buen género. Le conoci en una
rave cerca de Reno, o de Kansas City, no sé. Da igual. Sé que desde
hace un tiempo vive por aqui.

—Me interesa —afirma.

—Si quieres hablar con él, buscalo en Telegram: @fuckinmills.
Pero si vas a ponerte en contacto con un camello, mejor hazlo desde
esta tarjeta SIM. —Saca un pequeho chip de su monedero y lo pone
sobre la mesa—. Es americana. Anonymous as fuck. Ni tu ni yo ni
nadie existimos si ho queremos.

—iVaya! Muchas gracias, Megan. {No esta a nombre de nadie?

—Qué va. Es de prepago. No tienes que identificarte ni nada para
comprarla y si no la pagas con tarjeta de crédito es casi imposible
que te pillen. A menos de que te haya grabado una camara
comprandola.

—No sabes cdmo te lo agradezco.

—Luego me la devuelves, éeh? Y no me gastes mucho que solo le
quedan cincuenta euros.

—¢Te pago cien y me la das?

Megan da una palmada sobre la mesa.

—Eso estd hecho —responde con una sonrisa—. Tengo como
cinco mas de esas. Pero no malgastes el saldo. Cuesta mucho
recargarlo anénimamente. Usala solo para hablar con Cabronazo
Mills.

Lino asiente.



—Y, por cierto, équé le digo?

—Dile que eres colega mio. Que soy la chica rubia de los
pantalones plateados y las botas con luces de la rave de Reno. Sabra
quién soy. Me folld. Creo.

Lino obedece. Se retira a su pequeno cuarto e instala en su propio
terminal la nueva SIM que le ha entregado su compafera de piso.
Por segunda vez en poco tiempo alguien le ha hablado de Telegram.
Debe de tratarse de la app oficial de los criminales. Sin pensarlo
demasiado se crea una cuenta y escribe a Fuckin’ Mills.

Ahora él es @keynes_knight.

Mientras tanto, en la plaza de la Armeria, doha
Carmen huele un poquito de romero y piensa
que quiza se haya equivocado. Quiza deberia
enviar a su sobrino César al tanatorio. Ella
misma se encargaria de todos los gastos, eso si.
Y le iria a despedir. Pero ahora mismo le da
pereza.
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El sol de invierno concede unos minutos de verano a la terraza del
bar Andalucia, donde disfrutan de un merecido descanso.

Sarabia la mira por encima del carajillo.

—Nayaf, abril de 2004.

—Vaya por Dios —responde Lidia dejando la taza de café sobre la
mesa.

—Un convoy combinado con cinco vehiculos. Iraquies, espafoles y
un par o tres de yanquis como enlaces. Ibamos a escoltar un convoy
médico de vuelta desde Diwaniya.

—¢Zona caliente? —pregunta ella.

—Eso es poco. Cada vez que te tocaba ir por esa carretera hacias
el testamento. —Sarabia se enciende un cigarrillo—. Francotiradores,
bidones bomba, insurrectos con fusiles kalasnikov y RPG-7. Un puto
festival.

El frenazo de un autobus al llegar a su parada rompe el relato. Ella
aprovecha para acabarse el café. Sarabia da otra calada antes de
continuar:

—A mitad de camino pasamos por un falso control y nos abren
fuego desde las ventanas de un edificio medio derruido. Primero
unos pocos tiros sueltos, luego rafagas por todas partes hasta que
un RPG revienta el cuarto vehiculo. Yo iba en el quinto. En un



Vamtac de los nuestros. —Sarabia saca el humo por la nariz—.
Delante ya no veia nada mas que humo.

—Y t0?

—A nosotros dejaron de dispararnos. Estaban demasiado
ocupados destrozando la cabeza del convoy. Salimos y empezamos a
pegar tiros pero sin saber a donde. No veiamos nada. Todo
confusién y humo. Muy mala pinta.

—Pero tu estas vivo —dice ella buscando algo de luz.

—Si. Una parte, al menos. —Sarabia se acaba su carajillo de un
trago—. Tardamos como tres horas en controlar aquello. Bueno, en
realidad nunca llegamos a controlar nada. Se hizo de noche y esos
hijos de puta se largaron. Los que ibamos en el Ultimo Vamtac
rodeamos la zona campo a través. Caminamos kildmetros para
volver a quedarnos a cien metros de donde habiamos empezado.

Lidia traga saliva.

—¢Y al llegar?

—Vimos todos los vehiculos quemados. Habia cuerpos por todas
partes. Calcinados. —Entorna los ojos y niega con la cabeza—. Aun
asi, esperamos. Nos escondimos como ratas y no hicimos nada hasta
que llegaron los refuerzos de Nayaf y Diwaniya.

Sarabia se apoya en el respaldo de la silla.

—Con la primera luz del dia vimos la magnitud de lo que habia
ocurrido. Todos estaban muertos. De los suyos habia tres cuerpos.
De los nuestros, quince. Ocho iraquies, tres yanquis y cuatro
espafoles. —Sarabia sonrie caustico—. Pero nos faltaba un muerto.
Mahmud. El intérprete que iba en el Humvee de los
norteamericanos.



—Y? —pregunta intrigada—. ¢Qué pas6 con élI? ¢lo
secuestraron?

Sarabia se encoge de hombros.

—Puede. Nunca aparecid6. Tampoco le vimos caer. Ni rastro.
Nunca. En ningun sitio. Desaparecido para siempre.

Lidia asiente sin saber muy bien si ha entendido la historia.

—Los yanquis aseguraban que era de fiar, pero —chasquea con la
lengua y niega con la cabeza— la posicion desde donde nos
dispararon... No sé. Alguien tuvo que haberles pasado la ubicacion,
la hora, la ruta. Algo. No pudo ser casualidad.

Sarabia apaga el cigarro. Se levanta. Lidia le imita aun procesando
la historia.

—¢Volvemos ya? —pregunta.

El no responde. Mira al cielo y vuelve a clavar sus ojos vidriosos
en ella.

—Desde entonces —dice—, cada vez que alguien va dentro y no
aparece entre los muertos, me pregunto en qué bando juega.

Sarabia es asi. Tan profundo como superficial. Tan duro como
blando.

—¢Crees que iba alguien dentro, no?

—Puede.

—¢éSabes qué pienso de ti, Juanjo?

—Dispara —dice Sarabia mientras caminan hacia la central.

—A veces creo que quieres resolver casos, pero no por justicia,
sino por control. Porque crees que, si las piezas encajan, el mundo
es un lugar mas ordenado.

Juanjo se rie.



De vuelta en la oficina Lidia vuelve a sacar toda la documentacion
del caso y se sienta a la mesa de su companero.

—Por cierto, viejo, éno has buscado los antecedentes del
conductor?

Sarabia niega con la cabeza.

—No pensaba que...

—Ni yo, pero llegados a este punto... creo que tenemos que saber
mas sobre él.

Lidia repasa una vez mas las fotografias que hicieron en el
depdsito del interior de la furgoneta. Todos los detalles.

—En esta parece que haya arena en la alfombrilla del
acompahante —observa Lidia.

Sarabia asiente mientras se acomoda junto a ella para observar la
imagen.

—Ya. Pero en los informes consta que ya estaba seca. No nos sirve
de nada. Podria ser de un mes antes.

—Lo sé, pero es que no puedo evitar pensar que algo se nos
escapa. Yo también creo que no iba solo. éSabes por qué?

—Sorpréndeme —dice Sarabia mientras revisa el expediente.

—Porque hay algo indiscutible: alguien robd la mercancia. Alguien
abrido ese candado con una llave y se lo llevd todo. Fuese lo que
fuese. Si no habia nadie dentro tuvo que ser un asalto desde fuera,
éno?

—Aja.

—Y eso si que podemos descartarlo. No hay marcas, ni sefales ni
pintura. Segun los de Atestados, la trayectoria del vehiculo apunta a
una salida de pista accidental. Al menos, no provocada por un factor
externo.



—Sigue —pide su companero sin levantar la mirada del
expediente.

—Y seria muy raro que justo después del accidente, nevando y de
madrugada, apareciese por alli, de casualidad, alguien conduciendo
una furgoneta lo bastante grande como para cargarlo todo... y que,
ademas, decidiese no llamar a emergencias y buscar una llave
dentro y abrir y robarlo todo ...

—Un milagro logistico.

—Exacto. ¢Sabes cual es el porcentaje de delincuentes en Espana?
¢Y cuantos vehiculos pasan por la N-601 de madrugada? &Y qué
porcentaje del parque automovilistico nacional son furgonetas?

—Me lo puedo imaginar —responde Sarabia sacando un
documento del expediente—. {Poco?

—Insignificante —corrige ella—. Ya te digo yo que, si lo calculas,
la probabilidad acumulada de que haya un accidente justo cuando
alguien dispuesto a delinquir pasase por esa zona a esa hora, en
esas condiciones y con ese vehiculo... y que ademas lo hiciese... es
mas baja que la de que te toque el Euromilldn.

—No te equivoques. Lo malo siempre tiene mas posibilidades de
suceder que lo bueno.

—Eso lo dices porque a ti no te ha tocado el Euromilldn.

—No me lo recuerdes —dice Sarabia poniendo frente a ella un
listado—. Te toca llamar a la mujer. ¢Recuerdas?

—Si, voy —dice mientras saca el teléfono—. Del ADN todavia
hada, éno?

Juanjo niega con la cabeza.

—Si nosotros vamos en un Dacia, los del laboratorio deben de ir
en burro.



—Con las patas rotas —matiza ella mientras busca entre los
papeles—. Esa empresa, Comercial Santa Rita, deberiamos
investigarla mas antes de presentarnos alli otra vez, éno?

—Ya lo miré. El administrador se llama Ledn Santa Rita y he
tratado de...

—Ya lo sé, ya lo sé. Me refiero a mas cosas. Quién la fundo.
Cuando. Socios, sanciones, reclamaciones... si venden solo
mortadela o también uranio empanado. Todo.

Sarabia se encoge de hombros.

—Si te hace ilusibn —responde mientras saca un cigarrillo—. Yo
me salgo a echar un pitillo.

—No, no. TU te esperas aqui, viejo —dice Lidia mientras marca un
numero en el teléfono—. Que llamo a la esposa de Nicolas.

Al tercer tono una voz de mujer joven responde:

—c¢Diga?

—¢Nirvana Santelmo?

—Si, équién es?

—Soy la sargento Martinez, de la Guardia Civil.

—Aja. Ya hablé con sus compafiieros de Atestados.

Lidia se recuesta en el respaldo de la silla bajo la atenta mirada de
su companero.

—Lo sé. Y no queremos molestarla. —Hace una pausa—. Y aun
menos en estos momentos. Pero necesitamos hacerle algunas
preguntas que no le hicieron mis companeros.

—Claro —responde la mujer con la voz cada vez mas tensa—. Lo
que necesiten.

—\Vera, sefiora Santelmo. Tenemos la sospecha de que alguien
robd lo que llevaba su marido en la furgoneta pero no sabemos lo



que era. Hemos intentado ponernos en contacto con Comercial
Santa Rita, pero no lo hemos conseguido. éSabe lo que podia llevar?
Segun el codigo de actividad empresarial, hemos visto que se dedica
a la distribucion de productos para la restauracion pero, como
entendera, resulta dificil de comprender que alguien robe unos
refrescos...

Sarabia le toca el hombro y le susurra con los ojos muy abiertos:

—CY si era vino caro o jamon tres jotas?

Lidia silencia el terminal.

—Cinco jotas —corrige—. Shhhh.

Al otro lado resuena un largo silencio. Aquella mujer esta
pensando mas de la cuenta.

—Bueno, yo no lo sé —dice al fin—. Nico era autdbnomo y no tengo
muy claro para quién trabajaba. No sabia nada en concreto sobre
esta empresa.

Claro que si, guapi.

—En tal caso, no sabra doéonde podemos encontrar a su
administrador, don Ledn Santa Rita...

—Ni idea —corta Nirvana—. De verdad que no lo sé.

—Esta bien, esta bien. No tendrd entonces el teléfono de su
marido, éno? Necesitariamos buscar en él, pues tenemos la
sospecha de que el accidente podria haber sido intencionado.

—¢éIntencionado? éCOmo?

—No podemos decirle mas, sefiora. Esta bajo investigacion.
Responda: (tiene el teléfono de su marido o debemos ir a buscarlo
con una orden?

Durante algunos segundos no se escucha nada mas que los ruidos
de los coches al otro lado de la linea.



—No, aqui no hay ningun teléfono.

Mentirosa.

—Es extrafio porque tengo delante de mi un listado de llamadas
de una linea a nombre de Nicolas Domifo.

—No, no digo que Nico no tuviese uno. Digo que aqui no esta.
Que no lo encuentro por ninguna parte. Lo he buscado. Asi que ya
pueden venir con una orden si quieren.

—Quiza lo hagamos —dice amenazante mientras revisa el listado
de llamadas—. éLino Domifio es hermano de su marido?

—Si, épor qué?

—Como le he dicho antes, tenemos el listado de llamadas de la
linea @ nombre de Nicolas y las Unicas de los ultimos dias que no son
con usted son con él.

—Ah —responde Nirvana—. Pues si, es el hermano.

—¢El Unico?

—Si.

—Muy bien, sefiora Santelmo. En caso de que necesitemos algo
mas nos pondremos en contacto con usted. Que pase un buen dia.

En Badalona Lino abre el mdvil de Nico para
descubrir que contiene dos tarjetas SIM. Una de
ellas como la de Megan. Irrastreable.
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Punto de no retorno

—Dado que el progenitor no dispone de un entorno adecuado
para la menor, se limitara el régimen de visitas a encuentros diurnos
sin pernocta hasta que este disponga de un entorno estable.

Su abogada le mird y asinti6. El también. Sara lanzd una sonrisa
cdmplice a su abogado.

La sala de aquellos juzgados era mas fria que la sentencia que
acababa de pronunciar la mediadora.

Todos se levantaron y la letrada se le acerco.

—No podiamos hacer mas, Lino. El fallo de un juez no seria
distinto. Firmamos... y a buscar piso.

Si al menos dispusiera de los cuatro mil euros de la fianza que le
pedian tendria algo con lo que empezar.

—Hasta entonces me conformo con llevarla un rato al parque,
éno?

La abogada asintio. El se colgd la mochila y ajustd las gafas antes
de firmar todo el papeleo.

Al salir de la sala pudo ver a la pequena Rebeca jugando con su
abuela. Se saludaron. La nifa le ignord. Siguid a lo suyo. Con un afio



y medio todavia no tenia edad de preferirle a él antes que a su
cacito de juguete.

—iMama! iMama! —gritd la pequena al ver salir a su madre de la
sala.

Rebeca corrid todo el pasillo hasta que pudo arrojarse a sus
brazos. Sara le besuqued las mejillas hasta que la nifia se le revolvié
para regresar con la abuela.

—éNos dejas un momento, mama? —dijo Sara a su madre.

La abuela y la pequena desaparecieron al fondo del pasillo. La
abogada de Lino las seguia unos pasos por detras.

—No me hace mucho caso —dijo él sefialando a Rebeca.

—Ya te ira cogiendo carifio.

—Si no nos vemos va a ser dificil —replicd.

Sara puso los brazos en jarra.

—éQué esperabas, Lino? La nifa no va a dormir con una pandilla
de veinteafieros que no sabemos ni de dénde han salido.

Y razon no le faltaba. Como casi siempre.

—Tengo un plan —dijo él—. Me han de pagar unos temas vy
entonces podré pagar la fianza del piso.

Ella chasqued la lengua y puso los ojos en blanco.

—Con tus ingresos dudo mucho que te vayan a alquilar nada.

Lino sintié ganas de escupir fuego.

—Y td qué con los tuyos?

Sara fruncid el cefo.

—\enga, no digas tonterias que yo no necesito alquilar nada.

—Pero si tuvieses, digo...

—Yo ya tengo piso, Lino. Mio —matizé—. En propiedad.

—Porque te lo han regalado —protesto.



Pasaron unos segundos antes de que Sara supiese qué responder
a eso.

—En realidad me das mucha pena, Lino. No hago esto para
joderte, ésabes? —suspird mientras guardaba los papeles en el bolso
—. ¢De verdad querrias que Rebe se pasase una semana durmiendo
en ese cuartucho y compartiendo piso con esa gente?

—Son buena gente.

—Lino, por favor.

—Esta bien, esta bien.

—Cuando consigas un sitio pediremos la modificacion. éCrees que
tengo algun interés en apartarla de ti?

No pudo mas y las lagrimas empezaron a empanar sus ojos. Pero
traté de sacar fuerzas de flaqueza para asentir. No podia hacer mas
por ahora. Por lo menos ahora tenia un plan. Aunque este no
dependiese de él.

—Vamos, Lino. —Sara le acaricid carifosamente el hombro—.
Todo saldra bien, évale?

El no pudo evitar llorar. Lo intentd hasta que la garganta le dolid.
Y al final estallo.

—Un momento —se excuso.

Y fue rapidamente a refugiarse en los servicios. ¢Qué habia hecho
tan mal?

Cuando salié a la calle el cielo le parecié6 de papel de aluminio.
Daba la impresién de estar también a punto de llorar. Una brisa
inquietante lo predecia. Frente a él, Rebe jugaba con la arena de un
parquecito.

—¢éNo le dices adids a papa? —preguntd la abuela a la pequefa.

La abuela Soledad. Qué buena mujer. Una gran abuela.



—Adids, Soledad —dijo mientras besaba la mejilla de su hija.
—¢éNo dices adids a papa? —insistié ahora Sara.

Rebe gird la cabeza y volvid a jugar con su cacito y la arena.
—A pla... —dijo la pequefa senalando la pelota de otro nifo.
Sara sonrid y se encogié de hombros.

—Nos vemos, Lino.

Desde luego, has triunfado en la vida. Treinta afos y ya con exmujer.

Durante un par de horas camind sin rumbo fijo por la ciudad. La
vida se le antojaba dificil, pese a haber sido siempre de los que no
se la complicaban. En algin momento habia tomado una decisién
erronea, estaba seguro. Una decision que le habia llevado por
aquellos derroteros.

Le ardian las sienes. Tenia suefio.

Ya no habia vuelta atras. Buscd un lugar apartado dentro de un
parque y saco el teléfono que le habian entregado hacia unos dias.
Se sentd en un banco y lo mird debatiéndose. Como quien duda si
arrancarse una muela.

El terminal era negro, pequeno y de esos que no se abren. Sin
internet ni nada. Como los de antes. De esos que la bateria dura
semanas. En él solamente habia un nimero grabado que la misma
noche que se lo dieron tomé la precaucion de anotar en un papel.

Una mujer que paso por delante empujando un carrito de bebé se
le queddé mirando. A no ser que el propietario de ese aparato fuese
un niflo o un anciano, aquel moévil convertia de golpe a su poseedor
en sospechoso.



Esta bien, se dijo. Vamos alla. Se puso el terminal entre las
piernas y saco de su bolsillo el suyo para marcar el teléfono de su
hermano.

Al otro lado tardaron en responder.

—¢éLino? —pregunt6 una voz ronca.

—Hola, Nico.

Hubo unos segundos de silencio.

—Joder. Pensé que ya no volveria a hablar contigo nunca mas.
¢Cuando fue la Ultima vez?

—No sé. Supongo que cuando nos encontramos en...

—Si, que nos dijiste que te casabas con... ¢Cémo se llamaba?

—Sara —dijo Lino.

—Eso, Sara.

Lino sintid un escalofrio al pronunciar aguel nombre y permanecio
algunos segundos en silencio.

—Estoy jodido, Nico. Muy jodido.

—éQué te pasa? —preguntd su hermano con tono solemne.

—Me acabo de separar...

—iAh! De Sara, entiendo. ¢No?

—Si, si. De Sara.

—Vaya. Pues lo siento. —Soltd una carcajada para aliviar la
tension—. Ni siquiera he llegado a conocerla.

—Ya, bueno.

—Y qué? éQué necesitas? ¢Hablar?

—iComo? —pregunté—. No, no. Qué va. Necesito que me des
algln trabajo para ganar algo de dinero extra. Te ayudaré en lo que
sea.



—Espera, espera, hermanito. Vayamos por partes. —Nico suspiro
profundamente—. ¢Necesitas dinero?

—Si.

Escucha resoplar a Nico.

—En fin. Siempre te dije que tenias que espabilar. A veces en la
vida hay que salirse del camino para no ser un perdedor. Salir de la
zona de confort...

—No me sermonees ahora, Nico. Necesito dinero.

—Pero épara qué? éPara Sara? No lo entiendo.

—No, no. —Hizo una pausa—. Si no tengo la fianza para un piso
no me dejaran ver a la nifa.

Silencio.

—¢éNina? ¢Qué nifa, Lino?

Mas silencio. Mucho mas silencio y muy fuerte.

—Tengo una hija, Nico.

—No me jodas, hermanito. éSoy tio?

—Si. Eres tio.

—Joder, Lino. iSoy tio! —Al otro lado se escuchan las carcajadas
alegres de su hermano—. ¢Hace cuanto?

—Un afno y medio.

—Vaya, vaya. iAfio y medio! —repitié—. éTanto me odias como
para no habérmelo dicho hasta ahora?

—No nos hablabamos.

—T0 no me hablabas. TU —insistid casi gritando—. Bueno,
dejémoslo. é¢Qué le puedo regalar, Lino? éCuando voy a ir a
conocerla? Qué emocion, hermanito. ¢Una cocinita? éTiene bicicleta?

—Nico —respondid tajante—, ahora necesito salir de esta. Acabo
de salir de los juzgados.



—Vale, vale. ¢Cuanto necesitas?

Aquella pregunta le pillé por sorpresa.

—No sé. Mucho.

—Cuanto —insistié su hermano.

—Diez mil euros —inventd, pensando que seria lo suficientemente
disuasorio.

—De acuerdo. Dame tu cuenta bancaria y te lo ingreso.

—No, no, perdona. No quiero que me regales nada. Me lo quiero
ganar Yyo.

Nico tardd algunos segundos en responder.

—Pero es que no te necesito para nada, Lino. Me basto yo solo.
¢Qué mas te da? Te lo ingreso y tan contentos. —Se rio—. Me has
hecho muy feliz con lo de ser tio.

La cosa no marcha bien. Vamos, Nico, no seas terco.

—¢éNo tienes nada? Te echo una mano con ello, y asi nos vemos y
nos ponemos un poco al dia.

Al otro lado Nico permanecioé unos segundos en silencio.

—¢éPuedes cargar paquetes o te duele algo?
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21.15. Camino de la Pava. Castelldefels.
No vengas solo. No vengas tenso. Y sobre todo
no vengas sin producto

Lino no deja de repetir en su cabeza el mensaje que le ha enviado
Fuckin’ Mills. éTan facil? éTan directo? Sin saludo, sin despedida, sin
presentaciones ni explicaciones. Quiza todos en aquel mundo sean
asi de confiados. Quiza sea necesario arriesgar para ganar. Pero él
no puede dejar de imaginarse tirado en un descampado con una
bala en la cabeza o, peor aun, entre rejas.

Siente un nudo en la garganta.

Mientras tanto, el tiempo pasa y ya solamente quedan setenta y
siete minutos para la hora en la que le ha citado Cabronazo Mills.
Repasa las compras que ha hecho en un bazar después de recibir el
mensaje. ¢Se habra pasado? Mira la peluca rubia, la barba postiza —
también rubia—, la gorra, las gafas de sol, la dentadura... De
repente todo aquello se le antoja esperpéntico pero, aun asi, lo
guarda todo en la mochila junto a la bascula de precision que acaba
de comprar. Ya no hay tiempo para mirar atras.

Al fin suenan las llaves de casa. Ya ha llegado.

—Faisal, étu tienes coche, no?



Su companero de piso se descuelga la mochila y la deja en el
recibidor.

—iCOmo? éPara qué? —pregunta.

—Necesito llevar unas cosas un poco urgentes a un amigo en
Castelldefels. ¢Me acompanarias?

—No tengo coche, amigo —responde mientras se quita Ia
chaqueta.

—Te he visto llegar por la ventana.

Eso le pilla por sorpresa.

—Pero no es mio. Es de un cliente del taller. No puedo...

—Por favor, Faisal. Me harias un favor. Si quieres te pago.

Faisal le mira a través del espejo mientras termina de lavarse las
manos.

—¢Ahora?

—Si, ahora mismo. Te pago lo que quieras.

—Da igual, amigo —responde su companero haciendo un gesto
con la mano para quitarle importancia.

—¢Si? —pregunta Lino con una sonrisa exagerada.

Faisal asiente y vuelve al recibidor a por la chaqueta y las llaves.

—¢Salimos ya? No quiero acostarme muy tarde.

Lino coge su mochila y las llaves del trastero. Abajo, en la zona de
carga y descarga, los espera un Hyundai Tucson gris y viejo pero con
un maletero relativamente decente. Lino sube al asiento del
acompanante y Faisal arranca.

—De camino tenemos que pasar por un sitio a recoger lo que
tengo que llevar.

Su companero conduce mientras se muerde las unas.

—No hay problema, amigo. Pon ubicacion.



Lino saca el movil e introduce la direccion de Trastify. En menos de
diez minutos llegan al muelle de descarga. Lino entra con la carretilla
hasta su trastero y vuelve a salir cargado con diez packs de refresco.

—Y eso es tan urgente? —pregunta Faisal senalando las botellas
de cola.

—Pues si. Es para una fiesta de cumpleaiios.

Faisal arruga el rostro sin ocultar su desconfianza, pero regresa al
asiento del conductor y cierra la puerta. Mientras tanto él trata de
cargarlo todo aunque, por mas que lo intenta, no logra hacer que
entren mas de cinco packs de bebida. Segun lo que dijo Nico, en
cada uno de ellos deberia de haber una botella con un kilo y medio,
asi que en total habra siete kilos y medio. Quiza sea mucho o quiza
sea poco. Piensa en desmontarlo todo e intentar localizar las botellas
«premiadas», pero no tiene tiempo y eso, en parte, se cargaria el
camuflaje.

Regresa al trastero. Devuelve a su sitio los packs que no han
cabido en el maletero y guarda en su mochila la botella abierta por
Alma.

—Vamos —dice al llegar al coche—. Tenemos cuarenta y un
minutos.

Faisal vuelve a arrancar. Esta vez decide no poner el GPS. Mejor
no revelarle mas detalles por ahora.

No hablan en casi todo el camino hasta llegar a la autovia, donde
su companero de piso le dice:

—éQué llevas ahi dentro, amigo?

— Coca-Cola —responde aséptico.

Faisal asiente.

—Eso no me tranquiliza.



—No sé qué decirte, Faisal. Es la verdad. ¢Qué te tranquilizaria?

Su compafero entorna los ojos sin apartar la mirada de la
carretera.

—Un porro —dice—. Eso, y saber que no vamos a acabar
esposados en una comisaria.

La autovia rueda bajo los neumaticos del Tucson.

—Ya estamos llegando —dice Faisal—. ¢éDonde vamos
exactamente?

—Camino de la Pava —responde.

—Vaya. Suena a lugar donde ya han matado a gente.

Lino no puede evitar sonreir pese a estar acojonado.

—Qué bien, me encantan los sitios con historia —dice Lino
sefnalando la proxima salida—. iEsta!

Faisal deja la autovia. El carril se estrecha y al fondo aparecen
unos conos naranjas que desvian la circulacién hacia el arcén. Tras
ellos, unas luces azules.

—Mierda —susurra Faisal—. ¢Qué hacemos?

—No sé. No sé. —dice Lino jadeante y mirando hacia todas partes
—. TU sabras.

Siente unas irreprimibles ganas de llorar y se pone las gafas de sol
para ocultarlo.

—¢iCOmo que yo sabré?

—iNo sé, carallo! Tu sabras.

Las luces naranjas se aproximan.

—Yo? ¢Por qué? éPorgue soy paquistani?

—iPues claro! Yo soy economista, qué voy a saber.

Junto a los vehiculos policiales se adivina la presencia de seis
mossos d’esquadra.



—Eres un racista de mierda.

—Sigue con calma —dice Lino—. Respira hondo.

—éQué cofio dices que respire hondo? éY qué haces con esas
gafas puestas?

Lino respira cada vez mas deprisa. Los agentes hacen sefias con
una luz para que se detengan en el arcén.

—No hemos hecho nada malo —dice Lino.

—CY eso de atras?

—Y si supieses lo que llevo en la mochila...

Faisal baja la ventanilla y sonrie.

—Hola, agente.

—Pare el motor —ordena uno de los policias—. Documentacién del
vehiculo y del conductor, por favor.

Faisal busca la documentaciéon del propietario del vehiculo en la
guantera y la entrega junto con su permiso de conduccion. El agente
la revisa sin levantar demasiado la vista.

—¢De ddnde vienen? —pregunta al fin.

—De trabajar. En un taller de Badalona. El coche es de un cliente.

El policia asiente. Se aleja parsimoniosamente del vehiculo y lo
observa desde lejos, en perspectiva, en todo su conjunto. Entonces
vuelve a acercarse.

—¢Lo estan probando?

—Si. Le hemos hecho el embrague y...

—¢Y addnde se dirigen? —interrumpe.

—A la fiesta de cumpleahos de un amigo —responde Faisal—. En
Castelldefels.

—Con el vehiculo del cliente.

Faisal afirma.



El policia levanta las cejas, se inclina un poco hacia la ventanilla y
observa a Lino.

—_Y esas gafas de sol?

—Tengo fotofobia —responde con decision.

—Es de noche —replica el agente.

Eso es cierto, Lino. Eso es cierto.

—Pero son las luces azules —dice sefalando hacia los coches de
policia—. Los destellos en la oscuridad son peores, me provocan
migranas con aura.

—¢Con aura?

Lino asiente y el agente permanece algunos segundos mirandole
sin decir nada. Después se incorpora.

—Aguarden un momento.

Se aleja hacia donde estan los vehiculos policiales y regresa
hablando con otro uniformado. Lino siente el corazén bombear en la
yugular. El mismo agente que les ha pedido la documentacion se
vuelve a inclinar hacia delante y apoya los antebrazos en Ia
ventanilla.

—Hagan el favor de abrir el maletero, caballeros.

Los musculos de Lino se contraen al escuchar aquellas palabras.
Faisal baja del coche. Sus pasos parecen de plomo. El sonido de su
puerta al cerrarse le retumba en la cabeza como una detonacion.
Decide salir él también. Con la mochila colgada al hombro. Con la
fugaz idea de deshacerse de ella. Imposible. Eso es imposible.

Alcanza la parte trasera del Tucson y se encuentra a uno de los
agentes moviendo uno de los packs de bebidas.

—Y todo esto es para una fiesta de cumpleanos?

—Eso es —irrumpe Lino.



Los agentes se miran.

—déLes importaria retirar esto un momento? —pide el agente que
acaba de llegar—. Vamos a revisar el hueco de la rueda de
recambio.

—Claro, amigos —dice Faisal con la voz temblorosa.

Ahi estd. Esa es su oportunidad.

—¢Me sujeta esto? —pide Lino al agente que les ha parado al
principio.

El policia coge la mochila sin dudarlo. Faisal le mira como si
acabase de soltar una granada sin anilla. El se le une sin mediar
palabra y juntos acaban de descargar todos los paquetes. El agente
que sostiene su mochila revisa el interior del vehiculo con una
linterna y el otro levanta la tapa de la rueda de recambio.

—Esta bien —dice uno de los uniformados—. Ya pueden volver a
colocarlo todo.

Faisal y él obedecen y cierran el maletero.

—Pueden seguir —dice el agente devolviendo la mochila a Lino—.
Tome.

Vuelven a meterse en el coche. Le tiemblan las piernas y esta
seguro de que a Faisal también. El motor del vehiculo vuelve a rugir.
Ambos se miran y respiran hondo. Lino esta a punto de dedicarle
una sonrisa a su companero cuando, de pronto, alguien golpetea su
ventanilla.

—No —murmura Faisal—. Por favor.

Lino traga saliva amarga y baja el cristal.

—¢Agente?

—¢Por qué ha bajado con la mochila?

Piensa, Lino. Piensa.



—La costumbre, agente.

El policia le sostiene la mirada. Luego asiente levemente y da una
palmada en el techo.

—Circulen.

Lidia recibe la llamada de Sarabia mientras
ducha a la nina. La sargento contesta con la
toalla en la mano. Aunque limpio desde hace
anos, Nicolas Domifio tiene antecedentes por

posesion y menudeo.
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—Estas temblando —constata Faisal.

—Y td no?

—Si, pero yo no le he dado una mochila bomba a un policia.

Lino saca la peluca rubia y se la coloca.

—He pensado que si se la daba no iba a sospechar de ella.

Faisal conduce lento por las oscuras calles de una urbanizacion.
Los chalets parecen adormecidos y las farolas, anémicas.

—Si, ya. Pues casi acabamos en la carcel, amigo.

Lino se pone la barba postiza.

—No me digas eso que me echo atras.

—(Atras de qué?

—Da igual.

—No. No da igual —dice mirandole de reojo—. Tengo una familia
que mantener, {sabes?

—¢Tienes familia?

—Cinco hijos.

No puede ser. Ni de broma.

—iCarallo! Pero si tienes como... no sé, como dieciséis anos.

—iTengo treinta y dos, amigo!

—Pues... no sé... En realidad no sé la edad que aparentas.

Faisal suspira.



—¢De verdad tienes cinco hijos? —insiste Lino.

Faisal asiente sin mirarle y se adentra en una zona de campos
todavia mas oscura. Pone las largas.

—CY donde estan?

Esa conversacion le esta destensando.

—En Pakistan. Tienen que venir cuando ahorre dinero.

—Pero si eres mecanico. Eso no va a pasar nunca.

Faisal se encoge de hombros y ahora si, le mira.

—éSeguro que quieres ir asi? —le pregunta.

—¢éAsi cdmo?

—No sé —dice volviendo a mirarle—. Pues como una estrella del
porno... alemana o sueca... que toma droga.

—Es justo lo que queria parecer.

Faisal mira a los lados con los ojos entornados. El también. Todo
esta oscuro. Eso no le tranquiliza. Parecen campos de cultivo,
huertos y descampados salpicados con casetas abandonadas. Nada
que inspire demasiada confianza. Infinitos lugares donde podrian
acabar muertos. Sus musculos se vuelven a tensar y su corazon a
encogetr.

—éDdnde es la fiesta? —pregunta Faisal con retintin.

—No lo sé. Solo me han dicho eso —responde Lino mientras
vuelve a revisar el mensaje en el mdvil—. Camino de la Pava.

Avanzan extremadamente lentos. El terreno estd embarrado, a
veces pedregoso, a veces pedgajoso. El Tucson traquetea de un lado
a otro mientras los faros alumbran extranas sombras siempre
amenazantes. De pronto, siente cdmo sus manos sudan y sus dedos
—incluso el dedo muerto— tiemblan. éDdénde estara ese tipo? éPor



qué le habra citado alli? ¢Por qué se ha atrevido a venir? éPor
necesidad?

Si. Por necesidad. Supongo.

—iMira! —exclama Faisal sefalando el horizonte—. Parece una
furgoneta.

En efecto. En la confluencia con otro camino hay un vehiculo
parado con las luces apagadas.

—Aminora.

Al llegar a su altura la misteriosa furgoneta hace una rafaga con
las luces. Del interior bajan dos tipos. Uno enorme y el otro enano.

—¢Esta es la fiesta? —pregunta Faisal.

—No lo sé. No lo sé. No me han dicho nada mas. ¢Puedes
preguntarles si alguno es Cabronazo Mills?

—Yo0? éPor qué yo? Solo soy el chéfer.

—\Vamos, Faisal, que estan a tu lado, por favor.

Su compafiero reniega y murmura palabras en su idioma.
Seguramente insultos.

A medida que se acercan a ellos pueden ver mejor a un lado de la
furgoneta a un hombre de unos dos metros de altura por otros dos
de ancho. Grande y musculoso. Lleva puesto un plumoén y la
capucha puesta. El otro es diminuto. Enano de verdad. Con cara de
seflor mayor enfadado. Los dos tienen pinta de poder ser quien anda
buscando.

Faisal detiene el coche y baja la ventanilla. Pero, de pronto, se
vuelve hacia él y le susurra:

—Oye. ¢{COmo voy a decirle «cabronazo» a estos dos? Al pequefio
todavia pero al otro...

—Se llama asi... Fuckin’ Mills.



—(Estas seguro, amigo?

Asiente mientras trata de disimular sus temblores. Ahora tiene
ganas de mear.

Faisal se vuelve hacia los dos tipos que se acercan a la ventanilla
sin demasiada prisa.

—Buscamos a un sefior que se llama Mills. No sé si ustedes le
conoceran.

Los dos tipos se miran y asienten.

—Dejad el coche aqui al lado —ordena el enano—. Junto a la
furgoneta.

Faisal obedece, en apariencia tranquilo. El siente una extrafia
presidn en el pecho que le asusta. No, ahora no puede tener un
infarto. Empieza a respirar profundamente. No, ahora no, Lino.
Inspira, espira, inspira. Que no te tiemble el alma ahora, por favor.

—Abajo —dice el bajito palmeando el capd del coche con una
mano pequena pero autoritaria—. éDdnde esta la mercancia?

Faisal para el motor y le mira. El respira profundo y tira de la
maneta. Carallo, carallo, carallo. {CoOmo te has metido en esta
mierda?

Una vez fuera se siente mejor, como si se hubiese quitado un peso
de encima. Como cuando uno ya esta en la mesa de operaciones.

El gigantdn no aparta la mirada de su peluca.

—Aqui —dice mientras saca de la mochila una bolsa zip con los
restos de polvo blanco husmeados por Aima.

El hombre pequeio se la arranca de las manos.

—Una muestra generosa —dice sin que Lino entienda muy bien el
sentido de la frase.



El tipo se retira hacia la furgoneta mientras el grandote cruza los
brazos frente a ellos con la mirada impasible y muerta en algln
punto indeterminado. Detras de él el enano mete una navaja en la
bolsa y se lleva un poco de polvo magico a la nariz. Mira hacia el
cielo y respira profundo varias veces tapandose primero una fosa y
luego la otra. Como cuando él se pone el Nasonex para su sinusitis
cronica.

—Vale. Pasais a la siguiente ronda —dice el enano.

Y, entonces, el gigante abre la puerta trasera de la furgoneta y
sefala el interior con la barbilla.

—Pa dentro —dice—. Vamo a ver al jefe.

Lino siente un vacio en el estdmago.

—iCOmo? —pregunta.

Y mira a Faisal, que parece aterrorizado.

—Perdona —le dice a su companero.

—Vamo, pa dentro los dos —insiste el gigantéon agarrandoles por
los brazos.

—iYo no! —protesta Faisal revolviéndose—. iTengo familia!

El grandulldon le suelta el brazo pero le fulmina con la mirada. De
inmediato, Faisal vuelve a ofrecérselo.

—Vale, vale, amigo.

La parte trasera de la furgoneta no tiene cristales ni contacto con
la cabina pero hay tres asientos y una camara en la parte superior.
Los dos se sientan. Lino se pone el cinturdn de seguridad con
relativa dignidad y Faisal le imita.

La puerta trasera se cierra. Ya no hay vuelta atras. Cada puerta
que se cierra tras él lo empuja un poco mas hacia delante, como un
vagon sin frenos y cuesta abajo.



Mira a Faisal. Parece asustado.

—Tranquilo —trata de reconfortarlo—. Todo ira bien.

—_Y me lo dices llorando?

—No estoy llorando. —Y se baja las gafas de sol para ensefarle
los ojos—. éVes? Quiza estan hiUmedos del ambiente.

La furgoneta arranca con brusquedad. Un sonido de guitarras,
trompetas y maracas les silencia y ahoga cualquier ruido proveniente
del exterior. La extrana pareja ha puesto una ranchera a todo trapo
para amenizarles el viaje. O puede que para contribuir a
desorientarles. La misma ranchera suena una y otra vez hasta que,
quince o veinte minutos mas tarde, la furgoneta se detiene con un
leve chirrido. La cancion de ese rey que no tiene trono ni reina se le
ha incrustado en el cerebro.

No puede parar de repetir esa frase en voz baja. Faisal le mira
como si le hubiesen soltado sin haber recibido el alta médica.

Una voz grave procedente del exterior les ordena salir al mismo
tiempo que la puerta se abre. Ellos obedecen como dos alumnos a
los que Peinado envia a su despacho. Por alguna razén ya no esta
asustado. Quiza sea esa cancion.

Estan en un garaje. Faisal y él bajan. El enano con mala cara les
hace un gesto para que le sigan. El gigantdn va detras cerrando la
comitiva.

Recorren un pasillo con el suelo de piedra pulida y una iluminacién
tenue. Al fondo hay unas escaleras por las que suben. Siguen por
otro pasillo mas hasta alcanzar un saldon minimalista en el que
destaca un enorme terrario con una iguana.

Sigue meandose.



En el extremo mas alejado del salén hay una gran cristalera vy, al
otro lado, se intuyen las siluetas de varias palmeras alumbradas por
el destello turquesa de lo que parece una piscina. Sin duda, se trata
del chalet de Fuckin” Mills.

El enano se dirige a la corredera y la abre. Del otro lado aparece
un hombre con una cazadora de cuero encima de una bata de seda
burdeos. Entra con una copa en la mano vy tira la chaqueta en una
silla. Bajo el glamuroso batin asoma una camiseta de Metallica y
unos pantalones vaqueros. El tipo esta fuerte, cabello rubio. Media
melena. Barba de unos pocos dias. Si no le excitase tanto Nirvana
juraria que aquel era su tipo.

El hombre le mira y se rie.

—iJoder! Y yo que pensaba que hoy ya no podia reirme mas —
dice el tipo sefialandole con la copa como si brindase por su peluca.

El enano le entrega la bolsa con la coca.

—Hola. Soy @keynes_knight.

El tipo se les acerca ensombreciendo el rostro.

—Keynes, Keynes —murmura—. No. TU eres un puto noob. Un
jodido y puto noob. Un novato en este juego, man —dice dando un
trago a la copa—. éQué es esto, man? éQué cofio haces disfrazado
de actriz porno de Leipzig?

Lino mira a Faisal, que se encoge de hombros.

—Tan solo trato de ser precavido —se justifica.

El hombre asiente.

—Pasad —ordena—. Y vosotros quedaos fuera.

Los dos secuaces cierran la cristalera y se acomodan al otro lado,
en sendas tumbonas frente a la piscina.



—Sentaos —dice sefialando un sofa Chester de color rojo—.
¢Queréis una copa?

Los dos niegan con la cabeza.

—Yo soy Fuckin” Mills —dice el tipo mientras camina hacia el
terrario con la copa en la mano.

Da unos golpecitos al cristal y saluda a la iguana. Después regresa
con ellos. La iguana golpea el cristal con la cola en respuesta.

—Y os voy a decir por qué yo no llevo esa fucking mierda de
peluca que llevas ni esos dientes creepy.

Cabronazo Mills se les acerca. Se agacha frente a él —muy muy
cerca— Y se acaricia el rostro con suavidad.

—éVes esta carita, my friend? —pregunta mirandole fijamente a
los ojos.

El asiente.

—éSabes por qué no la oculto, man? éLo sabes? —Acerca su cara
hasta que las dos narices se rozan y puede sentir su aliento.

Un escalofrio le recorre la espalda.

—Porque me la suda que me reconozcas, man. Si haces algo que
no me gusta o hablas mas de la cuenta —hace una pausa larga—,
vas a desaparecer mas rapido que una subvencion en Marbella.

Esta bien. Lo he pillado. Me estoy meando. Traga saliva. Sabe a
sangre.

Faisal tiene la mirada clavada en la alfombra.

—¢éDe ddnde has sacado esto? —pregunta Fuckin’ Mills levantando
la bolsa—. ¢Es bueno?

—Eso no puedo decirlo —responde Lino—. No eres el Unico que
retira subvenciones.



Faisal le mira con los ojos muy abiertos. El tampoco sabe por qué
ha dicho eso. El resoplido de la iguana rompe un silencio incomodo.

Fuckin’ Mills se rie, mete el dedo mefiique en la bolsa. Huele la
mercancia, la saborea vy, finalmente, la prueba. Tira la bolsa sobre la
mesita de cristal y se pone brazos en jarra, mostrando por completo
la camiseta de Metallica. Durante algunos segundos mira al techo y
sorbe con la nariz repetidamente.

Después vuelve a fijar la mirada en él.

—Esto es bueno, my friend. Me la suda de dénde la hayas sacado,
man. Te la voy a comprar. ¢Cuanto tienes?

Lino hace memoria. Trata de recordar. Eran cinco por uno y medio.

—Siete kilos y medio.

Clac, clac, clac. La iguana vuelve a golpear el cristal del terrario.
Cabronazo Mills se acerca a ella.

—Vamos, venid a ver a mi pequena.

La iguana, plantada en su trono de ramas secas, los observa con
los ojos entrecerrados y la mirada congelada de un viejo dragodn. La
piel escamada parece un mosaico disefiado por Gaudi y la cresta
dentada, un capricho ideado por algun arquitecto fascista.

—Muy bonita —dice Lino.

Mills sonrie y pasa su dedo indice por el cristal donde la iguana
tiene apoyado el lomo.

—Cuchi cuchi —dice—. Muy bonita, si.

Sin dejar de mirar al reptil dice:

—Te pagaré 300 k por todo. Menos la bolsa esa abierta que te la
puedes llevar. 40 k por kilo.

—Hecho —se apresura a decir—. Lo tenemos en el coche. Donde
nos habéis recogido.



Fuckin’ Mills deja de mirar a la Iguana y se vuelve hacia €l con la
frente arrugada.

—déHabéis traido toda la mercancia?

—Claro.

Mills niega con la cabeza.

—Pero évosotros sois subnormales? Habéis dejado en un fucking
descampado casi medio millén de pavos.

Carallo, lo sabia. Sabia que era una mala idea.

La iguana le guifa un ojo.

O quiza tan solo se lo ha imaginado.

En mitad de la N-601 Alma sale de la gasolinera
y se mete en su furgoneta con una botella de
ginebra. Bebe y fantasea con la idea de que ese
tal Keynes aparezca para recoger su carretilla
con mucho mucho dinero para ella.
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Una oscuridad densa y desapacible se ha cernido sobre el cielo del
extrarradio madrilefo. Nadie en su sano juicio caminaria por aquel
poligono industrial a esas horas. Nadie salvo ese desgraciado que
habia decidido citarles alli.

Citarse con el cadaver de Chupa de Cuero.

El mismo se habia tendido una trampa dentro de otra. Como las
muhecas rusas del engano. Un tramposo siempre acaba cayendo en
Su propia trampa, éno?

Cuando Desgraciado, al fin, se cansdé de soportar el frio y la
humedad de ahi fuera decidio volver a la nave. Y alli estaban ellos.
Agazapados. Listos para colarse tras él. Su hijo Fran liderdé el
camino. No necesitd hacer ruido. A veces, lo mejor de un arma no es
el cafion ni la bala que dispara. Justo en la puerta de la nave le
golped con la culata y lo empujé hacia dentro.

—éQuién cono sois? —grita Desgraciado al recuperar el
conocimiento—. éDAnde esta Chupa?

El estd sentado tras una mesa de caoba en un lateral de la nave.
Gira una lampara de flexo y enfoca al desgraciado a la cara.

—Como no me digas lo que quiero saber pronto lo averiguaras.

Y seguidamente hace una sefal de aprobacién a su hijo. Este se
enrolla el extremo de una toalla mojada en la mano, da un paso



hacia atras para tomar impulso y le golpea con fuerza en los
testiculos.

El muy infeliz grita entre lagrimas y sollozos.

—Lo diré todo, por favor, parad.

El interior de la nave esta oscuro, solamente hay luz en ese rincén
improvisado como despacho. El flexo recorta a lo lejos formas de
objetos robados que el cdmplice de Chupa pretende vender. Entre
ellos una hermosa silla estilo Bauhaus cuyo asiento Fran se ha
entretenido en recortar para poder dejar al desgraciado en pelotas y
con los huevos colgando. Palabras textuales suyas: «Lo he visto en
una peli».

—Canta —ordena.

El complice de Chupa de Cuero mira al suelo con los ojos cerrados
y negando con la cabeza. Las lagrimas se unen a la saliva y le
chorrean por la barbilla.

—Yo no tengo nada, joder. No he hecho nada —murmura sin
mirarle.

—¢éMas? —pregunta Fran.

El niega con la cabeza. Hay que darle una oportunidad.

—Cuéntamelo todo desde el principio, o te reventaremos las
pelotas y entonces si que cantaras fino.

El tipo sigue negando y lloriqueando.

—No he hecho nada —repite mientras levanta su mirada
encharcada—. Teniamos que robar una furgoneta. Solo eso. Y luego
Chupa pasaria a buscarla.

Vaya, vaya.

César coge su silla y se sienta frente a Desgraciado.



—A ver, que yo te entienda —dice dandole unas palmadas en el
muslo—. éTe pidié Chupa que robases la furgoneta de Nico?

—No lo sé. No sé quién es Nico. Me pidié robar una furgoneta,
nada mas. No sé de quién.

Su hijo le vuelve a mirar. Ahora asiente. Que no se piense que se
andan con chiquitas. Fran sonrie, baja la toalla mojada y la
balancea.

—iNo, no, no, por favor! —chilla Desgraciado.

Fran toma impulso y golpea con todas sus fuerzas los cojones del
pobre ladrén.

—¢éPor qué no la robaste?

—No0-no-no-no...

Desgraciado zollipa sin poder hablar.

Sera mejor tener paciencia con él unos minutos.

—No lo sé —dice al fin—. Estuvimos esperando. Unas horas. En
Monteluna. —Suspira y escupe al suelo restos de saliva—. Dentro iba
alguien que tenia que pinchar una rueda en algun sitio. Tenian que
quedarse sin aire cerca de Monteluna. El conductor llamaria al
seguro y nosotros apareceriamos los primeros con la grda robada vy,
entonces, mientras el acompahante de confianza que iba dentro le
entretenia, nosotros nos la llevariamos.

El tipo hace una pausa para recuperar el aliento. César decide no
interrumpirle.

Deja que hable.

—Pero Chupa de Cuero no me avisd. No pudimos hacer nada y
nos largamos. Lo juro por Dios. Os juro que no tengo nada.

César asiente. Su hijo le mira con una sonrisa macabra y entonces
le dice que no con la cabeza.



—éDe la confianza de quién? —pregunta volviendo a mirar a
Desgraciado.

Este trata de encoger los hombros.

—Creo que del conductor. Una especie de infiltrado.

—¢Iba a traicionarle?

—No sé. Supongo.

—¢0 trabajaban juntos?

El ladrén niega con la cabeza.

—Si el conductor estuviese metido, Chupa no nos hubiese
necesitado, ¢no crees?

Tiene sentido.

—Y por qué salié mal?

—iNo sé, joder! —grita tratando de soltarse de las ataduras—. Ya
os he dicho todo lo que sé. Tenian que avisar a Chupa y él me
llamaria @ mi. Pero no lo hizo. Y nos largamos —resopla—. ¢Me vais
a dejar ir ya?

Fran mira al tipo lloroso y luego a él.

—Ya vale, papa. Si no sabe mas, no sirve para estar vivo —dice
sacando la Glock.

Desgraciado le mira con los 0jos muy abiertos.

—No, por favor.

—déSeguro que no sabes nada mas? —le pregunta.

El cdmplice niega con la cabeza baja y sollozando otra vez.

—¢éNi tampoco quién era el infiltrado?

El tipo arranca a llorar. Su cuerpo palido y tembloroso se deja caer
sobre la barriga. Los calcetines de ejecutivo le dan un aire cdmico.

—Alguien de la confianza del conductor. Nada mas.

César mira a su hijo.



—Envialo al forense —ordena—. Sin hacer ruido.

«Alguien de la confianza del conductor», se repite una y otra vez sin
dejar de mirar el cuerpo que descansa sobre la silla mutilada.

Su hijo sale del aseo.

—Ya esta —dice.

El agua le gotea por el rostro y por las manos.

—¢Has tocado el grifo?

—Claro —responde sin mirarle—. Con el codo.

Ya en la moto Fran se acaba de limpiar las manos con un paquete
de toallitas de recién nacido. Qué paraddjico.

«Alguien de la confianza de Nico», vuelve a repetirse.

—¢TU crees que...?

Fran se gira.

—iQué?

—Nada, nada —duda.

Alguien que lleve afios en la vida de Nico, quiza. Alguien a quien le
abriria la puerta sin pensar, quiza. Alguien con quien compartiria
cama...

—Ha sido la puta de su mujer —sentencia.

Fran frunce el cefo.

—¢éDe quién, papa?

—De Nico.

—¢Es puta? —dice su hijo mordiéndose el labio inferior.

César pone los 0jos en blanco.

—Vamos a hacerle una visita.

—c¢Ahora? —pregunta Fran mientras se pone el casco.



La sierra madrilena duerme bajo una niebla espesa. A esas horas no
hay luces encendidas en las hileras de casas adosadas ni tampoco
trafico en la autopista. Ni siquiera runners en las calles. Tan solo el
zumbido de la moto rompe el silencio invernal.

Se detienen frente a una de aquellas casas pareadas de dos
plantas con idénticos jardines frontales y traseros.

César se baja primero.

—¢Estara sola? —le pregunta su hijo.

—Ahora lo veremos.

La verja esta cerrada con llave. Le entrega la gabardina a su hijo y
la salta. No parece que haya perro.

Fran lanza las chaquetas al otro lado y le sigue. Rodean la casa
por el lateral hasta llegar a la puerta trasera. Alli saca del bolsillo un
estuche de cuero.

El césped huele a himedo. La niebla emborrona la silueta de una
piscina y una barbacoa. Al otro lado una tupida pared vegetal les
separa del jardin vecino y les brinda intimidad.

—cVas a...? —susurra Fran.

—Shhh.

César saca unas ganzuas y se agacha frente a la entrada. Tarda
unos pocos minutos en hacer clic. Magia. La puerta de aluminio cede
sin protestar. Saca el movil y alumbra el interior. Avanzan en silencio.
Una vivienda tipica de clase media. Sin miseria ni tampoco lujos.
Ordenada, eso si. Huele a lavanda.

No encienden las luces. El parquet apenas cruje. Todo esta en
silencio.

Su hijo le toca el hombro.

—éQué? —susurra.



—¢Y ahora qué?

César permanece unos segundos en silencio. No tiene un plan
claro. Pero sabe lo que siempre funciona.

Abre la nevera con parsimonia bajo la atenta mirada de Fran. Saca
una botella de leche, la destapa, la huele. Esta bien. La deja en la
encimera y abre un armario.

Su hijo le mira confuso.

—éQué haces, papa? éNo subimos?

Saca dos vasos, los llena y bebe de uno de ellos.

—Es mas facil que baje ella.

—Esta bien —dice Fran elevando el tono del susurro—. Nos
quedamos aqui tranquilitos. Nos relajamos.

Su hijo coge el otro vaso y se va hacia el salén. El le sigue. Ve
cdmo enciende el televisor y empieza a curiosear por plataformas de
streaming.

César se le acerca con el vaso de leche.

Fran bebe un poco mientras pasa peliculas con el mando.

—¢Esta no es la del calvo ese en la que el corazon le tiene que ir
rapido o la palma? —pregunta mirandole.

—Ni puta idea —responde dando otro sorbo a la leche—. Ponla.

—¢Cémo?

Le coge el mando y pulsa el botdn. En efecto, la pelicula abre con
un calvo corriendo como un loco y musica rock a todo trapo.

Su hijo se sienta en el sofa a verla.

En el piso de arriba se oye una cisterna. El parquet cruje y se
escuchan algunos pasos.

—Hay alguien —dice Fran senalando hacia lo alto.

El no dice nada. Da otro sorbo a la leche.



El calvo de la pelicula sigue dando saltos a camara rapida.

—¢No te suena?

Arriba se escucha el clic de un interruptor. Una luz tenue baja
desde el pasillo del piso superior. El sonido de los pasos se detiene
en lo alto de la escalera. Justo como pasa siempre.

César deja su vaso en la mesa y se limpia el bigote con el dorso
de la mano. Los pasos empiezan a descender. Desde donde esta
puede ver unas zapatillas seguidas de una bata. Se sitla
sigilosamente junto a la escalera.

Nirvana baja los peldahos de uno en uno, indecisa. Agacha un
poco la cabeza y ve el televisor encendido. Duda. Pero no intuye la
sombra de Fran sentado en el sofa, porque continda bajando y se
dirige justo alli. Da algunos pasos mas hasta alcanzar el salon. Y
entonces le ve. El levanta el vaso de leche como si brindase y ella
chilla.

—iSocorrooo!

Y da unos pasos atras. Pero al girarse se encuentra con él en la
penumbra.

—¢Nos echabas de menos?

Ella se lleva la mano al pecho. No grita pero empieza a respirar
deprisa, como si se ahogase.

—éQué... qué hacéis aqui? —pregunta.

César enciende la luz.

—Solo hemos venido a hablar.

Ella expulsa el aire despacio como si tratase de controlar la
respiracion.

—CY para eso os colais en mi casa? No tenéis derecho.



—No hace falta permiso ni derecho si sabes cdmo entrar —dice
agarrandola del brazo.

—iQué cofo haces? —pregunta ella revolviéndose—. ¢éQué
queréis?

El calvo del televisor sigue corriendo y dando brincos.

—Saber donde esta la mercancia.

—iQue yo no sé nada, joder!

Nirvana vuelve a revolverse y César le suelta el brazo.

—Siempre lo mismo —dice él—. Decis que no sabéis nada, pero
luego aparecéis con el bolso Louis Vuitton y la calefaccién por suelo
radiante.

César palmea el parquet con pie.

—No tengo ningun bolso Louis Vuitton —protesta ella—. éPor qué
dices eso?

César intenta ponerle la mano en el hombro pero ella se zafa
rapidamente.

—Porque, amiga, cuando se gana, bien. Pero cuando se pierde y
toca apechugar, nadie quiere saber nada.

Su hijo se levanta del sofa con tranquilidad. Da un ultimo sorbo al
vaso de leche y se acerca a ella.

En la tele el calvo esta dando una paliza a varios tios.

Fran levanta la mano y le da una bofetada en la cara. Luego la
agarra con fuerza de la barbilla.

—iHabla, zorra!

La joven llora.

—Por favor, por favor —repite—. Que no sé nada, lo juro.

—Sabemos que Nico iba con alguien mas en el coche —dice su
hijo soltandole la barbilla.



Nirvana, aturdida, se lleva las manos a la cara.

—Pues yo no era. Seria otra —dice sollozando.

César niega con la cabeza.

—Alguien que estaba dispuesto a robar la mercancia —anade—.
Alguien de su confianza.

—Pues no era yo —insiste secandose las lagrimas.

Fran se acerca a ella con los dientes apretados. César le aparta un
poco con el dorso de la mano y vuelve a mirarla a ella.

—Nadie quiere hacerte dano —le dice—. Al menos no todavia.
Solo queremos una respuesta clara. ¢Confiaba Nico en ti?

Ella no responde.

—Esta bien. Esta bien —dice César dando algunos pasos por el
salon—. Si me acabo enterando de que eras tu... vendré a tomarme
otro vaso de leche.

—No era yo —zanja Nirvana.

César desconfia. Ya veremos.

—¢Tenia a alguien mas de confianza?

—No —responde tajante—. No tiene amigos.

—Pobrecito —interviene Fran simulando un puchero.

—¢Y familia? Padre, madre, hermanos...

—Mis suegros estan muertos y tiene un hermano, pero...

—Pero équé?

—Vive lejos. No se hablan.

—El del hospital? —pregunta Fran.

Nirvana asiente. Su hijo le mira.

Fuera la niebla empieza a disiparse.



En el camino de la Pava, una extrana pareja
descarga treinta botellas de refresco de un
Hyundai Tucson. Y otra extraha pareja se
marcha con una bolsa de deporte cargada de
billetes.



27

A las 7.30 de la manana, el piso compartido en el que vive huele a
café recién hecho y al suavizante dulzdn de Megan, que esta en la
galeria recogiendo la ropa.

Faisal aparece en la cocina comiendo una magdalena.

—éQué tal la noche, amigo? —le pregunta con una sonrisa picara.

—Buuuf, no he podido pegar ojo —responde—. En cuanto me
dormia sofiaba que la iguana era un cocodrilo que me comia las
manos. Un horror. En fin, siento que me pesan las ojeras. ¢Y ta?

Faisal se rie.

—Yo he dormido genial. He sofiado con un millén de formas en las
que gastar los dos mil euros que me pagaste.

Lino da un sorbo al café.

—Para traer a tu familia, éno?

—Si, claro, claro.

Megan irrumpe entre los dos caminando deprisa con una
palangana rebosante de ropa.

—Perdon, perddn. Buenos dias, chicos —dice sonriente.

En cuanto desaparece por el pasillo Faisal le mira.

—¢Esta chica siempre esta contenta?

Los dos salen de casa juntos, con sus mochilas a la espalda. En la
calle sus caminos se separan. Faisal se va para el taller y él... al



infierno de acné y pus con olor a choto.

¢Como podia haberle soltado aquel tipo trescientos mil euros sin
casi pestanear? Debe de estar acostumbrado a hacer eso, claro. De
otra forma no se explicaria. Parecia un profesional. Y seguro que lo
es. De todas formas €l lo ha contado todo al llegar a casa.

No faltaba ni un céntimo.

Soltd la pasta como si estuviese dejando la propina en un
restaurante después de la copa y el puro. Debe de estar
acostumbrado a hacer esos negocios, si. «Espafia bebe, Espana se
droga»: esta claro.

Aprovecha el camino para escribir un mensaje a la Peleona.

Hola. Me llamo Keynes. La Ginebras me ha
dicho que algo que tengo podria interesarte

Al entrar, la escuela huele a humedad y fotocopiadora. El edén de
los aromas antes de llegar al aula. Atraviesa el pasillo y sube la
escalera que le conduce a clase pero alli, plantado frente a la puerta,
esta Peinado, escoltado por otros dos docentes.

—Profesor Domifio —dice el director acercandosele—. Esto es para
usted. Puede recoger todas sus cosas y pasar por mi despacho para
firmar los papeles.

Al escuchar aquello le empieza a doler el estdmago. No sabe qué
carallo decir. Coge el papel. Sus mejillas estan hirviendo. Mira a sus
dos compaheros, tal vez buscando complicidad.

Demasiada verguienza. Se da la vuelta y se marcha.

Sale de la escuela con un cheque de doce mil euros en el bolsillo.
Quiza deberias empezar a gestionar el dinero como el economista
que eres. La putada del despido no es el despido, ni tampoco el



dinero que va a dejar de ingresar. No. Con los doscientos noventa y
ocho mil euros que tiene debajo de la cama no puede preocuparle.
El problema es que para blanquear eso necesita comprar algo con lo
que poder hacerlo. Un negocio, una empresa, lo que sea.

Y sin ndmina eso se complica.

No se puede blanquear sin dinero limpio. Qué paraddjico.

La imagen del abogado de Azca viene a su cabeza.

De momento se le ocurre la forma de quitarse de encima una
pequena cantidad a la vez que mejora la situacion con su hija.

Saca el movil y llama a la propietaria del piso que habia visto hace
un par o tres de semanas.

—Hola. Llamaba por el piso en Badalona, el de...

—Esta vendido —interrumpe la voz de una mujer al otro lado—.
Pero tengo otro en Barcelona si le interesa. En Diagonal Mar.

Lino piensa. No tienes un rifidn para pagarlo. Ah, bueno, si. Tengo
algo mejor.

—Pero ese sera mas caro —dice.

—Bueno, si. Es Barcelona. —Hace una pausa—. Pero tiene vistas
al mar.

iQué carallo!

—CY cuanto es? —pregunta.

—Emmmm. Mil, mil, mil... Mil seiscientos al mes.

Lino permanece algunos segundos en silencio.

—¢Podria ir a verlo ahora mismo?

—¢Ahora?

—Si, tengo el dia libre y...



Lino desvia su ruta.

En vez de regresar a casa sube al metro. La mujer le ha enviado
todos los detalles en un mensaje.

Baja en la parada de Selva de Mar y camina por una calle
flanqueada por edificios altos. Se cruza con dos extranjeros que
llaman su atencion. Son altos, son fuertes, son rubios. Visten caro
pero cutre. Parecen camellos de lujo, o algo peor: influencers. Alta
clase baja. Piensa en su hermano y también un poco en Fuckin’
Mills.

Cuando llega, una mujer de unos sesenta ahos le espera en la
puerta con una sonrisa forzada y un rubio de bote. Suben juntos en
el ascensor. Qué frio hace hoy. Enseguida estara aqui el verano. El
tiempo esta loco.

El ascensor tarda una eternidad en llegar al sexto.

—No es de inmobiliaria, éno?

Ella niega con la cabeza.

—No. Yo soy la propietaria. Asi nos ahorramos una comisioncilla,
éno?

Y sonrie.

El piso esta impoluto. Parquet claro, mucha luz, cocina abierta
pero bonita. Amplio, alegre, moderno.

—Esta recién reformado —dice la propietaria.

—Ya veo.

Lino camina hacia el balcdn. Mira a través del cristal.

—Es grande —dice ella senalando la terraza—. Diez metros
cuadrados. Cabe una mesa y...

—Pero no tiene vistas al mar.

Ella sonrie.



—Bueno, si. Mira. —Abre la corredera y sale—. Alli, entre aquellos
dos rascacielos, élo ves?

La mujer sefala con precision quirirgica un pedazo de mar entre
dos edificios.

—Pero eso... eso no es con vistas al mar —protesta.

—éQué quieres en Barcelona por mil seiscientos euros?

—Pues que no me engahen.

La mujer se cuelga el bolso.

—Mira, chico. Si no te interesa, no me hagas perder el tiempo,
que tengo doscientos mas como tu haciendo cola.

Qué jeta. Qué mundo de mierda. Qué injusto.

—Me lo dejas por mil quinientos. Eso no son vistas al mar sino al
concepto de mar.

—iImposible! —exclama ella apagando la luz del salon—.
Vamonos.

—De acuerdo —responde él—. Entonces dos mil al mes pero en
negro. Te doy todo el afo por adelantado si no me pides nada mas.
Ni avales, ni ndminas ni contratos.

Ella frunce el cefio y pone brazos en jarra.

—Pillin, pillin —dice, y de pronto sonrie—. Asi me gusta. Haciendo
las cosas a la vieja usanza, como Dios manda. Ahora ya me gustas
mas, chico.

—¢éHecho, entonces?

—Hecho —dice ella—. Y si te sobra algo mas de eso que tienes
por ahi, que sepas que vendo el taller de abajo por sesenta mil
euros.

—Me lo anoto.

—No te lo pienses mucho que...



—Si, si —interrumpe—. Que tiene cola...

Ella sonrie y se dirige a la puerta.

—Espera un momento. Voy a por un recibo y a por otro juego de
llaves.

El se queda alli. En mitad del saldn vacio. En el tipo de piso que le
hubiese gustado compartir con Nirvana.

En el hospital de la Paz, en Madrid, una esposa
se despide de su marido en coma.
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Punto ciego

—¢Y Nirvana? éNo viene? —preguntd Sara poniéndose las gafas
de sol.

Lino dejo en el recibidor la mochila en la que llevaba la muda para
la noche que pasaria alli.

—No podia. Tenia que ir al centro a comprar un vestido para una
boda.

—Lastima —dijo Marc pasandole una cerveza—. ¢éY tu qué?
¢Vienes a mesa puesta, cabron?

—Cercanias, ya sabes, tio.

—Pero si Montornés no tiene tren, capullo.

—Por eso —respondid riéndose—. He tenido que subir en autobus.

Fuera Carlos mantenia a raya las brasas con unas pinzas, mientras
Matias y Jessica preparaban el pan con tomate.

No hacia ni dos meses que habian acabado las clases del master y
ya les habia echado de menos.

—\aya, vaya, tu por aqui —dijo Carlos ofreciéndole un choripan—.
Toma, come.

Jessica subid el volumen del altavoz.



Y empezd a bailar y cantar como si montase un caballo. Lo hizo
con tal entusiasmo que la cerveza se le derramd provocando los
abucheos de los demas.

—iEsta borracha! —exclamd Matias con los pomulos colorados y el
gin-tonic en la mano.

—iVamos! A la mesa —dijo Sara poniendo sobre ella dos botellas
de vino—. Esto frio no vale nada.

La comida transcurrid6 como cualquier barbacoa con los amigos:
alegre, calurosa vy etilica. El plan era bafarse en la piscina hasta que
cayera el sol, cenar y seguir borrachos mientras jugaban a algun
juego de mesa hasta caer rendidos por el sueno. Pero sobre las
cinco de la tarde todo cambid.

Marc aparecio en la piscina con la cara descompuesta, la toalla en
una mano y el movil en la otra.

—Ha habido un atentado.

Todos se volvieron hacia él.

—éDénde? —preguntd Carlos.

—En Barcelona. Dicen que en el centro.

Lino salid del agua con el corazdn acelerado y fue a coger su
teléfono.

—éQué ha pasado? —pregunto.

—Parece que todavia no se sabe, pero hay centenares de heridos
en las Ramblas.

—Carallo, Nirvana iba de compras por alli —dijo mientras miraba
las noticias—. Y mi hermano, que ha venido a hacer turismo unos
dias, tampoco sé dénde esta.

—iJoder! —dijo Sara—. ¢Y estaran bien?

—No lo sé. Voy a llamarlos.



Lino contenia la respiracion con cada tono.

Nadie contesto.

El teléfono de su hermano no daba senal y Nirvana no respondia a
la llamada.

Su preocupacion fue en aumento.

—¢Alguien puede llevarme a Barcelona?

Marc se ofrecid a hacerlo.

El viaje se le hizo eterno. En la radio las noticias bombardeaban
incesantemente con todo tipo de hipotesis y teorias. Pero nadie
sabia ni entendia aun lo que acababa de pasar.

Marc quitd la radio. A él no le importo.

—éCOmo es que estas viviendo en casa de Nirvana? —preguntd su
amigo.

—De sus padres —corrigido—. Porque ellos estan de vacaciones en
el camping, en Lloret. Y se ha quedado sola.

Marc asintio sin apartar la vista de la carretera.

—CY tu hermano? éDonde esta?

—En mi piso compartido. Ha venido unos dias a visitar Barcelona
aprovechando que yo dejaba mi habitacion libre.

—Ah —respondié Marc mirandole de reojo—. ¢Y ha visitado ya la
Sagrada Familia?

Su amigo trataba de mantenerle distraido. Como la enfermera que
habla del tiempo antes de pincharte la vena o el taxista que te
cuenta una batallita justo antes de que pierdas el tren. Se lo
agradecia pero volvid a encender la radio.



No podia quitarse de la cabeza a las dos personas que mas queria
en el mundo. Habia dudado sobre addnde ir primero, pero lo mas
l6gico era pasar por casa de Nirvana. Al fin y al cabo es donde
estaba viviendo.

Al entrar a Barcelona las calles estaban desiertas. Solo el lamento
de las sirenas rompia el ligubre silencio en el que la ciudad se habia
sumido aquel 17 de agosto de 2017.

Sacd el teléfono y volvid a marcar. Ahora ni siquiera habia sefal.
En la ciudad las lineas debian de estar colapsadas de familiares
tratando de contactar con sus seres queridos.

En la radio la historia seguia igual. Confusa. Hablaban de multitud
de muertos, infinidad de heridos e incluso de gente atrincherada en
comercios y de rehenes en un restaurante. Lino sabia que ese era
uno de esos dias en que uno siempre recordaria lo que hizo o dénde
estaba.

El al menos no lo olvidaria.

—Ya estamos —dice Marc deteniendo el coche en doble fila—. éTe
espero aqui?

—No hace falta, gracias.

El calor era sofocante. Costaba respirar. Olia a sangre.

Abrid el portal. Nirvana le habia dejado las llaves durante aquellos
dias. Subio las escaleras de dos en dos hasta llegar al tercero. Abrid
la puerta y entrod.

Todo estaba quieto y en silencio. Como la ciudad.

—¢Hola? —dijo.

No hubo respuesta. Algo iba mal. La boca se le secé.

De pronto unas risas al final del pasillo.

—¢éNirvana?



Entonces escuchd unos ruidos y fue hacia alli.

Se sintiod aliviado. Menos mal. Por un momento se habia temido lo
peor. Recorrid el pasillo a paso ligero. Decidido. Su rostro empezaba
a esbozar una sonrisa.

Ya solo le quedaria localizar a Nico.

La puerta del dormitorio estaba entornada. La empujd para acabar
de abrirla y asomé la cabeza.

—éHola?

Alli estaba ella.

Y alli estaba él.

Nirvana se gird todavia riéndose. Nico no habia oido nada. Estaba
tumbado en la cama, sin camiseta y con el brazo rodeandola a ella.
Cuando le vio se quedd con los ojos muy abiertos. Sus labios se
movieron rapidamente tratando de decir algo.

Pero no dijeron nada.

—iLino! —grito ella.

El no respondi6. Se quedé alli plantado como si le hubiesen
desconectado de la vida. Tratd de fotografiar en su memoria aquella
imagen para no olvidarla jamas.

Se dio la vuelta y se fue.

Nadie habld. Nadie corrid. Y nadie, nadie, pidi6 perdon.

Al salir, el sonido de un helicdptero le cortd la respiracion.

No podia quitarse de la cabeza a las dos personas que mas queria
en el mundo.
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Darle a aquella mujer veinticuatro mil euros sin pestafiear —tal como
lo habia hecho Mills— le ha devuelto parte de la autoestima.

Le ha hecho sentir como nunca, carallo.

Y ahora no cabe en si. Hacia afios que no estaba tan tranquilo
como ahora. Tan en paz consigo mismo.

Pero si tienes a tu hermano moribundo, Lino, por favor. éComo te
vas a sentir bien? Ademas, no llamaste a los servicios de
emergencia. No lo olvides, Lino.

Nunca lo olvides.

Quiza si lo hubieses hecho, ahora Nico estaria consciente. Por no
hablar de la cocaina que escondes en un trastero a tu nombre y a la
vagabunda esa de la gasolinera que te chantajea. Que si, que la
chica, pobre, tiene razén. Que va a sacar un buen pico de todo eso y
ella esta necesitada. Es normal que le pida algo. Es de justicia pero...

La respuesta es si. Estoy de puta madre, carallo. Ya tengo piso y
pronto podran arreglar el tema de la custodia de Rebeca.

Suspira e imprime el excel.

Media manana ocioso y en un estado mental liberado le han
proporcionado la oportunidad de explorar su creatividad. De dar
rienda suelta a su potencial. Coge la hoja que acaba de imprimir, la



grapa a las demas y las mete dentro de una carpeta que le ha
pedido a Megan.

Proyecto Taxi.

Mientras observa su trabajo el mévil le vibra en el bolsillo. Es la
Peleona.

Supway de La Rapita. Manana 18.00.
Ven solo

Cuando Faisal llega a casa para comer le lanza la carpeta con el plan
de negocio sobre la mesa.

—éQué es esto, amigo? —pregunta mientras se mordisquea las
uhas.

—Un plan de negocio para los dos.

—¢éTaxi? —pregunta Faisal sefialando el titulo.

—¢No tenias licencia, me dijiste?

Faisal va hacia la cocina. El le sigue.

—Si, si. Yo he sido taxista. Hace afios. Aqui en Barcelona. Tengo
licencia. Pero équé es eso de Proyecto Taxi?

—Podrias habértelo mirado —le recrimina.

Faisal mete en el microondas un plato de arroz precocinado.

—\Voy un poco tarde, amigo. éMe lo explicas?

Lino duda.

—¢Sabes leer, no?

Su companero deja de mirar el microondas y le clava los ojos.

—iPues claro!

Se siente aliviado.



—\eras. Tengo que hacer algo para poder ingresar en el banco lo
del otro dia. Si no lo legalizo, ese dinero no existe. No puedo hacer
nada con él.

Faisal saca el bol de arroz del microondas. Se quema un poco al
hacerlo y lo deja corriendo en la encimera.

—CY qué tiene que ver el taxi con eso, amigo? —pregunta con una
sonrisa.

Si quiere su ayuda, va a tener que ponérselo facil.

—A ver. ¢{Cuanto cobras en el taller?

—Mil doscientos euros.

—Estd bien. &Y qué me dirias si yo te pago mil trescientos si
vuelves a ser taxista?

—¢Que me quedo en el taller?

Faisal coge el bol y sale hacia el comedor. El le sigue.

—éCémo? éPor qué?

—Porque prefiero mil doscientos cada mes que ahora me des mil
trescientos euros y ya esta.

Lino se relaja.

—Me refiero a mil trescientos al mes, Faisal. iCada mes! Para tu
familia —dice.

—~Aaah. Vale —responde riéndose—. ¢Y donde tienes el taxi?

Su companero se sienta a la mesa.

—Bueno. Aln no es mio, pero pronto lo tendré. Tengo que realizar
unas gestiones antes. —Hace una pausa para sacar su portatil y
ponerlo en la mesa—. Mira. Un Skoda Octavia con licencia incluida
por ciento cincuenta mil euros.

Faisal silba.



—Es muy bonito, amigo —dice con una sonrisa—. Me gusta la
idea. Me gusta. Mas limpio que el taller. Y mas dinero.

Lino asiente devolviéndole la sonrisa. Lo ha conseguido.

—iSil Y, ademas, lo mejor de todo es que no vas a tener que
conducirlo.

Faisal acaba de masticar el arroz con una mueca de extraheza.

—iCémo?

—Claro. Yo cada mes ingresaré en el banco nueve o diez mil euros
de los que tengo alli —dice sefialando su habitacion—. Como si los
hubieses ganado haciendo carreras. Y de eso te pagaré la ndmina.
Todo legal.

—Bueno, legal legal... —responde Faisal con la boca llena.

—Tu ndmina si.

Su companero asiente sin parar de comer.

—Pero hay una cosa que no entiendo.

—iQué?

—¢Por qué no aprovecho que tenemos el taxi y lo conduzco, y asi
ganamos mas dinero?

Lino pone los ojos en blanco.

—iPorque entonces tendria mas dinero!

—iClaro! De eso se trata. —Hace una pausa—. ¢O no?

—iNo! Necesito un negocio que no funcione. El peor negocio del
mundo —matiza—. Si va demasiado bien, Hacienda preguntara. Pero
si va mal podré blanquear.

Faisal asiente con esa mezcla tan suya de bonhomia naif y
desconcierto.

—¢Y cuando tendras el taxi? —pregunta pragmatico.



—Pues precisamente para eso te necesito. —Blande la carpeta en
una mano—. Ahora bajaremos un momento al banco, les
mostraremos tu licencia y este plan de negocio que he hecho. A ver
si cuela y me conceden el préstamo.

A Faisal ya se le ve completamente perdido. Deja de comer y se
reclina en la silla.

—¢éPara qué quieres un préstamo si ya tienes el dinero?

Lino coge la mochila del recibidor y regresa.

—Faisal, por favor. Porque el banco me preguntara de donde he
sacado ese dinero. ¢Y qué le voy a decir?

Su companero asiente al mismo tiempo que se levanta de la silla.

—Pero te vas a gastar ciento cincuenta mil euros en blanquear
trescientos mil? Eso es la mitad. Yo no entiendo mucho pero... no
parece muy bonito.

—Espero tener mas de aqui a unos dias —dice mientras se cuelga
la mochila al hombro—. Y se dice invertir, no gastar.

Faisal sonrie con un doble movimiento de cejas.

Al entrar en la oficina bancaria les da la bienvenida el aroma de una
discoteca antes de recibir a sus clientes. Tienen un buen rato para
reflexionar sobre lo divino y lo humano mientras aguardan su turno
en una de las butacas. La sucursal parece una tienda de muebles de
diseno baratos a la que le han integrado un punto de venta de
Nespresso.

Al fin les atiende un gestor. Es joven. Mas joven que él.

Revisa el plan en silencio. El aguanta la respiracion como si se
tratase de una ecografia del corazén. Como si esperase el veredicto



de su cardidlogo sobre el estado de sus auriculas y ventriculos.

—¢Y dice que necesita ciento cincuenta mil euros?

—Eso es —se apresura a responder—. Y estas son mis néminas.

Pone sobre la mesa seis fotocopias. El gestor las coge y las hojea.

—Un trabajo fijo siempre suma —dice sin mirarle.

Lino agita la pierna nerviosamente. Faisal, a su lado, permanece
impasible. Ni se inmuta. Claro que él ignora lo de su despido.

Después de un rato consultando en el ordenador el gestor le dice:

—Pero vera, no acabo de entender por qué no va a conducir usted
el taxi.

—Es que yo no tengo licencia.

El gestor abre los ojos exageradamente y levanta las cejas sin
decir nada.

—Solo es una inversidon. Aqui mi amigo es quien tiene la licencia y
quien lo conducira. Tiene experiencia.

El gestor vuelve a bajar la cabeza. Revisa el plan y, de vez en
cuando, levanta la vista para mirarles. Como si les estuviese
comparando con algun tipo de retrato robot.

Al fin, el joven gestor le devuelve el plan de negocio con una
sonrisa caustica.

—Muy buen trabajo, sefior Domino —dice—. Pero mucho me temo
que sus expectativas no son nada razonables. Demasiado optimistas.
Y tener que pagar una nomina ademas de los gastos de
combustible... —Niega con la cabeza.

—Y mi nomina? —se defiende.

El gestor asiente con la cabeza y se acoda en la mesa.

—Si. Pero vera, sefor Domifio. Segin nos consta, esta usted muy
apalancado en estos momentos. Ya tiene otros préstamos y... a decir



verdad, no parece que le quede demasiado disponible para hacer
frente a las cuotas de otro mas.

Lino asiente. Le hierve la sangre.

—Muy bien, muy bien —responde mientras saca del bolsillo el
cheque con el finiquito—. Pues entonces voy a ingresar esto.

Sale de la oficina como casi siempre: con la sensacion de estar al
borde del banco de alimentos. Pero hace un esfuerzo para
reponerse. Esta vez es distinto. Esta vez tienes mas dinero debajo
del colchén del que hubieses ganado en diez afios en ese vertedero
hormonal. Solo debes averiguar como sacarlo a flote para que te
sirva de algo.

—¢Y ahora qué? —pregunta Faisal.

—Hay un plan B —dice mientras saca el movil—. No te preocupes.
Pero necesito que confies en mi.

—Si encerrarme en una furgoneta con dos matones en el camino
de la Pava para ir a ver a un narco con una iguana no es confiar en
ti... —Le da una palmada en la espalda y le sonrie—. TU hazme rico
y yo seguiré confiando en ti, évale? Por mi familia, claro —afiade.

Lino revisa el mensaje que le ha enviado la Peleona.

—Entonces escucha: manana tienes que hacerme el favor de ir a
Madrid.

—Y el taller?

—Me acabas de decir que confias en mi, Faisal. Si no confias en
mi, al menos hazlo en los trescientos mil euros que tengo debajo de
la cama.

Faisal se encoge de hombros.

—Bueno, vale. Y para qué tengo que ir?

—Para comprar un boleto de loteria premiado.



En el hospital de la Paz todo sigue igual. El
gotero gotea, el respirador respira y el monitor
monitoriza.
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El siper Dacia rueda perezoso por la N-601. Sus entrafias bostezan
un vaho que empafa los cristales. Dentro, el olor a ron que
desprende Sarabia se entremezcla con su aliento a café de
gasolinera. Una vez mas, vuelven a recorrer aquel paramo. Empieza
a conocer de memoria cada una de sus pocas curvas. La escarcha
del amanecer resiste el asalto de un sol incipiente que empieza a
caer sobre Ledn.

—Entonces équé crees que transportaba ese Nico?

—Por sus antecedentes: droga.

Sarabia se enciende un pitillo y baja la ventanilla dos dedos.

—Ya. ¢Y armas?

—Podria ser también —responde ella—. Pero un tio a quien pillan
con dieciocho o veinte afnos haciendo sus pinitos... es mas facil que
haya seguido con ello que no que se haya pasado a las armas.

Juanjo expulsa el humo con los o0jos fijos en los campos helados.

—¢Y mercancia robada? —pregunta sin mirarla.

Lidia tuerce el gesto pero él no la ve.

—Lo dudo. Podrian ser joyas, electrénica cara, no sé... —Chasquea
la lengua—. Pero no seria mi hipotesis principal. ¢Aunque sabes de
lo que estoy segura?

Sarabia la mira mientras da otra calada.



—Si. De que, fuese lo que fuese, valia una pasta.

—Eso por supuesto —dice con una sonrisa—. Pero no. Me referia a
lo de la mercancia robada. Si fuese robada, estoy segura de que no
era el tipo de producto que puede mover una empresa como... —
Vuelve a chasquear la lengua—. Joder, écomo se llamaba?

—Comercial Santa Rita.

—Eso. Lo que sea que fuese en esa furgoneta no era de Comercial
Santa Rita. Eso te lo aseguro.

Juanjo asiente.

—Ya. Asi que si hay alguien alli habra que apretarle las tuercas.

—Eso es, viejo. Eso es.

—¢Poli malo?

Ella asiente.

—Si, pero los dos.

Llegan al punto donde ya habian estado: un pequefio poligono
industrial a las afueras de Ledn. La nave es gris como solo puede
serlo un lugar llamado Comercial Santa Rita. A ver si esta vez hay
mas suerte. A ver si esta vez alguien abre la puerta. Si no, tendran
que ponerse serios para localizar al supuesto administrador.

—déHabias llamado, no? —pregunta su compafiero mientras
aparca.

—Si, dos veces, pero nada.

Al bajar, Sarabia se adelanta y llama al timbre. Ella cierra el coche,
pero al ver que nadie responde aprovecha para dar una vuelta
alrededor. Ni rastro de camaras. Ni en esa nave ni en las colindantes.



Son las nueve menos cuarto de la mafana y todo parece demasiado
tranquilo.

Lidia mira a su companero.

—iQué?

—Nada —dice él.

—Esto ya huele mal.

Pero mientras pronuncia estas palabras, un lujoso BMW X3 se
detiene en la puerta. Ambos lo observan en silencio. La ventanilla
del vehiculo se baja.

—iYa va! —qgrita una voz ronca desde el coche.

De él baja un tipo con aspecto de feriante cansado o empresario
de los que pagan siempre en negro. Pelo ralo, barriga mal
disimulada bajo una camisa rosa. Americana de pana. Pantalones
chinos arrugados. Sus ojeras delatan el cansancio o la resaca. O
ambas cosas.

—¢éLedn Santa Rita? —pregunta Juanjo.

—EIl mismo —responde con una sonrisa—. éQué se les ofrece?

—Guardia Civil —dice ella, mostrando Ila identificacion—.
¢Podemos pasar?

El tipo mira a ambos lados.

—(éAcaso tengo eleccion? —dice riéndose—. Por supuesto.
Adelante. Estan en su casa.

En el interior se encuentran con un almacén en cuyas estanterias
hay palés y palés con cajas de bebidas, comida y demas productos
enfocados a la hosteleria: servilletas, posavasos, pajitas...

Al atravesar el muelle de carga se encuentran con una furgoneta
con la misma rotulacién que la del accidente: COMERCIAL SANTA RITA.

Lidia se la sefhala a su compafero con la barbilla.



—Por aqui —dice el tipo conduciéndoles hacia unas escaleras.

Lidia sube tras él sin quitarle ojo. A esas alturas, casi podria hacer
el retrato robot de un mentiroso. Y saldria ese tipo.

—No se esperaban que viniese, éeh? —dice el tipo mientras se
quita la americana—. Menos mal que me ha dado por madrugar.

Nadie rie.

En la parte superior del local se encuentran unas oficinas
acristaladas. En las mesas se amontonan grandes cantidades de
papel y, tras ellas, estanterias metalicas con archivadores. Ni un solo
ordenador a la vista. El aspecto de una empresa de los afos previos
a la informatizacion.

—Siéntense —pide el hombre mientras se acomoda frente a una
mesa redonda en uno de los despachos.

—Es usted el administrador de la empresa, {cierto? —pregunta
Lidia.

El hombre asiente mientras saca una cajita de caramelos del
bolsillo.

—Segln consta. se dedica a la distribucién de alimentos vy
productos para la restauracion.

—Justo.

—déConoce a Nicolas Domifio? —pregunta Lidia.

—Si, por supuesto, es uno de mis choéferes.

—¢Y no le ha echado en falta dltimamente?

El hombre asiente mientras se lleva a la boca un caramelo.

—Si. Hace bastantes dias que no le veo. ¢Por qué? —pregunta
arrugando la frente.

—¢Y no le ha extranado?



—Bueno, si... pero él es autonomo. Ya saben. No siempre viene
por aqui. Debe trabajar para otros y no habiamos concretado otra
entrega.

—Entonces ¢las furgonetas no son suyas?

El empresario niega con la cabeza.

—Pero lleva su nombre rotulado en ellas —incide ella.

—Bueno, ya. Eso es porque les pago algo mas por llevarlo. Ya
saben —dice con una sonrisa—. Marketing. Visibilidad de marca.

—Claro, claro —responde Sarabia caustico—. ¢Y no recibié quejas
de sus clientes por no haber recibido la mercancia?

Los ojos del tipo empiezan a saltimbanquear de un lado al otro.
Eso son nervios. Lo sabe. Han dado donde duele.

—No. éPor qué deberian haberse quejado?

—Tuvo un accidente cerca de aqui.

El hombre levanta las cejas.

—¢Cémo?

Esa reaccion parece verdadera.

—Como lo oye. Esta en coma.

—No-no... no sé qué decir. Lo siento mucho. Espero que se
recupere. Es un buen tipo y...

—En la guantera habia bastantes albaranes de refrescos —
interrumpe ella—. Uno de ellos de pocos dias antes del accidente.
¢Es eso lo que transportaba?

Sarabia le mira de reojo.

—Si. Si me permiten un momento voy a revisar mis papeles.

Ledn Santa Rita se dirige a su escritorio y saca de un cajéon una
libreta de tapas duras. Durante algunos segundos esta pasando
paginas.



—Asi es. Ese mismo dia habia cargado cien packs de Coca-Cola.
Seiscientas botellas de litro y medio.

Sarabia se rie.

Ledn parpadea rapido. Mueve el caramelo de un lado al otro de Ia
boca y desvia la mirada, como si esperase que alguien mas
respondiese por él.

—CY tiene el listado de clientes donde solia repartir? —pregunta
Juanjo.

—Si, claro —responde el tipo como si esperase la pregunta.

Vuelve a abrir el mismo cajon y saca una hoja de su interior.

—Este es el listado de clientes.

Sarabia se acerca al empresario y coge el documento. Le echa un
rapido vistazo y se lo entrega a ella.

—Lo comprobaremos —dice Lidia al tiempo que se levanta.

Juanjo vuelve a acercarse al tipo, que continla agazapado tras la
mesa.

—Y ahora de verdad —dice Sarabia crujiéndose los nudillos—.
¢Qué cojones llevaba en la furgoneta ese desgraciado?

El hombre sonrie nerviosamente.

—No sé a qué se refiere. Refresco, ya se lo he dicho. éQué iba a
llevar si no?

Ella también se acerca a la mesa del empresario.

—¢Y para eso tenia instalado un emisor GPS?

—Aaah, es por eso —responde el hombre desplegando los brazos
—. Los choferes acceden a llevarlo voluntariamente. Solo para saber
los bares o restaurantes que tienen mas cerca por si sale una
urgencia. —Sonrie—. No es por controlarlos.



—Entonces denos acceso a la plataforma con los movimientos de
Nicolas Domifio —dice Lidia.

Ledn Santa Rita ensombrece su rostro. De pronto le aparecen mil
arrugas y aumenta el contraste de sus facciones.

—No voy a hacer eso sin una orden judicial.

Lo que suponia.

—La pediremos.

Sarabia palmea con fuerza sobre la mesa.

—iY vendré yo a metérsela por el culo!

En Barcelona Faisal sube a un autocar con una
bolsa deportiva cargada de billetes.
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Tal y como tenia previsto, no hay controles de acceso. Tan solo una
maquina expendedora medio oxidada que le escupe un billete
regional sin mirarle a los o0jos. R16 direccion Tortosa. A esas horas
Faisal ya estara subiendo al autocar hacia Madrid. Evitando los
indiscretos escaneres de la alta velocidad ferroviaria.

Atraviesa la estacion de Francia caminando deprisa. Casi
corriendo. No porque llegue tarde, sino porque hacerlo le ayuda a no
pensar de mas.

No quiere pensar.

Una mala noche. Ese maldito suefio. Esa pesadilla con el tipo de la
gabardina le ha dejado temblando.

El sol del amanecer atraviesa la claraboya de la estacion término.
No hay demasiados viajeros, lo que confiere a aquel espacio tan
amplio un aire misterioso y ancestral. Mira hacia todas partes
buscando a alguien. No sabe a quién, pero busca a alguien. Si, si
que lo sabes, Lino. Buscas al tipo de la gabardina. El de la pesadilla.
El del hospital.

Agarra con fuerza los tirantes de la mochila. Sigue en su espalda.
La droga también.

Salta dentro del vagén como si el andén le quemase los pies. El
interior no va lleno pero hay la suficiente gente como para sentir que



todos los ojos se centran en él. Se sienta a contramarcha junto a la
ventanilla y vuelve a mirar hacia fuera. Ya no quedan pasajeros por
entrar.

El pitido senala la partida del tren.

Se relaja, respira hondo y apoya la cabeza en el cristal. Fundido a
negro.

Se despierta sobresaltado por el pitido en la estacion de Vilanova. Su
respiracion se acelera. Mira hacia todas partes. Un hombre con gafas
de sol y sin maletas entra en el vagon. Lleva un abrigo largo y
oscuro. Siente vértigo al verle. El tipo barre con la mirada a todo el
pasaje. Vuelve a dar algunos pasos. Parece que se dirige hacia él.

iCarallo! Si, se dirige a él. Y justo cuando esta a su altura pasa de
largo.

Lino respira aliviado.

Pero entonces el hombre da la vuelta y regresa otra vez. Le mira.
Asiente con la cabeza y se sienta delante de Lino. No dice nada. Solo
se acomoda y saca el mdvil. Pero tampoco hace nada con él. éPor
qué no hace nada? Solamente lo mantiene agarrado en la mano
como si fuese un detonador. Lino traga saliva. Intenta descubrir lo
que dicen sus ojos pero los cristales de sus gafas son demasiado
0SCUros.

Y si es policia? ¢Y si es de los otros?

Lino se revuelve en el asiento. Baja la mano en busca de la
mochila, que sostiene entre las piernas. Siente cdmo palpita entre
sus dedos, parece que tenga vida propia. De pronto le da la
impresion de ser demasiado vulnerable. Demasiado visible.



Se levanta como un resorte, con la mochila colgada del hombro.
Paso a paso recorre el pasillo. Siente la mirada de aquel hombre
clavada en su espalda. Abre la puerta del bano y se encierra dentro.
Respira aliviado.

El espejo le devuelve un reflejo borroso de si mismo.

Se descuelga la mochila y saca la bolsa zip con la muestra de
coca. Piensa en tirarla por el retrete. No, eso no. Has quedado con la
Peleona y, como llegues sin nada, a saber lo que te puede hacer. &Y
si lo tira y regresa a Barcelona? No, eso es peor. No le puede dar
plantdn a quien mueve el cotarro en las islas.

Alguien llama a la puerta. Lino se echa para atras asustado y se
golpea la cabeza con un altillo.

—iOcupado! —qgrita.

Nadie responde.

Vamos, Lino, piensa. Algo tienes que hacer. Revisa todas las
chapas y armarios que hay en el bafio pero todo esta cerrado con
llave. Nada, ni una. Bueno, una si.

Vuelven a golpear la puerta.

—iVoy! —dice.

La basura. Arruga la mochila y la mete dentro. Esta sudando.

Al abrir la puerta se topa con dos revisores de Renfe.

—¢Billete, caballero?

Lino se queda paralizado. Por un momento piensa que se lo ha
dejado en la mochila.

—Lo tengo en la chaqueta. En el asiento. Si me acompanan...

Uno de los revisores le sigue de muy cerca. iCarallo! El tipo de las
gafas de sol ha desaparecido. Mira hacia delante y hacia atras.

—¢Todo bien? —pregunta el revisor.



—Si, solo que...

—¢éMe permite el billete, por favor? —responde extendiendo su
mano.

Lino coge el abrigo y rebusca entre los bolsillos. iBingo!

El revisor lo escanea sin apenas mirarle. Huele a rancio, como a
vinagre.

—Buen viaje, caballero.

Lino vuelve a ocupar su asiento. éDonde estara el tipo de las
gafas? ¢Habra conseguido lo que queria? ¢Y qué es lo que queria?
¢{Que dejases la mochila en la basura del bano? iCon tu
identificacion dentro! Y las llaves del trastero. iCarallo! Pero équé
has hecho, idiota? Por cobarde, eso te pasa por cobarde. Vuelve.

Mira hacia atras. Los revisores siguen alli, frente a los servicios.
Carallo. Entran en un tunel. Al salir, ya no estan.

Se levanta. Camina hacia alli. Las curvas le hacen tambalearse. Al
llegar al bano llama con unos golpecitos a la puerta. No hay nadie.
Entra y mete la mano en la papelera. No puede ser. Mete la otra.
Revuelve papeles sucios, servilletas con pintalabios, envoltorios de
sandwich, pafales... iNo esta! Un sudor frio le hiela el espinazo.

La ha cogido un revisor. Van a llamar a la policia. Le van a meter
en la carcel y alli... alli no va a poder sobrevivir.

Entonces alguien abre la puerta.

—iOcupado!

Pero entre la rendija de la puerta aparece su mochila y, tras ella,
una sefora mayor con expresion de incomodidad.

—¢Esto es suyo, joven? —pregunta—. Asomaba por la papelera
después de que usted salid.



Lino se aferra a ella como un buceador a la bombona de oxigeno.
Se le saltan las lagrimas.

—Gracias, senora. Gracias.

«Espafia bebe, Espafia se droga». Pero todavia hay gente buena,
icarallo!

En Ledn, un juez de guardia autoriza a Lidia y a
Sarabia a acceder a los datos de la plataforma
que rastrea el GPS de la furgoneta.
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El Supway no es un chiringuito ni tampoco un local cerrado. Es un
espacio indeterminado. Se alza en el extremo de un parque
arbolado, justo donde nace un viaducto que cruza la carretera hasta
la playa. De ahi —supone— el nombre: Supway. En el horizonte se
dibuja la silueta del delta del Ebro. Es un lugar moderno, abierto y
relajado. Con un inevitable olor a chancla, crema solar y mojito. Un
espacio con alma veraniega, incluso en invierno.

A esas horas ya ha oscurecido. El mobiliario bajo de la terraza, la
musica chillout y la iluminacién cuidadosamente medida confieren al
lugar una belleza exdtica, casi irreal.

Escoge una silla junto a una estufa de exterior y pide una cerveza.
Se arregla la melena postiza, y la barba, y la dentadura... Mira la
hora, solo para asegurarse de que el tiempo no se ha detenido en
aquel apacible rincon. Un merecido oasis en mitad de las penurias
del viaje.

Frente al Supway se detiene un Range Rover negro con los
cristales tintados. La puerta trasera se abre y baja una mujer.
Cuando se acerca la reconoce al instante. No porque destaque
especialmente, sino porque los clientes y empleados apartan la vista
de ella, como si mirarla fuese peligroso. Ella también le reconoce al
instante. La soledad siempre llama la atencién.



La Peleona no es una chica, es una mujer. Viste un chandal azul
marino, zapatillas deportivas blancas y una mochila al hombro. De su
grueso cuello cuelga una cadena de oro con una cruz de Caravaca.

Y es negra. Y no sabe por qué, pero eso le sorprende. Se siente
incdmodo por estar sorprendido. ¢Por qué no iba a ser negra? Si no
es racista, nunca lo ha sido. Voté a... da igual. Firma todas las
peticiones de Change.org que le envian. Y, sin embargo, alli esta él.
Sorprendido.

Ella se acerca sin vacilaciones, decidida. Es corpulenta y mas alta
que él. Tiene el rostro curtido por el mar y el pelo corto con trenzas
africanas. No tiene cara de estar contenta.

—éTU eres Keynes?

El asiente.

La Peleona se queda alli, de pie, tratando de encontrar algo en sus
0jos. Quiza miedo.

Seguro que miedo.

Después de algunos segundos deja caer la mochila a un lado de la
silla y se sienta.

—¢éVas de Gaspar o qué?

—¢Cémo?

—Del rey mago, éme entiendes? —Se masajea los nudillos con el
pulgar—. ¢Por qué mierdas llevas eso?

—Marca personal —responde él acariciandose la barba rubia.

—Pues quitatelo. No me gusta hablar con gente que se esconde —
afirma mientras saca de la mochila una botella de agua. La abre y da
un trago—. Lo digo solo una vez. éMe entiendes?

Lino traga saliva. Mira a su alrededor buscando algun salvavidas,
pero solo hay una familia con un bebé durmiendo en el cochecito.



Y, frente a él, la mirada de la Peleona le perfora.

—No-no-no es para esconderme. Es justo lo contrario —dice
fingiendo calma—. Es para que se me reconozca bien. Para que
nadie me olvide. Si mafana te preguntan por mi, sabras describirme.
Forma parte del personaje. Es una marca. Y e€so, en este negocio,
vale oro.

Lino se queda a la expectativa. Sorprendido de si mismo, con los
ojos secos y parpadeando rapido. La Peleona da otro trago a su
botella de agua sin apartar la mirada de él.

—¢Y crees que eso te hace especial?

El bebé empieza a llorar. La madre se levanta de golpe.

—Me hace recordable, al menos.

Ella entorna los 0jos. Luego asiente volviendo a acariciarse los
nudillos.

—Si me entero de que debajo de eso hay una cara que miente te
voy a llenar de plomo —dice tocandose la sesera con el dedo indice
—. Lo digo solo una vez. éMe entiendes?

—Lo entiendo.

La mujer coge una servilleta y se seca los labios con una calma
inquietante.

—¢éDe qué conoces a la Ginebras?

Esa pregunta la tenia preparada.

—Pasé algunos dias en Ledn e hicimos algo de amistad.

—En Ledn?

—Si. Ahora vive alli.

Ella asiente.

—Esta bien —dice volviendo a guardar la botella de agua—. éQué
tienes para mi?



El le pasa la mochila por debajo de la mesa.

—Esta ahi dentro.

La Peleona la coge sin demasiado disimulo, se levanta y va hacia
los servicios. El se queda solo frente a la cerveza. Alza la copa y mira
su reflejo en ella. ¢Se estara creyendo su propio papel? éHa cruzado
ya la linea?

No hay vuelta atras, Keynes. No hasta que acabes con todo eso.

Entonces escucha cdmo se vuelven a abrir las puertas del bafo.
La Peleona regresa con cara de poquer.

Indescifrable.

—¢éDe dénde mierdas has sacado esto?

Siente cdmo el corazdn le martillea en la garganta.

—No-no-no puedo revelarlo. ¢Por qué?

La Peleona se queda en silencio. Otra vez vuelve a buscar algo en
sus ojos. Ni siquiera disimula.

—Es buena. {Me entiendes? éTienes mucha?

—Depende.

—déDe qué?

—De lo que quieras.

La Peleona mira hacia el Range Rover que espera en la puerta y
luego se acoda en la mesa.

—No sé de dénde mierdas has sacado esto. Ni de dénde mierdas
has salido tl, pero si tienes mas, voy a empezar comprandote
treinta kilos.

—¢Tre-treinta kilos? —pregunta.

Si avanza asi de rapido podra acabar con Keynes en poco tiempo y
regresar a la normalidad.

—¢No los tienes?



—Si, pero ocuparan bastante. Van ocultos dentro de unos packs
de Coca-Cola.

La Peleona asiente.

—Mejor. ¢Cuanto pides?

Lino piensa. ¢éCuanto podria ser razonable? ¢Cuanto pagd Fuckin’
Mills? Si, cuarenta mil el kilo. Entonces...

Sin esperar respuesta, la Peleona continla:

—Aunque no sé por qué te lo pregunto. Treinta y cinco el kilo. Lo
tomas o lo dejas. —Saca el movil y teclea—. Un milloncejo. Lo digo
solo una vez. {Me entiendes?

Carallo. Un millén de euros. Esa cifra retumba en su cabeza. Lo
que ganaria durante una vida entre pizarras pero sin mancharse las
manos de tiza.

Lino asiente, aun mudo por la cifra.

—Sera en dos o tres dias —afade ella—. Cuando lo tenga todo
listo te escribiré. La entrega sera alli. —La Peleona sefiala al mar sin
ni siquiera mirarlo—. En el delta. Te diré ddnde exactamente. Yo me
encargo del transporte a Mallorca. ¢Me entiendes?

Se cuelga la mochila y se levanta.

—Perdona —dice Lino—. ¢Y el pago?

Ella le da la espalda y se aleja como si la pregunta no mereciese
respuesta.

El Range Rover arranca y se pierde en la noche.



Faisal llega a Barcelona con un boleto premiado
en el bolsillo.
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—TIba con alguien de su confianza que debia facilitar el robo desde
dentro. Todo organizado por Chupa de Cuero.

Dofa Carmen se lleva una hojita de romero a la nariz y la huele.

—¢éQuién? —pregunta.

—Todavia no lo sabemos.

—¢El sigue inconsciente?

César asiente.

—¢Y su familia?

Tras ellos, los turistas empiezan a formar cola para acceder al
Palacio Real.

—No tiene hijos, solo esposa.

—Hacedle una visita.

—Ya lo hemos hecho. Insiste en que no fue ella.

—Y qué esperais? éQue cante por amor al arte?

—Con todo el respeto, doha Carmen, pero... ¢para qué iba a
jugarsela? Ya se beneficiaba sin mancharse las manos.

Dofla Carmen devuelve la hoja de romero a la bolsa del
supermercado. No le mira.

—déAlguien mas?

—Tiene un hermano —responde él.

Dofa Carmen alza la vista.



—Pero hace afos que no se hablan —afade su hijo.

La mujer levanta las cejas buscando respuesta.

—Aun asi... le vimos en el hospital.

Una rafaga de aire arrastra hojas secas por los adoquines.

—Traedme a los dos.

César frunce el cefio. Eso no le gusta nada. Ese es su trabajo.

—éUsted, sefiora? No deberia...

Dofia Carmen alza el dedo v le pide que se acerque. El obedece.

Fran se mantiene unos pasos atras.

—TU sabes que yo por cinco millones no muevo un dedo, éverdad?
—dice en voz queda.

—Si, ya lo sé, tia —susurra él.

—No me vuelvas a llamar «tia». Nunca.

Su voz corta como un hilo de nailon.

—éSabes lo que pensaran los otros si se corre la voz de que me
han robado?

César asiente muy despacio.

—Entiendo, dofa Carmen.

Ella le aparta con el dorso de la mano. El murmullo de un grupo
de italianos se mezcla con el zumbido lejano del trafico.

—Llevad a esos dos adonde ya sabéis.

Entonces su mévil vibra.

Un vistazo a la pantalla le basta para saber quién es. Responde en
voz baja, tapandose la boca con la mano.

—Dime.

—Ya estoy aqui. Hay un guia japonés con una banderita verde.

César busca entre la muchedumbre de la plaza. Dofa Carmen alza
la cabeza.



—éQuién es?

El silencia el terminal.

—Ledn Santa Rita. La tapadera de la ruta de Nico. Quiere hablar
conmigo.

Ella sacude la mano como quien espanta a un tabano.

—Fuera. Apartaos.

—iCémo?

—Que no me mezcles con tu plebe —dice sin levantar la voz—. No
quiero saber nada.

Dofia Carmen da unos pasos atras arreglandose el pafuelo.

—T0. Y tu hijo. Atras. Ya.

César obedece. Ya ha localizado la banderita verde. Fran le sigue.

Al llegar, se encuentra con Ledn atendiendo a las explicaciones del
guia nipdn.

Al verle se aparta del grupo.

—éQué quieres?

—Hablar —responde Ledn mirando de reojo a Fran.

—Es mi hijo. Habla.

El testaferro asiente pero no sin antes mirar hacia ambos lados.

—Tengo que desaparecer —dice—. Los tengo encima.

—CA quién?

—A la Guardia Civil. Vinieron a preguntar por Nico. Tuvo un
accidente.

Dime algo que no sepa, seboso.

—éQué buscaban?

—Saber lo que llevaba en la furgoneta, de donde venia, a donde
iba... @ qué dedica el tiempo libre...

Su hijo aprieta los dientes y se abalanza sobre él.



—Quieto, quieto —ordena agarrandole con las dos manos.

Fran niega con la cabeza mordiéndose el labio inferior.

—iEh! Que solo era una broma —dice Ledn.

—No estamos para bromas —zanja él—. ¢Qué les dijiste?

Ledn se encoge de hombros.

—Pues équé iba a decirles? Lo acordado. Que era un auténomo,
que de vez en cuando trabajaba para mi, que transportaba refrescos
—dice metiéndose un caramelo en la boca—. Les entregué el listado
de clientes y les dije que no podia darles acceso a la plataforma del
GPS.

—Y?

—No se conformaron. Se enfadaron. Van a ir a por una orden para
acceder al GPS.

Fran le mira.

—¢Pueden hacer eso, papa?

César asiente.

—El dispositivo tiene grabada la IP donde envia los datos. Con una
orden pueden pedir el acceso a la plataforma.

—¢Y verian la ruta?

Ledn mira a padre e hijo en silencio.

—Si.

A lo lejos puede ver a doha Carmen dando la buenaventura a una
pareja de turistas. Mejor que no sepa nada de esto.

—Entonces conoceran el punto...

El niega con la cabeza.

—No, no. Se activa unos kildbmetros después.

—Pero se acercaran bastante —protesta su hijo—. Sabran, al
menos, que es Galicia.



—Menuda sorpresa —responde poniendo los ojos en blanco.

—iEjem! —dice Ledn—. Siento interrumpir, pero tengo que irme ya
para las Bahamas.

—¢Las Bahamas?

César le mira confuso.

—Si. En cuanto averiglien que Nico no iba a ninguno de los
clientes del listado vendran a por mi y lo descubriran todo. Tenéis
que darme el pasaporte —dice aleteando los brazos—. Es lo pactado.
Un pasaporte de las Bahamas.

Fran suelta una carcajada.

—Pero étu te crees que estamos en los noventa? —pregunta su
hijo.

—Bueno —titubea Ledbn—, yo pensaba que, por lo menos, no sé...
después del esfuerzo y el riesgo me...

—Y tendras un pasaporte —afirma César—. Esta misma tarde te lo
hara llegar mi hijo. No nos interesa tenerte suelto por aqui... y el
Manzanares ya lo tenemos completo.

El testaferro sonrie nervioso.

—Pero éno para las Bahamas? —pregunta.

—No, aunque podras llevarte igualmente la toalla y la crema solar.

—Y... a donde entonces?

Fran se cruza de brazos frente a él.

—A tomar por el puto culo —dice riéndose.

El prefiere ser mas concreto con el pobre seboso.

—A Vanuatu.

—déVanu... qué?

—Unas islitas preciosas para sacarte fotos de las puestas de sol —
dice Fran riéndose—. Pero no sé si tendras internet para colgarlas.



Ledn Santa Rita se pone serio.

—¢Hay electricidad al menos?

—Solo si pedaleas muy fuerte.

El seboso intenta una sonrisa pero le sale torcida.

—No, ahora en serio...

—Estoy hablando en serio —zanja César—. Esta tarde tendras tu
pasaporte. Pero te quiero fuera en el préximo vuelo. Si no, acabaran
ensamblandote como a un mueble de Ikea.

—Pero sin las instrucciones —anade Fran sonriendo.

Ledn asiente con la cabeza baja y desaparece entre la multitud.

César se gira.

A lo lejos, dona Carmen ha terminado con la pareja de turistas y
les lanza una mirada amenazante.

—Vamos. A por esos dos —le dice a su hijo.

Mientras tanto, en la central de la UCO, Lidia y
Sarabia se enfrentan a un montén de
grabaciones de seguridad.
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—éCOmo sabias que no iba a desaparecer con el dinero? —
pregunta Faisal dejando el abrigo en el sofa.

—Muy facil —responde Lino blandiendo el boleto premiado que le
acaba de entregar su companero—. Porque pensaste que si no lo
hacias, podias ganar mas.

—¢éMas de doscientos mil euros?

—Es posible —responde con su mejor sonrisa—. Vamos. Tenemos
mucho que hacer.

Faisal se detiene en seco.

—Pero si acabo de llegar —protesta.

—Lo sé. Pero tengo que cobrar esto y darte una sorpresa.

—cUna sorpresa?

Lino no responde. Prefiere conservar la intriga. Se cuelga la
mochila al hombro, se pone el abrigo y le espera en la puerta.

—\Vamos, amigo.

Regresan a la oficina bancaria donde hace apenas unos dias le
han denegado el préstamo. Les recibe el mismo mobiliario de disefo
nordico, la misma cafetera Nespresso, el mismo perfume a tienda de
ropa barata... Y, por supuesto, el mismo gestor. Pero esta vez con
una expresion diferente. Una mezcla de sorpresa y resignacion.

—Vaya, sefhor Domiho, étiene novedades?



Lino se acerca a él. Faisal le sigue a pocos pasos.

—¢Nos sentamos? —pregunta.

El joven gestor sonrie algo nervioso.

—Si, bueno... ¢Es necesario? Ya les dije el otro dia que...

Ahora es él quien también sonrie.

—No, no —dice sacudiendo la mano—. No venimos por eso hoy.
Es por otro asunto.

—Ah. Esta bien, pasen, pasen.

El gestor les invita a sentarse al otro lado de la mesa.

—Ustedes diran.

—\Vera —dice Lino sacando el boleto premiado del bolsillo—.
Vengo a cobrar esto.

El joven se lo arrebata de las manos, lo examina con el cefo
fruncido y luego levanta la mirada hacia ellos.

—déUn boleto de loteria?

—Premiado —matiza él.

—Premiado —repite el banquero—. ¢Premiado?

El gestor se queda alli, mirandolos con cara de pasmo idiota. Te
esta bien empleado, carallo. Te esta bien empleado. Seguro que ese
lerdo tiene su misma carrera universitaria, pero cobra el doble que

él.

—Ahora vuelvo, disculpen.

El chico se levanta y desaparece dentro de uno de los pocos
despachos cerrados que hay en aquella oficina-showroom de Ikea.
Al cabo de unos minutos regresa a su silla.

—Doscientos mil euros —dice con un leve silbido.

Lino sonrie.

—Si, justo eso.



El gestor asiente repetidamente, convertido en una parodia de si
mismo.

—Esto... no-no va a necesitar el préstamo, entonces.

—Me temo que no.

Al otro lado de la oficina suena la cafetera, que escupe su néctar
frente a una joven pareja con cara de hipoteca.

—\Vaya casualidad, éno? —pregunta el gestor volviendo a sonreir—
Dios aprieta pero no ahoga, éeh?

—Eso parece si. —Hace una pausa—. Aunque mas que Dios,
prefiero llamarlo «probabilidad», que no juzga a nadie.

El gestor pone cara de perro.

No tiene nada contra los catdlicos, pero si contra ese joven
meapilas. Pero no, no tiene nada en contra de la religion ni tampoco
de sus practicantes. Incluso, a veces, él mismo cree en Dios. Si,
Lino. A veces rezas, carallo. A tu manera, pero a veces lo haces. No
eres tan ateo. Es por la abuela. Porque, como ella decia... «Cuando
Dios cierra una puerta... es que quiere que aprendas a abrir
ventanas».

¢0 no era asi?

El joven comercial explica el proceso de cobro con un tono de lo
mas serio y profesional. Rellene esto aqui, retenciones fiscales,
neto...

—Y cdmo se cobra? —pregunta Faisal.

Lino le mira sorprendido por su descaro. Su companero de piso le
devuelve una sonrisa.

—Se ingresa directamente en la cuenta bancaria, por supuesto.

—Claro, claro —responde Faisal.



—Ahora ya solamente necesitaré su documento de identidad,
sefior Domino.

—Faltaria mas —responde—. Aqui lo tiene.

Al acabar con todo el papeleo el gestor se levanta para ofrecerle
su mano fria pero sudorosa.

—Cuide bien de su dinero —le dice tratando de hacerse el
gracioso.

—Por supuesto. Pero espere. Ahora necesito que me haga un
cheque por valor de ciento cincuenta mil euros.

Al salir de la oficina su companero de piso se echa a reir a
carcajadas.

—¢Has visto la cara de tonto que ha puesto? —le pregunta—.
¢Crees que le hemos ganado a la banca, amigo?

—No, Faisal. Solo nos hemos quedado con el dinero de unos mas
desgraciados que nosotros.

Su companero pone cara de asustado.

—¢éDe quién?

—De quienes compran la loteria.

Lino siente el peso del cheque que lleva en el bolsillo. No por su
valor, sino por la profesionalizacion que supone. De hecho, ni
siquiera lo siente como suyo: tan solo es parte de un negocio, una
empresa para la que trabaja. Algo ajeno a él.

Y eso le asusta.

Una cosa es encontrarse con un regalo inesperado y quedarselo.
Otra, hacer de esa suerte un trabajo, un oficio.

Pero équé otra cosa iba a hacer?



Ya esta dentro. Cuando lo liquide todo... se acabd. Ya no hay mas.
Vuelve el Lino profesor, pero con algin que otro milldn extra. Un
regalo, es solo eso... Pero como a cualquier regalo uno debe quitarle
el envoltorio.

Con uias, dientes o tijeras afiladas.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunta Faisal.

Lino mira la hora en el movil. Llegan tarde. Y la Peleona le ha
escrito.

—S0omos socios, ¢éno?

—iYa te digo!

Faisal da claras muestras de no acabar de entender que el juego
es serio.

—Ahora vamos a comprar el taxi.

Al llegar a la gasolinera respira hondo. Le encanta ese olor a
combustible. El lugar esta poco frecuentado, apenas un tipo lavando
su coche. Serd que a mediodia nadie quiere repostar. Parece un
rincon idoneo para cerrar tratos clandestinos. Sonrie. Es gracioso
porque esto va a ser lo Unico legal que haga en la ultima semana.

A su lado, Faisal se muerde las ufas.

El taxi espera para la manguera de lavado. Un hombre de unos
sesenta anos esta apoyado en él. El tipo lleva un abrigo enorme y
desgastado, estilo vagabundo. Sus manos estan manchadas de
grasa. Habra aprovechado para darle los ultimos retoques al coche.

—¢éManolo? —pregunta.

El tipo asiente y despega el culo del taxi.

—_Eres Lino?



—Si.

El hombre se da la vuelta y da un par de palmadas al maletero del
coche.

—Aqui lo tienes. Skoda Octavia, diésel, ciento ochenta mil
kildmetros y ningln accidente. Nuevecito, una ganga.

Lino se da una vuelta alrededor como si entendiese algo. El taxi es
el clasico de Barcelona, con las cuatro puertas y el maletero de color
amarillo. El resto negro.

Le hace un gesto a Faisal, que se acerca para echarle un vistazo.

—¢éPuedo? —pregunta su companero al taxista.

El asiente y se cruza de brazos.

Faisal abre las puertas y revisa los laterales. Tira de los cinturones,
le da al contacto varias veces, arranca, apaga Yy, finalmente, abre el
capd para revisar el motor.

El hombre se mueve algo inquieto. Mete las manos en los bolsillos
del abrigo y sonrie.

—¢Ya esta? éTodo bien? —pregunta.

—Un momento —grita Faisal con la cabeza metida entre tubos,
depdsitos y cables.

—Querria haberlo lavado un poco pero no he tenido tiempo. Ese
tio ha metido tres monedas.

A Lino le importa poco llevarse el coche sucio. Lo que le importa
son los papeles.

—iYa esta! Todo bien —dice Faisal cerrando el capd.

Cierran todos los detalles en una mesa alta en la cafeteria de la
gasolinera. El taxista se marcha sonriente con su cheque. El estd
feliz con su nueva maquina de blanqueo. Ahora solo queda meterle
la materia prima.



Faisal parece un nifio con un juguete nuevo.

Todos contentos.

—Ahora toca pintar esas puertas amarillas y ese maletero. No lo
vamos a usar como taxi.

Faisal niega con la cabeza.

—Te va a salir caro repintarlo cada vez que tenga que pasar la ITV.

A Lino se le atraganta un poco el café. Tose. No habia tenido en
cuenta las inspecciones obligatorias. Maldita burocracia.

—¢éCada cuanto es eso?

—Ummm... —Faisal entorna los ojos—. Tiene mas de cinco afios,
asi que cada seis meses toca revision.

—iCarallo! Cada seis meses. ¢Cdmo vamos a pintar tantas veces el
coche?

—¢éPor qué no dejarlo como esta? Se puede usar aunque no esté
de servicio.

—Es poco discreto para la gente con la que tratamos.

Faisal asiente y se queda serio unos segundos. Pero, de pronto,
una sonrisa traviesa se dibuja en su cara.

—iYa esta! Me paso por un desguace y compro cuatro puertas
negras y un maletero —dice orgulloso—. Yo mismo lo puedo cambiar
cada vez que toque la ITV.

Lino estalla en carcajadas. De corazon.

—iQué bueno, Faisal! Eres muy bueno. Menudo socio...

Faisal sonrie y sefiala hacia el taxi.

—Asi que esta era la sorpresa?

—No. La sorpresa no es esta. Es que te voy a pagar un buen extra
porque tenemos que ir a entregar cuatro veces mas de lo que
llevamos el otro dia al amigo de la iguana.



Faisal parpadea rapido.

—¢En serio?

Casi puede ver el simbolo del ddlar brillar en sus ojos.
—Totalmente.

—¢Y hay una parte para mi?

—Por supuesto. Por eso te lo digo. Somos socios, éno?

Faisal sonrie.

—iCuatro veces mas! —dice resoplando—. Eso no va a caber en el

taxi.

El teléfono de Nirvana suena. Llaman del
hospital.
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—Rebobina.

Delante de ella, el agente Zubizarreta pulsa los botones de un
mando. La imagen vuelve a situar a la furgoneta en la avenida de
Antibidticos de Leon.

—Aparece de la nada, sargento —dice.

Detras, Sarabia chasquea la lengua.

—Pues estas son todas las imagenes que tenemos —dice su
compafiero—. No hay mas.

La bomba de calor vuelve a soplarle aire caliente a la cara.

—No puede aparecer de la nada —protesta ella.

—Pues lo hace —dice Zubizarreta—. Si insistis en que sale de ese
almacén, aparece de la nada, ya os lo digo yo. Porque deberia salir
antes en estas dos camaras. —El agente sefiala dos iconos pequefos
al lado de la imagen.

—Pues entonces no sale de Comercial Santa Rita, jefa —sentencia
Sarabia—. No hay mas.

No puede mas que reconocer la evidencia, esta claro, pero...

—Y aparece alli, en medio de esa avenida, écomo por arte de
magia?

—No te calientes mas la cabeza —dice Sarabia—. La tenemos
ubicada alli. Sabemos, por muchas imagenes, que atravesé Ledn por



esa avenida y que luego se estampd. Ya estd. Lo Unico que
desconocemos es de dénde viene.

—Y no es de Comercial Santa Rita.

—Eso parece.

—Querian que pensasemos que venia de alli, esta claro. Todo
estaba preparado. Esa empresa es una tapadera que pone el
nombre y poca cosa mas. Hay que ir a por Ledn Santa Rita. La
furgoneta venia de otro lugar y se metié por el centro de Ledn para
ser grabada.

El aire caliente que escupe la bomba hace que le lloren los ojos.

—Y si era una tapadera, épor qué se saltaron el paso de que les
veamos salir del almacén, sargento? —pregunta el agente
Zubizarreta desde su silla—. Porque las mismas dos camaras donde
dices que deberiamos ver a la furgoneta si saliese de alli también la
hubiesen grabado entrando... y estariamos en las mismas... éDe
dénde llegaba entonces? ¢También aparecia en el almacén por arte
de magia? —Niega con la cabeza—. Esta claro que acabamos de
encontrar una de las costuras del plan. No podian hacerlo mejor.

—¢Y de donde venia la furgo entonces? —pregunta Sarabia.

—No debia de ser de muy lejos —responde ella—. No habia
demasiados mosquitos recientes estampados en el radiador ni
tampoco en el parabrisas.

—O fueron despacito.

Lidia se cruza de brazos y asiente. Sarabia tiene razon. Hay
quienes hacen la ruta por caminos de cabras para que no les
detecten.

Maldita sea. Habia estado casi segura de que iba a ser droga y
que la habian cargado en la nave de aquel tipejo desagradable, pero



no. Al final un caso que parecia de lo mas tonto se le ha acabado
complicando. No estdas en tu mejor momento, Lidia. Son las
hormonas. Las hormonas, que desde el parto estan de rave, chica.

—Ademas, esto es una mierda, joder —dice Lidia arrastrando la
silla hacia atras y levantandose airada—. Tampoco se ve nada de
quién va dentro. En ninguna imagen. Con la oscuridad, los reflejos
de las luces, el vaho...

Sarabia exagera una carcajada.

—CY tuU te crees que son tontos?

Lidia cierra los ojos y se pellizca entre ellos. Otra vez ese dolor de
cabeza de cuando se pone de mala hostia. Pero, al menos, la
maldita bomba de aire caliente se ha vuelto a parar.

—Pero en serio, Lidia. Te veo mal —dice Sarabia—. Te veo
preocupada. Y en nada tendremos acceso a los datos del GPS vy
sabremos de dénde venia.

Respira hondo. Espira. Reldjate. Siente como pesan tus brazos, tus
piernas... A la mierda.

—Insiste a la compafiia, Juanjo, por favor.

El asiente en silencio.

—Ya vale de que nos tomen por el pito del sereno esos chulitos de
las tecnoldgicas.

Sarabia resopla pero saca el teléfono del bolsillo.

—No me gusta. Por teléfono no puedo apretarles las tuercas tan
fuerte.

Mientras marca, masculla:

—Pues igual me paso por su chiringuito de mierda y les estampo
el Dacia en la recepcion.

Y sale de la sala de visionado refunfufiando.



Al agente Zubizarreta se le escapa la risa ante la reaccion del
viejo.

Mientras Juanjo estad fuera, Lidia vuelve a fijarse en la pantalla
donde el agente Zubizarreta tiene capturas de video de distintas
furgonetas blancas. De pronto, un destello. Algo le resulta familiar.

—(Esta furgoneta desde donde aparece? —pregunta poniendo el
dedo en una de las pantallas.

El agente levanta la cabeza para mirarla.

—Tramo norte. Es una camara cercana a la estacion de autobuses
—dice sefialando la imagen—. Pero a esa hora ya se habia
accidentado vuestra furgoneta, no es esa seguro. Esto son
solamente los resultados de una blUsqueda automatica. éPor qué lo
pregunta, sargento?

—Por nada.

Lidia sonrie. De rebote ha confirmado que lo que decia la
dependienta de la gasolinera era cierto. Que se habia ido a Ledn al
amanecer. No sabe si para tomar un café o un gin-tonic pero era su
furgoneta.

—Si no le importa, sargento —dice Zubizarreta levantando las
cejas—. Tengo otro visionado. Ya estaran fuera esperando.

Al abrir la puerta, la luz del pasillo le muerde los ojos.

Efectivamente, al salir de la sala de visionado se cruza con el otro
equipo, que, absorto, observa a Sarabia gritar al micréfono del
teléfono. Le importa tan poco lo que tenga que decirle su
interlocutor que sostiene el aparato delante de la boca del revés.

—éComo que unos dias? Pero équé cojones es mas importante
que esto?

Camina de un lado al otro del pasillo, como una fiera sin jaula.



—iTe vas a hacer el digno ahora! iEl servidor es vuestro! ilLa
plataforma es vuestra! iLos informaticos son vuestros! Y yo tengo
aqui una orden judicial que... iMira! —grita mordiéndose los labios—.
¢Qué parte no has entendido?

Se detiene frente a una maquina de vending y le da una patada.

—iJoder! —Todos le miran ahora—. ¢Que lo lleva un equipo de
soporte? {Que son extranjeros? iMe la suda! Pues los despiertas, les
das un café, un Red Bull o les metes la adrenalina por el culo pero lo
quiero vya.

Ella aprovecha para sacar un café de la maquina.

—iQue me da igual si estan en Hawai o en Benarroa de los
Zascandiles! Y le dices a tu jefe que lo siguiente es la inspeccion de
proteccion de datos que os voy a meter, que os van a mirar hasta el
historial del navegador.

—¢Tienes azlcar? —pregunta Lidia a un agente que pasa por alli.

—iA tomar por culo!

Sarabia corta la llamada y la mira.

—Hijos de puta. No los soporto, te lo juro. Parece que hagan algo
importante en sus vidas de mierda.

Pues si. Cuanta razén tiene el bueno de Juanijo.

—Sargento Martinez —interrumpe una voz detras de ella.

Ella se gira y derrama un poco de café.

—iVaya, Rubén! A ti tenia yo ganas de verte.

—lo sé, lo sé —responde él sonriente—. Y ya tengo los
resultados.

Juanjo se acerca a ellos con los 0jos muy abiertos.

—Dime, dime —pide Lidia.

El sargento Rubén Atienza levanta una carpeta y se la muestra.



—Aqui esta. Hemos procesado todo lo recogido en el asiento del
conductor, del acompanante, del volante, asientos traseros, puerta
trasera, caja...

—_Y? —pregunta ansioso Sarabia.

—\eréis que hay tres perfiles genéticos claros. El primero es el de
Nico Domino. Sin sorpresas. El segundo corresponde a una mujer y
coincide con la esposa, Nirvana Santelmo. SegUn parece, usaba la
furgoneta.

—Normal —dice Sarabia.

—Si.

—-_Y el tercero? —pregunta ella—. ¢Hay match?

—Ese es el interesante. No esta en ninguna base de datos, pero
tiene una coincidencia genética del 49 por ciento con Nico.

Vaya, vaya.

—¢Los padres? —pregunta Juanjo.

Rubén niega con la cabeza.

—Fallecidos, segun el registro civil. Y, ademas, cuadra. No
comparten exactamente uno de los dos alelos... es decir, en varios
loci comparten los dos alelos, en algunos solo uno, en otros ninguno
asi que...

—Ya, ya, ya. Mierda genética de esa tuya... —dice Sarabia.

A Sarabia le resbala eso de la jerarquia. Y eso, Rubén lo sabe, asi
que se lo perdona.

—Bueno, lo normal en estos casos es cotejar las muestras
encontradas con la victima para filtrar lo esperable. Y este perfil,
desde luego, no es ruido. Es familia directa.

—Entonces solo pueden ser los hermanos, éno? —pregunta Lidia.

El sargento Atienza asiente y le entrega la carpeta.



—El hermano —responde remarcando el singular—. Lino Domifio.

Lidia no dice nada.

Ese nombre ya figura en el listado de llamadas. Ya esta en el
radar. Ahora habra que ponerle cara.

Y tocar a su timbre.

En el aeropuerto de Barajas, Le6n Santa Rita
embarca en un vuelo con tres escalas.
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—CY cuando se te termine lo del trastero? —pregunta Faisal con
las manos clavadas en el volante.

Fuera, las olas golpean contra la orilla.

—Entonces se acabd —dice él mirando a través de la ventanilla—.
Seguiremos con el taxi y con alguna otra cosa con la que sacar todo
a flote, pero ya esta.

Faisal asiente, aunque no parece del todo convencido.

—¢Por lo de hoy me das veinte mil, no? —pregunta mirandole de
reojo.

—Te dije quince —corrige.

—Pero no me dijiste que tenia que alquilarla a mi nombre.

La furgoneta se adentra en los humedales del delta del Ebro.
Grandes extensiones de terreno verde y amarillo se abren frente a
ellos. Las grandes llanuras, piensa. El paisaje le recuerda a una
pelicula del salvaje Oeste, pero con el mar de fondo. Se imagina una
planta rodadora cruzando de un lado al otro el camino embarrado,
hasta hundirse finalmente en una charca. Mira al horizonte. En
cualguier momento podria adelantarles una diligencia perseguida por



comanches montados a caballo. A su espalda el sol se pone tras las
montafas y los Ultimos rayos se reflejan en el mar.

Al bajar la ventanilla siente como el frio invernal le acaricia los
pomulos, calientes por la calefaccidn. El olor a tierra mojada y salitre
penetra en la furgoneta. Quiza se esté volviendo loco pero juraria
que también distingue un leve olor a paella. Como la que hacia la
abuela muchos domingos.

—En qué piensas? —pregunta Faisal.

—En paellas.

Una curva cerrada les obliga a reducir la velocidad.

—Por aqui —ordena sefialando un desvio.

Faisal obedece y mete la furgoneta en otro camino de arena
rodeado de arrozales. A su lado les sigue un canal de agua turbia.

—éSeguro que es por aqui? —pregunta su compafiero—. No hay
nada.

Lino revisa la ruta que lleva cargada en el movil.

Fuera ha oscurecido por completo. Cuesta ver algo, pero alli
delante distingue las dos luces rojas.

Justo lo que buscaba.

—Aqui —dice sefialando lo que parece una casa.

Al aproximarse lentamente ven un viejo Land Rover con las luces
antiniebla traseras encendidas. Tras él hay una pequefa
construccién algo desvencijada. En el porche dos tipos montan
guardia con gorros de lana y cazadoras oscuras. Uno de ellos lleva
un fusil.

Una bombilla tisica se enciende en el porche y el que no va
armado les hace un gesto para que paren.

Su compafiero esta tiritando. El le mira.



—Faisal.

—Dime, amigo —responde con voz temblorosa.

—Seamos profesionales. Como si hubiésemos hecho esto toda la
vida.

Faisal no dice nada.

Una densa niebla ha caido de repente sobre los humedales. El tipo
que no va armado se acerca. Bajo la chaqueta se insinta una funda
de pistola. Palmea el capd de la furgoneta y pide que se detengan
junto al viejo Land Rover. Sin duda ese tiene que ser quien manda.

Mientras tanto, el otro tipo golpea la puerta de la caseta y
aparecen dos tipos mas también armados con fusiles. Todos visten
pantalones vaqueros y botas de media cafa, menos uno que lleva
unas llamativas deportivas blancas que destacan sobre el barro.

Lino abre la puerta de la furgoneta y baja. Faisal le imita. El tipo
que parece el jefe se queda mirando su barba postiza con sorna.
Asiente como si alguien ya le hubiese alertado sobre ello y ordena:

—Abrid detras.

Su nuevo socio paquistani obedece y los cuatro tipos se agolpan
para ver la mercancia. Todos menos el de las deportivas blancas,
que parece seguir vigilando el camino.

—Va dentro de las botellas —dice él antes de que esos maromos
se cabreen—. Ella ya lo sabe.

El tipo que parece el jefe asiente.

—Lo sé.

De inmediato empieza a dar instrucciones a los suyos en algo
parecido al catalan pero que le cuesta entender. Mallorquin, seguro.
Hablan rapido. No pilla ni una. Faisal le mira y levanta las cejas.



—Da-li cebes —escucha decir a uno de los hombres, que empieza
a descargar la mercancia junto con el de las deportivas blancas.

Al apartarse puede ver que la parte trasera de la caseta da a un
canal o riachuelo. Tras la espesa niebla le parece distinguir una
lancha negra que casi se funde en la oscuridad.

—¢Y vosotros no pensais ayudar? —pregunta el que parece el jefe
mientras apaga el contacto del Land Rover.

Los dos obedecen y se unen a los demas en la descarga de los
packs de refresco. Los trasladan al interior de la pequeha
construccion. El jefe permanece en la puerta al lado de otro que
vigila kalasnikov en mano. Se estremece al pasar junto a él. Nunca
habia estado a tan poca distancia de uno de esos fusiles. Se vuelve.
Faisal parece descompuesto. No me la lies ahora.

El interior de la caseta huele a agua estancada. El suelo esta
encharcado. Alli no hay nada mas que una vieja cocina, un par de
colchones enmohecidos en el suelo, cuatro sillas de plastico y una
mesa plegable sobre la que reposa un mapa nautico plastificado.
iAh!'Y, por supuesto, los fusiles de los dos tipos apoyados contra una
pared semiderruida tras la cual no puede ver lo que se oculta. éUn
retrete?

—Aqui —sefala uno de los hombres mientras deja uno de los
paquetes en el Unico trozo seco de suelo.

Al otro lado, el tipo de las deportivas blancas se acerca a la puerta
trasera, la que da al canal donde esta la lancha, y se asoma a ella.
Se frota la nuca. Da algunos pasos de un lado al otro. Y mira a su
compafero de reojo hasta que este vuelve a salir a por mas
mercancia.



El fluorescente que ilumina la estancia centellea y hace un ruido
como de grillo moribundo.

iMierda! El techo es de uralita y esta medio roto. El corazén se le
dispara como una Gatling en plena guerra de Secesion. Eso es
cancerigeno. No respires, carallo, no respires.

El de las deportivas blancas le mira con la frente brillante y el
rostro avinagrado.

—Afuera. ¢A qué esperais?

Lino se apresura a salir con Faisal pegado a sus talones. Una vez
fuera, vuelve a respirar. Aunque sea el humo del cigarro que fuma el
jefe en el porche.

—I el Xisco? —pregunta.

Justo en ese instante, el de las deportivas blancas vuelve a salir.

En el tercer viaje que hacen al interior de la caseta se vuelve a
encontrar con ese tipo al otro lado de la puerta trasera. Esta vez
juraria que lo ha visto hablando por teléfono a hurtadillas. Esto pinta
mal.

—Este tio se comporta raro —le dice a Faisal—. Esta sudado con el
frio que hace.

Su socio se encoge de hombros.

El jefe hace su aparicion en el interior de la caseta. Al verlo,
Deportivas Blancas vuelve a entrar.

El jefe desaparece detras de la pared medio derruida y, al cabo de
unos segundos, reaparece empujando una carretilla con cuatro
sacos de arroz.

—Esto es para vosotros —dice.

Faisal y él se miran confundidos.



Lino se acerca, desata el nudo de uno de los sacos y mete la
mano. Arroz.

—¢Todo esto es arroz?

Uno de los tipos se rie.

El jefe se acomoda la funda de la pistola.

—Depende del hambre que tengas —responde.

El mismo tipo vuelve a reir. A él no le hace ninguna gracia.

Hunde la mano dentro del saco hasta que toca una funda de
plastico dura.

Ahi esta.

—éCOmo sé que esta todo?

—¢Y nosotros?

El Gltimo de los hombres irrumpe en la caseta.

—Ja esta tot —dice.

El jefe mira el reloj. El fluorescente chisporrotea.

—En tres horas lo cargamos y nos vamos.

Todos los hombres de la Peleona estan en el interior. Hay unos
segundos de silencio en los que solamente se escuchan algunas
ranas.

—Surto a fer un pitillo —dice Deportivas Blancas mientras sale al
porche.

El jefe vuelve a mirar a Lino.

—Te tendras que fiar, igual que nosotros. Pero no te rayes, que si
algo no cuadra lo arreglaremos rapido.

El tipo sefala los sacos.

—Vamos, largaos vya.

Lino sonrie como quien quiere parecer simpatico.



Faisal empuja la carretilla con cuidado, como si el arroz fuese a
romperse.

Al llegar a la puerta, el de las deportivas blancas vuelve a entrar.

—Me estoy cagando —dice caminando deprisa hacia detras del
tabique medio caido.

El fluorescente vuelve a parpadear.

Faisal se sobresalta.

—Vamos.

El jefe y uno de los tipos con el fusil salen detras de ellos. La
niebla lo vuelve todo borroso. Cargan los cuatro sacos en la
furgoneta. El jefe de la banda ve de nuevo las luces antiniebla del
Land Rover encendidas y mira a su companero.

—Antes las he apagado —dice en castellano.

El otro no responde. Levanta el kalasnikov y apunta al camino. La
densa niebla impide ver nada.

Algo no marcha bien.

El jefe saca la pistola y recula. Un zumbido rasga la noche.

—iAlli" —grita.

De entre la niebla del camino surgen dos todoterrenos a toda
velocidad.

—iAdentro! iUn vuelco!

Los dos tipos corren hacia la caseta. Faisal y él se quedan helados,
mirandose, sin saber qué hacer. Carallo. Demasiado dinero como
para dejarlo ahi.

—iVamos! —grita el jefe desde la puerta.

Lino agarra a Faisal del brazo y tira de él. Mejor vivir. Tras él
escucha el frenazo de los coches sobre la arena. Luego, el sonido de
las puertas al abrirse. De entre la bruma surgen unas figuras



encapuchadas con pasamontafas de calaveras sonrientes. Empuja a
Faisal al interior de la caseta y salta dentro justo cuando empiezan a
escucharse detonaciones.

Los disparos impactan contra las paredes de la casa. Saltan
fragmentos de ladrillo y yeso. Los dos tipos del kalasnikov disparan
contra los asaltantes a través de las dos ventanas.

—Que us follin, fills de puta! —grita uno disparando como un loco.

Faisal llora. El vuelve a agarrarle del brazo vy le lleva tras el tabique
roto. Deportivas Blancas aparece desde detras con la cara blanca. El
jefe se acerca a él. Le arranca el kalasnikov de las manos y le mira a
los ojos asintiendo. Luego sale disparado por la puerta trasera.

En el lateral de la casa se escuchan mas detonaciones. Faisal se
hace un ovillo en el suelo y él lo imita a su lado.

Pedazos de yeso caen sobre ellos. El fluorescente centellea cada
vez mas rapido.

Lino asoma la cabeza por un lateral del tabique y ve a Deportivas
Blancas agachado junto a los envases de refresco.

—EIl Pometa le ha dado a uno —grita uno de los hombres junto a
la ventana antes de ser alcanzado por una bala— iJoder! M’han
donat. Fills de puta.

El tipo se agarra del brazo y cae hacia atras.

—iYa se van, ya se van! —qgrita el otro.

El rugido de las ruedas de los todoterrenos da paso al silencio mas
absoluto.

Faisal y él vuelven a salir. Deportivas Blancas y el otro tipo hacen
un vendaje al herido, que reposa sentado en una de las sillas de
plastico.

—Y el Pometa? ¢Esta bien? —pregunta el herido.



—Seguro —responde el otro.

El jefe vuelve a aparecer por la puerta trasera. Deja el fusil sobre
la mesa plegable y se acerca al de las zapatillas blancas.

—Xisco —le dice—. Traidor.

Saca la pistola de su funda, se la pone en la sien y dispara. El

cuerpo se desploma como un saco de arroz y la cabeza... éQué
cabeza?

Ver eso te pone en tu sitio. No vuelves a ser el mismo.

A las afueras de Madrid, un padre y un hijo
montan guardia frente a una casa pareada.
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Punto de partida

Hasta aquel verano de 2015 Lino nunca antes habia estado en Lloret
de Mar. Le sonaba, claro. éA quién no? Pero, pese a llevar ya tres
anos viviendo en Barcelona, todavia no se la habia acabado. Todavia
era nueva para él. No habia sentido la necesidad de salir fuera a
buscar mas.

Ademas, no nos engafiemos. El dinero de la beca no daba para
mas y su padre no le enviaba ni un euro. Lo mas que podia hacer
para mejorar su situacion era algun trabajillo de tardes para sacarse
un extra. Habia hecho de reponedor en un supermercado y de
dependiente en una panaderia. Pero ahora solo estaba dando clases
de repaso a un chaval que no iba a aprobar ni el carnet de
identidad.

Se habian alojado todos en el hotel Ancla. Les habian hecho un
precio especial para un par de noches. No habia sido barato, pero la
ocasion lo merecia; no todos los dias se celebraba el fin de curso.

Y aquella noche tocaba el plato fuerte. Tocaba la discoteca
Pequeno Velvet.

Irian todos sin excepcion. Los veintiocho que se habian apuntado
a la salida. A él no le entusiasmaban las discotecas, pero no ir



hubiese supuesto coronarse como el lider asocial del afho.

Y él no era asocial. Tan solo lo parecia.

—iVenga, Lino! —dijo Sergio, su companero de habitacidon—.
Vamos a ducharnos.

Sergio era un ligdon a quien le iba mucho la fiesta. De esos
nocturnos que siempre lucen camisa ajustada y huelen a perfume y
entusiasmo.

Lino decidid vestirse de blanco. Con unos pantalones de lino (qué
gracia) y una camisa hawaiana. Las gafas le hacian parecer un tipo
aburrido. Y lo era. Pero las pocas veces que salia de fiesta lo daba
todo.

Lloret, con veintiin anos, olia a vacaciones y a fiesta. O lo que es
lo mismo: a aftersun, fritanga y vomito seco. Y eso era un buen olor.

El grupo de Econdmicas desfilé por sus calles en una procesion
desordenada hacia la meca del tecno: el Pequeho Velvet. Por el
camino latas de cerveza, carcajadas y piropos. Lino no conocia bien
a muchos de ellos, pero eso lo hacia todo mas excitante.

Llegaron a la discoteca casi a la una. Dentro la musica reventaba
el ambiente.

Paso la madrugada acompanando el ritmo de la musica con el pie.
Marta, Anna e incluso Sergio, intentaron hacerle bailar pero fue
incorruptible. Bailar no era lo suyo.

Sergio acabd liandose con una holandesa y largandose a su hotel.
A él no le importd, pero empezaba a tener ganas de irse ya a la
cama. Ya lo cantaba Siniestro Total, no hay camino mejor que el que
te lleva a la cama.

Pero, entonces, al apoyarse en la barra...

—éQué te pongo, guapo?



¢Guapo? Ese no era precisamente su apodo.

Mird6 a la camarera. Tenia una sonrisa vulnerable pero
arrebatadora. Un rostro fino con los pdmulos marcados y los labios
pequenos. La simetria y la perfeccion se habian cebado en ella. El
cabello largo y castafo le caia por debajo de los hombros mientras
sus ojos, grandes y claros, le miraban por dentro.

¢Quién carallo te ha dado permiso para ser tan guapa?

Nunca habia visto nada igual. Por no hablar de ese vestido corto
de tirantes que llevaba. De esos que dejan volar la imaginacion.

—¢éMe pones otra igual?

—Esa te ha durado poco —respondid ella guifiandole el ojo.

—Es que esta era de prueba —dijo sefialando la botella vacia.

—Y la siguiente qué es? —replico la camarera ofreciéndole otra
cerveza.

—(Esta? No sé. Esta ya va en serio.

Sus mejillas estaban ardiendo, pero la oscuridad y el calor lo
disimulaban.

La mayor parte de sus compafieros de clase habian ido
desapareciendo. Algunos habrian ligado. Otros estarian buscando
una maquina expendedora de hamburguesas. Y los pocos que
quedaban estaban sentados en un sofa semicircular que habia al
fondo.

Entonces sond el Flying Free. Mas vieja que el ir a pie pero que
todavia desataba pasiones. Provocd un terremoto de euforia con
epicentro en la pista. Tres chicas se subieron al podio. Algunos vasos
se rompieron en el suelo. Cinco chicos coreaban la cancidon desde las
escaleras... y él, sin pensarlo, se subid a la barra y baild. Si es que a
eso podia llamarsele bailar. Se dejo llevar por la musica, el alcohol y



las luces estroboscdpicas. La camisa hawaiana se le pegaba en la
espalda y las gafas le resbalaban por la nariz.

No sabia por qué lo hacia. Arriba, arriba. Solo sabia que ella le
estaba mirando. Solo sabia que se lo estaba pasando como nunca. El
publico lo jaleaba. Ella se reia.

Y como DiCaprio en Titanic... era el puto rey del mundo.

Hasta que todo acabd como acaban las cosas que pintan
demasiado bien. Tan rapido como se vino arriba, se vino abajo.

Dos manos en el tobillo, un cuello en la cintura... Un gorila le saco
a la fuerza del Pequefio Velvet. Eso si, entre vitores y aplausos. El no
se resistid pero a aquel maromo se lo debid de parecer. Al salir se
golped la cabeza con la puerta de la salida de emergencia.

Sin casi saber lo que habia pasado acabd sentado en el bordillo de
la acera de enfrente. Con las gafas torcidas, un hilo de sangre en el
labio y quejandose del golpe en la cabeza.

Su dignidad estaba a punto de subir a un taxi cuando aparecié ella
con una servilleta y un vaso a rebosar de cubitos de hielo.

—¢Te ha dolido mas el golpe o dejar de bailar?

—No, si @ mi no me gusta bailar —protesto.

La chica levantd las cejas incrédula.

—Pues no lo parecia.

Y se sento junto a él con una sonrisa sanadora.

—Toma —dijo ofreciéndole el hielo—. Te has dado un buen golpe.

El lo cogid y se lo llevé a la frente. Se agradecia el fresquito con
aquel calor.

—¢Y la barra? —pregunto él sefialando el interior con la barbilla.

Ella se encogié de hombros.

—Ahi sigue. A mi me toca descanso. A ella no.



—Qué suerte tengo entonces.

Ella sonrid.

—No tanta. ¢Sabes que estaras vetado para siempre, no?

—¢De Lloret? —bromed.

—iDel Pequefio Velvet! Lloret no tiene tanta organizacion.

El sonrié. Ella también. Y durante algunos segundos ninguno de
los dos habld.

—CY td cdmo te llamas? —pregunto ella.

—Lino.

—¢Como tus pantalones?

—iEso es! —dijo exagerando la risa—. ¢Y tu?

—¢Y0? Nirvana.

—iVaya! ¢Nirvana? Tienes nombre de secta.

Ella se puso seria. Se hizo la enfadada.

—Es broma, es broma —corrigioé rapidamente.

—iEs cona! —dijo ella poniendo una mano sobre su pierna.

Y aquel fue el verano del Pequeno Velvet, de su exhibicion sobre
la barra y del primer beso, que no parecia el primero. El verano en
que todo empezo sin que nadie supiese que empezaba.
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Lino aguarda en el portal de casa. Se ha despertado casi a mediodia.
Lo de la noche anterior le parece ahora una pesadilla. Todavia le
tiemblan las piernas.

Faisal detiene el coche frente a él y baja la ventanilla. Parece
cansado. Llegaron al amanecer y no ha dormido demasiado. Se ha
despertado antes para cambiarle las puertas y el maletero al taxi por
unas que ha conseguido en un desguace. La propietaria del nuevo
piso les ha prestado el taller que hay en los bajos. Supuestamente
para dejar trastos mientras hace la mudanza.

Lino sonrie.

Todo lo que tiene cabria en una sola caja.

—Ha quedado bien, ¢no? —pregunta su socio.

—Genial. Ya no parece un taxi.

—No. Ahora solo parece un coche robado de un desguace.

Lino se rie.

—¢éVamos? —dice Faisal.

Se sienta en el asiento del acompanante. Se dirigen a su nuevo
piso. Por primera vez en mucho tiempo esta ilusionado.

Fuera del coche ha salido un sol impropio de aquellas fechas. Su
socio le mira de reojo.



—¢Y vas a poder blanquear todo con esto? —dice dando un
golpecito al volante.

Lino, piensa. Veamos.

—Ummm. Tendré que buscar algo mas. Solo con esto tardaria mas
de veinte anos en lavarlo todo. Lo que ya se ha vendido y lo que
todavia no.

Faisal aparta la mirada de la carretera y le mira.

—Pero yo podré quedarme con la licencia después, éno?

—¢éDe aqui a veinte afios? —pregunta extrafado—. Si, claro. Para
entonces ya veremos lo que hacemos.

Faisal asiente satisfecho.

Llegan a su nueva casa. Su socio mete el coche en el taller. De
momento las puertas y el maletero amarillo del taxi se quedaran alli.
Al menos hasta encontrar un lugar mejor.

Ahora lo mas importante son Sara y Rebe, que vienen a ver el
nuevo piso.

Al llegar se las encuentra esperando frente al portal.

—Siento el retraso —dice él.

—No pasa nada. Llevamos poco.

Sara le pasa a Rebe, que estd acurrucada en sus brazos. Al
cogerla, la pequefa no se queja. Apoya su cabecita en su hombro.

—¢Tiene sueno?

—Se acaba de despertar de la siesta. —Sara sefala a Faisal, que
desaparece a lo lejos—. éQuién es ese con el que venias?

—Es uno de mis compaferos de piso. Excompaheros —rectifica
guifidndole un ojo—. El se encargara de coordinar a los de la
mudanza.

Sara sonrie.



—iVaya! ¢Me he perdido algo, que hasta necesitas un coordinador
de mudanzas?

Lino también se rie. Esta vez de verdad.

—No seas burra, carallo. Es solo para que se encargue alguien
mientras yo estoy aqui con vosotras. No es mas que una
furgonetilla. —Lino saca las llaves que le ha dado la propietaria y las
muestra—. ¢Subimos?

Al entrar Sara se desabrocha el abrigo y lo cuelga en su brazo.
Lino esta atento a su reaccidn. A ver la cara que pone.

Rebe, todavia remolona, accede a que la deje en el suelo. Lino le
coge de la manita.

—Esta es la nueva casita de papa. ¢Te gusta?

De reojo mira a Sara, que camina hacia el saldn.

—Xi... —responde la pequena.

Lino sonrie con algo parecido al orgullo.

Sara silba.

—iVaya cojopiso!

—éCOmo? —pregunta confuso.

Rebe corre a abrir el Unico mueble del piso. El armario empotrado
del recibidor.

—Que vaya pedazo de piso. Es cojonudo.

—Aaah. ¢Te gusta?

—Ya ves.

—Esta recién reformado, tiene parquet, terraza... y se ve un poco
mar, mira —dice abriendo el ventanal.

—Si, si —responde Sara—. Y es un buen barrio.

—ESso espero.

S



Se hace un silencio largo pero bonito. Le gustaria instalarse en él
para siempre.

Fuera, las gaviotas graznan.

—Pues si que te lo has montado bien —dice ella—. ¢Hay algo que
deba saber? —pregunta poniendo los brazos en jarra y cara de pilla.

Rebe sale corriendo hacia el balcon. Lino la sigue.

—Bueno, tengo un proyecto propio. No es muy glamuroso pero
me va bien...

—Y qué es? —pregunta ella borrando su sonrisa.

—Me tocd algo de dinero en la loteria y he comprado una licencia
de taxi.

Sara levanta las cejas y saca a Rebeca del balcén.

—Vas a coger frio ahi. —Y cierra la corredera antes de volver a
mirarle—. ¢Asi que ahora eres taxista?

—Nooo —responde carcajeandose—. Solo es una inversion. He
comprado una licencia y la he alquilado a un taxista.

—Vaya, vaya. Eres un emprendedor.

Lino asiente. Rebe le echa los brazos y él la coge.

—Arreglaremos lo de ella, éno?

Sara vuelve a sonreir mientras se pone la chaqueta.

—Claro. —Dibuja un circulo con el dedo—. Pero eso cuanto lo
tengas todo amueblado.

Rebe le da un beso. Vaya, eso no se lo esperaba. Lino se lo
devuelve.

Y Sara observa la escena con ternura.

—Se te cae la baba —dice.



Cuando las dos se van Lino se dirige al bano. Se sienta en una
esquina, esconde la cabeza entre las rodillas y llora.

Llora como un nifio. No sabe por qué. Por fin todo va bien. éPor
qué lloras?

Tal vez porque lo tienes todo y no te lo crees.

O porque sabes que no es del todo tuyo.

O quiza porque piensas que puede desvanecerse en cualquier
momento.

Pero hoy nada te falta para ser mas feliz.

O si.

Lino se levanta. Saca el movil y marca.

Nirvana tarda en responder. Al tercer tono su cara aparece en la
pantalla. Sigue con la pinza. Guapa.

—¢Lino? éMe estas haciendo una videollamada?

—Si —responde—. No se me ha ido el dedo, es que quiero
ensenarte algo. éTienes un minuto?

Al otro lado resuena un silencio.

—Si, claro. {Qué pasa?

Lino se levanta y gira la camara.

—NMira.

Camina por el saldn, enfoca el parquet, la cocina, la terraza, las
vistas. Todo. Incluso el bafio y las habitaciones vacias.

Al acabar vuelve a enfocarse a si mismo.

—No lo entiendo —dice Nirvana al otro lado—. Es un piso vacio.
¢Es tuyo o qué pasa?

—Si —responde—. Bueno, es de alquiler. Acabo de mudarme v...
bueno, me hacia ilusion ensefartelo.

—Vaya...



—iQué?

—Nada. Que Nico me dijo que te habias separado y que no ibas
muy bien de pasta y... —Hizo una pausa—. Y parece un buen piso.
Te deben de ir mejor las cosas.

—Si. Bueno, inverti en algunos temas de movilidad que ahora
empiezan a darme dinero.

—iCdémo no! Si es que eres un crac de los nimeros.

—No tanto, no tanto —niega orgulloso.

—iClaro que si! —responde Nirvana—. Pues yo también tengo una
noticia. De hecho, justo te iba a llamar ahora.

—¢éAh, si? Dime.

—Los médicos van a empezar a reducir la sedacién a Nico para ver
cdmo responde.

Lino tarda algunos segundos en decir nada mientras trata de
analizar el sentido de la frase.

—CY eso qué significa?

—Bueno, en realidad no mucho. Pero creia que debias saberlo.
Veremos coOmo evoluciona con las nuevas dosis.

—A ver. Me pasaré por alli a visitaros.

Lidia y Sarabia suben a un tren en direccion a
Barcelona.
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—De acuerdo, Roman —dice Sarabia—. Te cuelgo, que ahora
estamos liados. Gracias por todo.

Guarda el mavil en el bolsillo mientras chasquea la lengua.

—éQué pasa? —pregunta ella deteniéndose frente al portal.

—Pues que parece que todos los negocios del listado trabajan con
Comercial Santa Rita.

Lidia aprovecha que un vecino abre la puerta para colarse tras él.
El hombre se gira dispuesto a decirle algo pero ella se le adelanta.

—Tranquilo. Guardia Civil.

El vecino baja la mirada y pulsa el botdn del ascensor.

—Pero eso no es malo, éno? —pregunta volviéndose hacia su
companero.

—Bueno, no he acabado —dice él bajando la voz—. Todos
trabajan con la distribuidora pero nadie reconoce a Domifio como
repartidor.

Eso no le sorprende demasiado. Era una posibilidad que ya le
rondaba la cabeza.

El vecino entra en el ascensor. Ellos aguardan en el portal vacio.

—Tapadera de manual.

—De libro.

Juanjo llama al ascensor.



—Nicolas, Nicolas... ya veras como te despiertes —resopla.

—Ademas —afade él—, los chicos de Roman han pasado por la
nave.

—Y qué?
—Pues que nuestro amigo Ledn Santa Rita ha desaparecido.
—Menuda sorpresa... —dice ella entrando al ascensor—. éHan

cursado ya la orden?

—Si, pero ese ya estara en las Bahamas.

Al llegar al rellano saca su identificacion y pulsa el timbre.

—Hablo yo —le dice a su compafero.

Juanjo asiente.

Segundos después abre la puerta un joven de tez oscura.

—Guardia Civil. Venimos a hablar con el senor Lino Domifo.
Sabemos que vive aqui.

El chico duda. Ella lo caza al vuelo.

—Si. Vo-voy a avisarle. Un momento, amig... agentes.

Desaparece en el interior. Poco después se presenta ante ellos el
joven de las fotografias. EI hermano de Nicolas Domifo.

—éAgentes?

—Yo soy la sargento Martinez. El es el cabo Sarabia. Venimos a
hablar del accidente que sufrié su hermano.

El chico asiente.

—Pasen, pasen.

Una vez dentro, se vuelven a cruzar con el chico que les ha
abierto la puerta, que sale cargado con un par de cajas de carton.

—¢Y esas cajas? —pregunta Lidia.

El hermano de Nico se gira hacia ellos.



—Justo estoy de mudanza y mi compafero de piso me esta
ayudando.

La cara que ponen tanto ella como Juanjo debe de ser lo
suficientemente reveladora como para provocar una reaccion en el
sefior Lino Domifo, que dice:

—Faisal. Ven un momento, que los agentes quieren ver lo que hay
en las cajas.

—No, no es necesario —interviene ella—. Es deformacion
profesional. No nos suele gustar que alguien salga cargando cajas
en cuanto aparecemos.

Faisal las deja junto a la mesa.

—Si da igual —responde Lino agachandose frente a ellas—. Si no
me cuesta nada.

Y rasga con una llave de sierra el precinto.

Del interior saca un exprimidor de naranjas, una minipimer, una
docena de fiambreras de plastico...

—Es que justo esta es la caja de la cocina —dice esbozando una
sonrisa.

—Déjelo, déjelo —responde ella—. éLe importa si nos sentamos a
la mesa y hablamos a solas?

El sefior Domifo vuelve a levantarse y hace una subida de cejas
dirigida al tal Faisal. Eso parece algo mas que amistad. Parece una
relacion de ascendencia jerarquica.

—Por supuesto. éQuieren tomar algo? —pregunta mientras se
sientan.

Los dos niegan con la cabeza.

Faisal da un portazo al salir.



—Doy por hecho que esta usted al corriente del accidente de su
hermano y de su estado actual.

—Por supuesto.

—Bien —responde ella—. Entonces se lo resumiremos. Tenemos
razones para creer que el accidente pudo ser provocado para robar
la mercancia que transportaba.

El joven se muestra sorprendido.

—éCémo? {Provocado?

—Si, provocado —interviene Sarabia.

Domifio los mira a los dos con gesto de extraneza.

—Pero si Nico transportaba cosas sin valor.

Ella asiente, pero no aparta la mirada de sus ojos. Espera ese
doble parpadeo, esa ceja temblorosa, esos labios que se secan...

Nada.

Lo normal es dar senales. Aunque uno sea inocente.

—Creemos que si que transportaba algo de valor.

Lino Domifo levanta las cejas.

—El qué?

—Eso da igual —zanja—. Lo importante aqui es que se ha
encontrado su ADN en el interior de la furgoneta. En el asiento del
acompahante.

Lino no da muestras de nada en su expresidon. Se mantiene
impasible, aunque se toma unos segundos para responder.

—Vaya... pero eso es normal, ¢no? Soy su hermano.

—Y qué?

El joven se encoge de hombros.

—No sé. Quiero decir que, a veces, iba en la furgoneta. No
entiendo de eso, pero es normal que esté mi ADN alli, éno?



—Tan normal como que esté el de la persona que le acompafaba
aquella noche —responde ella—. Ni mas ni menos.

Lino asiente. Ahora parece preocupado, pero no dice ni una
palabra.

—Ademas, hemos encontrado una llamada telefénica que se
hicieron unos dias antes.

Esta vez Lino Domifio se rie sarcasticamente.

—Pero es que es mi hermano, agentes —insiste—. No puede ser
raro que dos hermanos hablen por teléfono.

Ella asiente alargando los tempos para observar su reaccion.

—¢éDe qué hablaron?

Lino aparta la vista de ella. Mira al suelo. Traga saliva.

Primeras muestras de humanidad, piensa.

—No sé. No lo recuerdo...

—¢Estd usted seguro?

El joven vuelve a mirarla y chasquea la lengua.

—A ver. Antes de nada creo que hay algo que ustedes no saben. Y
prefiero decirlo yo para evitar malentendidos.

Lidia y su compaiero se interrogan con la mirada.

—El qué?

—A ver cdmo digo esto... Sé que puede parecer raro, pero estuve
en Ledn el dia del accidente de mi hermano —confiesa—. Lo digo
porque sé que se produjo cerca.

Eso si que no lo esperaba, joder. Desde luego la realidad nunca es
verosimil.

—iCOmMo? ¢Y qué hacia usted alli?

—\Veran... —dice—. Mi hermano y yo tuvimos una bronca y nos
enfadamos. Y yo queria arreglar la relacién con él. Me enteré de que



habia empezado a trabajar en una distribuidora de refrescos o algo
asi por Ledn y me presenté por la zona para probar suerte. Me pasé
el dia esperando en la puerta de la empresa para la que trabajaba.
—Chasquea la lengua—. Pero nunca llegd. Asi que me fui a la
estacion de autobuses, pero el Ultimo para Barcelona ya habia salido
y tuve que esperarme al primero de la mahana.

—Y qué hizo entonces?

—Nada. Dormi un poco alli mismo hasta que salid el autocar.

Volvié a mirar a su compafero, que parecia perplejo.

—No le importara que lo comprobemos con las camaras de la
estacion, éverdad?

Lino niega con la cabeza.

—Lo haremos —dice su compafiero mientras anota en un
cuaderno—. Lo haremos.

Lidia asiente. Esta confusa. éPara qué iba a reconocer que estaba
alli? Mejor adelantarse que ser cazado, era eso, ¢no?

—Y entonces éde que hablaron en esa Ultima llamada? —pregunta
inquisitiva.

—iAh, bueno! Hablamos de... bueno, de trabajo. Me acabo de
separar y... ¢Sinceramente? Le pedi trabajo. Necesitaba un cambio
radical. Pero no concretamos nada. Nos volvimos a enfadar. Por eso
fui a verle sin avisar. Quiza estando ya alli me ayudaria. —Hace una
breve pausa—. Lo sé, suena raro, pero tenia que intentarlo. Es la
verdad.

—¢Por qué no en Madrid? —irrumpe Sarabia—. Si su hermano vive
alli, ¢por qué no fue a verlo a Madrid?

—Porque la empresa para la que trabajaba estaba en Ledn y
ademas... —Lino baja la mirada y niega con la cabeza—. Porque alli



vive con su mujer y no nos llevabamos demasiado bien.

—¢Por qué no nos contd eso? —pregunta Juanjo.

—Nadie me pregunté nada y... no veo qué interés puede tener. Por
no decir que, hasta ahora, para mi esto no era mas que un accidente
de trafico —dice con tono indignado—. Me acaban de contar ustedes
que podia ser provocado. Si a partir de ahora me entero de algo... se
lo haré saber.

Lino baja la mirada otra vez y se frota las manos. Como si el frio
viniese de dentro.

—Mireme, sefior Domifio —ordena Lidia.

El levanta la mirada hacia ella.

—Digame.

—A ver si no me equivoco —dice ella—. Lo llamé, fue a verle... y
esa misma noche aparece reventado en una cuneta. Qué casualidad
tan cabrona, éno?

Lidia no espera respuesta. Recoge la carpeta, se pone de pie y
deja una de sus tarjetas sobre la mesa.

—@Por si se decide a hablar.

A las afueras de Madrid, un padre y un hijo se
comen una hamburguesa frente a una casa
pareada.
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No todo el mundo guarda en su trastero cuatro sacos de arroz con
un millon de euros dentro. Ni un montdn de botellas de cola
cargaditas de cocaina.

No es que se sienta orgulloso de ello, pero si excitado. De hecho,
anteanoche se masturbd. Al volver del delta. Hacia tiempo que no lo
hacia, pero entre toda la tensién acumulada y lo del tiroteo... bueno,
no lo habia podido evitar. Pensd en Nirvana. Mejor dicho, en él
metido dentro de Nirvana.

Al fin vuelve a tener una vida sexual activa.

Anoche lo repitid de nuevo después de la visita de aquellos dos
guardias civiles.

Otra vez con Nirvana.

Y ahi esta él: tercer coche, cuarta fila, asiento con ventanilla y
direccion a Madrid. Para verla a ella.

No, no. Para verle a él. Va al hospital para visitar a su hermano,
claro. Porque le preocupa. Porque espera que se recupere.

Aungue si eso llegara a pasar, tendria un problema muy gordo,
eso si. Pero la sangre es la sangre. Por encima de todo.

Eso decia la abuela.

Ponte bueno, Nico. Te quiero. No importa lo cabréon que hayas
sido. También has hecho cosas buenas. Muchas.



El movil suena. Es Faisal.

Megan me ha vendido una SIM. Este es mi
nuevo numero

En los pasillos del hospital abunda el silencio. El suelo refleja la luz
blanca y moérbida. El mero hecho de estar alli le enferma. A esto no
te vas a acostumbrar nunca.

Respira hondo y entra.

Nico continda igual. Quiza haya perdido algo de color. Se le ve
mas blanco y un poco mas delgado. Sigue rodeado de tubos, cables
y maquinas que le monitorizan.

Le odia y le quiere. Igual que a si mismo.

El monstruo de la culpa reaparece. El Culpuru.

Ese era el nombre que mama le habia puesto cuando él era
pequefio. Un monstruo que venia a visitarte solo cuando habias
hecho algo muy malo. Algo por lo que sentir remordimientos.

Como cuando se quedd mirando al gato ahogarse en la piscina.

Y fingié que no le oia maullar. Que no lo veia.

Como si el mundo no se fuese a dar cuenta.

Esa noche, mama se sentd en la cama y le habld del Culpuru. El
monstruo que te devora desde dentro.

—No se ve, pero vive aqui —dijo dandole unos golpecitos en el
pecho—. Y te va dejando piedrecitas. Ahora no lo notas, pero
cuando seas mayor veras como pesan.

Ahora, mirando a Nico, sabe que esas piedrecitas se han
convertido en rocas.

Y si. Pesan.



—Ponte bueno, carallo —murmura—. Pero no mucho.
El movil suena. Un mensaije.

Los invitados han quedado encantados con las
botellas. Preguntan si podria reservarse otra
remesa para la boda. Misma cantidad, mismo
precio. La Peleona

iBien! Esto marcha. Otro millén. En nada te lo ventilas todo y a
vivir sin miedo.

Me alegro. Donde y cuando. Keynes

Sonrie y mira a Nico.

—¢éLo ves, hermano? Keynes esta en racha.

Una de las maquinas emite un leve pitido. Una enfermera entra e
inyecta algo por la via que su hermano tiene abierta en la mano.

Te mandaré instrucciones

Nirvana entra con las llaves del coche en la mano y el abrigo mal
abrochado. Lleva el pelo recogido con una pinza pero viste elegante.

—Siento llegar tarde.

—No pasa nada.

Le da dos besos.

—¢Llevas mucho rato aqui?

Lino mira el movil. Son las seis.

—Como una hora.

Ella asiente y mira a Nico.



—¢Nada nuevo, no?

El niega con la cabeza.

—Le han reducido la sedaciéon pero de momento...

Nirvana chasquea la lengua.

—Bueno, paciencia... se pondra bien.

Ella permanece unos segundos observando a su hermano y
después le mira.

—\eras, Lino... —Resopla—. Estoy harta de todo esto. Ya no
puedo respirar aqui dentro. Me estoy volviendo loca.

—¢Quieres salir un rato?

Ella niega.

—Quiero irme a casa.

—Pu... pues vamos.

—¢Te vienes?

—Si no te importa.

—No. Mejor. No me gusta estar sola en casa.

Salen del hospital sin decir mucho mas. Bajan al parking. Huele a
gasolina quemada.

Nirvana pulsa el botdn del mando. Los intermitentes parpadean.

Ese coche parece caro. Un Porsche Cayenne.

—Tiene pinta de nuevo —dice él.

—Lo es. Nico cambia de coches con mucha frecuencia.

Nirvana se coloca el cinturdn, arranca y le mira.

—Bueno, cambiaba —corrige.

Al llegar, Nirvana debe maniobrar para meter el coche en el garaje.
Una furgoneta con los cristales tintados aparcada en la otra acera le



dificulta el giro.

—Es bonita —dice él.

—El qué?

—La casa.

Nirvana le hace un recorrido por todas las estancias; la cocina, los
bafios... Le muestra el jardin con la barbacoa, una pequeia piscina
Yy, por supuesto, el garaje con los dos coches.

—Viviamos bien —dice ella.

—Ya lo veo.

—Siéntate, voy a preparar algo de cenar —dice Nirvana mientras
enciende una estufa de exterior.

Lino se acomoda en un sofa del chillout, frente a la piscina. Las
luces se encienden solas. Huele a lavanda y jazmin.

El olor de la paz.

¢Y si ha privado a Nirvana de esa vida con Nico? ¢Y si la ha
condenado a la tristeza? Eso jamas se lo podria perdonar.

No ha sido culpa tuya, Lino. Tan solo ha sido mala suerte.

Nirvana aparece con un polar, unas mallas ajustadas y unas
zapatillas de goma forradas de borreguito. Esta preciosa. No puede
dejar de mirarla.

Ella es... magnética.

—Que sepas que no dejo que cualquiera me vea asi —dice,
poniendo la bandeja con la cena sobre la mesa baja. Luego coge la
botella de vino y se la ensefa—. La comprd Nico. Cuatrocientos
euros.

Lino silba. No valora tanto el vino como para que le importe.
Prefiere el queso y el jamén.

Nirvana sirve dos copas.



—A ver si te gusta.

Lino lo prueba. Como todos. Preferiria una cerveza.

—El mejor que he probado nunca —dice, y sonrie.

Ella le devuelve la sonrisa.

—¢Recuerdas aquellos dos que me vinieron a ver al hospital?

Un latigazo le atraviesa el pecho.

—Si. ¢Qué pasa con ellos?

Nirvana prueba el vino.

—Me hicieron otra visita.

—¢Donde?

—Aqui. Se colaron mientras dormia.

Todos los musculos se le agarrotan. Y no es por el frio.

—¢Te hicieron algo?

Ella niega con la cabeza. Saca el cigarrillo electronico y se lo pone
entre los labios.

—Solo me amenazaron. Y se bebieron mi leche —dice rompiendo
la tension con una sonrisa—. No saben como recuperar lo que les
han robado y pretenden sacarlo de mi.

—¢Y qué piensas hacer?

Ella se encoge de hombros, sin mirarle.

—Puedo vender todo esto y darles lo que saque, pero
seguramente con eso no tengan ni para empezar. —Suspira
expulsando el vaho por la boca—. Olvidalo, Lino. Tan solo necesitaba
contarselo a alguien.

—Deja al menos que me quede aqui esta noche.

—¢éPara qué? ¢Para protegerme de ellos? —pregunta con una
sonrisa caustica.

El niega con la cabeza.



—No. Para que no estés sola.

Nirvana se sienta a su lado y apura el vino. Tiene los 0jos llorosos.

—\Venga, come algo.

No tiene hambre. Se le ha cerrado el apetito. Le cuesta tragar.
Nota un nudo en el pecho.

Pero no puede dejar de mirarla.

Ella juega con el borde de la copa, pensativa.

—éCAmo estas sin él? —pregunta Lino.

Nirvana sonrie sin decir nada. Sus labios tiemblan y unas lagrimas
le humedecen las mejillas.

—Una noche volvi antes de hora a casa —dice mientras se rellena
la copa—. Habia quedado para cenar con una amiga. Después
teniamos que ir a bailar y dormiria en su casa. Pero resulta que en
mitad de la cena su exmarido le llamé vy le dijo que su hija pequeia
se habia caido de la litera y que se iban al hospital. Ella fue para alli
y yo volvi a casa. —Hace una pausa, suelta un suspiro—. Cuando
llegué Nico estaba con otra. Los vi. Los escuché. Fue horrible. Me
marché corriendo. Dormi en un banco el resto de la noche. —Sonrie
con los ojos encharcados—. Y lo peor es que no se lo habia contado
a nadie... hasta ahora. Me daba verglienza.

Lino no se esperaba esto. Cualquier cosa menos esto. Siente rabia
y ganas de llorar,

—_Y no le dijiste nada?

Nirvana se encoge de hombros y da un sorbo.

—No. Soy demasiado orgullosa. Pero a partir de entonces sé que
siguié engafiandome.

—¢Con la misma?

Ella niega con la cabeza.



—No. Con cualquiera. En realidad supongo que siempre lo habia
hecho pero yo no habia querido enterarme.

Maldito cabrdn, piensa Lino. Le odia. ¢{Cdmo ha podido permitirse
el lujo de enganar a una mujer como Nirvana?

—CY por qué estabas con él?

—No lo sé. Supongo que estaba enamorada.

Lino traga. El vino ya no le sabe a nada.

En Barcelona un juez de instruccién autoriza a
la UCO el acceso a las cuentas bancarias de
Lino Domifo.
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Punto de encuentro

Después del puente de principios de diciembre la actitud de los
alumnos empeoraba a la espera de las vacaciones de Navidad.

Aquel era uno de esos dias. En apariencia normal. Uno de los
tantos infiernos de veinticuatro horas a los que Lino ya se habia
acostumbrado. Pero ese, en concreto, fue especial.

Al salir del colegio alguien le esperaba. Un tipo grande y fuerte,
embutido dentro de una chupa de cuero, aguardaba en la salida
junto al resto de padres, madres y abuelos.

—Lino Domino, éverdad?

El mir a su alrededor.

—Y0? —preguntd desacostumbrado a todo lo que se saliese de lo
habitual—. Si, soy yo.

—¢éPodemos hablar un momento?

—Emmm —duddé—. Si, claro.

Hablar con un desconocido le incomodaba. Pero no siempre habia
sido asi.

—Vayamos a un lugar mas apartado.

Le siguid por curiosidad y porque... total, équé podia ir peor? Fue
tras él como si el tipo de la chupa le hubiese prometido un caramelo



al llegar alla donde fuesen.

«No te vayas nunca con desconocidos», decia la abuela. Pero eso
era cuando era pequeho. Cuando todo iba bien. Cuando las cosas
solo podian ir a peor.

Ahora todo era distinto.

Nada de lo que pudiese hacerle ese tipo empeoraria su vida.
Cualquier cosa la mejoraria. Incluso lo peor.

Atravesaron la larga hilera de coches aparcados en doble fila
frente a la escuela y entraron en un pequefno parque. Las luces de
las farolas se encendieron. 17.37 y ya habia empezado a anochecer.

Algunos nifios corrian detras del baldn mientras los padres,
abrigados y con las manos en los bolsillos, permanecian inmoviles.

—Eres el hermano de Nicolas Domifio, éverdad?

—Si, épor qué?

—Soy socio suyo. —Chupa de Cuero se encendié un cigarrillo—.
Supongo que ya sabes a lo que se dedica, ¢éno?

En realidad no del todo, o no exactamente pero...

—Me lo puedo imaginar...

El tipo hizo un gesto con la cabeza al mismo tiempo que sacaba el
humo por la nariz.

—Bien. Me he enterado de que no os llevais nada bien. ¢Es asi?

Lino asintio.

—Hace afios que no nos hablamos. éPor qué? éLe ha pasado algo?

Chupa de Cuero negod con la cabeza.

—No, no es nada de eso —dijo mirando a su alrededor—. Mira,
voy a ir al grano. Te propongo un trabajillo en el que a cambio de
pinchar una rueda te llevaras veinte mil euros.



El corazon empezd a bombearle en la garganta. Por un momento
no le salieron las palabras.

El de la chupa dio otra calada.

—éQué me dices?

—Que... que debe de ser la rueda mas dificil de pinchar del
mundo.

El tipo dibujoé una sonrisa tan rapido como la borro.

—Ja, ja. No estoy de broma.

—¢Por qué yo?

—Porque es la rueda de la furgoneta donde viajara tu hermano.
Necesito que alguien de su confianza vaya con él.

A Lino se le acumularon tantas preguntas que no hizo ninguna.

—No voy a hacerlo.

Chupa de Cuero le ofrecié un cigarro. El lo rechazé con la mano
temblorosa.

—Estas confuso —dijo el tipo—. Lo sé. Me explicaré mejor.

Mird otra vez hacia los lados para asegurarse de que no habia
nadie cerca.

—Tu hermano va a transportar una mercancia desde la costa
gallega hasta Madrid. El camino hasta Ledn lo recorrera por
carreteras comarcales. Se hace larguisimo pero es la forma de evitar
camaras y controles. En Ledn la furgoneta se dejara ver y ya podra ir
por carreteras nacionales. Nico parara a repostar en una gasolinera
de la N-601 entre Ledn y Valladolid. Alli tu tendras que desinflar la
rueda de recambio y pinchar la delantera derecha con esto.

Chupa de Cuero sacd un punzdn y se lo mostro.

—No puede ser otro. Tiene que ser este en concreto y debes
pincharlo en esta zona de aqui.



Sacd del bolsillo una fotografia con el perfil de un neumatico y una
franja roja dibujada sobre él.

—¢éPor qué ahi? —pregunto Lino, a quien la historia empezaba a
resultar interesante.

—Porque hemos estado haciendo pruebas y sabemos que si lo
haces de esa forma y en ese punto exacto la rueda se quedara sin
aire entre Lucerno del Alcazar y Torbilla. A medio camino estara
esperando...

—No voy a hacerlo —interrumpié—. No voy a hacer nada que
perjudique a mi hermano.

Chupa de Cuero tird el cigarro al suelo y lo piso. Asintid
mordiéndose el labio inferior, se acercé a él y le puso una mano
sobre el hombro.

—Lino. A tu hermano no le va a pasar nada. Te lo juro.

Desde luego, aquel no era el tipo de persona de la que uno podria
fiarse, pero por otra parte... eran veinte mil euros.

Frente a él, una nifa parecida a Rebeca se abrazd a la pierna de
su padre.

—Y cdmo puedo estar seguro de eso?

—Te voy a ser sincero. Puedo serlo pero éde verdad quieres que lo
sea? Si lo soy y te vas de la lengua... ya sabes.

Lino asintio.

A lo lejos los nifios seguian chutando el balén contra porterias
improvisadas con montones de abrigos.

—Esta bien... Tengo otro socio a quien quiero quitarme de encima
para poder progresar. Y para eso debo darle un susto. Haremos ver
que han robado la mercancia de la que él es responsable y yo mismo
la recuperaré y devolveré a su duefio. Nada mas.



—CY Nico? Ese duefio...

—Nico solo es un chéfer. A quien quiero joder es al encargado de
la seguridad de todas las rutas. Nico no tiene ninguna culpa si le
roban.

No acababa de verlo claro.

—Pero dudaria de mi si se pincha la rueda justo después de parar.

El tipo niega con la cabeza y sonrie.

—Nooo. Si sigues las instrucciones la rueda tardara mucho en
desinflarse. Podria haber pinchado en cualquier momento del
trayecto. No lo relacionara con la parada en la gasolinera. Y justo en
la zona donde os quedéis tirados estaran mis hombres esperando
con una grua.

—éCon una grua?

—Si. Cuando tu hermano encuentre la forma de llamar al seguro
para que envien una, ellos seran los primeros en llegar. éLo pillas?

—Mas 0 menos.

—Cambiaran la rueda y, mientras tU entretienes a tu hermano
diciéndole que firme el parte o cualquier otra chorrada, ellos se
largaran con la furgoneta antes de que lleguen los de la asistencia
en carretera de verdad. —Sonrie—. Yo la recuperaré, me colgaré la
medalla y a mi socio le apartaran.

—¢Y a mi hermano?

—Nada. No le pasara nada. Es un mindundi —dijo con una sonrisa
entre amable y siniestra—. Y tu seras veinte mil euros mas rico.

—¢éNadie le culparia? —insistio.

—iQue no! —dijo el de la chupa elevando el tono—. Tu hermano
no tiene responsabilidad alguna. A quien se culpara sera a mi socio,
que es el Unico que deberia conocer la ruta.



—¢Y Nico no la sabe?

—Eres muy pesado —respondié encendiéndose otro cigarro—. A
Nico se le da a Ultima hora. No podria planear todo esto. Solo habra
un culpable.

—Pero lo de la gria, el pinchazo... Con tanta precisidon no va a
parecer algo casual ...

—Ya lo sé. Ni debe parecerlo...

Eso ya tenia pinta de otra cosa.

—Entonces culparan a ese socio tuyo del robo y no de un fallo en
la seguridad.

Chupa de Cuero borré su expresidon cordial y seductora, vy
permanecio algunos segundos en silencio.

—Eso a ti no te importa —zanjo—. Y me estoy empezando a
cansar de tanta pregunta. Creo que he sido bastante amable.

El tipo sostuvo el cigarrillo entre los labios. Sacd un sobre
acolchado del bolsillo interior de la chupa y metié dentro el punzén y
la fotografia.

—Toma —dijo entregandoselo—. Aqui tienes también un adelanto
y el teléfono seguro a través del cual nos mantendremos en
contacto. Con él me avisaras por SMS cuando la furgoneta se haya
detenido en la gasolinera. Es el Unico nUmero que esta grabado.

—iPero no lo tengo claro! —protestd Lino—. Mi hermano y yo no
nos hablamos. ¢Cémo voy a meterme en su furgoneta?

Chupa de Cuero entornod los ojos. Dio una calada al cigarro y saco
el humo por la nariz.

—Haz lo que creas necesario —dijo estampandole el sobre en el
pecho.

Después se le acercd y le agarrd con fuerza de la nuca.



—éQué haces? —qgritd aterrorizado.

—Ahora ya no puedes decir que no.

Y le dio una colleja.

Lino sintié un escaloftio.

El tipo se dio la vuelta y se largd. El se quedd alli plantado,
cargado con mil dudas y con un sobre acolchado entre las manos.

—Pero no me has dicho ni cuando...

—Lo sabras —dijo Chupa de Cuero sin ni siquiera girarse.
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Hace mas de una hora que se han acostado. Para dormir, se
entiende. Aunque él todavia no ha podido pegar ojo. ¢CoOmo va a
hacerlo teniendo a Nirvana en la habitacion de al lado? Eso es
imposible. Una quimera.

Se revuelve en la cama de un lado a otro. Tanto que incluso tiene
calor. Suda. Siente las manos ardiendo. Si alguien le hubiese dicho
hace un mes que iba a acabar alli no le hubiese creido.

Antes el Celta de Vigo ganando la Champions.

Pero ahi esta. En la oscuridad de la habitacién de invitados. Con
los ojos abiertos como un lémur y fijos en la lampara que cuelga.

Mira el movil. La Peleona le ha enviado las instrucciones para la
proxima cita. Esta vez son complicadas. Contrasefias, etc.

Vuelve a guardar el teléfono debajo del colchdn. Tiene la paranoia
de que, mientras duerme, Nirvana entra y lee los mensajes que le
incriminan.

Eso es imposible, porque para eso tendria que averiguar su
contrasefia, pero aun asi se siente mas seguro metiéndolo bajo el
colchon.

Afuera se escucha un ruido. Varios ruidos. Debe de ser normal. En
casa ajena uno nunca conoce los sonidos endémicos del lugar. Unos



pasos. Sera Nirvana, que va al bafio. Seguro que lleva un camison
corto. Aunque es invierno.

iQué mas da! Hace calor.

Solo de pensarlo... Sus piernas desnudas.

De pronto, otro ruido. Este, mas fuerte y seco. Como un golpe.

Carallo.

¢Y si se ha caido? éSale? No, eso seria indiscreto. Podria parecer
desesperado.

Mejor se queda alli.

Pero ¢y si se ha hecho daho?

Se incorpora y se acerca a la puerta sin hacer ruido. Asoma la
cabeza por el quicio.

Nada. Oscuridad y ni rastro de Nirvana.

Sale. Se acerca al bafo. Esta vacio.

éVa a su dormitorio? Eso ya seria pisar terreno pantanoso. Pero
ese golpe... podria estar herida en su habitacion.

La puerta esta entreabierta. Se dirige a ella. Mejor da unos
golpecitos para asegurarse.

—¢Nirvana? —dice en voz queda.

El silencio a veces es ruidoso.

Retrocede unos pasos. Se aleja de la puerta como si quemase.
Entrar ya seria demasiado. ¢Y si te la encuentras medio desnuda?
Tumbada en la cama...

¢Qué haras? éArroparla? éPedirle perdon por la intromision?

Vamos. Pero ¢y si esta herida y te necesita?

Siente un calor raro en la parte baja de la barriga. Es posible que
sean nervios, Lino. No pasa nada. Lo del colon ya lo descartaron.
Estas bien.



Es posible que ese calor venga de mas abajo, éno crees?

Si. La tienes dura como una mazorca de maiz.

Se acabd. Regresa a la puerta del dormitorio de Nirvana. Toma
aire y la empuja. Poco a poco.

Dentro todo esta oscuro. Ve la silueta de Nirvana tumbada en la
cama. Destapada. En camisdn. Esta en una posicidon extraia pero no
parece que se haya caido.

Y entonces lo nota.

Demasiado tarde.

Un trapo himedo le tapa la cara. Olor a quimico. Alguien...

Fran acelera al volante de una furgoneta con los
cristales tintados. Detras, los dos paquetes
duermen como ninos.
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Cuando al fin abre los ojos lo ve todo blanco y borroso. No lleva las
gafas puestas. Otro golpe en la espalda le deja sin respiracion.

—iDespierta!

Una voz grave retumba en sus oidos mientras trata de entender lo
que esta pasando.

El joven de mirada carcelaria le da un punetazo que le baja la
cabeza. Las piernas se le empapan con la sangre que le resbala por
la cara. Esta desnudo y congelado.

—Para, por favor —suplica tiritando.

El chico de la bdmber jadea expulsando el vaho de sus pulmones.

—\aya, ya estas aqui —dice con una carcajada mocosa.

El zumbido de un compresor se le mete en la cabeza.

—déDAnde estoy?

—En el cubito —dice una voz detras del chico de la mirada
carcelaria.

Ahora le ve.

Es el tipo de la gabardina, que les observa desde atras, apoyado
en la puerta de lo que parece una camara frigorifica.

—¢Y ella? —pregunta Lino.

—Todavia esta bien —responde el de la gabardina—. De momento
te toca a ti.



Lino siente el sabor metalico de la sangre en la boca.

—éQué queréis? —pregunta esforzandose por no parecer débil.

La puerta de la cdmara se abre y entra una mujer de unos sesenta
anos con el pelo blanco y un gran abrigo negro.

Su aparicion cambia la actitud de los dos matones. La mujer no
dice nada. Se queda detras, expectante. El de la gabardina da un
paso al frente y se sitla junto al joven de la cabeza rapada.

—Me voy a ahorrar gilipolleces porque todos somos mayorcitos.
¢Ddnde esta la mercancia?

—éQué mercancia? —pregunta haciéndose el sorprendido.

El tipo de la gabardina le hace una sefal al joven, que carga el
pufio y le golpea de nuevo en la cara.

Vuelve a verlo todo borroso. Por un momento lo Unico que oye es
el zumbido del compresor.

Poco a poco recupera la visidn y comienza a distinguir el rojo de la
sangre sobre su cuerpo desnudo.

Vas a tener que arriesgarte, Lino.

—No sé de qué hablais —insiste.

El hombre de la gabardina aparta con un brazo al joven y se pone
delante de él.

—La carga que llevaba tu hermano era nuestra y ha desaparecido.

—¢Y nosotros qué tenemos que ver?

El de la gabardina chasquea la lengua y niega con la cabeza.
Como si le estuviesen obligando a hacer algo que no quiere.

—Cuando tuvo el accidente iba con alguien mas. Con alguien en
quien confiaba. Y solo podéis ser tu o ella —dice sefialando hacia la
puerta de salida—. De momento esta bien pero va a ser la siguiente.
Asi que si sabes algo, mejor que lo digas ya.



La mujer de cabello blanco permanece inmdvil mirandole. Sus
ojos, claros, le perturban.

—No sé, no sé... —balbucea Lino dudando sobre lo que responder.

El de la mirada carcelaria, sin necesidad de aprobacién, vuelve a
patearle la espalda y a dejarle sin respiracion.

—¢Por qué nosotros? —dice jadeando.

—No tenia a nadie mas.

Piensa rapido, Lino. Piensa rapido.

—No es verdad. Nico tenia muchos amigos ...

—Eso no es lo que nos ha dicho ella.

—Ella no sabe nada. No tiene ni idea de con quién se mueve Nico
ni lo que planeaba hacer.

César y la mujer del cabello blanco se miran durante unos
segundos. Después el hombre vuelve a dirigirse a él:

—éQué insindas?

Atrévete, Lino. Juégatela o iran a por ella.

—No sé ddénde esta la mercancia pero puedo averiguarlo.

Por primera vez el de la gabardina le da un puietazo en la cara.

Ya no le duele la cara. Pero los pies empiezan a congelarsele.

—No estoy para tonterias —dice el tipo—. Responde a lo que te
digo.

—iQué?

—Ya lo sabes. éInsindas que tu hermano planeaba robar la
mercancia?

Lino niega con la cabeza.

—No lo sé. Su mujer no sabe nada pero yo sé que tenia tratos con
alguien. Una vez le oi hablar de que iba a recibir una buena tajada
pronto y... bueno, no estoy seguro pero...



—Pero équé? —pregunta el de la gabardina agarrandole del cuello
—. éQué?

—Si me dais una semana 0s juro que conseguiré encontrar la
mercancia o devolveros el dinero —dice con la voz temblorosa—.
Pero dejadla en paz. Ella no tiene ni idea.

El tipo de la gabardina se da la vuelta y mira a la mujer buscando
algin tipo de sefial. Ella ni se inmuta. Mira a sus dos matones
pensativa.

—Salid —ordena.

—éCOmo? —pregunta el de la gabardina.

—Que nos dejéis solos. Fuera.

Los dos tipos obedecen. Por primera vez ve el miedo en sus
rostros.

Lino entiende que la peor amenaza que hay alli no es el frio.
Siente el corazdn bombear en la carétida hasta casi hacerle perder la
consciencia.

Esa mujer... esa mujer vestida de negro es la Guadaha. La muerte
en persona.

Y la muerte se le acerca.

—¢éVas a devolverme el dinero o la mercancia?

—Si.

—éPor qué estas tan seguro? —pregunta la mujer entornando los
ojos—. ¢éLo tienes tu?

Lino traga sangre.

—No... —susurra—. Pero sé que mi hermano tramaba algo con
alguien.

La mujer ladea la cabeza y le mira como un cuervo al acecho.

—éCon quién?



—No lo sé. Pero le aseguro que Nico confiaba en alguien mas
aparte de en nosotros. Oi una conversacion. Pero necesito tiempo.

—¢éPara qué?

—Para descubrir con quién iba. Puedo introducirme en su entorno.
Ella no sabe nada —repite con panico—. Pero yo... yo puedo
averiguarlo. Solo pido una semana.

La mujer se acerca todavia mas y se inclina frente a él. Huele a
romero seco.

O a flores muertas.

Le coge de la barbilla con una mano y le levanta la cara. Sus
dedos estan frios.

—Y por qué quieres ayudarnos?

—Porque sé que si no lo recuperais le haréis dafo.

La mujer asiente mirandole sin parpadear.

—Y a ti también, Lino Domifio. No te engafies. A ti también.

Lino asiente.

—Lo sé.

La mujer le suelta la mandibula y vuelve a incorporarse.

—Cinco dias.

Lino asiente.

—Escuchame —dice ella alisandose el abrigo negro—. En cinco
dias iras a ver al tipo de la gabardina. A las tres de la tarde frente al
monumento de la abuela roquera, en Vallecas. Si no te presentas os
encontraremos a los dos. No importa dénde estéis.

—Si, sefiora.

La mujer se da la vuelta y se dirige a la puerta.

Lino siente un hormigueo en los pies helados.



Ha sido una mala idea. Lo sabe al instante. No deberia haberse
inventado esa historia. No deberia haber dicho que sabia algo mas.
Sus palabras le han condenado. Ahora no hay vuelta atras. El mismo
se acaba de poner una fecha de caducidad de cinco dias.

Todo por ayudarla. Todo por culpa de Nirvana.

No, Lino. Es culpa tuya.

Antes de abrir la puerta la mujer se gira hacia él.

—Por cierto. Si por lo que fuese crees que no puedes confiar en
mis hombres, me encontraras delante de la catedral de la Aimudena.
Desde las diez de la manana hasta las ocho de la tarde.

La mujer abre la puerta de la camara.

—Soltad a este y devolvedlos a su sitio.

El joven de la bdmber le corta las bridas que le mantenian pegado
a la silla, y le tira la ropa y las gafas como quien tira unas monedas
a un mendigo.

Al salir se encuentra dentro de un almacén. Una furgoneta negra
con los cristales tintados le espera con Nirvana sentada en su
interior.

Lino respira aliviado al verla a salvo. Ella le mira con el rostro
descompuesto. Como si le pidiese perdon.

No me pidas perddn. Fui yo.

—Ahora, a dormir los dos.

En Madrid llueve. La ciudad bosteza.



TERCERA PARTE

Neocortex

Lo que la cabeza te dice.
Calculo, manipulacion, control.
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Cinco dias

El sol de la manana atraviesa la ventana formando una nube de
polvo en su camino hasta el sofa. Fuera, el bucdlico paisaje de la
sierra madrileha le deslumbra.

Mira a su derecha.

Nirvana todavia duerme. Estan los dos tumbados sobre Ia
alfombra del piso de abajo. Puede sentir el calor que desprende su
cuerpo.

Ha sido todo un detalle por parte de sus secuestradores que les
hayan devuelto a casa. Podrian haberlos dejado congelandose en
cualquier descampado.

No. Eso no les interesa. Te necesitan, érecuerdas?

Lino empieza a recuperar una memoria borrosa y difusa.

Si. Se ha comprometido a ayudarles. Les ha asegurado que
recuperara lo que quieren. Eres un auténtico idiota, Lino. éPor qué
carallo lo has hecho? Podrias... no sé... haberte estado callado.

Pero ¢y ella?

La hubieses ayudado a conseguir el dinero para pagarles. Y ya
esta.



Pero hubiese sospechado, Lino. Ella lo sabria. No es tonta. {De
dénde vas a sacar tanta pasta de golpe? éDe tus clases? éDel taxi?

Por eso lo has hecho, éno? De eso se trata.

Nirvana ronca fuerte a su lado. Como si tratase de conseguir todo
el oxigeno que le ha faltado. Sus parpados se estremecen como si
estuviesen a punto de abrirse. Si por él fuese, se quedaria horas alli
tumbado. Mirandola. Puede que dias. O semanas también.

Nunca pensd que acabaria asi. Tumbado junto a ella. Y por
razones tan equivocadas.

Nirvana se humedece los labios. Parece que ya despierta. Lino
cierra los ojos. Se hace el dormido. éPor qué te comportas asi?

—¢Lino?

No. No quiero despertar. Quiero que sigamos aqui. Durmiendo.

—¢Lino? Despierta —susurra ella.

Siente cdmo su mano le acaricia la suya y entonces se rinde. Y
abre los ojos.

—No me acordaba del frio que hace aqui abajo por las mafanas
—dice ella.

El no responde. Nirvana se apoya sobre el codo y se inclina hacia
él.

—Tienes la cara ensangrentada, Lino. Lo siento mucho, de verdad.
Nunca debi meterte en esto. Perddname, por...

—Shhh —dice él sin apenas moverse—. No me metiste tu. Es Nico
quien nos metid a los dos, érecuerdas?

Nirvana parpadea pensativa y, finalmente, asiente.

—Si.

El se incorpora sobre su antebrazo y ella se pone de pie. Esta
descalza y lleva puesto el mismo camisén que le vio anoche. Se ha



debido de congelar en aquella nave.

Hijos de puta.

—Ve a lavarte y te curo las heridas, évale?

Lino asiente y la sigue con la mirada mientras ella desaparece en
la cocina. Escucha el sonido del grifo, los golpes en la cazoleta del
café... Entonces se levanta.

Al subir las escaleras siente cdmo cada articulacién protesta.
Seguramente sea por lo que les han inyectado. Pero lo de la espalda
no. Eso es por las patadas y golpes que le ha dado el de la mirada
carcelaria.

Recupera su teléfono mévil de debajo del colchdon y da gracias a
Dios (aunque no es creyente) por haberlo dejado alli.

De no hacerlo ahora mismo estaria muerto. No se habia
preocupado de borrar los mensajes. Eres un amateur, Lino. Nota
mental: bdrralos.

Al ver su reflejo en el espejo del bano siente vértigo. Como si se
asomase a un precipicio. Como si calibrase lo dura que va a ser la
caida.

Como si todas aquellas heridas, cortes y hematomas simbolizasen
algo mas que un cambio estético.

Quiza aquel es el rostro de Keynes y no el suyo. Quiza no sea él
quien ha estado sangrando en aquella nevera.

No puede evitar sentirse orgulloso de aquella expresion dura y
deformada que ve reflejada. Las gafas han pasado a un segundo
plano. Sonrie por estar vivo.

Le da pena, pero se lava la cara. La sangre desaparece por el
desague. El labio partido, los cortes y los golpes permanecen.

¢Qué vas a hacer ahora, Keynes?



Cinco dias. Ni uno mas.

No te enganes. Siempre has tenido claro lo que hacer si esto
pasaba.

Si. Siempre.

Quien debe cargar con todo esto es Nico. Ni él ni Nirvana. Su
hermano sera quien habld con Chupa de Cuero. Da igual quién fuese
con él en aquella furgoneta. Ellos seran quienes organizaron un robo
que salio mal.

Muy mal.

Hay que cargarlo todo sobre los hombros de las dos personas que
no pueden defenderse.

A Nico no le importaria. Lo entenderia. Le gustaria que él y
Nirvana se salvasen, ¢éno? Son su hermano y su esposa. ¢A quién iba
a querer mas en este mundo?

Por supuesto que lo entenderia. Al fin y al cabo él ya estad en
coma. No tiene nada que perder.

Ya no hay eleccidon. Hay que devolver a la Guadana todo lo que es
suyo. Todo lo que esconde en el trastero. El dinero, la coca... Todo.

El juego ha terminado.

Lo que ya ha sacado se lo queda, eso si. Después de todo... ino va
a abandonar el juego con las manos vacias! Pero...

Adids a sus suefios. Adids a lo que pudo ser. Adeus.

Ya nunca podra...

iMierda! Lo habia olvidado. Debe hacer una ultima entrega a la
Peleona.

—éCOmo estas? —pregunta Nirvana cuando sale del bafio.

Lino coge la taza de café que le ofrece.

—He estado mejor.



—éQué crees que va a pasar ahora? Estoy asustada.

Lino bebe. Piensa. Y tarda unos segundos en responder:

—Nada. No va a pasar nada. Parece que lo han arreglado.

Nirvana frunce el ceno.

—¢Quién lo ha arreglado?

—No lo sé. Supongo que no éramos tan importantes.

Ella le atraviesa con la mirada. No parpadea.

—éQué les dijiste, Lino?

—Y0? —pregunta sefalandose con el dedo—. Nada. éQué les voy
a decir?

—c¢Entonces?

Lino se encoge de hombros.

—Ni idea. Entrd6 esa mujer mayor, hablaron todos, los matones
esos salieron y ella me dijo que ya estaba. Que creian haberlo
resuelto. No me dijeron nada mas. Simplemente nos soltaron.

—Es muy raro.

Lino da un sorbo largo a su café.

—Mucho.

—¢Seguro que no les dijiste nada?

Lino aletea un brazo enérgicamente.

—éQué les voy a decir? Si no tengo ni idea de nada.

—Ya —responde ella—. Y eso es lo mas raro. Que te preguntasen
atiynoami.

—Bueno. A ti ya te habian interrogado antes.

—Si... pero no tan persuasivamente —dice Nirvana sefhalando las
heridas de su cara.

—Yo qué sé. Bastante contento estoy de seguir vivo como para
pensar en eso... —dice forzando una sonrisa—. Recibirian alguna



noticia de fuera... {TU entendias a Nico?

Ella niega con la cabeza.

—Pues imaginate... No intentes entender a esos...

Nirvana se tumba en el sofa y se tapa las piernas con una manta.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Nada —zanja—. Pero creo que estaras mejor conmigo en
Barcelona. Tengo sitio.

Ella asiente.

Asi de facil. Sin oposicidn. Sin excusas.

—\Ven, que te curo.

César y su hijo desayunan churros con leche.
Toca esperar. No se fian del payaso pero la vieja

’

Sl.
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Sarabia irrumpe en la oficina con un portazo y su expresion habitual
de perro grundn. Pega un sonoro bufido y lanza sobre la mesa un
monton de papeles grapados.

—¢éLos has mirado ya? —pregunta ella retrepandose en la silla.

—Por encima —responde—. Al muy mamon le acaba de tocar la
loteria.

Lidia se rie exageradamente y palmea la mesa.

—iQué casualidad!

—Si —responde Juanjo—. Bueno, al menos era poco dinero.

Lidia chequea la cantidad informada por la brigada de delitos
econdmicos del banco.

—¢éPoco? —pregunta sorprendida—. A mi no me parece tan poco.
Debes de ir muy sobrado, viejo.

—Me refiero a poco si es lo que pensamos...

—Vamos, Juanjo, no jodas. Ya sabes que tienen que ser discretos.
Es de primero de blanqueo. No le van a tocar millones de euros de
golpe —dice dandose golpecitos con el dedo en la cabeza—.
Delincuentes pero no tontos.

—iQue ya lo sé! —protesta Sarabia—. Pero quiero decir que... —
Duda un poco—. Que podria ser también casualidad.

Lidia hojea el montdn de papeles.



—Muchas casualidades mas hechos probados, igual a indicios
claros.

Su companero no responde.

Empieza a pasar hojas. Odia esa parte de su trabajo. Tan tedioso
como un verano en el pueblo sin ver el Grand Prix, pero, por su
experiencia, es uno de los esfuerzos mas provechosos de su curro.
Los movimientos bancarios revelan mucho de nosotros. Y,
afortunadamente, los de Lino no son demasiados.

—\aya, vaya. {Qué tenemos aqui?

Sarabia pone los ojos en blanco. Justo se esta colocando bien la
chaqueta mientras sostiene un cigarrillo entre los labios.

—éQué pasa ahora?

—Mira —dice Lidia sefialando una de las lineas del extracto
bancario—. Parece que nuestro amigo ha empezado a pagar un
Trastify hace poco.

Juanjo entrecierra los ojos y revisa el documento.

—¢Un trastero?

—Si. ¢Qué querra guardar alli?

Sarabia se quita el cigarro de la boca y le da unos golpecitos
contra la mesa.

—A ver, ha dicho que esta de mudanza. —Hace una pausa—. Que
yo estoy contigo, jefa. Que aqui pasa algo pero, la verdad... a mi ese
tio...

Lidia se gira hacia él.

—_Ese tio qué?

—Pues que a mi me parece un pardillo. Un pan sin sal, ésabes? No
le veo yo como traficante de drogas o de armas.

Otra cosa no, pero Juanjo suele tener instinto callejero.



—No tiene pinta. no... pero, tio, mira lo que tenemos. Su ADN en
la furgoneta, llamadas poco antes de... Y encima nos reconoce que
estuvo alli el mismo dia y averiguamos que, poco después, le toca la
loteria y empieza a pagar un trastero. Es que, Juanjo, no me jodas,
venga...

Sarabia asiente con la cabeza. Parece pensativo. Se vuelve a
quitar la chaqueta. Desiste de la idea de salir a echar un pitillo y se
sienta en una silla frente a ella.

—Jefa —dice—, ahora voy a decirte lo que pensaria el juez. El
ADN vy las llamadas entre hermanos son normales y...

Lidia levanta el dedo.

—Un inciso.

—iQué?

—Que son normales si los hermanos se llevan bien, pero él dijo
que estaban cabreados.

—Pero no sabemos desde cuando, Lidia. Que hayan tenido un
piqgue no impide que hubiese ido con su hermano en la furgoneta
antes de enfadarse o que se llamasen por teléfono.

Ella asiente.

—Juanjo.

—iQué? —dice elevando el tono.

—Que no habia ni una puta llamada antes de esos dias. Ni una.

Sarabia se rasca la coronilla.

—Eso es raro, si.

—Muy raro —matiza.

—Podria tener otro nimero antes... podemos investigarlo. Pero lo
de la loteria es un hecho aislado y fortuito, y lo del trastero...



—Del trastero quiero una orden de registro —interrumpe ella—. Y
punto.

Su companero la mira forzando un ceno fruncido.

—No nos la van a dar. Lo sabes.

—¢Por qué? —protesta ella.

—Pues porque no tenemos nada sdlido contra ese panoli y
ademas...

El cabo Solé, del grupo de delitos informaticos, llama a la puerta y
entra sin esperar respuesta.

Lidia le hace una sefal con la mano para que espere y se vuelve a
dirigir a su companero.

—d¢Ademas, qué?

Sarabia se levanta de la silla.

—Que en cuanto el juez se entere de que justo el tio esta de
mudanza va a denegar esa orden.

Cierto. Esa mudanza jode un poco. Bastante.

—¢éTodavia no tenemos las imagenes de la estacion de autobuses?
—pregunta ella.

—No.

—Bueno. Me arriesgaré de todas formas.

Su companero se encoge de hombros.

—Haz lo que quieras.

Ella mira al cabo Solé y le hace una senal con la barbilla para que
hable.

—Ya tenemos los datos del GPS —dice el informatico—. ¢Os pasais
vosotros u os dejo el informe?

Lidia salta de la silla.

—\Vamos, vamos.



El cabo vuelve a desaparecer por el pasillo. Sarabia le mira y
sonrie.

—¢Todos los catalanes tienen que llevar gafas de pasta?

—Bueno... —responde ella en voz baja—, este tiene excusa. Es
informatico.

Los dos salen de la oficina y siguen al compahero.

—Pero Buenafuente, Berto... hasta el Eugenio ese llevaba...

—Pero son humoristas, no jodas.

Bajan al sotano, donde se encuentran los compaferos del
departamento contra el cibercrimen.

—Da igual. Yo sé lo que me digo. Los catalanes son unos
gafapastas —sentencia.

—iVenga! Ya llevabas dias sin soltar alguna de esas.

De pronto el cabo Solé se gira hacia ellos.

—Perdonad el desorden pero estamos metidos en una operacién
importante y... bueno, estamos todos aqui metidos. No tengo mucho
tiempo pero... —El informatico les invita a entrar con la mano—.
Pasad.

El interior de la sala esta lleno de técnicos embobados mirando
sus pantallas. Es como un festival de gamers pero con chalecos de la
UCO. El olor es el mismo: pizza, empanada y sobaco.

El cabo Solé se gira hacia ella e insiste:

—Quiza la calefaccidon esta un poco alta y aqui abajo no hay
mucha ventilacién —se disculpa.

—Si que esta frecuentado esto, si.

—Ya os digo. Una trama de pornografia infantil.

Ella asiente.

—Venga. Vamos al tajo entonces.



El cabo Solé se sienta frente a una pantalla con un mapa.

—Esta todo en el informe que os hemos preparado, pero he
pensado que quiza queriais hacer consultas concretas. En resumen
—dice poniendo el dedo sobre la pantalla—: la sefal GPS empieza
aqui, en Galicia. Cerca de un pueblo llamado Bdveda, entre Monforte
de Lemos y Sarria. A partir de ahi la sefal va siempre por... —Hace
una pausa para mirarles—. Basicamente, por caminos de cabras.
Carreteras terciarias. Tardan la vida en llegar a Ledn y, una vez alli,
no sé por qué, atraviesan la ciudad y cogen la nacional.

—Porque en Ledn tenian la tapadera. Si les paraban podian decir
que salian de alli —informa ella tratando de recordar—. De
Comercial Santa Rita.

—Habra que ver lo que hay en ese pueblo donde empieza la sefal
—dice Juanjo mirandola a ella.

El cabo Solé se quita las gafas y las limpia con su sudadera.

—Yo de vosotros no perderia el tiempo con eso. La ruta no
empezo alli. No os lo pondrian tan facil. Quien haya detras de esto
es un profesional de verdad.

—¢éPor qué estas tan seguro? —pregunta Lidia.

—Porque quien controlase esta cuenta usaba un terminal con SIM
extranjera. Sabia lo que hacia.

Sarabia y ella se miran sin entender de lo que habla ese techie.

—Explicate, cabo —ordena Lidia—. Sabemos lo que significa eso,
pero équé tiene que ver con el GPS?

El informatico se vuelve a poner las gafas.

—Si, a ver. Lo que nos ha entregado la compafiia es el acceso a la
cuenta de seguimiento del GPS. Por eso hemos podido entrar en la
ruta que os he ensefiado —dice sefalando la pantalla—. Pero



también solicitamos el informe de las IP desde las que se consultaba
esa cuenta. Para poder localizar asi a quién habia tras ella.

—~Aja —dice ella—. Muy bien hecho. Te sigo.

—Solo habia una —prosigue el cabo Solé—. Y gracias a esa IP
teniamos el numero asociado. Asi que solamente habia que solicitar
a la compafiia telefonica el nombre de la persona que lo tenia
registrado.

—déHabia? —pregunta Sarabia.

—Si —responde el informatico—. Porque, como os decia, esas
conexiones se hicieron desde una tarjeta SIM de prepago y
extranjera. Totalmente andnima.

—iJoder! —exclama Juanjo—. Siempre igual.

El cabo Solé asiente.

—Si. Por eso os digo que detras de esa cuenta hay profesionales
de verdad. La ruta empezaria antes de que se activase el GPS. No
vale la pena perder el tiempo visitando el punto de inicio. Quedaos
con que estaria en la costa gallega.

Lidia asiente.

—Tiene sentido —dice ella sefialando la pantalla del informatico—.
Entonces éno podemos conseguir nada mas de ese nimero?

El cabo Solé sonrie.

—Si. Hemos solicitado algo un poco complejo, pero que quiza os
sirva.

—El qué? —pregunta Lidia impaciente.

—Esta redactado en el informe pero os lo resumo. Hemos
conseguido una orden judicial para que la compafiia telefénica nos
indique los repetidores a los que se ha enganchado esa SIM durante
el Ultimo mes.



Esta anocheciendo y el tren en el que viaja Lino
esta llegando a Barcelona. Con Nirvana el
trayecto dura menos.
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Cuatro dias

A las cinco de la madrugada le despierta una pesadilla con aspecto
de revelacion.

En ella, Nico y él aparecen postrados en sendas camas de hospital
conectados a goteros llenos de un liquido negruzco parecido a la
cola. Su madre y su padre les miran desde el otro lado de un cristal.

Lo mas curioso y perturbador es que las dos camas estan
instaladas en el interior del horreo que hay en el pazo familiar: el
pazo Domino.

Desde que su hermano le habld de él el dia del accidente hasta
ahora, no habia vuelto a pensar en ello.

Se incorpora en la cama. Todavia no se ha acostumbrado a las
sombras de su nuevo hogar. Ni tampoco a los ruidos. Todo le parece
raro. Y Nirvana duerme en la habitacién contigua. Eso es lo mas
extrano.

Tu subconsciente te ha dado la solucidon, Lino. Nico desvid la
mercancia antes del accidente. Se adelantd. Por eso la furgoneta
estaba vacia. Por eso nadie ha encontrado nada.

Nico la guardd en el horreo familiar. Solamente tienes que ir y
dejarla alli dentro. EI mismo te dio una llave.



Ya, pero no podras devolverlo todo. Has vendido una parte. La
Guadana espera mucho mas de lo que conservas. ¢Cémo puede ser?
¢Qué piensas hacer?

Muy facil. Dejaras también el dinero que tengas en efectivo. No
todo, por supuesto. El cabron de Nico vendié una parte antes de
seguir con su camino. Eso explica que haya billetes.

También les has dicho que habia hablado con alguien mas. Que
tramaba algo. Eso lo saben. No pudo hacerlo él solo. Ellos ya
sospechaban de otras personas.

Si. El de la chupa de cuero. El fue. El muerto que no puede hablar.
Lo planearon juntos. TU no lo sabes todo, claro. Es imposible. Pero
fueron ellos.

Tranquilo. Cuando recuperen casi todo les dara igual quién
hubiese detras. No preguntaran mas. Bastante habras hecho por
ellos. Agradecidos tendrian que estarte.

Si, tienes razdn. Gracias, Keynes.

Lino vuelve a quedarse dormido. Esta vez barruntando lo que le
explicara al tipo siniestro de la gabardina. Mejor dicho, lo que le
contara. Los cuentos se cuentan, no se explican. Eso decia la abuela.

Repite mentalmente una y otra vez lo que le dird y las hipotéticas
preguntas que respondera.

Sobre las ocho de la manana le vuelve a despertar una llamada
del nuevo numero de Faisal.

—¢Te ha gustado como ha quedado el piso, amigo?

—Mucho. Todo muy bien.

Faisal rie orgulloso.

—Te llamo porque... éno teniamos que ir a aquello? —le pregunta
su antiguo companero de piso.



—Si —responde él—. Pero, Faisal, te aviso de que esto sera lo
ultimo que hagamos. Han surgido algunos problemas y voy a tener
que dejarlo.

Al otro lado de la linea su socio permanece en silencio algunos
segundos.

—Pero ¢y el taxi?

—Por eso no te preocupes. Haremos que funcione legalmente.

Discuten.

A Faisal no le ha gustado eso de «legalizarse». Lo ha aceptado,
pero no le ha hecho nada de gracia la idea. Su amigo ha sido legal
mucho tiempo y sabe que eso no da dinero. Y si hay algo que lo da,
es porque no es tan legal. ¢Verdad, Lino?

¢Verdad que tu también lo piensas?

Sobre las nueve su futuro exsocio le pasa a recoger por delante de
su nuevo piso con la furgoneta alquilada. La misma que la Ultima
vez.

Antes de bajar le ha dejado una nota a Nirvana, que debe de estar
durmiendo el estrés de los Ultimos dias. Pobre. Le ha escrito que
regresaria por la tarde. Que tenia que hacer unas gestiones en la
oficina del padrén municipal.

Mentir es un estilo de vida. Su nuevo estilo de vida.

Se acomoda en el asiento del acompafhante y revisa las
instrucciones que le ha mandado la Peleona. Son extrahas. Se ha
vuelto exigente y cuidadosa. Quiza desconfiada.

Se dirigen a unos cincuenta kildmetros al norte de Barcelona. A un
municipio costero del Maresme llamado Sant Roc de Mar.

Al llegar se encuentran con un montén de callejuelas vacias
atravesadas por las vias del tren.



No queda nada del turismo que cinco décadas atras hizo rebosar
la ciudad de holandeses y alemanes. Ni rastro de los bahistas que le
dan vida en verano. Nada. Un municipio costero mas. De esos que
en invierno se toman un somnifero y se tumban a la orilla del mar a
esperar a que llegue el verano para enchufarle el desfibrilador.

—Aqui —dice Lino cuando llegan a la estacién de tren—. Tenemos
que esperar en el aparcamiento con las ventanillas bajadas.

Al cabo de pocos minutos aparece entre los vehiculos la figura de
un hombre oculto bajo un plumon negro y una braga que solo deja
entrever sus 0jos.

Seguro que es uno de los tipos del tiroteo en el delta. Al
recordarlo siente un escalofrio en la nuca.

El hombre se acerca a su ventanilla y se inclina hacia él.

—¢Tienes cambio para un billete de dos millones? —susurra.

Faisal le mira raro.

El se limita a responder lo que le han indicado.

—Solo en monedas de un gramo.

El tipo del plumoén negro se da la vuelta y se aleja hasta meterse
en un todoterreno azul.

Ahora solo tienen que seguirle para hacer el intercambio.

—Arranca —ordena.

Faisal obedece. Se alejan de la costa. La carretera zigzagueante
trepa por una montana y, poco a poco, empiezan a adentrarse en un
bosque. Los arboles ensombrecen el camino y la humedad empafa
los cristales. Delante el todoterreno continla su camino hasta
desviarse a la izquierda por un camino de arena. Su corazén se
acelera. Nunca se acostumbrara a esas situaciones en las que su
vida queda a merced de otros.



Bueno, en realidad, eso pasa cada vez que coges un avion, Lino. Y
un autobus, y un taxi, y también cada vez que cruzas por un paso
de peatones y cuando vas al médico a que revise tus tumores...

Sabes que no me refiero a eso.

En mitad del bosque se abre un pequefo claro, igualmente oculto
entre la densa arboleda. Frente a ellos se alza un muro circular
cubierto por enredaderas y un arco por el cual atraviesa el
todoterreno.

—éQué es esto? —pregunta Faisal.

Lino observa las arcadas y el muro circular que parece penetrar
entre la maleza.

—Parece una plaza de...

La furgoneta cruza el arco detras del todoterreno. Después de un
segundo de oscuridad el sol del mediodia ilumina una plaza circular,
cubierta de malas hierbas y rodeada por gradas medio derruidas.

—Una plaza de toros abandonada —dice Lino.

Y ellos se han metido en el ruedo.

El juez rechaza la orden de registro del trastero
de Lino. Vuelvan ustedes cuando tengan algo
mas.
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El todoterreno avanza por encima de la maleza hasta el extremo
opuesto de la plaza. La irregularidad del terreno lo balancea de un
lado al otro. A su alrededor, las zarzas trepan por las gradas y por un
edificio anexo, también en ruinas. Todo parece sacado de una postal
apocaliptica.

Faisal ya esta tenso. Tiene una mirada impotente fija en el
vehiculo que se aleja. La furgoneta no puede seguir por alli. Su
companero frena y le mira.

—éQué hacemos?

—Espera. No bajes.

Lino mira por la ventanilla. A lo lejos, el tipo del plumon negro
desciende del todoterreno y desaparece tras la barrera, que todavia
conserva un poco del rojo de antano, ahora desconchado.

—¢Amigo? —insiste Faisal.

Fuera no se ve a nadie mas, pero salir en mitad del ruedo parece
una mala idea. No puede mas que pensar en gladiadores y en fieras.
En sangre derramada, mutilacidon, sufrimiento. En orejas y rabos
amputados y en espadas atravesando corazones.

—Me han dicho que sigamos a ese —dice senalando al coche azul
—. Nada mas. Tendria que venir alguien pero esto...

—¢Y por qué no sales a ver?



—Baja tU, carallo —responde mientras continda observando por la
ventanilla—. Esperemos a ver si viene alguien.

—éDoy marcha atras?

—No, no. No te muevas.

Alguien les observa. No los han dejado alli en medio por
casualidad. Lo han hecho para que se sientan acechados,
amenazados.

A su lado, Faisal resopla y enciende la radio.

—éQué haces?

—No sé. Estoy nervioso.

De los altavoces empieza a sonar una frenética cancién cantada
en un extrafisimo idioma.

—Ya esta bien.

Lino abre la puerta dispuesto a ir a buscar a la Peleona, pero un
golpe sordo le detiene.

—éQué carallo...?

Dos detonaciones mas retumban en el ruedo. Su pulso se acelera.
Los estallidos se multiplican y un golpe seco que impacta contra el
suelo hace saltar ramas y hojas secas.

—iNos estan disparando! —grita Faisal.

De pronto las detonaciones se repiten en rafagas y Lino salta de
nuevo al interior de la furgoneta.

—iNo jodas!

Faisal arranca pero otra rafaga revienta el parabrisas y los cristales
caen sobre ellos. Los dos gritan. Lino se cubre la cabeza. Otra
descarga impacta en el lateral del conductor. Como si granizasen
proyectiles.

—iAcelera! —grita Lino—. iSal de aqui!



Su companero baja la cabeza contra el volante y oprime los
pedales sin ningln sentido. A su alrededor las detonaciones se
multiplican. Lino levanta la cabeza y logra distinguir tres siluetas
negras repartidas por la grada disparando sus fusiles.

La furgoneta desbocada golpea contra la barrera y la cabeza de
Faisal contra el claxon. El pitido se une a la cancién, que no ha
dejado de sonar en ningdn momento. Su compafiero queda
aturdido. La nariz le empieza a sangrar.

—iVamos! —le grita al tiempo que desabrocha su cinturén—.
Salgamos de aqui.

Faisal abre los ojos desorientado.

—éQué pasa?

—iDentro, vamos dentro!

Lino empuja la puerta.

Se prepara para el impacto. Pero no llega. Solo el eco, que todavia
resuena.

Asoma la cabeza. Nadie esta disparando.

—\Vamos, vamos.

Baja de la furgoneta.

Faisal le imita por el otro lado. Lino mira hacia atras. Una silueta
negra surge de entre el polvo y la maleza de la plaza.

—Alli —dice sefialando el burladero.

Ambos se cuelan tras la barrera como si escapasen de las
cornadas de tres toros de lidia. Corren a lo largo del callejon hasta
alcanzar las ruinas del edificio contiguo.

—Por aqui.

Faisal le sigue.

—¢éPor qué nos quieren matar?



—No lo sé.

Avanzan por un distribuidor presidido por un mostrador. El suelo
esta lleno de botellas de cristal rotas. El techo derrumbado cruje
bajo sus pies. Huele a moho.

Siente la respiracion entrecortada. Le falta el aliento pero continua
avanzando por un pasillo por donde todavia penetra algo de luz.

Al pie de una escalinata se encuentran con un montén de folletos
que anuncian espectaculos de flamenco y toros.

—¢Subimos? —pregunta su compafero.

—Preferiria salir de aqui.

Pasan a otra estancia anexa. Se topan con lo que parece ser una
cocina tomada por el oOxido y la mugre. Con congeladores
industriales volcados en el suelo y estanterias metalicas vacias. Su
pie golpea contra algo duro. Abajo se insinda la silueta de un viejo
microondas. La oscuridad les impide ver el suelo por donde pisan.

—Alli hay luz —dice Faisal sefialando los restos de una puerta
hinchada por la humedad.

Lino enciende la linterna del mévil y la dirige hacia los escombros
del suelo. Avanzan lentamente tratando de hacer el menor ruido
posible.

Al llegar a la puerta asoma la cabeza. Ve una extensa sala con
mesas Y sillas rotas repartidas por toda la superficie. Los restos de lo
que debid de ser el comedor del restaurante. Entran. Al fondo se
alza un pequeno escenario y, en el extremo opuesto, una inexistente
puerta de cristal que da al bosque.

Su escapatoria.

Lino se detiene.

—¢éPor qué te paras? —pregunta Faisal.



El duda. Titubea.

Huye de la muerte pero lo que deja en el ruedo también le
condena.

—Ya no. No podemos hacer nada —dice su companero.

Estas jodido, Lino.

Ya casi alcanzan la salida cuando una sombra cada vez mas
grande se recorta frente a ella.

—Mierda —dice Faisal escondiéndose detras de una mesa.

El se rinde. Ha llegado su turno.

Una figura corpulenta aparece al otro lado de la puerta. A su
espalda el sol ensombrece su rostro pero él la reconoce. Deportivas
blancas, chandal azul marino, mochila negra y botella de agua en la
mano. Camina despacio. Como si no pasase nada.

Tras ella aparecen tres tipos armados con fusiles. Todos con
plumon negro y braga cubriéndoles los rostros.

—No nos matéis —suplica.

—Si quisiera ya estariais ventilados —dice la Peleona deteniéndose
frente a él—. éTe crees muy listo, verdad?

Sus piernas empiezan a flaquear.

—éQué-qué he hecho?

Los tres tipos entran en lo que queda del restaurante.

—Mas bien, qué no has hecho, Keynes. No has cumplido.

La mujer se acerca y sin que tenga tiempo para reaccionar le pone
la mano en la cara y le empuja con fuerza hacia atras.

Lino tropieza con una silla y cae de espaldas al suelo.

—Quiero los putos doce kilos que faltan.

Los tipos del plumdn agarran a Faisal, que lloriquea y protesta.

—¢Doce kilos? —pregunta mientras trata de incorporarse.



La Peleona se le acerca, le agarra la cabeza y se la aplasta contra
el suelo.

—Mis putos doce kilos —repite—. Lo digo solo una vez. {Me
entiendes?

—No puede ser —dice él cangrejeando hacia atras—. Entregué
veinte paquetes, como me dijiste. En cada uno hay una botella de
un kilo y medio. Los treinta kilos que querias.

La Peleona chasquea la lengua para negarlo.

—Habia ocho sin ninguna botella cargada.

—No puede...

—No he venido a escucharte —interrumpe ella dando un trago a la
botella de agua—. Yo me quedo con la furgoneta y todo lo que lleva
dentro. TU me traes ocho botellitas de la risa. Todas bien llenas de
polvitos magicos. Y yo te la devuelvo. Es una fianza. ¢Me entiendes?

—Pero la necesito para...

—Te he dicho que cierres la boca. éMe entiendes? Estoy siendo
muy buena porque sé que eres un puto lerdo y que la has cagado —
dice reflexiva—. Pero esa mierda que tienes es buena. Asi que si no
me traes lo que me debes en cuarenta y ocho horas pasaran dos
cosas. Una: me voy a quedar todo lo que esta en esa furgoneta. Y
dos: te voy a dar pasaporte a ti y a tu amiguito moreno. Lo digo solo
una vez.

Lino quiere explicarse. Quiere protestar. No puede ser. Esa mujer
le estéd engafando. Siente rabia. Impotencia. Pero la Peleona ya le
da la espalda.

—Escribeme cuando vayas a venir —dice.

Y hace un sonido con la lengua como si llamase a un perro o a
varios. Y los tres hombres de negro los encafonan. Y los acompafan



de vuelta al camino de tierra.

En el ruedo el viento agita las zarzas y rompe el
silencio de las gradas.
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—Hay que conseguir que el juez nos conceda la orden de registro
para el trastero de Domino.

—Estas un poco obsesionada con ese pardillo.

—No me huele bien, Juanjo.

—Pero teniendo todo lo del GPS.. —dice blandiendo los
documentos que les acaba de entregar el cabo Solé—. El nexo con el
accidente es mucho mas soélido que lo del hermano —insiste Sarabia.

—Lo sé. Pero hay que confirmar lo que dice. Si encontramos su
cara en la estacion, el juez nos dara la orden.

—Seguramente —responde su compafero—. Pero ahora tenemos
curro con esto.

Lidia coge los papeles y reniega un poco. Basicamente, se trata de
un listado de cddigos de repetidores y una hora.

Va al grano. Recorre con el dedo indice toda la columna hasta
llegar al Ultimo ndmero.

—Bueno. Desde luego, facil no nos lo van a poner —dice.

—¢Por qué? —pregunta Juanjo dando un mordisco a su bocadillo
de chorizo.

—Porque hay muy pocas conexiones. Encendia y apagaba esta
SIM cada vez que la usaba. Ahora hace semanas que ni da senal.

Su companero se sacude las migas de pan del chaleco.



—Pero para consultar las rutas si que debia encenderlo, éno?

Lidia asiente al tiempo que saca su teléfono.

—éQué haces? —pregunta Juanjo.

—Llamar a los de informatica.

Sarabia da un nuevo mordisco a su desayuno.

—Soy la sargento Martinez. ¢Podrias pasarte por aqui un
momento? —pregunta Lidia.

Al cabo de unos minutos entra por la puerta el cabo Solé.

—éCompaneros?

—Escuchadme los dos —dice ella—. Vamos a hacer una cosa.
Tenemos una conexién la misma madrugada del accidente a una
antena ubicada cerca del Palacio de Congresos. Enfrente del
Santiago Bernabéu.

Sarabia y el cabo Solé asienten sin decir nada. Su compafero
sigue masticando ruidosamente.

—Vamos a buscar camaras por alli. La zona es muy pequefa.

—Pero, jefa, équé quieres encontrar? —pregunta su compafero
arrugando la frente.

Lidia da unos golpecitos con el dedo sobre el listado.

—La persona que seguia la ruta de esa furgoneta es quien lo sabe
todo. Quiero encontrarla. Quiero pillarla con las manos en el movil.

—Sargento —interrumpe el cabo Solé—, eso es como buscar una
aguja en un pajar.

—C_Y no nos pagan para eso?

—Pero primero haria falta que se conservasen las grabaciones y
después... —dice el informatico resoplando—. ¢A quién buscamos?
¢A cualquiera que pase por alli? Pueden ser miles de personas.

Lidia niega con la cabeza.



—No te preocupes, no ha pasado ni un mes. Todos los comercios
tendran las grabaciones. Y, ademas, épor qué creéis que os he dicho
ese lugar y esa hora concreta? Es a las seis de la madrugada. Casi
no habra gente por la calle. Y menos en fin de semana. Si le
pillamos con el madvil en la mano, sera perfecto.

—CY si no? &Y si esta en algun piso?

—Revisaremos también las imagenes de las fincas que tengan
videovigilancia —dice atusandose el cabello—. iAh! Y buscaremos
movimientos sospechosos por esa zona horas antes y después.
Pongamos de las dos a las siete de la mahana. Son cinco horas en
las que no habra demasiado movimiento. Quiero que hagais
capturas de todos los rostros que veais. Quiero una coleccidon con
todas las jetas que se paseasen por la zona de ese repetidor.
¢Entendido?

—Te has puesto dura —dice Juanjo envolviendo lo que queda del
bocadillo en un pedazo de papel de aluminio.

—Soy dura, amigo. Muy dura.

Su compafiero y el cabo Solé bajan a la sala de delitos
informaticos.

Si, como dice el hermano, aparece en las camaras de la estacion
de Ledn no podra ser él quien consultaba la ruta desde ese repetidor
en Madrid. Eso no exculparia a nadie. Simplemente repartiria los
roles.

Justo en ese instante entra por la puerta el agente Zubizarreta.

—¢Ya estan? —pregunta impaciente Lidia.

—Si. ¢Te pasas luego por la sala de visionado?

Ella se levanta.

—éComo qué luego? Vamos ahora mismo.



Otra vez se encuentra en aquel agujero oscuro y lleno de pantallas.

—éQué tienes? —pregunta.

El agente Zubizarreta se sienta.

—Desde la estacion de autobuses nos han facilitado las
grabaciones de las tres camaras que tienen. Una en la entrada, otra
en las darsenas y una tercera en la parte trasera.

—Muy bien. Dale entonces.

—Pero épor cual empezamos, sargento?

Siempre por el final, piensa.

—Por la de las darsenas. Vamos a verle subir. Segun la
informacién que tengo de ese dia, el primer autocar a Barcelona
salia de la niUmero tres a las nueve de la mafana.

Zubizarreta asiente y empieza a controlar los mandos. Dispone de
una ruedecita para hacer avanzar y retroceder la imagen mas
deprisa. No tarda demasiado en ubicarse en el lugar y la hora
indicados.

Afortunadamente, la darsena nUmero tres queda cerca de la
camara y en un angulo muy limpio para poder identificar a los
pasajeros. La suerte no siempre sonrie. Pero a veces si.

Cuando pasan tres minutos de la supuesta hora de partida del
autocar se ve con claridad al sefior Lino Domifio subir al vehiculo.
Dos minutos mas tarde este desaparece de la pantalla con él dentro.

—Esta bien —dice ella—. Confirmado que el sospechoso estuvo en
Ledn y que parte de su relato es cierta.

—¢Y ahora? —pregunta el agente levantando la mirada hacia ella.

—Ahora vamos a ver si todo es cierto y si tiene coartada. El tipo
dice que la noche anterior no llegd a la estacion a tiempo para tomar
el Ultimo autocar hacia Barcelona, que, segun consta en la web de la



empresa, salid a las diez de la noche. Asi que dice haber dormido en
la misma terminal hasta que sube al de las nueve de la mafhana.

Zubizarreta resopla.

—éBusco entonces en la camara del vestibulo, desde que sube al
autobus hasta las diez de la noche?

—Eso es.

El agente vuelve a ponerse al mando. Con la ruedecita rebobina a
camara rapida. A los pocos minutos lo encuentran. Practicamente
tres cuartos de hora antes de subir al autocar. A las 8.16 entra por el
vestibulo principal de la estacion.

—iVayal!

—iQué? —pregunta Zubizarreta.

—Que eso es demasiado pronto para tener una coartada.

—¢Sigo revisando hasta las diez de la noche a ver si aparece antes
o lo hace en las de la camara trasera?

Lidia asiente y se va al bafo. Se lava la cara y se mira al espejo.
Las ojeras no se han ido. Eso le recuerda a su pequefa. Siente una
punzada en el estdmago que le parte por dentro. Deberia pasar mas
tiempo con ella. Lo sabe. No soporta que esté tantas horas en la
guarderia. Ni siquiera lleva bien que se quede con su marido o con
sus padres mientras ella no esta.

—iJoder! —qgrita tirando a la basura el papel con el que se ha
secado las manos—. éPara eso has tenido una hija?

Pero no te hagas trampas al solitario, sargento Martinez. Te
encanta tu trabajo. ¢O quiza te hace olvidar lo malo de ser mama?
¢Porque también hay una cara B en eso, no?

En fin.



Mejor pensar en otra cosa. Por ejemplo. Debe de ser el Unico
miembro de la Guardia Civil a quien le gusta Extremoduro. O no. ¢la
Unica sargento, quiza? iVa! Te sobreestimas. Te crees demasiado
especial. Seguro que hay capitanes, incluso generales a quienes les
gusta.

Todavia recuerda cuando empezd en el cuerpo. AUn era una
alumna de la academia. Al enterarse de que habia ido a un concierto
de rock urbano, un companero le dijo que mejor que ingresara en la
«guarra civil».

iA la mierda!

Al entrar en la sala Zubizarreta le espera bebiendo una bebida de
esas energéticas.

—Esa mierda te va a matar —le dice.

—Mejor que el whisky, ¢no? —responde el agente con una sonrisa.

—O no. ¢Has encontrado algo?

—Nada. No hay nada. Al menos hasta las diez de la noche. Desde
entonces solo las que has visto en la darsena y antes en la entrada,
a las 8.16.

—Entonces no tiene coartada. Pudo estar en la furgoneta. —Mira
al agente, que parece perdido—. El sospechoso dijo que durmié en
la estacion, aunque por lo que...

—Pudo hacerlo en la entrada pero fuera. Hay un porche. La
camara esta dentro, en el vestibulo. Muchos vagabundos duermen
en los porches de las estaciones.

Zubizarreta tiene razon. No hay mas que viajar por cualquier pais
del mundo en tren o autocar para verlo.

—¢Y no hay ninguna camara cercana que enfoque el porche?

El agente vuelve a resoplar.



—Tendriamos que volver a solicitarlas, como cuando buscamos la
ruta de la furgoneta accidentada.

Lidia permanece pensativa. Repite mentalmente las palabras de
Zubizarreta. Algo se quedd colgando la Ultima vez que estuvo en
aquella sala visionando las camaras de Ledn. ¢Qué era, Lidia?

—éSargento? —interrumpe el agente dando un trago a su bebida
marron.

—Perdona. Oye, étu recuerdas algo que me llamara la atencién el
otro dia?

—iSi, claro! Otra furgoneta.

—iEso es! La de la chica de la gasolinera.

Zubizarreta se encoge de hombros.

—No conozco el caso al...

—¢éPuedes recuperar ese video?

—Si. Tengo registrados los que visionamos pero necesitaria la hora
a la que buscar.

—Poco antes de las 8.16.

El agente cambia de archivo, lo ejecuta y lo sitia en la hora
indicada.

—Nada —dice.

—Tira hacia atras —ordena Lidia.

Zubizarreta gira la ruedecita hasta que a las 8.12...

—iAhi esta! —exclama ella—. ¢Donde es eso?

El agente abre el mapa de Ledn donde tiene marcada la
localizacion de cada camara. Se gira hacia ella y levanta las cejas.

—Al lado de la estacion.

—Lo sabia. Dale al play.



En la imagen la furgoneta pasa de largo. Hubiese sido demasiado
facil ver al sefior Domifio bajando de ella tan cerca de la estacion.

—Es una mujer y parece que va sola —dice Zubizarreta.

—Ya. Pero lleva los cristales tintados. El sospechoso podria ir
detras.

—cQuiere que...?

—No, con esto tengo suficiente. No hay coartada y pudo tener a
quien le llevase a la estacion.

Lidia le da al agente una palmada en la espalda.

—Enviame un informe con las capturas, coordenadas, todo... —
Sonrie—. Con esto ya tengo la orden.

Y otro viaje mas. iGracias!

Atrincherado en su pijama, César empieza a
impacientarse. Y todavia quedan tres dias.
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Tres dias

Permanece quieto junto a Faisal en mitad del trastero. Los dos
observan los packs de cola que quedan.

—Al menos en la empresa de alquiler me han dado dos dias mas
para devolver la furgoneta.

—Eso es lo que menos me importa. Estoy jodido. Necesito
recuperar la mercancia ya.

—éQué hacemos?

Lino piensa. Esta cansado. La vuelta caminando desde aquel
bosque hasta la nacional le ha dejado el cerebro frito y los pies
llenos de ampollas. Ni siquiera un coche —de los pocos que pasaban
— ha parado para llevarles.

—Tengo que solucionar esto ya —dice—. Es muy raro lo que dice
esa mujer. Si lo que queria era robarme, podria quedarse todo lo que
hay en la furgo y dejarse de historias.

—CY si es verdad, amigo? —dice Faisal mordiéndose las ufias—.
¢Estas seguro de que en cada paquete habia una botella cargada?

—No lo sé, no me lo he planteado. Lo he dado por hecho.

Lino piensa en lo que le dijo Nico aquella noche y continta:



—Sé que hay cien paquetes y cien kilos. No hace falta ser
matematico para...

—Perdona —dijo Faisal con los 0jos muy abiertos—. En cada pack
hay solo una botella cargada, éno?

—Si —respondié Lino dudoso—. Al menos eso me dijeron.

Faisal le mira fijamente. Mueve los labios como si fuese a hablar
pero no dice nada.

—iQué? —insiste Lino.

—No puede haber cien kilos en cien botellas a menos de que en
cada una de ellas haya un kilo o...

Lino siente un escalofrio.

—No me jodas —interrumpe intuyendo por dénde va.

—... 0 si llevan un kilo y medio, tendran que ser —Faisal calcula
mentalmente— sesenta y cinco botellas.

—Y entonces no hay una en cada pack de seis.

Lino se siente humillado. Altas capacidades, decian...

Faisal se esfuerza en disimular una sonrisa de satisfaccion.

Claro, tiene sentido. Igual que en cada pack solo una de las
botellas lleva coca, tampoco hay una en todos los paquetes. Eso
hace que, en caso de caer en un control, haya alguna posibilidad
mas de salir airoso.

Pero, ahora, esa maravillosa estrategia disenada por los mejores
catedraticos de narcotraficologia va a hacer que lo maten.

—Tienes razdon —admite a su companero—. No todas llevan una.
Esa mujer dice la verdad. Tengo que encontrar la forma de distinguir
los packs con premio de los que no.

Faisal da una patadita a uno de ellos.



—iQué mas da? —dice—. Los pinchamos todos y los que no
goteen seran los buenos.

—iNo, hombre, no! Eso destrozaria el camuflaje si nos paran.

Por primera vez en mucho tiempo Faisal vuelve a reirse.

—Si la Guardia Civil pilla una narcolancha de camino a las
Baleares... {Piensas que se van a creer que lo que transportan son
refrescos?

Faisal tiene razén. De nuevo.

—Pero serviria una vez alli. Y también hasta llegar a la lancha. Tu
lo sabes mejor que nadie. éO no recuerdas lo que pasd cuando
fuimos a entregarselos al yanqui?

Faisal asiente.

—Si, si —afirma. Pero de pronto algo le hace abrir los ojos
exageradamente—. ¢Y ese tio no recibid ningln pack vacio?

—Parece que no. Al menos no se ha quejado. Debidé de tener
suerte.

—Si. O tu —responde caustico—. ¢Qué hacemos entonces?

—Vamos a revisar las botellas. Hay un pack que ya esta abierto,
con la botella que uso de muestra. Esta rota pero servira. A ver si
encontramos algo que la distinga de las demas.

Faisal coge la botella, la eleva hacia el fluorescente que invade de
luz fria el trastero y la observa al trasluz.

—¢\Ves algo?

Su companero niega con la cabeza.

—Dame una normal.

Lino se agacha para coger una. Al hacerlo puede oler la humedad
de sus pies. Le entra un escaloftio.

—Tloma.



Faisal hace lo mismo con la otra botella. La mira, la compara con
la otra, incluso le pasa la mano.

—éQué haces?

—Lo que has dicho, amigo.

Faisal se sienta en el suelo con las piernas cruzadas y cierra los
0jos. Lino no pierde detalle. Su compainero pone una botella a cada
lado y empieza a acariciarlas con las dos manos.

Ahora mismo parece adepto de algun tipo de culto religioso o rito
extrano.

—¢Faisal?

—Shhhh. Me estoy concentrando.

Lino se pone nervioso. No tiene tiempo para memeces. La cuenta
atras continda. Si no soluciona lo de la Peleona, no va a poder seguir
con el plan. Tiene el tiempo justo para arreglarlo todo y marchar
hacia Galicia.

Pero su companero ni se inmuta. Parece como poseido. Emite una
especie de sonido gutural sordo que sale directamente de su faringe
y le retumba en el pecho. Mientras, continla acariciando sendas
botellas con las manos. Raro.

—iFaisal!

Al fin su amigo se sobresalta y abre los 0jos como desorientado.
Mira a su alrededor como si no reconociese el lugar donde esta.

—Ya esta. Lo tengo —dice.

—éQué tienes?

—La diferencia. Mira. —Faisal se levanta y le entrega las dos
botellas—. Tdcalas.

Lino las examina, les pasa la mano por encima pero no logra
encontrar nada.



—¢No lo notas? —pregunta Faisal.

—El qué?

—Aqui. —Faisal le toma un dedo y lo pone encima del cuello de la
botella—. Esta soldadura no esta en la otra.

Interesante. Lino toma la botella premiada y la que no, y las
compara. Pasa las yemas de los dedos por encima del cuello v,
aunque casi imperceptible a la vista, al tacto se percibe una pequena
costura que sale desde la etiqueta hasta el cuello del tapén de las
botellas trucadas.

—iVayal! Es verdad.

Faisal sonrie.

—Y hay mas, amigo.

—Qué? —pregunta Lino.

—Pues que si te fijas bien la del doble fondo es mas ancha. Casi
no lo parece pero es mas gorda. No cabria un kilo y medio en una
botella de litro y medio.

—Esta compactada —responde a la defensiva—. Ultracompactada.

—Ya pero... lleva el doble fondo y todo ...

—Bueno, da igual. Vamos a revisar los otros packs.

Ambos se arrodillan en el suelo y, sin romper ningun precinto,
voltean las botellas una a una en busca de la cicatriz delatora.

En el hospital de la Paz un monitor emite un
pitido que rompe el silencio de la habitacion.
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Colocandolos de lado, han podido formar una base con cuatro
paquetes y poner otros cuatro mas encima. Todos han cabido en el
maletero del Skoda Octavia.

—¢éHemos tardado mucho? —pregunta Faisal al verle mirar la hora
en el reloj del salpicadero.

—No. Las hemos encontrado rapido. Pero para mi ya es
demasiado tarde.

Faisal asiente sin apartar los ojos de las curvas.

—¢éMahana te acompaio?

—No. Ya se ha terminado, Faisal. Esto es lo Gltimo. Te pagaré y se
acabd. Seguiras con el taxi.

Su compafiero no protesta. Hace dias que lo sabe.

Al llegar a la plaza de toros Faisal le mira.

—No hay nadie.

—La he avisado antes de que veniamos. Deben de estar dentro.
Tira.

El coche atraviesa el arco.

En el centro del ruedo les esperan otra vez los tres tipos del
plumon negro. Esta vez apoyados contra un Range Rover. Uno de
ellos —el que manda— les hace una primera sefal con la mano para
que se detengan y luego otra para que bajen.



Después de hacerlo el tipo va directo al maletero y lo abre.

No dice ni una palabra. Sus 0jos no expresan nada.

Observa la mercancia y se da la vuelta.

—Llevadlo al coche —ordena a los otros dos tipos.

Al instante saca su teléfono y se aleja hasta uno de los burladeros
de la plaza. Habla con alguien, pero Lino no puede escuchar con
quién. Con la Peleona, seguro, piensa.

Pocos minutos después regresa hacia ellos. Los otros dos tipos ya
han guardado la mercancia y se han subido a su todoterreno.

—La jefa dice que si has vuelto a fallar te cortara las pelotas y las
metera en un frasco con formol para decorar su salon.

Faisal le mira de reojo tratando de pasar desapercibido.

—Esta vez esta todo bien —responde Lino—. éDonde esta la
furgoneta?

El tipo sonrie y se baja la braga. Tal y como suponia, es el tipo del
delta.

—Yo mismo vi como la hacian pedacitos en la fragmentadora.

Faisal se lleva la mano a la cara.

—iNo! —dice.

—¢Y la mercancia? —insiste él.

—La tenéis en la cocina —dice sefialando hacia la construccion
aneja—. Nos vemos a la proxima. Chao.

El tipo sube al asiento del conductor, arranca el todoterreno y los
tres desaparecen bajo el arco en mitad de una densa nube de polvo.

Sin perder un segundo, Lino camina decidido hacia el edificio. A su
lado, Faisal le acompana con los ojos empanados.

—Me han jodido la vida, amigo —dice.



—No. Me la han jodido a mi, carallo —replica—. {Cdmo vamos a
llevarnos la carga sin la furgoneta? Yo manana tengo que salir para
Galicia.

Su amigo entorna los 0jos y se vuelve a pasar la mano por la cara.

—Estaba a mi nombre, la tenia que devolver manana. ¢Qué hago
ahora?

Lino le agarra del hombro.

—Ya te la pagaré, évale? Deja de preocuparte por gilipolleces.
Ahora coge el coche y ve a buscar otra para llevarnos... —Lino
sefala los packs de cola que reposan en el suelo de la cocina
abandonada—. Todo esto.

Mientras espera el regreso de Faisal, se dedica a admirar los
paquetes de refresco. Se sienta en el suelo y apoya la espalda contra
la pared desconchada.

Ya esta. Todo arreglado. Una sensacion de alegria le invade por
dentro. Tan solo se dispone a salir de un lio en el que se ha metido
él solo, pero se siente como un nifio en la noche de Reyes.

Antes de que se olvide saca el teléfono de Nico del bolsillo y le
graba el nUmero que tenia anotado de Chupa de Cuero. El mismo al
que se supone que debia avisar una vez pinchada la rueda.

No pudo hacerlo.

No pudo porque su hermano le tird el movil por el barranco
cuando se detuvieron en el pazo de su familia.

Justo adonde va a ir por la mahana.

El accidente solo fue algo que sali® mal en un plan que ya habia
salido mal.



Como cualquier persona normotipica anotdé en un papel aquel
teléfono que el de la chupa de cuero le habia dejado grabado en el
malogrado aparato. No servira de mucho pero si, tal y como piensa,
esos tipos saben algo mas de lo que dicen, quizd ese numero
grabado en el movil de Nico les ayude a completar la historia.

Una historia que no existe.

Ya de vuelta en casa, y después de dejarlo todo preparado para
partir por la mafana, su dia mejora todavia mas.

Nirvana le espera en casa con la cena. Ha comprado una botella
de vino y ha cocinado un bacalao con almejas.

Una vez duchado, vestido y con la expresion de normalidad
recompuesta, empieza por fin a relajarse.

Se tumba en el sofd, frente a la tele. Pero no la enciende. Nirvana
pone la mesa. Siente paz. El corazdn le bombea perezoso. Podria
acostumbrarse a vivir asi.

Ahora la suerte ya esta echada. Quiza solo deba dejarse llevar.

Al acabar de cenar Nirvana va un momento al bafo. Mientras, él
vuelve a sentir ese desagradable hormigueo en el estdbmago.

Es solo un momento. Una punzada sutil pero violenta.

Vamos, Lino, él te ayudara. Keynes no falla. El sabe lo que hace.
Todo esta preparado. En dos dias todo esto no habra sido mas que
una pesadilla. Si. Una pesadilla de la que solo te quedara lo bueno.
El dinero, la dignidad vy ella.

Lino mira a Nirvana, que reaparece con una sonrisa. Eso le calma.
Vuelve a sosegarse. El hormigueo desaparece. Todo bajo control.
Otra vez.



—éVemos alguna serie? —pregunta ella.

A través del ventanal la ciudad permanece en calma. Ajena a todo.
La luna atraviesa las nubes haciéndolas brillar y los edificios salpican
el paisaje de luces naranjas.

Mientras miran la televisidn una inoportuna melodia rompe la paz
hogarena. Es un teléfono. El de Nirvana.

Al escucharlo ella apoya la cabeza sobre su hombro.

Lino se siente bien. Se siente protector. Es feliz. A su manera.

—¢No lo coges? —pregunta.

—No. Estoy demasiado bien asi —dice ella sin apartar la mirada de
la pantalla.

—_Y si es urgente?

Nirvana levanta la cabeza y le mira a los o0jos.

—Nadie me necesita tanto.

La melodia deja de sonar. Pero inmediatamente se oye otro tono
distinto. Esta vez es el suyo.

El si que debe responder.

Se levanta del sofa. Nirvana se incorpora y le sigue con la mirada.
El se retira a la habitacion.

—c¢Diga?

—¢éSenor Lino Domino?

—Si. Soy yo.

—Le llamamos del hospital de la Paz para darle una buena noticia
sobre su hermano. Nicolas empieza a responder a algunos estimulos.
Todavia no son demasiados, pero abre los ojos espontaneamente,
reacciona al dolor o a los sonidos moviendo los parpados, emite
algunos sonidos guturales y de vez en cuando incluso agita alguna
extremidad.



—Vaya. ¢Eso es que ya esta consciente? éPodria hablar?

—No, no. Todavia no. Se encuentra en un estado de minima
consciencia. Clinicamente, eso no garantiza una recuperacion total o
que vuelva a hablar ni a ser el mismo de antes. De hecho, estamos

muy lejos de eso. Pero si que es un principio. Una buena senal para
el optimismo.

Al fin el juez aprueba la orden de entrada y
registro en el trastero de Lino.
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Tras la verja de color verde se alza un edificio de obra vista. Todavia
es de noche y la bruma impide ver con claridad el letrero con el
logotipo de la Guardia Civil que cuelga en la entrada.

Al acceder a la comandancia de Valladolid les recibe el cabo Souto,
que ya tiene preparada la conexion con Badalona en una de las salas
de reuniones.

—Adelante —dice el cabo abriendo la puerta—. Os esperabamos
antes. Ahi tenéis la maquina.

—La niebla nos ha retrasado —se justifica ella.

Sarabia va directo a sacar un par de cafés.

La mesa redonda esta presidida por un monitor conectado al
portatil del cabo Souto.

—Estdn a punto de empezar —dice mientras se pone los
auriculares—. Sentaos.

Sarabia le entrega uno de los cafés.

—Yo estoy bien de pie —responde ella cogiendo el vaso.

Mas de dos horas sentada en el coche le empiezan a pasar factura
en las lumbares. Dormir a la nifia en brazos, también.

Lidia empieza a dar vueltas alrededor de la sala. Quiza para
calmar los nervios. Quiza para destensar los musculos.



Su companero se sienta a la mesa, frente al monitor, y da un largo
trago a su café. El cabo Souto escucha atentamente Ia
retransmision.

—Los Mossos acaban de avisar a los de recepcidon de que
entramos ya —informa.

Lidia se acerca.

—¢éHay imagen, no? —pregunta dando un sorbo al café.

—Si, si. Ahora empezaran —responde el cabo.

De inmediato la pantalla empieza a retransmitir video.

Por el momento solo se ve ajetreo en un pasillo largo con el suelo
gris, puertas verdes a los lados y luz fria.

Un grupo de chalecos negros donde se puede leer GUARDIA CIVIL
USECIC avanza por él. La imagen se ve movida. Algunas botas negras,
rodilleras y uniformes verdes. Esta claro que el cdmara no busca la
Palma de Oro.

El cabo se quita los auriculares y comparte el sonido.

—Aqui Badalona. Entramos en el trastero 23A —se escucha por el
altavoz.

En Valladolid la sala permanece en silencio. En las imagenes se ve
que uno de los agentes porta una radial con la que corta el candado.

—iVamos! —ordenan desde Badalona—. Trastero 23A abierto.
Procedemos a la entrada.

La imagen se vuelve borrosa y luego negra y, por unos segundos,
solo se oye ruido.

—Trastero 23A completamente vacio. Sin enseres ni mobiliario.

La retransmision en video regresa a la pantalla. Tal y como han
dicho, la camara que lleva en el cuerpo uno de los agentes muestra
un espacio vacio.



—Solo hay una caja de carton rota. Procedemos a la toma de
imagenes y cerramos.

—iMierda! —exclama Sarabia mirandola.

El cabo también la mira.

—\Vaya cagada —es lo Unico que atina a decir ella—. Vaya puta
cagada.

Lidia se sienta, se lleva las manos a la cabeza y apoya los codos
en la mesa.

—Bueno —dice Sarabia, poniéndole una mano sobre la espalda—.
Esto no quiere decir nada. Podria haberlo vaciado esta misma
madrugada.

Juanjo solo intenta animarla.

—Si. Pero era nuestra mejor baza para pillarlo con algo. Algo
inapelable. Con esto se acababa la partida.

El cabo Souto apaga el monitor y se dirige a ella:

—Pedid entonces las grabaciones del recinto, ¢éno?

Lidia se rie.

—Ahora el juez no nos va a dar nada hasta que nosotros no le
ensefiemos algo mas.

Sarabia lanza su vaso a la basura y se levanta de la silla.

—Pues venga, vamos. Que no hemos venido hasta aqui para esto.
—Y le da una palmada en la espalda.

Lidia se incorpora con un resoplido. Abatida. Los dias asi odia su
trabajo. Luego se le pasa, si. Pero ahora escuece.

El trayecto en el Dacia es corto. Juanjo conduce. Ella se relaja.
Respira y exhala ruidosamente.

Hubiese puesto la mano en el fuego a que encontrarian algo ahi
dentro. De todas formas continla estando segura de que ese tipo



oculta algo. ¢Quién mantiene un trastero de alquiler vacio?

Juanjo tiene razodn: «Podria haberlo vaciado esta misma
madrugada».

Al llegar a la gasolinera le vuelve a invadir una sensacion de vacio.
Si esto falla, solo quedara el hilo del repetidor de telefonia y todo el
trabajo que han hecho hasta ahora se habra ido a la mierda.

—iVamos, jefal Esos &nimos, alegra esa carita —dice su
companero mientras baja del coche—. Arriba, que ya los tenemos,
icoho!

—No seas malhablado, viejo.

Sarabia entra en la gasolinera con la cabeza baja. La calefaccion
les golpea los pdmulos y una canciéon de C. Tangana les da la
bienvenida.

Afuera empieza a amanecer.

Tras el mostrador, la joven Alma vuelve a beber a escondidas. Al
verles les da la espalda, como si fuese a salir huyendo, pero
enseguida desiste de su absurdo acto reflejo.

—Hola, Alma —dice Lidia.

Esta vez se han acabado las bromas.

—Ah... ustedes. —La chica hace ver que limpia la barra con un
trapo—. Hola.

Lidia hace una sefial a Sarabia. Este saca el movil y le ensefia a la
dependienta una fotografia del sospechoso.

De Lino Domifo.

—Le conoces, éverdad?

Alma mira la imagen. Luego levanta la vista hacia ella y niega con
la cabeza.

—No. No me suena de nada.



—CY si te digo que te hemos visto con él? —miente.

La joven se encoge de hombros. Se rasca la cabeza. Vuelve a
coger la bayeta. La suelta. Tarda en responder.

—Pues no sé. Habra sido casualidad.

—¢Has llevado a ese chico en tu furgoneta?

A su lado, Sarabia permanece en silencio, pero involuntariamente
su cabeza asiente.

—No —zanja la dependienta mientras coloca algunos paquetes de
chicles en el lineal—. No sé quién es.

Lidia se sienta en el taburete frente a ella.

—Escucha —le dice.

Alma vuelve a mirarla.

—Este tio es el hermano del que quedd en coma en el accidente.
Subid a un autocar en direccion a Barcelona a las 9.03. Las
imagenes muestran como entrd a la estacion de Leon a las 8.16.

La joven escucha con atencidén. No parpadea.

—eY?

—Que tu furgoneta aparece a las 8.12 a una calle de la estacion.

Alma asiente pensativa. Se retuerce el pelo con los dedos.

—Ya les dije que a esa hora fui a Le6n a tomar un café.

Sarabia suelta una carcajada. Eso siempre funciona.

Lidia permanece algunos segundos mirando a la dependienta en
silencio. Incrementando el nivel de dramatismo.

—¢Alguien te ha amenazado? —pregunta—. é{Te han prometido
algo?

Alma se desmorona. Sus labios tiemblan y los ojos se le
encharcan.



Lidia deja que corran los segundos, pero lo Unico que hace la
joven es beber de su vaso de cartdn.

—¢éPor qué lloras? éTe han amenazado? —insiste—. Puedes confiar
en nosotros.

La dependienta se seca las lagrimas con el brazo, aprieta los
labios tratando de contener el llanto y niega con la cabeza.

—No. Lloro porque mi vida es una mierda.

A su lado Sarabia mira a la joven con lastima.

—é0 simplemente eres complice? —afade Lidia como una losa.

La joven da otro trago a su vaso de cartén. No dice nada.

El teléfono de Juanjo suena y sale fuera para responder.

—Mirame, Alma —dice ella apoyandose en la barra—. No quiero
hacerte dafo. Quiza tu vida te parezca una mierda, pero... —Hace
una pequefia pausa—. Créeme: puede ser mucho peor.

La joven asiente. Vuelve a secarse las lagrimas con la manga.
Ahora mas sosegada.

—No sé nada mas. No les puedo ayudar.

—Esta bien —dice Lidia—. Pero aqui las dos sabemos que mientes.
Y espero que lo reconozcas tu antes de que lo descubra yo.

Lidia coge un paquete de KitKat y deja un euro sobre el mostrador,
junto con su tarjeta de visita.

—LIamame si decides que no vale la pena caer por él.

Al salir de la tienda se encuentra a Juanjo colgando la manguera
después de poner gasolina al Dacia.

Esta sonriendo.

éDe qué se rie? Todo va mal. A ella no se le ocurre nada que, en
aquel momento, pudiese hacerle sonreir.

Salvo una tarta Sacher, por supuesto.



—éQué pasa? —le pregunta—. ¢De qué te ries?

—Estamos de suerte —dice Sarabia sin borrar su sonrisa—. Mejor
te lo digo dentro.

Lidia se sienta en el asiento del acompanante y le mira ansiosa.

—Qué? Dime.

—Ha despertado. Empieza a responder a estimulos.

En el interior de la gasolinera Alma apura un
gin-tonic mientras mira la tarjeta de la sargento
Martinez. Empieza a pensar que quiza le
convenga contarlo todo.
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Dos dias

El cielo esta encapotado. Lino atraviesa las afueras de Burgos en una
nueva furgoneta de alquiler. Una de color verde esperanza. Detras
carga con su suerte.

Los trayectos largos le hacen a uno pensar. A veces demasiado.
Tanto que la persona que parte nunca es la misma que regresa.

De pronto, las dudas sobre algo que tenia completamente
decidido le asaltan. Sera por el aburrimiento del viaje. La monotonia
del paisaje.

Duda sobre si deberia dejar también el dinero. O si con la
mercancia ya habria suficiente para complacer a aquella mujer.

Sabe que esto no es un juego, pero a veces hay que jugarsela.
iNo! Eso no. Eso es lo que diria su hermano. Eso es lo que decia su
hermano. La vida es juego, como decia el poeta. Y los juegos,
juegos son. Eso decia Nico. Todavia recuerda aquellas discusiones.
¢Por qué pierdes el tiempo estudiando y no ayudas en casa? &Y tq,
por qué vendes algo que mata?

La vida es juego... y los juegos, juegos son.

Algo en el cielo desvia su atencion.



Un rayo de sol atraviesa las nubes y abre un claro frente a él que
se refleja en la humedad de la carretera. Recuerda entonces el
discurso de Keynes sobre el dinero. Aquella clase de Politica
Econdmica que nunca ha podido olvidar.

«El amor al dinero como posesidon —a diferencia del amor al
dinero como medio para gozar de las realidades de la vida— sera
reconocido por lo que es: una morbilidad repugnante, una de esas
propensiones semicriminales, semipatologicas, que uno entrega con
un estremecimiento a los especialistas en enfermedades mentales».

O algo asi.

Mejor dejar también el dinero.

No quiere soltarlo, por supuesto. Le ha costado demasiado
conseguirlo. Pero eso es lo que haria un adicto, éno? Aferrarse al
fajo hasta el final. Aunque le costase la vida.

No. Mejor vivir pobre que morir como un yonqui de la moneda.

En Rock FM empieza a sonar algo animado. Algo que todo el
mundo conoce. O deberia conocer.

Suena Smells Like Teen Spirit de Nirvana. El himno de unos
noventa en los que él no hizo nada mas que nacer. Pero que de
alguna forma le representa.

Lino sonrie y tararea. Nunca ha recordado nada mas que el
estribillo. Pero eso es suficiente. Con las luces apagadas, es menos
peligroso.

éNo es asi, Lino? Las luces apagadas. Menos peligroso, se repite.
Pero peligroso, al fin y al cabo, éno?

Continlia tarareando la cancion. Esta y todas las que le siguen
hasta que cae la noche. Lo hace con la mente en blanco.



Anestesiado por el zumbido del asfalto bajo las ruedas e hipnotizado
por la linea discontinua. Sin darse cuenta de que ya la tiene alli.

La gasolinera.

Deja la furgoneta en el arcén y atraviesa por la parte trasera de la
estacion de servicio. En su mano derecha —la del dedo tonto que ya
no es tan tonto— carga diez fajos de cien billetes de cien euros. Cien
mil euros en total para Alma.

¢Mucho? Es posible.

La puerta trasera esta abierta. Impide que se cierre un cubo con
latas de cerveza vacias. El almacén esta completamente
desordenado. Tres packs de botellas de cola en precario equilibrio se
cruzan en su camino. Los sortea.

Se dirige al distribuidor que conduce hasta la tienda. Pero
entonces algo vibra en su bolsillo.

Es Faisal.

La poli ha entrado en el trastero. Has tenido
suerte

Siente un escalofrio que le recorre desde la nuca hasta el culo. Su
corazdn se acelera.

Calma, Lino. Parece que todo esta bien. Si, todo esta bien. De
momento.

Como decia su abuela: le ha ido de un pelo.

Cuando todo empezd temia por los duefios de la mercancia, pero
nunca creyd que la policia fuese a llegar tan lejos. iCarallo! Qué
poco trabajo que tienen.

Todo por un maldito accidente de trafico.



Suspira aliviado. Aliviado por lo que podria haber pasado. Pero
ahora no puede parar. Ahora no puede fallar.

—Hola —dice al entrar a la tienda.

Se encuentra con Alma reponiendo bolsas de patatas chips. Tiene
las mejillas rojas y al verle se rie de forma histrionica.

—éQué pasa? —pregunta él.

Ahora no va disfrazado para hacerle tanta gracia.

Ella le senala.

—Justo a ti queria verte, amore.

—c¢Amore?

Esa chica estd que se cae a pedazos. Su vida va sin frenos colina
abajo. Con el motor pasado de vueltas y olor a cable quemado.

—¢Ya has hecho la compra? —le pregunta ella.

Alma se le acerca mirando la bolsa del supermercado donde lleva
el dinero.

—Esto es para ti —dice él entregandosela.

—iVaya! Un regalo —qgrita aleteando los brazos—. iQué ilusion!

El aliento de la chica huele a vémito y a gin-tonic. Coge la bolsa
con torpeza y se le cae al suelo: los fajos se esparcen por él.

Alma se lanza sobre ellos.

—iDios! ¢Qué es esto? —pregunta mientras los recoge—. Es
mucho dinero. Mucha pasta.

Lino sabe que no hay cdmaras dentro y se asegura de que no
entre nadie justo en ese momento.

—Lo que te prometi. Ahora dame tu mi carretilla.

Alma vuelve a meter los billetes en la bolsa y se levanta perdiendo
un poco el equilibrio.

—déCuanto hay?



—Cien mil —responde Lino.

La joven borracha frunce el ceno. Hace como si pensase.

—No es bastante. Con eso no me compro un piso.

—No te vas a comprar un piso con dinero negro —zanja Lino,
desprovisto de paciencia—. Venga, dame la carretilla. Tengo prisa.

La joven dependienta sonrie. Por primera vez descubre en su
mirada inocente un atisbo de maldad.

—No —dice al fin—. Hoy han venido los picoletos con una foto
tuya.

Por un momento el tiempo se detiene para él. Lino contiene la
respiracion. Piensa rapido.

Primero la entrada al trastero y ahora eso. La tenaza se cierra.
Esto se pone feo, carallo. Acaba de una vez. Deshazte de todo ya.
Este mundo no es para ti.

—Keynes —dice Alma borrando su sonrisa herida—, tienen una
foto tuya. Y han visto la furgo cerca de la estacion. Estoy en el radar.
Quiero el doble. O les cuento todo.

Lino vuelve a sentir cdmo el corazon le palpita en el dedo. La cara
le arde y una violenta descarga de adrenalina le atraviesa de arriba
abajo nublandole la mirada. El destello de luz blanca le impide ver
con claridad. Puede que sea su valvula mitral reventando o...

No, Lino, no. Se acabd. Ya no eres el mismo. No lo olvides. No hay
vuelta atras.

—Me estas chantajeando.

Alma se encoge de hombros.

—Yo también quiero vivir.

Justo en ese momento la melodia de su teléfono rompe la tension.

Es Nirvana.



Corre, cogelo. Es ella.

Se aleja de Alma caminando hacia el distribuidor.

—c¢Diga?

—Hola, Lino. Ya estoy en Madrid.

—¢En Madrid?

—Si, te lo dije. Me quedaré aqui unos dias. He venido a ver a Nico.
Te dijeron que empezaba a responder, érecuerdas?

Silencio. Lino se mete en el almacén.

—Ah, si —dice haciendo una pausa—. Bueno, me dijeron que su
organismo daba alguna sefal pero que estaba muy lejos de hablar.

—Pues a mi me ha hablado.

Uno de los packs de cola cae al suelo junto a sus pies.

—éComo que ha hablado? ¢Sonidos?

Nirvana suspira.

—No, Lino. Dice tu nombre. Y también dice «gasolinera» y
«accidente».

Boom.

Lino cuelga.

Se deja caer en el suelo, junto al pack de cola, y rompe a llorar.

Jadea.

Le cuesta respirar. Todo se ha ido a la mierda. Si Nico habla es
hombre muerto. Ya no puede cargarle la culpa.

Todos se han empefiado en joderte la vida. Todos te tienen mania.

Respira hondo. Una, dos, tres veces. Calma, Lino.

Da una patada al pack de refresco. Lo hace con mas rabia que
fuerza.

Y la cerda esa de ahi fuera también jodiéndote. Con el rollo ese de
«qué hay de lo mio, qué hay de lo mio».



Y su vida colgando de un hilo.

Cerda egoista.

Y ahora no puedes seguir con tu plan.

Tienes que ir a Madrid y convencer a Nico de que calle. De que no
hable. De que cierre la maldita boca. De que como diga algo te
matan. Y a Nirvana también.

Pero écdmo te va a salvar el culo tu hermano si le has jodido bien,
imbécil?

Lo hara. Es tu hermano. Te quiere.

Su bolsillo vibra. Es un mensaje. Saca el movil. Es la Peleona.

Por tu bien espero que puedas seguir
vendiendo tu material de animacién. Tengo
demasiados clientes contentos en la fiesta

Le cuesta leerlo. Tiene la espalda sudada y la cabeza helada. Una
deuda mas. Otra soga al cuello.

Podia pasar.

Teclea un nuevo mensaje. Los dedos le tiemblan.

Faisal, necesito que vengas a Madrid con el
coche. Hoy mismo. Te pagaré muy bien

Enviar.

Guarda el teléfono y toma aire. La suerte esta echada.

Se seca las lagrimas con la manga y vuelve a levantarse.

Coge el pack de refrescos volcado en el suelo y sale por la puerta
trasera hasta la furgoneta. Abre el porton y lo guarda dentro. Luego
coge uno de los suyos. Uno de los «premiados». Entra de nuevo en



el almacén y lo deja alli. Repite la misma accion dos veces mas hasta
emular la misma pila que habia. Lo deja todo igual que estaba
cuando llegd. Pero ahora con pdlvora.

A la mierda.

Vuelve a sacar el mdvil. Otro mensaje. Esta vez responde a la
Peleona.

Por supuesto. Cuenta con mis productos de
animacién. Pero ahora mismo tengo un
pequeio problema

Enviar.

Entra en la tienda. Alma sigue alli, amorrada a una lata de cerveza
y sentada tras la barra.

Lino le lanza diez fajos mas sobre el mostrador.

—Y ahora dame mi puta carretilla.

Después de sobornar a un enfermero César
entra en la habitacion de Nico.
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Hasta hace poco le gustaba salir de Madrid, pero desde que se ha
reincorporado de la excedencia le agota. No sabria decir por qué.

Si, en realidad si que lo sabria decir. Lo que pasa es que no le
gusta pensarlo. Se siente mal. Eso es. Es como si el corddn umbilical
siguiese ahi, pegado a su ombligo y, cada vez que se alejase de ella,
se estirase tensionandola mas y mas.

Y eso le duele.

Estar lejos de ella le duele. No importa que no tenga sentido. No
importa si sus sentimientos son racionales o no. Nada importa que
estando en Madrid tampoco la veria porque tiene que trabajar y eso
es lo que hacen todas las madres hoy en dia. La cuestion es fisica.
La distancia fisica le duele y le atormenta. Punto.

Como todo en la maternidad, esto también debe de estar previsto
por la naturaleza.

—¢No me haces ni caso?

—Perdona, Juanjo. Ahora mismo me importaba una mierda lo que
me decias.

Sarabia parpadea pensativo. Sorprendido por su reaccion.

—¢No se supone que los rojos sois buenas personas?

—Depende. ¢Sabes a cuantos rusos matd Stalin? —dice
sonriéndole sarcastica—. Repitelo, por favor. He perdido el hilo.



Juanjo resopla.

—Te decia que el cabo Solé estaba muy liado con esa red de
pornografia infantil y que me ha ayudado Zubizarreta y...

Lidia abre la carpeta que Sarabia le ha dejado sobre la mesa.

—Estos son todos? —dice pasando fotografias de personas en
tamano folio.

—Si. No son demasiados.

—éVes como tenia razdon en que no iba a haber mucho
movimiento?

Sarabia asiente.

—Claro. Por eso eres tu la jefa —responde caustico.

Lidia mira las fotos una por una.

—Aqui hay alguno que parece salido de Los Soprano —dice Lidia
sefalando a un tipo con gabardina—. Mira este.

Su companero asiente.

—iJusto! —exclama Sarabia—. Pues este personaje, junto con
otros dos, se subi6é a un Ford Mustang GT de color amarillo sobre las
6.41.

Sarabia pasa fotografias hasta encontrar la que busca.

—éVes? Aqui aparecen los tres: el de la gabardina, el de la cabeza
rapada y este que conducia el coche. Que me suena de algo pero no
sé de qué.

—No se le ve bien aqui.

Juanjo busca otra imagen.

—Hay otra donde aparece fuera. Sale a buscarles y una de las
camaras del Palacio de Congresos le pilla bien.

Su companero sigue pasando fotos hasta llegar a una donde
aparece un tipo con una chupa de cuero.



—iAqui esta! —exclama Juanjo—. A este tipo le tengo en la
cabeza y no sé de qué.

Lidia lo observa. A ella también le resulta familiar. Pero ella si que
sabe por qué.

—Esta cara la hemos tenido colgada en el tablon de la entrada
hasta hace casi un mes.

Su companero entorna los 0jos. Se concentra.

—Es el tipo al que mataron en Atocha.

Lidia asiente.

—Asi es. Al dia siguiente de esta captura —dice sefialando la
imagen donde aparecen los tres entrando al coche.

Sarabia permanece en silencio. Se miran durante unos segundos.

—Lo tenemos todo y no tenemos nada —dice ella.

Juanjo asiente.

—A saber lo que puede salir si sequimos tirando del hilo.

Lidia cierra la carpeta dejando fuera la fotografia del tipo de la
chupa de cuero.

Esos tres tipos estan relacionados con el accidente. Alguno de
ellos fue quien se conectd al repetidor con el movil fantasma para
consultar la ruta del GPS de la furgoneta. No puede ser casualidad.
Pero ellos no estaban en el lugar del accidente. La imagen de las
6.41 les incrimina y exculpa al mismo tiempo.

—éQuién lleva lo de Atocha?

—Creo que Céspedes.

Lidia telefonea al sargento. Al cabo de pocos minutos un tipo
grueso y canoso con chaleco de la UCO entra en la sala
mordisqueando un palillo.

—éQué pasa? —dice.



Ella le muestra la fotografia del hombre de la chupa de cuero.

—¢Este no es el tipo al que mataron en Atocha? El mismo del que
teniamos el cartel en la entrada.

El sargento coge la fotografia y la observa por encima de las
gafas. Tarda en responder.

—Joder —dice—. Esto es del dia antes.

Lidia lo confirma con un gesto de la cabeza.

—Es él, éverdad?

Céspedes se quita el palillo de la boca y asiente bajo la atenta
mirada de Sarabia.

—¢Como habéis llegado a esto? Nosotros no tenemos nada.

—La historia es larga —responde ella—. Te facilitaremos todo lo
que tenemos. ¢No habéis conseguido nada de nada?

—Nada. No hay ni rastro de ese fulano. Es un fantasma. Solo
tenemos su pasado. Se cree que estd relacionado con una red
internacional de narcotrafico, y se le busca por homicidio en Suecia y
en Italia. Utilizaba identidades falsas y la Interpol lo puso en nuestro
radar hace seis anos.

Lidia resopla.

—Quiza ahora con esa matricula podais encontrar algo mas.

Céspedes levanta las cejas.

—No parece que sea uno de esos a los que pillas por una
matricula.

Ella asiente silenciosa.

—Ya.

—En la revisidn de camaras se ve a un hombre con un casco de
moto que le dispara y luego se acerca para quitarle las pertenencias.



—Blanco y en botella —responde ella— No querian que
encontrasemos nada.

Sarabia se acerca y abre de nuevo la carpeta. De ella extrae las
fotografias del tipo sacado de Los Soprano y del calvo con pinta de
maton.

—¢Y estos dos te suenan de algo?

Céspedes revisa las imagenes y niega con la cabeza.

—No, pero ya os digo que de este caso no tenemos nada. Cuando
es la propia victima quien se encarga de borrar las huellas... —dice
desplegando los brazos—, es muy dificil averiguar algo.

El sargento tiene razdn. Y esos suelen ser los casos a los que
dedican menos esfuerzos.

—Lo sé.

Céspedes vuelve a ponerse el palillo entre los dientes. Luego
sefala la carpeta con las fotografias.

—éQué caso es?

Lidia mira a Juanjo, que saca de su cajon toda la documentacion.

—Creemos que es un vuelco con posible tentativa de homicidio,
lesiones... Todo disfrazado de accidente de trafico. Pero todavia es
bastante confuso. —Chasquea la lengua—. Lo que esta claro es que
esta relacionado con tu muerto. Al dia siguiente se lo cargaron en
Atocha —dice senalando la foto del tipo de la chupa de cuero—.
Sarabia os pasara toda la informacion de nuestro caso para ver si 0s
sirve de algo. Compartiremos con el resto de las unidades las caras
del tio de la gabardina y del otro de la cabeza rapada. Si averiguais
cualquier cosa nos lo decis.

Céspedes se recoloca las gafas y asiente.

—Suena complicado. Pero si nos lleva a algo, os avisamos.



En cuanto el sargento abandona la sala, el teléfono de Juanijo
suena.

—¢Diga? —pregunta su companero.

Ella le hace una mueca ansiosa para saber quién es. Sarabia le
pide calma con la mano mientras responde:

—Si, si. Aja, aja. Alli estaremos.

Lidia le interroga levantando la cabeza.

—De la Paz —dice—. Que a Nicolas Domino ya le han hecho el
TAC. Podemos pasar a verle cuando queramos.

En una carretera cerca de Zaragoza Lino busca
tutoriales sobre como cambiar la rueda de la
furgoneta que acaba de pinchar.
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Un dia

Ha llegado el dia acordado a la hora sefialada y todo ha salido mal.
Muy mal.

«El monumento de la abuela roquera, en Vallecas». Eso fue lo que
le dijo la vieja Guadana. Y ha tenido que buscarlo por internet. Pero
alli esta, en medio del bulevar Pefia Gorbea. Con el culo apoyado en
una farola frente a la escultura y esperando a que aparezca el
hombre de la gabardina raida para darle la extremauncion.

Saca el movil para leer el mensaje de la Peleona.

Qué problema tienes?

Lino responde al instante:

Puedo llamarte?

Mira la hora. Faltan diez minutos para las tres. Ha sido un milagro
que llegara a tiempo. Carallo. Todavia esta sudado y el termédmetro
de la farmacia marca apenas cuatro grados.

En realidad el milagro tiene un secreto. Un pequeno detalle. Un
tecnicismo. Ha esnifado un poco de coca. De esa que guarda en la



botella de muestra. Lo hizo cuando lo del pinchazo. Mientras miraba
videos sobre como cambiar una rueda y los ojos se le cerraban.

No lo ha hecho por gusto, sino por estrategia. Un recurso tactico
para un fin concreto. Si no lo hacia no podia seguir conduciendo sin
quedarse dormido. Asi que era eso o acabar desparramado por la
carretera entre acero, Coca-Cola y cocaina. O llegar tarde a la cita y
ser cadaverizado por esos mafiosos.

¢Veinticuatro horas sin pegar 0jo? ¢O quiza son cuarenta y ocho?
Ya no lo recuerda. Pero se siente bien.

Todo es un largo dia de un invierno eterno.

Desde que tored en aquella plaza todo parece el mismo dia. Pero
si. Esta bien. Pese a su mala suerte siente un injustificado
entusiasmo. No tiene claro cdmo van a salir las cosas pero si que
tiene muy claro lo que debe hacer.

Y ya queda poco. Muy poco.

El hombre de la gabardina se acerca a la estatua.

Lino se incorpora y camina hacia alli. Tiene la boca seca y pastosa.
Se pasa la lengua rasposa por los labios tratando en vano de
humedecerlos.

Le ha visto. El tipo se acerca a él y levanta la cabeza.

—éDonde esta?

Lino carraspea un poco. Se aclara la voz.

—En una gasolinera entre Ledn y Valladolid.

El de la gabardina entrecierra los ojos. Pero guarda silencio.

—Aqui tienes el punto exacto —dice entregandole el papelito
donde ha anotado la ubicacion.

El tipo lo coge sin apartar la mirada de cuchilla de sus ojos. Como
si le retara. Como si buscase algo.



—éQué hace alli? —pregunta al fin.

Venga, Lino. Para eso has estado entrenandote durante todo el
viaje. Repitelo. Vamos.

—Mi hermano y su socio tenian un trato con la dependienta de
una gasolinera, pero creo que al final le traicionaron.

El tipo de la gabardina ladea la cabeza. Como si asi fuese a
averiguar algo mas.

—éCAmo sabes eso?

Lino no duda. Keynes lo tiene todo listo.

—Escuché a Nico hablar con alguien sobre una estacion de
servicio. Y de una joven. Y de un pago... —Hace una pausa—. Pero
lo tuve claro cuando la policia me habld de unas marcas de carretilla
entre el lugar del accidente y la trastienda de la gasolinera.

En Vallecas sopla el viento que antecede a la lluvia. Una sefora da
dos monedas a un mendigo. El de la gabardina alarga su silencio
esperando a que hable mas de la cuenta.

—No es eso lo que me han dicho.

Lino siente una fuerte presion en el pecho.

—Y qué te han dicho?

El de la gabardina lanza una sonrisa siniestra. Controla los
tempos.

—Habia una grda. Un pinchazo.

Lino duda. Sabe mas de lo que pensaba. Contiene la respiracion.
iVamos! Sigue. No pares ahora.

—Yo de eso no sé nada.

El tipo no parece convencido. Su pellejo también esta en juego. La
vieja tampoco se fia de él.



Se le acerca. Tanto que puede sentir el calor de su aliento rancio
en la oreja.

—¢Crees que los hermanos se reconocen por el olor? —susurra—.
Como los perros.

Lino da un paso atras. Desubicado, si, trata de controlar Ia
respiracion.

—No lo sé. éPor qué?

El tipo levanta las cejas. Tras ellos un tipo fotografia el
monumento.

—Curiosidad. A mi no me ha reconocido.

Bum, bum, bum.

—¢Le has visto?

—Me da a mi que cuando cante va a caer mas de uno.

—Seguro.

—Me refiero a ti, subnormal.

—Yo? éPor qué?

Otra vez ese viento.

—Llevo mucho en esto. Sé cuando alguien miente.

—¢Ha hablado?

—éTU qué crees?

Que no, por supuesto. Si no, ya estaria muerto.

—No lo sé. Supongo que si estas aqui es que no te dijo nada de
valor.

—Ni con valor ni sin valor. —Aletea los brazos y los deja caer
contra sus caderas—. En fin. Queria ver si al olerme se cagaba y
confesaba.

—¢Y?

—Nada. Has tenido suerte.



—iQué mania!

El tipo de la gabardina baja la mirada hacia el papelito. No dice
nada. Lo guarda en el bolsillo y da unos pasos hacia él, como si
estuviera a punto de largarse. Pero entonces se detiene y le da un
golpecito con el dedo en el pecho.

—Mas te vale que encuentre algo en esa gasolinera. Porque si
no... —chasquea la lengua—, sabré como encontrarte.

Y pasa de largo. Desaparece al otro lado del bulevar.

Los peones van de camino.

Ese viento vuelve a cortarle la cara. Las primeras gotas empiezan
a caer. Lino respira aliviado y camina una calle hasta Martinez de la
Riva. El coche permanece aparcado frente al mercado. Al acercarse,
Faisal baja la ventanilla.

—¢Tienes la foto?

Su amigo le muestra una imagen de la abuela roquera donde
aparece la cara del tipo de la gabardina.

—Bien. Ya puedes salir hacia alli. No tardaran en i,

Faisal asiente.

—Avisame cuando lleguen y... avisame de todo.

—Si. éTe acerco a la furgoneta?

—No. Prefiero caminar.

Faisal arranca el taxi disfrazado y se larga.

Lino saca el movil. Tiene un nuevo mensaje de la Peleona.

Si, lldmame

El obedece. La Peleona responde de inmediato.
—Dime, équé pasa?



—Si quieres que haya mas tendras que ayudarme.

La Peleona suspira.

—No estas tl como para poner condiciones. éMe entiendes?

—Si no me ayudas podras hacerme lo que te dé la gana, pero vas
a seguir sin tener lo que quieres.

La Peleona permanece en silencio unos segundos.

—Dime.

—Hay unos tipos que me estan molestando a mi y a mis socios.
Necesito...

—éQué necesitas? —interrumpe ella.

—Que no existan.

—CY por qué no se encargan los tuyos?

—No tienen tanta experiencia.

La Peleona respira fuerte.

—éDdnde estan?

—Ahora mismo van de camino a la gasolinera donde trabaja tu
amiga la Ginebras.

—¢A la Ginebras? éPor qué?

—Es mi socia. Quieren robarle. Ya te he dicho que me estan
jodiendo a mi y a mis socios.

—éDonde esta?

—Entre Ledn y Valladolid.

—Los mios van a tardar en llegar.

—Tengo a alguien siguiéndolos de cerca. Te puedo enviar la
ubicacion cuando se presenten alli. ¢Ddnde estan ahora?

—Eso no te lo voy a decir, éme entiendes? —La Peleona hace una
pausa—. En tres o cuatro horas pueden estar por Madrid.

—Esta bien.



—Entonces me pasas foto de los fulanos y su ubicacién exacta.
¢Me entiendes?

Lino afirma y la Peleona cuelga.

Bum, bum.

Un padre y un hijo atraviesan la meseta en una
moto rumbo a Valladolid.



55

Lino esta semitumbado en el asiento de la furgoneta. Le da vueltas a
la tarjeta de visita que le entregd la Guardia Civil: «Lidia Martinez».

Ahora solo falta darle a esa mujer el relato que necesita y que
deje de mirar hacia él.

Da pataditas en el suelo con el pie junto al embrague. Detras
sigue cargandolo todo. La droga, el dinero, la carretilla...

Al fin llega el mensaje de Faisal. Como un disparo en la oscuridad.

Acaban de entrar

De acuerdo. Se incorpora. Esa pobre borracha no tiene opciones.
Toca mover a la dama. Enviala bien lejos.

Marca el numero.

—¢éDiga? —responde la sargento.

—Soy Lino Domino.

—Ya sé quién es usted. éHa hecho memoria?

—Justo estoy en Madrid y tengo que contarles algo. Es urgente.

Al otro lado deja de escucharse el zumbido de fondo. Muteado.

En unos segundos regresa la voz.

—Esta bien. Venga al hospital de la Paz. Ya sabe la habitacion.



En una gasolinera entre Ledn y Valladolid una
dependienta cuenta billetes mientras brinda
consigo misma, feliz por su nueva vida.
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—Mira —susurra Fran.

César ve los tres paquetes de cola amontonados en el suelo. Un
halo de esperanza atraviesa sus pensamientos. Se pone los guantes
y camina hacia ellos sin hacer ruido.

—Tendriamos que haber venido con la furgo —dice su hijo.

—OQjala fuese ese el problema —responde mientras coge uno de
los paquetes—. Si solo hay esto tendremos otros peores.

Levanta el pack y lo observa al trasluz.

—Joder. El capullo ese tiene razon.

—¢éSon estos? —pregunta Fran.

César afirma con la cabeza.

—Eso parece.

Seguidamente revisa las costuras laterales de los otros dos packs.
iBingo! Ahi estd. Esa es su mercancia. Menuda hija de puta.
Instintivamente, mira a su alrededor. Nada. Snacks, galletas, latas de
refresco, agua... pero ni una botella de cola mas.

—Falta mucho —dice su hijo.

—Si. Pero, al menos, estamos mas cerca.

Fran masca chicle ruidosamente.

—¢Y ahora?

César se dirige hacia el distribuidor que debe llevar a la tienda.



—Ahora hay que hacerle cosquillas a esa.

Fran le sigue.

Al entrar a la tienda se encuentran a la joven dependienta sentada
en una silla, leyendo una novela de Michael Connelly y con una taza
en la otra mano.

—éCo-cdmo han entrado aqui?

La joven pierde el equilibrio al levantarse y se apoya en el
mostrador con la espalda. El libro cae al suelo.

—Querida —dice él—, tenemos una pregunta muy sencilla para ti.
Seguro que te sabes la respuesta.

Fran se acerca a ella mostrandole la pistola. La chica frunce el
cefho. Se lo ve venir.

—U-usted me suena —dice con la voz trémula—. Es el escritor. El
que vino...

—Justo después del accidente. Si.

Sonrie.

La joven da unos pasos disimulados hacia la puerta. Pero Fran la
intercepta y la agarra con fuerza del brazo. Ella se resiste con
torpeza.

—iEh! —protesta—. ¢Qué queréis de mi?

—Ya lo sabes, zorra. éDonde esta lo nuestro?

Fran le da un pufetazo en el estdmago. La chica se dobla y cae al
suelo salpicando con su vomito los lineales.

—iQué asco! —exclama su hijo—. Menuda guarra.

—Te lo repito. Dime ddnde esta el resto.

—éQué resto? —pregunta ella apoyando sus manos sobre el
vomito.

Fran le da una patada en el vientre.



—No te hagas la tonta. Lo sabemos todo. Las botellas que tienes
atras.

La joven dependienta empieza a llorar. Los hilos de saliva le
resbalan por las comisuras.

—Yo no sé nada de eso, por favor. No tuve nada que ver. Dejadme
en paz.

César le hace un gesto a su hijo. Este levanta a la muchacha y la
traslada hasta el almacén. Mientras tanto, él registra la tienda. No
tarda demasiado en dar con una mochila dentro de una salita con un
ordenador. En el interior se encuentra con veinte fajos de billetes de
cien. Doscientos mil euros en total.

Esta borracha no es muy lista. Sea lo que sea, no puede tener
rango.

Va hacia la trastienda. Su hijo ya ha preparado a la pobre
desgraciada en una silla. Bien atada. Hasta que lo largue todo.

César suelta en el suelo la mochila con los billetes.

—iQué es esto?

La joven deja caer la cabeza y la ladea negativamente. Las
lagrimas le caen sobre los pantalones.

—Me pagaron por guardarlo aqui. Pero ya no deberia haber nada.

—CY eso qué es? —pregunta sefalando los tres packs de cola.

—No sé por qué esta eso aqui. Se lo debieron de olvidar. No lo sé.

La chica gimotea.

—éQuién se lo olvidd?

—Uno que vino el dia del accidente. Uno que me pidié guardarlo.

A esta no va a hacer falta atizarla demasiado.

—Dime dénde encontrarlo.

La joven vuelve a negar con la cabeza.



—No lo sé. No sé nada de él.

César le hace un gesto a Fran. Este levanta el brazo y le golpea la
cabeza con el puno cerrado. Un chorro de saliva sale de la boca de
la dependienta. Su oreja comienza a sangrar.

—Por favor —se lamenta—. No sé nada. De verdad. Me pago por
dejarlo aqui.

Fran le da ahora un pufetazo en la cara. De inmediato de los
labios y la nariz de la joven brota mas sangre.

—No, no, no me matéis. Solo necesitaba dinero.

—Danos algo.

—iKeynes! —exclama ella—. Eso recuerdo. Me dijo que se llamaba
Keynes.

Su hijo y él se miran.

—ESso no es un nombre. Eso no es nada.

—Pero es que no sé nada mas —dice en un sollozo—. De verdad.

Fran le da otro golpe en la cabeza. Duro. Seco.

Esta vez lo ha hecho con demasiada fuerza. La joven pierde la
consciencia durante algunos segundos. César aprovecha para
acercar uno de los packs de refresco y sentarse en él. Frente a ella.

—Dejadme —dice ella al volver en si—. Por favor.

La joven sigue con los ojos cerrados y la cabeza colgando. La
saliva ensangrentada cae a chorro sobre sus pantalones

—Deja que te explique algo, querida —dice él—. Nadie paga
doscientos mil euros por guardar esto. No te creo.

La chica niega con la cabeza.

—Suéltala y me la traes —le dice a su hijo.

Este obedece y la libera. César se dirige a la salita del ordenador.

—Afuera hay una camara. Quiero ver las grabaciones de ese dia.



La joven no se aguanta en pie. Fran la sostiene sobre su hombro.
La agarra por las axilas y la sienta en la silla.

La dependienta ejecuta un programa, introduce una fecha y
aparece una imagen.

—A camara rapida —ordena—. A partir de la dos de la madrugada.

Ella obedece.

Hasta el amanecer solamente hay un movimiento. Una furgoneta
blanca abandonando la gasolinera desde la parte trasera.

—¢Esa eres tu? —pregunta César.

Ella vuelve a llorar. Esta abatida.

—No es lo que parece. El iba detrés.

Fran se carcajea.

—Quieres decir que no iba la droga, sino ese tal Keynes.

Ella baja la cabeza.

—Si.

César asiente.

—Esta bien. —Mira a su hijo—. Vuelve a llevarla atras. Seguimos.

Fran la agarra con fuerza del brazo y la levanta. El va delante. Sale
a la tienda y se dirige de vuelta al almacén. Pero al alcanzar el
distribuidor escucha dos disparos.

—iJoder! —grita volviéndose.

Fran sostiene la pistola. En el suelo dos casquillos y la
dependienta tumbada, con medio cuerpo dentro de la gasolinera y
medio fuera. La puerta se abre y se cierra sola golpeandola.

—éQué cono has hecho?

—Se me ha escapado. Se ha ido corriendo.

—Pero étu eres gilipollas?

César corre hacia ella.



—Cuidado con la camara —dice Fran.

—Solo se la vera a ella.

César la agarra de los pies y la arrastra hacia dentro. Su cuerpo
sangra. Los disparos le han dado en el pecho. Esta jodida. Cuando
esta seguro de no caer en el tiro de la camara le golpea la cara.

—iVamos! Despierta. Dime donde esta el resto.

Ella abre los ojos. Tiene las pupilas dilatadas. Agoniza.

—Un médico... —dice ella con un hilo de voz—. Fue Keynes.

—Pero équién cofio es Keynes?

La joven entorna los 0jos. Su respiracion apenas se percibe.
—El hermano.

En la habitacion 312 del hospital de la Paz la
sargento Martinez observa el hipnético ritmo del
gotero.
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Ya salen. Esta muerta

Lino marca rapido. Sus dedos estan temblando y sudorosos.

La Peleona no tarda en responder.

—Dime.

—¢Ya estan en Madrid?

—Si —afirma ella.

—El socio que tengo alli me ha dicho que se la han cargado.

—¢A la Ginebras?

—Si.

—Pasanos foto y ubicacidn. Lo digo solo una vez.

—El te lo envia todo en tiempo real. Los podéis pillar en la
carretera.

La Peleona cuelga. La tarde empieza a oscurecerse.

Sale de la furgoneta. La ha dejado a dos calles del hospital. No
quiere que le vean llegar con ella. Todavia no ha podido vaciarla.
Todo se ha precipitado. Todo le ha pasado por encima.

Solo quiere acabar lo que tiene que hacer y volver a casa junto
con ella.

Camina rapido. Jadea. ¢Y si Nico ha vuelto a hablar con ellos
delante? &Y si ha repetido lo que le dijo a Nirvana? Estaria acabado.



Solo con relacionarlo con el accidente tendrian suficiente para atar
cabos. Maldito Nico. Siempre jodiendo. Hasta el final.

Llama al ascensor. Vamos. Piensa en algo triste. Algunas lagrimas.
Ponte nervioso. Tiembla. Que sea creible.

Habitacion 312. Lo han trasladado.

Al llegar se encuentra con los dos agentes de la Guardia Civil
sentados en un sofa frente a la cama de su hermano. Respira
aliviado. Esta con los ojos cerrados. En apariencia sigue igual que las
otras veces que le ha visitado pero ahora sin tubos ni cables ni
monitores, solamente una via abierta y un gotero.

Al verle llegar los dos policias se levantan.

—¢éHa hablado? —pregunta él conteniendo la respiracion.

—Primero se saluda, caballero —dice el hombre—. Todavia no.

Lino respira aliviado.

—éQué es eso tan urgente? —pregunta la mujer.

—Creo que va a pasar algo. No les conté todo lo que sabia.

Los dos agentes se miran.

—¢éQué sucede? —pregunta el hombre.

—Mi hermano movia droga. El dia del accidente iba cargado. Los
duefios de la mercancia nos han tenido amenazados desde entonces
a mi y a mi cufiada. —Se sienta en el sofa y se frota los ojos—. Dios
mio. Si incluso nos llegaron a secuestrar. A mi me llevaron a una
camara frigorifica y me apalearon desnudo. Todo para ver si
sabiamos donde estaba lo que transportaba, pero yo lo Unico que
conocia era que Nico estaba en tratos con la dependienta de la
gasolinera cerca del accidente. —Toma aire y hace una pausa. Los
agentes le observan atdnitos. Esta funcionando—. Yo creo que
tenian un plan con alguien mas. Aunque no lo sé. Pero estoy seguro



de que la de la gasolinera tenia algo que ver. El me habl de ella. Me
resisti a decirselo porque queria protegerle. A mi hermano. Pero hoy
lo acabo de hacer. Se lo he contado todo a ellos. Creo que han ido
hacia alli. No sé lo que puede pasar, son unos salvajes, pero
necesitaba salvar mi vida y la de mi cunada. —Vuelve a llorar—. Ella
no sabe nada de todo esto.

La sargento Martinez mira a su companero.

—Sal y llama a Valladolid. Que vayan rapido a la estacion de
servicio. Avisa de que pueden ir armados.

El hombre asiente y sale de la habitacion. Ella se vuelve hacia él.
Abre una carpeta y saca una fotografia en tamano folio donde
aparecen tres tipos alrededor de un coche.

—c¢éConoces a alguno de estos?

Lino traga saliva.

—iSon ellos! —exclama—. Estos dos son los que nos tienen
amenazados.

—¢El de la gabardina y el de la cabeza rapada?

Lino asiente.

—-_Y el de la chupa de cuero?

—Ese no sé quién es.

Ella suspira. Cierra la carpeta y camina hacia la cama donde esta
su hermano. Le mira con cara de lastima. Chasquea la lengua y
luego regresa hacia él.

—No te creo, Lino, no te creo. No sé qué tienes que ver con todo
esto, pero sé que mientes.

—Estoy diciendo la verdad —protesta él.

—Y como no hemos encontrado nada en tu trastero... —sigue ella
—, no puedo demostrarlo. Pero ésabes qué?



Lino apoya la cabeza entre las manos.

—iQué?

—Que justo esa dependienta de la que hablas aparece con su
furgoneta cerca de la estacidon de autobuses de Ledn pocos minutos
antes de que tu entrases. éIbas con ella, verdad?

El otro agente irrumpe otra vez en la habitacién.

—iYa estan llegando!

Se hace el silencio.

El policia se mantiene atento a un auricular que cuelga de su oido.
Ella le hace una sefial para saber lo que sucede. El le pide calma con
la mano. Que aguarde unos segundos. Lino sigue sentado en el sof3,
seguro de lo que van a encontrar.

—Ya esta. Hay un cadaver en la tienda.

—éCOmo? —pregunta la sargento Martinez.

El agente sigue atento al auricular. No responde de inmediato,
espera las explicaciones.

—Parece una mujer joven. La dependienta.

Lidia se pasa las manos por la cara.

—Demasiado tarde.

El sigue retransmitiendo.

—Dos heridas de bala. Aparentemente. En el pecho las dos. No,
no tiene pulso. Estan registrandolo todo.

—iJoder! —exclama ella.

—Os lo dije —dice Lino—. No mentia.



En la SG-20 un todoterreno azul acelera en
busca de su objetivo.
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Al fin se han largado. Al fin solos.

Esa mujer esta obsesionada con él. Le tiene cruzado. Esta
convencida de que iba en la furgoneta. De que estaba alli, en el
accidente, con Nico. De que abandond a su propio hermano.

Pero ahora tendras trabajo que hacer, maja. Ahora estaras
entretenida mirando a otro lugar.

La habitacion huele a medicamento y a plastico. Pero sobre todo
siente un aroma agrio, como a podrido, a laceracién, a llaga pegada
en las sabanas de algodon.

Mira a su hermano. Su pecho apenas se eleva con la respiracion.
Sus ojos, cerrados, ni siquiera parpadean. El gotero continda
vertiendo algo de vida en sus venas. No parece peligroso. Al
contrario. Tiene un aspecto fragil, vulnerable, débil. Pero no te dejes
enganar, Lino. Solo estd durmiendo. Hablara. Ella ya le ha
escuchado. Es cuestion de tiempo. Es una bomba de relojeria.

Lino marca el nimero de Nirvana sin apartar la mirada de Nico.

—éSi? —responde ella.

—Hola. éComo estas?

—Bien. Estoy en mi casa.

Escucha como Nirvana expulsa el humo del vapeador.

—¢Y no vas a volver conmigo a Barcelona?



Silencio.

—No. Nico se esta recuperando. Es cuestién de dias. Prefiero
quedarme aqui hasta entonces.

—Yo también estoy en Madrid. He venido a verle. Pero yo no le he
visto tan bien.

—¢Ah, no?

—No. Ha estado todo el rato con los ojos cerrados. Sus parpados
no se agitan nada y la respiracion es muy débil. No mueve ni un
musculo. No parece que esté despierto.

—Todavia esta muy sedado. Pero éhas visto que ya no tiene
respirador, ni monitores ni nada?

—Si, eso si, pero... éles has dicho a los médicos que ha hablado?
¢Lo saben ellos?

—No. ¢Por qué? Pensaba que era algo normal. éDeberia haberlo
hecho?

—Bueno, no... no sé. ¢Estas segura de que ha dicho algo? Una
cosa es que emita sonidos y otra...

—¢No me crees? iClaro que ha dicho cosas, Lino! Para empezar, tu
nombre varias veces, por ejemplo. Y palabras sueltas. Ya te conté
que ha dicho «accidente» y «gasolinera». Supongo que se referia a
la gasolinera del accidente, claro.

Su corazdn golpea fuerte contra el pecho.

—Ya... Pero ¢a ti no te ha reconocido?

—No lo parecia. Hablaba como de forma automatica. No me
miraba a los ojos. Pero seguro que todo ira a mejor las proximas
horas.

—No sé. Yo no le veo muy bien, Nirvana. Hace muy mala cara.

Ella tarda en responder.



—Tranquilo. Veras como en nada nos estara contando todo lo que
le paso. Quiza nos libre de aquellos dos...

—Si... supongo...

—En fin... ¢éDormiras aqui?

Lino siente un escalofrio entre las piernas.

—Si, si no te importa.

—No, claro. Ahora iré a comprar algo de cenar.

Al colgar Lino se aproxima a su hermano. Le observa de cerca.
Desde ahi puede ver algunas arrugas en su rostro que no se
aprecian a distancia. También canas e incluso una brizna de saliva
seca en la comisura.

No, no parece un peligro. Sin embargo, lo es.

Esta claro. No puede permitirselo. No puede arriesgarse a que
hable. Ni mafana, ni dentro de un mes ni en un ano.

Porque lo hara. Nico siempre caera de pie. Y entonces lo jodera
todo. Todo lo que ha conseguido hasta ahora.

Te quiero, Nico.

Lino siente como todos los recuerdos se amontonan en su cabeza.
No quiere, pero sus 0jos se humedecen.

Lo facil seria echarse atras. Cruzar los dedos y esperar a que la
suerte lo arregle todo. Pero en realidad ya ha elegido. Lo hizo en el
mismo momento en que dejd a Nico alli tirado. Incluso antes.

Y, sin embargo, duele.

Lino se acerca a la puerta y la cierra.

Duele porque durante toda su vida Nico ha sido el fuerte, el
exitoso. Pero también su madre y su padre.

Observa el gotero. La via fluye transparente, pura, inocente. Mira
el reloj. Hace poco que la enfermera ha entrado. Todavia faltan



horas para el cambio de turno.

Respira hondo. Abre el bolsillo de la mochila y saca unos guantes
de latex. Se los coloca y vuelve a meter la mano. Ahi estd. Una
jeringuilla vacia. La desprecinta, saca el tapén de la aguja y la
encaja.

Y de pronto se ve ahi. En la cocina, en Vigo, sentado en un
taburete delante de Nico. El es pequefio. Nico, no tanto. Ya gana
dinero. No sabe cdmo pero ya trae dinero a casa. Mama ha muerto
hace poco. Un accidente. Volviendo de Balaidos, volviendo de ver a
su Celta. Papa estda borracho, como siempre. Encerrado en su
habitacion. Sin hablar.

El la mato.

Y Nico, con dieciséis afnos, le prepara el Cola Cao con cereales. Y
él se queja de los grumos. Se niega a tomarselo... Y entonces su
hermano se cabrea y le grita: «Tira pa’l cole, enano».

—Pues que sepas que los grumos era lo que mas me gustaba —
dice Lino mirando los ojos cerrados de Nico.

Las lagrimas le caen por las mejillas. No puede evitarlo. Es su
hermano mayor. Se las seca con la manga del jersey y mira por la
ventana. Puntos naranjas salpican la ciudad adormecida.

Lino parpadea. Regresa al presente. Ahora lo recuerda todo como
si no dependiese de él. Como si no volver a verle no fuese cosa suya
sino del destino. Algo escrito en su porvenir. Y en el de Nico.

Algo vibra en su bolsillo. Dos veces seguidas.

Es un mensaje de Faisal.

Ya lo han hecho. No han necesitado ni la foto



Y otro de la Peleona.

Ya no hay mosquitos. Ahora cumple tu con tu
parte

Y ha llegado su turno. Toca dar jaque al rey.

Lino carga la jeringuilla de aire, de oxigeno. Lo hace con cuidado,
con precision quirtrgica. Como si supiera lo que esta haciendo.
Como si esta no fuese la primera vez.

Es curioso como algo sin lo que no puedes vivir siquiera un minuto
te puede quitar la vida.

Por un segundo imagina que Nico despierta y le perdona. Entiende
que por fin es alguien y que no puede renunciar a ello. A otra vida.
Una vida plena.

Pero Nico no despertara, carallo. No puede ser.

Lino revisa la via. La palpa con los guantes. Introduce la jeringuilla
con firmeza. No le tiembla el pulso. Empuja la burbuja de aire hasta
que esta desaparece en la via.

De pronto siente un silencio extrafo. Una especie de paz interior.
Una ecuacidon resuelta. Permanece quieto observando el liquido
gotear como si nada. Ninguna alarma suena. Todo sigue
aparentemente igual.

Pero todo ha cambiado.

Saca la aguja y la guarda otra vez en la mochila. Sin mirarla.
Luego los guantes. Sin monitores no le encontraran hasta que
entren a revisar la via.

Mira el rostro de Nico por Ultima vez.

Adids, hermanito. Te quiero.



Un padre y un hijo yacen muertos sobre el frio
asfalto.
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Lidia no parpadea. Tiene la vista clavada en la hipnética luz roja del
semaforo. El Ultimo antes de llegar a la oficina. No puede
entristecerse con cada muerto. Viviria atormentada. Estaria
condenada al sufrimiento eterno. Muchos compaieros lo estan.
Algunos lo pagan caro. Pero siente que con esa chica falld. Podria
haber hecho algo mas.

Manana tocara otro viajecito a ver el cuerpo de esa pobre
desgraciada. Y la gasolinera. A revisar lo que han recogido.

Y ahora a esperar a que le envien el informe de Valladolid. Un dia
mas llegara tarde a casa.

El semaforo se pone en verde cuando la radio resuena en el Dacia.

Lidia arranca.

«De central para UCO. Comunicado urgente de Segovia. Incidente
grave en la SG-20, kildbmetro siete, sentido Madrid. Un todoterreno
azul ha embestido a una motocicleta con dos ocupantes al paso por
un viaducto. Los dos han fallecido. Repito. Los dos fallecidos.
Todoterreno a la fuga. Los ocupantes de la motocicleta iban
armados. Sin documentos».

Sarabia le mira.

—Joder. Esto no pasa cada dia. Qué casualidad.



—Ahora llamamos. A ver si tiene algo que ver con lo nuestro —
dice ella mientras aparca el coche.

Al llegar al despacho su compahero telefonea a la comandancia de
Segovia.

—Ahora me pasan las imagenes por email.

Ella asiente.

—Esa chica no tenia pinta de estar metida en nada asi —dice Lidia
mientras revisa las notas de su primer encuentro con ella.

Juanjo se encoge de hombros.

—Tampoco parece que ese pardillo sea un gangster y sabemos
que los dos mienten.

—Ya.

Sarabia se sienta a la mesa. Durante casi una hora permanecen en
silencio uno frente al otro. Desde su escritorio escucha cémo su
companero teclea en el ordenador. Seguramente transcribe lo que
Lino Domifo les acaba de contar en el hospital. Mientras tanto, ella
aprovecha para avisar a su marido de que va a llegar tarde.

De pronto su companero rompe el silencio.

—iVaya! —dice Sarabia.

—éQué? —pregunta Lidia ansiosa.

—Parece que mafana aprovecharemos el viaje a Valladolid.

Lidia se levanta y se acerca a la mesa de su companero, que le
sefala la pantalla.

Lo que suponia.

—Son ellos, si —afiade su compafiero poniendo el dedo en el
monitor—. El de la gabardina y el de la cabeza rapada. Podemos
pasar por Segovia de camino.



—Y justo después de lo de la estacidn de servicio... parece una
represalia.

Juanjo se levanta de la silla y saca el paquete de tabaco.

—Solo porque lo dijese ese pardillo ho podemos confirmar que
fuesen ellos los de la gasolinera.

—Yo soy la primera que no se cree nada de ese Lino... pero no
puede ser casualidad. No sé si lo que dice es cierto o no, pero entre
esos tipos, la gasolinera y la furgoneta habia una relacion.

Hace una pausa y sigue pensando en voz alta. Sarabia se pone un
cigarrillo en la boca.

—Una furgoneta con un emisor GPS tiene un accidente junto a
una estacidn de servicio. El GPS se consulta desde un repetidor en el
que aparecen tres tipos sospechosos, de los cuales uno aparece
tiroteado en Atocha el dia después del accidente. Luego aparece
muerta la dependienta de la gasolinera y al poco tiempo los otros
dos de la fotografia.

—Suena a un vuelco que salié mal, o que salid bien y luego se
mataron entre ellos.

—Si —responde Lidia pensativa—. Y a todo esto el hermano del
tipo de la furgoneta aparece cerca del accidente la misma noche. Y
la dependienta de la gasolinera también esta por alli.

—Bueno, jefa —dice Sarabia presionando el cigarro entre los
labios—. Pero al final parece que se ha resuelto solo, éno? Los de la
foto estan todos muertos y la de la gasolinera también. Hasta que
no podamos hablar con el pajarito ese del hospital no vamos a...

Ella niega con la cabeza.

—No lo creo. Ni sabemos donde esta la mercancia que llevaba esa
furgoneta ni la persona que iba con Nicolas aquella noche.



—El tercer hombre —murmura Sarabia.

—iCémo?

—Si, como en la pelicula clasica esa. El tercer hombre. Su
presencia cambia toda la historia.

Lidia asiente.

—Pues eso. Lino Domifio es el tercer hombre. Es la Unica pieza
que falta por encajar. Tiene que ser quien iba dentro. El que lo
cambia todo. Solo que no tenemos cdmo demostrarlo.

—Estoy contigo, jefa.

—Lo del trastero fue una cagada —reconoce—. Seguro que alli
guardaba algo y llegamos tarde.

El teléfono de Lidia suena. Juanjo la mira, atento a las novedades.

—¢Diga?

—déSargento Martinez?

—Y0 misma.

—Soy la doctora Carrero. Llamo del hospital de la Paz. Tengo
drdenes de avisarle ante cualquier novedad en el estado de salud de
uno de nuestros pacientes. El sefior Nicolas Domifio.

—Correcto. Lo tenemos bajo vigilancia.

—Lo sé. Ha fallecido. El enfermero lo ha encontrado sin pulso hace
unos diez minutos.

Lidia siente como si un martillo le golpease el pecho. Su
respiracion se acelera. No puede ser.

—¢Nicolas Domifio ha muerto? —repite poniendo el manos libres.

A Sarabia se le cae el cigarro de la boca. La mira con los 0jos muy
abiertos.

—Si. Eso he dicho —zanja la doctora.



—Pero écdmo? No puede ser. Estaba bien —dice mientras coge un
papel y un boligrafo.

—Bueno, a ver, bien no estaba. Segun consta en los informes,
estaba progresando. Habiamos reducido la sedacion, habia dejado
de estar monitorizado... se encontraba estable. —Coge aire y resopla
—. Si, no era un prondstico esperable pero... digamos que el sefor
Domifno no estaba como ustedes y como yo.

—Pero éla causa? éDe qué ha muerto?

—Una parada cardiorrespiratoria subita.

—Pero ¢por qué? —pregunta mientras lo va anotando todo.

—Puede ser por infinidad de motivos. Muchas personas
aparentemente sanas sufren infartos. En este caso puede ser una
descompensacion postraumatica o que lo hayan provocado sus
lesiones cerebrales...

Juanjo la mira impaciente.

—Ya, ya —responde Lidia—. Lo que nos interesa saber a nosotros
es si hay indicios de criminalidad.

—No —dice tajante la médica—. Es una parada cardiorrespiratoria.
Eso si, no presenciada.

—¢Puede haber hecho algo alguien? éQuién fue la Ultima persona
que estuvo con él?

La doctora hace una pausa. Puede escuchar el roce de unos
papeles.

—No es mi trabajo, pero... segin veo aqui, ustedes y el hermano.

—¢éA qué hora se fue el hermano?

—Con todos mis respetos, sargento, pero yo solamente soy la
médico de guardia. Si quieren hablar de todo eso deberian ponerse
en contacto con el jefe de seguridad.



—Pasemelo ahora mismo. Es urgente. E inicien el protocolo
forense. Solicitaremos autopsia.

—De acuerdo. Un momento.

—iAh! Y otra cosa. No avisen a los familiares hasta dentro de un
par de horas. Diganles que han estado tratando de reanimarlo y
haciendo comprobaciones.

La doctora se despide.

Una pieza de musica clasica empieza a sonar por el altavoz.

—éQué cofno es esto? —dice Sarabia.

—No sé. Pinta mal.

Al otro lado contesta un tipo con la voz ronca.

—Ya me ha dicho la doctora lo que desean —empieza—. No
tenemos ni idea de cuando salio la Ultima visita de la habitacion 312.
Ya saben que no tenemos camaras en habitaciones y pasillos.

—Pero en el vestibulo, en la puerta, si, éno? Registrarian su visita
o algo.

—Bueno, si. —Hace una pausa—. Segun el registro, se fue treinta
y dos minutos mas tarde que ustedes. Esta vez vino solo. Bueno,
con ustedes.

—éQué quiere decir con que «vino solo»?

—Pues que, por lo que veo en el registro, las veces anteriores
siempre firmaba junto con una tal Nirvana. Su cufada. La esposa del
paciente.

—Ah, entiendo —dice Lidia.

—Si quieren, mafana pueden venir a visualizar las grabaciones de
la entrada.

—Claro. Muchas gracias.

Y cuelga lanzando el boligrafo sobre las notas.



—¢Crees que fue él, no?

—No es si lo creo... —dice—, es si tenemos la forma de
demostrarlo.

Lidia mira sus apuntes. Trata de resolver el puzle.

—En qué piensas?

—iHijo de puta!

—¢éQué? —insiste Sarabia.

—Que hay casi una hora y media entre que sale de la habitacion y
cuando le han encontrado muerto. Como la autopsia no revele algo
se nos vuelve a escapar seguro.

—Vamos ahora. A ver si le pillamos con algo encima —dice su
companero cogiendo la chaqueta—. iVenga!

—déVamos addnde?

—Podemos revisar hacia dénde fue al salir del hospital.

Lidia se queda inmdvil. Si quieren dar con él cuanto antes no
pueden ponerse a visionar camaras. A esas horas casi todos los
comercios estaran cerrados.

Pero se le ocurre algo.

—Espera. ¢Recuerdas que Lino ha dicho antes que les habian
secuestrado? Y no sé qué de salvar a su cuiada, que les tenian
amenazados?

—Si.

—Y el de seguridad acaba de decir que siempre coincidian.
¢Ddénde se va a quedar a dormir alguien de Barcelona con familia
aqui?

Sarabia asiente. Aunque no del todo convencido.

Ella ya tiene la respuesta.

—Vamos a vigilar la casa de la cuhada.



Una sabana cubre el rostro sin vida de Nicolas
Domino.
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¢Estara vivo todavia? ¢Habra muerto ya?

Vuelve a secarse las lagrimas con la manga del jersey. No tenia
otra opcion. Si no era su hermano, tarde o temprano hubiese sido él.
El mundo no premia al bueno ni al justo, sino al astuto, al canalla.

Y él se adapta.

En la radio emiten una tertulia de politicos viejos de distintos
partidos conversando sobre los problemas de acceso a una vivienda.
Sobre los abusivos precios de los alquileres para los jovenes. Se los
imagina a todos ellos con una copita de cohac y un habano.

Lino detiene la furgoneta frente a un contenedor de basura y baja.

Venga, que tampoco le querias tanto. Si hacia afios que ni os
hablabais. iPor Dios! Si te arrebatd a la mujer de tu vida.

Abre la tapa y se deshace de la jeringuilla y los guantes. Después
regresa al volante y arranca.

En apenas unas horas estara cenando con ella y todo habra
acabado. No como él hubiese querido, pero si de la mejor forma
posible.

Y ahora hay que mirar hacia delante, Lino. Poner el cien por cien
en tu nueva vida. La que te ha tocado vivir. No es mala. No, no lo es.

En la radio interrumpen la tertulia para dar una noticia de ultima
hora. La dependienta de una gasolinera en mitad de la N-601 ha



aparecido muerta con heridas de bala. Poco mas de una hora
después una motocicleta con dos tipos armados ha caido por un
viaducto en las cercanias de Segovia.

Segun los testigos fue embestida por un todoterreno que se dio a
la fuga.

A la pregunta de si pudo tratarse de un accidente fortuito la
respuesta de los testigos es clara. No. Fue deliberado. Ese coche
aparecio de la nada a toda velocidad y fue directo hacia ellos justo
cuando atravesaban el puente.

La policia cree que ambos sucesos podrian estar relacionados.
Todo apunta a un ajuste de cuentas. A represalias entre diferentes
grupos vinculados al crimen organizado. Se investiga una posible
relacion con redes de narcotrafico.

Lino apaga la radio.

Y sonrie.

Un Ultimo empujon. Eso es todo.

Detiene otra vez la furgoneta. Esta vez cerca de la catedral de la
Almudena. Mira la hora. Llega justo. Aprieta el paso. Los turistas van
desfilando hacia afuera.

La explanada es grande, diafana. No es lo que esperaba. Trata de
distinguir una sombra negra entre la multitud.

Alli esta. Siniestra, calmada, sentada al pie de una farola, con una
bolsa en los pies y medias de compresion.

—Hola —dice Lino.

La mujer levanta la mirada hacia él. Sus ojos no dicen nada.

—No me gusta verte aqui.

—Me lo pidid usted.

La Muerte asiente sin dejar de mirarle. Sin ni siquiera parpadear.



—¢éMis hombres no son de fiar?

Lino niega con la cabeza.

—EI de la gabardina es mi sobrino —anade ella—. Espero que
tengas una buena explicacion.

Lino se humedece los labios y traga saliva.

—Y la tengo.

La mujer huele una hojita de romero y vuelve a mirarle.

—Te escucho.

Lino sefala con el pulgar hacia atras.

—Tengo ahi una furgoneta con algo que le pertenece.

La mujer se pone en pie con esfuerzo. Sus rodillas crujen. Se
acerca a él. Lino siente como los huesos se le hielan.

—Llévala entonces al 53 de la calle Desolacion.

Y, sin esperar respuesta, la negra muerte desaparece entre los
turistas rebosantes de vida.

Lino regresa a la furgoneta.

Al llegar a su destino se encuentra con una persiana metalica
bajada. Un tipo gigante con la cabeza rapada y barba monta guardia
frente a ella.

Pone las luces de emergencia y se detiene. El tipo se acerca. Lino
baja la ventanilla.

—¢Senor Lino Domino?

El asiente.

No le gusta escuchar su nombre en boca de esa gente, pero ya no
puede hacer nada para evitarlo.

El tipo se aleja unos pasos, mira a ambos lados de la calle y sube
la persiana. Lino mete la furgoneta dentro. Al hacerlo reconoce
rapidamente el lugar.



Es el cubito.

Unas luces se encienden al fondo de la nave. Aparecen dos
hombres mas que bajan la persiana a su espalda. El tipo de la barba
le ordena que salga de la furgoneta.

Y él obedece.

—Abre atras —dice.

Lino le hace caso y abre las puertas. El gigante da un salto y se
zambulle entre la carga. Los otros dos lo vigilan en silencio. El tipo
rebusca, levanta paquetes. Abre bolsas con billetes. Suma, calcula.

Lino carraspea, casi sin voz.

—Y la senora? —pregunta.

Ellos ni se inmutan.

Al cabo de unos minutos el gigantdn baja de la furgoneta de un
salto y se mete dentro de unas oficinas. Uno de los hombres saca un
paquete de tabaco y le ofrece un cigarrillo al otro. Ambos fuman sin
siquiera mirarle. Como si fuese un fantasma.

Por la misma puerta por la que se acaba de meter el de la barba
sale la mujer de negro. Camina decidida hacia él. Lino siente un
nudo en la garganta. Ha llegado el momento.

—Falta mercancia —dice la muerte sefalando hacia el interior de
la furgoneta.

Lino se encoge de hombros.

—Es todo lo que he podido recuperar. También hay dinero.

La mujer se acerca a él. Los dos hombres dan unos pasos atras.

—No el suficiente para compensarlo.

—He hecho todo lo que he podido.

La muerte extiende su mano y le acaricia la mejilla. Estd helada. El
da un paso atras.



—¢Tienes miedo?

Lino niega con la cabeza. Le tiemblan los labios. Ha perdido todo
el control sobre ellos.

—~Ahora vas a contarme lo que ha pasado. Por qué tienes tu todo
esto y qué ha pasado con mi sobrino.

Lino pide un cigarrillo. No por vicio. Solo para disimular ese
temblor en la boca. La mujer pide que le den uno y luego ordena a
los hombres que descarguen la mercancia. El tipo de la barba vuelve
a salir de las oficinas y se acerca a ellos.

Lino tose. La mujer le mira. Severa.

—\Vera —dice al fin—. Mi hermano estaba en tratos con alguien de
una estacion de servicio. Planeaba, junto a sus hombres, dejar la
mercancia alli y hacer ver que les habian robado, pero alguien le
traiciond. Por eso mataron a uno de ellos poco después del
accidente de mi hermano.

—CY td cdmo sabes todo eso?

—Fui a la gasolinera. Es lo Unico que sabia. La dependienta me lo
contd todo. La presioné y recuperé lo que pude. Todo lo que
encontré alli.

Los dos hombres estan utilizando su carretilla para mover la
mercancia por el almacén.

—¢Y mi sobrino?

Lino expulsa el humo.

—No aparecié en la cita.

—¢Y esa dependienta?

—Ponga las noticias y lo vera.

La mujer le mira a los ojos. No dice nada. Trata de averiguar si
miente. Entonces hace una sefial al de la barba, que saca su mévil.



Unos segundos después se oye la misma noticia que acababa de
escuchar en la radio. La mujer observa la pantalla junto al gigantén.

De vez en cuando levanta la mirada vy, al acabar, le mira.

—¢Fuiste t0?

Lino levanta las cejas y da una calada al cigarrillo.

—¢Herida de bala? éTU? —insiste la mujer.

El se encoge de hombros.

—¢Y los dos de la moto? Es mi...

Lino asiente.

—Me ayudaron. Tenia que vengar lo que le hicieron a mi hermano.

La mujer permanece seria unos segundos. Muda. Hasta que
finalmente se rie histridnica. Y mira hacia el de la barba.

—Caras vemos, corazones no sabemos, ieh!

—Eso decia mi abuela.

La mujer vuelve a acercarse a él. Le besa en la mejilla.

—Me temia que habia pasado algo asi.

Los labios de Lino se relajan. Los tipos han acabado de descargar.
El de la barba vuelve a meter la carretilla en la furgoneta y se
enciende un cigarrillo.

—Me gustaria trabajar para usted. He descubierto algunos
contactos que tenia mi hermano y creo que podria...

La mujer se lleva un dedo a los labios.

—Shhh.

Lino se calla.

—Mira, hijo. No hace falta que me lo pidas. De aqui solo podias
salir de dos formas: troceado en un bidon lleno de cal o trabajando
para mi.



En el hospital de la Paz el celador retira el
cuerpo. En la habitacién 312 ya no queda nadie.
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Punto muerto

—No me extrafia que Sara te haya dejado, campedn. éComo va a
estar con un hombre que no es proveedor? Y mas teniendo una hija.
Seguro que ella es una mujer de valor y no quiere estar con un puto
perdedor.

Su hermano conducia con los ojos enrojecidos por el suefio, con
una mano en el volante y la otra sosteniendo una bebida energética.
No llevaba puesto el cinturén. Nunca lo llevaba. Era de flojos. El
estaba por encima de todo eso. Se creia el puto amo. El rey.

Era de noche. De vez en cuando una farola aislada alumbraba un
pedazo de estepa helada. No habia apenas coches en la carretera.
Los hogares descansaban en silencio.

Lino recordaba aquella noche con una nitidez escalofriante. No
habia nada que tuviese tan grabado en la memoria.

—Es que eres tonto, hermanito. De verdad que pienso en lo del
movil y no me creo el rollito ese de que eres mas inteligente de lo
normal. Yo creo que tus profesores mentian. ¢COmo cojones se te ha
ocurrido traer el movil? Y si lo rastrean, qué? Sabran que estabas
aqui y no en esa mierda de ciudad donde vives. Es que, de verdad,
yo creo que eres gilipollas. Lo pienso ...



Nico se mordio los nudillos de la mano que tenia al volante.

La radio sonaba imperceptible, discreta, en un segundo plano. Es
posible que fuera musica para aliviar las madrugadas de los
noctambulos. Musica para amansar a las fieras. Es posible que Roy
Orbison.

—No sé ni por qué acepté que vinieras —Nico seguia con la
mirada fija en la carretera—. Tendria que haberte dado el dinero y
ya esta. No vales para nada.

El seguia ahi sentado sin decir nada.

La calefaccion continuaba escupiendo aire caliente hacia sus pies.
Eso le hizo recordar el punzén que llevaba oculto en el calcetin. Al
pensarlo sintid cdmo le presionaba contra el tobillo. Incluso algo de
dolor. Pura sugestion.

El plan era sencillo: parar en la gasolinera, pinchar la rueda vy
enviar un mensaje. Ya esta. Eso era todo. El tipo de la chupa y sus
hombres se encargarian del resto. El tendria el dinero suficiente para
la fianza del piso. Podria volver a tener en casa a Rebe, recuperar
algo de dignidad... y su hermano no se veria perjudicado. Aunque en
aquel momento hubiese preferido que alguien le diese una paliza.

—Mucha universidad y mucho master de los cojones, pero eres el
mismo inutil de siempre.

Pero al tirarle el movil por aquel barranco Nico lo habia jodido
todo. El no lo sabia, lo ignoraba, pero lo habia cambiado todo.

Si, se habia anotado aquel misterioso nimero de teléfono en un
papel. Pero ¢desde donde iba a llamar? Ya no habia cabinas
telefonicas ni tampoco le podia pedir el mévil a Nico.

Habia pasado todo el viaje intentando olvidarlo pero al mismo
tiempo tratando de tomar una decision. Tan contradictorio como



suena. Porque le daba miedo. Porque si no cumplia con el trato, el
tipo ese de la chupa no parecia de los que se conformaban con una
disculpa. Pero ahora se acercaba el momento. Hacia un rato que
habian pasado Ledn y era urgente tomar una decision. En cualquier
momento Nico le dira que paran en la gasolinera donde debian
hacerlo. Quiza podria pedir al personal de la estacion de servicio que
le dejasen llamar.

Pero écoOmo vas a hacer eso mientras esta Nico alli delante? Sé
realista.

Rapido, piensa otra cosa. iDecidete!

—Por Dios, Lino. Compartes piso con dos muertos de hambre.
¢Quién cofio quiere eso? —Nico hizo una pausa—. Como nifio servias
como ejemplo a las madres pero como adulto eres un chiste malo...

Las luces de una gasolinera parpadearon a lo lejos. Solas,
amarillentas... le parecid que temblaban de frio. O de miedo. El
corazén de Lino se desboco. Alli era. Ya esta. Tenia que ser esa.
iDecidete! ¢Qué puedes hacer? Tienes que llamar, de donde sea,
aungue sea desde el mdvil de Nico. Y luego borras la llamada. iNo,
carallo! Nico no lleva teléfono. iMaldita sea! Podria intentar hacerlo
sin llamarles y esperar a que aparezcan sin recibir el aviso. Pero...

—Pararemos alli @ mear y a estirar las piernas —dijo su hermano.

Ya casi estaban. iPiensa!

Nico le mird y le sonrié con condescendencia.

iPiensa, Lino, piensa!

—Y por no hablar de tu mierda de trabajo. Sigues en clase oliendo
los pedos de esos paijilleros con la cara forrada de granos de pus y...

—iJoder! Callate ya —explota Lino—. Te crees muy listo, éeh? Muy
gallito. El rey de la carretera. Pero no eres mas que un peodn, Nico.



Un fracasado con suerte. Un mierda con musculo.

Nico fruncié el cefio confuso.

—éAh, si? Pues ésabes qué, hermanito? Nirvana me dijo que
contigo nunca llegé a correrse. Ni una sola vez. Que era como
follarse a un...

Lino parpaded rapido. Sinti6 como un pufal le atravesaba la
espalda vy le salia por el pecho. No puede ser.

—éQué... qué has dicho?

Nico sonrid sin mirarle.

—Lo que oyes. Que eras como un aborto. Que contigo lo Unico
que aprendio era lo que no queria. Literal. Palabras suyas. Pero eso
ya lo sabias, éno? Seguro que si. —Le mird y rio—. Siempre has sido
un medio hombre.

Lino se rie. Una carcajada nerviosa. Falsa. Se muerde la lengua.

—Eres un mierda —dice al fin.

Nico se carcajeo.

—Pero me la tiré mejor —zanjo—. Y se quedd conmigo.

Y entonces ya no lo aguanté mas.

Un acto impulsivo. Un reflejo. Como quien pega un pufetazo
contra la pared. Agarré el volante vy tir6 de él.

—iQué haces! —qgritd Nico.

La furgoneta se desvid. Resbald sobre la calzada helada y se salid
de la carretera. Las ruedas perdieron el contacto con el asfalto. Todo
sucedié muy deprisa. Superd la cuneta, la pequefa zanja, se laded y
volcd. Lino presiond las manos contra el techo. Y entonces
empezaron a dar vueltas. A su lado el cuerpo liberado de Nico se
golpeaba contra la ventanilla, el volante, el techo... contra todo. Y
entonces... fundido a negro.



No fue premeditado, pero si suficiente. Porque lo importante no es
saber frenar ni acelerar, sino saber cuando girar.
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Cada vez que hace una vigilancia en el coche no puede evitar pensar
en Superdetective en Hollywood. No recuerda ninguna escena
concreta de la pelicula pero es como un ancla. Algo que siempre le
viene a la cabeza.

—_Y si no aparece? —pregunta Sarabia volviendo a sentarse en el
asiento del acompanante.

—¢éHas mirado bien en todas las estancias?

—Las que he podido —dice dejando los prismaticos sobre el
salpicadero—. Solo la he visto a ella. El no parece estar.

—Si no llega... —dice resoplando—, entonces mafana le
pondremos también vigilancia en su piso de Barcelona Yy
solicitaremos al juez intervenir su teléfono. Supongo que después de
lo del hermano nos dard eso. Podemos encontrar algo que le
relacione directamente con su muerte o algo que le sitle en el
accidente. Eso bastaria al juez para que tenga claro que ese tio
queria a su hermano muerto.

Juanjo asiente en silencio.

Lidia vuelve a revisar las fotografias del lugar del accidente.

—éQué haces?

—Repaso si se nos ha escapado algo. Alguna cosa que le vincule
directamente con el lugar. Tenemos el ADN en la furgo...



—Es el hermano. Eso no es nada —interrumpe Sarabia.

—También le tenemos ubicado en Le6n —sigue ella—. Muy cerca
de la chica de la gasolinera.

—Alma —matiza Juanjo.

—Si, Alma. Esa era la pieza que faltaba. Si hubiese hablado ya le
tendriamos. Y seguramente seguiria viva, joder.

—No te machaques mas. Has salvado muchas vidas. No va de
una.

Lidia le mira amenazante.

—Como puedes decir eso?

Su companero saca dos KitKat del bolsillo y le ofrece uno.

—Es lo que hay, Lidia. Somos lo que somos y hacemos lo que
hacemos. Trabajamos con la muerte.

Lidia coge una de las barritas de chocolate y tira la carpeta del
caso sobre el salpicadero.

—(éEstas seguro de que tiene que pasar por aqui? —pregunta
sefalando por la ventanilla.

Juanjo muerde la chocolatina.

—Si, alli estd la entrada al garaje. Le veremos tanto si viene
andando como en coche.

Lidia desprecinta el snack y se lo ensefia a su compaiero.

—¢Sabias que esta porqueria tan deliciosa se empezd a fabricar en
Estados Unidos en los anos treinta?

—Emmm, no... —responde él mirandola de reojo.

—Estaba pensada como aperitivo para los trabajadores. Para que
tuviesen algo barato que llevarse a la boca durante sus descansos
en la fabrica. Que les cupiese en los bolsillos.



Sarabia asiente con la boca llena. Le pide que espere con la mano.
Y cuando al fin traga le dice:

—¢éSabias tu que la fregona la inventd un espanol?

—Anda ya, ivete a la mierda!

—No, no. Que lo digo en serio. Igual que el Chupa Chups.

Lidia se rie.

—A ver si lo nuestro va a ser meterle un palo a todo.

Sarabia le mira y pone los 0jos en blanco.

—Es que me lo dejas a huevo, éeh...?

Un zumbido les envia de vuelta a aquella urbanizacion a las
afueras de Madrid. Una furgoneta pasa junto a ellos y aparca un
poco después de la entrada de la casa.

Los dos se miran.

—(Es éI?

—No lo sé. Espera.

La puerta del vehiculo se abre. Lidia coge los prismaticos.

Los dos permanecen atentos.

—Si. Es él —dice Lidia.

—éQué hacemos?

Ella no responde. Evalla opciones. Calcula alternativas.

—éQué hace con una furgoneta? —insiste su compafiero.

—No lo sé. Vamos a comprobar la matricula —dice sefialando
hacia el vehiculo—. Ese se va a meter en casa. Tu acércate e intenta
ver lo que hace. A ver si tira algo a la basura o algo raro.

Sarabia coge los prismaticos y baja del coche. Ella saca el mévil y
llama al centro operativo para pedir informacion sobre la matricula.

Se trata de un vehiculo perteneciente a una empresa de alquiler
en Badalona. Al parecer alquilado a nombre de un tal Faisal.



Vaya, vaya. Nada sospechoso.

Lidia baja del coche. En la otra esquina estd Juanjo con los
prismaticos. Se acerca a él.

—iQué?

—Nada. Estan cenando en el saldn. Nada raro. éTa?

—Es alquilada, y no a nombre de Lino.

—Estaria bien saber lo que hay dentro —responde Sarabia.

—Si. Quiza lo que habia en el trastero.

Juanjo chasquea con la lengua.

—Seria un poco tonto si llevase mierda ahi y la dejase en la calle.

—Lo seria. En fin. —Lidia aletea los brazos y los deja caer con
resignacion—. No lo vamos a saber...

—Bueno —dice Sarabia entregandole los prismaticos—, déjame
acercarme un momento. Quiza se la haya dejado abierta.

Lidia le lanza un reproche con la mirada.

—éQué pasa? —dice Sarabia alejandose de ella—. No le he visto
cerrarla. TU quédate aqui.

—No puedes...

Pero ya da igual. Su compafiero esta demasiado lejos.

Unos minutos mas tarde Lidia escucha el leve chasquido de una
puerta al abrirse. Menudo...

Deja los prismaticos en el coche y va hacia alli cerciorandose de
que no se le pueda ver desde la casa. No, la furgoneta esta oculta
tras unos arboles.

—Juanjo, éesta abierta? —pregunta en voz baja.

—Un poco si —responde él asomando la cabeza por encima de la
puerta—. No la ha cerrado.



Lidia se acerca. Sarabia ya lleva puestos unos guantes de latex. Se
cruzan una mirada complice. El se encoge de hombros y levanta las
cejas.

—Es un despistado. Vamos a ver si ademas se ha dejado algo
dentro.

Lidia se pone también los guantes mientras su compafiero revisa
la guantera.

Le agarra del hombro.

—Déjame a mi, Juanjo. TU ve atras, no vaya a ser que la trasera
también esté abierta.

Revisa la guantera, bandejas superiores, laterales, debajo de los
asientos... Nada. Alli dentro no hay nada. Los papeles del coche, un
bote de desengrasante. Nada que les sirva.

—Vaya. También se la ha dejado abierta —dice Juanjo volviendo a
guardar las ganzias en el bolsillo.

Lidia asiente y camina hacia la parte trasera.

—Menudo despistado, si —dice Lidia—. Igual habria sido mejor
que no se hubiese dejado también la delantera abierta, éno? Hubiera
sido menos sospechoso.

—Ahora voy —responde Juanjo—. No hay nada.

Lidia asoma la cabeza. Nada. Vacia. Como el trastero. Un par de
cajas de cartdn plegadas y una carretilla.

—Al menos lo hemos intentado —anade su companero.

—Un momento —dice ella subiendo a la furgoneta.

—éQué haces?

—La carretilla. Corre, trae las fotos del expediente.

Sarabia duda un segundo.

—¢Crees que es la misma?



—Ahora lo veremos.

Una nube negra cubre la luna.
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El olor del aceite frito todavia flota en el aire, mezclado con el dulzor
del champan y el vaho de la ducha. De fondo, el zumbido sordo de
un extractor.

Ella le mira.

—¢éPor qué brindamos?

—Por nosotros —responde Lino—. Porque, pese a la desgracia que
hemos vivido, el destino nos haya vuelto a unir.

Nirvana levanta su copa y sonrie. El también. Brindan. Lino la mira
a los ojos, pero ella desvia la mirada hacia el bafo. El agua esta
corriendo.

—Me toca a mi —dice dando un pequeno sorbo y dejando otra vez
la copa en la mesita de centro.

Nirvana se dirige hacia el bafio. El se queda alli, sentado en el
sofa, mirando los leves movimientos de sus caderas al alejarse.

La puerta se entrecierra.

Lino se deja caer hacia atras con la copa entre los dedos y dibuja
una media sonrisa. Por fin puede descansar.

Pero solo por unos segundos.

Una llamada de teléfono le sobresalta. No es el suyo. Sera el de
ella entonces. Esta en la mesa. Lino va hacia alli y mira la pantalla.

Lo que suponia.



—iNirvana! —grita—. iEs del hospital!

El agua sigue corriendo al otro lado de la puerta. Lino aguarda
paciente aunque todas sus arterias bombean con fuerza.

—iNirvana! —insiste—. ¢Lo co0jo?

Nada. Solo el sonido del agua, amortiguado por un cuerpo
desnudo.

Se acerca a la puerta. La abre un poco.

Puede ver la silueta de Nirvana a través de la mampara.

—Te llaman del hospital —dice.

Ahora si.

—iCdgelo, por favor! Ahora me dices.

Lino se queda inmdvil. Por un segundo duda, pero enseguida
responde.

—Si?

—Soy la doctora Carrero. Estoy llamando a Nirvana Santelmo, el
familiar de contacto que tenemos para Nicolas Domifo.

—Ahora no puede ponerse. Soy Lino Domifo. Su hermano.

La médico tarda algunos segundos en responder.

—Si. Veo que es usted el segundo contacto. —La voz se torna mas
pausada—. Ver3a, lamento informarle de que su hermano ha fallecido
hace unas horas.

Lino guarda un silencio dramatico.

—éCémo? No puede ser —dice sollozando—. iDios mio! Pe-pero si
estaba mejor. Estaba bien. Hoy mismo le he visto. Hace solo unas
horas y...

—Ha sufrido una parada respiratoria subita. Seguramente
provocada por los traumatismos del accidente.



Lino no responde. Vuelve a mirar por la rendija de la puerta.
Nirvana esta saliendo de la ducha.

—(Esta usted ahi?

—Si, si, disculpe —dice haciendo ver que llora—. Estoy en shock.
Lo siento mucho. Esto es... es durisimo. Estoy destrozado. Justo
ahora que se estaba recuperando. Justo ahora que empezaba a
hablar.

—Bueno —dice la doctora—, hablar no es exactamente lo que
hacia, pero si, sin duda estaba mejor y para nada esperabamos esto.

Lino siente un escalofrio. Un palpito, un presentimiento.

Mira a Nirvana. Justo abre la puerta en ese momento. Sale con
una toalla envolviéndole el cuerpo y otra en la cabeza.

—éSenor? —pregunta la doctora.

Nirvana le pregunta con un gesto. Lino la mira fijamente a los
0jOs.

—Pero éalgo si que hablaba, no? —pregunta él sin dejar de mirar
a Nirvana—. Yo mismo le escuché decir algunas palabras.

Hay un silencio al otro lado. Nirvana le mira con los o0jos muy
abiertos. El pone el manos libres.

—Senor Domino, su hermano estaba mejor. Habiamos reducido la
sedacion, se encontraba estable, respondia a estimulos y emitia
sonidos, pero no podia hablar. Era imposible en su estado. Debieron
de ser sonidos guturales que usted confundié con palabras.

La doctora le habla de los pasos a sequir. Lino sigue con el
teléfono en la oreja pero ya no escucha nada. Mira a Nirvana. Ella
aparta la mirada.

—Muchas gracias, doctora.



En el salon se hace un silencio ensordecedor. Lino siente como si
un rayo le hubiese partido en dos.

—Nunca dijo nada de mi, éverdad? —pregunta—. Ni siquiera
habld.

Los ojos de Nirvana se encharcan. Tarda en contestar. Luego
asiente.

—Lo siento —murmura.

—¢Por qué?

Ella no contesta. Llora. No a lagrima viva. No desconsolada. Pero
llora.

Lino se acerca a ella.

—¢éPor qué, Nirvana?

Ella le coge la mano y le mira con lastima.

—No fue planeado. No del todo.

—éQué estas diciendo?

Las lagrimas le resbalan por las mejillas.

—Ya no podia mas con todo esto. —Se seca las lagrimas con el
antebrazo—. A veces es mejor cortar con todo... Cortar de raiz.

—éQué quieres decir?

Nirvana le mira con lastima, sin soltarle la mano.

—Lo sé todo, Lino. Sé que estuviste en el accidente y sé lo que
habia en la furgoneta. Y que si Nico hablaba tu...

Lino siente como sus piernas tiemblan. Se tambalea.

—éCdémo lo sabias?

Nirvana le suelta la mano. Da unos pasos atras y mira al suelo.

—El tipo que te propuso el vuelco... fui yo quien le dijo que Nico
tenia un hermano con quien no se hablaba... y donde encontrarte.



Algo cruje en la cabeza de Lino. Ahora todo encaja. Todo explota.
No lo habia querido ver.

Lino se sienta en el sofa y pone la cabeza entre sus manos. Ella
permanece en pie, con los ojos llorosos, la mirada piadosa.

—Y tU qué ganabas?

—Nada... Te lo juro...

—c¢Entonces?

—E| estaba vigilando a Nico. Planificaba el robo. Un dia nos vio
pelearnos en la calle. Acababa de enterarme de que tu hermano me
habia vuelto a engafiar con otra. Me volvi loca. No podia soportarlo
mds. Intenté pegar a tu hermano. El se rio de mi. Se lo tomd a
broma. Me dijo que no era para tanto, que exageraba, y se largod.
Entonces el tipo de la chupa de cuero aparecid. Me ofrecié dinero a
cambio de que le ayudase en algo. Me lo conté todo. Lo del
pinchazo, la gasolinera... Yo le dije que no.

—Pero le hablaste de mi...

Ella asiente con los labios apretados.

—Sabia que si salia bien... A Nico le darian un buen escarmiento.
El que yo no podia darle. Pero todo salié mal.

Su cabeza esta a punto de estallar.

—¢Me has usado para que matase a mi hermano?

—No. Nunca fue eso. —Suspira—. No debia ser eso. Ni tampoco
debias ser tu.

Lino se pasa las manos por la cara. Aquello no puede ser real. El
silencio se le clava como una aguja en la garganta. Su boca no atina
con las palabras.

Y entonces un estruendo.

Tres golpes secos en la puerta. Bum, bum, bum.



—iGuardia Civil, abran inmediatamente!

Nirvana da un respingo y se va hacia la cocina. Lino se queda
inmovil en el sofa. Le duele la cabeza. Una claridad cegadora le aleja
de la realidad. Estas sofiando, Lino.

Y de pronto un golpe seco.

Una legion de zapatos se escucha en el recibidor. Aparecen seis
uniformados armados hasta los dientes. Todos entran en el saldn. Le
apuntan. Entre dos lo levantan del sofa y lo lanzan contra el suelo.

Le revisan los pantalones.

—iEsta limpio!

Y entonces, entre los agentes, aparece ella: la sargento. Y, detras,
su companero.

La mujer saca unas esposas de su abrigo y le agarra una mano.

—Lino Domifio, queda usted detenido por un delito de omision del
deber de auxilio, asi como por su posible implicacion en la muerte de
su hermano, Nicolas Domino. Tiene derecho a guardar silencio...

Le ponen las manos en la espalda.

—iNo, esperad! iQue no he hecho nada, joder!

—... @ no declarar si no lo desea —prosigue ella sin inmutarse— y
a no contestar a alguna o ninguna de las preguntas que se le
formulen.

El clic metdlico suena a condena.

Uno de los agentes lo empuja hacia la puerta.

En el pasillo estd Nirvana. Le sigue con la mirada. Ya no hay
lagrimas.

Ella levanta su copa. Y bebe.



Afuera, dos agentes de la cientifica comparan la
huella de la carretilla con la fotografia tomada
en el barro aquel dia. Certifican que el dibujo es
idéntico. Cada linea, cada muesca, cada
imperfeccidon encaja. Como una confesion.

Barcelona, septiembre de 2025
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Todos podriamos tener un talento
insospechado para el crimen...
¢Te atreverias a dar el paso decisivo?

L3
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PUNTO
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Punto de partida
Lino esta pasando por una mala racha. Necesita conseguir dinero
facil. Para ello solo tiene que llamar a la persona con quien jurd no
volver a hablar jamas: su hermano Nico.

Punto de inflexion

Nico es un traficante de medio pelo, un sinvergtienza con encanto.
Cuando Lino le pide ayuda, le ofrece acompanarlo en el traslado de



un cargamento de cocaina. Una tarea sencilla incluso para un
pardillo como su hermano pequeio. Sin embargo, todo se tuerce.

Punto sin retorno

Un accidente inesperado deja a Lino al mando de la operacién,
Ahora ya no hay marcha atras. Si quiere hacerse rico, antes tendra
que seguir vivo. Y esa no es una tarea facil...

Punto muerto

Con un ritmo imparable y una aguda psicologia de
personajes, Kike Corella nos ofrece un estupendo thriller
cargado de violencia, mentiras y altas dosis de adrenalina en
el que nadie juega del todo limpio. Ni siquiera los buenos.
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empleo donde el resultado era algo tangible, no un archivo en un
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mi vida a licenciarme en Humanidades y en Administracion vy
direccion de empresas, y a trabajar en asuntos que, la verdad, me
divierten mucho. Ademas, desde 2014 estoy un poco mas ocupado
dando clases de organizacién de empresas a los alumnos de
ingenieria industrial. Pero he seguido escribiendo. Publico articulos
de viajes y culturales desde el 2007 y escribo novela negra, policiaca
y thriller histérico. Intento hacerlo siempre a mano para que lo
escrito siga alli cuando apague el ordenador, como mis afioradas
ventanas de aluminio. Punto muerto es mi primera novela publicada
en Grijalbo.



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Primera edicidn: julio de 2026

© 2026, Kike Corella
Autor representado por la Agencia Literaria Antonia Kerrigan
© 2026, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefo de portada: Penguin Random House Grupo Editorial
Ilustracion de portada: © Alberto Aragdn

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion de la propiedad intelectual. La
propiedad intelectual estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ambito de las
ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y favorece una cultura viva. Gracias
por comprar una edicién autorizada de este libro y por respetar las leyes de propiedad
intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningin medio sin
permiso. Al hacerlo esta respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continte
publicando libros para todos los lectores. Ninguna parte de este libro puede ser utilizada o
reproducida con el propdsito de entrenar tecnologias o sistemas de inteligencia artificial.
PRHGE se reserva expresamente la reproduccion, la extraccion y el uso de esta obra y de
cualquiera de sus elementos para fines de mineria de textos y datos y el uso a medios de
lectura mecanica u otros medios que resulten adecuados (art. 67.3 del Real Decreto Ley
24/2021). Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos,
http://www.cedro.org) si necesita reproducir algin fragmento de esta obra.

En caso de necesidad, contacte con: seguridadproductos@penguinrandomhouse.com

ISBN: 978-84-253-7445-6

Compuesto en Comptex&Ass., S.L.



Facebook: penguinebooks
X: @penguinlibros
Instagram: @grijalbo_es
YouTube: penguinlibros
Spotify: penguinlibros
TikTok: penguinlibros



«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro».

EsiLy Dickinson

Gracias por tu lectura de este libro.

En penguinlibros.club encontrards las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

penguinlibros.club

| Penguin
Random House
Grupo Editorial

EOE penguinlibros



s
Indice
Punto muerto
Primera parte. Cerebro reptiliano
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Segunda parte. Sistema limbico
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29



Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Tercera parte. Neocortex
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59
Capitulo 60
Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63



Agradecimientos
Sobre este libro
Sobre Kike Corella
Créditos



	Punto muerto
	Primera parte. Cerebro reptiliano
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11

	Segunda parte. Sistema límbico
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43

	Tercera parte. Neocórtex
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Capítulo 60
	Capítulo 61
	Capítulo 62
	Capítulo 63

	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre Kike Corella
	Créditos

