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Sinopsis

En enero de 2020 culminan mds de tres décadas de aparente paz en Birmingham. Vuelve
a repetirse el modus operandi de un asesino en serie que atemorizo a toda la poblacion,
pero ;como es posible que haya vuelto si estd muerto?

Aina, una chica leridana, busca calma en tierras inglesas tras la pérdida de su padre,
pero la vida no esta dispuesta a darle la tregua que merece, pues se verd envuelta en un
fatidico suceso el mismo dia que se instala en Hertford, al abrigo de una familia de
acogida.

Mientras la inspectora Russel trata de averiguar quién estd detrds de los ultimos hechos
turbadores, alguien dibuja la escena de una nifia tumbada junto a un riachuelo. Los dedos
rozan el agua, pero ella parece no inmutarse, ya que se encuentra estdtica mirando al cielo.
Tiene los ojos y la boca muy abiertos porque, tal y como él afirma, estd muerta, muy
muerta.



A los que siguen creyendo en mi

aun cuando pierdo la valentia.

A Lucas e India,

por hacer que me sonria el corazon.

A mi rosa,

por permanecer intacta en mis recuerdos.

Y, en especial, con todo el afecto de mi corazon:
a los que la pandemia les robo

mucho mds que el mes de abril.



Prologo

Londres, 2020

CuUENTA PARA sf MisMO hasta el niimero trescientos, ya va por el doscientos sesenta y tres. Empieza
a impacientarse porque a estas alturas del conteo ya deberia estar escuchando los tacones de
Anna aproximandose por el pasillo. Sin embargo, de detras de la puerta tan solo le llega un
silencio ensordecedor, el mas cruel abandono, la mas terrible soledad que se enreda en su piel y
le aprieta en la garganta con mucho dolor. Va por el doscientos noventa, pega el oido a la puerta
metalica, no vienen. Patalea en el suelo y, cuando ya no puede mas, corre en circulos como el
perro que quiere morderse la cola. No soporta cuando los adultos no cumplen sus promesas, son
tan diferentes a nosotros... Los nifios siempre hacen lo que dicen, ;qué sentido tendria si no? Esta
enfadadisimo porque le han asegurado que en cinco minutos podria salir al patio, pero ya han
pasado trescientos segundos y no viene nadie a liberarlo. Los guardianes son benévolos muy
pocas veces y malos, muchisimas. No es justo.

Tararea la cancion que le ensefié su madre, casi puede oir el arrullo de su voz. Se tranquiliza y
queda acostado en el suelo, observando la blancura inmaculada de aquellas paredes que le
comprimen. Si tuviera un rotulador verde, la llenaria de espirales para arrancar de ellas toda la
tristeza que soportan sus cimientos. A los pocos minutos, se abre la puerta metalica y aparece
Anna. No lleva tacones y eso le enfada todavia mas. Si ya nunca mas los lleva, ;como advertira
él su presencia? Tendra que encontrar nuevas técnicas de identificacion.

Ella le franquea el paso y él, sin dirigirle la palabra, la sigue hasta el patio. Le gusta salir
porque se siente libre, no por el cielo y las estrellas, tampoco por los arboles y sus hojas, sino
porque solo alli le permiten hacer uso de su libreta y su estuche de rotuladores. Ojala también
pudiera tenerlos en la habitacion, dibujaria espirales en las paredes hasta la extenuacion. Pero los
guardianes se cobran muy bien la libertad y aqui solo se sale al patio cuando uno se porta bien. Y
sin patio, no hay libreta. Asi que ultimamente intenta evitar los problemas. Cada prisionero tiene
su propia moneda de cambio, un ejemplo es el viejo Henry, a él le gusta mucho fumar, asi que
cuando obra bien, le premian con un cigarrillo.

—De cuadricula verde, como a ti te gustan —sonrie Anna, ofreciéndole una libreta nueva.

El, con gesto hieratico, se la arrebata de las manos y se aleja. Los guardianes le hacen creer
que saben este tipo de detalles de forma fortuita, pero esta convencido que es Héctor Izquierdo
quien les ha contado todo.

Se acomoda en un rincén del patio y, poseido por aquello que le obsesiona, busca el lapiz que
ya tiene el tamafio de su dedo anular, pues va consumiéndose languidamente en cada salida al
patio, al igual que el cigarrillo de Henry. Hace trazos sobre la hoja hasta dar forma a una nifia
que se encuentra tumbada junto a un riachuelo. Los dedos de la nifia rozan el agua, pero ella
parece no inmutarse porque se encuentra estatica mirando al cielo. Los ojos los tiene muy



abiertos, al igual que su boca, que es un agujero redondo y negro en el centro de su cara. Con el
rotulador naranja hace otro pequefio circulo dentro del que encarna la boca.

—¢Qué le ha pasado? Esta demasiado sorprendida... —le interrumpe una voz. Es Henry, con
un pie apoyado en la pared y un cigarrillo entre los dedos que sefialan el dibujo.

—No le pasa nada. Solo esta muerta, muy muerta.

Dorian vuelve a dirigir su atencion a la hoja del cuaderno y con rotulador verde titula la
creacion:

La noche de los perfectos inocentes



Capitulo 1

Birmingham, 1984

SE DESLIZA DEBAJO DE LA CAMA Y, al hacerlo, la visera de la gorra que lleva puesta choca contra
una de las patas y cae al suelo, dejando al descubierto la enorme herida que atraviesa su cabeza.
La gorra yace solitaria en mitad de la habitacion, irresistiblemente a la vista de quien lo anda
buscando con sed de venganza. Sabe que esa gorra puede ser el fatidico elemento que despierte a
la bestia la necesidad de mirar debajo de la cama.

Sobre la visera, el escudo del Birmingham Vulcans le infunde el valor necesario para estirar un
brazo con rapidez y apartarla de la vista del villano. El corazén le golpea el pecho y €l lo aplasta
contra el suelo como si asi pudiera acallar el miedo que se le mete por los huesos y le clava los
colmillos de mil lobos hambrientos. Aprieta la mandibula para deshacer un llanto que le hace
sentir mas vulnerable que nunca. Le sudan las manos, aunque siente un frio que le congela la
valentia. Escucha los peldafios crujir bajo la suela de las botas. Es un sonido viscoso que salpica
barro a su paso, y eso le hace adivinar que ha estado buscandole en los campos. Debe de estar
furioso con él y desea con todas sus fuerzas que no lo encuentre. Cree en Dios y, por eso, le
ruega que lo ayude esta vez. Intentara ser mejor mafiana. Intentara cumplir con las expectativas
de la bestia, aunque no sean las suyas propias y nunca se atreva a decirle que no le gusta su vida.
El pomo de la puerta se resiste, como si Dios estuviera haciendo uso de su fuerza celestial para
que la bestia no irrumpa en la habitacion. Pero ni siquiera Dios es capaz de apaciguar su ira,
frenar sus manos, transformar las cadenas que tiene por brazos en sabanas de seda que le arropen
en la noche. Entra en la habitacién con su arrogante calma, se acerca a la ventana y la cierra con
delicadeza. Con ese gesto pretende conservar la apariencia afable que lleva afios cosechando
entre el vecindario. Al construir la casa, la bestia eligié, concretamente para esa habitacién, una
doble ventana con la intencion de que la camara de aire congestionada entre ambas actuara como
aislante del ruido, dejando que los devastadores alaridos de la persona que hace mucho tiempo
dej6 de quererle quedaran presos hasta hacerlos desvanecer.

Trata de contener la respiraciéon para no dejar ninguna evidencia de que se encuentra alli, bajo
su cama. Desde la planta baja escucha las stplicas de su madre que tan solo componen un
susurro encogido. Las botas se quedan frente a sus ojos durante unos instantes. Acto seguido,
emprende de nuevo la marcha y camina con parsimonia alrededor de la cama. Sigue aguantando
la respiracién, aunque cada vez le pesa mas la falta de oxigeno en sus pulmones. Y cuando cree
que la bestia va a desistir, nota las manos sudorosas colocadas sobre las perneras de su pantal6n
y nada ocurre durante un breve instante que a €él le parece fingidamente lento. La bestia le tira
con rabia de las piernas, que se encogen en un vano intento de supervivencia. Es entonces
cuando a él solo le queda desear que, esta vez, los golpes no sean en la cabeza.



Capitulo 2

Lleida, 2020

AINA SALE A LA CALLE junto a su madre, ambas sumidas en un silencio punzante que pasa
desapercibido en mitad de una calle bulliciosa de un viernes cualquiera. Tiene la vista clavada en
el suelo, ni siquiera se da cuenta de las miradas consternadas que le lanzan algunos vecinos.
Siguen andando con paso apresurado, como si llegaran tarde al sitio al que se dirigen. Sin
embargo, ninguna de las dos quiere llegar.

Todavia es temprano, pero las calles ya son un ir y venir de transetintes. Es curioso como la
vida puede seguir su curso cuando para ella se ha detenido en seco. Aina los mira con recelo, el 3
de enero es un dia normal para el resto del mundo, pero nunca volvera a serlo para ella.

Advierte que hace frio, pero no porque lo sienta, sino por el gesto de las personas con las que
se cruza. Ella lleva una chaqueta acolchada negra con la cremallera abierta, dejando que la brisa
de enero le golpee con rabia el pecho herido. Se sube la cremallera inconscientemente mientras
dejan a su izquierda el Camp d’Esports de Lleida. Lo mira con afioranza y, de repente, regresan
las ganas de llorar. Todavia tiene los ojos ardientes y no le cuesta ningun esfuerzo derramar la
primera lagrima del dia. Sorbe por la nariz y se seca el rostro con la bufanda granate que le cruza
el cuello. Su madre, sin mirarla, adivina lo que esta pasando por la mente de su hija. Mete la
mano dentro del bolsillo de la chaqueta de Aina y se encuentra con su mano. La aprieta con
fuerza y siguen caminando con los dedos entrelazados hasta que llegan a la esquina de la calle.

El destino esta justo al otro lado del cruce, pero su madre tuerce hacia la derecha y Aina la
sigue por pura inercia. Entran en la farmacia y dos sefioras que esperan su turno observan
curiosas a madre e hija. Su agotada expresion y el riguroso luto que visten confirman las
sospechas de la farmacéutica.

—Teresa... No me digas que... —Sale de detras del mostrador con la cara congestionada y las
manos entrelazadas sobre el pecho.

La madre de Aina asiente con los ojos vidriosos. Tarda unos segundos en hablar porque teme
que no le salga la voz.

—Si. Ya ha pasado —logra responder buscando con la mirada a Aina, que le da la espalda para
ocultar sus tremendas ganas de echarse al suelo y romper a llorar.

Montse, la farmacéutica, extiende sus brazos y recoge a Teresa en un abrazo. Ambas se funden
en un llanto que vuelve de color gris la farmacia. Aina dirige su mirada hacia ellas y siente un
apice de consuelo en su interior. Adora a las personas que empatizan con el dolor ajeno. Las
adora porque son necesarias para el mundo. Son las que equilibran el universo y lo convierten en
un lugar un poco mas bonito a pesar de todo lo oscuro y feo que hay en él.

Salen de la farmacia con una pastilla debajo de la lengua. Toda ayuda es poca en el dia mas
triste de la vida de Aina. Al fin llegan al tanatorio donde familiares y amigos las esperan



cohibidos. Algunos se lanzan con determinacién a abrazarlas, otros susurran palabras afectuosas
que no surten el efecto esperanzador que buscan. Aina tiene el corazén desconectado y duda si lo
que esta viviendo es real o fruto de una pesadilla. Mientras sigue refugiada en los brazos de
personas que ahora no sabe muy bien por qué estan alli, otros mucho mas cercanos no se atreven
a acercarse y las miran desde la distancia con los brazos cruzados y la mirada escondida tras
gafas de sol oscuras. Mas de una lagrima no se siente tan vulnerable tras un cristal opaco.

De pronto las ve. Alli estan sus amigas: Alma y Gala. Corre hacia ellas envuelta en llanto y
ambas la reciben con los brazos extendidos. Gala se muerde el labio inferior con fuerza para
evitar romperse. Sabe que Aina las necesita mas que nunca, asi que trata de guardar la
compostura. La calle enmudece y los sollozos de Aina vuelan hasta meterse en los balcones del
vecindario. Se asoman con timidez algunos curiosos y Alma la sujeta con fuerza para evitar que
Aina los vea.

—Vamos a estar aqui siempre —Ile susurra al oido Gala.

Teresa coge de la mano a su hija y la dirige al interior del tanatorio. Los primeros minutos van
a ser para ellas. Nadie puede quitarles ese instante de despedida después de soportar cinco meses
de angustia. Y es que uno no sabe lo que es el cancer hasta que no lo ve marchitando el cuerpo
de un ser querido. Pasan por el recibidor donde un espejo enorme le muestra a Aina su propia
mirada. Comprende entonces, al chocar contra sus ojos, que las pérdidas humanas son la mayor y
mas desgarradora pérdida que uno puede vivir.

Continua arrastrando los pies hasta la sala donde esta él. No se atreve a acercarse al cristal,
pero saca fuerzas de donde parece que ya no le quedan. A sus 23 afios ya sabe lo que es aferrarse
a un recuerdo para poder sobrevivir. Su madre coloca una mano sobre el cristal y después apoya
con delicadeza su mejilla, esperando un beso que ya nunca recibird. Aina no toca el cristal. Para
ella ya es un acto de valentia el simple hecho de despegar los ojos del suelo y posarlos sobre el
cuerpo sin vida de su padre. Las arrugas de su frente blanquecina han desaparecido, como si la
ausencia del dolor hubiera vuelto a rejuvenecerle. Aina se reconforta al ver que muestra una leve
sonrisa en el rostro. Debe de ser el ultimo regalo que quiere dejarle, esa dltima imagen que no va
a poder borrar de su retina por mas afios que arranque del calendario. Se siente tranquila al ver
que ya descansa después de que un tumor en el pancreas le mutilara la vida.

Joan lleva un elegante traje negro que ha elegido su mujer, pero Aina piensa que no hace
justicia a lo que ha sido. Su padre era un hombre de muchos colores porque estaba vivo, se reia
mucho, hacia felices a los que le rodeaban y era la persona mas buena del mundo. Pero si de algo
esta segura Aina es de que la forma en que las cuidaba era, sin duda, el color que mas le
favorecia.

Da unos pasos al frente y también apoya la cabeza en el cristal. Aina se rinde después de cinco
largos meses y llora con la desesperacion de una nifia pequefia a la que acaban de arrancar de los
brazos de papa. Le susurra un «te querré siempre» que empafia el vidrio que tiene a dos
centimetros de sus labios. Sonrie recordando los corazones que dibujaba en las ventanas del
coche cuando se empafiaban. Teresa siempre la reprendia por ello, mientras que papa le lanzaba
una mirada complice por el espejo retrovisor. Serpentea su dedo sobre el cristal y, antes de que
entren a despedirse los demas, traza el dltimo corazon.



El resto del dia se sucede con una lentitud que martillea su cabeza. Se ha dejado caer con
derrotismo en un sofa de la sala de velatorio. Observa a la gente entrar con la mirada vacia y
perdida. Desea con todas sus fuerzas que todo esto termine. Lo que no sabe es que este dia que
acaba de comenzar dura para siempre. Alma le ofrece un café que acepta casi sin quererlo y se
sienta a su lado buscando su mano derecha, que sigue vencida sobre la piel del sofa. Gala le
acaricia la espalda por el lado izquierdo. Ahi estan sus nifias, custodiandola, cuidandola.

Los minutos ejecutan un baile lento y funesto. Durante esa eternidad, Aina no vuelve a
acercarse al féretro de su padre. No quiere que llegue esa ultima mirada. Le aterra despedirse,
pero tiene su alma en paz porque ha estado junto a él durante esos cinco meses. Cada dia, cada
segundo, cada intervencion, cada noche eterna en la que parecia que ya nunca volveria a
amanecer. Esta tranquila porque le dijo «te quiero» muchas veces, para que se fuera del mundo
con el corazén parado, pero bien lleno.

Aborrece a mucha de la gente que hoy llora. Personas a las que ha echado en falta en el campo
de batalla y a las que, al asomarse al pasillo del hospital, nunca veia llegar. Aina le llama campo
de batalla porque esta enfermedad, digan lo que digan, es una puta guerra. Con la diferencia de
que aqui no hay vencedores ni vencidos, aqui hay gente agarrandose a la vida como puede e
intentando salir lo mas ileso posible. No gana el que se cura, gana el que entiende lo valiosa que
es la vida.

Por un momento se olvida de donde esta. No han sido buenos tiempos. No le ha ido bien en el
amor, no ha encontrado trabajo tras terminar la carrera de Turismo y papa ha muerto. Se agoté el
instante de evadirse de la realidad. El violin que toca la melodia mas triste del mundo ha vuelto a
instalarse en sus oidos. Se refugia en las palmas de sus manos para volver a llorar. Es momento
de esa ultima mirada. Se acerca al cristal y cierra los ojos con fuerza. Ve a papa haciendo el
chiste de siempre en la cocina, llevandola al futbol cada domingo, tocando la guitarra (muy mal)
en Nochebuena. Siente su beso en la frente, ese que le regala cada noche desde que se mecia en
una cuna. Puede, incluso, escuchar su voz, que ya se ha difuminado por todas las estrellas del
universo. Abre los ojos inundados de lagrimas y lo mira para siempre. No sabe cuanto tiempo ha
estado frente al féretro, pero al darse la vuelta ya queda muy poca gente. Su madre esta de pie
junto a ella, sofiando también con los instantes vividos.

—Mama... —musita con un tono de culpabilidad.

Su madre la mira como si pudiese adivinar lo que va a decirle.

—Sé que me necesitas... —Hace una pausa por si en esa milésima de segundo se arrepiente de
lo que va a decir.

—Pero... —predice su madre.

—Pero me voy a ir a Inglaterra.



Capitulo 3

Hertford, 2020

Las BoLsAs DE LA compPRA le cortan la circulacién de los dedos, pero hace tanto frio que ni
siquiera percibe el color violaceo que estan adquiriendo. Son las cinco de la tarde y en Hertford
el cielo ya esta completamente apagado. Pasa junto al Balls Park y sonrie al recordar la primera
vez que estuvo alli con Dorian. Se detuvieron junto a un arbol de hojas rojas que quedaba
perfecto como estampa otofial.

—Qué curioso, ¢verdad? Nunca habia visto uno de estos.

—Es un arce japonés —le explico Dorian—. En primavera sus hojas son amarillas, en verano
pasan a verde y, ahora, en otofo, se vuelven rojas.

—¢Como sabes eso, maldito enano? —le pregunté perplejo.

Dorian subié sus hombros con indiferencia y se eché a reir. Nunca intentaba destacar, pero lo
hacia continuamente y, siendo sinceros, le gustaba la cara de sorpresa que dejaba en los adultos
cada vez que abria la boca.

Esta llegando casi a la puerta de su casa cuando comienzan a hundirse en su pelo unas gotas
gruesas y frias. Levanta la mirada hacia el cielo negro y parece que la lluvia acuciante le anima a
andar a un ritmo mas rapido. Llega a la puerta acompafiado de los chasquidos que las gotas van
dejando a medida que golpean el asfalto, uniéndose a ellos el sonido de las ruedas de una maleta
que se desliza por el empedrado de la acera.

Todavia no esta acostumbrado al frio inglés y los dedos de las manos chocan unos contra otros.
Cree firmemente que su cuerpo nunca va a llegar a aclimatarse. Se pelea con las asas de las
bolsas para poder sacar la llave del bolsillo de su chaqueta y es entonces cuando un bote de
cerveza se escurre de la bolsa y rueda por los tres escalones hasta acabar en la acera. Maldice su
torpeza, aunque alguien parece observar la escena con ternura. Es una chica de unos veintipocos
afios quien recoge la lata del suelo y se la devuelve con una dulce sonrisa en los labios. El le da
las gracias en inglés, aunque no se anima a decirle nada mas. Lleva afios viviendo en Hertford,
por lo que domina a la perfeccion el idioma, pero no se atreve a relacionarse con nadie. Su vida
se ha vuelto fria y los dias pasan indiferentes, como si ignoraran su desvalida existencia. Al fin
consigue rescatar la llave y meterla en la cerradura.

La chica mira la calle de un lado a otro, arrastrando una enorme maleta de color malva. La
lluvia cae sobre ella, pero parece no importarle demasiado. Descubre que el nimero 26 se
encuentra justo enfrente y saca su teléfono para comprobar que es la casa que esta buscando. Le
llama la atencién la fachada, que rompe la armoniosa estética de la calle. Todas las casas son
adosadas y lucen un acabado de ladrillo blanco con detalles marrones, contrariamente a la casa
nimero 26. Su ladrillo es de color marrén oscuro y los detalles de la mamposteria de los
ventanales son de color blanco.



Mientras la chica de la maleta llama a la puerta de los Paige, él distribuye la compra por los
estantes de la cocina y enciende la Kettle para prepararse un té caliente. En tanto que el agua
entra en ebullicion, se acerca al ventanal en arco que tiene en el salén y se sienta en la repisa
interior. Es la parte que mas le gusta de la casa porque da justo a la calle principal y eso le
permite analizar todo lo que ocurre en el vecindario. También le guarda un carifio especial
porque es el lugar donde su mujer consumié sus ultimos dias de vida. La cogia en brazos y la
transportaba desde el sofa hasta la repisa. Era como sostener a una nifia de ocho afios. En su
cuerpo tan solo quedaban unos huesos que se transparentaban bajo la fina piel que la enfermedad
todavia le permitia mantener. Podia pasar horas observando las ardillas que correteaban por la
calle y que saltaban de un arbol a otro. El la miraba desde cualquier rincén del salén y se
preguntaba qué seria lo que se le pasa por la mente a alguien que sabe que inminentemente va a
morir. Nunca se atrevié a preguntarselo porque le aterraba la idea de que ella estuviese tan
asustada como él.

Hellen Paige sale a recibir a la chica de la maleta que se presenta con el nombre de Aina. Se
pregunta entonces si la chica sera espafiola. Le cuesta tan solo un par de frases confirmar sus
sospechas, ya que Aina saca a relucir el caracteristico error hispano de pronunciar una e delante
de todas las palabras comenzadas por ese. La sefiora Paige se ofrece a coger la maleta de la
chica, siempre es asi de servicial con todo el mundo. El vecindario esta encantado con ella, pues
convierte cualquier festividad local en una excusa para cocinarles a todos. Aina y Hellen Paige se
adentran en la vivienda, lo que le priva de poder seguir observando la escena. El desearia seguir
escuchando cada detalle de la conversacion porque cada vez estd mas cerca de cumplir su
mision. Es el tnico habitante de la apacible Hertford que sabe que algo insolito estd a punto de
acontecer, y es que Héctor Izquierdo no ha perdido su instinto indagador, a pesar de que ya no
pueda ejercer nunca mas la profesion que se lo dio todo y, a su vez, se lo quito.



Capitulo 4

Birmingham, 1984

—ALCALDE, ¢cémo ve la situaciéon que esta viviendo Inglaterra con la huelga minera? —pregunta
la mujer del vicealcalde Johnson—. Me preocupa que pueda afectar a Birmingham.

Arthur aspira con fuerza el puro que se desliza entre sus labios. Se forman riachuelos de humo
frente a su rostro y deja entrever una sonrisa tranquilizadora.

—Lily, de momento no hay indicios que nos hagan preocuparnos. Es una minoria de
trabajadores la que esta en huelga en nuestras minas. La situacion es mucho mas alarmante en el
condado de Kent —explica, tratando de sonar lo mas sereno posible.

—Estoy de acuerdo contigo, amigo. Pero si se generaliza por todo el pais...

—No va a ocurrir —interrumpe el alcalde a George Brown, un eminente empresario textil—.
Thatcher esta doblegandolos poco a poco, ha introducido el voto secreto en las asambleas de
trabajadores. Ahora si que se van a joder los sindicatos, que no van a poder imponer sus teorias a
la torera.

—Eso, eso, jque se jodan los malditos sindicalistas! Ellos son el cancer de esta huelga,
obligando a muchos trabajadores a que exijan sueldos desmedidos con producciones infimas —
afiade exaltado el vicealcalde Johnson, que ya luce las mejillas sonrojadas a causa del vino—.
Confiemos en la Dama de Hierro. Pretenden hacer con ella lo mismo que hicieron con Edward
Heath, pero esta tiene mas cojones.

Todos los comensales de la mesa asienten con la cabeza y se sonrien por su complicidad
politica.

—Margaret Thatcher... jQué gran mujer! ;Sabiais que estudi6 Quimica en la Universidad de
Oxford? —agrega Isabelle con un hilo de voz inseguro y quebradizo.

Es la primera vez que interviene durante toda la cena, pero Arthur le avisa con la mirada para
que mantenga la boca cerrada. Odia cuando su mujer interviene en las conversaciones sociales.
Siente que lo avergiienza con sus boberias. Isabelle se retuerce en la silla, incomoda, porque sabe
la reprimenda que se llevara esa noche.

—Hablando de quimica... Estamos orgullosos de poder contaros que nuestro hijo ha ganado el
concurso anual de ciencias —cambia el rumbo de la conversacion y vuelve a sentirse digno de la
mesa en la que esta sentado.

—iEnhorabuena! Si es que tenéis un tesoro de nifio... —apunta Lily—. Sabe hacer de todo...
¢Como le va en el equipo de rugby?

—Es muy bueno —interviene el vicealcalde Johnson—. Lo he visto en accion y es uno de los
mejores de su equipo. Le espera un gran futuro con los Birmingham Vulcans.

El alcalde levanta el mentén, enorgullecido, y por un momento los mira a todos con aire de
superioridad. Su mujer, en cambio, no opina, no sonrie, no muestra ni un apice de orgullo en su



rostro. Su mirada pétrea se clava en la mesa en la que sigue sentado su hijo, moviendo la cuchara
de un lado al otro del plato, y se dice a si misma que si, que es cierto: es bueno en todo, sobre
todo, bailando.

Su hijo repasa con la mirada el salon, ve a un grupo de nifios jugando con un avién de madera
que ha traido uno de ellos. En la esquina contraria, tres nifias se ensefian los vestidos y los mecen
zarandeando los volantes. Luego esta él, que sigue sentado a la mesa frente a un asqueroso pudin
de manzana. Lo aborrece desde aquella vez que su abuela Olivia hizo uno y, tras comerlo, él se
puso enfermo y vomito.

Antes de probarlo, ha buscado la mirada de su madre para obtener su aprobacion de que no es
necesario comérselo, pero, a cambio, ha recibido una mirada imperativa de la bestia. Asi que
debe zamparse el pudin y rebafiar el plato con la cuchara si hace falta, porque el deseo de la
bestia es que su hijo sea tan fuerte como el full back del equipo.

—Tienes que robarle la posicion a esa bola de sebo. Eres el hijo del alcalde de Birmingham,
pufietas. ¢ Acaso eso no te dice nada? Tu obligacion es ser el mejor del equipo, no quedarte en un
mediocre jugador del que nadie se acuerda cuando hay victoria.

La bestia es tan bruta y simplona que ni siquiera es capaz de pensar que el medio melé, la
posicién que su hijo ocupa, es una de las mas importantes. Es el cerebro del equipo, el engranaje
que mueve a los demas y los guia con sus decisiones. Quizas no es tan fuerte como Jack
Williams, pero es el mas inteligente de todos. También es alto y tiene una buena forma fisica, sus
gemelos son dos piedras de tanto bailar en la oscuridad de su habitacion.

El salon apaga sus luces, quedando tan solo un foco que ilumina el centro de este. Aparecen
los novios en escena, acogidos por un sinfin de vitores que lanzan los trescientos invitados. Ella
pasa sus brazos por la nuca de él y este le corresponde poniendo sus manos en la cintura.
Comienza a sonar un vals que emociona y enmudece a todos los alli presentes, y ambos inician
una serie de movimientos delicados. Son pasos sencillos que han aprendido por puro
compromiso, pero los ejecutan de forma elegante.

El hijo del alcalde se aferra a la silla con fuerza, tratando de reprimir sus ganas de levantarse y
bailar. Le posee un instinto animal que todavia no ha sido capaz de domar y se dirige al centro
del salén. Sin saber como, se ve bailando junto a los novios. El lo mira con expresién de sorpresa
e incluso le hace gracia que el nifio haya acaparado todas las miradas; ella, por su parte, lo mira
con una mezcla de incredulidad y fastidio por haberle robado un pedazo de su protagonismo.

El alcalde se levanta de la silla estirando el nudo de su corbata. Siente que le falta el aire y le
arden los pufios. Quiere matar a su hijo, desea hacerlo con todas sus fuerzas. Sale del restaurante
hecho una furia y busca en sus bolsillos un cigarrillo que calme su rabia. Tras él, su mujer
arrastra de la mufieca a su hijo y lo saca del gran saldn, pidiendo disculpas con los ojos. Pronto
pasan a tener un brillo que refleja terror; quién sabe lo que van a tener que soportar en cuanto
lleguen a su casa.
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Hacke uN PAR DE HORAS que Aina ha llegado a su nuevo hogar y todavia se encuentra un poco fuera
de lugar. Siente un nudo en la garganta dificil de deshacer. ¢Estara su madre bien? ;Habra sido
decepcionante para ella el hecho de que no se quede llorando a su padre en Lleida? ;Se habra
precipitado tomando la decision de mudarse a otro pais? La verdad es que ya llevaba un tiempo
rondandole la idea de vivir una especie de Erasmus. Ese que nunca tuvo y que no se atrevio a
realizar por miedo a perder a Carles. Al final acab6 perdiéndolo de todas formas y se arrepintio
de haber desperdiciado la oportunidad de vivir una experiencia de tal indole. Cuando termino la
carrera de Turismo comenz6 su incansable buisqueda de trabajo. Rascando ofertas mal pagadas
como recepcionista en algin que otro hotel de poca monta. Aquello estaba muy lejos de lo que
siempre habia sofiado, y es que la Unica via que realmente le apasionaba era dedicar su labor a un
museo historico. Pero en todos ellos habia recibido la misma respuesta: necesitas un mejor
dominio de la lengua inglesa.

Después de muchos noes y de observar como su curriculum acababa en la papelera de todos
los despachos, creyé conveniente mudarse a Inglaterra para mejorar su comunicaciéon y
expresion inglesa. Gala le conté que una vecina suya habia estado con una familia de acogida en
Londres. Se dedicaba a cuidar de los nifios, le ofrecian asilo y sueldo y, a su vez, aprendia inglés.
A Aina no es que le apasionaran los nifios, pero tampoco le disgustaban, asi que ser au pair
durante un tiempo le parecia una buena opcién para conseguir su objetivo. Pero la enfermedad de
su padre detuvo en seco todos sus planes y paso de ser una persona con metas y suefios a ser otra
incapaz de tomar una decision sin que el miedo le paralizara los huesos. Miedo al fracaso, a la
soledad, a la inminente muerte de su padre, a la posible dependencia que su madre desarrollaria
hacia ella, y miedo a un futuro distinto al que habia planeado. Ahora se sentia egoista y cobarde
por marcharse a Hertford con la muerte de su padre tan reciente que todavia podia sentirla en su
estomago. El aluvion de consejos y juicios que habia recibido tampoco facilitaba las cosas.

—No puedes dejar a tu madre ahora. Te necesita —la culpabilizaban sus tias.

—Irte a cientos de kilémetros de aqui no hara que te olvides del dolor —Ile decia su abuela.

—¢Por qué no lo dejas para mas adelante? Cuando hayas supera-do el duelo... —afiadian sus
amigas.

Todo eso era cierto y falso a la vez. Quizas si era una forma de no enfrentar la realidad. Puede
que se tratara de una huida. Pero, por encima de todas las cosas, para Aina era el ultimo
salvavidas que podia impedirle un hundimiento irreparable.

Y es que, en un mundo tan accidentado, cada cual tiene su manera de sobrevivir. Sus
maniobras para salir a flote.
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HEeLLeN PaiGe, la madre de la familia de acogida, es un encanto que no ha dejado de agasajarla
desde su llegada.

—Estas en tu casa, Aina. No tienes que pedirnos permiso para coger esto o lo otro —le ha ido
repitiendo hasta la saciedad.

Aina va siguiéndola por cada una de las estancias de la casa mientras Hellen no para de darle
instrucciones que parecen sencillas, pero que comienzan a ser del todo agobiantes. Nunca ha
estado a cargo de nadie. Su tunica responsabilidad hasta el momento ha sido sencilla y
exclusivamente respirar.

—Aqui esta la cocina. Casi todas las mafianas tendras que preparar a los chicos el desayuno.
Como ya sabes, tenemos dos hijos: Kyle, de 11 afios, y Darcy, de 7. En el frigorifico hemos
dejado esta nota donde estan detallados todos los alérgenos alimentarios que no puede tomar
Kyle: gluten, lacteos, frutos secos y proteina de la vaca. En este estante de la esquina estan los
cereales y demas alimentos sin gluten que cocinamos especialmente para él. Aunque a la hora del
desayuno Kyle suele tomar huevos y zumo de naranja, asi que no tienes por qué preocuparte.

—NMejor —susurra Aina.

—Darcy desayuna casi siempre leche con cereales. Estan en el estante opuesto. Aqui, en la otra
esquina. Asi evitamos posibles confusiones.

—¢Qué pasaria si Kyle tomara alguna cosa de estas? —pregunta Aina, que todavia no ha
apartado la mirada de la larga lista de alimentos que hay en el frigorifico.

Hellen la mira perpleja.

—No puede ocurrir —sentencia con dureza y la mira atonita durante unos segundos—. Se
pone muy enfermo del estbmago. Malisimo —aclara recuperando el tono dulce de su voz.

Salen de la cocina en direccion a las habitaciones que se encuentran en el piso de arriba. Hellen
se detiene en el primer escalén, como si acabara de caer en la cuenta de que su casa también
tiene planta subterranea. La verdad es que no suele bajar mucho, por eso siempre se olvida de
ensefiarla.

—DBueno, abajo esta la bodega. No hay mucho que ver... Infinitas botellas. Ya ves, es lo que
tiene tener un marido al que le pirra el buen vino. Es muy pesado con que se tienen que mantener
a cierta temperatura, evitar la luz y blablabla...

Mientras suben las escaleras, continua su retahila de indicaciones.

—Después de desayunar, tienes que llevarlos al colegio. Esta muy cerca de aqui, luego te paso
la ubicacion.

—¢A qué hora entran?

—A las nueve menos cuarto, y salen a las tres. También tendras que recogerlos. No los hagas
esperar demasiado, Darcy se pone histérica si es la tltima nifia a la que recogen. —Hellen se
voltea para mirar a Aina y le sonrie complice.

—No te preocupes. Puntualidad es mi segundo nombre — miente Aina, a la que le suda la
frente a pesar del frio—. ¢ Les tengo que hacer la comida?

—No, se quedan en el comedor escolar.



Lanza un suspiro de alivio. Menos mal.

—Esta es tu habitacion. Puedes decorarla a tu gusto o cambiar la distribucion de los muebles.
Eso como vayas viendo td. Aqui en el escritorio te he dejado el horario de las extraescolares.
Debes llevarlos a los lugares que te he indicado y también recogerlos.

Alguien deberia avisar a esta mujer de la mala orientacion de Aina. Esta tan sorprendida y
asustada que no es capaz de articular palabra. En su vida ha visto un horario tan completo y con
tantos colorcitos.

—Lo tienes todo por colores, es muy sencillo.

Si, si, sencillisimo. Cristalino.

—De color purpura, las clases de piano, que son en el conservatorio de musica. Kyle va los
lunes, miércoles y viernes de 16:00 a 17:00, mientras que Darcy solo va martes y jueves porque
acaba de empezar. Aunque ya toca increible, casi mejor que su hermano. De color verde, los
deportes. Kyle tiene los martes y jueves rugby de 15:30 a 17:00. Verde oscuro. Darcy, gimnasia
ritmica los lunes y miércoles a la misma hora. Verde pistacho. Los viernes de 16:00 a 17:00,
Darcy tiene clases de ajedrez. Color amarillo. Cuando lleguen a casa, que hagan contigo los
deberes y les hablas un poco de espafiol para que vayan aprendiendo un nuevo idioma. Para las
duchas y la cena estaré aqui yo. Y no hace falta decirte que mientras estan en el cole, puedes
hacer lo que te apetezca. Ir de compras, pasear...

—Aja... —logra decir Aina, que sigue abrumada con tanta informacién.

—Se me olvidaba un pequefio detalle.

«Mientras sea pequefio...», piensa.

—A Kyle, en sus dias de piano, como es pronto y esta cerca, le dejamos que vuelva solo.

—0O sea, que hoy vuelve solo —dice Aina, que observa un calendario que tiene pegado en la
pared. Un calendario feisimo que piensa arrancar en cuanto Hellen salga por la puerta.

—Exacto —responde alegre al comprobar que Aina va captando las tropecientas sefias, pero,
de pronto, da dos golpecitos a su reloj de mufieca y tuerce el gesto—. De hecho, deberia estar
aqui ya. Son las cinco y media pasadas...

Justo entonces alguien mete las llaves en la cerradura. Se abre la puerta y se escuchan unos
pasos. Aina, expectante, mira a Hellen, que relaja su rostro.

—i¢Kyle?! —pregunta asomando su cabeza por las escaleras.

—No, nena. Somos nosotros. ¢Sabes que tu madre ha tenido que recoger a Darcy del cole esta
mafiana y no nos ha dicho nada?

Hellen baja apresuradamente, peinando su pelo tras las orejas. Aina la sigue porque todavia se
siente incomoda quedandose sola en una casa ajena. En la puerta, el padre de la familia coloca un
paraguas empapado en el paragiiero de la entrada. De la mano lleva a Darcy. Tiene los mofletes y
los labios de color escarlata. Resaltan sobre su piel blanquecina y su pelo rubio. Los ojos
vidriosos anuncian una subida de fiebre. Hellen se acerca y posa sus labios en la frente de la
pequeiia.

—iEsta ardiendo, David! —exclama en modo madre preocupada.

—Es una simple gripe, nena. Pero ¢puedes creerte lo de tu madre? —la avasalla David.



Aina recuerda la informaciéon que le dieron sobre la familia de acogida. Hellen era la
bibliotecaria de Hertford y David, neur6logo pediatrico. Asi que, si él dice que es una simple
gripe, todo esta bajo control.

—Darcy, David, os presento a Aina —anota Hellen, ignorando la pregunta de su marido.

—Encantado. Esperemos que estés como en tu casa. Supongo que Hellen ya te habra
informado de casi todo.

—Ah... ;casi todo? ;Todavia hay mas? —pregunta Aina desatando una carcajada en el
matrimonio.

—¢Te gusta Aina, Darcy? Seguro que os llevais estupendamente.

Aina se acerca a la nifia y se agacha para estar a su altura.

—¢Me ensefias tus juguetes? —le pregunta carifiosamente mientras le acaricia la mejilla.

La nifia abre la boca para decir que si y de ella sale un vémito espeso de color naranja.

—Luego mejor —afiade Aina mirando su mano empapada de vomito y tratando de que no se
note el tremendo asco que siente.

David coge en brazos a la nifia, que apoya su cabecita en el hombro de su padre. Hellen corre
en busca de una fregona y Aina busca el bafio mas cercano para introducir la mano bajo un
abundante chorro de agua.

Tras unos minutos de caos, David baja al sal6n, donde ya esperan Aina y Hellen.

—Le he puesto el pijama y se ha quedado dormida en su cama. Necesita descansar.

—David, Kyle no ha llegado todavia. Deberia haber estado aqui hace media hora.

El marido de Hellen adopta al instante una expresion de preocupacion.

—¢Te ha dicho mi madre si, tal vez, habia quedado con algiin amiguito? —pregunta con voz
trémula Hellen.

David niega con su cabeza y mira el reloj con insistencia.

—Es que hasta ahora los ha estado llevando y recogiendo mi madre, pero preferiamos a
alguien como tu porque ella ya esta mayor y a veces se olvida de las cosas —informa a Aina.

—Esta mayor y, ademas, no queremos deberle nada —puntualiza David con retintin—. Voy a
salir a buscar a Kyle.

—Voy contigo —dice Hellen contagiada por la desazon de su marido.

Aina los mira espantada. No quiere quedarse sola su primer dia con una nifia enferma.

—No hace falta, nena. Quédate con Darcy. Te va a necesitar en cuanto le vuelva a subir la
fiebre. Ya sabes que cuando esta malita siempre quiere a mama.

David se dirige a la puerta y coge las llaves del coche.

—Llamame en cuanto des con él —ruega Hellen, que tiene los ojos empafiados de miedo.

Aina mira la escena como si fuera una espectadora. No habia imaginado asi su llegada a
Hertford. En su mente habia proyectado una tarde soleada, con una de esas familias perfectas que
aparecen en los workbooks de la ESO. Gente risuefia y con cero preocupaciones que le invitaban
a pasear para conocer los rincones mas emblematicos del pueblo. La tarde estaba siendo tan
intensa que por mas de dos horas seguidas no habia pensado en la muerte de su padre.
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HtcTtor suMmeRGE los dedos en su frondosa barba y tira de ella para peinarla una tltima vez. Se
mira al espejo y no se reconoce. Desde que muri6 Nekane ha estado escondiendo su afliccion
bajo una mata de pelo desalifiado. Rebusca en el fondo de un cajon y saca la maquinilla eléctrica
de afeitar que le regal6 Pandora por su cumpleafios. Cubre la barba con abundante espuma y la
masajea, mientras que la maquinilla encendida baila dentro del lavabo dando pequefios
golpecitos que a Héctor le producen un agradable cosquilleo al escucharlos.

Se lo piensa dos veces antes de introducir la hoja en el interior de su barba. No sabe si quiere
volver a ser como antes. Ya nada es como antes. Tiene miedo de que su rostro refleje la muerte,
de que hayan aparecido arrugas que le envejezcan la piel y el alma. Al fin se envalentona y
comienza por su labio superior. Los pelos descienden hasta el lavabo y crean una fina capa que
va cubriendo el marmol blanco. Tras serpentear la maquinilla por cada recodo de su rostro, llena
sus manos de agua y se lava. Segundos después hunde su cara en una toalla, todavia no se ha
mirado al espejo. Alza la vista. No queda nada del chaval que se convirtié en el inspector
Izquierdo. Ahora es mas hombre, mas viudo, mas frio, incluso se siente mas perverso.

Se dirige al salon y se sienta en la repisa de la ventana. Examina con atencion la casa de los
Paige y comprueba que todavia estan en el salon por la luz que asoma de la ventana. La espesa
cascada de lluvia que cae en la calle no le permite ver lo que ocurre en el interior, pero él intuye
que hoy es la noche. La culpabilidad que sostiene le hace desprender un sudor frio, pero se calma
al recordar que esta tormenta va a ser la luz. El final.

Abre la aplicacion de YouTube y busca la cancion de Prince: Purple rain. Aprieta el boton del
volumen hasta que llega al tope y lo deja sobre la repisa. Cierra los ojos y se envuelve de musica.
Es la cancion que siempre escucha en las buenas noches, en los grandes acontecimientos.

«Nunca quise causarte dolor, nunca quise causarte ningtin sufrimiento», susurra la cancion al
mismo tiempo que lo hace Héctor con un afinado hilo de voz.

La musica cesa de golpe. Una llamada remata la paz en la que se encontraba enfrascado.

—¢Diga?

—Soy yo, Marta... ; COmo estas?

—Tirando —sentencia mientras se levanta para ponerse una copa de vino.

—¢Podras responderme algun dia algo que no sea «tirando»?

Héctor no contesta, ha dejado el mdvil sobre la encimera y anda ocupado sacando el vino tinto
de la nevera.

—¢Estas bebiendo otra vez? Nos prometiste que lo ibas a dejar.

—Lo estoy dejando.



—Claro... —dice su hermana Marta con cierta exasperacion antes de cambiar de tema—. He
pensado que quizas vaya a verte. Como dentro de dos semanas ya habré terminado los
examenes... ;Qué te parece?

—Imposible. No puedes venir —decide Héctor sin posibilidad de consenso.

—¢Por qué no puedo ir? —insiste su hermana.

Un escalofrio atraviesa su espalda y la copa se resbala de sus dedos para precipitarse hacia el
suelo.

—iMierda! jMierda! Mierda! —exclama tratando, intitilmente, de sacar con una servilleta la
mancha que impregna su camiseta. Es la tltima camiseta que le regal6 Nekane.

—i¢Qué ha pasado?!

—Se me acaba de romper una copa.

—De vino —afirma con enojo Marta.

—De agua.

—Héctor, deja eso y escichame. No me has dejado ir a verte desde que os mudasteis a la
nueva casa. Ni siquiera nos dejaste despedirnos de Nekane. Sé que es duro ver morir a la persona
que amas. Sé que es dificil la vida sin ella. Pero yo también he vivido cosas terribles, lo sabes
mejor que nadie. Y en lugar de tirar la toalla, he continuado viviendo porque vosotros me
ensefiasteis a volver a ser feliz. ;Por qué no puedo estar yo ahora por ti? Déjame cuidarte como
lo hiciste td. Déjame ser la hermana que siempre he querido ser. No puedes pasarte la vida en ese
pueblucho, solo, sucio y borracho. ;Qué cojones te pasa? No te reconozco.

Se hace un silencio atroz. Un trueno estalla en la calle colindante y se apaga la luz. Héctor se
queda a oscuras, agazapado tras una ventana como un halcon esperando a su presa.

—Yo tampoco —responde—. Yo tampoco me reconozco.

Cuelga y lanza su mévil al suelo, junto a los diminutos cristales en los que se ha transformado
la copa. La puerta de los Paige se abre y David sale con paso apresurado hacia el coche. Las
palabras de Marta emergen de pronto en la mente de Héctor: «;Por qué no puedo ir?».

—Porque la tormenta ha llegado —responde en voz alta.

Aungque ella ya no puede oirle.
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Las coras DE LLUVIA se aferran a la ventana durante unos segundos para terminar precipitandose
con furia por la superficie de cristal. Por su parte, los relampagos disefian grietas en el cielo y
roban, durante unas cuantas milésimas de segundo, la luz a todo el vecindario. Tan solo una
farola de la calle resiste a la inclemencia meteorologica de Hertford; parpadea con cada
estruendo, pero sin dejarse vencer por la hostil oscuridad. En el salon de los Paige el tiempo
parece haberse detenido, impasible ante las plegarias de una madre que raya la desesperacién. De
los cuatro focos que componen la lampara del techo, dos de ellos se han fundido con el dltimo
estallido, simulando una boca desdentada y macabra que entenebrece el ambiente, descubriendo
un escenario cada vez mas funesto. Definitivamente no, no es un buen dia para desaparecer.

Aina sigue sentada en el sofa desde hace mas de tres horas. Mira insistentemente por la
ventana a la espera de que aparezcan David y Kyle. Ya no puede soportar mas el terror que
asoma de cada lagrima que recorre la palida piel de Hellen. Hace ademan de acercarse a ella y
tomarle de la mano, pero la falta de confianza y la espeluznante inquietud que proyectan sus 0jos
la convencen para no moverse de su sitio.

Hellen retuerce sus manos de forma salvaje mientras transporta su mirada de un punto fijo y
vacio hasta el reloj de pared. Es un movimiento ocular que ha estado repitiendo constantemente
desde que su marido sali6 por la puerta. Se lleva una mano a la boca del estomago y la otra, al
sentir la ausencia del tacto, se aferra a la rodilla y la frota airadamente. En situaciones de
amenaza, Uno siempre necesita tener algo entre sus manos, rescatando el primitivo reflejo de
cerrar los pufios al sentirnos desprotegidos en el mundo. Hellen visualiza la silueta de Kyle bajo
la lluvia, con el frio anidado en sus labios temblorosos. Imagina a su hijo corriendo entre cortinas
de agua y envuelto de una oscuridad tormentosa. Cree fervientemente que se encuentra huyendo
de algo o alguien, puede sentir el peligro punzante en su interior. Casi toda mujer, al convertirse
en madre, adquiere un sexto sentido inexplicable que le encoge el vientre cuando algo malo
sucede. Es como si la cuna que meci6 a su vastago durante nueve meses siguiera conservando la
conexién que une dos latidos fusionandolos en uno solo. Porque cuando el latido de un hijo se
detiene, el corazon de una madre muere para siempre.

Aina analiza el rostro de Hellen, tratando de adivinar sus atormentados pensamientos. Al no
conseguir ni un misero contacto visual con ella, se decide por ir a su habitacion a hacer una
llamada a su madre y enviar un audio a sus amigas. No le da tiempo a encarar las escaleras.
Hellen da un respingo del sofa y sale a toda prisa del sal6n. La puerta de la entrada se abre con
un chirrido que le congela las articulaciones a Aina. Sigue de espaldas porque teme girarse y que
no haya rastro de Kyle. Cuando lo hace, confirma su presentimiento. David aparece bajo el
umbral de la puerta con la ropa calada y un rostro abatido, derrotado.



—i¢Donde esta?! —gimotea Hellen—. j;Donde esta?! —insiste zarandeando los hombros de
David—. j¢Por qué no has vuelto con Kyle?! jContéstame!

David la atrae contra su cuerpo y sepulta su cara contra su pecho. Mete los dedos en la boca de
su mujer y le coloca con dulzura una pastilla debajo de la lengua.

—Esto te ayudara a comprender lo que tengo que contarte, nena.

Ella va cediendo en sus impulsos de zafarse del abrazo de David. El la besa en la frente y la
dirige hacia el salon.

—Aina, ¢puedes preparar dos tilas? —Ie pide.

—Claro... —murmura algo aturdida.

Se dirige hacia la cocina americana que esta anexionada al salén. Mientras rebusca en los
estantes de las infusiones, escucha atentamente la conversacion que esta teniendo lugar a unos
pocos metros. Se esfuerza en entender todas las palabras que salen de la boca de David. El tono
tranquilizador y sosegado con el que explica a su mujer la situacién le permite a Aina enterarse
de todo.

—NMe he presentado en el conservatorio de musica y la directora me ha informado de que Kyle
no ha ido a su clase de piano. He llamado a tu madre para preguntarle si le habia acompafiado y
me ha dicho que como Darcy no se encontraba bien, le ha dejado ir solo. Después lo he buscado
por todas partes, carifio. He pasado con el coche por cada rincén de Hertford, por todos los
parques, pero estaba todo desierto. La lluvia ha despachado a la gente a sus casas y, si hubiera
estado por ahi, lo habria visto enseguida. He parado en la Waterstons Library, ya sabes que le
encanta, pero estaba cerrada. He comenzado a desesperarme, nena —se queja con los ojos
perlados de lagrimas—. He tenido una especie de corazonada y he conducido hasta Londres,
pero la he sentido tan inmensa que no sabia por donde buscar. La tormenta se habia apoderado de
todo, las calles estaban vacias y faltaba Kyle por todas partes.

Hace una pausa para sorber la nariz y recobrar la compostura que ha ido perdiendo a medida
que iba recordando la angustiosa tarde. Hellen no dice nada, pero no ha dejado de sollozar.

—Al final he ido a la comisaria y les he puesto al tanto de todo. Mientras estaba poniendo la
denuncia de desaparicion, ha llegado el padre de Ava.

Aina sale de la cocina con dos tazas humeantes que desprenden un fuerte olor a tila. Se sienta
junto a ellos en silencio.

—¢Qué Ava? —pregunta aterida Hellen.

—Ava Potter. La compafiera del conservatorio de Kyle. Su padre dice que ni se ha presentado
a las clases de piano ni ha llegado todavia a casa.

—Les ha pasado algo, David... —solloza—. Les han hecho algo... Estoy segura. Son los
alumnos mas responsables del conservatorio. Le han hecho algo a mi hijo...

—La policia nos ha prometido que los van a encontrar, y que van a comenzar a buscarlos
desde este mismo instante. Debemos esperar. —Toma la mano de su mujer y la aprieta con
fuerza—. Estamos juntos en esto, carifio. Te prometo que vamos a recuperar a Kyle.

keskesk

LA pEQUENA Darcy ha reclamado un par de veces a su madre con un fragil gimoteo, como el



gatito callejero que busca una teta de la que mamar con doloridos y tenues maullidos. Aina se ha
acostado junto a ella y le ha susurrado las canciones que su padre le cantaba en las noches largas.

—¢Por qué estas ti aqui? —pregunta quejosa la pequefia—. Quiero a mi mama.

—Estoy aqui para cuidarte. Tu mama no se encuentra bien.

—¢Le he pegado la gripe?

—Creo que si... —susurra dulcemente Aina mientras atrae a Darcy hacia ella.

Darcy se conforma con los brazos de Aina y vuelve a cerrar los ojos. No tarda en invadirle un
suefio profundo alentado por la debilidad de la fiebre.

Aina lleva toda la noche mirando al techo y tomandole la temperatura a la nifia. Las ventanas
protestan a causa del viento y, aunque la lluvia ha cesado, el rumor de los truenos lejanos sigue
vagando por el cielo britanico. Son las seis y media de la mafiana, la claridad comienza a filtrarse
en el interior de la habitacion y, stibitamente, suena un teléfono en la planta baja. Aina cubre su
cabeza con el nordico. No tiene un buen recuerdo de las llamadas de la madrugada. Esas que
llegan cuando estas esperando lo que desearias no esperar jamas. Cierra los ojos muy fuerte y
tapa los oidos de Darcy. Se le escapan las lagrimas a borbotones. El teléfono sigue sonando y
ella desea con todas sus fuerzas que venga papa para arroparla.



Capitulo 8

Birmingham, 2020

CuaNDO SALE DEL BANO, Lizzie la observa expectante, cubierta de oscuridad. Pam se orienta
gracias a la luz que se ha dejado encendida en el bafio. Son las cinco de la madrugada y
Birmingham todavia no ha despertado. En el apartamento tan solo se percibe el liviano rugido de
los electrodomésticos y el sonido borboteante de la cisterna, que se va debilitando a medida que
Pam hace crujir el parqué con sus pasos. Lizzie estd sentada en el borde de la cama, dando
golpecitos contra el suelo con el talén de su pie derecho.

—¢Y bien?

Se acomoda junto a ella, también en el borde, como si tuvieran que salir corriendo en cualquier
momento. Pam tiene el predictor enterrado en su pufio. Su expresién es tranquila, neutra,
almidonada. Nadie se atreveria a apostar que ella ya conoce el resultado. Sin dejar tiempo para
adivinar el desenlace, le muestra a Lizzie la pantalla. Asi es Pam: directa, rapida en la resolucion,
sin preambulos, sin dejar un resquicio para la ansiedad.

Lizzie se lleva las manos a la boca para contener un grito, sus ojos se inundan al leer en un
atropellado susurro: Embarazada de 3-4 semanas. Se sube al colchén de la cama y con un pie
arroja al suelo el embrollo de sabanas. Después comienza a saltar todavia con las manos sobre la
enorme sonrisa que esconde, pero que se adivina en el brillo de los ojos. Pam suelta una tierna
carcajada al cerciorarse de la pueril y entusiasta reaccion de su mujer.

—iVamos a ser madres! —grita con la respiracién entrecortada—. j Vamos a ser madres!

—iShh...! Despertaras a todo el vecindario —dice torciendo el gesto.

—iNo puedo creerlo! —Se inclina para coger a Pam de las manos y tira de ella hasta el centro
de la cama invitandola a saltar—. jVamos a ser madres!

Pam endurece su rostro y se deshace de las manos de Lizzie. No quiere dejarse contagiar por la
emocion, se echa por los hombros un cardigan que cuelga del perchero y sale al pequefio balcon
que conecta con la habitacion. Una densa niebla se arremolina a la luz de las farolas queriendo
alimentarse del sutil calor que irradian. El suelo desprende un placentero olor a lluvia y algtn
motor lejano le arranca al silencio parte de su protagonismo nocturno. El viento perteneciente a
la tormenta sigue revoloteando por el cielo, dando ligeras sacudidas a las ventanas de las
viviendas. El primer contacto con el frio le corta la respiracion. Aprieta sus labios y da una gran
bocanada que culmina con una esfera de vaho que brota de ella.

—¢No estas feliz? —pregunta con fastidio Lizzie—. Creia que era lo que queriamos...

—Lo estoy, créeme. —Estira su mano hasta tocar la de su mujer, la desliza hacia ella y se deja
abrazar por la espalda.

—¢Puedo gritar que vamos a ser madres? —formula la pregunta con un tono infantil, tratando
de aparcar la hostilidad.



—No. No puedes —responde tajante, liberandose con desprecio de los brazos de Lizzie—. De
verdad que no soporto cuando te pones en este plan adolescente. Si por ti fuera, en un par de
horas ya lo sabria todo el mundo. Yo no soy asi, quiero llevarlo de forma discreta. Te lo avisé
desde el mismo dia que pisamos la clinica de inseminacién. Te dije: «Lizzie, quiero ser
prudente». Recalqué la palabra prudente. ¢ Acaso sabes lo que significa? —Ni siquiera le permite
responder, Pam prosigue cargada de reproches—. jTu qué vas a saber! Si cuando fuiste a
comprar el test de embarazo llegaste también con un body de recién nacido. —Entra en la
habitacion dejando a Lizzie atonita, se da la vuelta y, con el dedo indice levantado, suelta—:
iAh! Y que no me ponga a saltar como una cria no significa que no esté feliz. No me hace falta
demostrar nada, yo sé muy bien lo que siento.

—No entiendo qué problema hay en que quisiera tener un detalle contigo al comprar ese
estipido body —logra decir—. Lo devolveré, si tanto te molesta.

—EIl body no tiene nada de malo. El problema es que lo miro e imagino un bebé que
probablemente muera aqui —sentencia al borde del llanto, llevandose las manos al vientre.

Pam recoge la marafia de sabanas y mantas, las estira con rabia sobre la cama y se sumerge
debajo de ellas. Dos gruesas lagrimas comienzan a rodar hasta morir en la almohada. Esta
aterrada porque es la cuarta vez que vive este momento, aunque esta sea la primera con Lizzie.
Su vientre fue capaz de concebir tres vidas antes, tres vidas en tiempos distintos, pero todas
tuvieron el mismo final. Se lleva las manos justo donde sinti6 ese terrible pinchazo que termin6
con todo. Recuerda correr al bafio y bajarse las braguitas con el temor de encontrar un espantoso
manchado. Las tres veces habia sentido esa decepcion al comprobar que su cuerpo no era capaz
de mantener una vida, de dejarla crecer, de ser un hogar precioso en el que prepararse para el
mundo. No le cuesta ningln esfuerzo revivir la cara de John, su expareja. Podia reflejar la
tristeza en sus labios apretados, conteniendo un llanto que trataba de esconder tras palabras
optimistas que le dedicaba a Pam. «Lo volveremos a intentar. Lo conseguiras. No es tu culpa».

Cuando Lizzie se adentra bajo las sabanas, Pam se tapa la cara con las manos. Lizzie es muy
distinta a John. No dice nada a pesar de que querria gritarselo todo. Del embarazo no solo le
asusta que no llegue a buen término, sino también que la relacién con Lizzie se estropee como
pas6 con John. Se obsesionaron tanto en la bisqueda de un hijo que comenzaron a verse
incompletos, como si faltara la columna clave que mantiene erguido todo un edificio. Los
momentos en pareja pasaron a convertirse en un sexo falto de pasién, con el tnico placer de
imaginar un positivo en el test de embarazo.

Stbitamente, la habitacion concibe una iluminacion blanca que procede del teléfono movil. Su
vibracion sobre la mesita de noche sobresalta a Pam, que saca un brazo y palpa a tientas hasta
dar con él. No ha sacado la cabeza de debajo de las sabanas para que Lizzie no se percate del
desconsuelo que se ha apoderado de ella. Se seca la cara con la manga del pijama y mira
extrafiada la pantalla de su movil. Apenas son las cinco y cuarto de la madrugada.

—¢Si?

—Jefa, disculpa las horas, pero es urgente.

—No te preocupes, Spencer. Estaba despierta —aclara irguiéndose—. ¢ Qué pasa?



—Nos ha llegado el aviso del avistamiento de un cuerpo junto al embalse de Salford Park. En
Hertford desaparecieron dos nifios en la tarde de ayer. Creemos que el cuerpo podria ser de uno
de ellos.



Capitulo 9

Birmingham, 1985

SIEMPRE HA CREIDO que su casa huele a tristeza porque, cada vez que abre la puerta, el silencio le
golpea en el rostro recordandole lo solo que puede llegar a sentirse en ella. Pero esta vez ha sido
distinto, el murmullo que emite el televisor evidencia la presencia de alguien en el salén. Tiene
que pasar por delante para subir a su habitacion y ya le tiemblan las piernas al pensar que la
bestia puede estar alli. Quién sabe de qué sera capaz hoy.

Deja sus llaves con sumo cuidado sobre el mueble del recibidor, se quita las embarradas
zapatillas y las coloca junto a los gigantes mocasines de su padre. Duda entre pasar muy rapido
o, por el contrario, caminar sigilosamente para que no lo descubra. Ninguna de las dos opciones
suele funcionarle, asi que opta por pasar de forma natural. Eso si, rezando. Libera un suspiro
reconfortante al comprobar la silueta de su madre balanceandose en la mecedora. Su abultado
vientre le sirve de soporte y sobre él se asoma un babero azul que estda bordando. Frente a
Isabelle se encuentra Lily, su mejor amiga y confidente. Ambas mujeres son capaces de
arrebatarle todas las horas que componen una tarde al reloj. En la estancia se ha quedado
afianzado el deleitoso olor a café que han apurado hasta dejar la cafetera desprovista de él.

—Acércate y saluda a Lily —exige su madre con un tono tan melddico y manso que ni
siquiera parece una orden.

La mujer del vicealcalde se levanta con impetu de la butaca y le planta dos sonoros besos en la
mejilla mientras le sujeta la cabeza con las dos manos.

—Arriba esta Jane con tu padre. Creo que esta ensefiandole una preciosa maqueta de avién —
dice Lily endulzando la voz como si estuviera hablandole a un bebé—. Me ha contado un
pajarito que la has hecho tu solito.

Le responde con una efimera sonrisa que se desvanece por el aire. Lily sigue de pie, a la espera
de que el nifio diga algo, pero lo tnico que logra ver es el fugaz beso que deposita en el vientre
sietemesino de Isabelle y como sale veloz del salén. Sube las escaleras de dos en dos, llevando la
mochila colgada al hombro por una sola asa. La otra asa, demasiado holgada, esta cerca de
hacerle tropezar, pero es un experto esquivando golpes y lo sortea con éxito. Lanza la mochila
encima de la cama y busca con desesperacién la maqueta del avion. Alli esta, justo en la dltima
balda de la estanteria, con la parte delantera sobresaliendo un centimetro, como si estuviese a
punto de despegar. Una fina capa de polvo revela que nadie lo ha bajado de alli desde hace
algunas semanas.

El corazon comienza a cabalgarle, subiéndole una especie de quemazon hacia el cuello. Siente
la vena aletear con fuerza, requiriendo un mayor torrente de sangre, y eso solo le ocurre cuando
tiene mucho miedo. Trata de detener su respiracion y sus enérgicos latidos, necesita todos sus
sentidos para percibir cualquier sonido que le permita averiguar donde esta Jane, porque imagina



que esta en peligro. Puede sentirlo en la sequedad de su boca, en el sabor a sangre que ha sentido
tantas veces y que es capaz de recordar con exactitud.

De pronto, se cuela en su habitacién un lejano gemido procedente del piso de arriba. Alli solo
estan el despacho de la bestia y un bafio. Comienza a temblarle el labio inferior y se muerde la
ufia del pulgar con tal ahinco que se arranca la mitad. Nadie sube al despacho de la bestia, ni
siquiera Isabelle. Mucho menos podria hacerlo Jane. Sube las escaleras de puntillas, esta siendo
mas valiente de lo que nunca ha creido.

La puerta esta entornada, dejando una separacion milimétrica desde donde se escapa la luz.
Acerca su rostro tanto que puede oler el barniz que lleva adherido a la puerta desde hace un par
de meses. Cierra el ojo derecho para afinar la vision de su otro ojo, como cuando juega en la
feria a disparar a la diana para asi poder conseguir el peluche mas grande y bonito para Jane.
Entonces, la ve. Sus largas trenzas rubias le llegan hasta sus braguitas y la falda del uniforme la
tiene abrazada a sus pies. La bestia esta frente a ella y le susurra cosas inaudibles que él no es
capaz de descifrar. Le baja despacio las braguitas y Jane mira a la bestia con inocencia, como si
el acto repugnante que estd a punto de cometer fuese menos ruin cuando lo perpettia una cara
conocida. La bestia acaricia el pubis de la nifia y, a continuacién, el dedo anular desaparece
dentro de ella. A Jane se le escapa un grito que Arthur consigue detener apretandole la boca con
fuerza mientras que con la otra mano saca y mete el dedo lentamente. El rostro de la nifia se
enrojece y un pufiado de lagrimas salen a flote a causa del dolor.

—¢Te duele, princesa? —Ile pregunta enroscando una trenza entre sus dedos.

Jane susurra un si tan bajito que él no puede oirlo desde el pasillo, pero lo deduce al observar
como la bestia detiene su mano y la besa en la frente.

—Arthur nunca te haria dafio, princesa. Lo sabes, ;verdad?

La nifia asiente con la cabeza.

—Es un secreto que no podemos contar a nadie —dice sacando de debajo del escritorio una
caja enorme con una muiieca que cuenta con decenas de accesorios.

La nifia se limpia las lagrimas con las manos y comienza a dar saltitos de alegria, olvidandose
al instante del terrible suceso que cambiara su vida.



Capitulo 10

Birmingham, 2020

PAM BAJA DE SU COCHE Yy siente que la temperatura ha descendido un par de grados. Spencer ya la
esta esperando, resguardado bajo la capucha de su impermeable. Ella se anuda el cintur6n de la
chaqueta, tratando de proteger al ser que habita en su vientre como si el embrion pudiese notar el
frio. Le preocupa la impresion que esta a punto de sobrevenirle en cuanto pose su mirada en el
cadaver. Sopesa durante unos segundos el impacto que podria tener en su bebé. Los crimenes
nunca son faciles de digerir, tanto menos cuando se trata de analizar el cuerpo sin vida de un
menor. {En qué clase de madre se convierte al hacer testigo a su hijo de la cara mas oscura del
mundo incluso antes de llegar a é1?

Atraviesan el campo de desnudos sauces en silencio, acompafiados de la sinfonia de
chasquidos que despide el barro al recibir el impacto de las botas. Caminan apresurados y el
murmullo del personal de la cientifica los va orientando en sus pasos.

—Ahi estd, jefa —informa Spencer sefialando con el dedo el bulto que se esconde bajo la bolsa
mortuoria.

La médica forense Billie Hathaway los espera junto al cadaver, sosteniendo un iPad en el que
parece estar anotando ciertos detalles. Tras ella se extiende la cinta policial que es enmarcada por
el embalse que asoma al fondo.

—Buenos dias, inspectora Russel —murmura con gesto afable. Y comienza a andar hacia ellos
hasta que esta lo bastante cerca como para estrecharle la mano.

—¢Qué tenemos, doctora?

—NMe temo que todavia es pronto para que pueda ofrecerle todos los detalles. Lo que esta claro
es que la muerte ha sido producida por ahogamiento homicida. Yo diria que en el agua —
informa mirando de soslayo el embalse—, ya que presenta una espuma blanquecina en nariz y
boca tipica de las muertes por sumersion, asi como equimosis subconjuntival —explica a la vez
que destapa el cadaver y sefiala unas manchas oscuras alrededor de los ojos.

Pam siente una especie de vahido que le obliga a apoyar la palma de la mano sobre alguna
superficie. No quiere contaminar la escena del crimen, asi que se agarra a la pierna de Spencer
para mantener el equilibrio.

—Pero todo esto os lo confirmaré cuando realice la autopsia. En muertes por sumersion los
pulmones aumentan de volumen, cuando se presiona sobre ellos se queda una especie de marca.
Ademas, al cortar puede aparecer un abundante liquido espumoso —contintia explicando,
aunque Pam la escucha de forma lejana.

Los ojos de la nifia apuntan hacia el cielo negro que se levanta sobre ellos. De su mirada nace
un azul marino que se muestra intacto y perlado, buscando en el infinito una respuesta a su
crimen. Su boca rigida y extremadamente abierta simula la ultima gran bocanada que la nifia ha



librado para pelear por su vida. Su piel ha adquirido el tono azulado que separa a los vivos de los
muertos y su pelo empapado muestra unos rizos que se arremolinan sobre sus hombros y su
cuello. La doctora Hathaway se coloca los guantes quirdrgicos y desliza los mechones de la nifia
hacia atras, destapando unas marcas amoratadas en su cuello.

—Se trata de Ava Potter, 11 afios —interviene Spencer. Pam se fija en €él, su reciente divorcio
le esta dejando unas prominentes bolsas bajo los ojos.

—cLa nifia desaparecida en Hertford?

—Asi es, inspectora. El otro nifio se llama Kyle Paige, todavia sigue desaparecido. Van juntos
a clases de piano. Esta tarde tenian una sesion, pero no acudieron. En vista de que no aparecian
por casa, los padres acudieron al conservatorio y la directora les confirmé que no habian ido. Fue
entonces cuando alertaron a la policia.

—Demos un par de dias a los padres de Ava para que asimilen esto... Después los citaremos.
Quiero hablar con ellos y también con el profesor de piano.

—Oido cocina.

La doctora Hathaway los mira afirmando con la cabeza y, después, lanza una mirada hacia el
juez que espera junto al embalse.

—Inspectora, hay mas detalles interesantes que me gustaria comentarle —dice la doctora con
premura—. Fijese en su boca.

—La tiene muy rigida.

—NMire dentro.

Pam y Spencer se inclinan hacia delante en un gesto casi simultaneo y logran avistar un 6valo
naranja apoyado en el revestimiento interno de la mejilla.

—¢Tiene un caramelo?

—Efectivamente. Y es practicamente imposible que lo tuviera en la boca antes de la muerte, se
lo habria tragado.

—Si el asesino lo ha colocado ahi de manera posterior a la muerte es porque quiere decirnos
algo —afirma Pam en un susurro.

Hathaway contintia destapando el cuerpo de Ava Potter hasta la altura en la que descansan sus
manos. Entre los dedos sepulta el envoltorio del caramelo. Spencer mira a la doctora, que le
responde con unos ojos complices. Pam los observa y detecta al instante que saben algo que ella
desconoce.

—¢Qué esta pasando? —Iles interroga.

—Cuando entré en el cuerpo de homicidios a finales del afio 1985 —comienza a explicar
Spencer comprimiendo los labios con cierta congoja—, estudiaban el caso de una nifia asesinada
que habia aparecido junto a este mismo embalse. Jane Johnson... Todavia recuerdo su nombre.
Fue ahogada en el agua y, curiosamente, tenia un caramelo en la boca y el envoltorio entre sus
dedos. Al principio no le dieron demasiada importancia a ese detalle, pero al poco tiempo nifias y
nifios de Birmingham comenzaron a aparecer muertos aqui, con el caramelo naranja en su boca.
Imaginese el panico que se extendio por toda la ciudad.

—¢Me esta diciendo que el asesino ha vuelto a la carga, Spencer? —susurré con voz trémula
Pam a la vez que, de forma inconsciente, se llevaba la mano al vientre.



—Imposible, inspectora. El asesino del caramelo lleva bastantes afios bajo tierra. Se suicidé en
la carcel, un funcionario se lo encontré en su celda con el cuello rajado.

—AQuizas es alguien que lo idolatra por algtin motivo y esta recreando sus crimenes.

La doctora niega con la cabeza y, antes de hablar, analiza su alrededor para cerciorarse de que
nadie los escucha.

—Hay un elemento comtin en todos los crimenes que se produjeron que no trascendi6 a la
prensa. Seria imposible que alguien mas alla de los profesionales que trabajabamos en el caso
supiera esto —dice quitando por completo la bolsa mortuoria y destapando los pies de la nifia
que estan cubiertos por sendas zapatillas de ballet—. Ni siquiera los padres de los nifios
asesinados conocian este detalle.

—¢Y si se tratara de alguien que particip6 en los crimenes y del que nunca supimos?

—Podria ser —afirma Pam tocandose el flequillo que tapa su frente—. Necesito todos los
informes y expedientes de esos casos, Spencer. Es posible que en los asesinatos participara
alguien mas, alguien que burl6 a la policia en aquel momento y que ahora quiere hacérnoslo
saber.

Subitamente, un murmullo de voces toma posesion del lugar al mismo tiempo que la luz de
una linterna rebota a toda velocidad por las copas de los arboles.

—ilnspectora Russel! —grita el agente Frank—. jAcabamos de encontrar el cuerpo de Kyle
Paige!



Capitulo 11

Birmingham, 1985

SALE DE LA TIENDA DE DULCES con una bandeja de caramelos con sabor a naranja, los favoritos de
Jane, acomodada en una preciosa y pequefia caja beige. La mujer que lo ha atendido se la ha
envuelto con un recargado lazo de color vino. Ha elegido como envoltorio una caja porque la
bolsa le parecia demasiado zafia para regalarsela a su mejor amiga. Camina decidido hasta
Salford Park, impulsado por una mezcla de entusiasmo y frio. Las calles estan abrigadas gracias
a los adornos que anuncian la cercana Navidad. Las intermitentes luces de colores que decoran
los balcones de las casas iluminan los rostros de los pocos transetintes que quedan a esas horas,
incluido a él, que puede sentir su calidez en las mejillas. Se voltea para ver el majestuoso arbol
que impera en uno de los jardines que bordea, cientos de bolas cuelgan de las ramas y sonrie al
imaginar los buenos deseos que cada vecino ha depositado en ellas. Los villancicos que
sustituyen al silencio de una helada tarde invernal reinan en cada cruce de la ciudad. Siente un
hormigueo en la boca del estbmago que le empuja a andar dando saltitos de alegria. Nada puede
salir mal en la época mas magica del afio. Piensa en las muchas familias distanciadas que aparcan
sus reticencias para sentarse en la misma mesa, fingiendo una armonia que se esfumara con la
llegada del nuevo afio, pero lo realmente magico es que ellos ni siquiera sienten que estan
fingiendo. Eso es lo que convierte diciembre en un mes distinto, en el que la felicidad es
palpable, es real, puede conseguirse sin apenas esfuerzo.

El esta a tan solo dos minutos de su destino, sigue sosteniendo la caja de caramelos entre sus
manos y entonces decide, con la légica que solo un nifio podria tener, que la Navidad dura el
tiempo justo y necesario para que los humanos no le arrebaten su magia. Esta convencido de que
si la pudiéramos tener mas a menudo la destruiriamos por culpa del instinto insaciable de
siempre querer mas.

Se adentra en Salford Park con la esperanza de que los sauces lo envuelvan y protejan de la
gélida brisa que entumece su piel, pero la oscuridad que abandera el cielo junto a la falta de
vegetacion le hacen estremecerse de frio. Las ramas del suelo crepitan bajo sus pies junto a una
voz grave que le resulta horriblemente conocida. Es audible como la ligera brisa va tomando
forma de viento y hace crujir los arboles con un aullido discontinuo. Levanta la mirada del suelo
y se encuentra a la bestia junto al embalse con el pene erecto apuntando a la cara de Jane. No
puede creer que vaya a ser complice de nuevo de la horrible escena que todavia no ha podido
olvidar. Jane lleva el pelo suelto y salvajemente ondulado, como si la bestia la hubiese despojado
con rabia de sus habituales trenzas. Arthur empuja a la nifia hasta tenerla arrodillada y sometida,
posando una mano en su cabeza para dirigirla hacia su sexo. Ella se resiste, agachandose en el
suelo y clavando sus ufias en la tierra himeda en un intento de adherirse a ella. La bestia la
levanta a base de estirones en el pelo y estruja la cabeza de la nifia hasta que el pene roza su cara.



—iAbre la maldita boca! —ruje esparciendo por el aire diminutas particulas de ira.

La inocencia de Jane no le impide discernir la realidad, intuyendo que lo que Arthur quiere
hacer con ella es algo espantoso. Niega con la cabeza y sus labios forman una u antes de arrancar
un llanto pavoroso de sus pulmones. Un gemido que lo atormentara durante afios, hundiéndose
en los suefios de sus noches y atemorizandolo hasta la edad adulta. Jane se arrastra por el suelo
tratando de escapar, pero Arthur la agarra por el cuello y la dirige hacia el embalse. Los gritos
que emergen del alma de la nifia se pierden en la eternidad de una ciudad desierta cuando la
bestia le sumerge la cabeza dentro del agua. El se queda petrificado con la vista clavada en
aquella escena de terror. La caja de caramelos se desliza de sus manos, pero el lazo que la
envuelve se aferra a su dedo queriendo liberar los dulces de la caja, que salen despedidos y
acaban rodando por una pequefia cuesta del terreno. Arthur esta arrodillado, presionando con una
mano el omoplato de la nifia y con la otra, la cabeza. Las piernas de Jane dan espasmddicas
patadas contra el suelo hasta que a los pocos segundos cesan de su empefio por aferrarse a la
vida.

La bestia saca a Jane del agua y deposita el cuerpo sin vida junto al embalse. Fija en ella su
mirada pétrea y, sin perder ni un apice de calma, sin atormentarse lo mas minimo por el crimen
que acaba de cometer, comienza a mover levemente los labios para rezar por su alma. Después,
se santigua y se agacha para cerrarle los ojos eternamente. Lanza una mirada hacia donde esta él
agazapado y comienzan a chasquearle los dientes por el temor que siente en su mandibula. La
bestia dibuja una sonrisa maléfica en su boca al comprobar que ha conseguido lograr el propdsito
que tenia aquella muerte. Se dirige hacia su hijo dando grandes zancadas. El pequefio corre
apresurado buscando la salida y soltando fogonazos de vapor por su boca, como un dragon
incapaz de despedir una llamarada de fuego que destroce la vida de la bestia. Arthur lo alcanza
con rapidez porque el torbellino de miedo que siente su hijo le arranca destellos de estabilidad,
volviéndolo infinitamente mas torpe y fragil. Lo arrastra hacia el embalse, empujandolo sobre el
cuerpo de su amiga. El nifio es incapaz de mirarla y cierra los ojos con fuerza, deseando que el
cadaver desaparezca y Jane vuelva a la vida que ya nunca tendra. Arthur comprime el cuello del
pequefio obligandolo a admirar su obra de arte, un asesinato cometido como reprimenda, para asi
encauzar sus pasos. Abre los ojos ante la insistencia de la bestia y decenas de lagrimas ruedan
por su rostro. Su amiga Jane esboza una mueca de dolor inmutable, delineando una despedida
estremecedora en su rigida expresion. Los parpados cerrados resguardan su preciosa mirada llena
de campos de olivo. Le acaricia la mejilla con su nudillo y recuerda con nostalgia cuando la
conoci6. Era principios del afio pasado, durante el convite de una boda en la que se aburria
soberanamente. A él siempre le ha costado hacer amigos, asi que removia con la cuchara un
pudin de manzana mientras el resto de nifios correteaban por el gran salén.

—Por mas que lo remuevas no se va a convertir en una tarta de chocolate —brome6 una nifia
sentandose a su lado. Era Jane—. ; Vienes a jugar con nosotros?

—Tengo que acabarme esto... o mi padre se enfadara.

La nifia de ojos verdes y largas trenzas rubias adivina sus pensamientos y temores mas intimos
y, como si fuese una pequefia bruja salvadora, le arrebata la cuchara de las manos y engulle el
pudin de manzana de aquel nifio temeroso y apocado que acaba de conocer.



—Ya no tienes de qué preocuparte, jvamos a jugar! —dice Jane barriendo con la lengua los
restos de pudin de sus labios.

La ensofiacion termina con las manos de la bestia oprimiéndole el ment6n.

—iMirala! Abre los ojos y mira a la zorra de tu amiga. No se ha esforzado lo suficiente por
complacerme y por eso merecia la muerte. j;Acaso quieres terminar como ella?! No me gustaria
matar a un vastago mio, pero juro que lo haré si no dejas de hacer el maricén por ahi. Tenias que
ser el mejor del equipo y ni siquiera acudes a los entrenamientos... ;Creias que nunca sabria que
venias aqui a hacer la nifiata y bailar con tu amiguita? A la estipida de tu madre podras tomarle
el pelo, pero a mi no. Escichame bien —pega su boca al oido del pequefio y, con la crueldad
anidada en sus labios, sentencia—: Jane ha muerto por tu culpa. Porque ti merecias un
escarmiento y esto te va a perseguir toda la vida. Sigue bailando ahora si tienes suficientes
cojones.

Se precipita hacia el suelo con un dolor que le desgarra por dentro. Ni siquiera llora, tan solo
observa como su padre, en un acto completamente irreflexivo, deposita en la boca de Jane uno de
los caramelos naranjas que se ha desprendido de la caja. Le coloca el envoltorio entre los dedos,
saca de una mochila unas zapatillas de bailarina y se las cambia por las botas de agua rojas que
lleva puestas Jane. Durante el tiempo que dura el macabro ritual, la bestia no deja de repetirle:
«para que no olvides que esto fue tu culpa».

ke sk

1986

HAN PASADO cUATRO MESES y todavia no puede dormir una noche del tirén. Se despierta con una
terrible pesadilla en la que trata de quitarle el caramelo de la boca a Jane, pero justo en el instante
en que lo atrapa con sus dedos, su amiga abre estrepitosamente los ojos y cierra con fuerza la
boca. De los dientes de Jane brota la sangre a borbotones y dibuja una especie de sonrisa. El trata
de deshacerse del mordisco, pero es imposible, se siente amarrado al cadaver de Jane, que
comienza a adquirir un tono parduzco y un pestilente olor a muerte que culmina con cientos de
gusanos saliendo de todos sus orificios.

Jadea sentado en la cama y llora en silencio para no despertar a sus padres. Tiene miedo, pero
al mismo tiempo le crece una especie de valentia en su interior que no acaba de aceptar. Tras la
zozobra que experimenta cada noche, siente ganas de matar a su padre y lo imagina
desangrandose y muriendo de mil maneras diferentes, terribles todas ellas. No le agrada sentirse
una mala persona y, sin embargo, desde aquella tarde de diciembre desea serlo con todas sus
fuerzas. Se desprende de las mantas y sale a hurtadillas al pasillo hasta que llega a la habitacion
en la que descansa su hermano. El bebé duerme en una postura absolutamente carente de
preocupaciones: los brazos extendidos a ambos lados de su cabeza, con las palmas de sus manos
abiertas y succionando de forma intermitente sus labios como si sofiara con la teta de su madre.
Su hermano mayor lo observa apoyando la barbilla en la barra protectora de la cuna y, como
cada noche después de la pesadilla, le susurra:



—Steve, recuerda que no fue mi culpa. Para mi te llamaras Esteban y algin dia, pequefio,
realizaras mi cometido.



Capitulo 12

Hertford, 2020

EL TROZO DE c1iupAD que se ve desde la ventana de Darcy ha desaparecido. Una niebla espesa, que
moja el cristal queriendo filtrarse por él, ha devorado el paisaje, incluso la casa de enfrente
parece que se haya desvanecido bajo la densa nube que acaricia las calles de Hertford. La
pequefia de la familia duerme placidamente en la cama, con los rizos dorados empapando su
frente, delatando una optimista bajada de fiebre. Resopla profundamente por sus labios
entreabiertos, creando una burbujita de saliva que se forma y deshace al compas de su
respiracion. Aina la mira apoyada en la ventana, deseando que la niebla se las trague a ellas
también.

La inspectora Pamela Russel lleva media hora en la planta baja de aquella misma casa, sentada
en el sofa del salon junto a los padres de Darcy y Kyle. Aina camina hacia la puerta de la
habitacion y los sollozos de Hellen se hacen mas audibles a medida que se acerca. Apoya su oido
sobre la templada madera de la puerta, que sigue manteniendo el dulce calor de la calefaccion,
pero es incapaz de escuchar mas alla del dolor que emana del corazén de una madre. Opta por
abrir un poco la puerta, no es que sea una de esas fisgonas que disfruta espiando conversaciones
ajenas, pero lleva toda la noche cuidando de una nifia pequefia a la cual no conoce y que acaba de
perder a su hermano de la forma mas despiadada en la que puede morir un nifio. Por todo ello
cree que esta en su derecho de saber lo que esta pasando. En cuanto abre la puerta es capaz de
escuchar con claridad la voz de la inspectora que le llega lejana, pero completamente nitida.

—Sefiora Paige, siento mucho que haya perdido a su hijo, puedo imaginarme su dolor.

—No, no puede. Y deseo que nunca tenga que saberlo —dice con una nota de reproche en su
voz, como si quisiera culpar al mundo de su pérdida.

—Tiene razon, no puedo, pero lo que si puedo hacer es aliviar un poco su corazén haciendo
justicia y encontrando al culpable para hacerle pagar por... —se da cuenta al instante de que es
incapaz de pronunciar «la muerte de su hijo» delante de una madre que acaba de sufrirlo—, por
lo que le han hecho a Kyle. Necesito su colaboracién.

Hellen asiente acongojada y sorbe una vaporosa taza de tila. David posa su mano sobre la
espalda de su mujer y la frota con ternura, recompensandola por el enorme esfuerzo que le
acarrea todo aquello.

—Valoramos enormemente su esfuerzo —continta dirigiéndose a los Paige como si hubiese
adivinado el pensamiento de David— y queremos hacerles saber que estamos a su entera
disposicion a lo largo de la investigacion. Sostenemos la hipotesis de que la persona que
perpetud el doble asesinato no queria... acabar con Kyle.

Hellen y David adoptan una postura rigida y en sus ojos se dibujan decenas de preguntas que la
inspectora Russel frena levantando la mano con un gesto que les ruega paciencia. Ambos esperan



resignados a que Pam contintie con su exposicion.

—Ava y Kyle murieron de forma parecida, pero a la vez muy distinta. Hay ciertos detalles en
sus cuerpos que nos llevan a pensar que Kyle estaba en el lugar y el momento equivocados. El
asesino se deshizo de él porque no le qued6 mas remedio.

Hellen ahoga un grito entre sus labios convulsos y visiblemente hinchados por la fuerza con la
que los retiene entre sus dientes. Hay algo peor que asesinen a tu hijo, y es que lo asesinen por
error. La culpabilidad de no haber estado con él en el lugar y el momento que, como habia
definido la inspectora, eran los equivocados. ¢Podrian haber evitado la hecatombe si ellos
hubiesen acompaiiado al nifio al conservatorio?

—¢En qué se basan para suponerlo? —pregunta David en un susurro que Aina es incapaz de
descifrar desde la planta superior.

—Ava fue asesinada de una manera completamente agénica. Le sumergio la cabeza dentro del
embalse produciéndole un terrible sufrimiento hasta el instante de su muerte. En cambio, en el
caso de Kyle, el asesino se tomo6 la molestia de golpearle en la cabeza para dejarlo inconsciente
y, cuando se aseguré de que el nifio perdia la consciencia, lo estranguldé con una especie de
almohada u objeto blando con el que cubrié sus vias respiratorias —sentencia sefialando la nariz
y la boca a modo de aclaracion.

Hellen vuelve a estallar en un llanto doliente que impregna el salén de desconsuelo. Se agarra
el pecho con una mano y se balancea, tomando con la otra sus rodillas, no soporta visualizar lo
que su hijo ha tenido que vivir antes de su muerte. Un rayo de sol se cuela por la ventana,
moldeando un hueco entre la niebla, y se posa sobre el rostro de Hellen, iluminando sus lagrimas
como si alguien las besara. Parece que todos los presentes imaginan lo mismo y agachan sus
miradas cuando Hellen cierra los ojos y traza una dulce sonrisa.

—Cuanto miedo habra pasado... Y yo no estaba alli para protegerlo —murmura Hellen
recogiendo sus lagrimas en un pafiuelo y mirando el rayo de sol que se desvanece de nuevo entre
la nubosidad.

Los ojos de Pam no pueden evitar empafiarse. A pesar de tener que convivir con la muerte cada
dia, todavia no es capaz de domar el dolor, de gestionarlo de forma ajena y no como si lo sintiera
suyo.

Un silencio lacerante se apodera de la estancia hasta que Spencer, que se mantenia de pie junto
a una de las ventanas, comienza a hablar.

—En un primer momento, pensamos que Kyle habia presenciado por error el crimen y que el
asesino lo habia descubierto. En ese supuesto el nifio habria echado a correr y el asesino le habria
golpeado para retenerlo, pero supimos de inmediato que eso no era posible porque ambos
murieron en Birmingham, a 111 millas de Hertford. Era practicamente imposible que Kyle
llegara hasta alli y presenciara, por casualidad, el asesinato de su compafiera de clase.
Sostenemos la hipétesis de que el inductor de los crimenes tenia el punto de mira fijado en Ava y
en el momento del secuestro se encontraba con su hijo. Los retuvo aqui, en Hertford, y los
condujo hasta el embalse de Birmingham para... perpetuar el crimen —explica tratando de eludir
de su discurso palabras amenazantes como matar o asesinar.



—Os contamos todo esto porque, ademas de tener derecho a saber como ocurrid, creemos que
el asesino puede ser alguien del entorno de Kyle.

Hellen se revuelve nerviosa en el sillén. ;Qué persona conocida podia acabar con la vida de su
pequefio? ;Quién era tan malvado como para esconderse entre la piel de todas las buenas
personas que los rodeaban?

—Como hemos comentado antes, se tomd muchas molestias para evitarle sufrimiento a Kyle...
—continia Pam, haciendo bailar un boligrafo que sostiene entre sus dedos—. Incluso tuvo la
delicadeza de cubrir su cuerpo con una lona, como si no quisiera que la tempestad o cualquier
aspecto ambiental lo hirieran. Es algo incoherente, pero en la resolucion de crimenes estos
pequefios detalles nos arrojan mucha claridad. Creemos que el culpable es alguien a quien Ava y
Kyle conocian bien y que, por algin motivo, sentia un afecto especial por vuestro hijo.

—Kyle y Ava solo tenian una cosa en comun: sus clases de piano —anota David, que ha
permanecido callado y sereno durante practicamente toda la conversacion. Pam sostiene con
fuerza el boligrafo y encara su libreta para anotar cualquier pormenor—. Ni siquiera iban a la
misma escuela. Asi que la tinica persona que se me ocurre que pueda ser un nexo entre ambos es
su profesor del conservatorio.

Pam lanza una mirada complice a Spencer. Ellos ya habian barajado esa posibilidad y David se
ha adelantado a sus conjeturas. Es un hombre inteligente, se refleja en su rostro y la forma en la
que los escucha con atencion.

—¢Podria decirme su nombre?

—John. John Grey.

Pam siente un mareo al escuchar el nombre y la libreta se desliza de sus manos hasta chocar
contra el suelo. Reclama ayuda con la mirada a su compafiero, que se acerca hacia los Paige
estrechandoles la mano.

—Gracias por su colaboracién, han sido de gran ayuda.

Pam recoge la libreta sin apuntar nada en ella y con gesto aprobatorio secunda las palabras de
Spencer, que la analiza confuso, tratando de comprender su reaccion.

Salen de la casa, emprenden la marcha hacia el coche y, durante el corto trayecto, ninguno dice
nada. Pam se acomoda en el asiento del copiloto, no quiere conducir, solo necesita pensar.
Spencer pone la llave en el contacto, con la otra mano sostiene el volante y, cuando esta a punto
de girar la llave, vuelve a acomodarse en el asiento, se desabrocha el cinturén y dirige la mirada
hacia su jefa.

—¢Qué te ha pasado ahi dentro?

Pam suspira.

—Debemos localizar al profesor de los nifios e interrogarlo.

Spencer se encoge de hombros y suspira molesto.

—Yo también lo creo. Pero ahora quiero saber por qué te has puesto a temblar al escuchar su
nombre

—No podemos enjuiciarlo todavia, sin pruebas —dice evasiva.

—Nadie ha dicho que vayamos a hacerlo, pero sigues sin responder a mi pregunta. —Spencer
no se rinde.



—EI profesor no puede ser el tipo que buscamos, es imposible que sea el complice del alcalde
Arthur, el inductor que esta recreando sus crimenes.

—¢Por qué estas tan segura, Pam?

Se queda callada mirandolo durante unos segundos, queriendo que él adivine lo que pasa y no
tener que pronunciarlo ella misma. Pero decide responder, agachando primero la mirada y
apretando los labios después.

—Porque John Grey es mi exmarido, porque era un bebé cuando se cometieron los crimenes
del caramelo y porque es una bellisima persona.

Spencer no dice nada mas. Simplemente estira su brazo y acaricia con afecto el rostro de su
compafiera. Pam tiene los ojos anegados de lagrimas, un nuevo miedo se ha instalado en su
interior como una nube a punto de descargar mas frio y dolor sobre ella. ;Cémo podria
explicarles a aquellos padres que la misma persona que habia deseado tener un hijo mas que nada
en el mundo les privara a ellos de ese mismo privilegio? No podia ser. No era posible.

Aina observa la escena desde la ventana sin animo de especulacion, libre de suposiciones.
Sencillamente mira el mundo con ojos escurridizos, anhelantes de escapar de la cruel realidad.
La niebla se ha ido dispersando, despejando la calle y permitiéndole descubrir que no es la tinica
que tiene la mirada puesta en el coche de la policia. El vecino de enfrente, el misterioso chico al
que devolvio ayer una lata de cerveza, apunta con unos prismaticos hacia la inspectora Russel,
tratando de interceptar aquella conversacion, esforzandose por leer sus labios.



Capitulo 13

Londres, 2020

HECTOR LLEGA AL INSTITUTO PSIQUIATRICO diez minutos antes de los turnos de visita. Tal y como ya
habia previsto, no logra convencer al hostil recepcionista de que lo deje pasar antes de tiempo.
Aprovecha para fumarse un cigarrillo a las puertas del enorme edificio, lo observa del mismo
modo que lo hace cada lunes. Niega con la cabeza. Definitivamente no parece una clinica, sino
mas bien la mansién de un lord. La fachada enladrillada, el techo a dos aguas, los extensos
jardines en los que rara vez se ve a alguien pasear... Se frota el mentén advirtiendo que su barba
no lo oculta del mundo desde hace un par de dias. Se siente mas vulnerable sin ella, como si para
el resto ahora fuese mas facil adivinar sus pensamientos, dominar sus mas oscuros secretos.

—Perdone, aqui esta prohibido fumar. Si quiere hacerlo, aléjese de las instalaciones. —Lo
sobresalta una de las enfermeras que acaba de terminar su turno, enfundandose en un abrigo en
direccion al aparcamiento.

Héctor arroja el cigarrillo con fastidio y lo pisotea airado hasta dejar un rastro oscuro en el
impoluto suelo de la entrada. Su hastio nada tiene que ver con el tabaco ni con el tirante trato con
el que se ha dirigido a él la enfermera, sino con tener que lidiar con el remordimiento de tenerlo
alli encerrado, privado de la libertad que merecen sus alas inquietas, despojado de su maytscula
curiosidad por comprender y arreglar las roturas del mundo. Todo seria distinto si el universo
que habitamos fuese un poco mas sensato y no tan falso en apariencia. Desde fuera contemplas
un edificio que nada tiene que ver con lo que te encuentras dentro. La gente que trabaja alli no
parece en absoluto satisfecha con su trabajo, sus miradas siempre revelan un halo de oscuridad
por las desesperanzadoras escenas a las que asisten cada dia. La rigurosa actitud vigilante del
personal de seguridad junto a las puertas cerradas del psiquiatrico son un reflejo del sentimiento
que se experimenta al recorrer los pasillos: una auténtica sensacion de reclusién que lastima
hasta lo mas hondo. Alli nadie escapa de su mente, nadie abandona sus miedos, aunque se vean
obligados a enterrarlos. Los susurros incoherentes de los pacientes producen un escalofrio en la
nuca de Héctor, que se cruza con la mirada de algunos de ellos y los siente tan muertos que nadie
diria que alguna vez estuvieron vivos.

Este lugar deberia ser distinto, deberia derrochar alegria y optimismo para contagiar esa
energia a los que estan faltos de ella. ;Acaso nadie se ha dado cuenta de que la tristeza se
alimenta de mas tristeza y que, cuanto mas come, mas indestructible se vuelve?

Llega a la habitacién 113 donde le espera la doctora con un informe en la mano. Tarda unos
segundos en reconocerlo. La comprende. Desde hace un tiempo, y ahora sin su barba, él tampoco
sabe quién es.

—Sefior Izquierdo —dice con una pronunciacién tan marcadamente inglesa que Héctor se
siente ridiculo al escuchar su apellido en la boca de la mujer—, hoy no ha tenido buena noche.



Desde la tormenta del viernes anda un poco alterado, ya sabe como se pone cada vez que hay
una. Durante el dia de ayer tuvimos que suministrarle una dosis mas alta de su medicacion, asi
que no lo estimule demasiado. No creo que consiga hacerle hablar hoy.

La mujer emprende la marcha por el pasillo desierto, haciendo resonar los tacones con una
melodia armoniosa.

—Gracias, doctora —responde mientras golpea la puerta con los nudillos.

La habitacion desprende un fuerte olor a gel hidroalcohélico y lejia; comprende al instante que
la reciente enajenacion lo llevo al vémito. No quiere imaginar cuantas veces se lo provoco. Lo
encuentra tumbado en la cama, con los ojos apuntando a la ventana, pero la mirada ausente desde
hace tiempo. Dorian ni siquiera se vuelve para mirarlo, aunque sabe que esta alli. Tiene las
mufiecas sujetas a las barras metalicas de su cama, como si acaso su cuerpo derrotado fuese
capaz de hacer algo por si mismo. Desde que le suministraron los calmantes no le quedan fuerzas
para la resistencia. Tampoco para retar con la mirada a Héctor, para suministrarle su dosis
semanal de culpabilidad. No puede perdonarle que lo haya dejado en un sitio tan triste. Se
supone que la familia nunca te abandona.

—Hey... Estoy aqui —musita Héctor rozando la mano del chico—. Sé que algin dia me
perdonaras, Dorian. Es por tu bien.

Aunque las lagrimas no amanecen en sus o0jos, el pequefio llora a mares por dentro. Héctor
siempre le repite lo mismo en cada visita, y él le responde con indiferencia, poniendo fronteras
invisibles al afecto que una vez sintié por él. Pero, en esta ocasion, Héctor no se sienta a los pies
de la cama. Se mantiene de pie observandolo, intentando compensarle con las migajas de una
compafiia efimera de la que no volvera a hacer alarde hasta el préximo lunes.

—Hoy no puedo quedarme mucho tiempo —rompe el silencio de nuevo—. Ya sabes que nada
es mas importante que tu, pero esto tiene mucho que ver contigo. He de ir al entierro de un nifio,
Dorian. Ojala algtn dia pueda explicartelo, pero quiero que sepas que estamos muy cerca del
final. Junto a la tormenta del viernes... llegd la noche de los inocentes.

Dorian vuelve con lentitud su cabeza hacia él, reconociendo el peso y el significado de las
ultimas palabras.

—Perfectos —susurra.

Héctor lo mira incrédulo, no consigue adivinar lo que ha pronunciado el chico.

—¢Qué quieres decirme, pequefio? —pregunta inclinandose hacia él para poder acariciarle la
cabeza, descubriendo pequefios circulos simétricos en los que el nifio se ha arrancado pelo.

Dorian lo observa con unos ojos terriblemente vacios. Héctor se estremece, pero no cambia su
posicién. Sigue cerca del nifio, esperando que se produzca el milagro de oirlo hablar de nuevo.

—Perfectos... inocentes —rectifica volviendo su rostro hacia la ventana bafiada de humedad.

Héctor se irgue sin saber qué decir y sale apresurado de la habitaciéon. Deshace sus pasos y
vuelve para depositar un beso en la frente helada del nifio.

—La noche de los perfectos inocentes —murmura mientras corre hasta su coche. No
comprende si se trata de una casualidad o si Dorian de nuevo sabe mas que él, pero ahi esta,
abriéndole el camino una vez mas.



Capitulo 14

Hertford, 2020

AINA HA PASADO LA MANANA sentada en el salon, viendo dibujos animados con Darcy. En el resto
de la casa parece no haber vida, todo se recubre de un silencio que es lo mas parecido a la
dentellada que deja un mordisco en la piel. David ha bajado una vez para preparar un par de
infusiones y se ha acercado a ellas para acariciar la cabeza de su hija y obsequiarla con un beso.
A Aina le ha dedicado una mirada de gratitud por el esfuerzo de adaptarse a una situacion tan
terrible, por tener que sobrevivir por cuenta propia en un pais, una familia y un hogar que no son
los suyos. Después, ha desaparecido por las escaleras y se ha metido en la habitacion en la que
Hellen sigue ejecutando el innato acto de respirar, aunque ya no hay en él ni una infima particula
de nada que tenga que ver con la vida.

—XKyle siempre quiere ser Ben duende y yo soy la princesa Holly —anota Darcy sefialando el
televisor en el que dos nifios de dibujo juegan con una mariquita llamada Gastén—. ;Quién
quieres ser td, Aina?

—Seré Gaston —afirma sin pensarlo demasiado.

La nifia la mira incrédula.

—No puedes ser Gastén —dice llevandose la mano a la cabeza con gesto de estupor.

—¢Por qué no?

—Aina... —la voz de Darcy toma una entonacion exageradamente adulta—, Gaston es una
mariquita y ti no vuelas. —Lanza un suspiro pensando que a los adultos hay que explicarselo
todo...

A Aina le hace gracia la aclaracion bafiada de logica aplastante que acaba de proporcionarle
Darcy y libera una risita que conduce a que ambas se miren complices.

—Entonces... ;quién puedo ser?

Darcy lo piensa unos segundos, mirando hacia el techo y colocando su dedo indice sobre el
menton. De pronto, aparece en la pantalla una especie de hada que lleva un vestido morado, el
pelo recogido en un mofio y una varita en la mano.

—Seras Nana —asiente convencida de su eleccion.

—Pero Nana también tiene alas, por tanto, puede volar —la provoca Aina.

—Ya, pero es que ella es la maestra de Ben y Holly, y los cuida. —Se hace una pausa que
permite sorber la nariz a la nifia. Parece emocionada—. Y ti me cuidas mucho. Por eso tienes
que ser Nana.

Aina la observa con ternura y le dedica una sonrisa. Los minutos siguientes analiza la
delicadeza con la que se mueve y habla la pequefia hada que se desplaza por la pantalla. Se siente
afortunada de que Darcy haya visto en ella un reflejo suyo.



La pequefia comienza, sin causa aparente, a gimotear y expresar intermitentes sollozos. Aina
no tarda en comprender que acaba de dispararse el torrente de emociones que siente Darcy al
creerse abandonada por sus padres, sumandose a la lucha interna que esta librando por entender
la ausencia de Kyle.

—¢Quieres que hablemos de lo que esta pasando?

La nifia asiente enjugandose las lagrimas con la manga del pijama.

—Preguntame lo que necesites —le anima Aina.

—:Dénde van los muertos? —pregunta como un cuchillo directo al corazén de su
interlocutora.

—Hay muchas teorias sobre eso, pero en realidad nadie lo sabe. Creo que dénde van no es lo
importante, sino donde se quedan.

Darcy la mira con ojos interrogantes antes de abalanzarse a hablar.

—Se quedan en la tumba —resuelve la pequefia.

—Su cuerpo esta en la tumba, pero la magia de las personas se queda en un lugar mejor. Aqui.
Y aqui —Ile susurra sefialandole el corazén y después la cabeza.

—Creia que solo tenian magia las brujas y los brujos.

—iDe eso ni hablar! Todos somos capaces de hacer magia si creemos en ella. Es mas, ahora
Kyle puede estar aqui contigo porque en el cielo no caben todas las personas del mundo que
viven a lo largo de la historia, por eso antes de irse dejan su magia dentro de nosotros. Es mas
facil que sigan viviendo en el corazén que en el cielo. El cielo esta muy lejos de nosotros, y si
nos dejan la magia dentro es mas facil que podamos transportar su vida de un lado a otro y
mostrarsela a las personas que no los conocieron. Yo lo aprendi cuando se muri6 mi padre, ahi
entendi que las personas nos dejan algo especial, que no podemos ver, ni entender, pero que
podemos sentir como si fuera real. ; Quieres que te ensefie?

—iSi! ;Si! ;Si! —exclama sin haber comprendido nada.

—Pues primero tienes que hacer algo stiper facil: cerrar los ojos. A ver como lo haces...

Darcy finge cerrarlos haciendo fuerza con sus parpados, aunque sus ojos siguen teniendo una
fina cortina de visibilidad.

—No, no. Asi no funciona la magia... Tienes que cerrarlos bien y concentrarte.

Al segundo intento, Darcy relaja los muisculos de su rostro y cierra los ojos, dejandose vencer
por la necesidad de reencontrarse con su hermano.

—Ahora tienes que recordar un momento especial con Kyle. Tienes que esforzarte mucho para
poder escuchar en tu cabeza su voz, las palabras que decia en ese momento, qué ropa llevaba, su
cara... Es muy importante que veas su cara, el color de sus ojos, la forma de su nariz, el grosor de
sus labios...

La nifia, inmévil, escucha con atencién. Aina también tiene los ojos cerrados, de modo que ella
también esta haciendo uso de la magia que dejé su padre, esa que nunca se fue. Los abre para
echar un vistazo a la expresion de Darcy, una dulce sonrisa recoge las lagrimas que ruedan por
sus sonrojadas mejillas. La magia ha hecho su efecto, Kyle esta alli, en su recuerdo, en la
primitiva funcién cerebral de detener el tiempo y retener a los nuestros para que no se nos vayan
jamas. Aina posa su mano sobre los pequefios y delgados dedos que se entrelazan al sentir



contacto. Reconoce el calido tacto de su hermano en él y llora con mas fuerza. Aina deja que el
rio de dolor brote de las cuencas de una nifia que pronto dejara de ver el mundo con inocencia,
una nifia que se convertira en una mujer fuerte que sobrevivié a la pérdida. Estamos hechos de
todo lo que perdemos a lo largo de la vida y nada nos destruye y reconstruye mas que las
pérdidas humanas. Le tiemblan los labios en un intento de frenar su propio llanto, pero no lo
consigue. Se acurruca sobre las piernas de Darcy y llora también. Descubre en las manitas que le
acarician el pelo su mismo miedo: el olvido.

ke sk

DE camino A LA TIENDA de comestibles que hace esquina en la manzana contigua, se desliza un
pequefio copo de nieve que atrapan sus pestafias. Aina lo recoge entre sus dedos dejando una fina
capa gélida y granulada sobre el surco de su ojo. Mira hacia el cielo y lo encuentra vestido de
una espesa nube que podria dejar una buena nevada en los ultimos coletazos del mes de enero.
Apresura el paso para poder cobijarse cuanto antes. Al entrar a la tienda le sorprende su
amplitud, imaginaba una especie de kiosco, pero en realidad es mas parecido a un pequefio
supermercado. Tras el mostrador, un dependiente de origen asiatico levanta la cabeza de la
pantalla del movil al advertir su entrada. Lleva puesta una mascarilla quirtrgica y le sefiala un
bote de gel desinfectante a la vez que se frota las manos para indicarle lo que debe hacer. Aina ha
escuchado en la television algo sobre un virus que esta asolando una ciudad de China, aunque
tampoco ha prestado demasiada atencion a las noticias ultimamente. Quizas el dependiente sea
de alli, esté al tanto de lo que esta ocurriendo y eso le haga ser mas prudente de lo normal.

—Tienen palomitas de maiz? —pregunta acercandose al mostrador.

El chico da unos pasos hacia atras como si quisiera guardar las distancias con ella y levanta un
brazo sefialando hacia el interior de la tienda donde hay tres pasillos. Aina se queda frente a él
con expresion interrogante.

—Primer pasillo —aclara y vuelve a clavar sus ojos en la pantalla del teléfono.

Aina no tarda mucho en encontrarlas, aunque duda entre saladas o dulces. Al final se decanta
por las primeras. Tras la conversacion con la pequefia Darcy, le ha prometido que harian una
tarde de peli, manta y palomitas. Han escogido la de Coco, brutal eleccion para entender el
duelo. Kyle lleva veinticuatro horas enterrado y su muerte ya esta dejando una huella imborrable.
Se dirige al mostrador y la estrepitosa campana de la puerta principal avisa de la entrada de un
nuevo cliente. Aina mira curiosa y reconoce al vecino de los Paige. Sin saber muy bien por qué,
hunde su mirada en el suelo y experimenta un bochornoso fogonazo en sus mejillas. El
dependiente ha desaparecido del mostrador y no le queda mas remedio que esperarle en caja con
las palomitas en la mano. El misterioso vecino se coloca tras ella con una pizza congelada y una
litrona de cerveza que trata de esconder tras el separador que reposa en la cinta. Ella trata de
disimular mirando hacia el lado contrario cuando ve algo que le llama la atencién. Junto a la
puerta de salida hay un expositor giratorio de CD, se acerca y coge un ejemplar de la parte
inferior: es el primer disco de los Broken Hearts. Siente una punzada en el pecho que le inunda
los ojos de infancia.

—Eres muy joven para gustos tan exquisitos —le sorprende una susurrante voz vestida de un



perfecto espafiol.

Se da media vuelta y se encuentra con el vecino de los Paige muy cerca de ella. A pocos
centimetros, y tras desprenderse de la barba, a Aina le resulta mucho mas atractivo. La marcada
mandibula y el hoyuelo que se dibuja en su barbilla se cuelan por su sistema nervioso.

—Era el grupo favorito de mi padre —acierta a decir.

—Soy Héctor, vecino de los Paige —se presenta estrechando su mano—. Siento mucho... todo.

—Aina —responde con el mismo gesto.

—Vaya papeleta te ha tocado vivir... Acabada de llegar y te encuentras con todo esto... Debe
de ser horrible.

Ella le sonrie y vuelve a dejar el CD haciéndole hueco entre los que se han deslizado hacia
delante al cogerlo. Quizas piense que es una antipatica, pero la intimida tanto que no sabe ni qué
responder. Tampoco es que confie demasiado en un tio que se dedica a observar por su ventana
con unos prismaticos.

El dependiente sale por fin de una puerta que Aina atribuye al almacén. Los atiende de forma
distante y se pone unos guantes de latex para tocar el dinero. Aina resopla a causa de la extrafia y
desmedida forma en la que actua el chico, y Héctor no puede evitar soltar una discreta carcajada.

Salen de la tienda casi a la vez y se protegen con las capuchas de sus chaquetas de los copos
que van cubriendo el suelo de un blanco aterciopelado. A los pocos segundos, Héctor camina
silencioso al lado de Aina.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? —pregunta ella para intentar hacer menos incobmodo el camino
a casa.

—No mucho —miente—. Apenas conozco a los Paige. Aqui en Inglaterra la gente no es tan
abierta como en Espafia, cuesta estrechar relaciones.

—¢Y trabajas por aqui?

—En realidad trabajo desde casa. Me mudé aqui porque mi exnovia encontré trabajo de
maestra, pero al poco tiempo de vivir juntos nos dimos cuenta de que lo nuestro no iba a ningin
lado. Estar tan cerca nos alej6 por completo de lo que un dia fuimos. De modo que ella se volvid
a Espafia y yo me quedé. Soy un tipo solitario, asi que esta tranquilidad en parte me fascina —
dice arrepintiéndose al instante de todas y cada una de las mentiras que ha soltado por la boca en
tan solo veinte segundos.

Aina lo observa tratando de averiguar si la ruptura es lo que le lleva a beberse una litrona y
comerse una pizza congelada. Caminan durante un par de minutos en completo silencio, ella
mira la pantalla de su teléfono tratando de disimular. No le gusta la gente que le cuenta su vida a
la minima de cambio. A ella le cuesta un poco mas, entiende que sus pérdidas, sus heridas y sus
risas son tan solo suyas y que para compartirlas es necesario rascar un poco mas de tiempo.

—Te toca —instiga Héctor.

Aina suspira aliviada al ver que han llegado a sus respectivos destinos y se quedan uno frente a
otro sin saber por donde conducir la conversacion. Los copos de nieve se acumulan sobre sus
cabezas y, aunque Aina quiere marcharse, hay otra fuerza en su interior que le impide despedirse.

—Si algin dia necesitas hablar o tomar un café, estoy tras esa puerta —concluye Héctor
sonriente al comprobar que no va a sacar mucho mas de ella.



Aina asiente sin mediar palabra y le dedica una sonrisita tonta al escuchar la propuesta. Ella
misma se sorprende justo en el momento en que la ejecuta. Esta tan confundida que la cabeza le
da vueltas, quiere escapar de un desconocido y a la vez se muere por aceptar la propuesta de
tomar un café.

«No te lies, Aina. Es un desconocido que podria ser un psicépata. Pero qué guapo es el tio...»,
se dice a si misma.

Penetra en la vivienda con cierta ilusién de la que se siente culpable al instante, tras escuchar el
llanto inagotable de Hellen. Se asoma al salén y descubre a Darcy sobre el sofa con las manos
cubriendo sus oidos para evitar a toda costa que le invada el dolor que flucttia en la planta de
arriba. Aina desliza la puerta corredera del salén para amortiguar el sonido en la medida de lo
posible.

—¢Preparada para una tarde de cine?

—Si! —exclama la nifia dandole un zarpazo a la tristeza.

—He comprado estas, ¢qué te parece? —pregunta ensefiandole la bolsa de palomitas.

—iMe parece que eres la mejor! —responde, y se abalanza para abrazar a Aina. Su salvavidas.



Capitulo 15

Birmingham, 2020

PoR sI NO FUERA SUFICIENTE el intenso encuentro con los padres de Kyle Paige, Spencer y Pam
también se acercaron en la jornada de ayer a casa de Ava Potter. La conversacién fue similar a la
primera: afilada, desoladora y sin ninguna evidencia que pueda aclarar la atropellada mente de la
inspectora Russel. El inico punto en comun es, a todas luces, John Grey; y eso la trae de cabeza.

Deciden dirigirse al conservatorio, pero antes Pam le ruega a Spencer tomar un café con el fin
de poder revisar el expediente de Arthur MacCarthy. La comisaria esta practicamente vacia al
mediodia y se adentran en el despacho de Pam. Ni siquiera cierra la puerta. Prepara dos cafés de
maquina, uno con leche para Spencer y otro solo para ella. Deberia dejar la cafeina para no
entorpecer el embarazo, pero tiene tan pocas expectativas puestas en él que ni siquiera concibe el
peligro. Spencer vuelve con un carpesano blanco amarilleado por el tiempo y con las esquinas
roidas. Lo deja sobre la mesa, toma el vaso que le ofrece la inspectora y espera paciente a que lea
la ficha policial.

La inspectora sorbe el café, que tiene un sabor rancio al que su paladar ya se ha acostumbrado.
Esta ardiendo y eso la obliga a bafiar los labios con su lengua para aliviar la quemazén. Cuando
abre el carpesano, se encuentra con la mirada del exalcalde de Birmingham: Arthur MacCarthy.
Era un hombre fornido, de anchos hombros y pecho abultado. Alrededor de los ojos empezaban a
formarse unas livianas arrugas, su nariz ligeramente encorvada le daba un aspecto mas fiero, que
se relajaba al alejar un poco la perspectiva y afiadir al rostro su sonrisa, que estaba coronada por
un alifiado bigote. Su rostro le resulta familiar, como si hubiera coincidido con él alguna vez.

—Arthur MacCarthy fue el alcalde de Birmingham hasta el afio 1986, cuando fue destituido al
ser detenido como inductor de cuatro asesinatos —comienza a explicar Spencer, que se ha
mantenido en silencio desde que han salido de casa de los Potter—. Los que lo conocian dijeron
de él que era un hombre visceral, de mucho caracter, pero que como alcalde era un tipo
excepcional que se desvivia por sus vecinos y que habia logrado grandes avances en
Birmingham, asi que era una persona querida y respetada. Tras la detencion, se destaparon otros
delitos como blanqueo de capital, contrabando de recursos mineros y reiterados maltratos a su
familia.

—~Un alcalde muy afable y campechano... —ironiza Pam.

La maquina de café escupe un insistente goteo que consigue captar la atenciéon de Pam. Se
levanta para colocar un vaso de carton que amortigiie el sonido. Spencer no detiene su
exposicion, estd mas que acostumbrado a las manias de su jefa.

—El primer asesinato que cometi6 fue el de Jane Johnson, la hija del vicealcalde con el que
Arthur mantenia una estrecha relacion de amistad.



Pam vuelve a sentarse en su silla y Spencer desliza sobre la mesa la foto de una nifia de larga
cabellera rubia en un escenario idéntico al de Ava Potter.

—Es el unico asesinato del que é]1 mismo se declaré culpable. En su declaracion admitié que se
sentia atraido por la nifia, de la que abus6 sexualmente un par de veces antes de asesinarla.
Confes6 que la maté por miedo a que algun dia ella hablara y lo inculpara. Los otros asesinatos
fueron los de Jack Williams, Robert Green y Elizabeth Myers.

Spencer coloca las tres fotos junto a la de Jane. Los cuatro nifios muestran la misma expresion
de sufrimiento en su rostro, una mirada hueca orientada al desierto mas infinito. En su boca, el
caramelo; en sus pies, las zapatillas de ballet; entre sus dedos, el envoltorio de un crimen.

—Jack Williams tenia doce afios cuando fue asesinado. Jugaba con el hijo mayor de Arthur al
rugby. Era el full back del equipo y le auguraban un futuro prometedor en el deporte. Aparecié
muerto en Salford Park apenas ocho dias después del asesinato de Jane. Se desplegd un
dispositivo de vigilancia continuo en el embalse, no podiamos dejar que el asesino volviera a
actuar delante de nuestras narices. Los vecinos ni siquiera entraban alli, se extendi6 el panico por
la ciudad y llegaron a creer que Salford Park estaba maldito. A los veintitn dias teniamos otro
chaval asesinado: Robert Green, dieciséis afios.

—¢Y el dispositivo de vigilancia?

—Nos relajamos... Pasadas las dos semanas creimos que el asesino no volveria a actuar alli,
que si lo hacia seria en otro lugar. Aquello habria sido una ratonera para él, estibamos perdiendo
el tiempo. Pero nos equivocamos y el muy cabrén volvié con el mismo modus operandi; se
estaba riendo en nuestra puta cara. Asi que le tendimos una trampa, aunque también llegamos
tarde porque ya se habia cobrado otra vida.

—Elizabeth Myers? —pregunta Pam sosteniendo en su mano la foto de una nifia morena,
regordeta, con unos rollizos mofletes que sujetaban sus gafas de pasta.

—Elizabeth Myers —secunda Spencer apurando su café cortado.

—Vale, pero hablame antes de Robert Green. ;Quién era? ;Por qué tendria interés Arthur en
matarlo?

—Nunca supimos qué fue lo que movi6 a Arthur para querer matarlos porque él mismo negd
los asesinatos hasta el mismo dia de su muerte. A Jane la mat6 porque era un pederasta que habia
perdido el control y tenia miedo, pero las autopsias de los otros tres jamas revelaron indicios de
agresion sexual. Concluimos que el alcalde Arthur era un psicopata en potencia que disfrutaba
matando, al igual que gozaba de dar palizas a su propia familia, pero era tan cobarde que no tenia
el suficiente valor para reconocerlo. En cuanto a Robert Green, sabemos que lo conocié en un
concurso de ciencias que se celebraba anualmente. El chaval habia ganado un par de ellos en
afios consecutivos. Le rompid la racha el propio hijo del alcalde, Mark, que tenia once afios
cuando se cometieron los asesinatos. Suponemos que Arthur conoceria a Robert en la edicion de
aquel concurso. Quién sabe lo que pasaria por su mente para decidir que debia ser ese chico y no
otro al que asesinaria pocos meses después.

—Y Elizabeth Myers?

—Compafiera de clase de su hijo Mark. Todos eran chicos que él tenia a su alcance, su hijo era
la moneda de cambio para llegar hasta ellos.



—¢:Como fue su detencion?

—Como te comentaba antes, le tendimos una trampa y al final fuimos nosotros los que caimos
en ella. Hicimos correr la noticia en la prensa de que se cerraba el caso de los tres nifios, nos
inventamos un culpable para herir el orgullo de Arthur. Sabiamos que, al ver la prensa, volveria a
actuar para demostrarnos que él ganaba y que nosotros no teniamos ni puta idea. Desplegamos
otro dispositivo de vigilancia, mucho mas reforzado y a la vez discreto. Teniamos a todo el
cuerpo pendiente de Salford Park, pero todo se torcié la noche que mataron a Elizabeth.
Recibimos una llamada de emergencia de Mark —suspira.

—¢El hijo del alcalde?

—Exacto. Eran las dos de la mafiana cuando nos avis6 de que su casa estaba en llamas.
Tomamos una mala decisién y barajamos que aquella noche el asesino no actuaria porque era
habitual que lo hiciera sobre la medianoche y no entrada la madrugada. Nos movio eso y que era
la casa del alcalde la que se quemaba, asi que nos dirigimos alli dejando Salford Park desprovisto
de cualquier posibilidad de salvar la vida de Elizabeth Myers. En efecto, la casa del alcalde
estaba siendo devorada por el fuego. Los bomberos consiguieron rescatar con vida a su mujer y a
su hijo pequefio, que en aquel entonces era apenas un bebé de pocos meses de vida. Creimos que
Mark y Arthur habrian muerto, pero los bomberos nos aseguraron que no habia nadie mas en la
vivienda. Fue entonces cuando algo en mi cabeza estallo, fue como conectar todas las piezas
sueltas de un puzle confuso. Si Mark nos habia avisado del incendio y ni siquiera estaba en casa,
¢como podia saberlo? ;Por qué queria llamar de ese modo nuestra atencion?

Pam ni siquiera tragaba saliva, estaba absorta en la historia que emanaba de los recuerdos de
Spencer.

—Supe entonces que debiamos salir pitando hacia Salford Park. No fue una corazonada
cualquiera, fue la corazonada que marc6 mi carrera. Cuando llegamos nos topamos con el hijo de
Arthur, corria despavorido hacia ninguna direccion. Lo interceptamos y nos confes6 que acababa
de ver como su padre asesinaba a Elizabeth Myers. Efectivamente, nos encontramos al alcalde
arrastrando los pies de la nifia, acercandola a la orilla donde solia depositar los cuerpos. Habia
provocado un incendio en su propia casa para desviar nuestra atencion aun a riesgo de matar en
él a su familia. Todo sali6 mal. El perdié porque lo descubrimos, nosotros perdimos porque
fuimos incapaces de salvar la vida de Elizabeth.

—Si lo encontrasteis junto al cadaver de la nifia, ;qué aleg6 para declararse inocente de ese
asesinato?

—Esa es la parte mas macabra de la historia. El muy cobarde, al arrestarlo, juré que fue su hijo
Mark el que asesiné a Jack, Robert y Elizabeth. Fue tan sumamente pusilanime que inculpé a un
nifio de apenas once afios.

La inspectora tuerce los labios y ladea ligeramente la cabeza sopesando la informacién.

—¢Se baraj6 alguna vez que aquello fuera posible?

—Jamas. Mark era un nifio delgaducho, timido y miedoso. Vivia atemorizado por las palizas
que le propinaba Arthur, nunca le creimos capaz de hacerlo. Es mas, Robert tenia dieciséis afios,
era un chaval fuerte y decidido, era practicamente imposible que Mark tuviera fuerza como para
poder ahogarlo en el embalse. Nunca pudimos sacar pruebas mas alla de lo que vieron nuestros



ojos, pero su mujer nos confesé que en el despacho de Arthur habia encontrado una caja llena de
zapatos de ballet dentro de un armario. Nunca contamos a la prensa que los cuerpos eran
calzados de tal forma por el asesino, asi que era imposible que ella supiera que aquello podia ser
una prueba definitiva para incriminar a su marido. Aun asi, le sorprendi6é encontrarlos y nos lo
cont6. No pudimos comprobar que decia la verdad porque todo habia quedado calcinado, pero
sus declaraciones fueron suficientes para el juez.

—¢Y qué es ahora de ella y sus hijos? ;Sabemos algo?

—De Isabelle sabemos que fallecié en el afio 2000, de una enfermedad degenerativa que le
detectaron unos afios antes. Mark se ocupd de Steve, que todavia era menor de edad. A los pocos
meses dejaron Birmingham, los asesinatos que cometié su padre los habian salpicado y no eran
muy bien recibidos por los vecinos, habian aguantado alli por su difunta madre. Hemos tratado
de investigar qué fue de ellos tras lo ocurrido con Ava Potter. Lo que hemos descubierto es que
se marcharon a Espafia y desde alli nos han confirmado que Steve MacCarthy fue asesinado en el
afio 2017 de una pufialada. No me han querido dar muchos detalles, pero al parecer era una joyita
como su padre y lo mataron en defensa propia.

—La genética puede ser aterradora.

—AQue se lo digan a mi prima Rose, con lo fea que es y lo guapo que he salido yo.

Pam suelta una carcajada, hacia mucho tiempo que no se reencontraba con el sentido de humor
de Spencer.

—¢Y su hijo mayor?

—De Mark no hemos encontrado nada, le hemos perdido la pista completamente. Es como si
hubiera desaparecido de la faz de la tierra.

El despacho enmudece durante unos segundos, aunque en la cabeza de Pam hay un ruido
frenético, casi se pueden oir sus pensamientos.

—AQuizas sea el hombre que buscamos... El vio el asesinato de Elizabeth, podria recrear a la
perfeccion la escena —sentencia.

—A Arthur no le dio tiempo a preparar el cuerpo de Elizabeth con los caramelos y las
zapatillas de ballet. No sé, es una probabilidad, pero no termina de encajarme del todo. Ademas,
recuerda que todavia tenemos a un sospechoso al que interrogar. Entiendo que te cueste verlo de
esa forma, pero John Grey tiene que demostrar muchas cosas.

Pam se queda en silencio. Enrosca una bufanda en su cuello y se coloca el anorak que colgaba
de la silla. Sale del despacho con paso decidido y Spencer la sigue hasta las puertas de la
comisaria. El bolsillo del uniforme de Pam vibra, introduce su mano en €él y saca el teléfono
movil. En la pantalla salta un mensaje de Lizzie: «Tenemos una conversacion pendiente. Te
quiero». Recuerda entonces la discusién y vuelve a ser consciente de que una vida lucha por
crecer en su interior. Coloca su mano sobre el vientre y no logra evitar que se le dibuje una
sonrisa en la cara. Cada dia que pasa ahi dentro es un logro, cada latido de ese diminuto corazon
es una sacudida de esperanza. Le responde con otro «te quiero» y descubre a Spencer que la mira
con una ceja levantada. No se lo quiere contar todavia, no quiere gafarlo esta vez.

Siguen andando hacia el coche cuando Pam se frena en seco.



—Tengo otra pregunta. No alcanzo a entender por qué Arthur admite el asesinato de Jane y,
sin embargo, niega los otros tres.

—Jane era practicamente de la familia. Era la hija del vicealcalde Johnson, que por aquel
entonces era intimo amigo de Arthur. Es posible que fuera la tinica muerte que le pesara, la tinica
de la que se arrepintiera realmente.

Pam se peina el flequillo con insistencia, queriendo estirar de ahi las ideas que revolotean
salvajes por su mente. Le arranca de las manos las llaves del coche a Spencer.

—Conduzco yo.

Frente al volante siempre es capaz de ordenar sus juicios, la carretera es un analgésico para el
inmenso trafico de hipétesis que circulan por su cerebro.



Capitulo 16

Londres, 2020

LE HAN CONCEDIDO un permiso para asistir a la terapia ocupacional que se lleva a cabo en el patio
interior del centro psiquiatrico. Se le asemeja bastante a una carcel, aunque él nunca haya estado
en una para poder compararlo. La débil luz del sol que se cuela entre los nubarrones, a pesar de
ser tan endeble, es suficiente para cegarle por completo. Lleva un par de dias en aislamiento y
ahora el mundo le parece algo raro: las personas que, como él, arrastran los pies con torpeza
sobre el asfalto, los arboles desnudos que todavia lo entristecen mas, el cielo amoratado que no
lo protege del frio. Todo, absolutamente todo, le produce una sensacion extrafia. Siente que esta
alli a modo de elemento accesorio, no pertenece a ese lugar, nadie lo ve. Es casi invisible.

Se sienta en una de las esterillas con las piernas cruzadas y con las manos reposando en sus
rodillas. Su posicion es una de las mas alejadas con respecto al residente que imparte la clase de
yoga. Lo nota algo tenso, es joven e inexperto, y les teme. Dorian no se fia de él, acabara siendo
como el resto de médicos que hay alli, todos tienen intereses ocultos y la paciencia agotada. A
veces les gritan y después se portan de forma muy servicial con ellos cuando esperan una visita.
Los locos no se enteran de nada, pero él lo sabe todo y desea con todo su ser contarselo a Héctor.
Lo que ocurre después es que se bloquea al verle, quiere gritarle por haberlo abandonado alli y lo
resuelve quedandose callado. Algtn dia le contara lo que estan haciendo con él esos psiquiatras,
lo que quieren sacar de su cerebro, pero todavia no es el momento. Héctor cree que la noche de
los inocentes ya ha comenzado, pero no tiene ni idea de nada. Pronto vendra a buscar respuestas
y no le quedara mas remedio que darselas, pero por el momento Dorian no opone resistencia,
sencillamente hace lo que se le manda como un autémata programado para servir al usuario que
esta jugando con él.

El patio se va llenando paulatinamente de otros pacientes que también se han portado bien en
las tultimas cuarenta y ocho horas. Los pasos atropellados se camuflan entre la melodia relajante
que nace de dos altavoces colocados a sendos lados del chico que imparte la clase. Una mujer
que rondara la cincuentena se coloca frente a su esterilla, dobla un poco las rodillas y da una
sonora bocanada de aire a la vez que coloca los dedos en forma de pinza sobre su nariz.
Inmediatamente después se lanza sobre la esterilla y comienza a mover sus brazos
enérgicamente.

—iCuanto tiempo sin bafiarme en una piscina!

El resto de internos ni siquiera la miran, cada uno esta en un lugar distinto, pese a que en
apariencia estén todos en el patio de un psiquiatrico. Un hombre toca una guitarra invisible
mientras una muchacha le sigue el compas dando palmas. Otro se revuelca sobre el suelo y
ronronea creyéndose un gato.



—iSé cual es la combinacién secreta! —grita una anciana desdentada y con una melena larga y
cana—. jSomos ricos!

El residente resopla apurado, le habian prometido que solo asistirian a la clase los mas
tranquilitos para ir tomando contacto con el centro y sus pacientes. No quiere imaginar cémo
seran los que estan en los estados mas graves.

Junto a Dorian se sienta Henry, un hombre de 93 afios que siempre actia de forma bastante
comun. Suele rondar a su alrededor cuando coinciden en el patio y de tanto en tanto se anima a
hablarle. Se comenta que esta alli por intentar matar a su hijo, pero Dorian siempre ha creido que
es el hijo el que quiere matarlo a él.

—¢Puedo?

Dorian lo mira fijamente y asiente.

—NMe caes bien, chico. Creo que ti y yo somos los unicos cuerdos que hay aqui —susurra
Henry.

El residente se presenta con el nombre de Ray y comienza a dar instrucciones para realizar la
primera postura. Su voz es melddica y pausada, creando una simbiosis increible con la musica
que suena lejana.

—Nos ponemos de pie con los pies juntos. Imaginamos que nuestros brazos son las ramas de
un arbol, van ascendiendo lentamente...

—iYo no soy un arbol! jSoy un gato! —afirma el hombre que ronroneaba.

—Puedes ser un gato haciendo yoga —se rie Henry—. Ahora cierra el puto hocico y escucha
al chico.

—Levantamos la pierna izquierda y tratamos de mantener el equilibrio, dejando todo el peso
sobre la pierna derecha.

La clase de yoga contintia sin demasiadas interrupciones. Se adentran en la fase final de la
clase, en la que un compafiero da masajes al otro. Henry pasa las manos con delicadeza sobre los
hombros de Dorian.

—¢Y td por qué estas aqui? —murmura.

Dorian no se permite huir de su mutismo.

—¢Qué pasa? ;Se te ha comida la lengua el gato? —le dice sefialando a Daniel, que ahora en
lugar de ronronear, mauilla—. Venga, ;por qué estas aqui? —insiste.

El silencio de su voz es inmutable. Disfruta con la compafiia de Henry, pero eso no significa
que goce de igual forma con una conversacion.

—A ver si resulta que es cierto que estas loco —le reta.

Dorian se deshace de las manos de Henry, que continian masajeandole la espalda. Se irgue
furioso y se queda mirandolo con la cara enrojecida de ira.

—Te crees que eres el mas lticido de todos nosotros. Nos miras con aires de superioridad, pero
eres un puto loco como todos nosotros, si no, ;por qué estas aqui? j¢Por qué leches estas aqui?!

—iPorque maté a un hombre! {Maté a un hombre! jMaté a un hombre!

Dorian aletea con agresividad, corre en circulos y convulsiona a la vez que repite la misma
cantinela. Salen dos enfermeros a la carrera, uno lo tumba en el suelo haciendo una especie de
placaje mientras la otra le inyecta un calmante.



—Maté... Maté a mi madre —susurra justo antes de perder la conciencia.

La clase de yoga termina en ese mismo momento. Alli todo termina cuando alguien pierde la
razén. Hasta la mujer de la piscina ha dejado de nadar, el que tocaba la guitarra la ha colocado
con cuidado sobre el suelo y el que cree ser un gato se ha puesto a cuatro patas con la espalda
encorvada, simulando el mecanismo de defensa que los felinos adoptan ante un peligro.

keskesk

RAY RECOGE LAS ESTERILLAS una vez los pacientes han vuelto a sus habitaciones. No ha ido
especialmente bien para ser su primer dia. Quizds se ha equivocado de especialidad, la
psiquiatria es demasiado dura. Llega a la zona donde el nifio ha experimentado una especie de
brote psicotico. No entiende por qué esta ingresado aqui si es un centro de adultos. Deberia estar
en un psiquiatrico infantil, pero sus compafieros no han querido darle mas explicaciones de las
necesarias. Es nuevo en el centro y la primera vez que trabaja, asi que ademas de chuparse todas
las guardias es conveniente que mantenga la boca cerrada y no se meta en temas que creen
controversia con sus compaiieros.

Recoge la esterilla de Dorian y, al levantarla del suelo, una capsula rueda por el asfalto. Ray la
recoge con hastio, es habitual que algunos pacientes burlen los controles y no se tomen la
medicacion. Esto podria explicar el brote sufrido por el nifio. Se pone los guantes que tiene en el
bolsillo de la bata para recogerla del suelo, a veces los pacientes esconden las pastillas en lugares
inimaginables. La observa con detenimiento, pero no es capaz de identificarla a simple vista. El
revestimiento de la pastilla esta intacto, puede que ni siquiera haya llegado a introducirsela en la
boca. Se adentra en las instalaciones y se dirige al laboratorio donde almacenan todos los
medicamentos, en algunos casos incluso los desarrollan alli mismo. Recorre los pasillos que a
esas horas tienen algo mas de vida, pues los celadores se desplazan arriba y abajo repartiendo la
comida a cada habitaciéon. Toma el ascensor e introduce la llave en la clavija de la planta
subterranea, la tnica que esta vetada para todo aquel que no forme parte del personal. El
ascensor apenas emite sonido alguno, da la sensacion de que flota y, en cuestion de segundos,
Ray se encuentra ensefiando a una pequefia pantalla la tarjeta que cuelga de su cuello con una
cinta elastica. Existe el riesgo de que algin paciente trate de ahogarte con ella, de ahi la
obligatoriedad de que sea flexible. El lector hace su funcion y la puerta del laboratorio se
desplaza hacia la izquierda con un incipiente ruido metéalico. Un largo aparador con tubos de
ensayo se abre ante sus ojos y culmina con los refrigeradores que guardan las muestras de los
pacientes. En el centro del rectangular habitaculo hay una extensa encimera con decenas de
microscopios y buretas. Recorre con sus ojos la estancia hasta que da con el dispensario donde
guardan los medicamentos. Para abrirlo es necesario volver a mostrar la tarjeta de personal y, de
forma inmediata, todo su interior esta al alcance de Ray. Esta ordenado por cajones, cada uno
tiene una etiqueta con el nombre del paciente. No le cuesta demasiado encontrar el nombre de
Dorian, debido al orden alfabético con el que se organizan. Desliza para si el cajon y le llama la
atencion que tan solo son dos los botecitos que alberga. Reserva la pastilla en el bolsillo de su
bata y con cada mano coge uno de los dos botecitos. Uno de ellos es un sedante, pero lo que
descubre del otro lo deja petrificado. Ahora si que es capaz de reconocer esa capsula. Habia



decidido no crear polémicas, pero los codigos éticos de medicina no le permitirian guardar aquel
secreto. Revuelve los dedos por su bolsillo hasta sacar la pastilla. La sostiene entre ellos mientras
deshace sus pasos para salir de la estancia. Algo extrafio bulle en su interior y se decide a buscar
a la doctora que atiende a Dorian. Pregunta a los celadores que encuentra a su paso y le dan un
par de indicaciones hasta que da con ella. Se esconde tras un mostrador y parece estar tecleando
algo en el ordenador.

—¢Puedo hablar contigo un momento, Anna?

—Ahora no. Estoy ocupada. Haz una ronda por las habitaciones de la primera planta.

—Es sobre Dorian Hume —insiste.

Anna despega los ojos de la pantalla y suelta un bufido exasperante.

—Ahora no.

Ray golpea con agresividad el mostrador, dejando sobre él una pastilla redonda.

—¢Por qué le estan suministrando fenciclidina?

—Te estas confundiendo —responde con parsimonia—. Es normal que los residentes no
reconozcan ciertos medicamentos al principio.

—Sé perfectamente lo que es esto. Es una droga, ilegal y con efectos gravisimos para cualquier
persona, auin mas tratandose de un nifio. Vas a tener que explicar ante la policia qué interés tienes
en producir efectos esquizofrénicos y neurotoxicos a uno de tus pacientes.

Anna lo reta con una expresion pétrea y sin que Ray se dé cuenta pulsa un boton que hay en el
mostrador. Al instante, dos hombres rodean a Ray, que esta quitandose la bata para abandonar el
centro. No le da tiempo. Una aguja fria y gruesa penetra su cuello y a los pocos segundos cae
fulminado en el suelo sin saber que pronto habra desaparecido para siempre de la tierra.



Capitulo 17

Hertford, 2020

AINA REVISA LA MOCHILA de Darcy a las puertas del colegio hasta comprobar por cuarta vez que lo
tiene todo: libros, estuche y almuerzo. A su izquierda detecta de reojo un corrillo de madres que
las observan y murmuran, seguramente apiadandose de la nifia y cuestionandose quién es ella.
Bendito dia de miradas y palabras compungidas le espera a Darcy, que luce el mismo semblante
frio desde que ha despertado. Ir a la escuela parece no ser el plan de miércoles que deseaba, pero
qué esperan, si hace apenas cinco dias que pasé lo que paso.

Al salir de casa, Aina se ha percatado de como Darcy volvia la mirada hacia la puerta. Al
principio ha creido que era una forma de decirle que volvieran a entrar, pero el modo en el que se
mordia los carrillos para remediar el llanto encarnaba la melancolia mas absoluta. Es la primera
vez que se va a la escuela sin Kyle, la primera de tantas. Le ha costado un pufiado de segundos,
que han sido mas bien siete afios de recuerdos, darse cuenta de que ya nunca jamas la volvera a
acompafiar. Resignada, Darcy ha emprendido la marcha junto a Aina, que le ha ofrecido su
mano, gesto al que la nifia ha respondido agarrandose con fuerza, con el fin de que ese apreton de
manos le infundiera valor para enfrentar el dia. Durante el trayecto se ha mantenido en silencio,
con la mirada gacha y las facciones duras como el acero. Debido a su cefio fruncido, se le forman
entre las cejas dos amagos de arruguitas que su piel tersa todavia no le concede.

—A las tres vendré a recogerte superpuntal e iremos a gimnasia ritmica. Estoy deseando que
me ensefies como te doblas como una serpiente.

Trata de pintarselo de la manera mas agradable que puede, pero no le arranca ni un atisbo de
sonrisa. De hecho, parece que causa el efecto inverso porque Darcy vuelve a morderse los
carrillos y, simultdneamente, dos lagrimones se fugan de sus ojos hasta enterrarse en la bufanda
de lana que rodea su cuello. Se pone en cuclillas frente a ella y la toma de las manitas, que se
esconden debajo de los guantes.

—Venga, corazon, no llores. Sé que estas triste y que este dia va a ser muy dificil y largo.

—No lo sabes. Si lo supieras, no me dejarias aqui.

—Seguro que luego te lo pasas bien con tus amigos.

—Y si me preguntan por Kyle?

Silencio. Frio.

—Apuesto a que nadie te preguntara nada de nada, solo querran jugar contigo y hacerte reir.

—Que no. Que no me quedo —puntualiza dando un pisotén al suelo y cruzando los brazos.

Dolorcito en el alma es lo que siente ahora mismo Aina, pero no puede llevarsela. «La escuela
es la escuela, y debe ir», zanjé David anoche.

—Si nos vamos ahora, nadie se enterara. Sera un secreto —la tortura.



—No podemos hacer eso... Tus padres han querido que vengas a la escuela y yo no puedo
desobedecerles.

—Claro, porque ahora ellos solo tienen tiempo para llorar por Kyle.

Zasca. Ahi lo tienes. Otra vez hablas.

Y dejando en suspension el pufial lanzado, Darcy coloca sus manos en las asas de su mochila,
cogiendo las riendas de su valentia y tirando de ellas para encaminarse hacia la escuela. Aina la
observa mientras se aleja. Por su lado pasan nifios que corren hacia el interior, haciendo alarde de
su vitalidad y formando una danza de mochilas que se balancean de un lado a otro de sus
espaldas. En el centro de todos ellos, Darcy camina con una serenidad pasmosa, tragandose su
nifiez y digiriendo una madurez alimentada por la adversidad. Aina aprieta sus manos contra el
pecho y le resuena por dentro la tltima frase de la nifia, a la que no le falta razon. Porque hay
familias que se recomponen y sobreviven, y otras que se hunden en una fosa de amargura que no
hay hijo que valga, ni que les salve. Esas a las que nadie se atreveria a juzgar porque el dolor de
perder a un hijo es el dolor de los dolores. Pero los padres no siempre son los grandes
damnificados de estas historias, sino sus otros hijos. El otro nifio, que no por haber vivido la
muerte de cerca deja de ser nifio. Ese que sigue siendo merecedor de compartir el afecto y que
ahora solo le queda mendigar un poco de amor en los efimeros instantes en los que se deja de
llorar al otro, al que ya no volvera. Esos breves momentos en los que la vida truncada vuelve a
ser un poquito mas como antes y menos como hoy. Pero ese trozo de atencion durara lo que tarde
en llegar el buitre del dolor a picotear su alma y a recordarles lo que el olvido no podra cobrarse
jamas: que se les ha muerto un hijo. Y es justo ahi cuando el hoy vuelve a estar presente y los
padres olvidan de nuevo que tienen un vastago que si que late y respira, que si que siente y
necesita.

Darcy desaparece del campo visual de Aina al adentrarse en el edificio. Cree haberla visto
hablando con otra nifia al entrar, eso le alivia en cierto modo. Decide retomar el camino a casa y
pensar en qué empleara su tiempo ahora que acaba de separarse de la nifia. A decir verdad, no le
apetece lo mas minimo meterse en casa con Hellen y David, a los que practicamente no ha visto
en tres dias. De manera que baraja la idea de darse una vuelta por el pueblecito, pero es que hace
un frio que despacha de la calle a cualquiera. Se fija entonces en la fina capa de nieve que cubre
los coches aparcados, asi como los tejados de las casas que va bordeando a medida que avanza.
En el trayecto hacia la escuela ni siquiera se ha fijado en la bonita estampa que deja la nieve a su
paso, solo ha tenido ojos para tratar de descifrar los pensamientos de Darcy. Saca el teléfono
movil de su mochila y la pantalla no reconoce sus dedos bajo la lana, asi que atrapa el pufio de su
guante derecho con los dientes y estira para sacarselo. El frio impacta contra sus dedos, que
incluso parecen perder movilidad. Toma una foto de la calle, le aplica un filtro que la hace mas
bonita y la cuelga en sus historias de Instagram.

A pocos metros de donde ha tomado la foto, encuentra una cafeteria que la incita a entrar.
Tiene una fachada ristica con un pequefio porche de teja del que cuelgan unas lucecitas doradas
que todavia hacen el lugar mas apetecible. No se lo piensa demasiado y entra con animo de
tomarse algo caliente. Nada mas cruzar la puerta la reciben los soplidos que suelta la maquina de
café y el sonido de los cubiertos que parece estar ordenando el sefior que esta tras la barra. Aina



se acerca al mostrador de vidrio, desprende un olor a bolleria que despierta sus tripas rugientes
enseguida. Se pide un café con leche y un cinnamon roll, que es una especie de rollito de canela.

El local estéa vacio, asi que puede escoger la mesa en la que sentarse. Elige la que esta junto a
la ventana, no porque le guste mirar a la calle, sino porque tiene un radiador justo al lado. Se
desprende de los guantes, la bufanda y el abrigo, que coloca en el respaldo de la silla. Mientras
espera a que le traigan su pedido, enciende la pantalla del teléfono. Alguien le ha contestado a la
foto de Instagram y no es otro que su ex, Carles. Ese que no tuvo ni la decencia de darle el
pésame cuando muri6 su padre. El mismo que tiene los huevazos de contestar ahora una historia.

«Se te va a congelar el moco».

—Este tio es tonto y en su casa no lo saben —piensa en voz alta, mientras el duefio del local
deposita en la mesa el café y el rollito.

La mira raro y Aina espera que no entienda mucho el espafiol. Al tonto del bote de su ex ni
siquiera le responde, aunque ha estado tentada a escribirle: «a ti si que te congelaba yo la cara de
un guantazo». Y no le extrafiaria, porque tiene las manos mas frias que el tupper que se queda
olvidado al fondo del congelador.

Da un bocado al rollito y comprueba que aquello esta de escandalo. Pero el segundo bocado se
le atraganta cuando ve al vecino de los Paige entrando en la cafeteria. Siente en las mejillas el
mismo fogonazo que el otro dia y ahora parece que tiene hasta calor. Ladea el cuerpo hacia la
ventana en un intento de pasar desapercibida. Tarde. El ya est frente a ella y, joder, qué bien le
queda ese gorrito gris.

—Parece que te persiga, pero te juro que son coincidencias. — Le sonrie dejandole admirar sus
dientes medianos y perfectos—. ; Puedo?

Ella asiente, a su edad todavia no ha aprendido a decir que no. Con lo a gusto que estaba ella
tomandose su café y ahora le toca pasar vergiienza de buena mafiana.

—¢Vienes de llevar a la peque al cole? ;Qué tal lo lleva?

—Si, acabo de dejarla. Bueno, lo lleva, que no es poco.

Agacha la mirada y la clava en su café, si pudiera se sumergiria dentro de la taza.

—Si te incomodo, puedo ir a otra mesa.

—No, si me viene bien poder hablar con alguien mayor de 7 afios.

Héctor se rie y, en ese instante, ella no diria que puede ser un mal tipo. El sefior vuelve a la
mesa y deja otro café, en este caso para Héctor.

—Bueno, entonces cuéntame qué te trajo a Hertford. El otro dia nos quedamos a medias y yo
ya te conté mi parte.

Le guifia un ojo y ella le responde con un vuelco en el estomago. Menos mal que eso él no lo
percibe.

—Pues... Yo vine aqui porque hace apenas tres semanas fallecié mi padre.

—Vaya... Lo siento muchisimo, Aina.

Lo mira a los ojos y descubre que estan empafiados. ¢En serio se ha emocionado? Acaba de
ganarse un trozo de confianza.

—Necesitaba un soplo de aire y, como soy un poco extremista e intensita, pues cogi las
maletas y me vine buscando paz... Pero creo que me he metido en un terreno mas pantanoso si



cabe.

—DBuabh, es que es terrible lo que ha pasado. —Quiere preguntarle si ya se sabe algo mas de la
investigacion, pero opta por callarse. Eso podria despertar la desconfianza de la chica—. ;Cémo
estan los padres? Aunque ya me lo imagino...

Aina sorbe el ultimo trago de su café y responde.

—¢Te puedes creer que casi no he hablado con ellos desde lo que pas6? Imagino que quieren
esconder su dolor delante de Darcy y por eso la han dejado a mi cargo totalmente.

—Deben de estar desesperados para dejar a su hija en manos de alguien que casi ni conocen.
—Sus propias palabras le hacen recordar a Dorian—. Pero diré a tu favor que tienes cara de ser
un sol.

Las mejillas de Aina arden y, como suele hacer cuando se pone nerviosa, comienza a parlotear
sin parar.

—La realidad es que David parece estar mas entero, en cambio Hellen si que esta desesperada.
No ha salido de la habitacion para nada, tan solo la oimos llorar. Y Darcy es un encanto de nifia y
muy lista para su edad, pero no deja de ser una nifia viviendo algo traumatico. Asi que con ella
me siento como si estuviera surfeando una ola de emociones; a veces me atrapa la ola y otras
creo que la bordeo sin mojarme. No sé... Necesito tiempo para asimilar todo, ni siquiera he
hablado largo y tendido con mi madre de lo que ha pasado aqui. Bueno, ni con mi madre ni con
nadie. He intentado tragarlo todo como si esto fueran «cosas que pasan» y estoy harta de que no
dejen de pasar cosas. Esto me ha descolocado por completo porque hasta ahora habia sido mas o
menos facil comprenderme a mi misma y tratar de dominar el duelo de mi padre, pero es horrible
tener que lidiar también con el de una persona a la que ni siquiera conocia. Y ya no es solo el
dolor, es miedo también. Al fin y al cabo, hay un asesino por ahi suelto y yo no conozco a nadie
del pueblo, asi que para mi todos son culpables hasta que la policia demuestre lo contrario.
Aungque la inspectora que lleva el caso creo que apunta al profesor de piano. Pero vete td a saber.
Ay, perdona, es que cuando cojo carrerilla no paro.

Héctor la escucha atentamente, aunque trata de disimular la satisfaccion que siente al enterarse
de lo que venia buscando. Asi que tienen un sospechoso... Interesante.

—No lo sientas, te entiendo y tenias que soltarlo. —Le roza la mano, le sonrie con ternura.
Conoce al dedillo sus tacticas para ablandarla.

Aina percibe que Héctor va ganando terreno y, a pesar de su timidez, se siente mas comoda en
su presencia. Ha sido raro abrirse al instante con un desconocido, pero a veces lo tinico que uno
necesita es soltar el fuego que va quemando por dentro. Una vez fuera, solo es cuestion de
tiempo curar las cenizas.

kg

QUEDAN cINco MINUTOs para la hora y Aina ya esta esperando a Darcy a las puertas del colegio.
Durante la mafiana ha aprovechado para llamar a su madre y ponerla al dia, y esta no ha parado
de rogarle que volviera a Espafia, diciéndole que no dormiria tranquila sabiendo que su hija
estaba cerca de un asesino. Ha tratado de tranquilizarla, aunque ha sido en vano. Después ha
comido con David y Hellen, que parece que va remontando, aunque sea a pasitos de hormiga. Le



ha ensefiado todo un repertorio de albumes de Kyle y han llorado juntas.

Ve a Darcy a lo lejos. Lleva la misma cara que esta mafiana, ni mas feliz ni mas triste.

—¢Qué tal ha ido el dia? —le pregunta cogiéndole la mochila.

—No me han preguntado nada, pero ha sido mucho peor.

—¢Y eso por qué?

—Porque no paraban de mirar y hablar bajito. Todos eran muy buenos conmigo, pero aun asi
me miraban raro. Y, por si fuera poco, la profesora nos ha leido un cuento sobre la muerte.
Lloraba mientras lo contaba y no paraba de mirarme.

—¢Era chulo al menos?

—Era de Caillou —responde con fastidio.

—¢Y eso qué quiere decir?

—AQue era para los de infantil. Ella se cree que no sé lo que significa que Kyle esté muerto.
Ahora, vamonos a casa, ya le explicaré yo a mi padre por qué no he querido ir a gimnasia.

Aina mira a Darcy en busca de la sefiora mayor que parece que se haya tragado. Solo ve un

cuerpecito de metro veinte con mucho sentido comun.
Htctor Busca en su ordenador mas datos sobre el profesor del conservatorio, con suerte
encontrara indicios de donde vive a través de Facebook. Ese portal de Internet en el que la gente
cuelga, inocentemente, fotos de cualquier cosa, hasta de sus calles. Los hay que fotografian la
fachada de su casa para que el resto admire la decoracion de Navidad, todo un reclamo para los
delincuentes. Cuando ya tiene lo que busca, se acerca al panel de la pared donde tiene fotos de
Kyle, de Ava Potter y de unos cuantos nifios mas. Ninguno de ellos esta vivo.



Capitulo 18

Hertford, 2020

De BirmingHAM a Hertford son dos las horas que Pam ha tenido que estar al volante. Le duele la
parte baja de la espalda, mas o menos a la altura de los rifiones. Esa molestia no le ha dejado un
buen recuerdo en los embarazos anteriores. Trata de no pensarlo y lo achaca a la incomodidad
del asiento. En el trayecto de vuelta le pedira a Spencer que conduzca €l, asi ella podra reclinarse
un poco. Las calles de Hertford estan transitables tras pasar la quitanieves. Pese a que solo hay
un par de centimetros, podria ser suficiente para hacer patinar al coche.

Llegan a la puerta del conservatorio, ambos han acordado ir alli sin el uniforme, de modo que
puedan llevar la investigacién de la manera mas discreta posible. Tras la puerta se encuentran
con un puesto de informacién regentado por una chica delgada y menuda que se presenta, con un
deje francés, como la directora del conservatorio y profesora de viola. Detras de ella se extiende
un panel ilustrativo en el que se indica informacion respecto a conciertos proximos, asi como las
distintas especialidades que alli se imparten y sus respectivos precios. En la parte superior, en
letra mayuscula, un eslogan: «EL UNICO CONSEVATORIO AL QUE ACUDES SIN
INSTRUMENTO».

Las pisadas de la inspectora Russel suenan atronadoras en la amplia entrada del conservatorio.
Es espeluznante el eco que nace de cada paso, suena a hueco, a lugar sin vida. No se escucha ni
un alma en todo el edificio, ni una misera nota desafinada, ni un amago de melodia en aquel
reino de la musica. Las luces apagadas de las aulas y los instrumentos dentro de sus fundas
rinden homenaje a los dos pequefios pianistas asesinados, por lo que las clases permaneceran
canceladas durante una semana.

—DBuenas tardes, soy Pamela Russel, inspectora del Cuerpo de Policia de Birmingham —
anuncia mientras le ensefia la placa identificativa—. Y este es el agente Spencer Castle, de la
Brigada de Investigacion Criminal. Nos gustaria hacerle unas preguntas.

—¢:Sobre qué? —pregunta brusca la directora, poniéndose de pie frente a ellos.

—Supongo que ya imaginara el motivo de nuestra visita. Aun asi, se lo aclararé: estamos
investigando los asesinatos de Ava Potter y Kyle Paige, ambos alumnos suyos, por lo que
agradeceriamos su colaboracion.

—Y yo se la ofrezco con gusto, pero no entiendo qué tiene que ver el conservatorio con lo
sucedido.

—~Quizas nada, pero es nuestro deber entender qué paso la tarde del viernes y por qué motivo
Avay Kyle no llegaron a sus clases de piano.

La mujer, sin relajar la actitud seria con la que se desenvuelve, los guia hacia un despacho.
Huele a tabaco como si alguien hubiese fumado alli dentro recientemente. El conservatorio
perderia cierto prestigio si alguien entrara ahora mismo al despacho de la directora. Se sienta tras



una mesa que parece el apocalipsis de las hojas y los bolis, y los invita a sentarse en las dos sillas
vacias del otro lado. Pam analiza la estancia, a pesar de que no hay nada interesante que sacar de
ella. Los expedientes de los alumnos se organizan por cursos académicos en una estanteria que
reposa en una de las paredes laterales. Los primeros datan de 1995, el afio de su fundacion, y
ocupan una fina carpeta. Cada afio que pasa las carpetas van evolucionando hasta convertirse en
gruesos archivadores debido al peso de un alumnado cada vez mas numeroso.

Cuando se acomoda en la silla, un pinchazo en la parte baja del abdomen la sobresalta,
obligandola a presionar la zona para sentir cierto alivio. Spencer la mira alarmado y ella sacude
la cabeza, constatando que no es nada. Se recompone enseguida, en el tiempo justo que tarda la
directora en amontonar todos los papeles y despejar un poco la superficie de la mesa.

—~Cuando quieran...

—Bien, en primera instancia, ¢podria facilitarnos el nombre de los compafieros de clase de
Ava y Kyle?

La directora pone los ojos en blanco.

—FEsto es un conservatorio de musica, no una academia donde metemos a veinte alumnos en la
misma clase. Organizamos los grupos por edades y, una vez tenemos toda una promocion,
hacemos subgrupos segtin el nivel; principiante, elemental, intermedio y avanzado. Los grupos,
por tanto, son reducidos. Ava y Kyle eran los tinicos alumnos de piano avanzado entre los
nacidos en 2009.

—¢Quién es el profesor de piano? —pregunta Spencer, a pesar de que ya conocen la respuesta.

—John Grey.

—Nos interesaria conocer la hora de llegada, y también la de salida, de John Grey el pasado
viernes.

—John llego6 sobre las cuatro...

—Hum. Si no recuerdo mal, los padres de Ava nos comentaron que la clase empezaba a esa
hora —alega Pam—. Necesitamos que sea mas concreta. ;A qué hora exactamente llegé John?

—iY yo qué sé! Sobre las cuatro, minuto arriba, minuto abajo... No cronometro a mis
compafieros —responde con irritacion.

Rebusca en sus bolsillos, saca una cajetilla de tabaco y se enciende un cigarro.

—No se puede fumar, pero las clases estan canceladas y es mi conservatorio, asi que si se lo
estan preguntando: si, voy a fumar. Voy a fumar en MI despacho.

—La noto demasiado alterada. Esto no es un interrogatorio, sefiora Dubois, simplemente son
unas preguntas rutinarias que debemos hacer.

—Perdonen, sufro ansiedad y esta situacién me crispa los nervios.

Toma la palabra Pam, conciliadora:

—Si lo prefiere, podemos continuar en otro momento.

—No, continten. Necesito terminar con este tema cuanto antes. ;Qué mas quieren saber?
¢Cuando se fue? Pues sobre las cuatro y cuarto, en vista de que Ava y Kyle no venian, se
marcho. Los viernes por la tarde solo tenemos una sesion.

—¢Se marchd? ¢ Asi, sin mas? Sospecho que tendran algiin protocolo cuando algin alumno no
acude y nadie ha avisado. ;No penso en llamar a los padres y preguntar por los chicos?



Céline Dubois se revuelve nerviosa en su silla.

—Veran, llevamos unas semanas con unos brotes de gripe que para qué contarles... Si lo que
me preguntan es si John deberia haber llamado a los familiares, pues quizas si, deberia haberlo
hecho. Pero esta semana han faltado muchos nifios, supongo que dedujo que estaban enfermos.

—Vaya, qué visionario el profesor de piano —replica Spencer.

Minutos DEsPUESs desaparecen del despacho de Dubois. La casa de John esta a cuatro manzanas
del conservatorio y a dos de casa de Kyle Paige. Un circulo en el mapa que lo acapara todo,
asesinado, sospechoso y lugar de la desaparicion. La casa de Ava, sin embargo, queda un poco
mas lejos, en las afueras del pueblo.

Charlan durante un buen rato sentados en el coche y convienen que cabela posibilidad de que
haya sido John. Por tiempo, cuadra.

—Se encuentra a Kyle y Ava de camino al conservatorio. Su plan no ha salido como esperaba,
no contaba con que Kyle y Ava fueran juntos. Es tan irrefrenable el ansia que le invade de matar
a Ava que no le queda mas remedio que sacrificar también al nifio. Los invita a subir con la
excusa de acercarlos con su coche, a pesar de que estan a tan solo un par de calles. Es su profesor
de piano, lo conocen y, muy posiblemente, lo admiran. A John, segiin cuentas, se le dan
especialmente bien los crios. No se lo piensan: suben a la parte trasera del coche con la excusa de
que todavia no tienen edad para ir delante. Los cristales traseros del coche de John son tintados,
nadie puede verlos alli dentro. Los deja alli. ;Estarian asustados? Seguramente no, pero si
extrafiados. Los nifios no son tontos. «;Qué hacemos aqui en lugar de estar en clase?», «Pero ;no
iba a acercarnos?», «Da igual, es John. No hay nada que temer». Los deja con aparente calma y
entra en el conservatorio creyendo que asi puede fundamentar una coartada fiable. Quince
minutos después se marcha y los lleva hasta Birmingham. Ya es de noche cuando llegan, pero
todavia no es un buen momento para llevarlos a Salford Park, tan solo son las seis y media de la
tarde. Los retiene en algtn otro lugar y, al caer la noche, los lleva alli. El resto de la historia ya lo
sabemos. Como posibilidad podria cuajar, inspectora.

—Podria, pero no tenemos ni una sola prueba concluyente. Divagamos porque es un lazo de
union entre Ava y Kyle. Nada mas. Asimismo, esta hipdtesis tiene fundamentos que no se
sostienen por si mismos.

—¢:Como cudles?

—Si Kyle fue un dafio colateral, ¢por qué John no esperé a la nifia mas lejos del conservatorio,
antes de que pudiese encontrarse con Kyle por el camino?

—AQuizas John no estaba decidido completamente. Puede que dudara sobre los actos que estaba
a punto de cometer y se entretuviera sopesando si queria o no hacerlo. Cuando se decidio, ya era
demasiado tarde.

—No me cuadra demasiado con el caracter de John. Es un tipo inteligente y reflexivo. En el
remoto caso de plantearse hacer algo asi, lo haria bien.

—Estamos hablando de asesinar a una nifia, poco tiene de reflexivo ese hecho. Td me has
contado siempre que es un tipo sensible, a la gente asi le tiembla el pulso antes de asfixiar a
alguien.



—Joder, Spencer. Me da la impresion de que quieres encasquetarle el muerto sea como sea.

—Y tud defenderlo a pesar de los pesares.

—No es cierto, parece mentira que trabajemos juntos desde hace tres afios y me vengas con
esas. Me conoces bien y sabes que, si John resulta ser el culpable, yo seré la primera en juzgarlo.
Solo que hay cosas que no encajan y en este momento me vendria genial mi pizarra para plasmar
todo el desorden que revolotea en mi cabeza.

El tema parece zanjado cuando, de pronto, surge otro cabo suelto:

—¢Qué me dices de la escenografia del asesinato? ;Por qué estaria relacionada con los
crimenes de Arthur MacCarthy?

—Para eso ni siquiera yo tengo explicacion.

Otra punzada le atraviesa el abdomen y se encoge como un gusano.

—Pam, ;te encuentras bien? Es la segunda vez que te retuerces de esa forma.

Pone la mano sobre la pierna de Spencer y le susurra que si, que es solo un pinchazo. Le pide
que sea €l quien conduzca hasta casa de John y en esos cinco minutos ninguno de los dos se
anima a hablar. La inspectora Russel manosea su flequillo mientras barrunta que hay un cariz
raro en aquel caso.

Aparcan frente a la casa del profesor de piano, exmarido de la inspectora y principal
sospechoso.

—Apostaria mi placa a que John no tiene nada que ver.

«Y de ese modo la perderias», piensa Spencer, que ha conducido hasta alli con un as bajo la
manga. Pero resuelve que es mejor no responder.



Capitulo 19

2008

EL MINUTERO Se acerca vertiginosamente a las doce de la madrugada.

Las noches en las que se derrama sangre las pasa completamente desvelado. Se sienta a
oscuras en el borde de la cama, junto a la ventana de su habitacién, y alli mata el tiempo
husmeando tras la cortina. Todavia no es capaz de neutralizar la ansiedad que le roe las entrafias
mientras espera. La paciencia debe de estar limitada a la gente buena, y él es una muy mala
persona. Sera eso, se consuela.

Ya pasan tres minutos de la medianoche y las sirenas de los coches de policia comienzan a
inundar la gran ciudad. Madrid es inmensa, podrian estar persiguiendo a un ladrén o dirigiéndose
a la M-30 a causa de un accidente, pero €l tiene la certeza de que no es asi. Por mas grande que
sea la capital de Espafia, no se encuentran con un nifio muerto todos los dias.

Las tripas le rugen y recuerda que lleva muchas horas sin comer. Las noches de sangre nunca
cena, es su manera de autoflagelarse. Se dirige a la cocina preso de la oscuridad y tiene que
conformarse con la luz mortecina que le ofrece la calle, aunque no le desagrada del todo; le
encuentra cierto placer a aquello de ser invisible. Abre la nevera y se sienta junto a ella. Hay
tanta comida en el frigorifico... pero hoy no va a catar ninguna.

«Pasa hambre, maldito cabrén», se dice mientras piensa en ese nifio pelirrojo al que hace unas
horas le ha hundido un cuchillo carnicero en el cuello y, después, con impecable destreza le ha
extirpado el cerebro, dejando su cabeza como una sandia abierta de la que solo han dejado la
cubierta. Ese nifio tampoco volvera a comer, quizas deberia haberle dejado un caramelo en la
boca para su viaje de no regreso.

keskesk

Cuanpo la policia nacional de Madrid cubre el cuerpo del pequefio Antén a la espera de que
llegue el juez para proceder al levantamiento del cadaver, Mark MacCarthy sale del hospital
general de Massachussets, en Boston. Acaba de asistir a una conferencia sobre neurocirugia que
lo ha mantenido ocupado desde las siete de la mafana hasta ahora. Tres ponentes que son
eminencias en el campo de la neurociencia han concluido su exposicion con un hervidero de
aplausos por parte de los mas de seiscientos médicos asistentes.

Mark aprovecha el fervor del momento para abandonar las instalaciones. En la puerta del gran
salon se encuentra con Maverick, un cirujano de Connecticut con el que ha comido.

—iEy, colega! Vayamos a tomar una cerveza y comentamos esta tltima ponencia. {Ha sido
grandiosa!

—NMe encantaria, jefe. Pero tengo un avion que coger dentro de un par de horas. jQué tengas
suerte en la vida, Maverick! Quizas algin dia volvamos a encontrarnos.



Desaparece por los pasillos del hospital y se dirige hasta el aparcamiento. Alli telefonea a su
mujer y le explica que la conferencia se va a alargar mas de la cuenta y que, con total certeza,
perdera el avién.

—He estado mirando los siguientes vuelos. Cogeré uno que sale a las 5:05 de la madrugada,
pero tengo que hacer escala en Queens. Alli tomaré otro a las 7:15, hora americana, y, si todo va
bien, sobre las siete de la tarde llegaré a Londres. ¢ Vendras a recogerme al aeropuerto, carifio?

—Alli estaré, te quiero...

Es la primera mentira que le cuenta desde que estan casados, aunque a lo largo de su relacion
de pareja le ha contado muchas mas. Busca las notas de su teléfono movil y relee la direccion de
la pequefia Abey antes de borrarla. Conduce por los alrededores hasta que la reconoce mientras
camina por la acera en direccién a su casa, con la funda de su violin colgada a las espaldas. La
calle estd solitaria y la oscuridad de la noche pone las cosas faciles. Actda rapido y en un
santiamén la nifia se encuentra aporreando el maletero del coche que Mark ha alquilado para la
ocasion: un Galloper Exceed.

A las 7:15, Mark se acomoda en el asiento del avion. Le ha tocado ventanilla, pero poco le
importa, pues piensa dormir del tirén hasta llegar a Heathrow, el aeropuerto internacional de
Londres. A esa misma hora, en la orilla del lago de Lynn Woods, el cuerpo sin vida de Abey es
encontrado por un senderista que mas tarde necesitara asistencia psicologica al comprobar que a
la nifia le han extirpado el cerebro y se lo han guardado dentro de la funda de su violin.



Capitulo 20

Hertford, 2020

EL soL Topavia no ha rasgado el cielo, tampoco hay indicios de que vaya a despuntar tras las
montafias, parece engullido por la tierra, bafiando de categdrica oscuridad la carretera M1 que
enfila en direccion a Hertford. A Héctor le resulta placentero conducir antes del alba, presenciar
el despertar del mundo anticipandose a los tempraneros bostezos de los que empiezan su dia
antes que el mismo reloj. Le seduce el ronroneo de su coche sobre la calzada despoblada, que va
recogiendo conductores de forma gradual en cada interseccion. Se detiene en una gasolinera para
repostar y, de paso, pide un café con leche para llevar. La conduccién en mitad de la noche y la
falta de suefio comienzan a apoderarse de sus parpados que, debilitados, pesan cada vez mas.
Emprende de nuevo el camino y, cada vez que suelta el volante para cambiar de marcha, toma su
café y le da un sorbo. Enciende la radio para detener la verborrea mental que no es capaz de
silenciar con nada mas, solo la musica le ayuda a calmar su tormenta.

Una hora después, aparca el nuevo coche en su parcela. Aunque nuevo, lo que se dice nuevo...
no es, y lo comprueba cuando tiene que subir el bordillo de la acera. Pisa el acelerador a fondo y
el vehiculo suelta un rugido obstinado: «yo por ahi no subo». Pero la terquedad de Héctor no se
amilana facilmente y consigue sortear el obstaculo dejando tras de si una nube de humo herido.
Faltan unos pocos minutos para las seis de la mafiana: todavia tiene un par de horas de descanso.
Se quita los zapatos embarrados en la puerta y los mete en la lavadora para eliminar cualquier
rastro de tierra birminghense que pueda quedar en ellos. Sube descalzo al piso superior donde
esta la habitacion y se lanza sobre la cama todavia vestido. Cae boca abajo y entierra sus manos
bajo la almohada, no tarda demasiado en invadirle un suefio profundo.

A las 8:20 canta Michael Bublé a modo de despertador. Remolonea sobre la cama, sigue
cansado, el sol penetra por la ventana vilipendiando con rudeza sus ojos, los cuales frota con
insistencia para reavivarlos. Se sumerge debajo del grifo de la ducha y siente cdmo sus musculos
van fortaleciéndose a medida que las gotas de agua tibia recorren su piel erizada. Se viste con la
ropa que dejo dispuesta a los pies de la cama y baja a la cocina para prepararse el desayuno.
Parte un kiwi por la mitad y, con un par de cucharadas, lo engulle dejando tan solo la fina capa
de piel. Deja la cafetera sobre la encimera encendida y se encarama a la ventana del salén. Ve a
Aina y Darcy alejarse al final de la calle. Le da tiempo a tomarse su café.

Con el sabor del moca todavia en su lengua, coge el abrigo del recibidor y sale a la calle para
esperarla. Se encuentra con David Paige en la parcela de su casa. Desprende un fuerte olor a
colonia y luce un pelo engominado hacia el lado derecho. Parece estar recobrando su impecable
aspecto habitual.

—Buenos dias. ¢ Necesita algo, sefior Paige?

—¢Y este trasto? —pregunta evadiendo la pregunta con una mueca de desaprobacion.



—Es el tipo de trasto que algunos podemos permitirnos... —contesta mirando de soslayo el
flamante Mercedes de David Paige—. ;No le gusta?

—No sé cuanto le habra costado, pero esta tartana no vale ni un misero céntimo. ;Cémo se le
ocurre comprar un Galloper Exceed que no es capaz de subir ni este bordillo? jMenuda
escandalera armo usted a las seis de la mafiana!

—Siento de veras si lo desperté, pero de momento va a tener que acostumbrarse a sus
bramidos —dice golpeando el cap6 del coche como si atusara a un caballo de carreras.

—Entonces espero que no siga usted haciendo muchas excursiones nocturnas...

David Paige se queda mirando escrutador a Héctor, que experimenta una especie de escalofrio
en su nuca. ¢L.o habra dicho con alguna intencién o tan solo ha sido una acusacién inocente? Sin
decir nada mas, rehace sus pasos hasta el Mercedes y, con el magnifico silencio del que se
apropian los motores de alta gama, desliza los neumaticos con elegancia por el asfalto hasta
desaparecer de la vista de Héctor.

En lo que tarda en recomponerse y estudiar las intenciones con las que se ha dirigido a él el
padre de Kyle, Aina tuerce la esquina de la calle, le sonrie desde lejos y lo saluda timidamente
con la mano.

—Nos vamos de paseo —suelta Héctor cuando la tiene delante, abriendo la puerta del copiloto.

Aina frunce el cefio y observa el coche polvoriento.

—:Donde?

—A Londres. Voy a llevarte a un sitio que te encantara, después podemos hacer un poco de
turismo. jVamos! Te vendra bien...

—No puedo, tengo que recoger a Darcy a las tres en punto.

—Y te prometo que a esa hora estaras frente a la puerta de la escuela.

Aina se vuelve para mirar la casa de los Paige con un aire de culpabilidad, pero se merece un
poco de diversion. Asi que, sin pensarlo en demasia, se acomoda en el asiento del copiloto y
lanza su bolso a la parte trasera del coche.



Capitulo 21

Hertford, 2020

Por LA cELERIDAD con la que John abre la puerta tras los dos golpes secos con los que ha llamado
Spencer, es evidente que esperaba a alguien, aunque no a ellos. El gesto frio en que demuda su
rostro no es ni de lejos festivo.

—... (Pam? —Se da cuenta al pronunciarlo de que ese nombre todavia es una bomba y
retrocede un par de pasos, como si hubiese sido alcanzado por la onda expansiva del pasado.

La inmediata nausea que le sobreviene la hace sentir culpable. Nunca ha experimentado asco
ni animadversién ante la presencia de John, pero esa percepcién se transforma si lo imagina
asesinando a dos nifios. Percibe una flaqueza intempestiva en sus piernas que a Spencer no le
pasa desapercibida. Es llamativo ver cdmo su jefa, la inspectora con mayor serenidad y
profesionalidad para abordar cualquier situacion, se descubre como alguien humano, con sus
roturas internas y sus debidos zurcidos.

—Desde este instante, y para usted, inspectora Russel de la Policia de Birmingham. ;Seria tan
amable de respondernos algunas preguntas? —se recompone.

El rostro de Spencer muestra un gesto de satisfaccion y sonrie burlén a John, que solo es capaz
de murmurar: «adelante».

Ambos policias se acomodan en el sofa del salén y analizan la austera estancia en ausencia del
sospechoso, que anda ocupado en la cocina preparando tres infusiones. La vivienda luce pulcra y
ordenada, aunque no es dificil mantenerla de esa forma en vistas de los pocos utiles que hay en
ella. El salén alberga apenas un sofa, un televisor de pantalla plana colgado en la pared, una
pequefia mesa de madera con dos sillas del mismo material y un piano de cola junto a la ventana
que da a la calle. Pam reconoce en la sencillez de la estancia un recuerdo de su antiguo hogar. A
John nunca le gusté la ostentosidad, y cuando vivian juntos en Birmingham la organizacion de su
casa era muy parecida a la de este pequefio apartamento. El tintineo de las tazas sobre la bandeja
que porta John descubre el temblor de manos que hace sentir autoritario a Spencer y compungida
a Pam.

—Usted dira, inspectora Russel... —dice con cierto tono socarrén John.

—¢Queé tal si, para empezar, nos cuenta qué hizo la tarde del viernes?

Le cuesta encontrar verdad en la mirada de esos ojos en los que un dia confié de manera ciega.

—Fui al conservatorio de musica donde trabajo.

—Especifique un poco mas... ;¢ A qué hora llegé y a qué hora se marchd de alli?

—Llegué sobre las cuatro en punto. Es a la hora que comienzan mis clases de piano.

—Muy justo, ¢no cree? Normalmente los profesores siempre llegan unos minutos antes para
organizar la clase, ensayar la cancion, afinar los instrumentos y ponerlos a punto... Recuerdo que
usted siempre solia hacerlo, ;por qué fue diferente esta vez?



—Vaya, pero ¢no queria ser inicamente la inspectora Russel? Pues deje de hacer juicios como
si fuera Pam, mi exmujer. Al parecer ya no me conoce tan bien, tampoco yo la conozco a usted.

Pam adquiere un rictus incisivo en sus labios y, ante su renuncia a cualquier tipo de
enfrentamiento, John continda hablando.

—Lo que pas6 ese dia es que después de comer me tumbé un rato en el sofa para ver la
television y me quedé dormido. Iba bastante apurado de tiempo cuando me desperté.

—En algun punto del trayecto, ¢se encontr6 usted a Kyle Paige y Ava Potter?

El rostro de John, que se habia envalentonado instantes antes, pasa a tener un aspecto céreo. El
temblor controlado de sus manos vuelve a la carga y trata de disimularlo enterrandolas entre sus
piernas.

—No... —Suena como un quejido que no pasa inadvertido ante los dos policias.

Pam y Spencer, en acuerdo tacito, se quedan en silencio, tratando de ponerlo mas nervioso y
contra las cuerdas.

—¢A qué hora se fue del conservatorio? —se lanza a preguntar Spencer, que hasta el momento
habia permanecido de oyente.

—Sobre las cuatro y cuarto. Los chicos no venian y llevdbamos unas semanas con muchos
nifios aquejados de gripe, asi que pensé que ellos también habrian caido. De hecho, me consta
que la hermana de Kyle estuvo enferma justo ese dia. Quizas me precipité, pero eran dos
alumnos muy responsables, jamas llegaban tarde y cuando lo hacian era porque no iban a venir.

John suelta un discurso parecido al de la directora del conservatorio. No hay resquicio de duda:
le ha puesto sobre aviso antes de que llegaran. ;Por qué querria la sefiora Dubois protegerlo de
esa forma?

Pam suspira con profundidad. Conoce bien a John y sabe que oculta algo o que, al menos, no
cuenta toda la verdad, pero lo cierto es que no hay mas evidencias que lo inculpen.

—Bien... se lo compro. —Spencer toma la palabra y mira de soslayo a su jefa, previendo que
lo que va a acontecer no le va a gustar ni un pelo—. Hasta este punto de la historia usted suena
creible, incluso desentendido del asunto, pero ahora me gustaria que me explicara a dénde fue
después del conservatorio.

—A mi casa.

—¢A qué casa?

—Pues a esta. ;A cudl iba a ser? —dice sefialando con el brazo el salon.

—Ah, no sé. Pensé que quizas tenia una segunda residencia en Birmingham.

Un sudor frio empapa la frente palida de John, que la seca a golpecitos con el pufio de su
camisa. Pam mira a ambos interlocutores con gesto interrogante. ; De qué va todo esto? Spencer
evita tener contacto visual con ella, una parte suya experimenta una sensacion de traicion.

—Si no, ¢como explica que las camaras de una gasolinera de la carretera A-38 nos dejaran esta
imagen? —inquiere Spencer, invitandole a coger la fotografia que zarandea con su mano—.
Usted es situado a las 17:49 a tan solo dos millas de Salford Park, lugar donde aparecieron
asesinados Kyle y Ava. Una casualidad espeluznante, profesor.

Un mareo se apodera de Pam, que lo intenta frenar apretandose sus ojos con los dedos. Quiere
disimular frente a John, no quiere descubrirse traicionada por su compafiero fiel. ;Por qué



Spencer habia obrado a sus espaldas y le habia ocultado esa informacién? John da grandes
bocanadas como si le faltara oxigeno para responder, infla su pecho y responde.

—No es lo que parece, pero si me estan acusando de algo tengo derecho a declarar en
presencia de mi abogado.

—NMe parece que ha visto muchas peliculas. La paciencia se me esta agotando, sefior Grey.
iResponda a mi pregunta!

Pam, que parece no tener voz ni voto, les pide un instante para ir al bafio. Arrastra sus pies por
el suelo y escucha un lejano susurro: «Inspectora, ¢se encuentra bien?». El piano de cola danza
ante sus ojos y las paredes parecen encogerse con la intencion de engullirla. Llega al bafio a
tientas, probando puertas que se extienden a lo largo de un pasillo que le parece eterno. Levanta
la tapa del vater y arroja un liquido marrén que atribuye al café que ha tomado un par de horas
antes. Arrodillada frente a la taza identifica una mancha roja y purulenta que impregna la tela
vaquera de su pantaldn a la altura de la vagina. Se lleva los dedos ahi y reconoce en su tacto el
dolor uterino de la pérdida. Sin levantarse del suelo comienza a abrir con desesperacion los
cajones del mueble del lavabo. Busca toallitas con el objetivo de borrar esa mancha, no soporta
verla, necesita hacerla desaparecer. Deja sobre el hormigon gris del mueble su huella dactilar
ensangrentada y es al abrir el ultimo cajon cuando encuentra la prueba del delito. Todo se
detiene. Un nuevo golpe que la zarandea por dentro. Y no sabe cuanto rato se queda paralizada
frente al contenido que emerge de esa gaveta, pero finalmente recobra la compostura, poniéndose
en pie frente al espejo. Nota el viscoso dolor en su entrepierna, el mojado latido de un diminuto
corazon que, probablemente, se haya derretido y sepultado en sus braguitas. Hasta hace unos
instantes esa mancha era una vida en su utero. Se mira al espejo y atrapa con su lengua dos
lagrimas que rodaban en direccién a su barbilla, pero es incapaz de impedirle el paso a todas las
que siguen.

Vuelve al salon entrelazando con su dedo corazon las esposas. Zancadas lentas, pero
imperiosas resuenan por el pasillo. Entra a la estancia con una espectral calma que sorprende en
contraste con su rostro bafiado de llanto. Tanto Spencer como John se irguen al verla y clavan su
mirada en el pantalon empapado de miedo a la muerte.

—iPam, estas sangrando! —exclama Spencer. Y es en el momento de decirlo en alto cuando lo
entiende todo.

El cuerpo de su compafiera llevaba toda la mafiana avisandoles y él, en lugar de captar las
sefales, la ha llevado al lugar exacto donde la conmocién podia desafiar a sus mayores y mas
primitivos miedos. Ajena a todo, Pam se coloca frente a John, mostrandole las esposas.

—AQueda arrestado por doble asesinato. Tiene derecho a guardar silencio, cualquier cosa que
diga puede y sera utilizada en su contra en un tribunal judicial. Tiene derecho a contar con un
abogado, si no puede pagarlo, el tribunal le asignara uno de oficio.



Capitulo 22

2008

No HA TENIDO que esperar ni dos minutos, alli esta su mujer tan solicita como siempre. Deposita
un beso en los labios de ella, se acomoda en el asiento del copiloto y, al hacerlo, le embriaga un
fuerte olor a esmalte de ufias. Su mujer le muestra el dorso de la mano presentandole unas ufias
rojas que brillan por estar recién pintadas.

—He aprovechado mientras te esperaba para arreglarme el estropicio que llevaba.

—¢Has tenido que esperar mucho, nena? —pregunta Mark con voz melosa. Se acerca al
menton de su mujer y lo muerde con dulzura, coloca su mano en la entrepierna y la esconde bajo
el vestido de lana que lleva. Sus dedos encuentran las medias que abrazan el sexo de su mujer y,
sin apartarlas, lo acaricia con suavidad con los mismos dedos con los que le ha arrebatado la vida
a una nifla—. Me muero de ganas de hacerte el amor.

—Si solo han sido dos dias... —Ile sonrie de forma picara mientras le aparta la mano y le besa
la nariz.

—Suficientes para volverme loco.

Enciende el motor del coche y conduce de camino a casa. Sujeta el volante con las yemas de
los dedos, forzando la postura con tal de proteger el esmalte de ufias. Le pregunta por la
conferencia porque nota en sus 0jos un aire enigmatico, él responde impertérrito, tiene tablas
ocultando su crueldad. Tras comentar con su mujer las anécdotas mas resefiables de las diversas
ponencias, se sumen ambos en un silencio. A ella siempre le ha gustado disfrutar de la carretera,
de los arboles que se arraciman junto a las cunetas queriendo conquistar la carretera, ese trozo de
hogar que los humanos les han arrebatado. El, sin embargo, se zambulle en sus pensamientos y
en la satisfaccion que le produce estar cumpliendo su cometido. Piensa en la préxima Abey, o el
proximo Antoén, en todos esos nifios que no son merecedores de la tierra. En todas esas infancias
que jamas podran competir contra la de su hijo.

Despega los ojos de sus manos para mirar el vientre de su mujer, que le cifie el vestido y que
ya asoma curvado por encima del cinturén. Ella ni siquiera se da cuenta y enciende la radio para
acompafiar los ultimos minutos de conduccion.

«Nos llegan noticias desde otro continente. Nuestro corresponsal en Boston nos informa de un
brutal asesinato a orillas del lago de Lynn Woods. Se trata de una nifia de ocho afios. Mike nos
ofrece mas datos sobre este terrible suceso».

Mark se apresura a apagar la radio y usa como subterfugio un stibito dolor de cabeza.

keskesk

Hackt un par de dias desde que David lleg6 de Massachussets, ya esta completamente recuperado
del jet lag. Se engomina el pelo con la ayuda del gel fijador que unta entre sus dedos. No lo tiene



demasiado largo, pero si lo suficiente para que sus ligeras ondulaciones le molesten en la frente
los dias que tiene guardia en el hospital. Alli dentro hace tanto calor que a veces uno parece estar
en el infierno, sobre todo cuando se te va un paciente.

Sale al salon y percibe el olor a tostadas y huevo frito. Hellen prepara el desayuno con una
camiseta larga de David, dejando sus piernas, asi como una pequefia porcion de sus nalgas, al
aire. Se acerca a ella haciendo ruido para no asustarla, la rodea por la espalda y le besa en la
mejilla.

—Deja que termine yo el desayuno —Ile dice arrebatandole con afecto la paleta con la que
pretende atrapar el huevo que se infla y brinca a causa del aceite.

—No, que td estas muy guapo con ese traje. No vaya a ser que te manches.

Le besa en los labios y él rehace los pasos hasta el salon. Toma el periédico doblado que hay
sobre la mesa, da un repaso rapido al apartado de deportes y se centra mas en la pagina de
sucesos internacionales. Lee para si y con mucha atencion el brutal asesinato de una nifia en
Lynn Woods. Hellen entra con las palmas de las manos a modo de bandeja y deposita los platos
sobre la mesa.

—NMira esto. El otro dia cuando estuve en las ponencias asesinaron a una nifia en Lynn, una
ciudad cercana a Boston. Un vecino vio un coche merodeando por los alrededores de la casa de
la nifia justo esa tarde, la policia estd investigando a todos los que tengan un Galloper Exceed
como este.

David desliza el perioédico hacia su mujer, que lo mira impasible. Aguarda entre sus manos
temblorosas un sobre que ha robado toda su atencion, pero finge interés sobre lo que le cuenta su
marido.

—iVaya, qué horror! Debe de haber muchos coches de ese tipo en el estado de Massachussets,
¢como van a dar con el culpable?

—Hasta que no tengan una pista mas sélida es como dar palos de ciego. Al parecer a la nifia la
ahogaron en el rio y, después, le extirparon el cerebro.

—iDios mio, qué brutalidad! jNo quiero pensar en el dolor que deben sentir sus padres! ;Por
qué existe gente tan despiadada en el mundo, David?

—No lo sé, amor. Supongo que hay personas con las que el mundo también ha sido
despiadado y acaban trastornados. No debe de estar muy cuerdo para cometer un crimen tan
atroz, pero es un individuo inteligente. No todo el mundo sabe cémo abrir un craneo y extirpar el
cerebro. El caso es que en la ponencia...

—En la ponencia ;qué? —apremia Hellen. Quiere que termine de hablar cuanto antes.

—En la ponencia conoci a un hombre, un tal Mark, que llevaba un Galloper Exceed. Lo sé
porque comi6 conmigo y con Maverick, otro colega de profesion que conoci alli. Era
neurocirujano pediatrico, como la mayoria de los que asistimos. Podria perfectamente realizar
una intervencion de ese tipo.

Hellen le coge de la mano antes de hablar, tratando de amortiguar el corte que esta a punto de
lanzarle.

—Carifio, ves demasiadas peliculas de misterio... ¢Cuantos habitantes tendra el estado de
Massachussets?



—Casi siete millones.

—iCasi siete millones! —repite sorprendida al no esperar respuesta de una pregunta con
intencion retérica—. No creo que, con esa cantidad de gente, td hayas tenido la desdicha de
almorzar con un asesino.

—Tienes raz6n. Qué tonteria...

Hellen le aparta de delante el plato que todavia tiene el huevo y la tostada intactos y, en su
lugar, coloca con delicadeza el sobre.

—¢Qué es?

—Mi ginecdloga escribid el sexo de nuestro bebé. Prometo que no lo he abierto.

A David se le olvida la reciente conversacion y adopta un semblante de felicidad, le sonrien
hasta los ojos. No espera a recibir el beneplacito de su mujer y abre el sobre. Lee el contenido y
una sonrisa de satisfaccion ocupa todo su rostro.

«Nifo».

Ambos se abrazan emocionados durante unos minutos, y sin mediar palabra muestran que era
€s0, y No otra cosa, lo que estaban esperando. David se agacha a la altura del vientre y pega los
labios al ombligo de Hellen, por si aquel cordén que une dos corazones sirviera también a modo
de interfono.

—Hijo, soy yo, tu padre. Vengo a decirte que te quiero y que vas a llamarte Kyle.

Hellen sostiene con sus manos la cabeza de David, que se rinde a llorar abrazado al abdomen
de su mujer.



Capitulo 23

Londres, 2020

—APARCAREMOS en las afueras y nos moveremos por el centro en metro. Es mucho mas cémodo.

Aina asiente con la cabeza y sigue mirando la carretera a través de la luna. Tres gotas salpican
el cristal, emulando el goteo de un pincel sobre el lienzo. En pocos segundos el parabrisas recoge
los cientos de gotas diminutas que se han precipitado sobre ellos. A cada kilometro que se aleja
de Hertford va perdiendo seguridad sobre la decision que ha tomado. ¢Y si Darcy la necesita
durante la mafiana?

Al llegar a Londres, el cielo les da una tregua y, aunque el frio se clava en el pecho, al menos
ha cesado la lluvia. Héctor se maneja como pez en el agua, como si viviera alli o visitara la
ciudad muy a menudo. Conoce las lineas de metro y sus respectivas paradas, no consulta los
mapas, no duda hacia dénde dirigirse. Aina se sorprende al verlo tan desenvuelto en una ciudad
que no es la suya.

—El secreto es que he pasado toda la noche estudiandome Google Maps para sorprender a mi
cita —suelta.

Ella traga saliva y sonrie. Agradece que la bufanda que lleva cruzada en el cuello le oculte
parte del sonrojo de sus mejillas. Dos autobuses rojos conducen sobre el asfalto de Ludgate Hill
y uno de ellos aporrea el claxon al estar a punto de arrollar a un ciclista que ha invadido su carril.

Al fondo de la calle se levanta la ctpula de la Catedral de San Pablo. Aina la observa
impactada y apresura el paso para acortar la distancia. No es lo mismo verla en Viajeros por el
mundo que tenerla ante sus 0jos.

Héctor adivina sus pensamientos y la frena, sujetandola con fuerza de la mano. Entrelaza los
dedos con los de Aina, frios y desnudos. Ella experimenta un escalofrio que nace en su nuca y
recorre de forma vertical su espalda; un le6n parece dar zarpazos en su estbmago. Hace tiempo
que no siente algo asi, apenas recordaba la sensacion de no ser duefia de sus actos, de no poder
controlar el visceral latido que arafia acariciando. De pronto se ha olvidado de dénde esta y de
los ultimos meses que han sido tan frios que todavia duelen en los huesos. La ensofiacion dura
una milésima de segundo hasta que el tirén de Héctor la devuelve a la realidad.

—iVamos! Antes de ver la catedral quiero ensefiarte algo.

Cruzan corriendo, cogidos de la mano, hasta la otra acera. Esta vez es a ellos a quienes dedican
la estrepitosa queja de un claxon. Aina se rie a carcajadas y Héctor descubre lo bonita que es
cuando lo hace, todavia no la habia visto asi: riendo tan confiada, sin tapar su boca al hacerlo
como es habitual en ella. Parece que pide perdén por mostrarse como es cada vez que rie.

Se detienen frente a un edificio enladrillado de dos plantas.

—Es aqui.

—No... No te creo.



The Broken Hearts Story Museum.

Aina tiene los ojos empafiados de la emocion, da saltitos y palmadas como una nifia pequefia.
Le dedica una mirada llena de devocién y se muere por besarlo, pero siempre ha sido demasiado
insegura para dar un paso asi. De pronto, el desconocido con el que ha ido a Londres le parece
mas cercano que nunca al comprobar que €l presta atencion a cada detalle que tiene que ver con
ella. Héctor casi puede leer las intenciones de Aina y, fortuitamente, suelta su mano. La invita a
entrar con el fin de evitar su mirada, se siente culpable por estar ilusionandola de esas formas. El
no puede desviarse de su objetivo, aunque Aina tenga que pagar las consecuencias.

Se adentra en el museo seguida de Héctor y se sorprende al comprobar que no hay ningin
turista dentro, ni siquiera un guia o un taquillero que les proporcione las entradas.

—Conozco a la nieta de Jefferson Hume, que es la gerente del museo, y he conseguido que lo
abran solo para nosotros. Los jueves suele estar cerrado —explica.

No menciona en ningtin momento que €él también es nieto del guitarrista. Aina apenas articula
palabra, mira de un lado a otro con la boca ligeramente abierta y le dedica a Héctor una sonrisa a
modo de agradecimiento. El tour comienza con una audioguia narrada por Pandora Bravo, la
nieta y gerente.

La voz de la chica sale de los altavoces que acondicionan las salas y va narrando la historia de
la banda londinense mas conocida de forma internacional. Llegan a una sala circular donde se
exhiben los instrumentos y vestuarios de los componentes del grupo, asi como las pocas
imagenes de archivo tomadas en aquella época. La voz de Pandora sigue integrandose a la
perfeccion, enlazando las explicaciones mas generales con anécdotas y curiosidades de lo mas
genuinas. En el expositor hay de todo, desde botellines de cerveza que tomaron antes de un
concierto hasta una cinta morada que Nick Harrelson llevaba en la mufieca el dia de su prematura
muerte en un accidente de trafico.

Aina suspira pensando en que su padre ya no podra visitar este magico rincon que habita en
Londres. Héctor la conduce a otra sala que han habilitado emulando la casa abandonada en la
que la banda escribi6 su primera cancion. Tan solo dos farolillos de forja iluminan la sala. En el
centro, una guitarra eléctrica Fender, una bateria y un bajo; junto a ellos, un sofa de piel
desgastado por los afios. Se sientan en él y un proyector refleja en la pared las tomas de video en
blanco y negro de algunos de sus conciertos. La musica comienza a sonar para ellos y la cancién
favorita del padre de Aina abraza la estancia.

No puede evitarlo y, aunque en los primeros acordes ya surgen algunas lagrimas, lo hacen de
forma comedida. No tarda demasiado en hundir su cara entre las manos y llorar
desconsoladamente. Héctor le pasa un brazo por la espalda y la deja llorar durante todo el tiempo
que dura la cancién.

—Perdon —dice al cesar la musica.

—¢Por qué te disculpas?

—Por esto —dice sorbiendo la nariz y sefialando su rostro empapado.

—Nunca pidas perdon por sentir amor o por echar de menos, esa es la forma de recordar que
has amado a alguien. Pide perdon cuando sientas odio o rabia, cuando hayas herido o quieras
herir a alguien, pero no ofendes a nadie por llorarle a tu padre. En parte hasta te envidio por



poder haber estado con él a través de una cancién... Yo todavia no he encontrado la manera de
revivir a ciertas personas y es muy duro no saber consolarse a uno mismo cuando se echa tanto
de menos.

A Aina no le da tiempo a responder ni a preguntarle a quién extrafia tanto él. Héctor se inclina
hacia ella, le pasa una mano por el cuello hasta descansarla en la nuca y, cuando la tiene cerca,
comienza a besarle el rostro bebiéndose cada una de sus lagrimas. Ella cierra los ojos en cuanto
los labios de Héctor se detienen en su boca. La besa tan despacio que querria morirse alli mismo,
quiere rozar su lengua, necesita sentarse sobre su regazo, pero cuando esta a punto de hacerlo él
se separa y sonrie, marcando la linea de su mandibula.

—Nos quedan muchas cosas por ver.

keskesk

ESTAN EN UN RESTAURANTE italiano cuando recibe la llamada. Ella moja con seguridad el pan en la
cazoleta de barro en la que les han servido el provoloncino. Estira el queso y le da vueltas para
hacerse con él, casi ha perdido toda su inseguridad después del beso que le ha dado Héctor. Por
su parte, €l casi no ha comido y observa como Aina ya empieza a apoderarse de la porcion de
queso que le corresponde a él, pero no le importa. Dedica su mirada a sus labios, bafiados de
queso, y siente ganas de volverlos a besar. Instantaneamente, frunce el cefio al pensarlo y se
reprende en silencio por ello. El teléfono de Aina suena.

—:Diga? —Suelta el tenedor encima de la mesa—. Voy ahora mismo, David.

Su rostro ha demudado y se ha instalado en él un halo de preocupacion.

—iVolvamos a Hertford, han detenido al asesino de Kyle!

Pagan sin demora y se dirigen al coche. Héctor no puede evitar sentir una especie de
satisfaccion: todo esta saliendo segtin lo planeado. Por suerte, Aina no se ha percatado de su
perturbadora sonrisa.



Capitulo 24

Hertford, 2020

PaM SE MUESTRA EvAsIVA con el ginec6logo que explora en sus adentros. Mientras él observa el
monitor en silencio y conduce el ecégrafo por dentro de la vagina, Pam cuenta los azulejos de
color blanco hospitalario que contiene el techo. Se pierde al llegar a treinta y cambia de
estrategia. De pronto recuerda trazos de su nifiez y puede escuchar las melodias que cantaban sus
compafieras al saltar a la comba. Ella era una nifia solitaria, independiente, por aquel entonces la
tildaban de rara por no querer jugar con las demas. Su profesora, Catherine, le llevé un dia un
mufieco para que no jugara sola. Los primeros dias Pam era reacia a jugar con €él, no se le ocurria
qué era lo que podia hacer con aquel bebé inerte que mostraba al mundo una boca en forma de u.
Catherine llevaba cada dia mas y mas accesorios, biberones y chupetes de plastico, pafiales,
ropita usada de su sobrino... Todas aquellas pertenencias fueron acumulandose en el armario de
la sefiorita Catherine. Las demas nifias le pedian encarecidamente jugar con el bebé, pero ella
siempre respondia lo mismo: «vosotras tenéis la comba y sois muchas, esto es para Pam porque
siempre esta sola». Y ella, solo por hacerle la pufieta a todas aquellas que la llamaban rara, una
mafiana decidié coger el mufieco de bebé.

Desde aquel instante, los patios dejaron de ser una lucha incansable por volverse invisible, dejo
de importarle lo que vieran otros ojos, ya no le dolian ciertas miradas porque no existia nadie
mas en el mundo que ella y su bebé. Cal6o en el inconsciente de una nifia que, para poder
completarse, necesitaba otro ser que la llenara, y fue alli, en esos patios que hasta entonces se le
habian hechos eternos, que descubrié el instinto animal que poseia, el deseo ferviente de tener
entre sus brazos a su propio hijo algtin dia. Pero ese deseo cada vez queda mas lejano. Y es tan
dificil sobrevivir a un suefio que se rompe... Sobre todo, si ha sido uno que le han arrancado a la
propia infancia.

Ya no es Pam la que llora, es la nifia que un dia fue y que imaginé con ilusiéon que protegeria
con sus propias entrafias a otro ser, un ser que habria venido para salvarla de su soledad. Ahora, a
sus treinta y tres afios, comienza a cuestionarse que, si la sefiorita Catherine no le hubiera llevado
un mufieco para no sentirse sola, quizas ahora podria ser capaz de llenar sus vacios sin un bebé.

La voz del ginec6logo la devuelve a la habitacion.

—Pamela, lamento decirle que ha tenido un aborto.

Ella evita la mirada del doctor y la clava en el cristal de la ventana que le muestra un cielo
plomizo, casi tan gris como su dolor. Siente que alguien le sujeta con firmeza la mano, tratando
de evitar su inminente caida al vacio. Es Spencer, que ha podido entrar alegando que era su
marido.

—Pero hay un dato esperanzador —prosigue el joven ginec6logo—. Todavia hay un feto con
vida.



Pam, que hasta el momento se ha mantenido acostada en la camilla, se incorpora quedandose
sentada frente a él.

—Se trata de un embarazo gemelar monocorial, con pérdida de uno de los fetos. Esto significa
que ambos compartian misma placenta y mismo saco amnidtico. Esto eleva el riesgo de
morbimortalidad en el feto superviviente, pero esta usted de siete semanas de embarazo y eso es
una buena noticia. La muerte fetal disminuye gracias a la identificacién temprana de un
embarazo de riesgo y la vigilancia prenatal intensiva, por lo que a partir de ahora haremos un
mayor numero de ecografias y un seguimiento mas exhaustivo. Eso si, debera estar en reposo
absoluto hasta que el embarazo llegue a término o, al menos, hasta que comprobemos que no
supone ningun riesgo para el bebé.

Pam se lleva las manos al vientre y mira a Spencer contrariada, ya no sabe si llorar de pena o
de alegria. Asi que solloza por todo a la vez, por su bebé superviviente y por el que se ha
marchado al arcoiris de los nifios que nunca naceran. Pasa por su mente la mirada de John al
ponerle las esposas y también eso le hace llorar con amargura.

—No puedo dejar el caso ahora. No puedo quedarme en mi sofa dejando que las cosas pasen
—gime sin dejar de hipar.

—Lo que tenia que pasar, ya ha pasado. Jefa, los padres de Kyle y Ava ya van a poder llorar a
sus hijos sabiendo que se ha hecho justicia. Ahora eres ti la madre que tiene que proteger a su
cachorro con ufias y dientes. Con la propia vida si hace falta.

Lo mira sin convencerse del todo.

—Pam, has hecho tu trabajo, hay un asesino entre rejas, ya no podemos hacer nada mas por
esos nifos. Pero a este todavia puedes darle una oportunidad —sentencia poniéndole una mano
sobre el vientre.

Lo abraza. Es mas que un compafiero de trabajo, es su amigo. Ni siquiera se concede el
derecho de enfadarse con él por haberle ocultado informacion del caso. Sabe que lo ha hecho
para ahorrarle muchas preocupaciones y, al final, las pruebas le han dado la raz6n. Pam divaga
entonces sobre lo ocurrido unas horas antes. Retumba en su cabeza la vision del cajon del bafio
en el que ha encontrado una bolsa de caramelos naranjas, dos pares de zapatillas de ballet y un
pequefio cojin con una mancha de sangre.

keskesk

SPENCER APROVECHA la llegada de Lizzie al hospital para poder marcharse. Hasta ese instante no
ha querido dejar a Pam sola ni un segundo. Se dirige a casa de Ava Potter para informar a sus
padres sobre lo sucedido. Y cuando les da el nombre y apellido del asesino de su hija, como si
aquello fuera a aliviarles el corazon, se presenta también en casa de los Paige.

—Encontramos pruebas suficientes para sostener la hipdtesis de que John Grey asesin6 a Ava,
y también a su hijo Kyle. Encontramos en el bafio la firma del asesinato: caramelos y zapatillas
de ballet. Ademas, junto a estos objetos habia un cojin con una mancha de sangre. Sabemos que
le pertenece porque es idéntico a los que tenia en el sofa del salén. Nuestros compafieros de la
cientifica han comprobado que la mancha del cojin era sangre, pues han utilizado fenolftaleina,
una sustancia quimica que puede probar la presencia de sangre, adquiriendo un color rosa intenso



al reaccionar con ella. Nos faltaria confirmar que la sangre se trata de la de Kyle, pero teniendo
en cuenta que fue asfixiado con un objeto blando y que presentaba una herida en la cabeza
producida por un golpe, podria encajar perfectamente.

Hellen se abraza a David. Spencer sale de la casa sabiendo que esos padres tardaran mucho en
curar una herida de tal dimension. Para en el primer bar que encuentra en Hertford y bebe para
lidiar mejor con la crueldad del mundo.



Capitulo 25

Londres, 2020

DORIAN HA VUELTO A SALIR de aislamiento después de pasar unos dias mas tranquilo. Pero ahora
vuelve a irritarse al comprobar que le han cambiado de habitacion. No lleva bien los repentinos
cambios de su rutina. Todo lo que se aleje de su metédico esquema mental le produce ansiedad.
Anna, su psiquiatra, le explica que va a compartirla con otro paciente y le asegura que de esa
forma estara mejor.

Su compafiero todavia no esta en la habitacion y Dorian se sienta en el escritorio que han
dispuesto bajo la ventana. Sobre él encuentra un puzle de mil piezas de La noche estrellada de
Van Gogh y una caja con pequefios cubos de letras que utiliza para comunicarse. Ha vuelto al
mutismo que le acompafié sus primeros siete afios de vida. Ahora solo se encuentra comodo
manifestando sus pensamientos a través de los cubos. El puzle ha sido un regalo de Anna por
portarse bien en las pruebas que le hacen de vez en cuando. El celador que lo suele acompafiar
siempre le dice que son pruebas especiales para gente inteligente, pero él pasa mucho miedo por
si vuelven a someterlo a descargas eléctricas como aquella vez.

Cuando le hacen esas pruebas, lo llevan a una sala oscura que tan solo alberga la luz que
emerge del proyector. Le invitan a sentarse en una butaca y lo atan de pies y manos para evitar
que se levante. Nunca opone resistencia porque sabe que de esa forma lo trataran mejor. Después
le colocan electrodos alrededor de la cabeza. En una ocasion escuch6 cémo Anna les explicaba a
otros psiquiatras mas jovenes, quizas estudiantes, que aquellos aparatos le servian para medir las
ondas beta y gamma del sujeto. El sujeto era Dorian, como si no tuviera identidad, como si tan
solo se tratara de un raton de laboratorio. Aquel dia habia muchas personas en la sala y Dorian se
empez06 a agitar demasiado. Todavia recuerda la sensacién de angustia en su pecho si piensa en
ello. Anna se enfad6 muchisimo con él y, tras darle algunas descargas eléctricas, lo llevo a
aislamiento y estuvo dos semanas sin recibir visitas. Saben que privarle de la visita de Héctor le
produce una enorme tristeza, aunque después demuestre indiferencia ante él.

Esparce las piezas sobre el escritorio y sus ojos comienzan a trabajar a toda velocidad para dar
con las esquinas. No tarda mucho tiempo en tener colocadas hacia arriba todas las piezas que
conforman el marco del puzle. Va uniéndolas con una facilidad abrumadora cuando detecta que
alguien entra en la habitacién. Ni siquiera se da la vuelta para ver quién es, aunque no le hace
falta. Por la forma en la que arrastra los pies sabe que es el viejo Henry. No pierde ni un apice de
concentracion y, ajeno a cualquier estimulo, sigue formando entre sus dedos el cielo de la noche
estrellada.

Henry se acerca hacia el escritorio y palpa la ventana en busca de la manecilla. No hay. Es una
ventana completamente hermética.



—Si que debes de estar zumbado para que no nos dejen ni abrir la ventana —refunfufia el
abuelo nonagenario con un cigarrillo en la mano.

Arrastra, resignado, los pies hacia una de las camas y vuelve a guardarse el cigarrillo en el
bolsillo de la bata. Dorian no responde, no levanta la vista del escritorio, ni siquiera tuerce un
musculo de su rostro. Ya tiene armadas alrededor de unas cincuenta piezas.

—Venga, chico, cuéntame qué es lo que ha hecho que tu cabeza se vuelva del revés. Los locos
estamos hechos de traumas, aunque a veces solo existan en nuestra imaginacion.

Dorian no suelta la pieza que tiene entre los dedos, barre el escritorio con sus ojos hasta dar
con su ubicacion. La coloca, sonrie con satisfaccion y se arrodilla en el suelo con la caja de
cubos de letras en sus manos. Forma dos palabras frente a Henry: Esteban. Mamad.

Vuelve a su asiento y, sin decir nada mas, toma otra pieza que pronto depositara en su lugar.

kg

Hertford, 2020

Htctor DEJA A AINA frente a la puerta del colegio. Antes de ir a casa, pasa por el quiosco para
comprarse una botellita de vino con la que poder celebrar que las cosas estan ocurriendo tal y
como esperaba. Sabe que no encontrara ningtin vino fino alli, pero le vale cualquier chapuza que
le nuble un poco la mente. De camino a casa piensa en la chica con la que ha pasado una mafana
estupenda. No le gusta hacer dafio a las buenas personas, pero él es consciente de que no va a
poder enamorarse de ella. No quisiera romperle el corazon, pero lo hara. Lo nota por la forma en
la que ella ha empezado a mirarle. En otras circunstancias se alejaria, Aina no merece un Héctor
Izquierdo en su vida, pero necesita conocer los secretos mas vulnerables de los Paige y ella es el
unico camino para conseguirlo. Si creyera en Dios, no se sentiria tan culpable. Le dejaria a él
todo el peso de su conciencia y se defenderia con el pretexto de que el Todopoderoso conoce el
motivo de sus actos y solo él puede juzgarlo. Una lastima que ya no crea en nada de aquello en lo
que un dia creyo.

Se sienta en la repisa del salén y ni siquiera saca una copa para servirse el vino. Bebe a morro
con la misma ansiedad con la que lo haria un alcohdlico diagnosticado. Hay algo mas de bullicio
de lo habitual en el vecindario. Cuchichean unos con otros, tratando de disimular frente a la casa
de los Paige, pero no consiguen pasar desapercibidos. Ya se ha corrido la voz en todo el pueblo,
ya tienen el nombre del asesino, ya tienen al verdugo sobre el que poder vomitar todo el miedo y
la rabia. Héctor no enciende la television, no quiere contaminarse de los falsos datos que dé la
prensa, ya tendra tiempo de conocer los entresijos cuando consiga embaucar del todo a Aina.

Al segundo trago largo de vino, rompe a llorar. ;En quién cojones se ha convertido? Suerte que
los muertos no pueden ver lo que ha hecho, lo que ha permitido. Suerte que a Nekane no le dio
tiempo a decepcionarse. Le cuesta recordar tiempos felices con ella, todo se desencadend a una
velocidad demasiado rapida. Quizas eso fue lo que le cambid, que las desgracias comenzaran a
hacer un efecto dominé y se volvieran irremediables. Todo comenzé con la muerte de Esteban
aquella tarde de noviembre en la que Dorian acab6 con su vida. Justo en ese instante todo se
desmorond y tuvieron que dejarlo todo por venir a Hertford. No fue una decision al azar, Héctor



sabia por qué debia de ser en ese lugar y no en otro, aunque nunca se lo confesé a Nekane. Pocos
meses después, su mujer comenzé a sentirse mal. Al principio solo se sentia cansada, pero poco
después comenzaron a preocuparle unos ciclos menstruales demasiado largos, un dolor de cabeza
persistente que apenas la dejaba dormir... Una leucemia aguda estaba arrancandole la vida. Los
médicos fueron poco optimistas desde el principio, explicaron cémo iba a ser el proceso y fueron
realistas en cuanto a las probabilidades de supervivencia. Las expectativas no eran buenas.

El cancer, ademas de miedo y tristeza, trajo de la mano discusiones fuertes que nunca antes
habian tenido como pareja.

—¢Por qué no me has contado lo de tu primo? jResulta que ahora en esta familia las
decisiones las tomas solo tti! —irrumpi6 una mafiana Héctor en el salon.

—Las que atafien a mi vida, si.

Nekane apenas sostenia con sus manos un vaso de agua que trataba de llevarse a los labios.

—icY tu hijo?! j¢Y yo?! ; Acaso no formamos parte de tu vida?

—No me grites que me duele mucho la cabeza, por favor.

—Nekane, te he pasado muchas cosas desde que estds enferma. —Cambia el tono de voz
porque su mujer ha roto a llorar—. Vale que quisieras dejar la quimio porque no habia
probabilidades. Vale que no quieras pasar los ultimos dias en el hospital y sea yo el que se
dedique a los cuidados paliativos. Pero no puedo creer que hayas dejado pasar una posibilidad de
Vivir.

Nekane mira hacia la ventana, evitando los ojos de Héctor. Su primo Aitor es médico
oncolégico en Navarra, en el mejor hospital de Espafia para tratar el cancer. La llamé hace unas
semanas para exponerle un tratamiento experimental que estaban probando con enfermos
terminales. Habia funcionado en algunos paises y ahora estaban implantandolo alli. Ella lo
rechazo.

—No queria pasar los ultimos meses de mi vida sin poder ver a mi hijo. El tratamiento no era
un milagro, Héctor. Podia no funcionar. Y yo no estaba dispuesta a perderme ni un segundo mas
de lo que ya me voy a perder de mi hijo. Sabes muy bien lo que nos dijo Fernandez Larrea,
moveria cielo y tierra por reabrir el caso si alguna vez Dorian pisaba Espafia. Y yo voy a
quedarme donde esté mi hijo.

Ambos se abrazaron y lloraron durante mucho rato; eran conscientes de que se estaban
despidiendo para siempre. Se dijeron lo mucho que se querian, rieron con momentos del pasado
que les habian hecho felices y Nekane dejo atado todo lo que queria que hicieran cuando ella ya
no estuviera. Lo que no sabian era que Dorian escuchaba sentado en las escaleras y fue esa
conversacion la que le convencié de que él habia matado a su madre.



Capitulo 26

Hertford, 2020

EsTA atarpECIENDO cuando Aina se quita los zapatos y se lanza sobre su cama. Tira la almohada
al suelo y se sienta con la espalda apoyada en la pared. Enseguida busca el calor del edredén y
acaba arropandose las piernas con él. David y Hellen han decidido llevar a Darcy a ver a su
abuela, a la que también tenian algo abandonada desde el dia en que asesinaron a Kyle. Hellen ha
dejado de llorar, parece otra persona desde que conoce la identidad del animal que le arrebat6 la
vida a su hijo. Se ha convertido en una persona mas entera, como si la entrada de John en la
carcel le permitiera comenzar el duelo que hasta ahora habia galopado desbocado en su interior.

Aina abre el WhatsApp y busca el grupo que tiene con sus amigas. Lo tiene silenciado y es
entonces cuando se da cuenta de que hay mas de doscientos mensajes de Gala y Alma, ademas
de los respectivos chats que le han abierto cada una de forma individual. No ha hablado con ellas
desde que ha llegado a Hertford, pero por lo poco que lee en los ultimos mensajes recibidos, su
madre ya las ha puesto al dia de lo ocurrido.

Les responde con una palabra. «¢Birrallamada?». No tarda ni dos minutos en aparecer la cara
de ambas en la pantalla.

—TIA! ;¢Cémo estas?! Nos ha contado tu madre —dicen casi al unisono.

Aina les cuenta cada detalle de lo ocurrido desde el dia de su llegada hasta hoy.
Descubrimiento de la identidad del asesino incluido.

—iTela! —Gala, la mas vivaracha y expresiva de las tres, agita su mano derecha con un
énfasis que podria traspasar la pantalla—. jTelita marinera! Bueno, tia, piensa que de aqui para
arriba. Algo mas heavy ya no creo que te pase.

Le arranca una risa a Aina y simulan un brindis acercando los botellines a la pantalla. Alma no
ha dicho nada todavia, se sostiene la frente tratando de asimilar lo que le cuenta su amiga y da un
trago al botellin de cerveza antes de hablar. Ella es la mas seria de las tres, también la mas
mayor, por lo que trata de animar a su amiga de una forma mas sensata.

—Esto te va a hacer mas fuerte, Aina. Piensa que el asesino esta en la carcel y esa familia ya
puede ir sanando la herida. Estoy segura de que al final esto se convertira en una experiencia
bonita y sanadora.

Gala corta la intervencion de Alma.

—Pues tu madre nos lo conté el dia que subiste la historia esa de la nieve al Insta. Y pensé:
«joder, ¢no le afecta nada a esta muchacha o qué pasa aqui?». Y nosotras venga a enviarte
mensajes y tu sin contestar. Anda que ya te vale... Ahora que veo que estas bien, ya puedo
refiirte.

—Gala, ponte en su piel. Estaria en shock. Yo tampoco sé si habria querido hablar con nadie.



—Pues, esperad, que no os he contado quién me respondio la historia... —dice Aina tratando
de cambiar de tema. Sus amigas son las que le hacen olvidar los momentos oscuros y ahora
mismo su realidad es negro azabache.

—Sorpréndenos.

—... Carles

—iBuenooooo! Eramos pocos y pari6 la abuela. —Gala da una palmada y pone los brazos en
jarras.

—iHombres! —exclama Alma negando con la cabeza como si el género masculino no tuviese
remedio—. Se cepilla a medio Lleida, no acude ni al entierro de... tu padre. ;Y ahora te habla
como si nada? Qué sinvergiienza...

—Amiga, ¢sabes qué le habria respondido yo? Esto. —Gala muestra el gesto insultante que se
atribuye al dedo anular—. Una foto de esto. jAnda a la mierda!

La conversacion fluye durante la hora siguiente, como si no hubiese pasado nada, como si el
miedo o el dolor nunca hubiesen sobrevolado por encima de ellas. Comienzan riéndose del ex de
Aina y acaban riéndose de los de todas. Como ellas suelen decir: «les hemos hecho un buen traje
a medida». Apuran la cerveza antes de despedirse y Aina prefiere guardarse lo de Héctor para
otra ocasion.

Tras colgar, comprueba que tiene un nuevo mensaje de WhatsApp. Es de él. Sonrie como tonta
al ver la foto que le ha mandado. También esta tumbado en la cama, sacandole la lengua de
forma infantil. Todavia esta abobada mirando la foto cuando Héctor escribe.

«Ya tengo ganas de verte». Vv
«Solo tienes que cruzar la calle». W
Le afiade el emoticono del guifio para no parecer fria, pero tampoco demasiado carifiosa.

«Ojala pudiera, pero David Paige me da mucho respeto». v/
Se rien.

«Ven ti». Vv
Parece que si, que tiene muchas ganas de estar con ella.

«No puedo. Estaran al caer y no quiero que piensen nada raro». v/

Se despiden con algin que otro emoticono del besito. Ella siente un no sé qué, que qué sé yo.
El también esté feliz, pero por motivos distintos. Su tnica intencién era que ella abriera la foto
que le ha enviado, lo ha hecho y ese gesto le ha valido para hackearle el teléfono y asi poder
acceder a cualquier informacién de su dispositivo.



Capitulo 27

Birmingham, 2020

—Topos Los MONSTRUOS sois unos mierdas, en realidad —increpa Spencer a John, que se
encuentra invadido por un llanto desmesurado—. La mayoria sois tipos a los que os robaban el
bocadillo a la hora del patio.

Todavia no ha conseguido arrancarle ni una palabra, ni una declaraciéon minimamente decente.
Por un instante parece que va a serenarse, pero en cuanto se decide a hablar, los sollozos vuelven
a apoderarse de él. Spencer desearia que Pam estuviera alli. Durante un segundo le viene a la
memoria la primera vez que la vio entrar en las oficinas. Tenia treinta afios recién cumplidos y
todos la esperaban con un cierto recelo. ;Como iba a ser aquella chiquilla de metro sesenta y
cinco, manos menudas y delicadas la nueva inspectora al mando? Dedujeron que le faltaba calle,
pues denotaba ingenuidad por los cuatro costados. No la habian visto en acciéon. Subestimaban
ese rostro inmaculado que estaba coronado por un flequillo recto que todavia infantilizaba mas
sus facciones. A Spencer no le cost6 demasiado descubrir que era un diamante en bruto. Tenia, y
tiene, cada dia mayor capacidad, mas que inteligencia, un olfato salvaje que le permite traducir
los pensamientos mas cripticos de los acusados, los anhelos mas inaccesibles de cada uno de
ellos. Se pregunta si el hombre que tiene enfrente ha sido capaz de interpretar tan bien el papel
como para ser capaz de persuadir asi a la mujer que habia dormido a su lado tantas noches, sin
despertarle sospecha alguna.

Spencer comienza a perder la paciencia. A ratos esta convencido de la bestia que tiene delante,
todas las pruebas le apuntan y, sin embargo, nunca ha visto a un hijo de puta llorar con tanto
pesar. Otra de las cosas que mas admira de la inspectora es el aplomo y la serenidad con los que
encara los interrogatorios. Puede parecer empatica y conciliadora hasta con la rata mas
miserable, aunque solo forme parte de un juego macabro para hacerles cometer errores en sus
testimonios, para darles una falsa confianza de la que después ella se alimenta.

—Yo... no... fui —gimotea

Spencer hace un gesto al cristal de la sala, tras el cual se encuentran dos agentes. Una de ellos
entra con unas bolsas de plastico en las manos que deposita sobre la mesa. Después da media
vuelta y desaparece.

—¢Y esto de donde sale? ;Del bolsillo magico de Doraemon?

John clava la vista en los objetos que han encontrado en el cajon de su bafio.

—No es mio —dice con rotundidad, frenando el llanto como si ese argumento le valiera para
salir airoso.

—«Yo no fui», «no es mio»... Joder, te tenia por un tio inteligente. Busca algo mas original
que pueda colar —sonrie con sarna Spencer—. El cojin, que es exactamente igual a los que
tienes en el salén, tampoco es tuyo, ¢verdad?



—Si, si es mio. Pero yo no lo puse ahi ni asfixié a nadie con él.

—Uy, ¢cémo sabes que han asfixiado a alguien con este cojin?

—No lo sé. Es lo que se decia por ahi.

Rompe a llorar de nuevo, siente que esta desbordado, fuera de control. Es consciente de que en
tal estado no puede sonar, ni de lejos, convincente.

—Vamos a probar con una pregunta mas sencilla... ;Donde iba cuando las camaras captaron
esta imagen?

Desliza la fotografia tomada en una gasolinera cercana a Birmingham.

—Habia... Habia quedado con una chica de Tinder...

—¢Como se llama esa chica?

John se detiene a pensarlo. Esta tan nervioso que, aunque fuera cierto, ni se acordaria.

—Emily.

Spencer lo escruta con la mirada.

—¢Apellido?

—No lo sé...

—:Donde podemos encontrarla?

—Ni idea... No se present6 a la cita, estaba despechado y borré la aplicacion.

—¢Alguna red social que nos permita contactarla?

—No...

Spencer esboza una sonrisa y niega con la cabeza. La declaracion del detenido no se sostiene y
solo evoca incredulidad. La forense Hathaway pide permiso para entrar con un suave contacto
entre sus nudillos y la puerta. Se acerca comedida a Spencer y, en un susurro, le informa.

—Tenemos los resultados del cotejo.

John se pone en guardia al escucharlo. Spencer abandona la sala junto a Hathaway, dejandolo
solo y preso de los nervios.

—¢Qué tenemos?

—El ADN del nifio coincide al cien por cien con la muestra tomada. Ademas, no solo
contabamos con la presencia de la sangre, también encontramos secreciones salivales y nasales
que apuntan a que fue ese cojin con el que asfixiaron al nifio.

Spencer vuelve a entrar a la sala de interrogatorios con los labios apretados, reflejando todavia
mas hostilidad.

—John Grey, es usted acusado de doble asesinato. Permanecera en prision preventiva a la
espera de que el juez en una comparecencia rapida decrete si ingresa en prision con o sin fianza.

El acusado queda inmévil, ya no puede hacer mas que resignarse. Asiente en silencio,
asimilando el golpe que acaba de recibir. Recuerda una frase que solia decirle su madre cuando
era pequefio: «si no quieres que algo se sepa, no lo hagas».

—¢Puedo hacer una llamada?

Spencer no le responde, se limita a apagar la camara y deshace sus pasos hacia la salida.
Cuando esta en la puerta, rompe el silencio.

—Traedle un teléfono a esta rata.

Un tono. Dos tonos. Al tercero descuelgan.



—Soy yo. No tengo mucho tiempo para hablar. Me han acusado de asesinato.

El minuto siguiente lo dedica a exponer brevemente su nueva situacion. Al otro lado de la
linea, Céline Dubois escucha fumando un cigarrillo con desesperacion.

—Aguanta, John. Confia en mi, te sacaré. Buscaré al mejor abogado, aunque eso suponga
perderlo todo. Pero no puedes contar la verdad, ;me oyes?

John cuelga con rabia. Esta colérico, no piensa asumir él solo todas las consecuencias.

keskesk

JoHN conocio A CELINE una noche en un local de copas de Londres. No fue un encuentro casual,
sino una cita organizada por una amiga que ambos tenian en comtn. John no pasaba por el mejor
momento de su vida, hacia poco tiempo que se habia enterado de que su exmujer, Pam, estaba
rehaciendo su vida con otra persona. Nada mas y nada menos que con otra mujer, algo que
resquebrajo todavia mas su ego masculino. Pero no era lo Gnico que atormentaba a John, sino
que también acababa de perder su trabajo de profesor en la academia de musica en la que
impartia clase desde hacia afios.

Céline Dubois era unos diez afios mayor que €él, pero a pesar de su enclenque fisico desprendia
una seguridad que atrapaba la atencion de cualquiera. Todos detectaban la presencia de una
mujer poderosa. No obstante, John no se sintid atraido por ella aquella noche, sino que el interés
fue emergiendo paulatinamente los meses posteriores. Entre copa y copa, Céline Dubois le
prometié que un dia lo invitaria al conservatorio que dirigia para verlo tocar el piano. El
encuentro tan solo tard6é un par de dias en formalizarse y, a la semana siguiente, John se vio
trabajando de nuevo, pero esta vez en un conservatorio con excelente reputacion.

La autoestima de John fue regenerandose, pero la herida de Pam seguia abierta como el primer
dia. Céline Dubois se interes6 desde el primer momento por aquel chico joven, que desprendia
un halo de tristeza que a ella le enganchaba de manera inexplicable. Sentia la necesidad de
protegerlo, por lo que fue ella la que dio el primer paso. Lo invit6 a cenar y a asistir a un
concierto. Fuera del conservatorio Céline era una mujer divertida, incluso algo alocada, pero a la
vez muy dulce. Después de aquel concierto llegaron otros muchos planes en conjunto: algunas
tardes de cine, noches de teatro, mafianas en las que dejaban fluir su creatividad innata para la
musica... Y también, para qué negarlo, madrugadas en vela acompafiadas de una complicidad
estremecedora en el terreno sexual.

John acabé perdiendo la cabeza por aquella mujer que creaba musica como nadie y que lo
trataba con una ternura parecida a la de Pamela. Esa fue su perdicion, querer encontrar en ella
todo lo que anhelaba de su exmujer. Céline Dubois se convirti6 en su unica prioridad y, si no
queria perderla, tenia que cuidarla, complacerla. No hay nada mas dafiino que confundir el amor
con la dependencia, creer que quieres a alguien cuando simplemente lo necesitas para no
enfrentarte solo a tus vacios. Su actitud pasiva fue dando paso al verdadero caracter de Dubois,
una mujer manipuladora que tenia a su merced a aquellos que la rodeaban. Sus intenciones,
camufladas entre una falsa dulzura, pasaban desapercibidas para John. Comenzd pidiéndole
cosas sencillas a las que él siempre sucumbia: «me pone triste que salgas por ahi sin mi».
«Prefiero que nos quedemos en casa hoy». «<Me duele que hables con esa mujer, aunque digas



que no te interesa». «No estoy preparada para que vivamos juntos, pero quédate esta noche a
dormir»... Y cuando lo tuvo anulado del todo, sacé a relucir su mejor arma: la de mujer superada
por la desgracia. John siempre habia sido el débil de la relacion y ver a Céline demandarle
proteccion le hacia sentirse mas fuerte, el hombre de la casa que nunca fue en ningtn lugar.
Aprovechando la manipulaciéon emocional, Dubois le rogd que hiciera algo por ella: un acto de
amor que le demostraria que era el hombre de su vida.

Ahora, en la frialdad que horada de las paredes del calabozo, se siente decepcionado consigo
mismo. Abocado a una vida miserable a cambio de contentar a Céline Dubois. ;Como se le
ocurre confiar en la palabra de una mujer que le pidié que matara a su propia hija?



Capitulo 28

Hertford, 2020

AiNA ToDAVIA NO ha visto el sol desde que puso un pie en Hertford y eso va carcomiendo su
estado de animo. Acaba de dejar a Darcy en la puerta de la escuela, repara en el cielo y advierte
en él nubes del color del acero que van arracimandose unas con otras, formando imponentes
torres negras. Antes de salir de casa ha metido un paraguas plegable y un libro en su bolso, le
apetece desayunar en la cafeteria del otro dia y dedicar, enteramente, su mafiana a leer.

Anoche estuvo dandole demasiadas vueltas a la cabeza y el cuerpo le pide un rato de tregua, de
desconexion. Estuvo cavilando acerca de todo lo vivido en los recientes dias y se descubrio
dedicando gran parte de su ensimismamiento a la aparicion de Carles via Instagram. No sabe
como lo hace, pero siempre que reaparece, la desestabiliza. Tiene claro que quiere conocer a
Héctor, dejarse llevar y dejarse cuidar, cosa que nunca se permite; ademas, detecta una sensacion
de fastidio cada vez que piensa en Carles, pero aun asi no logra extirparlo totalmente de su
cabeza. En casa de los Paige parece que todo va volviendo a su lugar, es un buen momento para
un nuevo comienzo, para enterrar el pasado y abandonar la desazon instalada en su pecho.

Entra en la cafeteria decidida a sentarse en la misma mesa del otro dia, la que esta junto a la
ventana, dispuesta asi a instaurar una nueva costumbre, pero su intencién se ve malograda
cuando identifica que ya esta ocupada. El resto de mesas estan disponibles. Duda un instante y
acaba decantandose por una que hace esquina y que, a su parecer, también es bastante acogedora.
La mesa que Aina queria en un principio la ocupa una chica un poco mas mayor que ella, que
esta acompafiada por una nifia que tendra unos dos afios. La pequefia corre alrededor de las
mesas con una alegria diafana, exclusiva de la infancia, inalcanzable en la edad adulta.

Aina no se anima a pedir algo distinto, asi que demanda al empleado del bar un café con leche
y los mismos rollitos de canela que tomé la ultima vez. Mientras espera a que le lleven el
desayuno a la mesa, consulta el parte meteorologico desde el teléfono. Da lluvia toda la semana.
Chasquea la lengua y suelta un bufido tedioso que suscita una risotada proveniente de la nifa,
que ha dejado de corretear y que ahora se encuentra con algarabia frente a ella. Aina le
corresponde con una sonrisa y le saca la lengua con ternura. Observa la perfeccién que irradia la
fisonomia de su rostro, adornado por unos rizos color café que todavia resaltan mas su belleza.
La pequefia tiene la piel tostada y todavia se acenttia mas si la comparas con la de su madre, de
tez blanquecina. Pero sin duda les une algtin parentesco porque tienen un gran parecido, sobre
todo en la zona de la boca, en la que ambas tienen el labio superior con un marcado arco de
cupido.

—What’s your name? —Ile pregunta Aina con voz dulce.

La pequefia la observa con unos ojos color aceituna, vestidos con un espeso abanico de negras
pestafias. No dice nada, incluso tuerce un poco la cabeza como si no comprendiera muy bien lo



que acaban de preguntarle. Se gira buscando a su madre, que le hace una sefia con la mano para
que vaya. Se aleja de Aina dando pequefios saltitos, creando a su paso un ambiente hilarante.
¢Por qué los nifios van corriendo a todas partes? ;Sera su felicidad plena la que les hace vivir a
tal velocidad?

La mujer a la que Aina ha atribuido el rol de madre recoge a la nifia del suelo y la sienta sobre
su regazo. Le dice algo en voz muy baja a lo que la criatura responde con gran entusiasmo.
Durante unos minutos madre e hija se regalan abrazos y carantofias.

Aina da un bocado a uno de los rollitos y saca el libro que habia guardado en su bolso. Se
sumerge en el primer capitulo de la historia y presiente que esta frente a un gran libro. Sin
embargo, no le da tiempo a quedar completamente embebecida, pues la nifia vuelve a estar
pululando alrededor de su mesa. A Aina le parece un encanto, pero comienza a incomodarle un
poco. La pequeia trepa hasta quedar sentada en la silla que esta justo su lado y en la que ha
dejado previamente su bolso. La posicion proxima a la que ahora se encuentra le permite a Aina
admirar aiin mas su belleza, es tan simétrica y exacta que hasta el lunar ubicado al extremo de la
ceja parece delinear el limite de esta, como si se tratara de un punto y final. La madre se levanta
con sobresalto para cogerla en brazos y disculparse con Aina, a lo que ella le responde con una
sonrisa conciliadora. Las paginas del libro vuelven a atraparla y ni siquiera se da cuenta de que lo
que acaba de suceder ha sido una simple maniobra de distraccién, pues mientras la nifia se
sentaba en la silla ocultando el bolso de Aina a sus espaldas, la madre depositaba en el interior de
este un sobre sellado que albergaba en su interior un contenido perturbador.



Capitulo 29

Birmingham, 2020

DESDE QUE ESTAN AL CORRIENTE de su estado, los padres de Pam la visitan a diario y ella agradece
su compafiia. Suelen presentarse por las mafanas, no demasiado temprano, pero si a una hora
razonable para tomar el desayuno juntos. La agasajan con todo tipo de dulces y, aunque ella es
muy dulzona, los reprende con afecto.

—Si seguimos por este camino voy a acabar gigante, o lo que es peor, con diabetes gestacional
asegurada. Asi que mafiana traed un tupper de frutitas, por Dios —sonrie dandole un bocado al
croissant, del que aflora un consistente reguero de chocolate.

Mientras estan sus padres, Pam se muestra animada y trata de evitar hablar de los riesgos, del
aborto de uno de los embriones y del miedo atroz que siente en el abdomen. Trata de huir de él a
toda costa, por si acaso al pensarlo lo estuviera invocando de alguna forma. Sus padres ayudan
mucho a que se esfumen las preocupaciones durante unas horas. Ni siquiera han comentado con
ella nada respecto a la acusacion de John Grey. Son muy prudentes con el tema y esperan a
volver a su casa para poder despotricar a gusto del monstruo que un dia estuvo casado con su
hija.

En cuanto a Lizzie, le han concedido unos dias de permiso en el trabajo para estar cerca de
Pam y poder cuidarla, aunque no desiste de sus funciones y las atiende desde el ordenador que
poseen en el modesto despacho de su casa. Lizzie forma parte del equipo de marketing de una
empresa de confeccion y comercializacién de medias. Adora tanto su trabajo que le habria sido
impensable aparcarlo durante unos dias. Sale de la habitacién para comprobar por enésima vez
en una misma mafiana que su chica esta de una pieza y sin ningtin cambio que les haga saltar las
alarmas. Sus suegros estan de pie en disposicion de marcharse y ella aprovecha el breve descanso
para despedirlos. Susan, la madre de Pam, tiene los brazos cruzados, sirviendo de sostén al bolso
que cuelga de ellos. Los despliega para sefialar un croissant que sigue sobre la mesa del salon.

—Lo hemos guardado para ti —sugiere con acritud.

Todos acusan el tono de disgusto de la mujer y Lizzie adivina la razén de su molestia.

—~Gracias, Susan —responde tomando el croissant, a pesar de que no le apetece nada—.
Tenemos mucho trabajo estos dias debido a la promocion que le estamos dando a unas medias
recién salidas al mercado. Intento trabajar a tope mientras estais vosotros aqui, asi luego puedo
ocuparme mejor de Pam.

Susan tuerce el gesto, resignandose a aceptar la argumentacion de su nuera. Desde que esta
jubilada percibe el trabajo como una meta secundaria, muy por debajo del propésito de pasar
tiempo de calidad con la familia.

—¢Como la ves? —pregunta Hugh como si su hija no estuviera delante.



—Maés animada y, sorprendentemente, desconectada de su trabajo... Pensaba que seria
imposible sacar a esta cabezota de sus investigaciones.

Pam sonrie con desgana. Detesta que hablen de ella como si fuera un cristal agrietado que
todos deben sujetar con sumo cuidado para evitar que se rompa del todo. Pero lo que mas le
asquea es que sea Lizzie la que hable de tal forma. Parece que haya olvidado que Pam siempre ha
sido la piedra angular de su relacion, que se han delegado en ella todas las decisiones
importantes. Cuando se conocieron, Lizzie no pasaba por su mejor momento, habia perdido a su
hermano pequefio recientemente en un accidente de trafico. A modo de terapia y siguiendo las
recomendaciones de su psicologa, se apunt6 a un club de cine donde cada semana visualizaban
una pelicula y después comentaban en grupo sus impresiones. Alli fue donde se fijé en una chica
de su edad, que hacia unas criticas asombrosas acerca de las peliculas. Se fijaba en detalles que el
resto habia pasado por alto, evidenciando de ese modo su gran inteligencia. Esa fue la razon que
despert6 la curiosidad y admiracion de Lizzie. Sin embargo, a Pam le cautivé de ella todo lo
contrario: su ingenuidad. Esa parte candida que mostraba a pesar del empell6n que acababa de
darle la vida. Fueron dos imanes que atrajeron justo aquello que necesitaban: Lizzie, alguien que
le marcara el camino hacia la madurez, y Pam, una pizca de inocencia que le permitiera
desdibujar la hosca realidad con la que se topaba cada dia.

Susan y Hugh se despiden de ambas con un beso afectuoso en la mejilla. Lizzie regresa a la
habitacién, pero antes le pregunta a Pam si necesita algo. Ella niega y, cuando su chica
desaparece de su vista, resopla exasperada. jQué largo se le va a hacer este embarazo! Le
empieza a abrumar que todos estén pendientes, teniendo que notificar a cada minuto que ese
bebé sigue agarrado a su utero, tratando de ser mas fuerte que la propia muerte.

Se deja caer en el sofa, ese lugar al que ha asignado todo su reposo. Piensa un segundo en
como ird todo por las oficinas. Spencer la ha mantenido al tanto de la investigacion y fue la
primera a la que informo sobre la acusacion presentada en contra de John. No deberia darle mas
vueltas a un caso que esta cerrado, pero es inevitable que la parte personal le asalte, suscitandole
algunas dudas. Enciende la television dispuesta a beberse otra serie de Netflix en cuestion de
horas, tiende una manta sobre sus piernas y se acomoda de lado, orientada a la pantalla.

Su teléfono movil suena de manera fugaz, notificando un solo mensaje. Por la melodia, Pam
sabe que se trata de un correo electrénico y en el teléfono solo tiene vinculada la cuenta del
trabajo. Lizzie también conoce esa melodia y sale de la habitaciéon para comprobar que Pam no
claudica. Cuando llega al salon, la descubre levantada de camino a coger el teléfono. Le dirige
una mirada escrutadora.

—Ni se te ocurra venir a darme la lata. Precisamente td, que no has podido ni tomarte tres dias
libres.

—Vale. —Levanta las manos como signo de rendicion—. Pero recuerda las palabras del
médico: evita cualquier situacion de estrés. Si tiene que ver con el innombrable, lo dejas.

Rehace sus pasos hasta la habitacion, intuyendo que tiene algo que ver con el caso de John
Grey. En los udltimos dias se ha convertido en «el innombrable», después de que Lizzie le
atribuyera a él la causa de todas las desdichas.



Pam observa la notificacion del correo antes de abrirla. No tiene el contacto guardado,
tampoco hay asunto. Lo abre y se encuentra con un archivo de imagen adjunto. No vacila ni un
segundo en abrirlo. Es una foto tomada de la fachada de la casa de John, a suficiente distancia
como para que le cueste un poco advertir algo extrafio. La puerta de la casa oscila un poco hacia
fuera, captando el momento justo en el que alguien esta entrando en ella. Pero no se ve la
identidad de la persona, tan solo una mano cubierta por un guante que acompafia a la puerta para
que se cierre. En la esquina derecha de la imagen aparece la fecha y hora del momento en que se
tomo, justo unas horas después del asesinato de Kyle y Ava. ;Quién le manda esa foto y por qué?
¢Qué habria de raro en ella? Podia ser perfectamente John entrando en su casa. Justo en ese
instante, recibe otro correo. Otra imagen, pero en esta ocasion esta tomada unos segundos antes.
Se ve algo mas del individuo, tiene medio cuerpo dentro de la vivienda y esta foto permite ver
justo el lado contrario, el brazo derecho y la punta del zapato de ese mismo lado. De la mano,
esta vez desnuda, cuelga una bolsa. Pam amplia con los dedos pulgar e indice la imagen todo lo
que puede, pero no es capaz de ver nada con claridad. Sus pulsaciones se han acelerado, asi lo
marca su smartwatch con una vibracion corta e intermitente. Intuye que hay algo oculto que no
es capaz de comprender. Busca en su agenda el nombre de Miren, de la Brigada de Informatica
Forense. Son buenas amigas y le debe algtin que otro favor.



Capitulo 30

Hertford, 2017

NEKANE FUMA UN CIGARRILLO en la repisa de la ventana de la que va a ser su nueva casa. Es
mediados de noviembre y el frio se cuela por la misma abertura por la que escapa el humo
saliente de sus labios. Héctor desembala la tnica caja con efectos personales que han traido
desde Madrid. Ni siquiera una mudanza en condiciones les ha permitido hacer Fernandez Larrea
en su acuerdo de salir del pais a cambio de la inocencia de Dorian. Se acerca a Nekane, aparenta
estar embelesada por la aguanieve que se resbala en una encantadora danza hasta el suelo, pero
no hay rastro de deleite en su mirada, sino una imperante preocupacion.

—Ahora entiendo lo que siente un exiliado, despojado de su vida, tratado como un delincuente
que no merece mas que el humillante destierro. —Lanza por la ventana con indignacion el
cigarro, apurado hasta la boquilla.

—Podria ser peor, carifio. A los demas no suelen darles ninguna alternativa. Deberiamos estar
agradecidos.

—¢Qué quieres, Héctor? ;Que llame a esto segunda oportunidad? —interroga abriendo sus
brazos, queriendo abarcar con ellos la estancia—. Oh, gracias, Fernandez Larrea, por dejarnos
estar escondidos como criminales, alejados de nuestras familias y relegados de nuestros puestos
de trabajo, esos por los que llevamos peleando toda una vida —responde con sorna.

Héctor cierra la ventana, dandose tiempo para saber como decirle lo siguiente:

—Nadie nos habria arrebatado todo eso si Dorian no hubiese cometido un gravisimo delito.

Nekane se irgue con violencia.

—iMi hijo no es un asesino! Sabes perfectamente como funciona su mente, tan distinta a la
nuestra. No es facil para nadie asimilar el suicidio de un padre, la desaparicion de su prima... jA
la que trataba de prostituir su propia familia! jPor Dios, Héctor! Y stmale a todo eso la
misteriosa aparicion de otra prima idéntica a Pandora que llevaba doce afios viviendo un
calvario. Si ya es una locura para nosotros, jimaginate para él! Suficiente tenia ya con tratar de
sobrevivir a su autismo.

—No quieras justificarlo todo con el pufietero autismo. Dorian estaba avanzando muchisimo,
daba pasos de gigante cada dia...

—Y ha cometido un error, como cualquier humano.

—No. No te equivoques, Nekane. Un error es romper un vaso de agua, dibujar en la pared o
cualquier otra trastada inofensiva. Acabar con una vida es algo muy distinto.

Abandona el salén para otorgar espacio a la reflexion y porque no soporta verla llorar, atin
menos cuando esta ocultandole parte de verdad, pero es mejor asi. Tiene que convencerla de que
el ataque de Dorian a Esteban ha sido totalmente infundado y desmedido. Es la estrategia por la
que ha optado para alejarla de la investigacion que esta llevando a cabo de forma clandestina.



Héctor se esta iniciando en la destreza de jugar sucio para conseguir lo que quiere y, si su
objetivo es protegerla, lo harda, aunque sea a costa de una mentira.

El grito desgarrador de su hermana Marta todavia le persigue algunas madrugadas, colandose
en sus suefios y hostigandole su paz. A veces piensa que quizas pudo hacer algo mas, quizas si
hubiese taponado mejor la herida de Esteban habria aguantado con vida hasta la llegada del
personal sanitario, pero no. Fue imposible. Cuando llegaron tan solo pudieron certificar su
muerte y fue justo en ese instante cuando supo que su carrera como comisario seria lapidada para
siempre. No se equivocaba. El inspector Fernandez Larrea puso todo su empefio en aquel caso,
mas movido por la envidia que sentia por Héctor Izquierdo que por fidelidad a la justicia. El
analisis de la escena del crimen, el testimonio de Marta, asi como la debida autopsia al fallecido
enjuiciaban duramente a Dorian, pues no habia ningtin signo que confirmara que el ataque habia
sido en defensa propia, sino que el nifio habia embestido con el pufial de forma imprevisible y
atroz en el cuello de la victima. El inspector Fernandez Larrea sabiendo que, si dimitia Izquierdo,
él seria ascendido a comisario, le ofrecié un acuerdo para salir mas o menos indemnes. Aunque
los delitos cometidos por menores de 14 afios en Espafia no tienen responsabilidad penal, Dorian
habria sido llevado a un centro de menores o evaluado por una posible enajenacién mental. Todo
aquello dilapidaria el futuro de un nifio que, como era sabido por todos, podria llegar a ser
brillante. Asi pues, el inspector les concedié la posibilidad de dejar Espafia; si Héctor cesaba, el
caso se cerraria alegando que el nifio habia actuado en defensa propia. Era un acuerdo en el que
todos salian beneficiados, probablemente Fernandez Larrea el que mas. Pocos dias después del
asesinato, Izquierdo, arrastrado por la consternacion y convencido de que era la decisién mas
adecuada, acepto el trato sabiendo que aquello cambiaria el rumbo de su vida para siempre.

Héctor dejo su despacho tal y como lo habia dejado la dltima vez, pero se llevaba consigo algo
mas valioso: su implacable intuicién. No acababa de creer que la version oficial fuese cierta,
quizas era verdad que no habia signos aparentes de que Dorian se hubiese sentido amenazado,
pero conociendo el sentimiento de justicia tan arraigado que poseia el pequefio, debia de haber
un motivo de peso para realizar aquel acto tan brutal. Trat6 de que Dorian le explicara lo que
habia pasado, pero este se entregaba al mas absoluto mutismo para atajar el asunto. Movido por
su olfato detectivesco, Héctor examind la habitacién de Dorian a la espera de encontrar algo que
justificara lo que habia hecho. No encontré nada. Advertida la astucia del nifio, sospech6 que, si
escondia algo, debia de ser en un lugar en el que a priori nadie buscaria. Estuvo todo el dia
husmeando en cada rincén del caserio en el que vivian, sin embargo, en todas las estancias se
topaba con la desesperacién de no encontrar el motivo de un asesinato tan terrible. Especul6
sobre la posibilidad de que esa hipotética prueba no estuviese alli, sino en otro lugar que
frecuentara Dorian. Esa suposicion lo llevo a presentarse en la Universidad Complutense de
Madrid, donde los sabados por las mafianas Dorian acudia para asistir a clases de astrorobotica
para nifios con altas capacidades. Se realizaban en un aula multifuncional en la que Héctor se
adentré sin permiso, aprovechando el trasiego universitario de los lunes por la mafiana. Pasaba
totalmente desapercibido entre los grupos de jovenes que cruzaban los pasillos charlando
animadamente.



Lleg6 al aula y agradeci6 enormemente que estuviese vacia. Habia acompafiado a Dorian
alguna vez y recordaba el pupitre en el que siempre se sentaba. Habia una disposicién distinta de
las mesas, pero eso no le impidié orientarse para saber con exactitud la zona en la que solia
permanecer el nifio. De forma superficial no se advertia nada extrafio, pero en cuanto puso su
sexto sentido en marcha, percibié una baldosa que sobresalia escasos milimetros por encima de
las demas. En efecto, estaba suelta. Cuando Héctor la levanto, se encontr6 con un pequefio
cuaderno que guardd en la mochila que llevaba puesta, no lo fisgone6 hasta que se senté en el
asiento de su coche. Al abrirla y advertir la cuadricula de color verde supo de inmediato que el
propietario de esta era, sin lugar a dudas, Dorian. Lo que descubri6 en el cuaderno le estremecio.
Junto a recortes de periddicos que habia imprimido de Internet y en los que se narraba una
cadena de asesinatos a nifios con el mismo modus operandi, Dorian habia dibujado cada una de
las escenas con una exactitud inquietante. Fue pasando paginas hasta llegar a una nota escrita a
mano que habia sido pegada en el cuaderno. La letra no correspondia a la de Dorian, que se
caracterizaba por ser redonda y grande, esta era, por contra, angulosa y pequefia.

El cometido estd a punto de llegar a su fin.

Junto a la noche de los inocentes llegard mi liberacion.

Ansio la libertad que otorga la muerte y asi poder rendir cuentas con Dios.

Que me explique, en las puertas del Cielo, por qué esta fue mi encomienda y no otra
con mds misericordia.

No me ha gustado este paso mio por la tierra y espero que El me guarde un buen sitio
en el cielo.

Solo queda una luz por apagar.

Solo queda una luz cegando el mundo.

Fdo: S.M.

Héctor reley6 la nota. ;Quién habia escrito eso tan turbio? ;A quién correspondian las iniciales
S. M.? Y, sobre todo, ¢de donde habia sacado eso Dorian? En la ultima hoja del cuaderno habia
otro recorte. Un nifio con un rictus escalofriantemente cetrino miraba a camara sentado frente a
un matrimonio sonriente. Ambos progenitores apoyaban su mano en cada hombro del nifio en un
gesto de unidad y familiaridad que no se ajustaba a la mirada taciturna del nifio. El padre de
familia sostenia en brazos a un bebé de escasos dias que habia quedado inmortalizado en mitad
del llanto primerizo y ansioso que caracteriza a los de nuestra especie. Bajo la fotografia y en
letra pequefia habia una breve descripcion: «El alcalde de Birmingham, Arthur MacCarthy, se ha
convertido en padre por segunda vez al dar su esposa a luz al pequefio Steve». A Héctor le
sorprendio que Dorian hubiese trazado dos cruces rojas, una sobre el hombre y otra mas pequefia
sobre la cara del recién nacido. En letra microscopica habia dejado una anotacion que a Héctor le
cost6 descifrar, pero cuando lo consiguio, un escalofrio le hizo revolverse en el asiento:

Esteban.



Capitulo 31

Madrid, 2004

—S1 YA ESTAN muertos, jpara qué tenemos que extirparles el cerebro? ;No es suficiente con
quitarles la vida? —interroga Steve, evitando mirar el cadaver que esta tendido en el suelo del
salon.

—No entiendes nada, Esteban. Eres mucho mas bobo de lo que imaginaba. —Mark suelta un
bufido y sefiala a su hermano con el bisturi—. Cogelo.

Steve no puede evitar que sus ojos se posen en la cara del muerto.

—No puedo hacerlo, Mark. Lo siento.

—iCégelo! {Maldita sea! —grita colérico pegando su cara a la de su hermano—. Y no vuelvas
a llamarme por ese nombre. Te lo advierto.

Steve, arrodillado frente al cadaver, agarra el bisturi y trata de sujetarlo con la mayor firmeza
posible, pero lo tnico que consigue es ondearlo en su mano debido al temblor que le sobreviene.
Oye a sus espaldas como Mark se levanta, sospecha que va a golpearlo, pero no lo hace. Su
hermano tan solo cruza el salon para sentarse en un sillon. Eso es, lamentablemente, lo tinico que
hay en la estancia: un sillon deslucido y un muerto.

Llegaron a Espafia con la herencia que les habia dejado su madre. Mark, que era el mayor de
edad, fue quien gestioné aquel dinero. Lo invirti6 en su propio futuro, sacrificando sin
escripulos el de su hermano pequefio. Se matriculé en una universidad privada para obtener la
licenciatura de Medicina. Actualmente, estudia cuarto curso y es uno de los alumnos mas
prometedores de su promocion. No pueden permitirse vivir holgadamente y pagar la carrera a la
vez, por eso el precio a pagar es que Steve y él vivan en la miseria.

—NMientras tratas de serenarte, hermanito, te volveré a contar por enésima vez nuestro
cometido, pues parece que tu mente inepta todavia no logra entenderlo del todo. —Mark cruza
las piernas y reclina su cabeza hacia atras en un gesto de frustracion—. Me asombra pensar que
td y yo podamos compartir los mismos genes. Pero no estamos aqui para divagar sobre cuan
caprichosa puede llegar a ser la herencia genética... Vamos, acércate. —Da un par de palmadas a
su pierna como si estuviese llamando a un perro.

Steve suelta el bisturi, gatea hasta su hermano y se queda sentado en el suelo, abrazado a las
piernas de este. Frente a ellos, la ligubre perspectiva de un cuerpo exanime.

—Amigo —apela refiriéndose al cuerpo desértico de vida—, en primer lugar, gracias por
prestarnos su cuerpo para perfeccionar la técnica de nuestro cometido y, en segundo lugar,
acomodese, vamos a contarle una historia magnifica.

Mark rie de forma inquietante tras dirigirse al cuerpo del mendigo al que ha matado hace un
par de horas. Cuando la burla cesa, Mark entierra sus dedos en el pelo de Steve y con voz blanda
comienza a hablar.



—Frase una vez un mundo oscuro y frio en el que se sucedian cosas terribles. Todas las
personas de ese lugar llevaban consigo una luz en la cabeza, pero no creas que eran todas
iguales, Esteban. jEn absoluto! Habia luces tan tenues que apenas alumbraban nada, como podria
ser la tuya; en cambio, habia otras que si eran capaces de iluminar el mundo a su paso, como
probablemente fuese la mia. Pero existia un inconveniente, y es que estas ultimas escaseaban. Ni
juntandolas a todas eran capaces de albergar luz suficiente como para alumbrar y caldear tan
sombrio planeta. Pero un dia, pas6 algo fascinante: naci6é un nifio que tenia luz suficiente para
conseguir cambiar el mundo, le llamaban el nifio sol. Pero no podia ser tan sencillo, asi que de
ese acontecimiento surgié una nueva contrariedad: ahora habia demasiada luz y se necesitaba con
urgencia apagar aquellas que iluminaban mucho, pues con el nifio sol ya era suficiente. Ahora
viene lo interesante, Esteban, y lo que responde a tu cuestion. ; Por qué sacrificamos a esos nifios
y nifias? —Provoca un breve silencio para crear intriga y se responde a si mismo—. Porque su
luz sobra en este mundo, no son lo suficientemente brillantes, pero tampoco lo bastante tenues.
Molestan y no dejan que el nifio sol destaque como merece.

—Pero eso sigue sin responder a mi pregunta. Ya hemos apagado su luz, ¢para qué perder mas
tiempo sacando su cerebro?

Se deshace del abrazo de Steve con una patada y se levanta furioso ante la incomprension de
su hermano pequefio.

—iEres rematadamente estipido! Su cerebro ha sido la condena que los ha llevado a ser
merecedores de este destino —increpa sefialando el cadaver—. Es la luz que debemos apagar y
no hay otra forma que arrancarla de sus adentros. Ahora coge el maldito bisturi y comencemos
de una puta vez.

Steve intenta reprimir el llanto, pero las lagrimas ya recorren su cuello. Se arrodilla tras el
cadaver, colocandose junto a su hermano, agarra el bisturi y se seca las lagrimas con la manga de
su camiseta. Valora, durante unos instantes, hundirle el bisturi a su hermano en la yugular, pero
no se atreve ni siquiera a mirarlo fijamente a la cara. La mano derecha de Mark sostiene el rostro
del cadaver mientras que Steve, que es zurdo, comienza a hacer una incisién desde el oido
izquierdo hasta llegar al derecho, cruzando por completo la cabeza. Steve se encoge hacia un
lado para contener una nausea que le atenaza. Mark le agarra con fuerza la mano, obligandole a
continuar, y lo guia desde el punto en el que se ha detenido, mas o menos a la mitad del
recorrido. Cuando esta a punto de llegar al final, Steve no puede soportar el espasmo que le
embiste al notar cémo el bisturi va escidiendo la piel. Se voltea hacia un lado para no arrojar todo
el vertido que sale de su boca en la cara del cadaver, al que todavia guarda un minimo de respeto.

No se da cuenta de lo que ha hecho hasta que deja de vomitar. Alza la mirada en busca de la de
su hermano, y lo encuentra envolviendo su mano en su propia camiseta, intentando detener la
hemorragia que emana del corte de su mano derecha.



Capitulo 32

Hertford, 2020

AINA CONCLUYE suU SESION de lectura en cuanto recibe un mensaje de Héctor invitandola a conocer
el castillo de Hertford, propuesta que ella ha aceptado, no sin antes hacerse un poco la remolona.
Ha guardado el libro dentro de su bolso, sin reparar en el sobre que hace un rato una mujer joven
ha ocultado en él. Abandona la cafeteria y le sorprende lo despejado que esta ahora el dia,
incluso el sol parece querer tenderse sobre algunos tejados. Aun asi, encuentra acertada la idea de
llevar un paraguas encima, pues no seria nada extrafio que en breve las nubes tapizaran de nuevo
el cielo.

Emprende la marcha hasta encontrarse con Héctor a pocas manzanas de alli. Siente su corazén
palpitar algo mas veloz de lo habitual en cuanto aparece €l en su campo de vision, pero es cierto
que ya se ha desprendido, en gran parte, de la timidez que le atenazaba los primeros dias. A
medida que avanza hacia Héctor, le brota una nueva duda: ;como deberia saludarlo? Quizas para
él ya estan en el punto de darse un beso en los labios, pero ella se ruboriza con tan solo pensarlo.
Sus temores quedan resueltos en cuanto €l la recibe con un beso en cada mejilla.

Durante el camino es Héctor el que lleva el timdn de la conversacion.

—He pensado que te vendria bien conocer algunos lugares emblematicos de Hertford. Tiene
mucho mas encanto de lo que parece.

—Y yo te lo agradezco. Si no fuera por ti, solo conoceria la casa de los Paige y la escuela de
Darcy. Si te soy sincera —afiade con cierto sonrojo—, me encantan estos momentos de
desconexion contigo.

—A mi también me agrada tu compafiia, Aina. Cada dia mas, créeme.

Aina aprecia el mismo fuego de siempre agazapado en sus mejillas y trata de sofocarlo
cambiando de tema.

—No he querido buscar fotos ni investigar sobre el castillo para poder admirarlo por primera
vez como es debido. Espero no tener las expectativas demasiado altas.

—No te defraudard, tiene unos jardines exquisitos.

El resto del camino lo recorren en silencio. Aina se percata de los cambios de humor que
manifiesta Héctor y no acaba de comprenderlos. Puede ser la persona mas agradable del mundo
y, de pronto, quedarse callado y pensativo, como si le incomodara su presencia.

Llegan al castillo y cruzan una poterna que da acceso a los majestuosos jardines. Avanzan por
un camino de asfalto que esta sitiado por una amplia explanada de hierba verde. Al fondo se
levanta la solemne fortificacion, visiblemente reformada, de aspecto rectangular y con una torre
central de mayor altura en la que ondea la bandera de Reino Unido.

Héctor le ofrece pasear primero por los jardines y visitar el interior del castillo después,
proposicioén que ella consiente al comprobar que el cielo vuelve a tiznarse de una compacta



negrura, caracteristica de las nubes colmadas de agua. Se adentran en la espesura de un bosque
de fayas que contrarresta la desnudez que exhiben los tilos en esta época del afio. Aina imagina
lo precioso que debe de ser aquel lugar en primavera, con la densidad que otorgan los arboles
florecidos. Esta parte del jardin queda a uno de los laterales de la edificacion que se levanta con
fulgor tras la arboleda. Apenas se escucha el arrullo del rio Lea, que avanza pesaroso debido a las
bajas temperaturas, exponiendo la helada que sufre su manto superficial. Héctor y Aina
ascienden por un puente que corona el rio haciendo las delicias de sus visitantes, que quedan
seducidos por el exquisito paisaje que les brinda. Aina considera que es lo mas bonito que ha
visto en los ultimos dias y su mirada se disipa en cada detalle de la panoramica. Corre por su
mente el pensamiento de que la vida es una completa contradiccién, ya que puede considerarse
horrible en algunos instantes y un regalo en otros tantos; quizas sea ese el motivo que la hace
inigualable. Mientras se pierde en estas divagaciones, Héctor la observa cauto con la perspectiva
que le da la distancia de permanecer un par de pasos mas atras.

Al cabo de unos minutos, ella retorna a la realidad y se sorprende al encontrarse con los 0jos
indagadores de Héctor. No consigue discernir lo que profesa esa mirada, si admiracion o absoluta
indiferencia.

—NMe gustas, Aina, aunque a veces pretenda huir de lo que siento —desvela con voz trémula
—. Un viejo amigo decia que la gente que estd herida actia de extrafias maneras... Yo estoy
herido, pero te pido que no te rindas conmigo, ¢vale?

Aina no sabe como interpretar esas palabras, pero, en un acceso de valentia, pega su cuerpo al
de Héctor y deposita un dulce beso en sus labios como respuesta. El acoge el rostro de Aina entre
sus manos y lo eleva con ternura para encontrarse de nuevo con sus 0jos.

—No te rindas conmigo —Ile repite.

Héctor recorre la nariz de la chica con sus labios hasta que alcanza la frente, lugar para el que
se ha reservado un beso célido y suave, un beso que para Aina significa mucho mas que cien de
ellos en la boca. Cierra los 0jos y se estremece al sentir el aliento templado de Héctor suspirando
sobre su rostro. Durante unos minutos se dedican caricias y mimos, pero el estrépito de un trueno
no muy lejano los apremia a adentrarse en el castillo.

Descubren en el interior un grupo de adolescentes uniformados que parecen estar de visita
cultural. Un guia afanado por explicarles las particularidades del lugar farfulla algo inaudible al
cerciorarse de que tan solo le prestan atencion el profesor y un par de alumnos aventajados que
toman nota. El resto, movidos por la indiferencia de todo aquello que es ajeno a su ego y
gobernados por la incandescencia de la edad, revolotean bulliciosos por el gran salon.

Aina y Héctor se unen a otro grupo mas reducido, formado por adultos que vagan comedidos
tras otra guia. Esta, con voz edulcorada, cuenta los datos historicos del lugar, satisfecha por la
atencion que los turistas le profesan. La visita comienza en el gran salon principal, donde se
celebran bodas y eventos en la actualidad. En los dias soleados debe de ser magnifica la luz
natural de la estancia, ya que cuenta con grandes ventanales en los que resplandece un vitral de
colores con el escudo del condado de Hertfordshire. La estancia esta presidida por mesas
circulares, engalanadas con centros de flores frescas que sostienen a su vez un trio de cirios. En
cuanto a los asientos, no desafinan ni un apice, pues estan cubiertos con una funda de seda



blanca, abrazada por un lazo dorado que le procura un ambiente todavia mas distinguido al lugar.
La decoracion de las paredes es mas bien austera, contando con los retratos de aquellos que
habitaron en el castillo en siglos pasados.

La guia les franquea el paso hasta adentrarse en un salén privado, con el suelo tapizado por una
mogqueta granate con detalles bordados en color laton, propia de las casas solariegas. En el centro
del salén se irgue una gran mesa oval enfundada con la misma ropa que la estancia anterior.
Sobre el aparador de la chimenea luce una cabeza de bronce que esculpe el rostro de Enrique V.
Una mujer sexagenaria trata de tomar una fotografia que abarque todo el salén. Camina hacia
atras con la mirada fijada en la pantalla, buscando el punto perfecto. Su afan le cuesta un tropiezo
contra una alacena que, al recibir el estrépito, se balancea ante los ojos alarmados de los
presentes, los cuales suspiran con alivio al observar como el susto queda en nada. La guia, que de
pronto ha empalidecido, le ruega educadamente a la sefiora que tenga cuidado, pues la alacena
alberga una vajilla de mas de un siglo de antigiiedad.

La visita continia descubriendo los secretos mas desagradables, pero no por ello menos
atrayentes, del castillo. Descienden por unas escaleras de caracol hasta llegar a una especie de
mazmorra, en la que durante el reinado de Eduardo VI se encarcelaba a los martires protestantes.
El suelo esta cubierto de paja y las paredes ennegrecidas por el paso del tiempo. Se nota en los
huesos la humedad que se hospeda alli. Aina siente un escalofrio en su nuca al reparar en una
antigua guillotina donde decapitaban a los carceleros. A pesar de la tenebrosidad del lugar, esta
disfrutando con el aporte histérico y cultural de la visita.

Salen del castillo satisfechos con el plan improvisado que han llevado a cabo. Han estado tan
embebecidos con la historia que ni siquiera se han percatado del diluvio que estd arreciando
fuera. Aina se dispone a sacar el paraguas de su bolso cuando encuentra un extrafio sobre en él.
No lo saca, pero vaticina que algo no va bien. Con el rostro demudado trata de disimular.

—¢Todo bien? —pregunta Héctor, desplegando el paraguas para poder guarecerse ambos.

Aina asiente precavida y se agarra al brazo de Héctor para emprender la marcha. Durante el
camino no articula palabra, tan solo finge escuchar con atencién los comentarios que anota
Héctor sobre el castillo. Sin embargo, ella estd invadida por un solo pensamiento: el sobre. Hay
algo en él que le ha inquietado nada mas verlo. ¢Quién lo habra dejado ahi y como ha podido no
darse cuenta? Aunque intenta hacer memoria, es incapaz de dar con el instante exacto, pues se ha
mezclado con tanta gente durante la mafiana que podria ser cualquiera.

Al llegar a casa de los Paige, Hellen y David la esperan en el sal6n para comer juntos, pero ella
consigue zafarse aludiendo estar indispuesta. David la analiza con extrafieza.

—Esta chica no termina de gustarme, siempre tan esquiva. No logro entender por qué Darcy le
tiene tanta devocion —musita David en cuanto Aina encara las escaleras en direccion a su
habitacion.

—Se porta bien con la nifia —responde apatica Hellen, que no tiene fuerzas para atender a la
inquietud de su marido—. No debe de ser facil para ella unirse a la comida de unos padres...
desolados.

Trata de fingir recomponerse al instante, pero Hellen no puede evitar que la tristeza inunde de
nuevo su pecho. Para ella, Aina es el subterfugio con el que no sentirse tan culpable por el



abandono emocional al que han sometido a Darcy.

Aina, en la soledad de su habitacion, cuartea con los dedos la solapa del sobre y sustrae su
contenido. Lo lanza al suelo en cuanto descubre lo que es, cubriéndose la boca con las manos
para ahogar un grito. Camina desazonada por la habitacion, dando vueltas a la cama, incapaz de
recoger las fotografias que ha precipitado con pavor. Tarda unos minutos en apaciguarse, tiene la
boca arida y la sangre transita como un reldmpago por su cuerpo. Recoge el manojo de fotos; a
golpe de vista cuenta que debe de haber una veintena. Cada una inmortaliza la imagen de un nifio
asesinado. Todos ellos muestran la mirada infinita de la muerte, excepto uno que parece estar
apaciblemente dormido y que Aina reconoce al instante. Es Kyle. Analiza su imagen, es la
menos peliaguda, a pesar de la poza de sangre que le envuelve la cabeza como una aureola. En la
parte inferior de cada fotografia estan los nombres y apellidos de los nifios. Voltea la imagen por
si hubiese alguna inscripcion mas, descubriendo que cada una contiene una letra mayuscula
trazada a dedo con pintura roja, o quizas sangre. Se estremece con solo pensarlo.

Consulta la hora en su teléfono movil, tiene que marcharse ya hacia la escuela para recoger a
tiempo a Darcy. Le cuesta guardar el contenido de nuevo en el sobre, pues la falta de control
sobre sus manos entorpece la tarea. Deposita el sobre en su bolso, se lo cuelga al hombro y sale
de la casa sin despedirse de los Paige.



Capitulo 33

Birmingham, 2020

Han pasaDo casi dos semanas desde el amenazador sobresalto que le cost6 el latido a uno de sus
dos embriones, empero hoy Pam esta especialmente contenta, pues ha reemplazado la visita
tempranera de sus padres por una cita con el diminuto amor de su vida, del que todavia no quiere
enamorarse perdidamente. «Por si acaso».

Sus padres, solicitos, han insistido en acompafiarlas, pero tanto Lizzie como Pam se han
negado en redondo. Hay muchas probabilidades de que les den malas noticias y prefieren
asimilar lo que venga desde la intimidad de la pareja. La ginec6loga unta el abdomen con el gel
ultrasonidos, ayudandose del ecografo para extenderlo. Lizzie se muerde los carrillos y aprieta
con fuerza la mano de su mujer. Recelosa por conocer como evoluciona su bebé, avasalla a
preguntas a la ginec6loga en cuanto la pantalla se tifie de una sombra gris que flucttia imitando el
vaivén del mar. En cambio, la madre gestante se mantiene impavida, ya han sido tantos los
fracasos que ha vivido con sus embarazos que ha perdido cierto miedo a lo que puedan
comunicarle. La ginec6loga ruega paciencia a Lizzie, echandole asi un capote a la paciente, que
parece azorada con cada nueva cuestion de su mujer. Lizzie capta la peticién y se mantiene
callada en adelante, aunque no puede evitar mirar con fijeza a la profesional, por si de esa forma
la intimida lo suficiente como para incitarla a hablar. Sin embargo, la doctora analiza el visor tras
el cristal de sus gafas, impertérrita, con semblante prudente, tratando de no dar lugar a ningtn
tipo de deduccion prematura por parte de las madres. Con el silencio de la doctora, comienzan a
aflorar dudas y temores en ambas. Lizzie camina sobre el mismo punto en el que se mantiene de
pie desde que ha entrado a la consulta, amarrada a la mano sudorosa de la embarazada. Ahora
Pam si que esta casi tan inquieta como ella a causa de los dilatados instantes de reserva que se
toma la ginecéloga. Se aferra a la camilla, rigida, tensando cada uno de sus miusculos,
conteniendo la respiracién de forma involuntaria, tratando de espantar los pensamientos funestos
que van carcomiendo su liviano optimismo.

—Parece que esta todo bien —concluye lacénica.

Ambas sueltan el aire contenido en sus pulmones. Lizzie rie mostrando sus dientes, Pam llora
empapando de jubilo cada una de sus pestafias.

—¢Quieren que intentemos escuchar el corazéon? —pregunta conmovida por la alegria que
acaba de llenar la consulta.

Ambas asienten con la cabeza, mirandose emocionadas a los ojos. Se producen unos segundos
de desconcierto desde que la doctora imprime un esperanzador «ahi va».

—Hay casos en los que, en la semana nueve de gestacion, todavia no es perceptible el sonido
del corazén. Bien por la posicion del embrién o por una excesiva capa de grasa materna —se
apresura a explicar cuando repara en sus rostros demudados.



No les da tiempo a cuestionarse si algo va mal. Deseando desdibujar las ultimas palabras de la
ginecologa, un torrente sanguineo se hace escuchar desde el otro lado de la piel fronteriza que es
el vientre materno. Invade la estancia un latido atropellado, frenético, valiente. Capaz de
aferrarse a la vida desde el porcentaje bajo de supervivencia con el que fue obsequiado desde el
mismo instante de su fecundacién.

—Sera nifia —afirma Lizzie con los ojos llenos de conviccion.

—¢Quién lo dice?

Tanto Pam como la ginecéloga la contemplan divertidas.

—Lo dice su garra —asevera sefialando el cardiograma que cabalga en la pantalla.

Pam levanta ligeramente el rostro para recibir un beso de Lizzie en sus labios. La doctora,
conocedora del arduo historial médico de Pam, les consiente escuchar, un par de minutos mas, la
fantastica melodia de su retofio. De pronto, suena, fusionandose con el latido, el pitido musical
de un teléfono mavil. Replica con un sonido amortiguado dentro de la mochila de Pam. Dirige la
vista a su smartwatch, que le notifica la llamada dejandole comprobar de quién procede. Hace el
amago de erguirse para cogerlo, sabe que es importante. La ginecéloga traduce su intencion y
seca con un papel el vientre de Pam bafiado de gel. Lizzie refunfufia algo en un bisbiseo, molesta
con la interrupcion que le niega seguir escuchando el adorable corazoncito. Pam finge no haber
advertido el enojo de su mujer, bajandose el jersey a medida que avanza hasta la mochila. Se
disculpa con la doctora y sale de la consulta con el teléfono ya pegado al oido.

—Dime, Miren. ¢Qué tienes? —susurra en el pasillo desierto de pacientes a esa hora de la
mafana.

—Buenos dias, Pam. He analizado la fotografia que me pasaste. Quiero avisarte de que la
informatica, a pesar de facilitarnos mucho la existencia, no hace milagros —subraya con
socarroneria antes de comunicarle nada—. Como imaginaras, es imposible conocer la identidad
de alguien a través de su mano o de un trozo de su zapato. Pero al ampliarla pude comprobar que
el individuo tiene una cicatriz considerable en su mano derecha. No sé si esa informacion puede
aportarte algo, pero es lo mas significativo que he encontrado. Bueno, eso y que la marca del
zapato es Dr. Martens, por lo que muy necesitado de dinero tampoco esta.

—¢Una cicatriz? —interroga Pam a la vez que rastrea en su memoria—. Cuando me llegé la
fotografia no me fijé en ese detalle.

—Es logico. Al ampliar las imagenes pierden nitidez debido a la resolucion, pero con los
programas que tenemos aqui he podido despixelarla lo maximo posible.

Lizzie asoma la nariz tras la puerta de la consulta y le ruega que entre con una mirada
inquisitiva. Pam le muestra el dedo indice y con un movimiento ligero de labios le pide un
minuto.

—~Una tltima pregunta, Miren. ; Como es la cicatriz?

—Yo diria que, por el color oscurecido que presenta, no es una cicatriz reciente, mas bien me
atreveria a decir que tiene bastantes afios. Lo otro que me sorprende es que es un buen tajo, le
debieron de dar entre diez y doce puntos de sutura.

—Gracias, Miren.



Cuelga. Se queda con la sensacién de que algo tiene, aunque no sabe muy bien todavia el qué.
Debe ordenar las ideas y tratar de recordar si ha visto esa cicatriz y donde, porque le ha resultado
extraflamente familiar cuando Miren se lo ha mencionado.

Dentro de la consulta, la doctora le insiste en continuar con el reposo absoluto.

—Todo esta bien, pero no por eso debemos relajarnos. Nada de sobresaltos.

—... ni trabajo —termina la frase Lizzie con cierto retintin.

Como si al nombrarlo lo estuviese invocando, el teléfono de Pam suena de nuevo, insistente.
La mirada de Lizzie la perfora hasta arafiarla de culpabilidad, mientras que la ginec6loga las mira
de forma intermitente a las dos, comprendiendo que aquello de «nada de sobresaltos» no va a ser
del todo posible. Pam se escabulle de la consulta y responde a la llamada. Le sorprende
sobremanera el motivo de esta.

—Inspectora Russel, soy Oliver Gold, abogado de John Grey. Mi cliente necesita que lo visite
usted en la carcel, tiene algo muy importante que contarle. Pero no me malinterprete, no acttie
usted conforme a la autoridad que posee, mejor preséntese alli en calidad de familiar... o simple
visita.

No le da tiempo a responder. Tras transmitirle el recado, Oliver Gold cuelga sin acceder a
entablar una conversacion.



Capitulo 34

Hertford, 2020

GEeORGE POTTER RESPIRA aliviado al comprobar que Hellen, la bibliotecaria y madre de Kyle, no
esta tras el mostrador. Esa mujer tardara mucho tiempo en volver a tener una vida normal, si es
que lo logra algtn dia. En su lugar, han contratado temporalmente a una chica joven, que asoma
de vez en cuando la nariz por encima de la pantalla del ordenador para constatar si ha entrado
alguien. Emite un shhhh que sobresalta a George. Lo hace para acallar a los que desafian el
silencio, pero es una espontanea costumbre, pues en ese momento esta sola en la sala. George
entra de forma tan sigilosa que ella ni siquiera se percata.

Se desplaza con pasos firmes, pero amortiguados, hasta el fondo de la biblioteca, donde se
localizan los libros de tematica musical. Alli es donde lo han citado. El sobre que lleva en el
bolsillo interior de su chaqueta le arde. Tiene ganas de desprenderse de él para poder volver a
reconstruir su vida, aunque sabe que ya nunca sera igual sin su hija Ava. Sus o0jos son un pozo de
miseria, envueltos por una tierra enlutada a su alrededor, victimas de las noches de insomnio y
culpabilidad en las que se pregunta por qué tuvo que meterse en todo aquello. Esta convencido
de que tomar aquella mala decisién constituy6 el germen que ha acabado desembocando en el
asesinato de la inocente y pequefia Ava. Tendria que haber pagado él por su error, y no ella. Pero
es dolorosamente tarde. Y nada atormenta mas que arrepentirse de algo que no se puede
enmendar. Pasara el resto de sus dias autoflagelandose por ello, castigandose por seguir vivo
cada instante en el que no lo esté su hija.

«Lo tengo merecido», piensa.

Saca su teléfono para poder seguir con las indicaciones que le han llegado a través de un
mensaje. Son escuetas y sencillas, por lo que las resuelve sin problema. Oculta el sobre entre las
paginas de un ejemplar antiguo de la historia del folk y abandona el lugar sin que la bibliotecaria
haya reparado ni un segundo en él. Una vez en la calle, no puede evitar que las lagrimas broten
con rabia. Se pierde entre travesias solitarias de Hertford, en las que sabe que no va a toparse con
ningtin conocido. Cada vez su llanto estd mas desbocado. Desearia matarse, que alguien lo
embistiera con inquina, con todo el odio que siente él hacia si mismo. Anhela con fuerza el tiro
de gracia que haga cesar para siempre su sufrimiento, pero es tan cobarde que no se atreve. Ha
sido capaz de decidir el final de otra vida, sin embargo, no tiene el coraje suficiente para rematar
la suya propia.

Mientras ese hombre vaga por las calles sintiéndose el mas miserable del mundo, una mujer se
adentra en la biblioteca con la intencion de recoger el sobre. Se ha bajado de los tacones que
suele llevar para sentirse poderosa y altiva, optando esta vez por un calzado plano que le haga
pasar desapercibida. Satisfecha de no encontrar a nadie tras el mostrador, se apresura en avanzar
por el largo pasillo. Toma el libro con ansia y se alegra de localizar alli el sobre. Lo introduce en



el interior de su bolso y encara la salida con rapidez, pero una voz detras de ella la obliga a
detenerse en seco.

—¢Puedo ayudarla? ;Busca algtin ejemplar en concreto? — pregunta la bibliotecaria con
entregada actitud.

Cierra los ojos, contrae sus labios. Desearia decirle que no y salir de alli, pero no quiere
levantar sospechas con su actitud. Coge el libro mas cercano a ella y se voltea sonriente.

—Ya lo tengo —dice mostrando un libro sobre el suefio infantil.

—¢Es usted socia?

—... No.

—Entonces debo informarle de que el servicio de préstamo es Unicamente para socios de la
biblioteca. ¢ Quiere que hagamos el tramite en un momentito?

—De acuerdo —musita, maldiciendo a la joven hacia sus adentros.

La chica sonrie feliz, es la primera persona que se ha hecho socia desde que ella esta en la
biblioteca. Invita a la mujer a acompafiarla hasta el mostrador, se sienta frente a la pantalla y se
anima a teclear con total ligereza y habilidad.

—Necesitaré algunos datos suyos.

—Contaba con ello —responde la mujer, dibujando una media sonrisa para esconder su
disgusto.

—Nombre y apellido, por favor —indica con las manos dispuestas ya sobre el teclado.

Habia salido de casa con la intencion de llevar a cabo la recogida del sobre de la forma mas
fugaz y discreta posible. No obstante, no solo ha sido vista, mal menor con el que ya contaba,
sino que, ademas, ha acabado registrando su visita.

—Céline Dubois.



Capitulo 35

Hertford, 2020

Darcy st sUELTA de la mano de Aina para lanzarse sobre un charco. Suerte que sus previsores
padres la han calzado con unas botas de agua de Peppa Pig que le resguardan hasta la rodilla.
Aina, con la mochila de la pequefia colgada a su hombro, observa la felicidad con la que
chapotea y desdibuja el charco, dividiéndolo en cientos de gotas que vuelan con movimientos
huidizos a su alrededor. Piensa en la valentia titanica de los nifios, en la fuerza camaleénica con
la que hacen frente a la vida y dejan a un lado la adversidad. Quizas para superar ciertas cosas
deberiamos acudir al abrazo intrépido de nuestro nifio interior, al admirable consejo de quien
encontraba fortuna en los dias lluviosos, vislumbrando una oportunidad de ser feliz saltando en
los charcos. Recurrir al emotivo sentir de quien hallaba la verdadera valia de las pequefias cosas,
siendo capaz de llorar con el alma por un juguete roto para acabar amandolo igual pese a su
presente apariencia. Aina recuerda entonces a Nosi, un osito blanco de peluche que la
acompafiaba en todas sus aventuras y también en cada uno de sus desvelos. Una tarde de verano
jugaba en el parque de debajo de su casa, bajo la cuidadosa mirada de sus padres. Llevaba a Nosi
cogido de su mullido brazo, suspendiendo y serpenteando en el aire el resto del cuerpo de su
apreciado peluche. Sin previo aviso, un nifio traté de arrebatarselo y, debido al forcejeo de la
contienda, Nosi perdié uno de sus ojos. Aina llor6 tanto por él... No parecia el mismo, no la
miraba igual. Sin embargo, su padre consigui6 diluir la pena cosiéndole un pequefio botén donde
antes hubo un ojo. La apariencia de Nosi habia cambiado, pero todavia era blandito y suave,
continuaba mostrando una sonrisa tierna de forma inmutable y seguia agasajandola con su
compafiia en la oscuridad temida de la noche. Aina olvidé al instante lo que habia pasado,
incluso lleg6 a encontrar divertido que su osito tuviese dos ojos distintos. ;Por qué los adultos
perdemos esa capacidad de adaptarnos cuando crecemos? Cuando algo cambia, cuando nos
ocurre algo que nos disgusta, somos incapaces de ver que la solucién, a veces, es tan simple
como coserle un boton a la pena y continuar.

Darcy busca la mano de Aina para reanudar el camino a casa y le lanza un ;sabes qué? que va
seguido de un razonamiento interminable con el que concluye formulando la misma pregunta y
enganchando un nuevo discurso. Aina finge escucharla, asintiendo sonriente a todo lo que la nifia
cuenta con ilusién, pero en su mente tan solo da vueltas un pensamiento: el sobre con las fotos de
esos pobres nifios. El resto de la tarde se le hace interminable, desea meterse en su habitacion y
observar con detenimiento esas imagenes. ;Por qué se lo mandan a ella? O peor atin, ¢para qué?
Quizas las iniciales escritas en el reverso signifiquen algo.

La familia Paige, aprovechando que David tiene dia libre en el hospital, ha decidido mostrarle
a Aina las tardes de juegos como cuando estaba Kyle. Esa coletilla en cada una de las frases le
revuelve el estbmago y envuelve su piel de una palidez mortecina.



—Aina, ¢sigues indispuesta? Estas muy palida. —David posa su mano en la frente de la joven
para tomar su temperatura—. Nada, fria como un témpano, ja jugar!

Darcy esta emocionadisima, con su familia reunida, dedicandole la tarde en exclusiva para ella,
aunque de pronto Hellen esté viajando lejos, seguramente a un lugar parecido al cielo, en busca
de su hijo perdido.

Piden sushi para cenar y no pueden evitar reir cuando Darcy intenta cazarlo con los palillos.
Hasta Aina parece recobrar la compostura y olvidar, durante un instante, lo que le espera dentro
de su bolso. Por fin llega la hora de ir a la cama y David se ocupa de acostar a la nifia que
empieza a cabecear sentada en la mesa. Hellen desaparece arrastrando los pies y balanceando su
cardigan de punto con un movimiento delicado. Aina sube los peldafios de la escalera de dos en
dos, apresurandose en llegar a la habitacién. Desliza el pasador de la puerta para asegurar que no
se den interrupciones y vuelca el contenido de su bolso sobre la cama. Se sienta en una de las
esquinas, aparta los artilugios que le molestan y toma el tinico de ellos que le interesa. Respira
profundamente antes de abrir el sobre que titila entre sus manos y se pasea por la habitacion en
busca del valor que ahora mismo le falta. Vuelve a la cama, cuenta hasta tres y se decide. El
sushi baila en su estdmago al toparse con el primer rostro sediento de vida. Lee los nombres de
los nifios: Jack Williams, Robert Green, Elizabeth Myers, Anton Zaldivar, Abey Harrison,
Brigitte Leroux, Maél Keller, Timo Keller, Niurka Boriso, Catalina Sastre, Mary Ann Grant, Joél
Gauthier, Guido Coppola, Ava Potter, Kyle Paige.

Toma la de Kyle y le da la vuelta, una gran letra T arafia el reverso. No coincide con la inicial
de su nombre, pero cada vez estd mas segura de que al juntarlas deben formar algin tipo de
codigo o mensaje. Intenta ordenar las letras sin éxito cuando le sobresalta el sonido de dos golpes
secos en la puerta.

—Buenas noches, Aina.

Es David.

—iBuenas noches! —responde y se relaja al escuchar sus pasos alejandose.

Apaga la luz para que nadie sea testigo de su inquietud. Enciende su portatil, que le sirve para
alumbrar minimamente las fotos. No tarda en teclear el primer nombre en el buscador de Google.

«Jack Williams, la promesa del rugby que ya no podra brillar en el campo».

«Asesinan a la nifia que tocaba el violin como los angeles. Ahora es uno mas de ellos. Mary
Ann, llénanos de musica el cielo».

«No solo Paris se viste de luto, la cruel tragedia ha conmocionado a todo el pais. Joél Gauthier,
el nifio que era capaz de relacionar cientos de paises con sus capitales desde que tenia dos afios,
ha aparecido brutalmente asesinado».

«Los gemelos suizos Maél y Timo Keller destacaban por su habilidad con las matematicas.
Realizaban operaciones complejas desde edades muy tempranas. Su maestra los llamaba
carifiosamente: mis pequefias calculadoras con patas. La escuela guardara luto durante una
semana por la pérdida de dos de sus mejores alumnos».

Aina comprueba cada nombre, cerciorandose de que todos ellos eran nifios brillantes, pero, aun
asi, no logra comprender qué quieren decirle con aquellas atroces imagenes. Encuentra
relaciones entre algunos de ellos, pero no hay nada que los englobe a todos o, al menos, que ella



sea capaz de discernir. Apunta junto a cada nombre la fecha del asesinato. Su padre siempre
decia que los niimeros a veces cuentan mucho mas que las letras. Lo hacia por el chiste facil,
pero quién sabe si aquella afirmacién podria servirle ahora.

Coloca a los nifios por orden, Jack Williams es el primer asesinato cometido, al menos de entre
los quince que contenia el sobre. Kyle Paige, el tltimo. Una larga fila de fotografias se extiende
sobre la cama de Aina. Trata de no mirarlos a los ojos, pues han quedado inmortalizados en
mitad de un ataque de panico que se contagia al observarlos fijamente. Las voltea todas para
destapar de nuevo las iniciales trazadas a dedo.

Una inminente sequedad le alcanza la boca, se queda paralizada frente al mensaje sin saber lo
que quiere decir, pero segura de la magnitud del significado:

«Perfect innocent».

El perfecto inocente. Esta en singular y son una quincena de nifios. ¢Sera que solo uno de ellos
era considerado inocente? O, tal vez, falta uno que le componga el plural a la oracion
rematandola con una S.

kg

Pam HA RECIBIDO las mismas fotografias, pero en su caso, por correo y a falta de la inscripcion
que esconde en el dorso. Sostiene su ordenador portatil sobre las piernas y come galletas de
chocolate, quiere consentirse durante el embarazo. Ha abierto dos pestafias en el navegador: una
para el correo y la otra, de tapadera, que muestra una tienda de puericultura. De esa forma, si
aparece Lizzie, puede disimular y salir ilesa.

Pam ha hecho exactamente lo mismo que Aina: bucear en Google para indagar sobre cada uno
de esos nifios y nifias, descubriendo no mucho mas que ella. Pero lo cierto es que a Pam le ha
surgido una inquietud distinta. A ella no le asaltan dudas sobre el motivo por el que se lo han
enviado. Estd claro que hay alguien que no quiere que ella se aparte del caso. Le viene al
pensamiento John, que quiere ponerse en contacto con ella. Quizas el correo venga de la mano de
Oliver Gold, su abogado. Pero, ;de dénde habria sacado esas fotos? Han sido tomadas en la
escena y el momento del crimen. Ademas, hay otro asunto que no alcanza a entender y es que no
encaja que todos los crimenes los haya cometido la misma persona. Algunos si que tienen la
firma de Arthur MacCarthy: asfixia junto a un embalse, caramelos de naranja y zapatillas de
ballet. Sin embargo, hay otros a los que les han extirpado el cerebro y, aunque estan junto a un
embalse, no hay rastro de los caramelos ni de las zapatillas de ballet.

Los estragos del embarazo empiezan a hacerse presentes, abordandole de forma repentina las
detestables nauseas de la gestacion. Esta a punto de cerrar su ordenador y lanzarse al pasillo para
correr al encuentro con el bafio cuando se fija en otro detalle. Si todos estos homicidios estan
relacionados con el asesino del caramelo, indudablemente falta uno. Quizas el mas importante
por ser el primero, el que lo inici6 todo: el crimen de Jane Johnson.



Capitulo 36

Hertford, 2020

LA HABITUAL ALGARABIA de la hora del recreo camufla los insistentes timbrazos. Debe actuar justo
ahora que estan las aulas vacias, pero se desespera al comprobar que la suerte no esta dispuesta a
ponerle las cosas faciles. Divisa en la lejania a la directora del centro que parece despreocupada,
charlando animadamente con otra docente. Vuelve a insistir pulsando una vez mas y al fin
reconoce el refulgente sonido que desbloquea la puerta. Deja caer a prop6sito una pequefia cufia
de madera para evitar que la puerta se cierre de nuevo. Avanza por un pasillo cercado con
jardineras, siguiendo las flechas de colores que hay tatuadas en el asfalto. Llega a la recepcion y
alli le esta esperando el conserje con el cefio fruncido y los brazos en cruz.

—Buenos dias, caballero. ;A qué viene tanta insistencia?

Lo escruta de pies a cabeza. Sospecha que no es un padre con la intencién de recoger a su hijo,
pues va ataviado con un mono de trabajo y lleva una especie de maletin o caja de herramientas.

—Buenos dias. Vengo a revisar un proyector que al parecer no esta funcionando correctamente
—informa, estudiando la actitud desconfiada del bedel—. Pertenezco a la compafiia eléctrica que
los instal6 —decide aclarar sefialando en el mono el nombre de la empresa.

El conserje, meditabundo, se frota el mentén.

—No tenia constancia de ello. Espere un momento aqui, voy a consultarlo con la directora del
centro.

Se dispone a iniciar sus pasos en direccién al patio cuando el técnico reclama su atencion.

—Disculpe, caballero. Si no le importa me gustaria ir adelantando mientras usted lo consulta.
Son muchos los sitios a los que debo desplazarme en el dia de hoy. Entiéndame, no puedo perder
tiempo esperando.

Vacila durante unos segundos, examinandolo en silencio, suscitando una situaciéon un tanto
incémoda.

—¢Podria decirme dénde esta el aula... —insiste el técnico, sacando una nota del bolsillo y
fingiendo leerla para aparentar naturalidad— KS2-3B?

—Le acompafio —masculla el conserje, sin tenerlas todas consigo.

Le sigue con paso apresurado hasta la primera planta. Después avanzan por un interminable
pasillo decorado con trabajos realizados por los alumnos; todos ellos tienen la misma tematica: la
ciencia. Llegan al final del corredor, justo es la tltima aula, la mas lejana con respecto a la puerta
de salida. Tendra que desenvolverse rapido si no quiere ser descubierto.

—Es aqui —aclara el bedel, sefialando una puerta forrada con un mural de Marie Curie.

Se adentra en el aula que lo recibe con un aroma almibarado fruto de los zumos y almuerzos
que han paseado por alli los alumnos antes de bajar al patio. El conserje se queda apoyado en el
quicio de la puerta, observando como el técnico se alza sobre la silla del profesor con el fin de



alcanzar el proyector que pende del techo. Simula examinarlo con detenimiento, persuadiendo al
conserje de que esta ejecutando satisfactoriamente su trabajo. Mira en derredor hacia la puerta y
acredita que el sefior ha desaparecido, posiblemente esté a la bisqueda de la directora. Baja de un
salto y abre su maletin. Reviste sus manos con guantes de latex y extrae lo que ha venido a dejar.
Rastrea en la memoria cada uno de los actos que ha llevado a cabo hasta el momento y esta
confiado de que no ha dejado huellas en ningtin sitio. Ha empujado el movimiento de la puerta
de la entrada con el codo y el de la silla, con el pie. Respira aliviado.

Del resto de sillas cuelgan las mochilas de los alumnos; algunas estan a punto de precipitarse al
suelo por estar suspendidas de una sola asa, otras yacen abiertas mostrando los libros que
albergan, evidenciando la candidez con la que los nifios actian. Ninguno de ellos ha valorado
durante la mafiana que alguien podria entrar en su aula con una intencion no del todo inocente.
Encuentra enseguida la mochila de su interés. Tiene bordado en el bolsillo pequefio exterior el
nombre de la propietaria. Se acuclilla frente a la mochila, estrellandose con el nombre de Darcy
que resalta por su tono azul marino sobre el celeste del tejido. Recorre la cremallera central hasta
conseguir una abertura suficiente que le permite depositarlo. Lo suelta y vuelve a cerrarla. Se
apresura a recoger su maletin y escapa del aula de forma veloz. Agradece no encontrarse con el
conserje a lo largo del pasillo ni con ningliin docente que pueda cuestionar su presencia, pero
todavia le satisface mas encontrar que la cufia de madera sigue haciendo su funcién. La recoge
del suelo y abandona el colegio. El coche que ha estado dando vueltas a la manzana para
recogerlo no tarda en hacerse presente. Esta torciendo la esquina cuando abre la puerta del
copiloto y él se introduce en el interior de un salto.

—¢Lo has conseguido? —pregunta el conductor.

Jadea a causa de la adrenalina y la carrera que se ha dado para salir de alli indemne. Toma una
botella de agua que rueda sobre la alfombrilla chocando contra sus propios pies. Bebe un trago
largo, consumiendo la mitad del contenido.

—Conseguido, Héctor —susurra al despegar los labios de la boca de la botella.

kg

Cuanpo AINA y Darcy llegan a casa, dejan la mochila sobre la cama de la pequefia. Se sientan en
el tapiz acolchado que recubre el suelo y sacan una caja con diminutas piezas de lego que sirven
para el montaje de una granja. La construccion de la base las mantiene ocupadas durante una
hora en la que Darcy se siente acompafiada, atendida, especial. Todavia queda alguien que
juegue con ella.

Transcurrido el tiempo de diversion, Aina la invita a sentarse en el escritorio para realizar los
deberes pendientes.

—Ya veras que son pocos, Aina. He adelantado mucho en clase —avisa Darcy, introduciendo
su brazo hasta la altura del codo dentro de la mochila.

Palpa el interior en busca de su estuche, pero en su lugar roza lo que parece una especie de
lapiz pequefio. Lo sujeta entre sus deditos y lo saca con la intencion de guardarlo de nuevo en el
estuche, quizas se lo haya dejado abierto y ha esparcido todo su contenido en el interior. A veces
le pasa. Aina no esta pendiente de los movimientos de la nifia. Tiene la vista fijada en el teléfono



con el chat de Héctor abierto. No han hablado en todo el dia y eso, sumado al mensaje encriptado
de las imagenes, la tiene mas inquieta de lo habitual.

—iAina, mira! —exclama Darcy con voz quebradiza.

Aina la observa con el aliento contenido, ni siquiera consigue erguirse para avanzar hacia ella.
No comprende como alguien ha podido concentrar tan vasta crueldad en una pequefia pieza 6sea
que ahora mismo sostiene Darcy entre sus finos dedos. Ante la inmovilidad de Aina, la nifia se
acerca a ella con la intencién de que reaccione.

—Aina, mira —repite acercandoselo a escasos centimetros de su rostro—. Parece un hueso.



Capitulo 37

Birmingham, 2020

CoNDUCE DESAZONADA hasta el centro penitenciario. Detesta tener que mentir a Lizzie, pero ha
sido necesario para poder visitar a John. Ha puesto como subterfugio dirigirse a casa de sus
padres con el fin de invertir los papeles y ser ella quien los visita por una vez.

—Lizzie, voy a salir de una casa para meterme en otra... —argumenta con hastio.

—Pero vas a coger el coche y una frenada brusca podria ser...

—1Iré con cuidado. Te lo prometo —concluye.

Le ha costado convencerla y reza para que no llegue a enterarse de su verdadero destino, pues
probablemente no podria perdonarselo. Aparca el coche y permanece en el interior durante unos
minutos, un agradecido sol de febrero arropa su rostro abstraido. Sigue con el cinturén puesto y
esta a tiempo de marcharse, pero su instinto y lealtad hacia la justicia no le dejan escapar.

Soporta el tedioso protocolo de identificacion para poder acceder al locutorio donde esta
esperandola John. Esta nerviosa, pese a que lo oculta tras una mirada templada y una posicion
estatica de su cuerpo. Ni en una situacion asi consiente abandonar su rol de inspectora,
permitiéndose ser un poco humana. El funcionario de prisiones la guia hasta la sala de visitas. A
medida que avanza, escucha el griterio de un preso y su pareja, el bombardeo de reproches, la
metralla de dolor que supone cometer ciertos errores. Se cruza con la propietaria de los gritos,
que abandona el lugar con la rabia brotando de sus ojos, con el miedo agazapado en un temblor
de labios. Divisa al fondo de la sala como se llevan al sobresaltado preso que sigue lanzando
improperios a la pobre mujer. John ignora la escena, cogitabundo. Permanece sentado en una
mesa céntrica, pero a pesar de ello goza de suficiente intimidad, pues el resto de mesas que lo
rodean estan vacias.

Lo primero en lo que Pam se fija cuando toma asiento es en las manos de su exmarido, unidas
por la cercania que obligan las esposas, pero sin estar entrelazadas. Reptan sobre la superficie de
la mesa en direccion a Pam, abiertas a la espera de que al menos las roce. Se sucede un instante
en el que nada ocurre, pero Pamela, a pesar de querer abandonarse a la frialdad, no puede
sepultar el lado empatico que florecié y se enraiz6 en su pecho desde la infancia. Acaricia los
dedos de John y estos buscan enredarse con frenesi al sentir un indicio de misericordia. Ambos
se emocionan al volver a tocarse y Pam reconoce en esa piel la proteccion y la bondad de sus
caricias. No se ajustan a la muerte, no pueden ser la pieza que encaje en el cuello de ningun nifio.

—iSin tocarse! —avisa desde la distancia el funcionario.

Es ahi cuando Pam toma conciencia de nuevo de donde esta y libera con aridez su mano.

—¢Como estas, Pam? Siento mucho lo que paso aquel dia...

Ella prefiere no recordarlo, no es un buen momento para pensar en el hijo que se desprendi6 de
sus entrafas.



—No sabia que estabas de nuevo en el proceso de inseminacion —insiste John.

—No tenias por qué saberlo —subraya tratando de liberarle al menos de ese peso—. ;Qué
quieres, John?

—Contarte la verdad...

—Podrias haberme escrito por correspondencia.

—Necesitaba que me miraras a los ojos. Eres la persona que mejor me conoce. —Se sostienen
las miradas, echando un pulso a la felicidad pasada, reconociendo en sus pupilas la nostalgia de
quien retorna al calor del hogar—. Soy inocente.

—De ser asi, ;qué te impide demostrarlo?

John se muerde el labio inferior en un intento fallido de frenar sus palabras, que chocan contra
sus dientes deseosas de que alguien las escuche.

—A veces la verdad oculta cosas tan terribles como la propia mentira. —Hace una pausa para
tragar saliva—. Sé que estas fuera del caso por baja médica, me lo ha contado mi abogado, pero
necesito que encuentres la manera de probar mi inocencia y volver a reabrir el caso.

—John, no tengo todo el dia —le interrumpe con gesto adusto—. He puesto en juego mi
relacion matrimonial, he desestimado las recomendaciones médicas, intuyo que tu declaracion,
de la que esperas que guarde silencio, puede costarme la placa. Si te creyera culpable, créeme
que no estaria aqui, dejaria que todo el peso de la ley cayera a plomo sobre tu conciencia. Quiero
creer en tu inocencia, pero reconozco la culpabilidad en tus ojos. Cuéntame lo que ha pasado. Sin
omitir nada.

John rompe a llorar, agradecido por la oportunidad que le ofrece de explicarse y, a la vez,
destrozado por saber que nunca encontrara otra mujer como ella.

—El dia que asesinaron a los nifios, es cierto que estuve en Birmingham y que hice algo
horrible, pero no maté a Ava ni a Kyle. Todo comenzé cuando conoci a Céline, la directora del
conservatorio y... mi actual pareja. Es una mujer con tremendo caracter y a su lado me sentia
como un pelele. Sin embargo, un dia llegué a casa y la encontré en el sofa llorando sin consuelo.
Me inquietd verla asi, pues no la habia visto emocionarse jamas, parecia de hierro, como si las
preocupaciones le pasaran por encima sin siquiera tocarla. Aquel dia me cont6 que tenia una hija
de diez afios. No me lo habia mencionado nunca y se lo reproché, pero estaba sufriendo tanto que
no pude mas que perdonarselo. Me interesé por ella y conjeturé que quizas la pequefia viviera
con su padre. Céline resolvié mis dudas, Emily, su hija, permanecia en el hospital desde hacia
tres afios. Tenia siete cuando hicieron un viaje a las costas de Espafia, un viaje que cambi6 sus
vidas. Al parecer se encontraban en una pequefia cala que conformaba un acantilado. Los turistas
trepaban por la zona rocosa y saltaban a las cristalinas aguas del mar. Céline quiso experimentar
qué se sentia, y le gusté tanto que animo a su hija a hacerlo. Ella la esperaria abajo para atraparla
antes de que el mar pudiese hacer el intento de engullirla. La nifia salté desde la zona mas baja,
pero, aun asi, tuvo la mala fortuna de caer sobre una roca que se camuflaba en la arena. El golpe
no la mato, pero la dejé en estado de coma. Los médicos fueron poco optimistas y avisaron a
Céline de que las probabilidades de que la nifia despertara eran tan minimas que rozaban la
nulidad, pero aquello no le vali6 al Tribunal Supremo para aceptar que desconectaran a Emily
del aparato que le permitia respirar. Respirar no es lo mismo que vivir. Céline llor6 mientras me



lo contaba con una desesperacion que nunca habia visto, me confes6 que no podia mas, que era
una tortura tener a su hija en aquel estado. Estar junto a su cuerpecito cada dia no le permitia a
ella hacer el debido duelo. Porque la nifia estaba muerta, aunque su corazon dijera lo contrario.
Me suplico que la ayudara a descansar, que ella no se atrevia a hacerlo, pero necesitaba que
alguien frenara tanto sufrimiento.

—¢Lo hiciste, John? —pregunta a bocajarro Pam, encogida por el brutal testimonio.

—Sj, lo hice, la ayudé a morir.

Pam contiene el aliento con la boca ligeramente abierta, pero de ella no sale ninguna palabra y
John aprovecha su silencio para continuar.

—Pasamos unos meses duros, el duelo es dificil por mas preparado que creas estar. Céline fue
sintiendo alivio y paz a medida que pasaba el tiempo, pero cuanto mejor estaba, mas rara la
notaba yo. Un dia decidi seguirla y descubri que continuaba visitando el hospital. Pensé que
habia perdido la razon y asi se lo hice saber. Fue entonces cuando me explicé que visitaba el
hospital para charlar con familiares de otras personas que estaban en la misma situacion que
habia padecido Emily. Al principio, pensé que era un acto caritativo, que la honraba, pero no
tardo en contarme sus verdaderas intenciones. Les hablaba de lo sanadora que habia sido la
muerte para ella y los acababa convenciendo de que era la mejor salida. Cre6 un negocio con
ello: cinco mil libras por ayudar en el transito de la muerte. Te sorprenderia la cantidad de gente
dispuesta a pagar por ello. Si la eutanasia estuviera permitida... hoy no estaria contandote esto.

—Dime que Emily fue la unica vez, John.

Se hace un silencio punzante.

—No lo fue. Hubo muchos. Céline me convenci6 de que éramos angeles de la muerte. Habia
tanto agradecimiento en los familiares de aquellos pacientes, Pam. No pensé que hacia nada
malo, incluso llegué a sentirme orgulloso de mi. ;Puedes creerlo? El tipo con la autoestima mas
baja de toda Inglaterra sintiéndose orgulloso por matar. Pero es que si hubieras escuchado a esos
padres que me suplicaban para que ayudara a morir a sus hijos, seguro que me entenderias.
¢Quién desearia algo asi de no ser porque la vida contuviera mas dolor que la muerte?

Pam suspira profundamente, divagando sobre si ella habria sido capaz, pero se responde a si
misma: jamas por dinero.

—El dia que mataron a Ava y a Kyle, estabas ayudando a morir —recalca las dltimas palabras
con socarroneria—, ¢no es asi?

—Si —confiesa con rotundidad—, pero no cometi el delito por el que se me acusa. Nunca
mataria por placer.

—No te eximas de culpa. No te creas mejor que el asesino de Kyle y Ava. Has hecho lo mismo
solo que bajo una falsa apariencia de misericordia. Has cometido delitos, no quiero saber
cuantos. Entiendo que esas personas necesitaran morir, pero no te correspondia a ti hacer justicia.
No puedo creer que te hayas aprovechado de la afliccion de los demas para ganar dinero.

—Lo sé, y me arrepiento muchisimo —susurra con voz quejosa.

—Voy a guardar silencio por el momento porque quiero encontrar al verdadero asesino. Que tu
estés aqui le da opcion a que se confie, pero en cuanto lo tenga, declararas todo esto ante un juez
y cumpliras la condena que te corresponde.



Pam se levanta, dejando a John con un aspecto lastimero. Cruza la sala con la intencion de
abandonarla, pero entonces recuerda algo y deshace sus pasos. Pam lo analiza desde la
perspectiva de superioridad que le otorga estar de pie y él sentado.

—:Como llegaron los caramelos, las zapatillas y el cojin a tu bafio? —pregunta con arida
entonacién.

—No lo sé... —Se enjuga las lagrimas para recobrar parte de la dignidad perdida en el
transcurso del testimonio—. Alguien lo dej6 ahi para incriminarme, supongo.

—¢:Conoces a alguien con una cicatriz en la mano derecha?

John se queda pensativo, rastreando en el s6tano de su memoria. De pronto enarca las cejas y
sonrie satisfecho por el certero almacenamiento de sus 16bulos temporales. Es capaz de recordar
ddnde la ha visto y quién es el individuo portador de tal distintivo.



Capitulo 38

Hertford, 2020

Son casi LAs oNcE de la noche cuando David sale del hospital. Debia haber terminado a las cinco
de la tarde, pero una urgencia de dltima hora lo ha tenido retenido hasta ahora. Ser médico es un
trabajo sacrificado que requiere mas horas de las que estan estipuladas en el contrato. Ademas,
no siempre es recompensado o agradecido: los familiares de aquellos a los que has salvado la
vida te veneran como a un Dios; los de un paciente incurable, te detestan y tildan de
incompetente. Con todo, David disfruta ejerciéndolo. Sus primeros afios de residencia fueron los
mejores, aunque casi le cuestan su relacion con Hellen. Vivia la medicina con la devocién del
principiante y el arsenal de guardias que le tocaban no lo amilanaban; al contrario, habia veces
que debian recordarle que su turno ya habia terminado. Al nacer los nifios, la cosa cambi6. Uno
pasa de adorar su trabajo a amar a sus hijos mas que a nada. La falta de conciliacion familiar era
lo que mas le apenaba. Habia dias en que lo dejaria todo, como por ejemplo hoy, que ni siquiera
encontraria a Darcy despierta.

Lleva puesta la radio a un volumen tan bajo que la musica es un susurro indescifrable. Sin
embargo, mientras aparca el coche en el garaje de casa, reconoce la melodia que esta sonando.
Es, o era, la cancion favorita de su hijo Kyle. Se permite, vencido sobre el asiento, escucharla al
completo. Cierra los ojos para evocar momentos que ya expiraron, con las manos sostiene
todavia el volante, aferrandose a €l por si las fuerzas le flaquean. Termina la cancién demasiado
pronto. No es suficiente encontrarse con el recuerdo de su hijo tan solo tres minutos al dia. Deja
caer su cabeza sobre el volante, abrazandose a €l y sollozando con desesperacion. Ese es el ritual
de cada noche: llorar a escondidas, dejandose ganar ante el pulso de la pena, para después
vestirse de fuerza frente a su mujer. Ha tenido que cargar con muchos dolores a lo largo de su
vida, pero este es el inico capaz de aniquilarlo todo.

Su hogar lo recibe con el silencio pacifico de las noches. Se quita los zapatos para hacer el
menor ruido posible, aunque no evita el crujido de la calida madera al contacto con el frio que
lleva él adherido de la calle. Asciende por las escaleras ayudandose del pasamanos. Tras llorar, el
cuerpo parece haberle envejecido de golpe. Gira el pomo de la puerta con lentitud, no quisiera
robarle el suefio a su hija. Se adentra en la habitacién de puntillas, separando sus piernas para
evitar que la friccién de la ropa cause el minimo sonido. Sus ojos se adaptan a la oscuridad con
rapidez y percibe movimiento por debajo del edreddn. Se inclina para besar la frente de su hija y
le sorprende descubrir los vivos ojos de ella buscandole entre la espesa negrura.

—iPero bueno, bichito! ;Qué haces despierta a estas horas?

—No puedo dormir, papi. —Se frota los ojos. Ha estado llorando y el cansancio se apodera de
sus parpados cargados.



David se sienta en la cama y enciende la lampara que reposa sobre la mesita de noche. Darcy
se incorpora para sentarse también.

—¢Qué ocurre, cariio?

—Es que hoy he encontrado una cosa en mi mochila que me da mucho miedo. Aina me ha
dicho que no dijera nada, pero me dolera la tripa si no lo digo.

Su padre la observa con ojos interrogantes, esperando que se explique con mas detalle.

—Alguien me ha gastado una broma dejando un hueso en mi mochila, papa.

—i¢Como?! —exclama aterrado.

La nifia hace pucheros con los labios al ver la reaccién de su padre y no se hace esperar un
llanto desconsolado.

—No llores, carifio. Papa viene muy cansado del trabajo y no piensa con claridad. —Se rie
para restarle importancia—. Seguro que ha sido una broma tonta de algin nifio, probablemente
ese hueso pertenezca al pollo de su cena.

Darcy sonrie también con las lagrimas todavia recorriendo su rostro. Es asombroso como los
nifios se mimetizan con las emociones de los demas.

—¢Me lo ensefias?

—Lo guard6 Aina.

—Esta bien. Durmamos, es muy tarde. —David se escabulle bajo el edredén, dejando que
Darcy se haga un ovillo junto a él. Tras encontrar la proteccion de su padre no tarda en entrar en
un profundo suefio.

A la mafiana siguiente, Aina baja las escaleras apreciando el olor a café y pan tostado. Ha
dormido fatal, por lo que necesitara un buen tazon de cafeina. Darcy pesca con la cuchara los
cereales que nadan en la leche. La nifia la recibe con una sonrisa divertida que ya carece de
algunos dientes y recoge con la lengua las gotas de leche que danzan en sus labios. Sin embargo,
Aina percibe cierta hostilidad en el ambiente. David muestra un gesto frio, ni siquiera le da los
buenos dias.

—¢Podemos hablar un segundo, Aina? —afiade al fin.

—Claro.

Abandonan la cocina para que Darcy quede ajena a la conversacion.

—¢Me puedes explicar qué es eso de un hueso en la mochila? —arroja con tono inquisitivo.

Aina baja la mirada antes de hablar. Nota en David una decepcion que la hostiga a creer que en
cierto modo les ha fallado con su silencio.

—Darcy encontré entre sus cosas un pequefio hueso. Pensé que seria alguna broma, no quise
darle importancia y preocuparos mas de la cuenta... Solo queria proteger a Hellen.

—iDarcy es mi hija! Que te ocupes de ella no significa que puedas decidir lo que deberia o no
preocuparnos. Nosotros ya nos protegemos solos, pero con tu silencio a la que dejas desprotegida
es a ella, que al fin y al cabo es la tinica que deberia preocuparte. —Hace una pausa para
controlar su enojo, pero no lo consigue—. Acaban de asesinar a nuestro hijo mayor. j;Quién eres
td para saber si se trata de una broma?! j¢Y si es una amenaza?! —David ha ido subiendo el tono
hasta acabar gritando.



—Lo siento... —es lo tinico capaz de responder.

—Dame el hueso —Ile ordena dedicandole una mirada fria—. Voy a ir a comisaria.

Aina hace lo que le pide y le entrega la pieza 6sea que protegia dentro de un pafiuelo. El resto
del desayuno se sume en un intenso silencio. Quisiera llorar, pero tiene a Darcy a su lado
observandola con detenimiento. Tras dejarla en la escuela, Aina se quiebra y llora. En estos
momentos volveria a Espafia, con su madre, sus amigas, su hogar. Necesita un abrazo de los que
reconstruyen, de los que salvan y curan. Y ese es el motivo por el que se presenta en casa de
Héctor. Se lanza a su cuello en cuanto le abre, hundiendo la cara en su pecho. Héctor la rodea
con los brazos sin decir nada, como si esperara que llamara a su puerta buscando consuelo en
cualquier momento. A él también le sobreviene la emocién, pues en parte es el causante de ese
llanto y cada dia le atormenta mas formar parte de ello. Aina es una buena persona, a la que le ha
tocado estar en el lugar y momento equivocados. La conduce hasta el salén y le prepara una tila.
La escucha con atenciéon mientras le cuenta lo ocurrido, tratando de mostrarse sorprendido en
algunos de los hechos que le va narrando. Ella sostiene la humeante infusién entre sus manos,
recogiendo en ella alguna de las lagrimas que se precipitan de sus ojos. Héctor se pregunta por
qué siente esa bruma en el pecho al verla llorar.

Aina consigue tranquilizarse apoyada en el hombro de Héctor, le arde la cara después de tanto
dolerse. El recorre la yema de sus dedos sobre el brazo de ella, arriba y abajo en un acto humilde
de carifio y compasion. Llevan un buen rato callados cuando Aina advierte algo sobre la mesa
auxiliar que tiene justo enfrente. Es una fotografia, asi que se incorpora para verla mejor.

—¢Quiénes son? —Ile interroga al descubrir a Héctor junto a una mujer y un nifio. Por el tipo
de instantanea diria que parecen una familia.

Héctor se maldice al descubrir a qué se refiere. La sacé anoche del cajon para mirarla, es algo
que suele hacer siempre antes de dormir junto a un par de copas de vino. La embriaguez provoco
que olvidara guardarla de nuevo. No tiene escapatoria, asi que decide no seguir ocultandole la
verdad.

—Son mi mujer y su hijo. —Evita el contacto con sus 0jos, no quiere encontrarse con la
desilusion de estos. Acaricia el rostro de Nekane con el dedo indice—. Fallecié hace poco mas
de un afio. Cancer.

El gesto de Aina ha demudado.

—¢Por qué me mentiste? —pregunta con voz trémula, pero firme.

—No queria que pensaras que me habia fijado en ti por ser un viudo en busca de compafiia
desesperada.

—Y él?

—Es Dorian, su hijo.

—:Donde esta?

—En Espafia, con su padre —miente.

Aina lo observa incrédula. ;Cuantas sorpresas mas va a tener que vivir en Hertford? Siente una
sequedad en la garganta que clama por dar un gran trago a la infusién. Héctor le libera las manos,
tomando la taza y dejandola sobre la mesa. La mira y busca los dedos de ella con los suyos. Aina



se muestra distante, no mueve un apice de su piel. El hunde sus dedos entre los de ella, como un
puzle que encaja a la perfeccion.

—Te avisé de que estaba herido y te pedi que tuvieras paciencia. Entenderé si quieres tomar
distancia, pero te prometo que no es lo que quiero. —Posa su mirada en los labios de Aina. Va
acercandose, estudiando si va a dejarse besar o si, por el contrario, lo rechazara. No lo hace.
Héctor siente de nuevo la calidez de los labios de Aina recibiéndolo despacio, con la ternura que
guardan las personas que aman de verdad.



Capitulo 39

Birmingham, 2020

LA oscuripaD seduce a la muerte, por eso la noche siempre es complice de los actos mas
sanguinarios. George Potter engulle un buen pufiado de pastillas antes de bajarse del coche. Esta
seguro de que esa es la forma mas justa de cumplir su castigo. Le atormenta imaginar que su hija
esta sola en ese lugar al que van las almas. Necesita ir con ella para hacerle compafiia y cuidarla.
Se sienta frente al embalse de Salford Park y estudia la calma gélida con la que se mecen sus
aguas, las mismas que besaron el bello rostro de Ava justo antes de arrancarle la respiracion.
Recuerda la primera vez que se puso en contacto con Céline Dubois para tratar un tema que nada
tenia que ver con las clases del conservatorio. En los pasillos del hospital, entre susurros, corria
el rumor de que habia unos angeles de la muerte, y George estaba desesperado. Su mujer se
pasaba dia y noche cuidando a su madre, una mujer octogenaria que habia quedado impedida tras
un grave ictus. Habia perdido la movilidad, el habla e incluso habia quedado incapacitado el
mecanico acto de tragar, por lo que el alimento era administrado por vena. Cuando esa mujer
muriera, él recuperaria a su mujer y Ava, a su madre. Decidié que era la soluciéon para un
problema que llevaba meses resquebrajando su estabilidad familiar. Se sorprendi6 al conocer que
Céline y John, los profesores de su hija, eran los encargados de liberarle de aquel peso. El
discurso de Céline no tenia fisuras y llegé a convencerle de que su suegra estaria infinitamente
agradecida, pues aquello no era vida, tan solo una angustia constante. Lo que no valor6 George
fue que la liberacién tenia un precio que no podia pagar. Cinco mil libras de una cuenta corriente
que gasta por encima de sus posibilidades no es un hecho factible. Céline fue paciente al
principio, pero firme después, hasta llegar a hostigarlo para que pagara su deuda. George se
dispuso a reunir el dinero sacando pequefias cantidades de su cuenta de forma paulatina, de
manera que las salidas de dinero fuesen inadvertidas por su mujer; también demand¢ ayuda a sus
familiares y amigos mas cercanos. Estaba a punto de conseguir recaudar la totalidad de la deuda
cuando Ava apareci6 asesinada.

George comienza a experimentar un vahido adherido a un cansancio intenso que le obliga a
sentir todo el peso de su cuerpo. Ha llegado el momento. Se levanta del suelo tambaleandose, sus
aturdidas piernas tropiezan entre ellas un par de veces, dificultandole asi el trayecto hacia su
libertad. La sensacién es parecida a una fuerte borrachera. Entierra los pies en el agua, que esta
extremadamente fria y le entumece al instante las extremidades. A los pocos segundos el agua
empieza a paralizarle a la altura del pecho.

La claridad del dia va despertando a los habitantes de Birmingham. Ryan es un joven
universitario que sale a correr cada mafiana antes de las clases. Vive cerca de Salford Park, por lo
que ese es su lugar de referencia para ejercitar las piernas. Los Red Hot Chili Peppers cantan a



todo volumen en sus oidos a través de los auriculares inalambricos que esta estrenando justo hoy.
Las piernas de Ryan frenan en seco el trote veloz con el que avanzaban al descubrir un cuerpo
flotando en las aguas del embalse.



Capitulo 40

Hertford, 2020

A LA MANANA SIGUIENTE del hallazgo del pequefio hueso, Aina todavia siente un nudo en la
garganta, un hueco agudo en el estdémago. Ese vacio le conecta con sus pérdidas, es una
sensacion que reconoce como no muy lejana. A pesar de la espiral de sentimientos en la que ha
estado girando estas ultimas semanas, no olvida a su padre. Piensa en él cada dia, aunque no lo
diga en alto, y lo echa terriblemente de menos. Camina meditabunda por la calle en direccién a
casa. Hoy no le apetece ir a desayunar, ni dar un paseo, ni ver a Héctor. Hoy necesita meterse en
la cama todo lo que resta de dia.

Ha estado buscando billetes de avion convencida de que quiere volver a su hogar. Sin
embargo, no se ha atrevido a comprarlos. No sabe qué es lo que le aferra alli, pero a pesar de los
ultimos sinsabores, una fuerte intuicion le dice que permanezca un poco mas. Ademas de eso,
sabe que hoy no es un buen dia para tomar decisiones, tiene la menstruacion y las emociones
colman cada poro de su piel.

Llega a casa y encuentra a Hellen sentada frente al televisor, le dedica una sonrisa muda. Hace
ademan de querer decirle algo, sin embargo, vuelve a ahondar en una serie policiaca que parece
subirle el animo. David esta en el hospital y Aina lo agradece, se siente incomoda en su
presencia desde la reprimenda de ayer. Durante el desayuno de esta mafiana, él ha tratado de
conversar con normalidad, pero su gesto seguia siendo rigido como si la decepcién hubiera
sesgado la confianza ya ganada.

Cierra la puerta de su habitacion y se lanza sobre la cama. Se quita las zapatillas con la propia
friccién de los pies y caen de forma tosca sobre el parqué. Busca proteccién bajo el edredén y su
cuerpo se lo agradece con un escalofrio. Nota una vibracién en la nalga que identifica
rapidamente con su teléfono maévil. Lo libera del bolsillo trasero del pantalon y echa un vistazo a
la pantalla iluminada. Es un mensaje de Héctor que a ella no le apetece contestar. Lanza con
suavidad el teléfono en el interior de un cajon de la mesilla y adopta una posicién que le permite
abrazar la almohada con sus brazos y piernas. Se detiene a pensar en Héctor, y el recuerdo de sus
besos le estremece. Su actitud seria, pero a instantes dulce, es lo que la tiene tan enganchada.
Aun asi, no acaba de fiarse del todo. Ha llovido mucho en la vida de Aina, sobre todo en lo que
respecta al amor; ha habido tormentas que le rompieron el corazon, acrecentando una
desconfianza que le obliga a reprimir sus sentimientos, los cuales tienden a desbocarse con
facilidad. La actitud misteriosa de Héctor tampoco ayuda a romper esa barrera, no es facil cruzar
una frontera en la que hay mas desconcierto que esperanza. Siente que hay muchas mas cosas
que le esconde, no solo el tema de su mujer, otras que ella no alcanza a entender, pero que
descifra de su mirada esquiva.



Se detiene a pensar de nuevo en lo vivido en Hertford; sera complicado disipar los recuerdos
que ha forjado de este lugar. Se imagina contandoles a sus hipotéticos descendientes la aventura
mas rocambolesca de su vida. Hace tres semanas el acto de asesinar tan solo formaba parte de las
peliculas, de la ficcién o del noticiario que siempre queda como algo ajeno e inso6lito. Sobre la
silla del escritorio reposa su bolso, y dentro de él sigue atesorando el sobre con las macabras
imagenes. No alcanza a entender por qué ella debia ser la receptora de estas, quizas para seguir
atormentando a los Paige. Se horroriza con solo pensar en lo cerca que puede haber estado de un
asesino, pero si algo ha aprendido en Hertford es que ser valiente es un mero acto de
supervivencia. Cualquiera puede serlo si lo sueltan en un precipicio, pues nadie se dejaria caer
sin antes haberse dejado los dedos en el intento.

Se hace un ovillo para tratar de calmar el célico abdominal que le produce la menstruacion.
Permanece un buen rato en la misma posicion, con la mirada fijada en la pared y
retroalimentandose con los mismos pensamientos una y otra vez. Finalmente, hace acopio de sus
fuerzas y se irgue para alcanzar el ordenador portatil. Su parte racional le ruega que no siga
atormentandose con la informacion de aquellos nifios a los que ella ya siente que conoce, pero su
parte viva y emocional le anima a que no deje de indagar. Cuando abre el navegador, se
sorprende al encontrar que el historial de busqueda ha sido borrado, ya no queda rastro de
ninguno de los inocentes nombres que hace un par de dias tecle6 con la esperanza de poder
hacerles justicia de alguna forma. Se lanza a hurgar las entrafias de su bolso, que ahora se le
antoja como un sumidero inmenso. Sus ofuscadas manos bucean sin éxito, de modo que se
decide por arrojar todo el contenido sobre el escritorio. No estd. Vuelve a ojear el interior,
desabrocha los bolsillos internos y de nuevo lo sacude con furia. Nada. El sobre ha desaparecido.

Recoge todo el contenido al percatarse de que alguien sube por las escaleras. Baja la pantalla
del ordenador y se sumerge en la cama. Dos golpecitos a la puerta a los que ella no responde, se
hace la dormida. Hellen insiste desde el pasillo.

—Adelante —resuelve al fin.

—Aina, han dejado un sobre para ti en el buzon.

—i¢Para mi?! j;Quién? —Lanza el edredén al suelo y sale de la cama.

—No sé... ¢Estas bien? —pregunta Hellen mirando de soslayo la cama deshecha y sosteniendo
el sobre todavia en sus manos.

—Si... Es solo la regla. El primer dia es horrible.

Aina observa impaciente el sobre. ;Por qué no se lo da? Hellen sigue mirando el embrollo de
mantas como si procesara todavia la informacién. Los ansioliticos hacen que cada palabra
retumbe por su craneo y ella tenga que hacer un esfuerzo titanico por decodificarlas. Pasan unos
segundos hasta que dibuja una volatil sonrisa y le entrega el sobre a Aina. Sale de la habitacion
silenciosa, no queda estela de su melodia. Cada persona tiene su propia cancién compuesta por
las notas de su risa, el compas de sus pasos, el timbre de su voz. La melodia de Hellen ya no
suena, se ha apagado para siempre.

Aina se apresura a cerrar la puerta. Analiza el sobre por fuera: no tiene remitente, tan solo el
nombre de Aina formado con recortes de revista en la parte delantera. Asi, desamparado, sin
apellido que lo acompafie, sin dato que arroje clarividencia. Parece un collage hecho por un nifio



de preescolar, podria parecer ridiculo, sin embargo, le atemoriza conocer su contenido. A estas
alturas del juego no puede permitirse ser una cobarde. Despliega una nota que ha sido doblada a
la mitad. Estd escrita a ordenador, para no dar oportunidad a ser sometida a un peritaje
caligrafico.

«En el mundo hay cosas que es mejor no saber. Haruki Murakami».

¢Qué cojones era eso? ¢Un consejo al estilo galletita de la suerte? Palpa el sobre y descubre
que hay algo mas, zambulle sus dedos y lo que libera del interior le intensifica la necesidad de
emitir un grito ahogado. Un caramelo naranja convierte el consejo en una clara amenaza. Corre
hacia la ventana por si la persona que envia el sobre estuviera alli, pero se encuentra una calle
desértica a causa del frio invernal. Justo en ese instante, Héctor esta a punto de entrar en su casa
y levanta la mirada hacia la ventana de Aina. Sonrie al encontrarla alli y levanta una mano a
modo de saludo, pero ella tan solo es capaz de correr la cortina y refugiarse en la soledad de su
habitacion.



Capitulo 41

Hertford, 2020

SpENCER coNDUCE acompafiado de la voz de Pam, que rimbomba en el interior del vehiculo.
Quedan cinco minutos para llegar al destino, pero ya ha dedicado todo el trayecto a ponerla al dia
acerca de los ultimos sucesos. Por su parte, Pam se ha limitado a contarle los avances del
embarazo, pero ni se le ha pasado por la cabeza mencionar los extrafios correos que ha estado
recibiendo, ni mucho menos la visita a John en la carcel que culmin6 con un dato muy
esclarecedor. En el asiento del copiloto, en silencio y con la mirada puesta en el paisaje, un
agente especializado en estudios fisonémicos es conocedor, pero no participe, de toda la
conversacion que ambos mantienen. Es un tipo timido y callado, con poca charla, por ese motivo
Spencer ha aprovechado para llamar a su jefa y amiga.

—¢:Como van las cosas con Serena?

—Ya he firmado los papeles del divorcio —aclara tajante.

Le dedica una mirada a su compafiero de viaje, disimula muy bien o realmente le importa un
carajo la conversacion.

—Has hecho bien, Spencer. ;De qué vale negarle la libertad a alguien? No va a enamorarse de
ti porque tu firma no esté en un papel.

—AQueria ganar tiempo para que reconsiderara su decision. Fue una estupidez.

—Una estupidez que os ha hecho sufrir a los dos.

El copiloto se revuelve incémodo en el asiento, spor qué tiene que estar escuchando esto?
Agradece el pitido esporadico que llega para interrumpir la conversacion.

—~Oye, Pam, tengo que dejarte. Esta entraindome una llamada de Hathaway.

Spencer descuelga y el otro agente aparta los ojos del paisaje para centrarlos en la pantalla de
la radio. Esta llamada si parece interesarle. Aparca frente a la escuela donde alguien deposité un
fragmento 6seo en la mochila de una nifia de siete afios. «Valiente cabrén», asume Spencer.

—Hathaway, dime que has conseguido que te admire todavia mas.

Se escucha una modesta carcajada al otro lado de la linea. La mujer casi sexagenaria con la que
lleva mas de treinta afios trabajando retoma su actitud seria y su voz profesional antes de
comenzar a habar.

—Tras realizar el estudio histoldgico de los conductos haversianos, puedo confirmarte que se
trata de un hueso humano, concretamente un segundo metacarpiano izquierdo. Por otra parte, a
través de la observacion de la unién de la diafisis con la epifisis puedo aseverar que tenia
alrededor de los once afios cuando muri6. Diria que era una mujer.

—ADN?

—Ya sabes que eso tarda un poco mas, Spencer. Dame unos cuatro o cinco dias. No es un
hueso reciente, por lo que el proceso es un poco mas costoso.



—~Cuatro —determina Spencer entre suplicante y autoritario.

Las palabras de Hathaway se quedan flotando dentro del vehiculo tras haber colgado. Tanto
Spencer como el otro agente permanecen unos minutos sentados, cavilando seguramente lo
mismo... ;Se trata de una amenaza de muerte hacia Darcy? Un hueso de una nifia en la mochila
de otra nifia no puede ser un buen auspicio.

La directora del centro los recibe en el hall y los conduce hasta su despacho, donde los espera
también el conserje. Tras las primeras presentaciones y demas formalismos, ambos agentes
toman asiento frente al hombre. La directora se queda de pie en uno de los laterales de la sala,
cediéndole el protagonismo al tinico testigo, pero sin renunciar a estar presente. El conserje es un
hombre entrado en afios, posiblemente esté rozando ya la jubilacién. Spencer se detiene a
analizar sus ojos. Uno de ellos esta bafiado por un 6valo gris que le ha usurpado parte de la
vision, el otro desprende un halo de decepcion, como si al permitirle la entrada a aquel falso
electricista hubiera fallado a la escuela a la que tantos servicios y afios ha dedicado.

—Diane nos ha puesto al corriente de lo que paso6 el otro dia —inicia Spencer sefialando a la
directora—, pero queremos que usted nos lo explique con todo tipo de detalle. Este es Mike, un
agente especializado en estudios fisonémicos, €él se encargara de realizar un retrato robot del
intruso que accedio a las instalaciones.

El conserje hace un gesto de asentimiento.

—Era la hora del patio. —La voz pegajosa, fruto de afios de tabaquismo, impregna la sala—.
Llamaban al timbre de forma insistente, pensé que seria algtin padre impaciente, asi que tardé en
abrir a propo6sito a modo de reprimenda. No se puede ir por la vida con tanta prisa y tan poco
respeto.

Spencer no puede evitar soltar una carcajada, mientras que la directora se revuelve incomoda
por la actitud inoportuna.

—~Cuando lo vi adentrarse por el camino enlosado supe de inmediato que no era un padre. Iba
vestido con un mono de trabajo y una especie de caja de herramientas.

—¢El uniforme tenia algtin logo?

—Si, RN electrical.

—Es la empresa que lleva el mantenimiento de las pizarras digitales, proyectores y
ordenadores del centro —interviene la mujer por primera vez.

Spencer anota el dato en una pequefia libreta que siempre lleva consigo.

—El chico lleg6 a la recepcién alegando que tenia que revisar el funcionamiento de uno de los
proyectores. Nadie me habia dado el aviso y sospeché, pero ultimamente se me olvidan bastante
las cosas, asi que decidi no consultarlo para no quedar en evidencia. —Agacha la cabeza
apesadumbrado, esta reconociendo cosas que bien sabe podrian costarle el puesto de trabajo—.
Habia algo en él que no me terminaba de gustar, pero me especifico incluso el aula a la que debia
ir, por lo que pensé que el encargo era cierto.

—Describanos al individuo.

—Era extranjero, eso seguro. Tenia la piel muy morena, el pelo corto y rizado, negro como el
carbon. Yo creo que era arabe. Tenia los labios gruesos y cortados por el frio, hablaba muy bien



el inglés, pero tenia un deje como... espafol. Los ojos profundamente verdes con un sinfin de
pestafias. Habia algo en esa mirada que no me gustaba. Esa gente nunca es de fiar.

—¢ A qué se refiere con esa gente, caballero?

—A los forasteros.

La directora carraspea nerviosa, no quiere interrumpirlos y opta por no decir nada, pero esta
indignada con la actitud del conserje.

—Llevaba barba, tatuajes...? Cualquier tipo de distintivo es crucial.

—No, no. Ese tipo no tenia ni un pelo en la cara, lo tenia todo recogido en las cejas.

Mike va trazando a toda velocidad las caracteristicas que va narrando el bedel, inmerso en el
procesamiento de la informacion, tratando de trasladarla a un dibujo de la manera mas fiel
posible. Tras una larga hora debatiendo sobre la fisonomia del sospechoso, el conserje dice que
no, que el tipo no se parece en nada al dibujo que ha hecho Mike. Quizas un aire podia tener,
pero nada mas. Finalmente, optan por hacer uso de la tecnologia, a regafiadientes del agente, que
esta convencido de haber hecho su trabajo de la mejor forma posible. Incluso llega a acusar al
conserje de estar tomandoles el pelo. El agente es joven y altivo, acaba de entrar al cuerpo, le
sobra talento, pero le falta paciencia. Spencer y la directora del centro se deciden por ir a tomar
un café mientras Mike trabaja a solas con el conserje. Transcurre otra hora mientras escogen
entre cientos de formas de ojos, narices, labios y mandibulas. Spencer vuelve al despacho para
comprobar que no se hayan acabado matando. Al abrir la puerta, escucha como la voz
impresionada del conserje concluye:

—Ese es. Sin duda alguna.

ek

Londres, 2020

KEiLA soNRiE con la tetina del biberén atrapada entre sus labios, lo que provoca que un riachuelo
de leche escape de su comisura y se precipite rodando por su cuello. Con una mano sostiene el
biber6n y con la otra enrosca un rizo de su patilla, sefial inequivoca de que el suefio comienza a
apoderarse de su travieso ser. A sus aceitunados ojos les cuesta cada vez mas centrarse en los
dibujos animados que corretean en la pantalla del televisor, pero una cancioncilla infantil capta
de nuevo su atencién y la invita a mover su pie derecho tratando de seguir el compas. Pulsa
accidentalmente con el talon el mando a distancia que le cambia de cadena, arrancando de la
pantalla los dibujos animados y ofreciéndole el informativo. Vuelve a reir al encontrarse con una
cara que conoce muy bien.

—iPapa! —grita sefialando con alegria el televisor.

Pandora entra en el salon al escuchar la voz de su hija, lleva en su mano una taza y en la otra
un pafio con el que esta secando la vajilla. Ambos objetos se resbalan de su mano en cuanto
descubre cual es el motivo del jubilo de la pequefia Keila: un retrato robot de Malik encabeza el
noticiario.



Capitulo 42

Hertford, 2020

ANTES DE SALIR, se deshace del historial médico de su hija lanzandolo a las llamas de la chimenea
portatil de bioetanol que se autorregal6 por Navidad. Es consciente al hacerlo de que es una
soberana estupidez, pues tan solo con presentar una orden judicial al hospital la policia podria
tener acceso a él y corroborar asi la version de John. Porque si de algo esta segura es de que,
tarde o temprano, acabara delatandola. En los ultimos dias ha tratado de ponerse en contacto con
él, pero desde el centro penitenciario solo ha recibido negativas, ya que el presidiario ha dejado
constancia de que no autoriza la visita de una mujer llamada Céline Dubois. Sin embargo, el
motivo que ha precipitado su huida no han sido las evasivas de John, sino el subito suicidio de
George Potter. El inesperado suceso podria levantar sospechas en los investigadores, teorizando
que George fuese el asesino de Ava y que, compungido en exceso, hubiera optado por quitarse la
vida. De ser asi, rastrearian sus ultimos pasos y en ellos apareceria ella. La mujer que le liber6
del yugo que ejercia la enfermiza salud de su suegra sobre su familia.

Abre el segundo cajon del aparador de roble macizo que engalana la entrada de su casa. Toma
su pasaporte, dispuesta a abandonar Inglaterra con premura. Su idea es despistarlos aterrizando
en el aeropuerto de Avifion, de modo que crean que ha vuelto a su pais con el rabo entre las
piernas. Pero en lugar de dirigirse a Cavaillon, su pueblo natal, tiene pensado alquilar un
vehiculo que la ayudara a desaparecer de tierras francesas, siendo su destino final San Remo,
Suiza. Echa un dltimo vistazo a su vivienda y una inesperada nostalgia le maltrata en sus
adentros.

A las cuatro y media de la tarde en Hertford ya esta anocheciendo, lo que le permitira actuar
con cierto disimulo. Tiene varias llamadas perdidas en el buzén de su teléfono; todas
provenientes de la academia, de profesores alarmados por su repentina ausencia. Al abrir la
puerta se encuentra con una cara que reconoce de inmediato. Es tal la conmocién que el
pasaporte acaba escurriéndose de sus manos.

—¢Va a algtn sitio, Dubois? —interroga con tono provocador su interlocutora, recogiendo el
pasaporte del suelo.

—Si, voy a visitar a mi familia. —Céline se esfuerza por parecer convincente, pero no puede
borrar la palidez que ha salpicado su rostro—. ;Y a usted qué le trae por aqui, inspectora Russel?

—He venido para informarle del suicidio de George Potter. ¢ Estaba usted al tanto? —inquiere
aviesa.

—Si, una absoluta desgracia.

Céline aborda el reducido espacio que las separa, obligando a que Pam retroceda. Cierra la
puerta con tres vueltas de llave y esquiva a la inspectora para dirigirse hacia el ascensor. Pam
intuye sus intenciones y se coloca delante de este, impidiéndole el paso. Ambas mantienen el



menton alzado en un evidente acceso de provocacion. Céline, aun sabiéndose asediada y con el
corazon mordiéndole el pulso, tiene la bravura de sostenerle la mirada. Las dos mujeres que han
sido el objeto de afecto de un hombre que se consume entre rejas se escrutan durante unos
instantes. Les distancia una decena de afios que se reflejan en la firmeza de la piel. Pamela posee
la delicadeza abrazada de la treintena sumada a la luz lustrosa que confiere el embarazo; Céline,
en cambio, muestra unos rasgos agudos a causa de la hoja afilada de los afios.

—Ver4, inspectora, tengo algo de prisa. Si me permite...

Pam chasquea la lengua y niega con la cabeza provocando el desespero de una mujer con
ansias de huida. Saca del bolsillo exterior de su abrigo una cajetilla de tabaco y aparta sin
miramiento a la inspectora, logrando pulsar el botén que eleva el ascensor hasta la planta en la
que se encuentran.

—Dubois, estoy segura de que, si pierde el avidn, podra tomar otro... Haga uso de ese dominio
que tiene usted sobre la tierra. Quizas consiga que el avidn se retrase hasta su llegada.

Pam ha recuperado su sitio frente a la puerta.

—No sé de qué me habla —espeta Céline, proyectando con insolencia el humo del cigarro
directamente en la cara de Pam.

—Claro que lo sabe, mujer. —Deshace a manotazos el humo que le aprisiona—. Los angeles
de la muerte tenéis la potestad de escoger cuando y como debe morir una persona, por lo que
estoy segura de que, si se concentra, tal vez sea capaz de frenar un avion.

Céline no responde, se siente acorralada y a la vez humillada por el cinismo de la inspectora.
Le tiembla descaradamente el parpado a causa del nerviosismo y apaga el cigarro frotdndolo con
rabia contra la suela de su zapato, dejando un hollin negro que desvirga el impoluto calzado. Se
encuentra sometida al gesto admonitor de Pamela y entiende que su plan de huida ha terminado
mucho antes de lo que habia imaginado. Trata de continuar evocando su porte de fortaleza
inmutable, pues sabe que, si va a caer, al menos necesita hacerlo con dignidad, por lo que alza
sus escasas cejas de forma hostil, como si las ultimas palabras de la inspectora no le hubiesen
arrancado la piel a tiras. Cada segundo que dilapida el minutero es un pufial certero en su
espiritu, cobrando consciencia de lo que la inspectora Russel conoce de ella. Las piernas le
flaquean y acaba sentada en el suelo del rellano, apoyando su frente en las rodillas, ocultando su
rostro entre sus brazos. No derrama ni una sola lagrima. No se lo permite. Pam hace ademan de
sentarse frente a ella, pero se decide por mantenerse en cuclillas y desenrollar los brazos de
Céline, obligandola a mirarle a los ojos.

—Ahora, si es tan amable, va a contarme con todo lujo de detalles el motivo por el que George
Potter visito6 la biblioteca el mismo dia que usted se registré como socia.

Muestra una impostada sonrisa de complacencia. Por supuesto que se lo va a contar, aunque no
por gusto, sino porque llegados a tal punto no le queda otra opcion.



Capitulo 43

Londres-Hertford, 2020

Es VIERNES Y EL CIELO, ataviado de blanco, advierte que todavia le queda nieve en las entrafias
para regalar durante este invierno tan frio y largo. Hoy se cumplen tres semanas desde los
asesinatos de Ava y Kyle, y para recompensar a Aina por su paciencia y buen hacer, le han dado
el fin de semana libre. E] matrimonio Paige ha planeado recoger a Darcy de la escuela y marchar
hacia Bourton-on-the-water, un pueblecito de la campifia inglesa donde residen unos familiares
de Hellen. Aina habria ido sin dudarlo para deleitarse del acogedor pueblo por el que cruza el rio
Windrush, al estilo de Venecia, pero con la esencia britanica de las casas y puentes de piedra. Sin
embargo, David la ha invitado educadamente a quedarse en Hertford y salir con sus amigos.
¢Cuales? Ni idea. Porque el tnico amigo que tiene, si es que se puede llamar de tal forma, es
Héctor, a quien todavia no ha respondido al mensaje que le envié hace un par de dias. Asi que,
con semejante perspectiva del fin de semana, se descubre sentada en el asiento de un tren de
camino a Londres, resguardada por las numerosas capas de ropa que lleva puestas. Por pereza no
se ha quitado siquiera los guantes. Esta tan embebecida en sus pensamientos que no se fija en la
pasajera que toma asiento a su lado hasta que se dirige a ella.

—Eres signo de aire, ¢verdad?

Le sorprende una anciana de larga cabellera nevada de canas, con unos rizos caidos y
despeinados que abrazan sus hombros como los tentadculos de un pulpo. Por ojos tiene dos
minudsculas gotas grises que la observan de forma inquietante en medio de una piel invadida de
arrugas. La mujer se desabrocha a la altura del pecho el tinico botén que conserva su abrigo
mientras espera la respuesta de Aina. Por el aspecto deteriorado del abrigo de sastre, se entiende
que tiene casi tantos afios como ella. La anciana apenas roza el metro y medio de estatura, por lo
que el atuendo le llega hasta los tobillos y las mangas parecen haber engullido sus manos.

—¢Disculpe? —pregunta Aina, que no sabe si no ha entendido la pregunta o ha sido cosa de la
extrafia pronunciacion de la mujer.

—¢Qué signo zodiacal eres? —insiste formulando la pregunta de forma distinta.

—Libra

—Lo que decia... Signo de aire. —Sonrie mostrando al completo su desdentada encia.

Aina le devuelve la sonrisa, pero se decide por no avivar la conversacién. Saca su teléfono y
finge estar viendo algo importante en él. Un timbre sibilante de voz reclama de nuevo su
atencion.

—Con solo mirarte a los ojos, puedo saber qué te deparara el futuro.

—Se lo agradezco, pero la verdad es que no creo mucho en esas cosas.

La sonrisa de la mujer se evapora, transformando su expresién en un rictus desafiante.

—¢No crees o no te atreves a creer?



Le cuesta arrastrar la voz de la garganta y acaba emitiendo un susurro quebradizo y poco
crédulo:

—No creo.

Sus miradas contactan un par de segundos, Aina siente que se le afloja todo el cuerpo.

—Veo en tus ojos un inminente peligro. —Su esponjosa voz toma un timbre bronco—. Te
encuentras rodeada de personas con malas intenciones que desean hacerte dafio, pero el universo
espera algo de ti a cambio. T eres el canal por donde las aguas negras transitan, transportando el
veneno de un lado a otro. Los libranos poseéis un sexto sentido: la intuicion. Escucha lo que te
dice y sabras nadar hacia el tinico extremo en el que podrias ponerte a salvo.

La anciana se levanta del asiento con dificultad. El traqueteo del tren le impide dar dos pasos
seguidos sin tener que agarrarse a algo para mantener el equilibrio. Consigue llegar, a duras
penas, hasta otro asiento libre, dejando a Aina intimidada, con el miedo enraizado en sus huesos.
Escucha lejana la voz de la anciana que aborda a otro pasajero.

—Eres signo de fuego, ¢verdad?

Tras la incomodidad inicial, Aina va restandole importancia a las palabras de la anciana a
medida que el tren avanza. Se convence de la posibilidad de que le diga lo mismo a todo el
mundo que muestra su escepticismo.

El resto del dia le resulta muy sanador. No recuerda la dltima vez que decidié dedicarse un dia
a si misma. Se decanta por conocer el Shakespeare’s Globe Theatre, una réplica exacta del teatro
en el que la compafiia de William Shakespeare representd obras cumbres como Hamlet. Se
entristece al saber que en esta época del afio no se representan funciones; aun asi, Aina encuentra
exquisita la visita guiada en la que se deleita con los atrezos propios de la época y la fidelidad
que guarda el teatro con respecto al original. La visita por la graderia le resulta agobiante debido
a la marabunta de gente que recorre el interior. De hecho, es la propia muchedumbre la que le
conduce de un sitio a otro como si se desplazara flotando. Al salir del teatro, le rugen las tripas.
Estudia Google Maps y descubre que Borough Market se encuentra a tan solo ocho minutos
andando. Emprende la marcha con la compafia del rio Tamesis a uno de sus lados, aunque el
hechizo del momento dura poco, pues su teléfono comienza a sonar. Es Héctor. No quiere
cogerlo, sin embargo, sus codigos morales le impiden seguir haciéndole el vacio.

—Hola, Aina... —El tono de voz suena a desanimo—. ¢ Estas disponible para hablar?

—Estoy en Londres haciendo un poco de turismo. Me han dado el dia libre —aclara—. Pero
de camino al siguiente destino puedo hablar.

—¢:Dénde te diriges?

—A Borough Market. Me pilla cerca y tengo un hambre...

—Entonces tienes que comerte un meat pie. Te encantaran y son muy tipicos de aqui.

—No soy muy carnivora, pero me lo apunto.

Se hace una pausa tensa, ninguno de los dos sabe muy bien qué decir. Algo ha cambiado tras la
incémoda confesion sobre Nekane y Dorian.

—Por cierto, he visto a los Paige cargando el coche con maletas. ;Os vais a algln sitio? —
rompe el silencio Héctor.



—Yo no. Son ellos los que van a pasar el fin de semana a un pueblo de la campifia inglesa. A
mi me han dado libre por no decirme claramente que sobraba en esa escapada.

—Entonces no tienes excusa para cenar conmigo esta noche.

Aina se muerde el labio al escucharlo. Es cierto, no tiene nada mas que hacer y, ademas, una
parte de ella incluso lo desea.

—¢Qué llevo? ;Vino?

Se oye un suspiro de satisfaccién al otro lado de la linea.

—Con tus besos, suficiente.

Se despiden en cuanto Aina llega al mercado gastronomico mas antiguo de Londres. Tras un
buen rato paseandose por los puestecitos, todos ellos apetitosos, acaba siguiendo Ila
recomendacion de Héctor. No puede esperar a salir del mercado para probarlo, el hambre le
arafia las tripas. Suelta un gemido de placer con el bocado atin en su boca; sin duda, la fusién de
la masa, la carne y la salsa le resulta deliciosa. Tras saciar su apetito, se dirige al tltimo destino
del dia: la Catedral de San Pablo. Se decide por seguir utilizando sus piernas como medio de
transporte, le viene bien tanto para mitigar el frio como para experimentar la sensacion de cruzar
el Tamesis a través de uno de sus puentes. Le habria gustado detenerse a admirar el paisaje, pero
tan solo es capaz de sacar dos rapidas instantaneas porque la afluencia de gente le resulta
abrumadora. Se desprende de gran parte del gentio cuando se adentra en la catedral. El murmullo
exterior se transforma en un susurro de admiracion que se evapora volatil al recorrer el largo
pasillo desde la nave central al coro. Sus pies arden mientras admira los mosaicos que decoran el
abside de la catedral, pero eso no le impide subir a las tres galerias. Sabe que la panoramica de
Londres que ofrece la Galeria Dorada merece alguna que otra ampolla.

La vuelta en tren hacia Hertford se le hace pesada tanto por el cansancio como por los nervios
que le produce cenar con Héctor. Antes de llegar a casa pasa por un supermercado y compra una
botella de vino, ella no entiende mucho de bebidas, pero se deja guiar por el precio y adquiere
uno bastante caro para sorprenderlo. ¢ Por qué a ratos no quiere saber nada de él y ahora necesita
tanto complacerlo? Esta a punto de torcer la esquina de su calle. Tiene pensado pasar primero por
casa y arreglarse un poco. Darse una ducha, bafiarse con colonia y quizas pintarse los labios con
carmin. Se cruza tan solo con un transetinte de camino a casa, por eso le sorprende escuchar el
correteo vivaz de una nifia en la calle. Cuando la perspectiva se lo permite, descubre a la
propietaria del carcajeo. Reconoce, al arrancarse el gorrito de lana que la protege del frio, sus
rizos oscuros a juego con el color dorado de su piel. Invaden su memoria los grandes ojos
aceituna que revoloteaban a su alrededor mientras desayunaba. Es la simpatica nifia que le
declaraba su alegria una mafiana en la cafeteria. Distingue también a su madre y se asombra al
encontrarla llamando a la puerta de Héctor. Aina paraliza sus pasos, agazapada en la esquina,
atenta a los movimientos de ambos. La escena no le encaja y necesita poner claridad a lo que esta
viendo. La chica reclama a la nifia haciendo aspavientos con la mano cuando la puerta de la
vivienda se abre. La tltima escena que tiene del momento es la de Héctor cogiendo en brazos a la
nifia, que se abalanza con afecto sobre él mientras la mujer se adentra en la casa sin siquiera
pedir permiso. La mente de Aina vuela a toda velocidad rememorando con exactitud el encuentro



en la cafeteria. Recuerda que la madre susurrdé a la nifia algo en el oido e inmediatamente
después la pequefia se dirigio a su mesa y acabo sentada en la silla donde Aina tenia su bolso. La
madre se acercé a ellas para disculparse, fue todo tan fugaz y espontaneo que para Aina no fue
relevante. Ahora que se detiene a pensarlo, el estomago le da un vuelvo que la obliga a sentarse
en el escalon de la acera. Ese mismo dia alguien dej6é un sobre plagado de macabras imagenes.
Nunca penso en ellas. Ahora entiende que su encuentro no fue casual, tampoco lo fue que Héctor
sugiriera visitar el palacio de Hertford, un lugar en el que él sabia que se rodearian de tanta
gente. Fue simplemente una estrategia de distraccion: veria a tantas personas en una misma
mafiana que seria incapaz de atribuir el suceso a una inocente nifia de dos afios.

El teléfono avisa de que le han entrado tres mensajes seguidos, impacientes:

«No voy a poder cenar esta noche».

«Me ha surgido algo importante de trabajo».

«Lo siento».

Avanza con celeridad hasta casa de los Paige con un ardor en el pecho que le sube por la
garganta y se le enquista en la boca. Le cuesta introducir la copia de la llave en la cerradura, esta
tan agitada que ha perdido nitidez en su vision, precision en sus manos. Una vez dentro, se deja
caer con la espalda pegada a la puerta y recuerda las palabras de la anciana del tren: estas
rodeada de gente con malas intenciones. Llora, llora con desesperacion.

kg

KEiLA HACE caBRIOLAS sobre el sofa. Tiene una energia insaciable que ha heredado de su padre,
segtin dice todo el mundo.

—iKeila! Baja los pies inmediatamente de ahi —le reprende Pandora.

—Venga, Pandora, deja que la cabrita loca se desfogue.

—Lleva desfogando todo el dia. Haz el favor de ponerle algo en la tele para que se distraiga...
No puedo mas, Héctor.

La peticion de su hermana suena a suplica. Descubre en su mirada que esta exhausta,
preocupada, atemorizada. Busca un canal de dibujos animados, alli esta la cerdita con forma de
silbato que parece causar un efecto sedante. Keila, que estaba haciendo el pino con los pies en el
respaldo del sofa y la cabeza colgando a dos centimetros del suelo, se acomoda silenciosa y
sosegada como si fuera otra nifia distinta.

—Joder con Pepa la cerda... Si que tiene magnetismo —dice Héctor tratando de aportar un
toque de humor.

Pandora ni siquiera se rie, aborda sin rodeos el tema que le atormenta.

—¢Sabes algo de Malik? —Ante el silencio de Héctor insiste de nuevo—. Solo dime si esta
bien.

—Fl] estd bien, Pandora, pero es mejor que no sepas ningtin detalle méds. De hecho, no
deberiais estar aqui porque se nos puede ir todo al carajo. La policia no tardara en saber su
identidad. ;Y sabes qué es lo primero que haran? Hablar contigo, formularte mil preguntas para
pillarte respondiendo mal en alguna de ellas, chantajearte emocionalmente con Keila y espiar
cada paso que des. Por eso no basta con que finjas no saber nada, tienen que creerlo.



—Lo sé, pero estoy agotada, Héctor. No me quedan fuerzas. Keila pregunta por su padre a
cada rato y yo ya no sé ni qué decirle. Estabamos bien, tranquilos, parecia que la vida nos daba
una tregua, ;por qué nos hemos tenido que meter en esto?

—Por Dorian. —Héctor endurece su expresién—. El también es un nifio, al que no podemos
dejar a la deriva y por el que, te recuerdo, tu estas hoy viva. Malik no es el tinico damnificado de
todo esto. Sabiamos que seria dificil, que habria dafios colaterales. ; Te crees que para mi es facil
estar hiriendo a Aina, por ejemplo? Ella tampoco merece todo esto, pero confio en que con la
verdad todo se calme, todo vuelva a su sitio.

Pandora ha cambiado su gesto doliente por un rictus de duda. Le resta importancia a los
pufales que ha lanzado Héctor porque en el fondo sabe que tiene razén. No pueden abandonar a
Dorian, no pueden callarle su verdad. Sin embargo, lo que mas le inquieta son las ultimas
palabras de Héctor.

—No puedes enamorarte de ella, Héctor. ; Recuerdas?

Se miran a los ojos durante unos instantes. Pandora descifra lo que su hermano piensa y se
lleva las manos a la cabeza.

—Ya lo estoy... —musita Héctor.



Capitulo 44

Birmingham, 2020

—MatLik HasFura —anota Spencer sefialando el proyector a la vez que dirige la mirada a los
miembros de la brigada—. 28 afios. Doble nacionalidad: marroqui y espafiola. Desde principios
de 2018 vive en Londres junto a su hija y su mujer, Pandora. Ella ostenta una gran fortuna. —
Pulsa un bot6n para cambiar de imagen. Se desvanece el rostro de Malik para dejar espacio al de
Pandora—. Es nieta y tnica heredera del patrimonio de su abuelo... Jefferson Hume.

Se extiende un murmullo en el interior de la sala.

—Es la propietaria y gerente del Broken Hearts Museum — continiia Spencer para zanjar la
exaltacion de los agentes—. Malik estuvo fichado por la policia espafiola por ser sospechoso de
la desapariciéon de Pandora en 2016. Fue un caso muy sonado en el pais. Finalmente, resultd ser
inocente. Encontraron a Pandora en Rusia, estaba siendo prostituida por una enorme red de trata
de blancas liderada por su propio padre bioldgico. El inspector Héctor Izquierdo —vuelve a
pulsar el boton—, fue quien desarticul6 la red. A su vez es hermano de Pandora, aunque en el
momento de la investigacion no lo sabia.

De nuevo el cuchicheo se hace evidente.

—Esto es digno de telenovela turca —rie el agente Frank.

—¢Turca?

—Si, ahora estan de moda.

El resto rie hasta hacer que Frank se ruborice; sabe que acaba de ganarse algtin apodo chistoso
entre sus compafieros. Spencer da un par de sonoras palmadas que significan basta.

—Aun no he terminado. Hay mas. A finales de 2017, en el caserio heredado por Pandora se
produjo un homicidio. Segun la informacion que nos han hecho llegar desde Espafia el caso fue
archivado como homicidio en defensa propia, por lo que el autor tuvo impunidad. Si hasta ahora
habéis alucinado con la historia, esperad a conocer quién fue el asesinado y quién el asesino.

—c¢Malik? —pregunta Tiffany.

Spencer niega con una sonrisa impostada para levantar intriga. Se sienta sobre la larga mesa
principal antes de hablar.

—EI autor del homicidio fue Dorian Hume, tenia ocho afios por aquel entonces. Hijo de la
mujer de Héctor Izquierdo. Apufial6 la yugular de... —carraspea mientras coge una botella de
agua que reposa en la mesa—: Steve MacCarthy.

—i¢El hijo de Arthur MacCarthy?! —exclaman al unisono tres agentes.

—El mismo. Al parecer estaba saliendo con Marta, hermana de Pandora y Héctor. El
testimonio oficial fue que Steve trat6 de matar a Dorian con el mismo pufial, pero que en un
descuido el nifio se hizo con él y se lo hundi6 en el cuello.

Esta vez no hay murmullo. La sala se queda muda, fria.



—Raro de cojones —rompe el silencio Frank—. ¢Un nifio de ocho afios tiene fuerza para
arrebatarle a un hombre fornido un pufial y llegar hasta su cuello?

—Rotundamente no —le responde Tiffany.

—Segun la autopsia, Steve trastabillo, acab6 sentado en un banco del jardin y asi es como
Dorian pudo atacarle. Tenemos todos claro que, o bien el nifio tuvo ayuda, o bien lo atac6 de
imprevisto. La pregunta es: ;por qué la policia espafiola permiti6é que se tejiera esta version de la
historia?

—Heéctor Izquierdo era inspector, ;no? Ya sabemos que basta con tener un poco de poder para
que una historia sea contada de otra forma y encima los demas la crean, o hagan como que la
creen —apostilla Tiffany.

—En aquel momento, Izquierdo no era inspector, sino comisario. Tras el suceso, dimiti6 y
abandoné Espafia con su familia para instalarse aqui, en Inglaterra. Tiffany y Frank, encargaos de
saber qué ha sido de él, de su mujer y de Dorian. Agnes y yo haremos una visita a Pandora.

El rechinamiento de las sillas evidencia el interés de los agentes por ponerse en marcha de
inmediato. Spencer utiliza el mismo recurso para detenerlos: dos palmadas.

—Esperad. Hay algo mas. Sabemos que Malik accedid al centro escolar con un uniforme de
RN electrical. Hemos hablado con la empresa y alli no trabaja ni ha trabajado nadie con las sefias
que tenemos del sospechoso. Sin embargo, si que conocemos a alguien que trabajaba alli: George
Potter. Se suicidd el mismo dia en que Malik dejo el hueso en la mochila de Darcy.

—¢Y si el asesino que buscamos desde el principio es Malik? El hueso podria ser de Ava
Potter.

—Hathaway nos confirmé que la pieza 6sea no parecia reciente. Pero en el tema de Malik
estoy de acuerdo: si que podria ser nuestro hombre. Tenemos conexiones que lo vinculan con
Steve MacCarthy, con George Potter, padre de Ava, y con Darcy, hermana de Kyle.

—De ser asi, tendriamos a un inocente entre rejas.

—De momento no podemos hacer nada. No tenemos ninguna prueba sélida contra Malik
Hasfura, solo suposiciones. Sin embargo, si encontramos pruebas incriminatorias en casa de John
Grey. Quizas alguien se haya ocupado de inculparlo, o puede que también esté en el ajo.

—Hay algo que no me encaja. —La voz ronca de Frank atrae a sus compafieros—. El asesino
de Kyle y Ava recre6 a la perfeccion los asesinatos del caramelo producidos a mediados de los
ochenta. Este chaval no habia nacido todavia. ; Qué tiene que ver él con Arthur MacCarthy?

—¢Y qué tiene que ver John Grey con él? Exactamente lo mismo: nada. Aun asi, ahi esta,
pudriéndose en prision. Justo en esas dos cuestiones es donde encontraremos la pieza que falta.
Tan solo tenemos que saber responderlas.

Ahora si, se disponen a salir de la sala de reuniones cuando alguien irrumpe con celeridad en
ella. Es Hathaway.

—Tenemos los resultados de ADN de la pieza 6sea —anuncia con voz magistral.

—Ha sido mucho mas rapido de lo que esperabamos. —Steve abre los ojos excesivamente
como si quisiera penetrar en los pensamientos de Hathaway.

—Ha sido rapido porque teniamos un registro del mismo ADN en nuestra base de datos.

—iPues venga! jSuéltalo ya!



—Pertenece a Jane Johnson, la primera nifia a la que asesind Arthur MacCarthy.



Capitulo 45

Londres, 2020

UnNo DE Los MEpicos residentes despliega un juego de correas de sujecidn mecanica para
inmovilizar las extremidades de Dorian, que espera sentado en la butaca. Le toca uno de esos
examenes para gente inteligente, tal y como siempre le avisa el celador que lo traslada. La sala es
oscura y eso no suele generarle la suficiente seguridad, por eso sus pulsaciones siempre se
aceleran cuando esta alli, pero no son lo suficientemente fuertes para convertirlo en un chico
valiente. Le colocan, por un lado, los electrodos que estudian su cerebro y, por otro, los que
producen descargas eléctricas cuando falla alguna pregunta. Dependiendo de la dificultad de
esta, la intensidad de la descarga varia. Si falla algo muy sencillo, la descarga podria llegar a ser
mortal. Las sesiones suelen comenzar con la visualizacion de unos tres o cuatro videos que
arrojan una cantidad de informacién incapaz de procesar para un ser humano cualquiera. Sin
embargo, Dorian no es uno de ellos. Su misién es concentrar, en el tesoro que posee bajo la masa
6sea de su craneo, toda la informacién posible. Suelen ser de &mbitos muy distintos; un video
puede tratar de conceptos algebraicos y el siguiente sobre la composicién adecuada para crear
una vacuna. Al finalizar, Dorian es expuesto a una ronda de preguntas que van subiendo de
complejidad. El objetivo esta en no errar para evitar la descarga, y hace mucho tiempo que él ya
nunca se equivoca.

Dorian analiza a Anna, su psiquiatra; tiene un caracter volcanico y férreo, pero hoy parece
haber perdido su firmeza, mostrandose excesivamente inquieta. Comprueba el funcionamiento de
la pantalla una decena de veces, asi como la presencia de los archivos de video en los que se
proyectara toda la informacion. Se manosea el pelo y las manos, examina el pasillo como si
esperara a alguien y de nuevo se adentra en la sala para comprobar que todo sigue en perfecto
orden.

Dorian percibe que no es un dia normal, el ambiente esta sobreexcitado. Necesita levantarse de
alli y salir corriendo, pero tiene tanta medicacion navegando por su sangre que no consigue
concentrar su energia para mover ni un solo musculo.

—¢Esta todo en orden? —pregunta Anna al residente, liberando el pelo que retenia en una
coleta para acabar recogiéndolo de nuevo—. Es la primera vez que viene aqui para ver nuestros
ensayos.

—¢Quién?

—iEl guardian del Sol! —farfulla crispada por la ingenuidad.

Transcurren un par de minutos, quizas alguno mas, hasta que la silueta de un hombre se apea
del quicio de la puerta. Tiene el rostro oculto bajo una inquietante mascara que representa un sol
humanizado, con unas facciones herméticas, amenazadoras. Lo tinico que deja al descubierto son
unos ojos negros y lugubres en los que Dorian encuentra algo extrafiamente familiar. E1 hombre



saluda con un movimiento conciso de cabeza. Emprende los pasos hacia Dorian, hasta
posicionarse frente a él. Sus miradas se cruzan de forma efimera, pues Dorian cambia
velozmente la trayectoria de sus ojos hasta que se quedan clavados en una cicatriz que el
esotérico individuo tiene en la mano derecha. Arquea su espalda hacia delante para rastrear de
cerca el rostro de Dorian. Estan a tan poca distancia que Dorian percibe el impacto de su aliento
contra la mascara.

—Asi que eres ti —susurra sin despegar ni un apice sus ojos de cuervo—, el que posee la luz
robada del mundo. Ahora me demostraras de lo que eres capaz y debo sincerarme contigo:
ciertamente tengo las expectativas demasiado altas. Seria una lastima que me decepcionaras. Ya
lo hiciste una vez.

La ultima sentencia cae a plomo sobre el imperturbable silencio de los presentes y resuena en
el interior de Dorian, que trata de recordar en qué momento fall él a ese hombre.

—AQuisiste frenar la noche de los inocentes... Pero no calibraste que el sol siempre sale cada
mafiana, en cualquier escondrijo del mundo. No importa el lugar al que vayas, el sol siempre
estara sobre tu cabeza. Ingenuo Dorian, si te hubieras conformado con huir... Sin embargo, tu
supremacia no pudo resistirse a la idea de venir aqui a apagar mi luz, ;verdad? Lo que no
imaginaste es que tu venganza seria la ocasion perfecta para llevar a cabo la mia. ¢O creias que
podria perdonar a alguien que mat6 a mi querido hermano Steve?

La ingesta de su dosis diaria no le impide rememorar en el acto aquellos ojos taciturnos que
miraban a camara en una foto familiar de mediados de los ochenta. Tiene justo a escasos
centimetros al monstruo de Mark MacCarthy y reconocerlo es tan tormentoso que el miedo se
manifiesta a través de su orina, empapando asi sus huesudas piernas.



Capitulo 46

Londres, 2020

Pam cuarDA en la mochila el teléfono con el que acaba de hablar con Spencer. Suele llamarla
para contarle los avances que se van dando. Aunque esté fuera del caso, todos son conocedores
de la clarividencia especial que posee para encontrar la clave cuando todos los demas estan
perdidos. Tiene un fuerte palpito cuando le cuenta que el hueso encontrado pertenece a Jane
Johnson; no es casualidad que sea la tnica nifia que faltaba en las imagenes que le enviaron al
correo.

Se encuentra frente a las puertas de un hospital psiquiatrico, hecho que le costara un par de
dias de molesto silencio por parte de Lizzie. Ya ha descubierto que cuando sale de casa no es
para visitar a sus padres. No sabe muy bien a donde va y qué es lo que esta haciendo, pero
imagina que se trata de John Grey y eso le enerva. Pamela siente que hoy no es un buen dia para
experimentar ciertas emociones, pues un sabor agrio le trepa por la traquea advirtiéndole de que
este embarazo no va a estar libre de nauseas.

Sin embargo, su afan por saber la verdad es mayor que cualquier eventualidad que pretenda
interferir. Mucho antes de la llamada de Spencer, Pam ya habia estado indagando acerca de
Malik, y tirando del hilo habia descubierto el caso de Dorian Hume. No fue facil dar con el nifio.
Llamé a todas las escuelas londinenses sin éxito, nadie lo conocia, nadie habia oido jamas hablar
de él, era como si nunca hubiese pertenecido a este mundo. Inglaterra era grande, podia estar en
cualquier parte. Sin embargo, se oblig6 a volver al origen, a ese lugar en el que siempre se
ocultan las respuestas. Recordo6 los ojos de Ava, agujereando el cielo; y los de Kyle, cerrados con
dolor. Tenian la misma edad que Dorian, podrian haberse conocido si el destino no hubiese sido
tan fatidico. Se le ocurrié entonces que podrian tener algo en comun y telefoned sin demasiada
esperanza a dos escuelas de Hertford, en las que estaban Ava y Kyle escolarizados
respectivamente. En la primera recibié la misma respuesta, sin embargo, en la escuela de Kyle,
sorprendentemente, si tenian conocimiento de Dorian.

—Estuvo con nosotros apenas un curso escolar, justo el afio pasado. Aunque tenia la misma
edad que Kyle, no compartié clase con él. En las pruebas iniciales que le realizamos para saber
en qué nivel se encontraba descubrimos que el nifio poseia una inteligencia que cualquier curso
escolar se le habria quedado corto. Nuestra solucion fue avanzarlo a un nivel superior del que le
correspondia por edad. Desgraciadamente, solo pudimos disfrutar de su presencia durante unos
pocos meses. Su madre fallecié de cancer y el nifio... no supo gestionarlo. No sé si esta al tanto,
pero ademas de tener altas capacidades, Dorian es autista. Tras la pérdida, sufria episodios
psicoticos continuamente, llegando a herirse de gravedad. Una auténtica pena... El marido de su
madre, que es como un padre para él, decidi6 internarlo en un centro psiquiatrico en Londres.



Y alli estaba ella, a punto de adentrarse en ese mundo en el que poco importa la cordura. Un
espacio donde van los que tienen miedo y no han podido domesticarlo. Los demas también
tenemos roturas, traumas, miedos... Quizas no tan fuertes, puede que menos dolorosos, pero
estan ahi, tomando parte de cada accién que realizamos, de cada decisiéon que tomamos. Lo tnico
que nos diferencia de la gente que esta alli dentro es que hemos aprendido a fingir que no los
tenemos.

No ha sido facil acceder al centro: quinientos délares ha tenido que desembolsar al nieto de
una mujer internada para que autorice su visita. No conoce de nada a la anciana, pero esta
preparada para teatralizar un emotivo encuentro con su tia abuela Madison. Una joven enfermera,
de voz dulce y sonrisa permanente, la acompafia hasta el patio exterior donde los internos pasan
su media hora de recreo.

—¢No hace mucho frio para que estén fuera?

—Si, hace frio, pero ellos necesitan esta media hora, es parte de la terapia. Aqui se sale
siempre, a no ser que llueva o nieve. —Nubes de vaho salen de su boca cada vez que habla. Pam
se pregunta como puede hablar y sonreir a la vez. ;Qué desayunara esta chica?

Llegan al patio ajardinado. No se parece en nada al recreo de un colegio, no hay diversién, ni
carreras, tan solo pies arrastrandose de un lado a otro, labios que se mueven en conversaciones
unidireccionales e introspectivas, miradas que han dejado de ver el mundo tal y como es para,
simplemente, imaginarlo.

—Alli estda Maddie. —La enfermera sefiala a una mujer sentada en un banco de piedra.

Pam no la ha visto en su vida, pero no le hace falta mucho esfuerzo para emocionarse al verla.
A cualquiera le removeria el alma ver a una persona en tal estado. Se le empafan los ojos a
medida que se acerca y la analiza. Tiene la cabeza caida hacia un lado y un hilo de baba se
desprende de su boca de forma continuada. Toma asiento a su lado y posa su mano sobre la de la
mujer. Esta tan fria e inmovil que por un momento duda de que esté viva.

—Hola, tia Madison —Ile susurra.

La mujer levanta la mirada con una lentitud excesiva y cuando llega al rostro de Pam, sonrie
imaginando que es quien ella hubiese querido que fuera. La emocion provoca que el reguero de
baba sea mas abundante y Pam lo detiene sosteniendo un pafiuelo en la comisura de la mujer. Se
mete rapido en el papel de sobrina querida, le habla sobre el embarazo, sobre Lizzie, el trabajo
que dltimamente tanto echa en falta... La mujer la escucha con los ojos centelleantes, orgullosa
de una persona a la que conoce desde hace diez minutos. Pam mira en derredor en busca del
pequeiio Dorian. Trata de ser disimulada, dedicandole carantofias a Madison entre tanto. Tres
residentes charlan en la puerta del patio sin quitarle la vista de encima a los internos, preparados
por si hay que aplacar a alguno con inmediatez. El patio circular se encuentra en el centro mismo
del edificio, las paredes acristaladas que lo cercan permiten a los psiquiatras observarlos y tener
en todo momento perspectiva de lo que ocurre. Tras un buen rato, su objetivo al fin se hace
presente. Acaba de llegar al patio un nifio que sostiene con recelo una libreta contra su pecho.
Resalta en apariencia, por su nifiez, comparado con el resto de internos, pero en cuanto a su
conducta no difiere lo mas minimo. Rastrea con los ojos un lugar solitario donde sentarse y se
decide por un trozo de suelo a metro y medio de donde est4 Pamela. El no ha puesto la vista en



ella ni una sola vez, avanza por el patio como si no existiera nadie a su alrededor, con la mirada
puesta al frente y el rostro pétreo. Al llegar a su destino se sienta con las piernas cruzadas, que le
sirven de soporte para su libreta. Saca un lapiz escondido en el anillado y se dispone a dibujar.
Hoy no le han permitido tener acceso al estuche porque siempre acaba borrando los dibujos que
hace y Anna se muere por verlos, pueden ser interesantes para la terapia. Pam trata de llamar su
atencion de todas las formas posibles: le canta a Madison, rie de forma exagerada, incluso prueba
a llamarlo por su nombre con voz queda, pero Dorian no hace el minimo ademan de atender a
sus réplicas. Inmerso como esta en los trazos que esboza tan solo es capaz de despegar la vista
del papel cuando escucha un tintineo que le resulta familiar. Pam se da cuenta de que responde al
sonido que hacen sus pulseras al chocar, lo que no imagina es que le recuerdan profundamente a
su madre. Dorian la observa durante unos segundos, ella le sonrie y él responde con absoluto
hermetismo. Tras un tiempo prudencial, Pam le hace un gesto para que se acerque y vuelve a
zarandear sus mufiecas para provocar el repiqueteo. Dorian se levanta despacio, con la agilidad
de un octogenario en lugar de la de un nifio. Se va acercando a la mujer con cautela, protegiendo
de nuevo su libreta entre sus brazos.

Se queda frente a ella y Pam quiere decirle que es policia, que quiere ayudarle y que para eso
necesita saber qué paso con Steve MacCarthy, pero no sabe muy bien qué palabras emplear. ;Y
si se siente invadido y hay una reaccién desmesurada por su parte? No quiere echar por la borda
el Unico encuentro que va a tener con él. Madison mueve los brazos enérgicamente, parece feliz
de tener a Dorian tan cerca.

Todo parece que transcurre de forma tranquila. Dorian tiene intencion de rozar con los dedos
las pulseras cuando, de forma subita e impredecible, se voltea y comienza a gritar. Pam tarda en
entender lo que le ocurre, pues ella no ha sido capaz de percibir el chasquido que ha desviado la
atencion de Dorian. Otro interno acaba de partir la mina del lapiz con la que ha estado dibujando.
Esa era la tnica salida que tenia para que nadie descubriera su dibujo. ;Cémo lo ocultaria ahora
si no podia rallarlo con fuerza por encima? Dorian se lanza hacia €l con una rabia desmesurada,
cayendo al suelo la libreta que protegia con tanto ahinco. Los tres residentes se apresuran para
reducirlo. Pamela se fija en la libreta, siente una nausea ardiendo en la garganta cuando observa
lo que ha dibujado. No se lo piensa ni un instante, se acuclilla y arranca la hoja. Sin saberlo, le ha
hecho un favor enorme al nifio. La guarda en el bolsillo de su abrigo y se marcha
apresuradamente del patio. Ve entrar a mas médicos corriendo, incluso la enfermera que le ha
atendido antes ya no sonrie. Corre cuanto puede y por un instante olvida que estd embarazada. El
pulso le golpea con virulencia en el cuello, la sangre le calienta la piel que ha estado helada hasta
el momento. Llega a su coche y, apoyandose con un brazo en el capd, vomita. Una vez
recuperada, toma asiento con el volante enfrente. Saca el dibujo. No puede creerlo. Es la silueta
de un nifio en el suelo. No tiene ojos, ni boca, ni nariz. Tal vez a Dorian no le ha dado tiempo a
terminarlo o puede que la deshumanizacion de la silueta quiera decir algo. Lo tnico que ha
ilustrado con claridad es una mano que aprisiona el cuello del nifio. Una mano con una cicatriz.



Capitulo 47

En algtin lugar, 2020

EL pia QuE EsTEBAN se desangraba a la espera de una ambulancia, Héctor encontré dos teléfonos
en el bolsillo de su chaqueta. El que utilizaba habitualmente y otro bastante viejo con tarjeta de
prepago que desperto sus sospechas. No tenia ningin nimero de teléfono guardado en la agenda,
ni mensajes, ni llamadas. Me pidié que lo guardara y asi lo hice. Pocos dias después, alguien
llamo6 a ese cacharro. Nosotros ya nos habiamos preparado para el momento, descolgamos sin
decir ni una palabra. Al otro lado del teléfono un hombre que parecia muy molesto le increpaba
por llevar dias desaparecido. Al comprobar que no obtenia respuesta, colgé enseguida, pero para
nosotros fue suficiente. Rastreamos mediante geolocalizacién la llamada y nos dirigi6 a un punto
de Inglaterra. No sabiamos qué era lo que estdbamos buscando en realidad, pero Dorian se habia
metido en un buen lio y queriamos creerle inocente agarrandonos a cualquier clavo ardiendo. A
los pocos meses de instalarnos en Inglaterra, Héctor continud pidiéndome cosas, en esa ocasion
que siguiera a un hombre. Durante mucho tiempo estuve estudiando sus pasos, pero no parecia
ser la persona que creiamos. Todo en él era normal, iba al trabajo, después a su casa y vuelta a
empezar. Si hubiese sido el hombre que buscabamos habria caido en todos los cebos que fuimos
dejando a su alcance, sin embargo, no parecia prestar atencion a ninguno de ellos. Después de
dos largos afios de seguimiento me estaba empezando a cansar, pero Héctor seguia empecinado
en que era €l sin lugar a dudas. En diciembre le dije que cuando terminara el mes, si no habia
ningtin indicio de nada, lo dejaba. Le pareci6 justo después de dos afios haciendo el gilipollas.
Para mi sorpresa, descubri que el tipo al que seguia también estaba siguiendo a alguien.
Empezaba a ponerse interesante. Los trayectos dejaron de ser del trabajo a casa para afiadir en el
mapa Birmingham y otras localidades colindantes. Yo siempre lo seguia a él, y él siempre seguia
a la misma persona: a John Grey. Estudiaba todos sus pasos. Al principio no entendi por qué,
ahora sé que era para poder colgarle el muerto. Qué inteligente es el cabréon y cémo lo
subestimamos... La noche en la que mat6 a Ava y Kyle, Héctor sabia que se cocia algo raro.
Habia visto mucho movimiento y nerviosismo en casa de los Paige y sabiamos que para Mark
MacCarthy los nifios eran carne de cafiébn. Me dijo que tenia que seguirle esa noche y, por
supuesto, accedi. Con lo que no contabamos era con que mi hija Keila se pusiera con 39 de fiebre
y un dolor abdominal que le hacia gritar de dolor: apendicitis. Como cualquier padre
comprendera, me decanté por mi hija. Al dia siguiente supimos que habian asesinado a dos
nifios. ¢Podria yo haberlo evitado? Seguramente. Me desesperé, ;qué cojones habiamos
permitido Héctor y yo? Mientras mi hija estuvo ingresada, Héctor se encarg6 de continuar con el
seguimiento a riesgo de que lo reconociera. Fue él quien saco las fotos de Mark entrando en casa
de John y se las mand6 a Pamela Russel mientras yo me asfixiaba pensando que no habia
protegido a esos dos nifios. Hasta que un dia Pandora me dijo una frase que algin dia pienso



tatuarme en alguna parte del cuerpo: los buenos también se equivocan.

Utilizo la lengua para dejar impecable la lata de bonito que he devorado. Sigo estando
hambriento, pero no puedo acabar todos los suministros. ¢Cuanto tardara Héctor en llamarme
para avisar de que ya todo ha terminado? Intento pensar en mi hija para aplacar el hambre, pero
no funciona. Repito la frase de Pandora como un mantra retumbando dentro de este maldito
agujero.

kg

Hertford, 2020

Lo qQue 1BA a ser un trote suave se ha convertido en un auténtico galope. Las suelas de sus
zapatillas arrastran la gravilla del camino, levantando una etérea polvareda en cada pisada. Va
equipado con su ropa de deporte, aunque no sea muy aficionado a ninguno. Tan solo sale a correr
de vez en cuando, esos dias en los que siente que los fantasmas del pasado todavia le persiguen y
necesita correr, huir. La carga emocional que ha tenido que soportar los ultimos afios a veces
vuelve para desbordarle, para recordarle que no es tan fuerte, que sigue siendo Héctor Izquierdo.
Acelera todavia mas con el recuerdo de Dorian, le gustaria que sus piernas se partieran ahora
mismo. Trata de convencerse de que no lo ha abandonado, alli estara bien, sabran curarle. Porque
seguro que su dolor tiene cura, ;no? Tampoco se olvida de Malik. No puede estar mucho mas
tiempo escondido, en algiin momento se acabaran las provisiones. Confia en que su plan
funcione, pero ¢y si no?

Antes de entrar en su casa, permanece unos segundos frente a la de los Paige. Llama dos veces
al timbre, pero Aina no le responde. A la tercera vez, le grita desde el interior que se marche.
Héctor no trata siquiera de explicarse, es razonable que no quiera saber nada de él después de
tantas mentiras. Cuanta mas distancia tome, mejor para ella. Los tres escalones que le reciben
hasta la puerta de su casa se le hacen infinitos, las piernas al pararse ya no le responden. Va
desprendiéndose de la ropa mientras sube a la planta superior. Percibe como las ruedas de un
coche se deslizan sobre el asfalto de la calle. Esta a punto de mirar por la ventana para descubrir
quién es, pero no lo hace, esta hastiado de su papel detectivesco. Abre el grifo de la ducha, deja
el agua caer hasta que pasa de templada a caliente, y cuando el cristal ya esta cubierto de
humedad se sumerge debajo del chorro. No le da tiempo a enjabonarse, el timbre suena
insistente. Dos, tres, cuatro, cinco veces ha sonado en cuestion de dos segundos. Se cubre con
una toalla a la altura de la cintura y baja los escalones con presteza, haciendo malabares para no
resbalar. No pierde tiempo echando un vistazo a través de la mirilla, directamente abre. Un frio
gélido procedente de la calle le atiza el torso desnudo, pero mas helado es el latigazo que siente
por dentro cuando la ve. Le trota en la memoria el ultimo abrazo que le dio hace mas de un afio.
En las Navidades pasadas no, en las anteriores. La mirada de Marta desprende un temor que
Héctor ya ha visto antes. Suelta la maleta y se echa las manos a la cabeza, rompiendo a llorar.
Héctor la conduce al interior.

—¢Qué haces aqui, Marta? —No puede disimular la sorpresa. En su tono de voz no hay
alegria.



—Heéctor... —intenta hablar, pero no puede. Sus palabras se pierden en un jadeo atemorizado
—. Acabo... Acabo de ver a Esteban.

Héctor la abraza, hundiéndole la cara en su pecho. Eso era justo lo que queria evitar cuando le
decia que no podia visitarle, pero una vez mas todo se escapa de su control.



Capitulo 48

Madrid, 2004

A MARGARITA SANTIAGO le queda un afio para la jubilacion y eso constituye una situacion a la que
ella renunciaria con gusto, pues su trabajo es lo inico que posee en este momento. En el pasado
reciente ha sido una de los mejores médicos forenses del pais, pero los ultimos seis afios los ha
dedicado a ejercer de profesora en la universidad. A sus alumnos les entusiasma casi tanto como
a ella la asignatura que imparte: Toxicologia humana, clinica y forense. Margarita es querida y
admirada por toda la promocion de Medicina; su profesionalidad, combinada con la familiaridad
con la que trata a los futuros médicos, ha supuesto que todos y cada uno de ellos la veneren.
Ademas, Margarita también se encarga de la parte practica de la asignatura de Anatomia, por lo
que dirige las practicas con cuerpos en la Sala de Diseccién, conocida por todos con las siglas
SD.

Se desvive para que sus conocimientos calen profundamente en sus pupilos y es habitual que
pierda la nocion del tiempo mientras lo hace. A menudo son los jévenes quienes la instan, con
casi mas disgusto que ella, a que termine la leccién porque deben acudir a otra clase. De entre
todos, hay un alumno por el que siente cierta predileccion. Pese a que ella intenta dispensar a
todos el mismo trato, no puede evitar que con €l sea distinto, mas exclusivo. Se trata de un joven
inglés que ostenta una gran inteligencia y que, a su vez, estd enteramente implicado en los
estudios. Su vocacion desmedida lo lleva a investigar continuamente, a querer empaparse de
cualquier conocimiento por mas insignificante que parezca. Podria decirse que mas que un
alumno es un fanatico de la medicina. Con frecuencia va en busca de Margarita para preguntarle
esto o lo otro; y ella, deslumbrada por tan notable interés, le agasaja con una lecciéon magistral de
forma individualizada.

—¢Qué hara durante las vacaciones de Semana Santa? ;Viajara a Inglaterra para visitar a su
familia? —se atreve a preguntar con curiosidad Margarita. Coge su bolso, dispuesta a salir de la
SD.

—Vera, profesora Santiago, nunca le he contado mi situacion —compone una mueca de
congoja y, tras un largo silencio, contintia con la voz quebrada—. Mis padres fallecieron y no
tengo mas familia en mi pais.

A Margarita le sacude un vendaval de tristeza. Se acerca al joven y posa su mano en el hombro
de este.

—Lo siento... Estoy segura de que estaran muy orgullosos del gran médico en el que se esta
convirtiendo.

Alza las cejas poniéndolo en duda, pero acaba asintiendo para que ella no haga méas preguntas.

—Estoy bien, profesora. Hace ya algtin tiempo que pas6 y lo he superado. Ademas, esta bien
no tener nada que hacer en vacaciones, asi podré dedicar este tiempo para avanzar en los



estudios.

Margarita decide encauzar la conversacion por el mismo camino.

—¢Ha decidido ya la especialidad que quiere hacer?

—Creo que si, voy a decantarme por la neurologia, quizas cirugia neurolégica o tal vez
neuropediatria, no sé. Ya sabe la pasién que siento por todo lo que tiene que ver con el cerebro.
—Hace una pausa para que parezca que lo que va a manifestar lo ha pensado sibitamente y no
con la verdadera intencion con la que lo va a decir—. De hecho, me encantaria que algin dia
tuviésemos la oportunidad de ver con usted una autopsia craneal.

Margarita aplaude la respuesta. Sabe que el chico que tiene delante podria llegar a ser uno de
los mejores cirujanos neuroldgicos. Estan saliendo de la sala de diseccion cuando Margarita
decide hacer algo que nunca ha hecho en su carrera como profesora, pero este alumno le recuerda
tanto a su difunto hijo, que su corazon agradece pasar tiempo con él.

Lo invita a entrar a la sala y él accede de inmediato. Margarita saca del bolso un manojo de
llaves, selecciona una de color rojo y abre un armario. Saca un par de batas, gafas de proteccion,
guantes de latex y gorro desechable.

—Sirvase —le anima sefialando los ttiles que ha depositado sobre la mesa—. Vamos a
profundizar en la técnica de abrir cabezas.

El pupilo sonrie con satisfaccion. Es su dia de suerte. Margarita se encarga de preparar todos
los instrumentos que necesitaran y, al cabo de unos minutos, disponen el cuerpo de un hombre de
unos cincuenta afios en posicién de dectibito supino, es decir, boca arriba, en la mesa de
autopsias.

—Ya sabe lo que toca en primer lugar, ;verdad?

—Agradecemos a este hombre el acto generoso de haber donado su cuerpo al estudio y la
investigacion —recita el joven, que ya conoce las deferencias de Margarita tras tantas practicas
junto a ella.

—Y por ese motivo vamos a trabajar con su cuerpo otorgandole el mayor de nuestros respetos
—culmina la doctora—. En primer lugar, elevamos el craneo con un reposa cabezas, esto nos
facilitara las maniobras que realizaremos a continuacion.

El pupilo coloca la cabeza del cadaver siguiendo la indicacion de Margarita.

—Comenzamos haciendo una incisién profunda desde un pabell6n auricular al otro. Debemos
llegar al periostio —explica mientras introduce el bisturi y realiza un corte horizontal—. ¢Qué
cree que procede ahora?

—La separacion cutanea para dejar al descubierto el craneo.

—Exacto. Vaya preparandose, va a realizar usted con la sierra circular el corte del craneo.
¢Quiere?

—Estaria encantado, doctora —responde con el rostro sonrojado de la emocion.

—Recuerde que comenzamos desde la frontal hasta el mismo punto y que no debe usted
sobrepasar la duramadre.

Ni siquiera pestafiea, tiene toda su atencion puesta en las manos de Margarita. Ella, henchida
de orgullo, explica la técnica con detalle ante la predisposicién que muestra él por aprenderla. Lo
mira durante un instante sin ser consciente de que lo que le esta ensefiando no va a ser utilizado



para los fines que ella desearia. Mark MacCarthy tiene los ojos chispeantes de emocién, ha
perdido la mirada taciturna que suele acompafiarlo alla donde va.

—Sus ojos hablan. ¢Se lo han dicho alguna vez?

—Nunca.

—Pues lo hacen —reitera volviendo a dirigir la mirada al craneo.

—Y, digame, ;qué estan expresando ahora, doctora Santiago?

—Que abandona usted sus miedos cuando se adentra en el mundo de la medicina. Y eso es
fantastico. Alguin dia le veré en los periédicos.

—Exagera usted, doctora.

—Ni lo mas minimo. Créame, sera usted brillante, David Paige.



Capitulo 49

Hertford, 2020

EmpiEZA A ALZARSE la mafiana cuando Aina ve marcharse a Héctor al trote. Ha estado toda la
noche despierta, atenta a cada motor lejano que se perdia entre el vacio de la madrugada.
Acostada en la cama con los musculos rigidos, tiesa, en guardia, convencida de que Héctor es un
psicopata y en cualquier momento va a matarla. A eso de las cinco le ha parecido escuchar un par
de voces susurrantes. Se ha levantado para vigilar la calle, dejando la luz apagada y ocultandose
tras la cortina, y ha comprobado que el bisbiseo provenia de la chica que ha entrado unas horas
antes en casa de Héctor. Llevaba a la nifla en brazos, envuelta en mantas. Solo tenia al
descubierto la carita, que descansaba profundamente sobre el hombro de la mujer. Aina se ha
estremecido al pensar que la habian matado, pero enseguida la nifia se ha retorcido buscando
hundir el rostro en el cuello de su madre, cobijandose asi del afilado frio. La mujer ha
acomodado a la nifia en la parte trasera de un coche y se ha ido, despidiéndose de Héctor con un
calido abrazo. Aina ha apuntado la matricula del coche, aunque no sabe qué hacer con ella. Una
hora después, Héctor ha salido de casa, parecia que iba a hacer deporte. Aina se ha puesto
todavia mas nerviosa al no tener bajo control a Héctor. En realidad, si se detiene a analizarlo,
sabe que, por fecha, es imposible que algunos de los nifios hayan sido asesinados por él. Tal vez
pertenezca a algtn tipo de secta y sean asesinos en serie repartidos por el mundo. Aun asi, no
tiene sentido que le haga llegar a ella las fotos. ;Qué intencion oculta podria tener? ¢ Asustarla?
Si se trata de eso, lo ha conseguido con creces.

Los minutos avanzan hasta completar una hora entera y no le queda mas remedio que serenarse
en vistas de que no ocurre nada. Se prepara un café mientras busca algin vuelo que salga hacia
Espafia hoy mismo. Se niega a pasar una noche mas en Hertford, con el que cree un asesino en la
casa de enfrente. Ni siquiera piensa despedirse de los Paige. Le entristece abandonar a Darcy de
esas maneras, pero seguro que encuentran otra persona que pueda sustituirla. La cafetera silba
asistida por el habitual borboteo y un tostado olor que impregna la cocina. Lo sirve en una taza
que deja sobre la isleta de marmol blanco. Toma asiento en uno de los altos taburetes, dispuesta a
dar un sorbo al café y untar crema de cacahuete en una rebanada de pan. Sus intenciones se ven
interrumpidas por el aviso del timbre. Al primer toque se sobresalta, quedandose inmovil, casi
sin respiracion. Al segundo timbrazo el cuerpo parece querer reaccionar, consigue quitarse las
zapatillas para amortiguar los pasos, atreviéndose a acercarse a la puerta y mirar a través de la
mirilla. Es Héctor. Atemorizada hasta los tuétanos, es incapaz de producir sonido alguno. No
sabe cuantos minutos pasan exactamente, quizas tan solo uno, pero parece interminable. Hay una
tercera y ultima llamada. Esta tan cerca de la puerta que da un respingo, llevandose las manos al
pecho. Saca fuerzas para gritarle que se vaya, pero de su voz sale una especie de graznido.
Héctor no muestra ademan de réplica, sus pasos se alejan permitiéndole respirar tranquila. Corre



hacia la ventana del sal6n para comprobar que, efectivamente, el malhechor se ha largado. Y alli
se queda, apostillada y vigilante un buen rato mas, con el corazén escupiendo sangre a
borbotones por si fuera necesario huir. No tarda en aparecer en escena, arrastrando una maleta
enorme y unos cuantos bartulos mas, una chica. {No puede creerlo! ¢No es la misma de antes?
Claro que si, solo que se ha hecho un corte de pelo estilo gar¢on. Parece desorientada, como si
de pronto no recordara cudl es la casa de Héctor. Esta en mitad de la calle mirando a un lado y a
otro cuando el coche de David entra a toda velocidad, obligindola a subir a la acera
trastabillando con la maleta. Aun asustada, lanza una mirada desafiante al conductor, pero el
rostro se le desencaja cuando lo ve bajar del vehiculo. El enorme parecido que guarda con
Esteban le paraliza la razon, llegando a creer que el propio muerto, en realidad, esta vivo. De esto
ultimo Aina ya no se percata, pues se ha ido a la cocina para fingir estar desayunando con
normalidad. ;Qué hace David alli? ;Les habra pasado algo a Darcy o a Hellen?

Se adentra en la vivienda aturdido. Aina no discierne si su rictus compungido refleja inquietud
o mas bien enojo. El rostro de David no ha demudado al ver a Marta, no se ha fijado en ella, ni
siquiera sabe quién es. Su afliccion tiene otro origen, concretamente la llamada que ha recibido
del subinspector Spencer. El hueso pertenece a Jane, su Jane. Han llegado demasiado lejos y eso
lo precipita todo.

—¢Va todo bien, David?

Se queda mirando a Aina como si le costara ubicarla, pero rapidamente sus pensamientos
aterrizan de nuevo.

—S], solo que hay una urgencia en el hospital. Recojo unas cosas y me marcho —titubea.

No suena muy convincente, sin embargo, Aina no tiene motivos para desconfiar. Desaparece
de su campo de vision, pero escucha como sube los peldafios de las escaleras con fuertes
pisotones. Toma la taza de café y sale al recibidor. Vacila un instante, esta a punto de preguntarle
si necesita ayuda, pero se queda muda al percibir el llanto de David.

«Oh, mi Jane... ;Qué te han hecho, querida?».

Eso es lo que Aina logra descifrar de los lamentos viscosos y ahogados que le llegan de la
planta de arriba. ¢Quién es Jane? ¢Una paciente? No entiende nada en absoluto. Vuelve a
meterse en la cocina en cuanto vislumbra la sombra de David. Desciende las escaleras con la
misma torpeza con que las ha subido y, en lugar de salir por la puerta principal, continda
descendiendo hasta el sétano. La falta de control sobre sus emociones agudiza una torpeza poco
habitual en él. Aina trata de traducir cada sonido atenuado que le llega, deduce que algo metalico
se le ha escapado de las manos a David por el sonido que hace al estrellarse contra el suelo. Aina
lo asocia con una llave, pero en realidad se trata de un bisturi. Poco tiempo después, David
abandona la vivienda sin despedirse de ella. Su mirada negra y hueca se le clava a Aina como el
picotazo de un cuervo en sus ojos. Se queda perpleja por la extrafia actuacién hasta que
reemprende la busqueda de un vuelo. Hay uno que sale a las diez de la noche desde Londres. El
recuerdo de la chica entrando en casa de Héctor le impulsa a darle al botén de comprar. Tiene
poco mas de una hora de camino, pedira un taxi para que la recoja a las ocho de la tarde. Le
costara un ojo de la cara, pero necesita sentirse a salvo en todo momento. Quién sabe lo que
podria ocurrirle si se decide a ir sola hasta la estacion de autobuses. Todavia le quedan muchas



horas por delante, pero la ansiedad le impide quedarse quieta, asi que se ocupa en recoger sus
cosas, metiéndolas en la maleta. Cuando termina con todo, las tripas le avisan de que es hora de
comer. Se prepara en el horno una pizza congelada que acaba quemandose debido al tiempo que
ha dedicado a vigilar la casa de Héctor. La tarde se le hace tediosa, los minutos transcurren con
una lentitud aspera. Enciende la television, pero tampoco le presta atencion. Sus ojos deambulan
en un espacio corto y angustioso entre la calle y el reloj de pared.

Son casi las ocho, el taxi estara al caer. La impaciencia le arde por dentro y nota cémo se anida
en el pecho un incendio que relaciona rapidamente con un ataque de ansiedad.

—Ahora no... No puedo perder la cabeza —se repite.

Le falta el aire. Todo se nubla, sus pulmones se colapsan. Abre la ventana para que se cuele el
oxigeno que le falta. Ahora no, ahora no, ahora no. De pronto el salén le parece diminuto y
asfixiante. «No puedes perder la cabeza, Aina». Se estira el cuello de la sudadera, que siente
como una soga alrededor de su garganta. La brisa gélida va apaciguando el incendio que le bulle
dentro. Sus pulmones ceden y le permiten la entrada de aire. La boca, completamente arida,
vuelve a humedecerse de saliva. Ha sido tan solo un aviso de su cuerpo. Una rafaga de viento
furiosa se cuela en la casa de los Paige, provocando que una puerta se cierre con contundencia de
golpe. El susto le hace levantarse del sofa de un salto y cerrar la ventana. Esta segura de que el
estruendo ha venido del sétano, de ahi donde nunca ha bajado porque le interesa poco la bodega
en la que David guarda todo tipo de vino. Pero un presentimiento la incita a bajar. Desciende la
escalera con pasos cautos como si sintiera que no esta sola, nota el latido del corazon en la
mismisima garganta. La puerta de la bodega esta cerrada, pero la curiosidad la conduce a virar el
pomo. El desasosiego ha provocado que David olvide cerrarla con llave. La mezcla de aromas se
hace evidente aun sin llegar a entrar. Enciende el interruptor y un despliegue de botellas de vino
se abre ante sus ojos. Habra cientos de ellas. Al fondo de la estancia, le sorprende encontrar una
pequefia mesa con un ordenador portatil. No sabe por qué esta haciendo eso, pero sin vacilar se
sienta frente a la pantalla y aprieta la tecla enter del teclado. La pantalla se ilumina exhibiendo el
escritorio del dispositivo, que tan solo tiene una carpeta titulada con tres puntos seguidos. La
abre. Aparecen cientos de archivos de video nombrados como: sesion 1, sesion 2, sesién 3... Y
asi sucesivamente. Hace doble clic en la tltima, la mas reciente. Aparece un nifio sentado en una
butaca, parece estar asustado. De la cabeza le cuelgan diversos cables y observa con atencion la
pantalla de un proyector. El nifio le resulta familiar, pero ahora mismo no rescata de la memoria
su identidad. Transcurren unos minutos en los que nada ocurre, el nifio esta concentrado en lo
que ve, pero frota sus piernas mojadas. Aina deduce que se ha hecho pis encima. Avanza el
video, que dura cuarenta y tres minutos. Llega a un punto en que la cara del nifio experimenta un
cambio de iluminacién, parece que el proyector al que miraba esta apagado. Aina deja de avanzar
y se detiene a mirar esa parte. Reconoce la voz de David. Le hace preguntas extrafias.
Operaciones matematicas que el nifio resuelve con soltura. Muestra el resultado con la ayuda de
unos cubos. ;Sera mudo? Llega una pregunta en la que el nifio parece dudar, se muerde el labio,
las piernas le tiemblan de forma involuntaria. No se la sabe. Una descarga eléctrica lo sacude en
la butaca. Aina suelta un grito y se separa del ordenador, como si por el simple hecho de mirar
fuera complice de su dolor. Entonces el nifio mira a la cAmara. El profundo verdor de sus ojos le



agujerea el pecho, tiene una mirada punzante, recondita. Los pensamientos de Aina cabalgan
para ofrecerle la escena exacta que le haga recordarlo. Asiente con la cabeza, afirmandose a ella
misma lo evidente. Si, si, exacto, es él. Es el nifio que sonreia junto a Héctor y una mujer.
Entonces no esta en Espafia con su padre, sino que esta junto a David Paige pasando un calvario.
Retrocede hacia un lateral de la bodega hasta golpear su espalda contra un armario. El sonido
de un claxon le recuerda que ha contratado un taxi, que en breve estara volando a Espafia y se
olvidara de esta historia. Un sentimiento de culpabilidad le corroe. ;Seria capaz de abandonar
Inglaterra sin decirle a nadie que hay un nifio en peligro? Antes de salir de alli, ojea la bodega
una ultima vez. Todo lo demas son botellas de vino, excepto el ordenador y el armario que tiene
justo detras. Lo abre por inercia. Ahora si que no trata de frenar el grito. Montonones de
caramelos naranjas se amontonan unos encima de otros en la balda central. En el resto de baldas
se extienden pequefas zapatillas de ballet, todas iguales y del mismo ntimero. Debajo del todo
hay un cajon, se arrodilla para abrirlo y encuentra las fotografias que echaba en falta de su bolso.
No puede creerlo. David Paige es quien borr6 su historial, le quité las fotos y la amenazé para
que dejara de investigar los asesinatos que él mismo habia cometido. Abandona la bodega a
zancadas, asciende las escaleras. Tropieza con sus propios pies y se golpea la barbilla contra un
escalon. Se lleva la mano a la zona golpeada como acto reflejo y el tacto se tifie de rojo brillante.
Sale golpeandose con todo lo que encuentra. El taxista que esperaba impaciente fuera del coche
se queda con el cigarro a medio camino de la boca cuando la ve salir despavorida. Ella ni se
percata de su presencia, cruza la calle sin detenerse a mirar si viene algin vehiculo. Se lanza a la
puerta de Héctor y la golpea con insistencia a la vez que grita una retahila de frases inconexas e
indescifrables. El taxista piensa que esta loca, enciende el motor del vehiculo y se marcha.



Capitulo 50

Birmingham, 1986

No ENTIENDO por qué sigo sintiéndome vacio después de lo que ha ocurrido. Acabo de salvar a
mama y a Steve de las garras de la bestia, sin embargo, el deseo de matar todavia no se ha
esfumado de mi cuerpo. Pensaba que cuando el plan funcionara, cuando Arthur estuviera en la
carcel, yo recuperaria mi bondad. Pero no ha sido asi. Las pesadillas de Jane siguen
atormentandome cada noche y cuando me despierto necesito matar a alguien mas para sentirme
bien.

Se me dibuja una sonrisa malvada cuando pienso en la cara que se le ha quedado a Arthur al
comprobar que su fragil y estipido hijo le ha tendido una trampa. Ahora estara lamentandose por
haberme subestimado. La primera vez que lo hice fue con Jack Williams. Me temblaban las
piernas con solo imaginarlo porque €l era bastante mas fornido que yo. Le engafié para que fuera
a Salford Park por la noche. Sabia que estaba colado por Sophie, una de las animadoras del
equipo, y le conté que ella sentia lo mismo y que queria verlo esa noche junto al embalse. Al
principio se negaba a ir, si sus padres le pillaban saliendo de casa de noche, le castigarian hasta la
mayoria de edad. Y, aunque no lo dijo, también estaba acojonado por lo de Jane. Al final, lo
convenci y aparecio. Yo llevaba un rato alli, escuchando en mi cabeza la voz asesina de Arthur:
«Eres un inutil. Tienes que ser mejor que Jack Williams, pero no te esfuerzas lo suficiente. No
tienes talento. Inutil. Initil». Cuando Jack llego, yo ya me habia convencido de que lo odiaba a
muerte. De repente vi el rostro cadavérico de Jane y una fuerza abominable se apoderé de mi
enclenque cuerpo. Me lancé sobre Jack como un auténtico animal. No le dio tiempo a reaccionar,
le sumergi la cabeza debajo del agua hasta que lo vi convulsionar. Después lo preparé todo tal y
como habia visto hacer a Arthur con Jane. Cuando el cadaver apareci6, Arthur se puso palido.
Pens6 que alguien mas habia visto cdmo mataba a Jane y ahora estaba recreando el asesinato
para atormentarle. En parte era cierto, pero ni siquiera barajé la posibilidad de que fuera el
debilucho de su hijo. Eso todavia me enfureci6 mas. El siguiente fue Robert, competiamos por el
concurso anual de ciencias. Era un buen candidato para morir. La bestia también me habia
torturado con él para que le arrebatara el premio. Le convenci de la misma manera que a Jack.
Todos estaban enamorados de la repelente de Sophie, menos yo. Yo estoy enamorado de Jane.
Robert era cuatro afios mayor que yo, pero la voz de Arthur en mi cabeza hizo su efecto. Una
descomunal y salvaje fuerza me dominé y consegui ahogarlo, aunque es cierto que me cost6 mas
trabajo. Pero la muerte de Robert tampoco consiguié enloquecer al maldito Arthur. Tenia que dar
el golpe definitivo y ese fue el dia que sacrifiqué a Elizabeth. Esa fue la mas facil de convencer,
sabia que le gustaban los temas esotéricos. Era la tipica friki que se moria por jugar a la ouija y
hablar con los muertos. Le propuse ir al lugar donde habian asesinado a tres nifios de madrugada.
Queriamos comprobar si sus espiritus vagaban por alli. Mi casa estaba muy cerca de Salford



Park, pero la policia era idiota y nunca sospeché del alcalde. Estaban vigilando el lugar, asi que
debia idear un plan para alejar a la policia de Salford Park y convocar alli a Arthur. Le di todos
los ahorros de mi hucha a un mendigo adicto al crack para que llamara desde una cabina a la
bestia y dijera lo siguiente:

«Te vi matar a Jane Johnson. Esta noche a las dos y cuarto de la madrugada en el mismo sitio
de su muerte y te diré lo que quiero a cambio de mi silencio».

Elegi el miércoles porque era el dia que Arthur dormia en un hotel con su amante. Antes de
salir de casa subi a su despacho, que estaba en la buhardilla de la casa, y dejé una vela
prendiendo un libro de la estanteria. Sali corriendo de casa y, en la primera cabina que encontré,
llamé a la policia para avisar del incendio. Escuché sirenas por toda la ciudad mientras me dirigia
a Salford Park. Quedaban diez minutos para que llegara Arthur y vi aparecer a Elizabeth. No
necesité las voces de Arthur como las otras veces. Me esperaba inquieta, temblorosa,
atemorizada. No me vio cuando llegué por detras y la empujé con extrema violencia. Le sumergi
la cabeza en el agua como hice con los otros dos. La dejé asi. Con el cuerpo mirando a la tierra y
su rostro enterrado en el agua. Cuando llegd Arthur y me vio sonriente al lado del cuerpo, el
rostro se le hizo gris como la ceniza. Su voz son6 como una flema viscosa:

—T1, td... No puedo creerlo. ;Qué has hecho? —musit6 abalanzandose sobre el cuerpo de
Elizabeth.

Tir6 de las piernas para sacarla del agua, por si atin le quedara un atisbo de vida. Entonces
escuchamos a un policia que le gritaba que pusiera las manos en la cabeza. Yo interpreté el papel
de mi vida, lloré, corri y hasta me hice pis encima. El resto de la historia ya la conocéis.



Capitulo 51

Birmingham, 2020

Los rranTos DE HEcTor brincan en el interior del Galloper Exceed, que va soltando nubes de
humo como si tosiera, ahogado por la velocidad que le exige el conductor. Aina agarra con una
mano el asidero del techo y con la otra acaba de pegar la gasa adhesiva en su barbilla. Se mira en
el espejo retrovisor, el ap6sito que acaba de ponerse para frenar la hemorragia ya esta tifiéndose
de rojo. Lanza una mirada de soslayo a Héctor, que lagrimea como un nifio pequefio. No sabe
qué decir ni como consolarlo, nunca lo habia imaginado asi: tan endeble, tan humano.

—Entonces, pensabais que David, o Mark, o como se llame, ignoraba como era Dorian
fisicamente, ;no?

Héctor se seca las lagrimas con la manga de la sudadera sin apartar ni un segundo la vista de la
carretera.

—Eso creimos, si. Llevabamos bastante tiempo siendo vecinos. Precisamente me mudé a esa
casa porque pensé que, si era la persona que imaginabamos, se fijaria en Dorian. Incluso lo
escolarizamos en el mismo colegio que Kyle y Darcy para que destacara entre el resto. Era
nuestro cebo. Pero nunca dio muestras de tener el menor interés y después de lo de Nekane yo no
debi de percibir las sefiales... No me di cuenta. Le he fallado. He fallado a Dorian. —Los ojos
volvieron a inundarse de lagrimas, la carretera se convertia en un borrén difuso.

Héctor le habia estado contando pinceladas de la historia a Aina durante todo el trayecto, asi
como el parentesco que le unia a esas dos mujeres que, por idénticas, pens6 que se trataba de una
sola. El nivel de ansiedad es tan alto que en su mente todo es inconexo y confuso. No alcanza a
entender ciertos detalles.

—Pero, ;como supo Dorian quién era Steve?

En la parte de atras del coche, Marta se revuelve incomoda. No esta preparada para enfrentarse
de nuevo al doloroso pasado.

—Dorian es la persona mas brillante que he conocido —se dispone a narrar la historia de
Pandora y Marta, y de qué manera fue Dorian determinante en ella. No obstante, opta por
omitirla, no hay tiempo de entrar en tantos detalles, de hurgar en otras heridas—. Es inteligente,
pero ademas tiene un sexto sentido que resulta inconcebible. Imagino que vio algo en sus ojos
que los demas pasamos por alto. —Echa un vistazo a Marta desde el espejo retrovisor. Las
lagrimas le resbalan silenciosas—. Dorian parecia estar ausente gran parte del tiempo, pero qué
va, estaba concentrado analizando su alrededor. Debi6 de escuchar alguna conversacion, leer
algun mensaje y, a partir de ahi, magia. Agudiz6 todos sus sentidos, indagd hasta dar con la
historia de los MacCarthy. Encontré un cuaderno en el que habia pegado una nota un tanto
inquietante. No era su letra y estaba firmada con las siglas S.M. Ahora sé que pertenecian a Steve
MacCarthy. ;Coémo la consiguié? No tengo ni idea. Nunca supimos como lo hizo, y te aseguro



que no lo sabremos. Dorian opt6 por guardar silencio sobre lo que ocurri6 aquel dia y, cuando se
lo propone, es mas facil arrancarle la cabeza que hacerle hablar.

Conmovido por la nostalgia, sonrie. El dolor de cabeza de Aina se intensifica por la ebullicién
de sus pensamientos.

—Pero, hay cosas que no entiendo. Si sabias que David era un asesino ¢por qué no fuiste a la
policia? ;Por qué esperar dos afios?

—No teniamos ni una sola prueba en su contra. Tan solo conjeturas que formamos a raiz de la
historia de un nifio en tratamiento psiquiatrico. No nos habrian tomado en cuenta. Solo
habriamos conseguido que Mark se fijara en nosotros y todo habria terminado. Teniamos que
pillarlo cometiendo errores.

El apoésito esta completamente empapado de sangre, pero Aina no presta atencién a su corte.
En la mente se amontonan millones de preguntas que se empujan unas a otras para salir.

—c:Sabias que mataria a Ava y a Kyle? —inquiere con un tono de reproche.

Héctor vacila en la respuesta.

—iNo puedo creerlo! jSois todos unos hijos de puta! jQuiero bajar! jPara el puto coche!

Héctor hace todo lo contrario y acelera cada vez mas. Va adelantando a todos los vehiculos
que encuentra, estan a punto de entrar en Birmingham. Aina grita, patalea e incluso golpea los
brazos de Héctor con violencia.

—Aina, —la mira a los ojos una milésima de segundo para calar dentro de ella—, no lo sabia.
Aunque quisiera, no estoy dentro de su cabeza. No podia anticipar todos sus pasos, tan solo
esperar a que hiciera algo.

—iMientes! jLas fotos! j¢De donde sacasteis las fotos de los nifios?!

—Eso fue después de lo de Ava y Kyle. Habian operado a mi sobrina Keila de apendicitis y mi
cufiado Malik se quedé la segunda noche para cuidar de ella. Vio a David entrando esa misma
tarde en el hospital, con su hijo todavia caliente. ;Qué cojones hacia aquel tipo por alli, en lugar
de estar con su mujer en el tanatorio? Malik es muy temperamental, no sé como no le parti6 la
cara alli mismo. Estabamos convencidos de que habia sido él. Le siguié por los pasillos del
hospital y comprobé que su fugaz visita terminaba en los vestuarios de personal, pues entré en
ellos y acto seguido abandoné el hospital. A Malik le comia por dentro la idea de no haber
salvado a los nifios, asi que se las ingeni6 para colarse de madrugada en los vestuarios de
personal. Tiene habilidad para abrir taquillas y puertas sin necesidad de una llave... No sabia lo
que encontraria en la del doctor Paige, y al final el descubrimiento fue mucho mas grande de lo
que esperabamos. Las guardaba tras una pared falsa que tenia su taquilla. Habia ido hasta alli
para ocultar sus ultimos dos triunfos, es un puto narcisista que tiene que dejar constancia de todo
lo que hace. Fue ahi cuando conocimos todos los asesinatos que habia cometido, aunque estamos
casi convencidos de que no es el autor de todos ellos. Steve debid de hacer el trabajo sucio mas
de una vez. En cuanto a las letras que habia en el reverso de las imagenes, las trazamos nosotros.
Mark y Steve titulaban los asesinatos como «la noche de los inocentes». Afiadimos el adjetivo
«perfecto» por si las encontraba, o ti misma, asustada, se las mostrabas. Queriamos que viera
que sabiamos el movil de sus asesinatos.



A Aina no le da tiempo a decir nada mas. Las ruedas del coche chirrian al derrapar frente al
embalse de Salford Park. Son las diez de la noche y la oscuridad devora las calles. La mayoria de
los ingleses a esas horas ya se refugian en sus camas. El viento choca contra las ramas secas y
desnudas de los sauces, haciéndolas crujir como si emitieran quejidos. A ellos se unen los pasos
planos de Héctor, Aina y Marta, que suenan densos al impactar con la tierra himeda de la noche.
Cruzan corriendo la espesura del bosque hasta que vislumbran las aguas del embalse. La niebla
les oculta la presencia de dos personas.

—0Os estabamos esperando —anuncia una voz oscura—. A que si, Dorian?

Mark MacCarthy sostiene a Dorian, ayudandose de la afilada punta de un bisturi que besa la
fina piel de su cuello. Con la otra mano empufia una pistola en direcciéon a Héctor Izquierdo.
Tiene una sonrisa diabolica dibujada en el rostro. Sin embargo, Dorian no experimenta ni un
apice de emocion al verlos. Se muestra hieratico, como si lo que esta ocurriendo le importara un
comino. Ha asumido su destino con una templanza perturbadora, solo la muerte podra salvarle de
su cabeza.

—iSuéltalo, MacCarthy! La policia esta de camino, no tienes escapatoria. Otro homicidio mas
solo empeorara las cosas. —Héctor trata de sonar convincente.

La carcajada sarcastica que emite David hace que Dorian cierre los ojos. No lo soporta, su risa
es vomitiva.

—Estoy acabado igualmente. Prefiero estar en prision sabiendo que he hecho justicia por la
muerte de Steve.

Marta no contiene la emocién y su lamento descontrolado todavia llena mas de gozo a Mark.

—No llorabas tanto cuando te follabas a mi hermano, perra.

Aina rodea el cuello de Marta con el brazo y la empuja hacia ella para refugiarla. Héctor
intenta desmoronarlo utilizando la tactica de la provocacion.

—Venga ya, Mark. ¢A quién quieres engafnar? Tu no quieres matarlo por lo de Steve, eso te
import6 una mierda. Es tu ego el que se muere por hacerlo, no soportas que Dorian sea mejor que
td. —Da un paso al frente para acortar distancias.

—iSi das un paso mas, primero te disparo y luego le rebano el cuello a este mierda! ; Estamos?

La rabia se apodera del rostro de Mark, Héctor sabe que esta surtiendo efecto.

—Para ser mejor que yo ha resultado ser un esttipido —continua Mark acelerando el ritmo—.
¢Qué creiais? ¢Que no sabia quiénes erais cuando llegasteis a Hertford? Ha sido un placer para
mi jugar con vosotros. Un afio dediqué a ignoraros por completo y he de reconocer que se me
hizo largo. Pero tu mujercita me lo puso tan facil...

Los pufios de Héctor se cierran con rabia, no esta dispuesto a escuchar ni una palabra de
Nekane saliendo de la boca de semejante ser. Aina lo agarra rapidamente de la mufieca y con el
calor de su tacto parece volver a la realidad. Es él quien tiene que desestabilizar a Mark, no al
reveés.

—EIl dia que murid, yo estaba alli entre vosotros, pero el dolor os ceg6 por completo.
¢Recordais las tilas que os prepararon? Pues mi compafiera Anna fue la que se ofreci6 a
llevaroslas y conversar con vosotros en calidad de psiquiatra. Conoces bien a Anna, ¢verdad? —
Aprieta ain mas el bisturi, clavandoselo a Dorian en la piel. A pesar de ello, no muestra dolor, su



rostro pétreo no le concede ese placer a Mark—. Pues fue ella quien suministr6 fenciclidina en el
vaso de Dorian. Una droga que le provocO, poco tiempo después, un brote psicético,
obligandonos a reducirlo e ingresarlo en el hospital. Se fue a casa con la condicién de continuar
la terapia una vez a la semana. Y en cada sesion, un nuevo chute que le hacia enloquecer. Hasta
que su papaito decidio, siguiendo los consejos de una eminencia en el campo de la psiquiatria,
internarlo. Asi de sencillo fue tenerlo a mi alcance. jYa podia estudiar el cerebro de este
monstruo! —Levanta la pistola y le golpea con safia. Dorian suelta un grito desgarrador, la cara
se le empapa de sangre que le nace de la cabeza.

Héctor da dos zancadas hasta que la pistola de Mark vuelve a apuntarle al pecho. Esta a tan
solo un metro y medio de distancia, casi le llega la fragancia de Dorian. ;O son imaginaciones
suyas?

El nudo que siente Héctor al ver sangrar a Dorian es tan considerable que tiene que
concentrarse para no vomitar.

—Piensa en Darcy, David. —La voz de Aina resulta en una especie de susurro, pero es lo
suficiente firme para hacerse escuchar—. Ya le has hecho bastante dafio arrebatandole a su
hermano Kyle, ¢no crees? Deja libre a Dorian, haz que las cosas terminen bien, al menos.

—iYo no maté a mi hijo! jFue Mark! El lo hizo! —farfulla llendndose la boca de baba.

Se forma un silencio de desconcierto que solo se atreve a interrumpir Héctor.

—Ya lo entiendo. Ya entiendo por qué siendo la misma persona la escenografia de los
asesinatos es distinta. Te has creido tu propia mentira... Mark MacCarthy asesina dejando la
firma de su padre: los caramelos, las zapatillas de ballet; sin embargo, cuando se convierte en
David Paige opta por extirparles el cerebro. Le ensefiaste a tu hermano la técnica, ampliando asi
la posibilidad de cumplir tu cometido en un cerco mas grande y en un tiempo mas rapido. A Ava
también pretendias asesinarla asi, ¢verdad? Al estilo de David, pero no esperabas que Kyle
estuviera en el momento equivocado. David Paige no podia matar a su propio hijo, pero Mark si.
Asi que decidiste cambiar la escena, dejando el caramelo en la boca y las zapatillas, creyendo ser
alguien distinto. Te has exculpado de la muerte de tu hijo para poder tener la conciencia mas
tranquila, pero eres la misma persona, eres el mismo monstruo. jMataste a tu hijo! Tt mataste a
Kyle!

El rostro de David va enrojeciéndose por momentos, le tiembla la mano con la que sostiene la
pistola. Esta perdiendo el control. El bisturi cada vez esta mas hundido en la piel de Dorian, pero
la sangre de la cabeza lo ha empapado todo y ya no se sabe si emana de un lugar o de otro.

—Eres un mierda, Mark MacCarthy. Sigues siendo el mismo nifio inutil al que su padre
ninguneaba. ¢Sabes qué te pas6? Que desarrollaste la misma patologia que Arthur: el sindrome
del perfeccionista. Eres igual que él, aunque te hayas empefiado en evitarlo. Descubriste un
placer oculto al matar a Jack, Robert y Elizabeth, y ya no pudiste parar. Continuaste asesinando a
todos los nifios con los que tu padre te habria comparado. Todos los que tienen un coeficiente
intelectual superior al tuyo o que destacaban en campos que td no dominas. Eres listo, pero no
eres el mas inteligente, y eso te jode. Supiste de la existencia de Dorian cuando la prensa se hizo
eco de su labor en la investigacion que llevé a cabo. Ahi fue cuando Steve se acerc6 a Marta.



—iNo se te ocurra nombrar a mi hermano, maldito capullo! No pienso escucharos mas. —
Hunde despacio el bisturi en el cuello, empapando la hoja de un rojo reluciente.

Aina cierra los ojos, no puede verlo. No se atreve a ver como muere un nifio.

—iYo lo maté! {Yo maté a Steve!

El grito de Marta hace que la mano de Mark se detenga durante un instante. Héctor la conoce
bien, ve en sus ojos empapados que no esta mintiendo. Las lagrimas de Dorian se deslizan
mezclandose con la sangre.

—~Una semana antes de matarlo, me quedé a dormir en casa de Esteban, aunque no dormi en
toda la noche porque yo vivia en un estado de alerta continua. La vida me ha hecho desconfiar de
todos los hombres, por mas buenos y atentos que fueran. Me levanté de la cama mientras él
dormia. Fui al salén y fisgoneé en todos los cajones. Era una forma de autoboicotearme, no
estaba acostumbrada a que las cosas me salieran bien. Algo tenia que esconder, algo malo. No
encontré nada y volvi a la cama, pero no sé por qué aquel dia no encontraba la paz. Era la
primera vez que tenia sexo consentido en mi vida y, aun asi, me sentia ultrajada. Abri la mesilla
de noche que tenia al lado, Esteban se revolvi6 en la cama y me asusté, pero continué dormido.
Descubri que tenia un diario y lo lei entero, estando él a mi lado. Escribia cosas raras y era muy
religioso, nunca me lo habia dicho. En la dltima pagina encontré una nota muy extrafia. Hablaba
de una especie de cometido, al voltearla habia muchos nombres, entre ellos, Dorian Hume. Me
asusté y le hice una foto con mi mévil, tanto a la nota como al listado de nombres. Al dia
siguiente, las imprimi y se las ensefié a Dorian. «Carifio, ¢por qué tii nombre esta aqui?», le dije.
Se encogié de hombros, no lo sabia. —Los o0jos de Dorian estan encharcados de lagrimas. Al fin
sale a luz lo que ha silenciado por proteger a Marta—. Le di las dos notas para que lo pensara y
Dorian investig6 los otros nombres. El dia que maté a Esteban, Dorian se sent6 conmigo en el
balancin del jardin. Le pregunté por el tema. «Carifio, ¢ya sabes por qué tu nombre estaba en la
nota?». Me miré en silencio y asintié con la cabeza. «Porque quiere matarme», me dijo. En ese
momento llegd Esteban, se sent6 a mi lado y yo... Yo llevaba siempre un pufial encima, vivia en
un miedo constante. Me habian hecho tanto dafio en esta vida que no podia permitir mas dolor.
No me lo pensé, le hundi el pufial sin que él lo esperara, con toda la rabia que pude. Cuando
todos llegaron vieron a Dorian con el pufial en la mano y pensaron que habia sido él. Dorian me
protegi6 con su silencio porque sabia que a €l no le pasaria nada por ser un nifio. Pero fui yo. Yo
le hundi el pufial y volveria a hacerlo!

Mark MacCarthy lanza un grito atronador. Aina mira al cielo antes de cerrar con fuerza los
ojos. Alli deberia estar ella, en el interior de un avién sobrevolando las nubes y no frente a un
asesino en serie. Lo ultimo que escucha es el estallido de un disparo.



Capitulo 52

Birmingham, 2020

LLEVAN UN LARGO RATO sentados uno frente al otro. Héctor Izquierdo ha narrado con exhaustivo
detalle cada parte de la historia. Pamela Russel le escucha con atencion, pero en ciertos
momentos despega sus 0jos de él para dirigirlos a sus propias manos.

—¢Puedo irme ya con mi hijo, por favor? Estara muy asustado.

—Enseguida, pero todavia hay algunas cosas que aclarar.

Héctor respira con exasperacion. Cuando dos afios de tension terminan de golpe, el cuerpo solo
pide que le dejen desfallecer. Pam se identifica con la mirada ansiosa del hombre que tiene
delante. Se lleva las manos al vientre, ella también quiere saber como esta su hijo.

—¢:Eran conscientes del peligro al que exponian a... —observa las notas que tiene escritas en la
libreta— Aina?

—Si. Y no me lo voy a perdonar jamas. —Levanta la mirada, las lagrimas claman por salir—.
Pero queriamos asustar a Mark, le habiamos arrebatado las fotos de sus asesinatos, sus triunfos
mas preciados, y se las hicimos llegar a alguien cercano para que su entorno comenzara a
sospechar. Queriamos que se cagara de miedo, volverle loco.

—Fue una inconsciencia muy grande por su parte. Utilizaron la vida de una persona como
cebo, la pusieron en peligro.

—Ya le he dicho que me arrepiento, pero usted conoce bien las estrategias que utilizamos a
veces para frenar a un asesino. No siempre son éticas.

Pam vuelve a mirarse las manos, las mismas con las que ha matado de un tiro certero a Mark
MacCarthy. Es cierto, la moralidad y la justicia no siempre van unidas.

—¢Puedo irme?

—Paciencia, Izquierdo. Expliquenos —dice sefialando al cristal tras el que se encuentran
Spencer y el sheriff— cémo consiguieron el hueso de Jane Johnson.

—Sabiamos que Jane era el Unico asesinato que no habia cometido y, a juzgar por sus
posteriores actos, el que le habia traumatizado hasta el nivel de convertirse en un asesino en
serie. Visitamos al padre de Jane, nos recibié con gusto cuando le explicamos que estabamos
investigando las muertes de Ava y Kyle. Ambos fallecidos en circunstancias idénticas a su hija.
Estaba muy afligido, llevaba mas de treinta afios tratando de asimilar que su amigo Arthur habia
matado a su hija, sin embargo, tras los ultimos hechos estaba confuso, desesperado. Habia
encontrado la paz con el suicidio de Arthur, pero ahora el odio habia que depositarlo sobre otro
individuo. Le confirmamos que Arthur si habia matado a Jane y eso pareci6 calmarlo de nuevo.
Volver atras en el duelo y abrir viejas heridas puede llegar a ser tormentoso. Nos hablé durante
horas de Jane, de lo inteligente y buena que era, y de la magnifica relacion que tenia con Mark
MacCarthy. Ibamos en busca de su punto débil y lo encontramos. Le contamos que estdbamos



tras la pista de Mark, que podria ser él quien estuviera detras de los recientes homicidios. «¢Qué
queréis de mi?». Mas que una pregunta fue un ofrecimiento, entendimos que estaba dispuesto a
todo. Era un padre tranquilo porque se habia hecho justicia por Jane, y ahora queria ayudar a que
otros padres pudiesen vivir, dentro del dolor, con la misma paz. Era gran amigo del sepulturero,
asi que no tuvimos problema para acceder de noche al cementerio de Birmingham. Johnson no
estuvo presente. Era demasiado doloroso para él ver a su hija, pero le aseguramos que
tratariamos los restos con todo el respeto del mundo. Le dimos las gracias a la pequefia Jane, ella
nos iba a ayudar a destruir a Mark MacCarthy. Esa noche volvi a Hertford con un Galloper
Exceed de segunda mano que habia adquirido. Era el mismo modelo de coche que MacCarthy
alquil6 en 2008 en Massachussets cuando asesind a Abey Harrison. Fue la unica pista que
tuvieron sobre el asesino, asi que me planté con el mismo modelo para seguir provocandole. El
pasado mas oscuro tocaba de nuevo a su puerta.

Pam no contuvo la sorpresa en su rostro, estaba absolutamente impresionada. Le cost6
encontrar las palabras para formular la tltima pregunta.

—George Potter. Hableme de él. ; COmo consiguié Malik Hasfura su uniforme de trabajo?

—Como ya habra deducido, recurrimos a las flaquezas de las personas para conseguir lo que
queriamos. George Potter era un pobre diablo que crey6 que la muerte de Ava era por un ajuste
de cuentas. Nos acercamos a €l de la misma forma que a Johnson, ofreciéndole justicia a cambio
de su ayuda. La unica diferencia es que no le hablamos de Mark MacCarthy, sino que le
alentamos a creer su version de los hechos. Le prometimos hacer caer a Céline Dubois, pero para
ello necesitdbamos colarnos en su despacho del conservatorio. Malik se ofrecia a hacerse pasar
por técnico, pero necesitabamos el uniforme de su empresa. Asi fue como lo conseguimos. No
pensamos que acabaria suicidandose. Muri6 creyendo que era culpable indirecto de la muerte de
su hija, pero no era cierto. Mark habia estado estudiando los pasos de John Grey. Sabia que aquel
dia se dirigiria a Birmingham a realizar uno de sus encargos, por lo que apareceria en las
grabaciones de una gasolinera. Lo siguiente ya lo sabe, inspectora. Yo mismo le envié al correo
las fotos de Mark entrando en casa de John Grey. ;Puedo irme?

Pam esta aturdida y, a la vez, satisfecha de saber la verdad. Asiente con la cabeza en silencio.
Héctor se dispone a salir de la sala cuando escucha de nuevo la voz de la inspectora.

—Espere, Izquierdo.

Se voltea para mirarla, sigue sentada en la silla. Tiene una expresién nueva en su rostro que no
logra descifrar.

—NMe encantaria trabajar con usted, formando parte de mi brigada.



Epilogo

2039

M1 NoMBRE Es Dorian HuME y hoy cumplo treinta afios. Tengo el teléfono lleno de felicitaciones,
estoy feliz de tener tanta gente que me aprecia y quiere. La verdad es que no lo entiendo, pues
soy un tio bastante raro, callado y maniatico. A veces, incluso puedo resultar algo pedante. No lo
hago a proposito, simplemente me sale. Vivo solo en un atico en el mismo centro de Madrid, si
eres claustrofobico y odias el ascensor, tendras que subir quinientos setenta y siete escalones
para verme. A ratos me apetece vivir con alguien, pero se me pasa enseguida cuando recuerdo lo
mucho que me gusta estar solo. Ademas, no creo que exista alguien con tanta paciencia como
para aguantarme. No he parado de quejarme todavia, lo sé. Pura cultura de la queja, amigos. En
realidad, mi vida no esta nada mal. Soy el director del Centro Nacional de Inteligencia (CNI),
aunque no suelo decirlo cuando me presentan a alguien. Todos me dicen que deberia vivir en una
casa en las afueras, con escoltas y guardaespaldas todo el dia pegados a mi. He estado al borde
de la muerte infinitas veces, hace afos que le perdi el miedo. Prefiero seguir aparentando
normalidad, vivir en mi apartamento de siempre, con mis cosas de siempre. Seguir fingiendo que
soy un tipo... normal.

Es curioso que el mismo dia de mi cumpleafios Céline Dubois salga de prision habiendo
cumplido su condena. En cuanto a John Grey, ya hace un par de afios que se encuentra en
libertad. No es que a mi me importe mucho la vida de estos dos, bastante tengo con los asuntos
de Estado. Sin embargo, a mi padre le encanta mantenerme al dia acerca de las batallitas que se
suceden en Birmingham. Hace mucho tiempo que yo dejé todo eso atras, arrinconado en el baul
del olvido. Recibo una llamada de mis hermanas, son gemelas y tienen doce afios. Las oigo
discutir sobre cual de las dos ha dicho primero felicidades. Suelto una carcajada, las quiero, las
quiero a morir. Os preguntaréis quién es la madre. Una mujer valiente que supo entender y
perdonar los errores de mi padre, se llama Aina y ya la conocéis.

Cuando termina la llamada de mis hermanas, escucho una voz detras de mi.

—Excuse me. —Una chica joven, rubia y de profundos ojos azules trata de buscar las palabras
en espafiol—. Disculpe, sefior Hume.

Tendriais que verla, debe de tener al menos diez afios menos que yo, pero es preciosa. Miro al
suelo, no consigo sostenerle la mirada. Me pongo nervioso al ver que no consigo estarme quieto,
estoy dando unos saltitos ridiculos frente a una chica guapa. Para, Dorian. Eres un tio serio.

—Perdone que le interumpa...

Ha hecho una r suave en lugar de fuerte. Quiero rectificarla. Callate, Dorian. ;No ves que la
chica no es de aqui?

—No me interrumpe —digo, pronunciando la r superfuerte. Qué gilipollas eres, macho.

—Mi nombre es Lauren Russel, soy la hija de Pamela.



Ahora si la miro a los ojos. Ella estuvo el dia en el que casi me mata Mark MacCarthy. Ella
también peleaba por vivir en el interior de la mujer que me salvé la vida. Me emociono. Si, estoy
emocionado, aunque en mi cara no se refleje.

—Vera... Soy escritora y me encantaria dejar constancia de su historia. Si usted me deja, claro.

—Te ha mandado mi padre, ¢a que si?

Se ruboriza y baja la mirada. Eso es un si. Hablo antes de que responda.

—Vayamos a tomar un café y me cuenta su idea.
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Alma Inmarcesible, un poemario nacido del desgarro personal y su consiguiente
sanacion; y la bilogia formada por En los ojos de Dorian y La noche de los
perfectos inocentes.

Sigo creyendo, con la inocencia con la que devoraba libros de nifia, que la
literatura es capaz de cambiar el mundo.

Si quieres descubrir un poco mas de mi (por cierto, nunca dejes de descubrir
cosas), puedes hacerlo en:

Instagram: @laura_vb16
Twitter: @estonosonruinas
YouTube: Laura Ventura



	CRÉDITOS
	Sinopsis
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Epílogo

	Sobre la autora

