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GIOVANNA RENI

SUSTANCIAS
INCOMPLETAS



La sustancia incompleta esta destinada a unirse con otra sustancia
para existir y actuar.

ARISTOTELES
Amor mio, no sé quién eres, pero yo soy tu.

PauL ELUARD



1
MARION, 1996

| ématela toda, Marion. iHasta el fondo!
- Levantamos todos nuestros vasos y, después de hacerlos

chocar, me llevé el mio entre los labios para dejar pasar ese
sorbo amargo, que rozaba veloz el interior de mi boca, hasta
perderse al bajar por mi garganta. Apenas terminé, me recorrid una
vibracion guiada por los beats de la musica que golpeaban
inclementes nuestro pecho.

Extasis.

He dedicado buenos ratos a pensar qué otro nombre podria
llevar esta sustancia y no hay uno solo que pueda describirla mejor.
Una experiencia cercana al misticismo que, si bien lo explica el
diccionario al buscar su definicion estricta, obedece a Ia
contemplacién y una disminucion de todas las funciones organicas.

La espera me alteraba.

Latidos descompasados y potentes me dominaron y mi cuerpo
parecia haber sido secuestrado por la emocion y el miedo. Abres la
capsula y dejas caer el polvito magico en el agua. Lo ideal es no
mezclar con ninguna bebida alcohdlica, en esto hay que ser puristas.
Tomas el vaso por la parte superior y lo haces girar hasta que el
remolino que produce el movimiento termine de mezclar hasta la
Ultima particula. iVoila! Contenida en no mas de cuatro sorbos toda
una experiencia que dura lo que te tomaria ver tres peliculas, pero
que se queda a vivir en la memoria de tu cuerpo mientras
permanezca vivo tu latido.

El previo es de una intensidad poco usual, parecido a lo que
podrias sentir antes de saltar de un bungee, antes de subirte a una



montafa rusa, antes de dar un discurso en publico. Es esa sensacion
del antes de. Adrenalina y misterio en su forma mas pura corriendo
en turbo por todo tu cuerpo. Un vértigo consciente y premeditado, lo
que promete el riesgo y el peligro cuando sabes que no estas
dispuesto a renunciar a ello y que cualquier cosa que implique la
asumes a cualquier costo.

¢Qué nos depara esto a nivel mental y corporal? Desafiar la norma
representa un reto. Decidir tomar una sustancia que desencadena
un efecto desconocido en el infinito y misterioso campo cerebral, los
quimicos que de forma natural se encuentran en él y que se liberan
durante este tiempo bajo la influencia de la sustancia, mezcladas
con lo que traes ahi —gracias a todas las experiencias que has
pasado—, puede convertirse en el mejor viaje de tu vida (o en el
peor, n0o hay que descartar esta posibilidad) sin necesidad de
moverte de un mismo sitio.

Pasd un rato, estaba nerviosa, mi cuerpo presentia el inicio de
algo fuera de lo normal.

Con una sutileza casi imperceptible comenzd el rush que
escalaba y se manifestaba en algo tan simple como sentir el correr
de la sangre por todo mi cuerpo. Si, simple, pero jamas lo habia
notado. El cuerpo es silencioso porque dejas de prestarle atencion y
pierdes esa agudeza.

Al ser consciente de esa sensacidn, pasé a la siguiente. No solo
era la sangre que corria por todos lados, podia sentir un temblor que
me hacia vibrar por donde pasaba. Mientras intentabamos bailar, no
podiamos dejar de comentar las sensaciones, era una especie de
reaccion involuntaria por instinto para mantenernos conectados en
conciencia a la realidad.

—¢Es normal este temblor? —pregunté mientras masajeaba con
los dedos los dos extremos de mi mandibula como para destrabarla,
se sentia como despertar después de haber apretado los dientes
toda la noche.

—iSil —me respondian dos o tres a gritos en el oido en la pista
de baile.



De repente, explotaron, exponenciadas, todas las sensaciones en
mi cuerpo. Suspiros involuntarios, una nausea que no era del todo
desagradable porque es justo lo que sientes cuando algo te
emociona, mi cara empezaba a tener sensaciones distintas, y poco a
poco perdia energia en el cuerpo, me movia en un absurdo intento
de seguir el ritmo de la musica. No podia evitar sonreir por nada. El
aire acariciaba mi cara. Gesticulaba. Bebia agua. Hacia buches
disfrutandola como nunca antes lo habia hecho. Sin pena. Sin miedo
al juicio o a las miradas extranas. Enseguida Paris se acerca para
besarme e hizo pasar el agua helada de su boca a la mia. La
sensacion fue sublime.

—iNo mames con el agua! —qgrité eufdrica.

La sentia pasar por mi boca y luego por la garganta, y asi la
sentia avanzar y acariciar cada lugar que tocaba, ideliciosa!

Era perfecto, los sentidos del todo agudizados, pero en armonia.
Sentia en la piel una especie de estatica que provocaba que cada
pelito se elevara como si estuviera a punto de ser alcanzada por un
rayo. Sudaba. Podia percibir la brillantez y la magnificencia de cada
cuerpo y cada sonrisa a mi lado. La gente alrededor. Igual que yo,
sentian el aire que respiraban desde la nariz hasta llenar los
pulmones. Bebian agua. Levantaban los brazos y giraban como
derviches. Entraban en un estado parecido a un trance en el que
todo fluia con tanta paz. Se acariciaban la cara. Se abrazaban y
sonreian con una felicidad incontenible.

Cansados, Paris y yo nos alejamos un poco del lugar donde todos
bailaban y encontramos un rinconcito en el suelo (sucio y mojado)
en el que nos sentamos uno frente al otro y nos miramos por un
largo rato. Podrian haber sido segundos, minutos, horas: el tiempo
perdia todo sentido. Sin emitir un solo sonido, una sola palabra, de
forma intuitiva, podiamos comunicarnos. Quién sabe si en realidad
habia coherencia en esa comunicacidon. Nosotros sentiamos que si.

Desde la primera vez que coincidimos, siendo apenas adolescentes,
hubo algo desconocido que se transmitia entre nuestros cuerpos de
manera involuntaria, algo que, sospecho, tenia que ver con la forma



en que estabamos construidos, algo que yo percibia en él, y él en

, 'Y que no podiamos explicar. Que, si bien podla ir en contra de
nuestra voluntad y nuestra consciencia, permanecia, existia desde
siempre; era algo a lo que no podiamos renunciar y que persistia
innegociable; algo, dentro de la constitucidon quimica de cada uno de
nosotros, que nos impelia sin remedio a estar juntos.

Como si esto no bastara, esta sustancia, el mbma, logrd
conectarnos a un nivel de conciencia distinto, alterno a la realidad,
mas elevado, en el que fluia la informacidn por otros canales
desconocidos para nosotros hasta esa noche.

Es importante mencionar que, cuando quise saber qué fue lo que
habia consumido, me enteré de varios detalles interesantes: MbMa, el
componente magico del éxtasis; su nombre cientifico, 3,4-
metilendioxi-metanfetamina.

Resulta que hay registros sobre esta sustancia, desde principios
del siglo xx, que hablan de los usos que le daban, por ejemplo, como
supresor del apetito, como un medio para obtener informacion en la
guerra, pues al obligar a los prisioneros a ingerirla, soltaban toda la
sopa. Mas recientemente se descubri6 que tiene un efecto
terapéutico sobre el estrés postraumatico, ya que aumenta la
actividad de al menos tres neurotransmisores, los mensajeros
quimicos de las células: serotonina, dopamina y norepinefrina.
Entonces, si se te ocurre tomarla, estos neurotransmisores se liberan
a lo bestia, el cerebro bloquea su reabsorcidn, y es en ese momento
en el que quedas en un estado exacerbado de placer, empatia y
amor, debido a que la serotonina es la responsable de regular el
estado de animo, el suefo y el dolor. A toda esta cadena quimica
agrégale tu historia y tu estado emocional. Te aseguro que podras
contar algo sin precedentes.

Para mi esa noche habria sido el “antes de” terminar con Paris,
pero no fue asi. Paris tenia una personalidad demasiado intensa, y
yo no me sentia del todo capaz de poder sobrellevar algo que se
anunciaba con una magnitud tan poderosa. Por eso, esa misma
tarde, horas antes de que todo esto sucediera, y preparandome para
salir con él, habia decidido que lo mejor seria terminar la relacion.
Me consideraba una mujer analitica, desmenucé lo que sentia hasta
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llegar a esa conclusién y, decidida, me programé para asi hacerlo.
Esa noche habria sido la despedida.



PARIS

N 0s amabamos y era irremediable. Este amor era uno de esos que
hacen dafo, pero de esos a los que de igual forma no puede
escaparse, aun creyendo tener la voluntad para hacerlo.

Un par de afios atras habiamos decidido dejarnos y tomar
caminos separados; éramos tan jovenes, sentiamos el amor con
demasiada intensidad, pero era prematuro pensar en algo mas serio.
Teniamos, los dos, unos veinte. Asi que, ante el absurdo y sin
sentido..., se acabo.

En fin, pasd un buen tiempo y nos volvimos a encontrar en un
bar del centro de la ciudad por pura casualidad.

—éQué haces aqui?

—Vine con una amiga, me acabo de mudar sola hace poco. éTU
con quién vienes?

—Con los de siempre, y dos que tres nuevos.

Entramos y nos sentamos todos juntos en la barra del bar.
Después de un rato de ponernos al dia y tomar un par de cervezas,
la sensacion se hizo presente: vernos a los ojos, reirnos juntos, estar
cerca, respirarnos; sentir que cada roce accidental de la mano de
uno con la piel del otro generaba tanta tension. iParecia que estaba
a punto de suceder de nuevo!

La platica cada vez a una distancia mas corta. El ruido de los
bares es perfecto cdmplice del cachondeo y de los besos porque
obliga a la charla intima, casi al oido, ya solo nosotros dos. Los
amigos comenzaron a desaparecer, no porque no estuvieran ahi,
sino porque ya no le prestdbamos atencion a nadie mas, solo
nosotros dos. Deteniamos la mirada, uno en el otro, jugabamos con



las manos, reiamos y deseabamos cada vez con mas intensidad un
beso. Imaginabamos la humedad de nuestras bocas fundidas otra
vez en una sola, el ya conocido, natural e intuitivo roce de nuestras
lenguas, y el jugueteo perfecto de estas sobre nuestros dientes.

Logramos salir del lugar, al terminar la noche, “ilesos”;
intentamos distraer esa gravitacionalidad inherente entre los dos
mediante una larga charla superflua y desordenada. Pero en la calle
no hubo manera de evitarlo. Apenas nos acercamos para
despedirnos, acabamos en un beso interminable. El me apretaba con
fuerza contra su cuerpo, con la euforia y el revoloteo en la panza
que se sienten cuando besas a alguien y te gusta. Es algo que
traspasa la piel, como si quisiera salirse por los poros... iEs magico!
Y no con cualquiera los besos prometen esa sensacion, y yo sabia
por qué con Paris sucedia asi. Porque los dos podiamos ver el final
desde el primer segundo de ese beso, destinados a la muerte
amorosa.

Desahuciados. Ese desahucio amoroso nos dejaba sentir la
ausencia antes de que sucediera y provocaba una especie de panico,
de ansiedad, que nos obligaba a aferrarnos con una desesperacién
absoluta. El hecho de no querer soltar algo cansa, paraliza, quita la
fuerza, pues no puedes aferrarte a nada por tiempo indefinido.

—Ya me voy.

—Ok, éno quieres que te lleve?

—No, gracias, vengo con Sandra y no quiero dejarla regresar sola
en mi coche.

—Bueno, me encantd verte otra vez —respondid mientras
esbozaba una ligera sonrisa.

Subi al coche, y entre risas y mil preguntas de Sandra —quien
era una amiga bastante nueva— yo le contaba la larguisima historia
con él. Ella escuchaba entretenida, mientras yo manejaba de regreso
a casa.

¢Otra vez?
Pasd la noche y al despertar no podia creer lo que habia
sucedido.



Furia y felicidad, ése puede estar asi?

Vivir sola. El momento en que cortas el cordon con tus padres y
logras la sensacidn de libertad consigues la oportunidad de
reconstruirte, de dejar atras lo conocido y lanzarte al vacio si
quieres, de imaginar una vida por completo distinta y nueva. En esa
etapa naces de otra forma, como individuo, independiente, avido de
conocer y aprender, de ser otro.

iTodo se iba a ir al carajo si caia de nuevo con Paris!

Pero era inevitable. Ese algo del que hablé antes latia dentro de
nosotros al mismo tiempo y terminaba por unirnos una y otra vez.
Paso un par de dias y Paris llamd.

—Marion... ¢éComo estas? Te extrano.

—No deberia decirtelo. Creo que yo también —respondi—, y
contra todas mis intenciones.

—Siento como si nunca hubiéramos dejado de vernos, es algo
raro, {te pasa igual?

—Asi es —contesté—. Es de lo mas raro...



3
ITALIA, 1993

Puedo recordar con precision la Ultima vez que estuvimos juntos
antes de ese encuentro en el bar, un par de anos antes, en Italia.

Yo tenia familia en Roma, y estudiar un curso de disefio ahi me
parecid buena idea mientras intentaba olvidarme de él. No fue facil,
pero poco a poco iba desvaneciéndose su imagen y su presencia de
mi vida. Por lo que sabia, él también se habia ido de México. Lo que
no esperaba era encontrarmelo en la sala de mi prima Nicoletta una
tarde cualquiera, cuando yo regresaba de Florencia.

No pude evitar ponerme nerviosa y, de forma paralela,
molestarme por su intrusién repentina en mis planes, pero al final
salimos a recorrer la ciudad junto con Nicoletta y Jeronimo, el
companero de viaje de Paris. Pasamos la tarde de paseo por la
ciudad, tomamos un helado y al final nos sentamos a tomar un par
de spritz. Llegada la noche, se fueron a dormir a su hotel.

Al dia siguiente, volvimos a vernos por la tarde. Era inevitable
sentirnos atraidos, el lugar no me ayudaba, todo era perfecto y
hermoso, el recorrido por los callejones, los puentes, el Tiber, Piazza
Navona, la Fontana di Trevi, el Pantheon, las delgadisimas pizzas de
anchoa exquisitas que comimos y todas las copas de vino que nos
bebimos, las carcajadas, i giri in motorino”. Habia poco que hacer
para evitar sentirme fragil ante la idea de enamorarme de nuevo.
Pero en alglin punto me preguntaron cudles eran mis planes y les
conté que queria ir a Venecia el siguiente fin de semana, donde vivia
mi amiga Carla, y después recorreria durante las vacaciones algunos
lugares no muy lejanos a Italia.

Ellos partian a Croacia esa misma noche.



Después de pagar la cuenta, nos levantamos de la mesa y nos
despedimos con un abrazo largo, pero como la gente civilizada, la
gue ya no se ama, hi se extrana ni siente que le acaban de arrancar
un érgano al decirle que existe la posibilidad de no volverse a ver en
meses, anos o tal vez nunca mas.

Me quedé triste, Nicoletta lo notd y hablamos sobre eso, nuestra
conclusion fue que no valia la pena sufrir mas por algo que ya se
habia terminado. Decidimos olvidar el tema y seguir con la vida y la
diversidon que nos ofrecia la ciudad.

Frecuentabamos los fines de semana, por las noches, el
Devotion, atras de Piazzale Clodio; el ambiente podia atraparte, todo
nuevo para mi. Era la casa de los precursores de la musica House en
Roma. A decir verdad, un lugar bastante alocado, el consumo de
alcohol en ese antro no era exorbitante como en otros, la gente que
bailaba posesa por alguna otra sustancia casi no bebia, no lo
necesitaban. Los duefios de este club habian tomado la idea después
de haber estado en Nueva York, en el Paradise Garage en Tribeca,
con todo este concepto de la musica electrénica. El lugar era un
poco oscuro, era facil adivinar que habia sido una discoteca a la que
solo le quitaron la decoracidn anterior. Lo Unico que habia al centro
era un faro blanco sobre una pista grande. En las orillas, un par de
sillones y unas salitas pequefas en donde se sentaban a descansar
quienes lo frecuentaban, agotados de tanto bailar. Casi todos usaban
tenis, pants psicodélicos o ropa para estar comodos, la musica que
sonaba era toda una novedad y la pasabamos increible.

Pasaron los dias y llegd el siguiente fin de semana, el sabado por
la mahana...

—iMarion! iMarion! iTeléfono!

—Si zio, ivengo subito!

Podria haber jurado que seria mi mama o mi amiga Carla,
contesté agitada.

—iHola!

—¢Paris?

—iSi! ¢éQuién mas? éEsperabas otra llamada?

—No, no, pero no me esperaba oir tu voz.

—¢Por qué no bajas? —me pregunto.



Me quedé pasmada.. ¢Qué estaba pasando? éMe habria
mandado algo?

—¢éBajar a donde?

—\Ven, vamos a tomar un café antes de irnos a Venecia.

—iComo? —respondi atonita.

—iBaja!

Nerviosa, me peiné un poco, me puse perfume y brillo en los
labios y bajé lo mas rapido que pude.

Y si, ahi estaba Paris con su backpack otra vez sentado en el bar
con dos cafés y dos brioches esperandome para desayunar. Me senté
a su lado en la barra del bar.

—Asi que, sin mas, decidiste pegarte a mi plan sin preguntarme.

—Estaba seguro de que no te ibas a enojar, éme equivoqué?

—Mmm... No me enoja, pero no sé, hace unos meses, todavia en
México, nos despedimos para siempre, éte acuerdas?

—Si, me acuerdo perfecto. Pero ya me conoces, épor qué te
extrana?

Cuanto disfrutaba sus impulsos, sin avisar, sorprendiéndome de
continuo. No tenia ninguna sospecha de esto cuando nos
despedimos. No me molestaba lo que sucedia, al contrario, podria
decir que éramos un tipo raro de adictos. Al llegar a la estacién y
subirnos al tren quedamos atrapados en una platica interminable,
como si no hubiéramos dejado de vernos ni un solo dia. Nos
sentamos uno frente al otro en el vagén. Después de un rato, como
nadie tomd ninguno de los asientos, Paris se sentd a mi lado y se
hizo un largo silencio. Absurdos, nos resistiamos a acercarnos e
iniciamos un extrafo juego. Paris me acariciaba los muslos con las
yemas de los dedos, apenas rozandolos, nada exagerado, pero yo
sentia cdmo se me ponia la piel de gallina. El deseo se enciende en
lo imaginario, en la espera y la expectativa, él se volted sin aviso y
bruscamente me besd, tomandome la cara con fuerza, casi con furia,
como si algo lo hubiera empujado hacia mi.

En un instante, sin entender cdmo, de estar sentados uno al lado
del otro, Paris estaba sobre mi, me recorria el cuello con la lengua,
metia los dedos con fuerza entre mi pelo y nos besabamos sin parar.
Intentaba meter una de sus manos entre mis piernas, cuando de



repente escuchamos el sonido de la puerta corrediza y el oficial
gritd: “iBiglietti!”. Apenas nos vio de reojo, pero eso fue suficiente
para que cada uno volviera de inmediato a su lugar. Mirdndonos a
los ojos, sonrojados, sudabamos y no podiamos contener una
sonrisa de complicidad; nos mordiamos los labios a medias, asi como
cuando te descubren mientras haces una travesura. Entregamos los
boletos, y la puerta corrediza se volvié a cerrar.

Pasod un buen rato y escuchamos el anuncio por el altavoz, el tren
llegaba a Mestre y supimos que la siguiente parada era Venecia, por
lo que nos apresuramos a checar la direccion y los mapas para
ubicar un poco la ciudad y no llegar a dar vueltas y perdernos sin
rumbo con las backpacks en la espalda.

—¢éCual era la direccién de tu amiga?

—Campo Nazario Sauro 72, apartamento 6, en Santa Croce.

Nos preparamos para bajar en la estacidon con el pecho hinchado
por la emocion.

Caminamos por la ciudad tomados de la mano y nos atrapd el
encanto de ese magnifico lugar trazado entre el agua. El exterior de
los edificios que cuentan historias de cientos de afios atras. Un
hermoso atardecer nos esperaba pintando cada rincdn de Venecia de
dorado. Todo funciona diferente alla. No es algo consciente, pero el
ambiente es abismalmente opuesto al de cualquier ciudad del
mundo. Te atrapa el sonido. Es tan diferente. No hay coches,
camiones. El ritmo es distinto y es una ciudad silenciosa si no estas
en las zonas turisticas. Caminar sobre los puentes, pasar por debajo
de ellos en lancha o en gondola. Atravesar los canales. Escuchar el
eco de tus propios pasos en los callejones. Ver las marcas en la base
de los edificios como testigos de los cambios de estacidn y del paso
de los afnos. Las flores en los balcones. Las puertas y ventanales
abiertos de los palazzos que dan al Gran Canal y que dejan ver a los
curiosos los candiles enormes, cuadros de marcos dorados, camas
con cabeceras hermosas, muebles antiguos tapizados en tonos verde
esmeralda, rojo, dorado, blanco; las cortinas que se mecen con el
viento y que se asoman por fuera del ventanal.



Su olor a mar..., Venecia te envuelve.

Llegamos al punto donde quedamos de encontrarnos. Carla llegd
también después de unos minutos. Estaba sorprendida, pues no le
avisé que iria con Paris.

No fue un problema porque tenia espacio de sobra, en la casa
vivian varios estudiantes, un par de ellos estaba de vacaciones, y era
el departamento mas alto del edificio, por lo que tenia una buhardilla
y ahi nos hospedaria.

Antes de instalarnos, pedimos cerveza y nos quedamos un rato
sentados en las mesitas de afuera del bar para ponernos al dia.

La puerta de la entrada al edificio era verde oscuro, despostillada
y pequena. Subimos dos pisos por la escalera sombria y estrecha.
Abrid la puerta del departamento, bastante amplio para estar en
Venecia. Habia tres cuartos en la parte de abajo, una salita y el
comedor, un solo bano y una cocina, todos los espacios eran
pequefos. La ventana de la recdmara de Carla tenia vista a la plaza
o “campo”. Detras de la cocina habia una escalera de madera que
subia a la buhardilla en la que nos quedariamos. Nos hizo pasar.

La energia del lugar lo hacia parecer encantado. Las paredes de
piedra en varios tonos de color amarillento arenoso. Un tapete tipo
persa en colores rojizos se extendia casi hasta abarcar todo el suelo
y sobre este una cama a ras de piso. A un lado, un sillén individual
antiguo tapizado en terciopelo de un tono amarillo que casi llegaba
al dorado y una mesita. Del lado derecho un tocador con cajones, un
armario de madera y otra mesita con una vasija para lavarse las
manos con una llave de agua. Del lado izquierdo, una puerta de
madera y vidrio que daba a una terraza pequeia, y ahi afuera, solo
un juego de cuatro sillas y una mesa de hierro, muchas plantas y
una banca bajo una veranda de palos gruesos cubierta por
enredaderas.

Lo curioso era que la terraza estaba como sobrepuesta al tejado.

—iEsta increible! —le dije sin poder contener una sonrisa
involuntaria—, no habia visto estas terrazas.



Nos sentamos en las sillitas y prendié las luces, que eran tan
tenues que mas que alumbrar pintaban el lugar con un halo
ambarino. Nos contd que en Venecia estos espacios se usaban desde
hacia muchisimo tiempo.

—No es una anadidura moderna, las llaman “altanas” —nos
explicaba con detalle—. Existen desde el siglo xi, pero las
destruyeron porque eran peligrosas, y después en el siglo xv o xvi ya
estaban construidas con mas seguridad. Ahora algunas han sido
remodeladas, pero la mayoria conservan el estilo original.

Nos contd que en un principio se usaban para dar aire y tener un
espacio soleado en las casas, que, por estar entre otros edificios y
encallejonadas, resultaban oscuras y hUmedas. Ahi se tendia la ropa
0 se salia a tomar un poco de sol.

—~Ahora, ademas de eso, son un lugar privilegiado para quien las
tiene. Se puede salir a leer, tomar algo, a cenar o a platicar un rato,
sobre todo de noche. Te da una vista de la ciudad bien diferente,
aunque en muchas de ellas solo se dejan ver los tejados, pero es
algo especial, te dan la vista “dei gatti”.

Decidimos no salir a cenar a un restaurante y bajamos por vino,
pan, prosciutto crudo, el queso pecorino y la fruta que habiamos
comprado antes de llegar. Pasamos juntos lo que quedaba de la
tarde hasta que el cielo oscurecid y entonces llegd Emil, uno de los
que vivian en el departamento con ella. Era aleman, calculo que era
menor de treinta, y vivia desde hacia casi dos afios en Venecia —
empezd como interno para The Peggy Guggenheim Collection, un
museo situado ahi mismo sobre el Gran Canal—. Mientras
hablabamos, Emil menciond varias veces a su pareja, quien era un
hombre llamado Paolo, veneciano y el ancla que lo mantenia firme
en la ciudad sin planes de moverse.

Una botella de vino no fue suficiente y bajamos por dos botellas
de prosecco y jugo de durazno para prepararnos unos bellinis, ese
coctel delicioso que nadie debe pasar por alto en una visita a
Venecia y, de ser posible, en el Harry’s Bar, en donde en algun
momento lo bebian insaciables tanto Ernest Hemingway como
Marcello Mastroianni, Maria Callas y Orson Welles. Carla y yo



muertas de risa, un poco a causa del efecto de las primeras copas
de vino.

Al regresar, estaban Paris y Emil en gran platica mientras
fumaban un porrito y compartian sus gustos musicales que ya
sonaban como musica ambiental. De fondo se escuchaba Here
comes your man, de Pixies; la cena se ponia cada vez mas divertida.

Nuestra llegada a Venecia fue la mejor noche que habiamos
pasado desde hacia tiempo. Después llegd Paolo, igual que Emil, un
tipo sUper simpatico. Entre el italiano y el mal inglés de varios,
baildbamos los cinco entre carcajadas mientras escuchabamos vy
cantabamos L “Amour a trois de Stereo Total. Reiamos y bailabamos
divertidos, libres, felices. Muy felices y muy borrachos todos.

Se nos acabo el vino y, por lo tanto, los bellinis. Ya estdbamos a
punto de arrastrarnos entre el cansancio y el efecto de tanto
brincoteo y tantas copas. Decidimos irnos a dormir, y Emil, Paolo y
Carla se bajaron a sus cuartos. Nos quedamos nosotros dos Yy
terminamos la noche recostados en la cama de aquella bubhardilla
que fue el lugar en donde por primera vez hicimos el amor. Tanto
tiempo juntos y jamas habia sucedido. Valid la pena la espera
porque fue algo especial. Conociamos ya nuestros cuerpos, pero no
los habiamos recorrido ni escrutado de aquella manera, lenta y
suave. Intentdbamos reconocer cada centimetro de nuestra piel,
nuestras cicatrices, los lunares y la peca pequefiisima en uno de sus
parpados, ver de cerca el nacimiento de las pestafias, acariciar no
solo nuestros cuerpos, acaricidbamos el momento, nos dejamos
llevar sin prisa alguna, besos que se sentian infinitos, nos mirdabamos
sin decir nada, no era necesario.

Aun jugabamos a esperar.

No fue un encuentro pasional, arrebatado ni violento. El juego
era detenerse en cada parte sensible para sentir el calor. Sus dedos
largos y suaves me acariciaban entre las piernas, y nuestras pieles
se adherian llenas de sudor mientras nos trenzabamos entre
movimientos continuos naturales. Mis labios y mi lengua entregados
por completo a la tarea de saborear su cuello salado y recorrer cada



zona de su cuerpo. Su piel era hermosa, al igual que la mia. Eramos
hermosos los dos.

Existe una belleza que aparece al estar enamorados. Lo concebimos
asi mientras somos objeto de una descarga hormonal enorme, sobre
todo en la juventud, cuando lo que en realidad se enamora es el
cerebro, que nos manda impulsos directo al corazon, que se acelera
y se desboca, o a la tripa, que se revuelve.

Me apasiona pensar en estos términos bioldgicos cuando se
refieren al amor, pues descubri que la naturaleza de nuestros
cuerpos influye en la eleccion que hacemos sobre nuestra pareja. La
naturaleza, nuestra, propia y Unica naturaleza, nos lanza hacia una
persona determinada en una suerte de instinto a veces suicida.

Hormonal o no, nuestro amor estaba en su cuspide, tenia que ser
asi, solos en uno de los lugares mas vibrantes que pudieras
imaginar. Todo era perfeccién, la comida, los paisajes, la luz a
cualquier hora del dia tenia su encanto. En cada lugar que
recorriamos encontrabamos algo lindo que ver, que escuchar, que
probar.

Por la mafiana, nos despertamos y pensamos que seria mejor no
molestar a nadie. Nos preparamos para salir y recorrimos varias
calles de la mano hasta encontrar un bar en donde pedimos un café
y un brioche.

Los dos habiamos estado antes en Venecia y visitado algunos
lugares obligados. Entonces, nos habian recomendado la noche
anterior ir al Mercato del Pesce, en el que los olores se tornan
intensos, pero aun asi es un paseo Unico, sotto i portici. Todos estos
lugares de comercio son antiquisimos, lo que quiere decir que ya en
el siglo xii existian, y antes de que se llamara Ponte di Rialto habia
un puente mas modesto en su lugar que se llamaba Ponte della
Moneta. Era el paso de los comerciantes. L Erberia, donde se vende
verdura; Naranzaria, fruta fresca local que se siembra en la isla de la
laguna. Estuvimos por ahi, probamos de todo, dimos vueltas en la
zona de San Polo, en la Beccaria donde encuentras carne de todo



tipo, y después de un rato los aromas nos abrieron el apetito y
paramos en un Bacaro.

Los Bacari son trattorie (pero asi se les llama en dialecto
Veneciano), unos lugarcitos bastante populares entre la gente —
sobre todo la gente local—, en donde, antes de la comida o cena, se
da cita para tomar un vaso de vino y algo para picar, bocadillos de
carne o pescado. Este en particular, Cantina do Mori, es de los mas
antiguos que existen todavia. Es extrafio pensar que desde el siglo
xv —mas especificamente: 1462—, ofrecian a sus comensales
algunos de los platillos informales que hoy comimos nosotros,
bocadillos o cicchetti. Sin duda hoy mas elaborados y formales, pero
ahi mismo hace cinco siglos habia gente que comia y bebia vino.
Estos son los rincones que valen la pena, pura historia y magia.

Comimos algo y nos dispusimos a volver.

Teniamos planes de salir por la noche con Emil y Paolo a un bar,
el Café Duchamp en Piazza Santa Margheritta.

Nos dimos un bafo, y al salir del cuarto, en la sala, ya estaba
listo Paolo, Emil tardé dos minutos mas en aparecer, y Carla decidio
de Ultimo momento unirse al plan. La esperamos en el bar del
campo, abajo de los departamentos. Nos pedimos algo de tomar y
en cuanto bajé caminamos divertidos entre los callejones por un
buen rato.

Qué distinta es la sensacién que da Venecia de noche, en esas
zonas alejadas de los lugares turisticos y mas concurridos que
iluminan y dan un ambiente dorado y cdlido. Por donde ibamos, no.
Los callejones eran humedos, angostos, poco iluminados, las
paredes de los edificios se erguian hacia lo alto y dejaban ver, solo
en algunos casos, las tenues luces de los interiores. La mayoria usa
le taparelle, ya sea en invierno o verano, mantienen un poco la
sensacion térmica, pero bloquean por completo, son puertecitas en
su mayoria de madera que se cierran después de las de vidrio, por lo
que se pierde cualquier esbozo de luz.

Los aromas son peculiares. Al haber tanta agua de mar por todos
lados, el olor es especial, me parece antiguo; de forma irremediable,
me transporta a épocas pasadas, a pensar en por cuantos afios, por
cuantos siglos se han recorrido estos callejones, cuantas historias,



cuantos enamorados, mercaderes, asaltantes, amigos fiesteros,
cuanto amor, cuanta diversién, cuanta muerte. Muchos, muchos
anos en los que las baldosas de piedra sobre las que caminabamos
fueron desgastadas por las pisadas de generaciones enteras.

Si, Venecia de dia impone. De noche, intimida.

Fue tan interesante y divertido recorrer la ciudad, callejoneando
para encontrar los manchones luminosos de los campos o plazas en
los que se agolpa de repente la luz de bares, restaurantes y locales
nocturnos, el silencio de los callejones se convierte, en un segundo,
en un barullo que mezcla musica, risas y las voces de la gente.

Nos encontramos con varios amigos de Emil, trabajaban en el
museo y venian de todas partes del mundo, sobre todo Europa vy
Estados Unidos. El museo alberga la coleccion de Peggy
Guggenheim. Por supuesto, abundaron las historias referentes a su
vida, a la coleccién y al palazzo.

Peggy, una excéntrica millonaria americana, sociable y auténtica,
quien en cierto momento decidid comprar al menos una pieza de
arte diario, y después de afos de vivir entre Europa y Nueva York
compré el Palazzo Vernier dei Leoni al que se puede entrar por las
callecitas interiores de Dorsoduro, o si eres una celebridad, puedes
llegar en barco directo por el frente que da al Gran Canal. Ahi vivid
hasta su muerte y su casa es ahora un museo en donde se muestra
parte de su coleccion de arte. Vivia en el palazzo con sus once
perros, daba fiestas impresionantes, se trasladaba en godndola,
cubriéndose del sol con los iconicos lentes disefiados para ella por
Alexander Calder. Fue nombrada ciudadana honoraria de Venecia.
Estuvo rodeada todo el tiempo de amigos cautivadores y fue
asesorada por algunos que eran artistas o se dedicaban al mundo
del arte, como el mismo Marcel Duchamp, su mentor y quien le
ensefo todo lo que sabia sobre este tema. A él lo conocid gracias a
su exmarido, el escritor y pintor Laurence Vail. Conocié a varios
dadaistas como Tristan Tzara, también a James y Nora Joyce, Man
Ray. En fin, llegd a conocer a la mayoria. Mas adelante, y ya
divorciada de Vail, ella descubrié y fue mecenas de Jackson Pollock.
Lo presentd en la bienal de Venecia en 1948, lo que le dio un
impulso tremendo a su carrera artistica a pesar de su vida



complicada, derivada de su adiccién al alcohol; fue considerado, en
esa ocasion, el mejor de los pintores expresionistas abstractos
americanos. También fue esposa de Max Ernst, otro de los grandes
de aquella época. La de ella fue una vida interesantisima y terrible al
mismo tiempo: una hija muerta, relaciones pasionales y enfermizas,
de todo un poco, pero la noche fue deliciosa, entre amigos nuevos
que se sentian como de toda la vida. Todos estabamos felices con
las anécdotas y las historias que nos contaban hasta que Paris se
percatd de que el curador del museo no podia disimular su interés
hacia mi. Respondié de manera inesperada, me aparté de ahi, me
hizo un escandalo y termind por irse. No era nada nuevo ni raro: sus
celos patoldgicos hicieron su entrada triunfal. Desaparecio del lugar
sin decir mas, y yo, furiosa, no traté de evitarlo.

Me amargd la noche, y no queria arruinarsela a los demas. A
pesar de la insistencia de los otros para que me quedara, no lo hice,
tomé el camino para regresar al departamento. Si acompafada me
daba qué pensar la ciudad, de noche y sola fue en algunos
momentos aterrador recorrer esos pasillos oscuros, sientes que
alguien va detras de ti, volteas y no hay nada, vuelves a caminar,
escuchas pasos detras, te detienes, se detienen los pasos, volteas,
nada... El agua que comienza a golpear con suavidad las orillas de
los canales, las barcas que chocan entre si son sonidos extrafios
para quienes, como yo, estamos acostumbrados a la vida en una
ciudad sin agua. El camino me parecid largo y tortuoso de regreso,
pero al final llegué y no encontré a Paris.

Después de un rato, llegd Emil. Me encontr6 sentada en la
altana, me habia servido una copa de vino y estaba por encender un
cigarro. Me preguntd qué pasaba, le conté todo. Lo noté contrariado
ante la falta de madurez de Paris. Emil era perceptivo, me aconsejo
y lo hizo tan bien que me obligd a pensar si queria seguir en una
relacién que no iba a ninguna parte, que como siempre acababa en
un drama o un problema.

—La pasidon es un regalo de una sola vez, Marion —me dijo con
una expresion de seriedad absoluta—. Esta seguro es la tuya, pero
no sé si algo que se presenta con esta magnitud te convenga.
éCuanto tiempo mas vas a permitir que un hombre, por mas



encantador o guapo que sea, te mantenga por debajo de tu
potencial? Porque eso va a suceder. O te va a llevar a hacer algo que
no eres y que no quieres. Te manipula, hace lo que quiere contigo.
Piénsalo.

Sus palabras resonaron en mi interior con una fuerza brutal. éPor
qué un extrafio tendria tan clara la situacién sin conocernos a fondo?
De inmediato senti el impulso de dejarlo ir todo. Era tan evidente
para Emil, que me preocupd no haber tenido la lucidez para
entender lo mal que estaba al relacionarme de nuevo con un hombre
que me trastornaba y me manipulaba.

Pasd un dia entero y no teniamos noticias suyas, hasta que al
salir a buscarlo por fin me lo encuentro sentado en una banca en
gran platica, feliz, con una sefiora mayor.

Discutimos. Me dijo que se habia ido a otro lado y que la habia
pasado bomba con unos italianos y sus amigas. Era cruel, no se
inmutaba ante nada.

Le pedi que se fuera, todavia le parecid que yo exageraba y se
molestd. Todos tensos en el departamento. Tardd poco en empacar
sus cosas y se despidid. Agradecid la estancia y se fue, no sin antes
decirme que me veia hermosa asustada, y que él, aunque no lo
quisiera, estaria detras mio, como en aquellos callejones cuando iba
de regreso la noche anterior...

Me quedé pensativa y alarmada. Me aterré entender que pudo
estar siguiéndome y observandome, silente y divertido, mientras yo
caminaba a toda velocidad. Me di cuenta de que tenia razon al sentir
que las pisadas que escuchaba no eran el eco de las mias. Lloré.
Mucho.

No volvi a saber de él hasta que lo encontré en el bar en la
Ciudad de México, casi tres afios después. No me abandond su
recuerdo, pero tampoco aquella despedida fria y extrafia en Venecia.
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Eramos adultos. La experiencia de probar el éxtasis aquella noche
nos dejd mas pegados que nunca: nos perdonamos todo. A la
mafana siguiente hablamos por un largo rato y de la manera mas
honesta, solo salimos del departamento para comer y regresamos.
Hablamos y hablamos hasta quedarnos dormidos.

Al despertar el domingo nos sentiamos como nuevos Yy
reprogramados para seguir con nuestra vida juntos. Pasabamos por
un momento pleno, los dos viviamos solos, ibamos a la Universidad,
comenzabamos algunos proyectos de trabajo, independientes hasta
cierto punto.

Yo tenia entregas pesadisimas, mucho que hacer. Pero los fines
de semana nos ibamos fuera, o cuando habia algin puente o
vacaciones salia algun plan divertido. Lo que mas recuerdo de esa
época es la espontaneidad con la que sucedia todo, no era necesario
programar con mucha anticipacion, los planes iban presentandose
con naturalidad y fluyendo sin encontrarles ningun problema. Ciertas
tardes, Paris se reunia con un grupo de amigos a jugar cartas, a eso
nunca me invitaba, asi que para mi siempre fueron un misterio, no
conocia a ninguno de ellos, pero me familiaricé con los nombres de
tanto escucharlos. Héctor, Rudy, Fiamma y Andrés.

Asi estuvimos un tiempo.

Sin pensarlo transcurrid casi un afio lleno de momentos
divertidos, de viajes, experiencias nuevas, viviamos casi juntos, con
el paso del tiempo poco a poco el sexo se tornd perfecto,
inmejorable. Teniamos tiempo para explorarnos, conocer nuestras
sensaciones y descubrir otras tantas en conjunto. Nos dedicabamos



a hacer cosas descabelladas y excitantes en los ratos libres, en las
noches. Una época memorable y hermosa. Paris no dejaba de
sorprenderme.

Siempre habia algo nuevo que hacer. Es cierto que el misterio
mantiene la llama del deseo encendida mas que cualquier otra cosa,
y era justo eso lo que Paris me hacia sentir. Habia detalles sobre él
que yo no sabia, nos conociamos, éramos honestos y transparentes,
pero habia algo mas alla, era un rasgo en su personalidad que él
mantenia en secreto, y aun asi no lo podia ocultar, yo sabia que
existia, y eso lo convertia en el objeto de mi deseo.
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EL ANIVERSARIO 1997

Paso por ti el sdbado a las siete. Te aseguro que nunca nadie va
-2 festejar asi un aniversario contigo. Ponte muy guapa, elegante

y llévate en un bolso aparte una muda de ropa cdmoda, tenis y
nada mas.

Me dio un beso y me dejo en la puerta de mi casa.

Lo Unico que me habia adelantado era que la celebracién incluia
una fase peligrosa, pero no quiso entrar en detalles, ni uno solo. No
le di demasiada importancia en ese momento a su aviso sobre ese
algo “peligroso”. Mas tarde, cuando me fui a acostar, no pude parar
de moverme entre las sabanas, intentando encontrar la zona fria de
la cama toda la noche sin poder evitar pensar en eso.

Apenas abri los ojos cuando el sol salid. Un dolor palpitante me
hizo llevar la mirada hacia las marcas rojas que dejaron mis unas
enterradas en las palmas de mis manos. Tenia una fuerte sensacién
en la entrana, que inquieta y revuelta intentaba anunciarme algo
importante.

Imaginense que se tienen que poner guapos y lo mismo podrian
llegar a una cena elegantisima, pasar la noche en algun lugar que no
sea su casa o, ya montados en el coche, les piden que se cambien
de ropa para aventarse de un bungee, una tirolesa o dar un salto al
vacio en paracaidas: ino tienen ni idea de lo que les espera! A eso
me refiero, saber nada es igual a poder esperar cualquier cosa.

Miraba evasiva una pelicula, con la Unica intencidon de no darle
mas vueltas a la cita que se aproximaba acelerada. Preferi
levantarme y, mientras, podia escuchar el tictac del tiempo en mi
cabeza. Me puse una mascarilla en la cara y después me di un bafo.



Elegi un vestido negro con hilos plateados tramados, que dejaba
mis piernas largas casi todas descubiertas, zapatos negros que me
elevaban, estilizando adn mas mi cuerpo, y medias negras
transparentes. No me sujeté el pelo, y de manera inusual usé un
maquillaje mas recargado. Preparé el bolso con la ropa comoda,
pants negros, tenis y una chamarra holgada con capucha. Estuve
lista justo a tiempo.

Apenas cerré la bolsa, escuché sonar la campana de la entrada.

Paris no era un hombre comuin, sobresalia del resto. Si queria
mirarlo a la cara tenia que elevar la mirada, tenia unos ojos tan
expresivos, profundos, las cejas rectas, la mandibula potente, su
sonrisa enorme, era hermoso a rabiar y él lo sabia. No vestia de una
manera elaborada, pantalones, una camiseta basica y saco, todo en
negro.

Nos subimos a su coche, un Audi Al negro que tenia desde hacia
poco. Estabamos listos para celebrar el aniversario. Arrancamos, y
no lo pude evitar...

—éYa me vas a decir a donde vamos? —le pregunté mientras
hundia ansiosa mis dos manos, una encima de la otra, sobre mi
estdmago—. Ya, por favor, dime, écudl es el plan?

Y entonces, me confesd sin ningun reparo, que la idea era ir
juntos a robar una casa.

Mis ojos dejaron su forma normal para expandirse hasta dejar
ver el iris rodeado de un aro blanco, y mi mandibula se abrié tanto
que parecia haber sido jalada por toda la fuerza gravitacional de la
tierra hacia el piso. Iriamos con esos amigos suyos a los que yo no
conocia, pero de quienes habia oido hablar tantas veces. Nos
encontrariamos con ellos en un punto de la ciudad para afinar
detalles y de ahi partiriamos.

—¢Estas loco? éEstas drogado? No crei que cuando decias
peligroso, ime fueras a llevar a asaltar una casa! —Expiré, mi cuerpo
parecio desinflarse tan pronto lo dije, mi espalda se arqued en un
gesto de agotamiento—. Ya, en serio, éa donde vamos?

Mi estado de alerta del dia anterior se convirtid en una paralisis
fisica. No podia moverme. Sin embargo, después de unos cuantos
segundos mi cuerpo entero tremaba.



—Te juro que no es broma, no estoy loco ni drogado —me
respondid en total calma.

—Paris, ok..., ya entendi que no es broma. Pero écudl es el
punto? Dime, éen qué sentido esto es el festejo de un aniversario?

—Marion, escichame bien, nadie te va a regalar una sensacion
cercana a lo que vas a vivir hoy. No es por lo que vamos a robar, eso
no es lo importante. —Hizo una breve pausa y tomé aire.

Esta experiencia se va a quedar en tu memoria
irremediablemente, no solo en tu cabeza, en la memoria de tu
cuerpo. Cada vez que la revivas, tu corazén se va a acelerar, tus
manos se van a humedecer y tu respiracion agitada me hara volver a
ti, estemos juntos o no. Este es un regalo que hara que yo te habite
para siempre.

El tenia la certeza de que, ante tal ofrecimiento, no iba a poder
negarme. Paris sabia con quién estaba hablando. Cualquier otra
mujer lo hubiera mandado al carajo; para mi, aunque hoy me
averglienza reconocerlo, la idea de ese regalo me parecia
insuperable.

Y digo que sabia con quién hablaba porque ninguno de los dos
podia ignorar que compartiamos en secreto esa perversidad.

La gran mayoria de la gente se hunde en batallas morales
intensas al desear hacer algo prohibido. Nosotros no sufriamos del
todo. Transgredir esa barrera, el peligro, el miedo a lo desconocido,
en eso radicaba nuestra complicidad, en la entrega y la confianza
absoluta, la conviccidon de hacer lo que queriamos, mas alla de
debatirnos entre si era lo correcto o no, al menos hasta ese
momento, en que nuestras acciones no danaban a nadie, no por lo
menos de forma grave.

Mientras nos acercabamos al punto de encuentro, lo Unico que se
escuchaba era el ruido del motor del coche y su paso por la calle.
Hasta que llegamos a San Angel. Se estacion6 cerca del restaurante
San Angel Inn, en una de las tipicas calles empedradas de la zona,
oscuras y por las que rara vez pasaba alguien.

Me pidié que lo esperara en el coche.

Se bajd y se acercd a un BMW Serie 5 azul marino en el que
estaban los otros tres al otro lado de la calle. Los veia hablar a la



distancia bajo el cielo renegrido. La luz color ambar de un farol que
alumbraba desde arriba le daba a la escena un ambiente casi
antiguo. Me venia a la mente alguna pelicula de mafiosos bien
vestidos, en el previo a la ejecucidbn de un golpe importante.
Admiraba con quietud la belleza que habia en lo que estaba ante mis
ojos: la luz, los arboles casi cruzandose en lo alto, hojas secas en el
suelo empedrado y oscurecido por el tiempo, el humo a contraluz del
cigarro que fumaba uno de ellos; persistian torrenciales los
pensamientos sobre todo lo que me habia dicho. La incredulidad
acerca de qué tan posible era que ese plan resultara, me acechaba.
Aunqgue conocia a Paris —no tenia ninguna duda de que cualquier
cosa que hiciera seria un éxito—, dudaba de mi, de qué tan
descabellado era aceptar, y si en todo caso no seria yo misma la que
arruinara el plan en un momento de panico. Si ha habido algo a lo
que le he temido, mas que a la muerte, es a la hasta entonces
remota posibilidad de perder la libertad. Aun asi, asumi todas las
consecuencias, acepté el regalo.

Irracional, atraida a este tipo de situaciones. Porque lo admito:
por mi misma no soy impulsiva, arriesgada, nada de eso me
describe; entonces, disfruto y agradezco tanto a quien me induzca a
probar algo nuevo, y Paris me tenia a la mano estos regalos que me
descolocaban, nunca sin el riesgo y el peligro, pero a fin de cuentas
me encantaba la idea, estaba dispuesta.

Descubrir esa parte oscura en él, le dio luz a la mia. Me
provocaba seguirlo en cada cosa que hacia; buena o mala, para mi
no habia juicio.

Desde que era una nifa pude percatarme de que soy una de
esas personas que vive como separada de sus actos, como si
pudiera mirar desde afuera mi propia vida. Tomo decisiones con
mucho trabajo, si, soy indecisa, me dejo llevar por lo que a mi
criterio es el “destino”.

Admiraba y envidiaba la inherente firmeza en las acciones de
Paris, era tan preciso y arrojado que surtia un efecto seductor para
mi, me sentia viva, lograba hacerme sentir parte de la historia, y
cada segundo que pasaba inmersa en esas experiencias nutrian a
ese pequefio monstruo dentro de mi. Imborrable, cada cosa que



haciamos se convertia en un recuerdo profundo que a veces
imaginaba como una especie de cicatriz.

La realidad era que ni Paris ni ninguno de los otros tenian la
necesidad de robar nada. Una vez mas deduje que se trataba de
algun tipo de adiccién al riesgo, a la adrenalina, una necesidad
impetuosa de sentirse en el borde.

No estoy segura de lo que hacian con las cosas que obtenian de
esos robos. Por la confianza con la que Paris me hablé de todo el
plan, era claro que no era la primera vez que lo hacian. Tenia tantas
dudas vy, por otro lado, estaba mi inusitada curiosidad por saber qué
les pasaba por la cabeza y por qué habian accedido los demas a
incluirme en el plan.

Por mas que pensaba, no encontraba la respuesta, me parecia
tan absurdo que estas otras personas no repararan en que Yo
pudiera ser una mujer que no accediera a lo planeado y al final los
acusara de hacer lo que hacian. ¢Qué efecto surtia Paris en ellos o
qué tanta confianza le tenian para haberlos convencido de que yo
fuera su invitada?

—Entonces, éestas lista?

Su pregunta me asaltd y de inmediato senti una punzada en la
sien que me regreso a la realidad y me saco del estado reflexivo en
el que estaba; no sabia qué responder. El me habia invitado asi, en
secreto y de repente, para que no tuviera tiempo de pensarlo. Yo
daba por hecho y aceptaba que era parte de su personalidad. Su
arrojo y su falta de miedo no eran resultado de la inconsciencia, no
es que fuera un tonto o un loco, lo hacia por esta necesidad de la
que hablo y a la que facilmente me arrastraba, porque también
estaba en mi el mecanismo que en él se ponia en marcha en estas
situaciones y yo accedia casi siempre con mucha facilidad. Lo
imitaba, pero, sobre todo, me impulsaba mi curiosidad y la avidez de
la sensacion de estar viva a través de lo que fuera que se le hubiera
ocurrido.

Su amigo Andrés salia hacia varios meses con Valeria, quien vivia en
la casa a la que nos dirigiamos, lo cual me parecio terrible, pero al



final, como parte del plan, era perfecto.

—En casa de Valeria viven solo ella y sus padres; es hija Unica,
igual que nosotros, asi que tu conoces la dindmica, padres
ocupados, ella es duena de la casa casi todo el tiempo, y eso nos da
muchas ventajas. Andrés conoce cada rincdn, no es una casa
enorme, pero tiene adentro objetos que valen mas que la propia
casa. Esta vez vamos por cuatro en especifico, ninguna es para mi,
no me toca escoger nada en esta entrada, pero te va a fascinar
acompanarme. El premio para nosotros es ir juntos.

—Paris, esto me esta poniendo a temblar, no sé si quiero ir —le
dije mientras mi mano izquierda subia acariciando mi esternon hasta
llegar al cuello.

—iVamos! Andale, es una experiencia que va a cambiarte la
forma de ver la vida, te va a gustar, confia en mi.

Ante su peticidon de confianza, no me negué. Después de todo,
podia tener razon, tenia que aventarme y no quedarme en la orilla
esta vez.

—Esta bien, vamos.

Senti que un hueco me crecia en la panza, la sensacion de vacio,
mis jugos gastricos erosionaban mi estdmago nada mas pensarlo.

—iVamos, ya! O me voy a arrepentir.

—Calma, no te alteres y pon atencién a las instrucciones. —
Entonces, acercd su cara hasta quedar enfrente de mi y, con los ojos
fijos en los mios, me tomo6 de los brazos—: Todo es en absoluto
silencio, cualquier ruido nos puede delatar. Otra cosa: me sigues
como si fueras mi sombra, tu no tomas nada, no tocas nada vy, todo
el tiempo, pegada a mi, a donde vaya yo, vas tu.

Asenti, llené mis pulmones a tope y cerré los 0jos un momento.
Lo senti arrancar.

Estacionamos el coche a unas cuadras de casa de Valeria. Estaba
en Bosques de las Lomas, pero no podiamos parar justo enfrente,
asi que caminamos varias cuadras. Fuimos de prisa, en silencio, de
la mano; yo apretaba la suya sin medir mi fuerza, mi respiracion se
agitaba cada vez mas.

Llegamos a la puerta y ya estaba abierta. Entramos directo, sin
frenar, y en ese instante dos de ellos la cerraron a nuestras



espaldas. Lo Unico que nos alumbraba era un par de linternas.
Cruzamos veloces un estacionamiento techado, luego una zona con
jardin y una fuente. Rodeamos por un lado y entramos a la casa por
la puerta de la cocina. Todo sucedia con tanta rapidez que no dejaba
tiempo para detenerse a pensar en nada. Cada uno sabia hacia
donde iba y a qué. Sin animo de exagerar, podia ver en mi escote
cdmo brincaba mi corazoén.

Paris me tenia todavia tomada de la mano y me miraba todo el
tiempo a los 0jos, como para que yo no cayera en panico y me
desmayara por ahi o me hiciera pipi del miedo. Como si al mirarme
tuviera el poder de controlar mis reacciones corporales. Habia algo
en esa sensacion de depender de él, de estar bajo su mirada, bajo
su proteccién, algo relacionado a pertenecerle, obedecerle y dejarlo
ponerme en peligro, creyendo de forma absoluta en su infalibilidad.
No tenia una sola duda de que él me iba a salvar de lo que fuera
que pasara. Le otorgaba una total omnipotencia sobre mi, sobre mi
vida y sobre mis acciones.

Entramos por la cocina, vi pasar a los otros a un ritmo implacable
y acelerado a un lado de nosotros. Se metieron cada uno hacia un
lugar distinto, eran tres mas. Me llamaba la atencién el silencio. Los
Unicos sonidos que podian escucharse eran nuestra respiracion y las
apresuradas y casi imperceptibles pisadas de todos los que
estabamos en la casa.

Llegamos a un despacho en la planta baja y Paris me soltd la
mano. Abrid un secreter de madera, movié un par de cajones y saco
con presteza otro que no estaba a la vista. Tomd de adentro una
bolsa de piel negra, la abrié y pude ver de reojo algo parecido a una
medalla de oro enorme. Al menos ocupaba la superficie de la palma
de su mano, cerrd la bolsita y la metid a la bolsa de su pantaldn.
Después de acomodar y cerrar todo, me volvio a tomar de la mano y
salimos de la casa. Al no haber bajado los demas, nos quedamos a
esperar afuera, cerca de la puerta por la que entramos a la cocina.

Temblabamos. Me puso contra la pared y me besd. Su lengua
viajaba orbitando deliciosa dentro de mi boca; senti su mano
izquierda aferrarse a la parte trasera de mi cuello y metid su mano
derecha entre mis piernas. Senti las yemas de sus dedos rozandome,



las movia haciéndolas ir y venir hacia adelante y hacia atras durante
unos segundos. Saco la mano y me solto el cuello, y con las dos, me
agarro por las nalgas, apretdndome con fuerza contra si,
presionandome mientras dejaba caer el peso de todo su cuerpo
encima del mio contra la pared. Un beso largo. Sentir sus manos
recorriéndome agiles bajo la ropa, en esa situacidon, inundada,
intoxicada por la adrenalina y la incertidumbre. Duré poco, pero se
sintid como estar en otro lado. Alucinabamos.

De imprevisto, escuchamos los pasos de los demas acercandose
y paramos. Nos encaminamos de prisa hacia la puerta que estaba
apenas entreabierta. Salimos nosotros dos primero, dimos vuelta a
la derecha, caminamos concentrados para no girarnos a ver qué
pasaba.

Tratdbamos de tranquilizarnos, pero era imposible, no podiamos
dejar de temblar.

Se gir6 para verme. Fue inevitable sonreir extasiados. Nos
miramos, nos atacd una risa nerviosa. Yo tenia la cara enrojecida,
himeda, vy él respiraba sonoramente por la boca.

No solo me gustd, queria mas.

A partir de ese dia, nos obsesionaba hacer cualquier cosa que nos
pusiera en ese estado otra vez, queriamos sentir mas peligro, mas
riesgo, mas incertidumbre, mas, mas, mas.

Adictos.

Intentaba seguir mis dias sin pensarlo, pero habia algo que no
me dejaba en paz. No podia creer que me hubiera metido a una
casa ajena a acompanar a un grupo de ladrones en el que mi novio
era uno de ellos. Me resultaba complicado entender lo que me
sucedia. No hubiera imaginado caer en una situacion de este tipo. A
pesar de estar en plena consciencia de que todo lo que rodeaba a
este acto era pura bajeza, insensibilidad y egoismo, si lo pensaba
como algo ajeno, podia sentir asco y rabia por quienes lo hubieran
hecho, pero hora me sorprendia una excitacion que trepidaba en mi
cuerpo al pensar en hacerlo yo misma.



Por otro lado, y después de dedicarle largos ratos de reflexion a
este tema, lo que me parecia absurdo era que mi pareja me llevara
hasta esos limites y me pusiera en peligro de esa manera. éPor qué
Paris se atrevid a proponérmelo?

Decidi confrontarlo la noche siguiente, habiamos quedado para
celebrar como dos personas normales nuestro aniversario. Seria el
momento perfecto para abordar el tema y resolver de una vez este
asunto que me preocupaba. No solo por el hecho de que nos
estabamos poniendo en peligro, lo peor de todo era que habiamos
sucumbido con una facilidad inverosimil a nuestros impulsos por
hacer algo prohibido. Habria que frenarlo ahora que estaba en
consciencia de la estupidez en la que estabamos cayendo.

Llegd a mi casa, como lo habiamos acordado, a las ocho de la
noche. Mi intencién era demostrarle que podiamos tener una cita
como cualquier otra pareja, sintiéndonos satisfechos y felices, sin
necesidad de arriesgarnos tanto, sin necesidad de convertirlo en una
adicciéon. Aquello era una droga dura. No puedo mentir, en mi vida
jamas habia experimentado algo similar. No hubiera sido dificil
engancharnos y repetir cuantas veces nos fuera posible sin importar
nada, abandonarnos hasta perdernos convertidos en unos yonkis.

Sali de mi casa dispuesta a voltear toda la situacion, hasta
hacerle entender mi punto y obligarlo a desistir.

Sabia que él querria mas, era insaciable.

Me recibid con un beso largo en cuanto me subi al coche.
Pequefias descargas me recorrian intermitentes. Una especie de
piquetes punzaban en varias partes de mi cuerpo. Paris poseia algo
que viajaba en su saliva o que tal vez percibia a través de su olor,
pero que al mezclarse conmigo, nos trastocaba.

Me sobrepuse, me habia programado y no iba a doblegarme.
Estaba centrada en mi objetivo. ]

El Phi-nong era un restaurante tailandés impresionante. El habia
reservado una mesa en el exterior, sabia que me costaba trabajo
estar sentada cerca de otros comensales si queriamos hablar de
algun tema privado. Estoy segura de que intuia que yo buscaria
disuadirlo, y, adelantdndose a mis intenciones, prepard el territorio.
Nada se le escapaba.



—iFeliz aniversario, Marion! —me dijo mientras tomaba mi cara
con las dos manos y se acerco para besarme.

—Feliz aniversario, amor. —Ladeé mi cara y arqueé las cejas para
expresar mi descontento por el robo de la noche anterior.

—Esto es solo un complemento, lo sabes, a mi no puedes
engafiarme, lo de ayer fue majestuoso, niégalo.

Guardamos silencio al notar que se nos acercaba un mesero y
nos entregd dos cocteles en vasos old fashion escarchados con
azucar. El liquido espumeante dejaba ver que habia sido licuado,
flotaban dos o tres perlas de mango y una flor de color morado
intenso. Se retird el mesero, y enseguida Paris me invitd a brindar
con un gesto alegre en la cara y levantd el vaso que sostenia con su
mano. Correspondi y brindamos, mientras él se apresuré a decir:

—Por muchas noches como la de anoche.

Me detuve y no sorbi ni una gota del coctel.

—Sobre eso queria hablarte. —Posé el vaso en la mesa vy le dirigi
una mirada de absoluta seriedad.

—Marion, no te angusties, no pasa nada si repetimos una que
otra vez. No puedes negar que hay un efecto alucinante al hacerlo.

—Si, Paris, de hecho, eso es lo que me preocupa. Si no fuera asi,
no intentariamos replicarlo jamas. A eso me refiero, écdmo lo vamos
a detener después?

—Se detendra cuando pierda fuerza, hay que dejarlo fluir. Esta
en nuestra naturaleza no ser como los demas, no me digas que no
estas en conciencia de eso, Marion.

El mesero volvid a acercarse y nos interrumpid para servirnos
una sopa de camarones con leche de coco que despedia un aroma
irreal.

—Paris, éordenaste todo por anticipado?

—Si.

—No insistas, de verdad. Como algo excepcional estuvo bien,
pero no vuelvas a invitarme a robar, no quiero. —Tomé mi coctel y le
di un sorbo, estaba exquisito, acaramelado, balanceado, perfecto.

Le sostuve la mirada. En silencio los dos, se habia fracturado el
didlogo con mi exigencia de no ser invitada si decidia ejecutar de
nuevo otro robo. Pero él notd el placer que me habia provocado ese



Unico sorbo del coctel y esbozé una sonrisa que decia algo como “lo
sabia”,

Y, si, él lo sabia. Yo fingi sentirme ofendida por sus insinuaciones,
pero habia algo dentro de mi que me catapultaba a desear de nuevo
esa sensacion de peligro y de reto.

Levanté con la cuchara un poco de sopa y un camarén de los que
flotaban en ella. Cuando tocé el interior de mi boca y dejo ahi el
liguido caliente y el bocado, comencé a masticar y, al mismo tiempo,
a experimentar una sensacion de placer extraordinaria. Me lo pasé y
mascullé “qué poca madre”. Mi comentario y el gesto en mi cara
provocaron que Paris rompiera a reir y yo lo siguiera. Nos
carcajeamos sin parar a punto de atragantarnos con la sopa.

—No me gusta que puedas adivinarme asi tan facil —le decia
mientras intentaba ahogar mi risa y retomar mi actitud seria—. De
todas formas, lo de ayer no se repite, iok? —le adverti con una
mirada inquisidora.

—Esta bien... —respondidé con sorna y negando con la cabeza
mientras ponia los ojos en blanco, como alguien que sabe de cierto
que lo que escucha no va a suceder.

De cualquier manera, me mantuve firme en mi propdsito. Ese dia
le confirmé que no iba a repetir el robo de ninguna manera.

Dias después, mi cuerpo exigia atencidn. Tenia tantas
sensaciones incdmodas que era claro que intentaba alertarme sobre
lo que sucedia. No se trataba de remordimiento, se trataba de una
especie de sensacion codiciosa de rebobinar y volver a vivir, de
volver a sentir esa descarga impetuosa que me ponia mal porque la
disfrutaba, porque la sentia infiltrarse victoriosa en cada parte de mi,
porque el corazdon se me hinchaba, provocando que se alterara mi
ritmo cardiaco, y que mi respiracion hiperventilante me recordara
que todo mi ser latia, que estaba viva..., bien viva.

é{Qué me pasaba? Lo intentaba todo para no pensar en eso. No
queria seguir sintiendo ese deseo de volver a hacerlo, pero de
manera simultanea e inevitable, no podia detenerlo. La conversacion
elipsaba en torno a esa sensacidon. Recrearlo. Repetir a posta la
excitacion sostenida entre los dos que sin falta terminaba
convirtiéndose en algo sexual.



Tres semanas después, una mafiana Paris me invitd a una de las
partidas de cartas en su casa por la noche. Por supuesto, le dije que
si. Quedé de llegar mas tarde.

Al entrar, pude ver a tres amigos suyos sentados. Los reconoci de
inmediato. Eran ellos, los ladrones. Paris me los presentd, nos
sentamos y comenzamos a jugar mientras hablabamos. El Unico que
no estaba era Andrés.

Rudy, delgado, atlético, con el pelo rubio un poco largo, era
fisioterapeuta, tenia un consultorio formal y repleto de gente, por lo
que entendi. Héctor, quien portaba una boina, lentes de pasta
negros y barba corta, era disenador industrial, trabajaba para una
marca de muebles de disefio importante. El otro, unos cuantos ahos
mayor que los demas, era italiano, mas alto y corpulento, con los
brazos tatuados, bien parecido, tipo vikingo, con una melena de
color intenso entre rubio y pelirrojo, lo que le habia hecho merecer
su apodo, le decian Fiamma (flama), era DJ en Rimini, pero cuando
llegd a México montd un negocio exitoso y ahora era duefio de una
pequena cadena de pizzerias artesanales. Todos nosotros estabamos
unidos por algin tipo de magnetismo que nos apinaba, y esa era la
Unica necesidad que compartiamos, la de sentirnos latir con la
intensidad que nos daban los robos y que parecia ser irremplazable.

El solo hecho de escucharlos me echaba a andar. Las reglas que
habian impuesto para mantenerse con un riesgo mas bajo de que
los descubrieran eran solo cuatro:

No se daban cita jamas a jugar cartas, si no era para algin
asunto relacionado con los robos.

No se hablaba con nadie de ello. Parece obvio, pero era lo mas
importante, no debia quedar en el aire.

Los teléfonos que usaban para comunicarse no eran los
personales.

La Ultima. Si algo sucedia, se cortaba la comunicacion por
completo para no poner en peligro a los demas. El riesgo que corria
cada uno lo asumian como personal y de ninguna manera
entregarian a ninguno de los otros; si los descubrian, aquella célula
viciosa que formaban juntos se desintegraba.



Paris habia roto la primera regla, ningun otro podia llevar a sus
novias o a ningln amigo, esto era un circulo cerrado.

Mientras jugabamos cartas, se comenzd a hablar sobre el nuevo
objetivo. Era una ex de Andrés a la que hacia por lo menos un afio
que no veia y digamos que el robo habia quedado pendiente porque
hubo algun problema a la hora de planearlo mientras eran novios.
Me negué. Tenia que demostrarle que mi conviccidon era poderosa y
que no iba a entregarme a esa adiccion.

La casa estaba en un fraccionamiento lujoso en San Martin
Jajalpa, en el Estado de México. Era enorme, y la familia de ella,
muy acaudalada. Una de esas familias que por generaciones
acrecientan y amasan fortunas impensables.

Los escuchaba y no podia evitar fantasear con la idea. Me senti
tentada a decirle a Paris que me habia arrepentido y que si, que iria
encantada, pero me aguanté, me controlé hasta el final, y después
de regreso a mi casa intentd disuadirme.

—¢éSegura no te animas?

—iQue no! —le respondi con una falsa mirada de indignacién y
cruzando los brazos.

—Bueno, nada mas queria darte una Ultima oportunidad, va a
estar increible. Nos vamos de aqui directo.

—Hijole, que necio eres, no vuelvo a ir, ya te lo dije.

Cuando se estaciond en la puerta, le di un beso y me meti a mi
casa. Respiraba lento, intentaba reprimir mis deseos con toda mi
fuerza, no podia creer que una sola vez de haberlo hecho me tuviera
en tal estado de adiccidn. Lo dije antes: el efecto es como el de una
droga, te atrapa desde la primera vez y no es facil desengancharte.

Intenté sentarme un rato a trabajar, pero no lograba
concentrarme. El hecho de saber que estaban preparandose para
entrar, me alteraba, iba y venia sin cesar. Me encendi un cigarro y
me servi una copa de vino rosado. Esperaba que ayudara a
relajarme. No lo consegui, caminaba y caminaba dando vueltas.
Recorri tantas veces el mismo circuito dentro de la casa que podria
haber hecho un surco en el piso.

Nada me calmd. Pasaron dos, tres horas, no tenia noticias de
ellos. Qué ganas de haber estado ahi, de volver a sentirlo, de



compartirlo con él. Suena el teléfono, y cuando respondo, Paris, con
voz agitada, me dijo que todo habia salido bien, que la experiencia
habia rebasado sus expectativas. Sin duda, debid de ser
emocionante, y quedé frustrada por no haber ido. Pero lo habia
logrado, no cedi.

No quise tocar el tema con él los dias posteriores al robo al que
falté. No queria babear al escuchar sus historias, queria dejarlo
atras, pero no puedo negar que lo deseaba mas que nada, parecia
que algo se secara dentro de mi al no alimentar esa urgencia en mi
cuerpo y en mi cabeza.

Tenia que borrarlo de mi mente, no iba a dedicarle un segundo
mas siquiera a nada relacionado con eso. Ni recordarlo ni
mencionarlo, nada. Los dias transcurrian y su paso se sentia
asfixiante, no podiamos matar el aburrimiento con nada. Ibamos al
cine, a cenar, a algin antro en el que yo me embrutecia,
emborrachandome hasta perder la conciencia, en un intento
desesperado por suprimir el deseo que, a mi pesar, prevalecia,
seguia vivo, aunque yo quisiera matarlo de hambre. Nada podia
igualarlo. Tuvimos alguna que otra escapada un fin de semana en la
que, segun nosotros, cargados de adrenalina, haciamos cosas
disparatadas para ponernos en riesgo, pero nada funcionaba de la
misma forma.

Un sabado, calculo que a cuatro semanas de ese robo al que
falté, Paris pasd por mi, ni siquiera me dijo a dénde ibamos. Lo
miraba, mientras estabamos en camino, y, al conversar, su risa
socarrona me sacaba un poco de quicio, me hacia sospechar.
Cuando llegamos a su casa y entramos, no pasaron mas de cinco
minutos y sond el timbre. Entendi que se trataba de nuevo de una
partida de cartas al abrir la puerta y encontrarme con Fiamma y
Héctor.

Comenzaron a hablar de los planes, senti algo encenderse en mi
pecho, no lo pude detener y no me lo pensé, funcionaba como una
maquinaria potente e invisible, engranajes que comenzaban a
moverse, ignorando mi voluntad hasta que daban chispa sin remedio
a mi motor, y sin tener que decir nada todos dimos por hecho que yo
iba.



No pude ni quise negarme.

Esta vez apenas caia la tarde e ibamos vestidos casuales. Yo, con
un vestido holgado, corto y unos tenis comodos; ellos, con jeans,
vestimenta nada llamativa. Ahora, nada mas éramos cuatro, Paris,
Fiamma, Héctor y yo. Rudy estaba enfermo y Andrés por supuesto
no nos acompafaria. El objetivo: una casa impactante en Coyoacan.
Me avisd que se iban a llevar algunas joyas, en general era lo que
elegian, pues son faciles de esconder y, en todo caso, de vender si
en algin momento decidian deshacerse de ellas. Misma dinamica:
los otros dos arriba, yo seguia a Paris en la parte baja de la casa, de
nuevo Paris tomaria lo que nos tocaba robar y lo entregaria a quien
hubiera escogido; nada para nosotros todavia.

Estabamos advertidos sobre los perros de la casa, dos
terranovas, enormes y peludos, y un pastor aleman viejo. Nos
aseguraron que no iban a atacarnos, pero sus ladridos podian
despertar alguna sospecha entre los vecinos. Nuestra gran solucién
al problema fue llevar unos huesos enormes llenos de tuétano.
Después de eso, éramos hasta amigos. Creo que pudieron percibir
que no queriamos hacerles ningun dafo. Limitarse y dejar que una
idea se quede en lo imaginario lo hace parecer todo mas complicado
de lo que puede ser en realidad cuando ejecutas. Los perros en
teoria disuaden a los ladrones, pero en nuestro caso, no. Yo por lo
menos sentia que todo ocurria con mucha tranquilidad y fluiamos sin
grandes contratiempos. Claro que el trabajo mas elaborado estaba
ya hecho cuando yo llegaba. Estar ahi, en esa casa, significaba que
Andrés, en este caso, se habia tomado el tiempo para conocer a la
chica en cuestion, meses tal vez para lograr salir con ellg,
enamorarla un poco para que soltara la informacion y para meterse
a la casa varias veces, las necesarias para entender cdmo
funcionaba todo. Yo, en cambio, llegaba solo para ser la sombra de
Paris. De cualquier forma, esto no disminuia para nada la sensacion
de estar en un estado intenso de alerta. La sangre caudalosa me
recorria y se dejaba sentir en ese pulso atropellado en la garganta,
provocado por los potentes latidos descompasados del corazén, y en
mis ojos, las pupilas cada vez mas grandes... Fiamma y Héctor,



presas de los mismos sintomas, poseidos, se movian agiles por la
casa en busca de sus tesoros.

Me percaté, en ese momento, de que nosotros, todos nosotros,
no éramos mas que un grupo de “buscadores de sensaciones”. Eso
era lo que nos arrastraba hasta ahi, estdbamos metidos dentro de
una casa solo por el puro placer de sentir. Un poco de claridad, al
fin, sobre lo que nos sucedia y nos mantenia juntos: conspirabamos,
en una especie de secta en total secrecia.

Héctor y Fiamma subieron a la recamara principal. Uno, en el
vestidor, y el otro, en los burds; apresurados se abocaban a lo que
les tocaba. “Somos criaturas tan predecibles”. Los burds y los
vestidores estan plagados de cosas escondidas, asi como los mas
ingeniosos las ponen detras de un cuadro, en alguna lata en la
alacena (que de seguro tiene algo que la destaca, pues es un objeto
que se manipula con frecuencia y peligra), en los respiraderos del
aire acondicionado, en los cajones con doble fondo, en las macetas
de plantas artificiales, en un reloj de pared. En fin, Paris y yo, de
nuevo en una biblioteca, que también era un despacho, de donde
sacamos, de lo que aparentaba ser un conjunto de libros (pero
estaba hueco), una caja en la que, ademas de encontrar varios
relojes, encontramos una pistola pequefa, como de bolsillo —ahora
sé que era una Smith & Wesson—. Lo tomé todo.

En pocos minutos, estdbamos listos para abandonar el lugar,
habiendo dejado todo como estaba para no levantar sospechas. Por
lo menos, no de inmediato. Esa era una parte clave en los robos,
que pareciera que nada hubiera pasado, no mover las cosas de
lugar, no dejar nada que llamara la atencién e invitara a los duefios a
revisar sus pertenencias. Entre mas tiempo pasara entre el robo y el
descubrimiento de este, mucho mejor para nosotros.

En ocasiones, Andrés ya ni siquiera aparecia en el mapa como
para ser sospechoso. Lo Unico que nos podria haber delatado como
ladrones (y, de paso, arrancado una carcajada, si alguien nos
hubiera visto) era que al entrar a la casa todos portdbamos unos
guantes blancos de poliamida. Pareciamos una banda de mimos,
pero de esta forma no dejariamos huellas, y al salir cada quien sin
excepcidon guardaba y se llevaba los suyos.



Resultd que, aquella vez, al terminar el robo, teniamos que salir
de manera escalonada con mas tiempo entre las salidas. Primero,
sali® Héctor; después de unos diez minutos, sali® Fiamma por la
puerta de atras, y al final saldriamos nosotros dos juntos.

Al salir el Udltimo, Paris me subi® en brazos a la recdmara
principal. Lo agarré a besos. A tope todos los sentidos, en un
territorio del que ignordbamos gran parte de los detalles a pesar de
haberlo estudiado, con el riesgo de ser descubiertos en cualquier
momento, los olores indescriptibles y Unicos que se sienten al estar
en una casa ajena, la luz, los sonidos que percibiamos como
amenazas por todos lados, los ladridos para aquel momento
incesantes de los perros, el recuerdo de lo que habia pasado la vez
anterior convertia esto en lo mas excitante, y por demas
amenazante que pudiera existir Todo eso nos estremecia y
alimentaba asi nuestra perversidad.

Nos desnudamos apresurados. Nos quitamos también los
guantes. Al recostarnos en esa cama hubo algo que me descoloco,
me distraia el humor de otros impregnado en las sabanas. La cama
estaba limpia, en apariencia; pero ahi estaba, a través de su olor,
esa otra pareja. Paris notd mi incomodidad, sabia que yo queria
levantarme, pero tomd mi cara, que podia abarcar con una sola de
sus manos, Yy la empujé hacia abajo, agresivo, sometiéndome,
forzandome a quedarme ahi.

—iParis, suéltame! —le suplicaba, mientras él me mantenia
acostada, tomandome por las mufiecas, y dejaba caer su cuerpo
encima del mio—. iMe lastimas, me estas jalando el pelo!

Yo me resistia, me queria incorporar, pero de nuevo, para
impedirlo, me tomaba del cuello o se apoyaba sobre mi pelo que
descansaba sobre la almohada. Uno de sus codos se clavaba entre
mi brazo y mi pecho, mientras él hacia un esfuerzo por mantenerme
sometida. Comencé a sentir una desesperacion insoportable, llegué
a pensar que me iba a dar un ataque de panico. Rios de lagrimas
escurrian sobre mis mejillas. Sospeché, en algin momento, que
Paris estaba fuera de si y senti la amenaza de ser violentada por él
contra mi voluntad. Ignoraba lo que yo le pedia casi a gritos, hasta
que de verdad grité, grité con todas mis fuerzas, pero aun asi no me



soltd. Miraba a mi alrededor y me parecia ver todo con una lente de
ojo de pescado. Poco a poco se deformaba mi vision normal de las
cosas. Se acercé para besarme, le mordi el labio inferior como una
salvaje hasta hacerlo sangrar, en un Ultimo intento de que
reaccionara, pero no cedio.

Todo esto, como en la escala de un orgasmo, provocd que llegara
al punto mas alto. Desde la clispide de la desesperacién, como si
estuviera dejandome caer desde la punta de una montafia, al
sentirme en caida libre, sin oponer resistencia, la sensacidn cambid
de repente. Me dejé llevar y, entonces, flui.

Lo senti penetrarme. Extrafa y magicamente disfruté cada
segundo. Me gustd hasta saborear su sangre disolviéndose dentro
de mi boca, mientras me besaba. Después de unos instantes,
comencé a experimentar otra oleada de excitacion, comencé a sentir
que ademas de la intrusion en la casa para robar, también me
apoderaba de una parte de la esencia de esta mujer. Estaba ahi,
viviendo el momento como si fuera ella, una desconocida se filtraba
dentro de mi cuerpo. Estar en otro lugar sin permiso y sin
justificacion valida provocé una sensacidn nueva y mia, nuestra,
éramos complices en todos los sentidos. Nadie mas estaba
involucrado de ninguna manera, aunque todas las piezas de su vida
estaban ahi. Ni su olor, ni su ropa, ni sus fotos, ni sus cosas en la
mesita de noche tocaban la pristina esencia de la experiencia, era
solo nuestra, aun cuando todo lo que nos rodeaba no nos
pertenecia. Me sentia poseida y al mismo tiempo capaz de poseer
todo lo que contenia ese espacio. La sensacion viajaba hacia todas
partes, descontrolada, y regresaba para implosionar en el centro de
mi pecho.

Al terminar, me levanté de la cama sintiendo la laxitud que
subsigue a un orgasmo descomunal y, todavia con la sensacién de
no ser yo misma, caminé hacia el bafio y me lavé la cara, abri un
cajon y me encontré con las cremas y el maquillaje de la mujer que
vivia ahi. Nada se parecia a lo que yo hubiera elegido. Aun asi, me
maquillé. Como una viciosa, me recorri varias veces el cuerpo con su
crema, me cepillé sin prisa con su cepillo, lo limpié e hice bolita el
enjambre de pelo, lo eché al escusado y jalé. Después, caminé



descalza hacia el vestidor, mientras Paris seguia tendido en la cama,
observandome.

En el vestidor de la mujer, encontré una coleccidn de zapatos
preciosos, me probé varios y tomé un par de vestidos. No eran de mi
talla, pero tampoco estaban tan lejos de serlo. Me los probé. Elegi
uno de noche largo, escotado, tirantes en los hombros que anudé
para ajustarlos, bien armado, entallado en corte sirena, con una
abertura que dejaba asomarse entera mi pierna derecha, elaborado
con un tipo de seda brillante, en un tono espectacular de verde
oscuro. Los zapatos, con un tacon de al menos diez centimetros,
color negro, con pulsera en el tobillo.

Tomé del fondo de un cajon una bolsa aterciopelada roja de la
que saqué varias joyas. Primero, un collar de perlas. La verdad, muy
Lady Di para mi. Me las quité y me puse otro con un estilo mas
antiguo y elegante. Las piedras eran negras facetadas, una
gargantilla de la que colgaba una pieza mas grande en forma de
gota en el centro. Me colgué los aretes a juego, me rocié entera con
uno de los perfumes, me acerqué a la cama, me subi y, de pie sobre
Paris entre mis piernas, me puse a jugar, a bailar, a dar vueltas y a
seducirlo vestida como aquella otra mujer.

Me habia olvidado de donde estdbamos y por un momento me
sentia parte de todo aquel lugar, me sentia dentro de otra piel. Paris
me acariciaba las piernas y me miraba de una manera distinta. No
me reconocia en ese atuendo. Comencé a ver como cambiaba esa
mirada de extrafiamiento a una mirada de deseo. Estabamos por
comenzar de nuevo, ahora sintiéndonos duefios de ese espacio,
jugabamos a ser otros, pero en ese instante algo me hizo recular. De
forma inesperada, como un pinchazo senti la necesidad de salir de
ahi. Se lo dije a Paris, en esas situaciones no se debe ignorar el
instinto, la tripa manda. Sin dudar, y lo mas de prisa que pude, me
quité los zapatos y me puse los mios. Veloz, agarré mi vestido, y en
las bolsas meti los guantes. Lo hice bolita para llevarmelo y nos
preparamos para irnos, no me daria tiempo de cambiarme.

Salimos, pasabamos por un pasillo en la parte exterior de la casa
y nos ensordecid un ruido trepidante. Se habia disparado una alarma
fortisima de la que no teniamos idea. El pitido era tan intenso que



nos desbalanced, nos afectaba el equilibrio porque al pasar por el
pasilo techado el sonido se amplificaba. Caminabamos
tambaleantes. Los perros grufiian sin parar. Uno de ellos, el
Terranova mas grande, se acercd, peld los dientes y Paris tuvo que
darle una patada para alejarlo. Aulld y adolorido se alejé. Seguimos
lo mas rapido que pudimos y, sin aviso, izas!, sale un tipo y por la
espalda agarra del cuello a Paris. El se gira y le pega con el codo en
la mandibula. El hombre cae al piso desorientado. Comienza a
quejarse y a vociferar. Fueron unos segundos de ventaja nada mas
en lo que se ponia de pie, pero aprovechamos y comenzamos a
correr desesperados, cada vez mas rapido. Salimos de la casa
enseguida.

Sentia los musculos de mis piernas rigidizarse, pero no al punto
de quedar paralizados. Al contrario, tomaron fuerza. Reaccion lucha-
huida. Paris era demasiado veloz y tenia que esperarme. El hombre
se acercaba de prisa, parecia irremediable que nos alcanzara.
Decidimos cruzar una de las calles mas transitadas, meternos entre
los coches que iban en movimiento. Yo, sin pensar en nada, lo
seguia. No gritdabamos, no hablabamos, nada mas corriamos, segin
yo, sin rumbo. A Paris le alcanzd a pegar uno de los coches que
pasaban, pero se levantd de inmediato y siguid sin hacer caso.
Rodeamos los Viveros, con direccidon a Avenida Universidad, hasta
que Paris gird en una calle empedrada, pequefia, a la izquierda, la
calle del Rio. Se me adelantd unos metros y comencé a
desesperarme porque no podia alcanzarlo, por mas que me
esforzaba, y pensaba, incrédula, que me dejaria atras. Pero, de
repente, ipum!, lo veo precipitarse por un pequeno barranco hacia la
derecha, justo en donde pasa el rio.

Se desbarranco ahi. Al fin, llego, me detengo y lo veo cayendo en
el fondo. De inmediato, voltea y me hace sefas para que me lance.
Me tiro sin pensarlo. Ruedo por el barranco, enredandome en el
vestido, entre el pasto, las piedras y los manchones de basura, hasta
que me detuve, cerca de donde él estaba. Me ayuda a levantarme
de prisa y nos metemos entre los arbustos. Llenos de lodo los dos,
lastimados, no nos alcanzaba el aire, respirabamos ahogando hasta



donde nos era posible el sonido de la respiracion de nuestras bocas.
Intentdbamos desesperados no hacer mas ruido.

Era de noche. No veiamos gran cosa. Para nuestra suerte, no
habia luz, pero tuvimos que aguantar la peste del rio, que era
insoportable. Pasaron unos segundos y pudimos ver pasar al tipo por
encima del puente a lo lejos. Corria y manoteaba furioso. Jamas
intuyé que estdbamos escondidos ahi abajo. Esperamos mas para
asegurarnos de que no volviera por el mismo camino. Empecé a
sentir otra vez esa culpa, esa lucha entre la sensatez que me
habitaba antes de todo esto y las sensaciones que nos regalaban
estas experiencias nuevas. En mi interior, de forma irremediable,
estaba ese debate. Antes, danar a alguien de cualquier manera
jamas me habria parecido buena idea, ni siquiera lo hubiera
contemplado como una posibilidad. Por otro lado, me surgian
pensamientos como, nadie que te ame te lleva a una situacion de
estas. De nuevo, équé hacia yo huyendo y metida en el lodo en un
barranco? No tenia légica, empecé a sentirme mal, sentia que ya no
me llegaba la sangre o el aire a la cabeza, todo me daba vueltas.

Traté de calmarme, respiré profundo, llenaba mis pulmones
despacio y sostenia. Poco a poco, comenzd a desvanecerse el
malestar y regreso la excitacion. No hablamos, pero estdbamos en
un grado de alerta insdlito, cargados de sustancias que nuestro
cuerpo liberéd entre el estrés y todo lo que corrimos. Podiamos
entendernos sin decir una palabra. Las senas y algunos gestos eran
suficientes para comunicarnos sin cometer errores. Esta sensacién
de estar a punto de ser atrapados consumd la experiencia. La
intensidad no bajaba. Estabamos de verdad alterados, excitados y
con una emocidn que parecia chorrearnos del cuerpo.

Mientras esperabamos, yo estaba entre los arbustos en cuclillas,
apretaba mi vestido con las manos, no lo habia perdido en toda la
persecucién, me aferraba a él con muchisima fuerza. El, detras de
mi, sosteniéndome con su brazo que rodeaba mi cintura, podia
sentir su piel tibia, su aliento en mi oido. Pasé apenas, rozando por
mi cuello la punta de su lengua y comencé a imaginarme sus manos
recorriéndome. Fantaseaba y pude sentir su deseo descontrolado.
Noté, enseguida e in crescendo, un intenso calor himedo entre mis



piernas. Pero, sin darme tiempo de nada, sin avisar, él me tomé de
la mano y se puso en marcha para regresar. Para nuestra fortuna era
de noche, la oscuridad nos permitia pasar desapercibidos mientras
caminabamos por las calles, estabamos hechos un desastre.

Por fin, llegamos al coche, entramos rapido. El se metié al
asiento del conductor y yo a un lado. Asi, como estdbamos, sudados
y sin un centimetro de piel limpia, cada uno con mas de una herida
sangrante y varios moretones incipientes, comenzamos a besarnos
sin que nada nos importara. La espera nos tenia turbados, nuestras
manos tremantes respondian con dificultad pero impetuosas y no
lograbamos regular el ritmo de nuestra respiracién. Nos importd muy
poco que alguien pudiera vernos, sus manos recorrian mis pechos,
sus dientes feroces me rasgaban los pezones sobre el enlodado
vestido verde que todavia traia puesto, me miraba vehemente con
los ojos entornados cuando levantaba la cara para observar mis
reacciones. Entonces, me monté sobre él, rodeé su cuello con mis
manos, hundi mis dedos en su pelo empapado, mientras debajo de
mi pude sentir su ereccidn rozandome entre las piernas hasta llegar
al punto en que yo sin dudarlo le bajé el cierre del pantalon, meti la
mano apresurada y lo saqué. Lo sostuve con una mano, mientras
con la otra movia hacia un lado la parte baja de mis bragas. Lo
introduje diligente dentro de mi, y me movi sobre él como quien
cabalga en una huida frenética hasta que terminamos.

Languida, trataba de recuperar el aliento. Empapada en sudor,
con la cara entre su cuello y su clavicula, me sorprende tirandome
del pelo, del cuello, me mordia hasta lastimarme un poco, pero era
soportable y demasiado placentero. Me cargd y me paso de nuevo al
asiento del copiloto. Por instinto, por un impulso sin duda de mi
naturaleza, que para ese momento ya exigia esa lujuriosa glotoneria,
me acerqué hacia su sexo aun firme y lo tomé entre mis manos, lo
acaricié. Suave y todavia humedo, lo lami divertida, como si fuera
una nifa. Intentaba hacerle sentir la aspereza de mi lengua vy
después lo introduje en mi boca, mientras senti que él deslizaba sus
dedos hacia mi sexo. En el aire dentro de ese coche se respiraba una
euforia total. No entendiamos por qué sucedia asi, pero se habia
convertido en algo irrenunciable.



Al llegar a mi casa, me quité el vestido verde y las joyas.
Desnuda y todavia ensopada corri a buscar unas tijeras, lo corté y lo
desgarré, fuera de mi, no sabia qué hacer con eso. Lo introduje todo
en una bolsa, no lo queria cerca, no queria sentir que era una
ladrona. Para mi, el acto de haberme llevado esas cosas que no eran
mias me echaba junto al montdn de rateros y maleantes comunes.
Yo no me resignaba a percibirme de esa forma.

Entendi que el haberme aferrado a mi propio vestido, y por
ninguna razon haberlo soltado durante toda la odisea, era ni mas ni
menos que la manera en la que se manifestaba mi resistencia, el
ultimo esfuerzo para no dejar de ser la de antes. Ceder a dejar el
vestido viejo y quedarme a proposito con esas prendas ajenas
significaria que habia caido hasta lo mas bajo, significaria que habia
dejado de ser yo.

Me puse una bata y bajé hacia el garage. Abri la puerta, no sin
antes mirar bien hacia todos lados, no habia nadie, era tarde. Corri
hasta encontrar una alcantarilla por la que se escuchaba el correr del
agua y tiré las joyas. Tardé un minuto en decidir si debia hacer lo
mismo con el vestido, pero me dio miedo y regresé de prisa, cerré la
puerta, subi a la terraza, acomodé algunos lefios y encendi el
calentador de barro.

Mientras, me encendi un cigarro y poco a poco quemé todos los
pedazos del vestido verde en el calentador sin despegar la vista del
fuego. Estaba tan alterada que no me detenia a pensar o a
cuestionarme gran cosa, como si algo me forzara a tomar
decisiones, a ser asertiva.

Exhausta, entré a mi bafio y me meti a la tina. Todavia sentia
como si todas las antenitas de mi cuerpo estuvieran alertas. Como si
hubiera filamentos cargados de corriente dentro de mi, todavia no se
iba por completo esa energia. Parecia que habia un regulador de
conciencia que se ponia en marcha cuando la excitacion bajaba. Al
instante en que me empezaba a relajar, en el momento en que mis
musculos dejaban de estar tirantes y mis pupilas regresaban a su
tamafio normal, los pensamientos y la culpabilidad, el asco de mi
misma y el remordimiento me acechaban. Era incontrolable, no lo
podia detener, no me reconocia. Algo en mi habia cambiado, y lo



peor de todo: en cuanto tuviera la oportunidad de volverlo a hacer,
no me importaria, ya habia sucedido. El dia de la cena le adverti a
Paris que no lo iba a repetir y ahi estaba, en el after del robo, en
medio de un desenfreno total. Sabia que, si se presentaba de nuevo
la oportunidad, ignoraria mis propdsitos, lo pasaria por alto otra vez.
Estaba convirtiéndome en una adicta perdida, como ellos, como
Paris.

En ese momento, juraba que la proxima vez me detendria y no
irla mas. Pero era inutil. Esa necesidad de revivirlo me lanzaba de
nuevo a ese vortice, perdia la voluntad, ignoraria cualquier deseo
anticipado, cualquier propdsito o promesa que me hubiera hecho,
dejaria de lado la carga moral que esto conllevaba, no habia siquiera
una pizca de cordura que me hiciera regresar a mis principios, a mis
supuestas convicciones.

Estas sensaciones, aunadas al gran amor que yo sentia por él,
terminaban convirtiéndose en un velo espeso que no me permitia
mirarme tal y como algin dia fui. Lo miraba todo a través de mi
deseo incontenible de apoderarme de algo que no fuera mio. No de
objetos; en definitiva, no se trataba de robar cosas. ¢éApoderarme o
empoderarme? Creo que en ese prefijo radicaba todo, me sentia
poderosa por el hecho de salir librada de hacer algo dificil, peligroso,
arriesgado y amoral. Un halo muy brillante rodeaba el acto de
hacerlo. Nos atraia como una bombilla encendida atrae a los insectos
sin excepcidn. Era eso, me hacia sentir poderosa desafiar a la suerte.

Asi sucedid otras tres o cuatro veces. Los robos nos parecian la
experiencia mas chingona del mundo. Era como poder extender el
festejo de nuestro aniversario cada vez que lo haciamos, y cada uno
de ellos habia resultado perfecto aun con los obstaculos que
encontrabamos.

Saliamos con una sensacion de victoria, de habernos salido con
la nuestra, de felicidad. Tan acelerados y enloquecidos por las
descargas quimicas que nos regalaba nuestro cuerpo al ponerlo al
limite, al obligarlo a secretar cada sustancia que tenia reservada



para sobrevivir, que lo que fuera que hiciéramos después se sentia
con una intensidad inexplicable.

Cambid todo, en especial el sexo. No creo que exista una palabra
que pudiera describirlo. Esas entradas y salidas a las casas habian
logrado hacernos coleccionar tantos recuerdos, tantas sensaciones.
Esto funcionaba de una forma multisensorial. Los olores, colores,
sonidos, texturas, todo construia un collage en nuestro cerebro que
nos estimulaba una vez mas que la otra, y asi a la siguiente.

Después de haberlo hecho varias veces, ese bagaje ampliaba de
manera desproporcionada los escenarios posibles de falla, de riesgo,
de error, y eso en lugar de hacernos dar un paso atras nos ponia
mas en marcha. Queriamos mas. Superar lo anterior o, de menos,
replicarlo.

Pero, en la cotidianidad, en mis dias ordinarios, me perseguian
imparables los pensamientos sobre lo que rodeaba lo que haciamos.
Eramos una vulgar banda de ladrones. No habia mas y no importaba
la razén por la que nos metiamos a hacerlo. Es mas, esa razén era
absolutamente estUpida, nos mereceriamos ir a la carcel, nos
podriamos merecer que alguien nos matara en defensa propia. Cada
vez se volvia mas descarada la situacion, solo pensabamos en sentir
eso otra vez: Paris y yo, en terminar el robo y quedarnos después
para tener sexo en alguna parte de la casa, y si no lo conseguiamos,
el puro recuerdo de lo sucedido era un buen detonante para el
placer en solitario.

Solo un mes mas tarde ibamos a dar un golpe que sonaba
increible.

Habia una mansion en Polanco, en la calle Julio Verne, habitada
por una mujer anciana con su servidumbre. Esta vez, el gancho no
habia sido ninguna novia. Esto le daba la vuelta a la dinamica de
tajo, era arriesgado y, como era de esperarse, mucho mas atractivo
para nosotros. Rudy habia logrado convencer al mozo de la casa por
una generosa suma para que nos dejara entrar, con la condicidén de
no poner en peligro a nadie.

El mozo se encargaria de que la casa estuviera sola. Llevarian a
la dueia a sus citas médicas de rutina y nosotros tendriamos un par
de horas para hacer lo que tuviéramos planeado. Fuimos a ver la



casa varias veces para elaborar el plan: qué tanta gente circulaba en
ese horario, la iluminacion de la calle y todos los demas detalles
importantes. Rondabamos en dias intercalados en parejas o trios
como peatones comunes con un café en la mano y una mochila. Nos
sacabamos fotos, llegamos al punto de hacer una cita para mi en
una peluqueria carisima, que estaba a unos pasos, para observar el
movimiento de la zona y de paso hacerle alguna que otra pregunta
al peluguero: es bien sabido que son buenos conversadores y de
verdad lo son, nos dio varios datos interesantes.

El lugar estaba impresionante. La casa te hacia sentir diminuto,
se veia a leguas que cualquier cosa que hubiera adentro valdria una
fortuna. Teniamos toda la informacion a la mano, sabiamos que las
alarmas estarian desactivadas, los vidrios de las ventanas que daban
al exterior estaban blindados, todo lleno de camaras, habia muchas
exigencias y eso nos ponia cada vez mas nerviosos.

Fueron dias de espera intensos, pero los disfrutabamos. El previo
a la llegada del dia nos mantenia al filo, nos hacia salivar.

Llegé el dia, estdbamos listos para entrar, tomabamos unos
martinis en un bar en Campos Eliseos; en la zona, pero lo
suficientemente lejos de la casa. Necesitdbamos estar cerca, pues
irlamos a pie y al salir nos subiriamos al metro, una caminata de no
mas de tres minutos. Fiamma no paraba de hacer chistes, su
ansiedad se acrecentaba y parecia incapaz de detenerla; nosotros
hablabamos, repasabamos un poco lo que teniamos que hacer cada
uno mientras fumabamos un cigarro a solas, los cinco, en la terraza
del lugar, ya muy encendidos, a la espera de la luz verde para salir.

Rudy entraria primero. Confirmaria que las alarmas y las camaras
estuvieran desactivadas. Después, le tocaba revisar detras de los
cuadros de la sala y la zona baja de la casa, él habia hecho el
contacto y sabia mejor que los demas como funcionaba todo. Paris y
yo estariamos encargados del despacho en la parte superior. Al ser
novata, me ponian como si fuera oyente en una clase: solo ver,
escuchar, y por supuesto seguir a Paris. Héctor y Fiamma eran
veloces, entonces, se les asignaban los lugares mas lejanos o
complicados. Ellos entrarian directos a dos de los cuartos en la
planta alta; en el de la duefa de la casa se encontraba el mayor



botin. Dentro del asiento de un sillén en su cuarto, la mujer habia
mandado a hacer un compartimento en el que guardaba una bolsa
de piel color tabaco, vieja y raida, con las joyas de la familia. No era
una sola pieza, habia muchas. En el vestidor, tenia una caja fuerte
que no ibamos a tocar, pues ella la revisaba cada noche para saber
si alguien habia intentado robarle algo. En ella, por lo que le dijo el
mozo a Rudy, tenia algunas cosas de menor valor, era como un
sefiuelo para que, en caso de ser asaltados, los ladrones no sintieran
que se iban con las manos vacias y en venganza pudieran llegar a
lastimarlos. Pero aquella bolsa, la que guardaba lo mas cerca de ella
que podia, era nuestro objetivo. Todas las tardes se sentaba en
aquel sillon a leer, a ver la television, a tejer, pero no la abandonaba,
era légico, esa bolsa contenia una fortuna, estaba llena de
diamantes.

Aquel mozo sabia demasiado sobre la historia de la sefiora. Nos
contd Rudy que, en una de las entrevistas que tuvo con él, le narrd
la historia de la familia. Llevaba cerca de quince anos ahi y habia
escuchado cualquier cantidad de conversaciones, especialmente por
la edad de la sefiora, quien se habia vuelto descuidada en los temas
que tocaba frente a él. Dijo que ella era descendiente de nazis que
habian operado en los Paises Bajos. Estos militares robaron un
banco antes de que lo bombardearan por lo que pudieron hacerse
de relojes, joyas, pero sobre todo de diamantes. Se decia que una
parte enorme del botin la habian enterrado cerca del mismo banco;
pero, al ser tan pequeios los diamantes y estar ellos en posicion de
llevarselos, aprovecharon el caos propicio de la guerra, se llenaron
los bolsillos de pantalones y abrigos, escaparon, y uno de ellos era el
padre de la sefiora, quien al terminar la guerra logré de alguna
forma hacerse pasar por judio y emigré con su familia hasta llegar
aqui. Su hija, la duefia de la casa, vivid de esa fortuna toda su vida,
mantuvo a sus hijos, y hasta esa fecha sequia, literal, sentada sobre
su tesoro.

Esperabamos encontrar esas piedras preciosas. No habia algo
que pudiera ser mas ideal. Por otro lado, la sensacion de robar algo
que habia sido robado antes —y sobre todo en aquellas
circunstancias— me colocaba moralmente como menos culpable. Al



final, esos diamantes no habian sido suyos, no desde su origen, no
le pertenecian, mi debate usual y el remordimiento de apoderarme
de algo ajeno menguaban un poco.

Una idea extrana y a la vez estUpida hacia un redondel en mi
cabeza: le arrancariamos un tesoro robado a un ladrén; aunque él
ya no existiera, aunque hubiera muerto hace anos, no eran de su
propiedad, habia un sentimiento contradictorio de estar en posicion
de hacer justicia. “Ladrén que roba a ladrén”..., asi decia mi abuela.

Podia comprender la sensacion de indulto que irradiaba esa frase.
Al ser esa la historia crecia una especie de justificacion que casi
lograba hacer que el robo pareciera correcto.

Entre todos resolvimos que Fiamma llevara en sus pantalones
una bolsa con pedreria falsa para intercambiar el volumen de las
piedras. Confiabamos en poder enganar al tacto experto de la
sefora, quien habia palpado por décadas esas texturas dentro de la
bolsa y quien si, en su mania avariciosa de revisar a diario ese
escondite, metia la mano, no sintiera que la bolsa se encontraba
vacia y escuchara las piezas moverse.

Se acercaba el momento de recibir la sefal cuando Rudy
responde una llamada y lo noto contrariado, meneaba la cabeza de
un lado a otro.

Cuelga.

—¢Qué pasd? —le pregunté preocupada.

—Hay gente en la casa.

—No podemos entrar asi —resolvio Paris de inmediato.

—Pero éno habian acordado con el mozo que no habria nadie? —
insisti incrédula y molesta.

—Se habra arrepentido de Ultimo momento —comenté Héctor—,
pero no podemos arriesgarnos, alguien podria salir lastimado, estoy
seguro. Tendremos que buscar otra oportunidad.

—iVamos de todas formas! —dijo Fiamma mientras agitaba las
manos al estilo italiano y en un gesto claro de no querer resignarse a
perder esa oportunidad.

—No, Fiamma —respondid Paris contundente—, si hay gente en
la casa no hay manera de que esto salga bien. Contrélate, ya habra
otras.



Fiamma acaté molesto, pero consciente de que Paris estaba en lo
correcto.

Frustrante. Como si después de comprar por afios los mismos
numeros, te hubieras sacado la loteria y, cuando estas por cobrarla,
te dicen que hubo un error. Decepcion total, tristeza, sentiamos una
urgencia por tener esas sensaciones, habia que saciar esa sed de
riesgo, nuestro cuerpo comenzaba a exigirnoslo.

Desolados.

Andrés parecia poseer algo que arrollaba a las mujeres, salia con
dos o tres al mismo tiempo;, me urgia conocerlo. Tenian todo
planeado, al punto de que él vivia en noviazgos simultaneos porque
no terminaba con ellas después del robo, mantenia las relaciones
hasta que ellas notaban su desinterés, o él se dejaba descubrir a
proposito con alguna otra chica y lo mandaban al diablo.

Otra forma de estar protegidos era la consubstancial inmensidad
de la ciudad, era dificil coincidir con alguien, mas si se tenia cuidado.
El sabia a donde iban las chicas, quiénes eran sus amigos, qué
lugares frecuentaban vy, por ende, los siguientes robos se planeaban
en una zona alejada, sin tener posibilidad de encontrarse con alguna
ex. En pocas palabras, el anonimato que te da vivir, y en este caso
operar, en una ciudad de mas de veinte millones de habitantes es en
demasia conveniente, coincidir seria parecido a encontrarte mas de
una vez con un mismo pez en el océano.

A Andrés no lo habia visto porque era quien andaba de novio con
la pobre victima y por supuesto no se metia a robar. Ya era bastante
complicado mantenerse en dos relaciones al mismo tiempo, en lo
que conocia a una estaba por zafarse de la otra, a quien ya habian
robado o robarian tiempo después. De seguro algo tendria de
especial, no cualquiera se maneja de forma tan habilidosa.

Como a Andrés no le tocaba entrar a las casas y hacia su parte
del trabajo alejado de esa situacidon, para compensarlo, uno de los
objetos de cada robo le pertenecia. A pesar de haberse frustrado el
plan que pintaba para ser el mejor de todos, no tuvimos que esperar
demasiado para lograr consumar otro. En esta ocasion, el robo se



daria en una situacion distinta. Era la primera vez que estaba
encargada de una funcidn: yo no iba a entrar a la casa, me quedaria
en el coche para vigilar, les daria luz verde para salir y me iba con
Paris. El comenzd a darme los detalles mientras nos dirigiamos hacia
el lugar; cuanto mas nos acercabamos proporcionalmente, los
nervios me consumian. )

—Marion, tienes que saber todo, pon atencion. —El manejaba y
se giraba a mirarme, fruncia el cefio como un papa que advierte a su
hijo sobre algo serio y peligroso.

—Ok. —Asenti.

—En la casa viven cinco personas y la servidumbre, pero los
viernes salen todo el fin de semana a su casa en Valle de Bravo. Este
fin, se van todos, menos Alejandra, y nadie mas se queda en la
casa, pues ella les dijo a sus papas que se quedaria en casa de una
amiga para tener la casa sola y quedarse con Andrés. Hasta ahi,
¢todo claro?

—No hay nadie en la casa, ya sé. —Y puse los ojos en blanco,
como si me aburriera su aviso, comenzaba a pecar de una confianza
desmedida.

—Ok. La idea es que Andrés y Alejandra se van a cenar, y asi
tenemos oportunidad de entrar a la casa con tiempo y el control
absoluto de la hora de llegada. Por eso te traje, sé que es
arriesgado, pero esta todo bajo control y muy bien planeado.

—Qué se supone que nos vamos a llevar? Mas bien, équé es lo
que van a robar?

—Su papa tiene mucho dinero, le encanta coleccionar cosas raras
y vamos por tres de ellas.

Paris tenia mapas, croquis, fotos de la casa desde diferentes
angulos, del exterior y del interior también. Dentro del coche me
mostrd lo que habia reunido para explicarme todo. La casa parecia
abarcar toda la cuadra, la entrada ostentaba un portén de madera
magnifico que daba hacia la calle entre bardas altas y hermosas de
piedra oscura. En la parte baja de la casa, después de pasar por un
jardin con una vegetacién exuberante deberian recorrer un largo
camino de huellas de madera hasta encontrar una escalera de piedra
rodeada de helechos y plantas trepadoras. Una puerta enorme



también de madera hecha en la India era la entrada directa a un
vestibulo, y después, del lado derecho, unos cinco escalones bajaban
hasta la sala, un espacio con doble altura y cipulas. En el centro, los
sillones blancos impolutos, las paredes altisimas tenian libreros
empotrados desde el piso hasta alcanzar el techo. Sobre las repisas
habia libros y objetos. Para alcanzarlos tenian una escalera corrediza
de metal y madera con un trabajo de herreria fuera de lo comun.
Tenia varias colecciones de piezas especiales, era evidente que el
dueno de la casa era un amante del arte y un comprador
compulsivo.

Después me mostrd mas fotos del segundo piso de la casa, en
donde también iban a entrar. Al subir por las escaleras habia un
pasillo largo con cinco habitaciones, dos a cada lado y al fondo una
mas, la recamara principal. Entrarian en esta Gltima. Toda la casa
estaba decorada con un gusto impecable, se podia ver que cada
cuadro, cada mueble, cada lampara y objeto decorativo eran Unicos.
No habia visto algo parecido.

—Te doy esta informacidon para que sepas en donde vamos a
estar y mas o menos calcules que el recorrido nos tomara algin
tiempo, aunque ya tenemos todo localizado. Tomar las cosas no sera
complicado porque estan fuera de vitrinas o cajas fuertes..., estan
muy a la mano.

—Pero iqué descuido dejar todo asi! —le respondi con un gesto
incrédulo.

—Pues si, parece que el papa de Alejandra es un hombre
excéntrico, no protege nada. El cree en todo esto del karma... Pero,
bueno, por otro lado, el tema de seguridad esta resuelto, hay dos
alarmas de las cuales Andrés ya se encargé de conseguirnos las
claves, se han metido a hurtadillas un par de veces mientras se
supone que no hay nadie en la casa y las memorizd cuando su novia
las pulsé en el teclado. Y, como te dije, no hay servidumbre este fin
de semana. Vamos a entrar por la cochera con el control del portdn.

—Bueno, éy qué se van a llevar?

—Esa es la parte interesante. En los libreros de la sala hay un
libro rojo de pasta dura que es una edicién especial de Don Quijote.
Se imprimid en Francia en 1957 y es una pieza rara porque tiene 12



litografias de Salvador Dali firmadas en plancha. Valdra unos
veinticinco mil délares. Hay pocos ejemplares y parece que se tienen
rastreados solo algunos de ellos.

—Wow..., qué increible suena.

—L a segunda esta en la recamara principal, ¢adivina donde?

—En el vestidor, si dices que les vale madres, seguro en un
joyero o en algun cajén bastante a la vista.

—iCorrecto! Estos son de los que creen que nunca les va a pasar,
pero ese anillo de Ettore Sottsass se vendié en la Gltima subasta de
Phillips en veintiocho mil ddlares. Es un anillo de oro amarillo con
madera negra, muy chingdn, lo hizo en colaboracion con Cleto
Munari, el disefador y joyero italiano que me encanta, ya sabes
cual, solo hay nueve piezas en el mundo. —Levantd las cejas
presumido—. Y, por ultimo y también en la recdmara principal, un
anillo de oro blanco con un 6palo de fuego rodeado de brillantes que
es una joya rara.

—iQué nervios! ¢{Y ese donde esta? —le respondi llevandome las
manos hacia la boca, haciendo como que me mordia las ufias.

—Ese esta guardado en una caja adentro de uno de los cajones
de ropa interior de la madre, “somos criaturas tan predecibles”...

No pude sino soltar una carcajada.

—Ay, Paris, me muero de ansiedad —le dije mientras de broma
me retorcia en el asiento.

—No te pongas nerviosa, todo va a salir bien. Te cuento algo
para que te relajes. Los Opalos son piedras que en teoria tienen una
energia desbordante que hipnotiza y es capaz de hacer aflorar cosas
buenas y malas en quien los porta. Los alquimistas le llamaban “la
gema de los artistas”.

—No tenia idea, épor?

—Por ser la Unica gema conocida capaz de reflectar los rayos de
luz y transformarlos en todos los colores del arcoiris. Es una belleza
ese anillo, iya lo veras! Por algo vale mas de ciento sesenta mil
ddlares y ies para nosotros!

Comencé a alterarme. Como si me hubieran borrado la boca con
una goma, ho sabia que contestar. El hecho de que el Ultimo robo se
hubiera frustrado aumentaba la expectativa. Sin contar que,



ademas, en esta ocasidn Paris se iba a llevar varias cosas, sin duda
era la culminacion de mi inconsciencia, pero sobre todo Ia
confirmacion de mi nueva y descontrolada adiccion.

—Estoy lista —le confirmé.

—Bueno, pues ahora te explico lo que se espera de ti. Andrés se
lleva a Alejandra a cenar a las 9:30 p. m. en punto. Ya no hay nadie
en la casa. El mismo Andrés nos va a confirmar esto por teléfono
antes de salir. El llegara antes de la hora pactada para revisar todo y
desactivar las camaras de seguridad, mientras Alejandra se prepara
para salir. Después de la llamada, los otros tres, que esperaran a la
vuelta de la esquina en un restaurante, caminaran hasta la casa, y
tu y yo estacionaremos justo enfrente del portén. Manejas td, yo me
bajo del coche y entro con ellos. Esto tiene que ser de una
coordinacidon exacta. En el momento en que yo baje del coche, ellos
me estaran abriendo la puerta. Se cierra el portén, y tu te quedas
tres minutos ahi mismo. Si no ves nada alarmante, haces sonar el
claxon tres veces seguidas.

—éQué seria algo alarmante?

—Policia, como es obvio; algun otro coche que se estacione cerca
0 que ronde sin motivo por ahi; alglin peatén que se instale cerca de
la puerta, por ejemplo. Confio en tu intuicion, Marion, por eso te
traje. Pero, sobre todo, porque sé que tienes la capacidad para
resolver cualquiera de estas situaciones. Tendrias que deshacerte de
ellos y tener despejado el lugar en minutos. Nosotros creemos que
nos tomara entre nueve y once minutos hacer todo. En cuanto
hayan pasado once minutos exactos, tu tocas de nuevo el claxon y
nosotros salimos, me subo al coche y nos dirigimos hacia el centro
de la ciudad, como si fueras a la Torre Latinoamericana.

—Tengo una pregunta, équé pasa si no logro controlar la
situacion por algiin motivo? Me refiero a que no pudiera despejar a
tiempo la salida o hubiera algo que significara alguna amenaza.

—En ese caso activas el boton de panico del control del coche. Y
si se diera de esta manera, tendrias que irte y dejar pasar veinte
minutos exactos después de haber activado el botdn de panico,
regresar y tocar tres veces el claxon otra vez. Estacionas en el



mismo lugar, nosotros esperaremos en una zona segura cerca de la
salida.

—CY por qué esperar tanto tiempo?

—Al activarlo, vas a dar una alarma a la que atendera la patrulla
que da rondines en la zona, tardan un par de minutos en llegar, te
muestras apenada, lo apagas, te subes al coche y te vas. Aseglrate
de que ellos también se vayan. Y al cumplirse los veinte minutos,
vuelves. Sera tiempo suficiente para que ellos ya no estén al
pendiente de la entrada de la casa. Como mucho daran otra vuelta y
se iran a la base que esta a tres calles de ahi.

—Esta bien, entendido todo.

—Son las ocho —me dijo con prisa—, vamos a tomar algo antes
de llegar alla.

Nos dirigimos hacia Revolucidon y giramos a la izquierda donde
esta el Centro Cultural San Angel. Rompimos los papeles y los
tiramos en un contenedor de basura cercano. Nos metimos a un bar
en el que tocaban salsa y pedimos unos mojitos; mientras los otros
tres, por otro lado, se sentaban en el restaurante en la esquina de la
casa de Alejandra.

Todavia no me explico de donde sacamos la sangre fria o el nivel
inconcebible de inconsciencia para irnos a brindar minutos antes de
lo que planeabamos hacer. Pero ahi estabamos, dandolo todo en la
pista para relajarnos.

En el momento en que dieron las nueve, pedimos la cuenta. Paris
pagd apresurado, salimos y me dio las llaves. Abri el coche y nos
subimos. Yo conduciria. Paris se senté a mi lado y me dijo, con una
sonrisa enorme y nerviosa:

—A partir de ahora empieza la verdadera experiencia.

Arranqué llena de adrenalina. Era mi primera vez activa en un
robo, ya no era una espectadora, tenia un propdsito y, por ridiculo
que suene, una responsabilidad con el grupo y con el plan. No tenia
miedo, pero estaba demasiado alterada y me parecia ver todo tan
nitido como jamas en mi vida habia sucedido. Enfocada, aunque me
sudaban las manos y me recorria de nuevo una sensacion eléctrica
todo el cuerpo. Sentia una fuerza insdlita como si hubiera tomado
tres cafés cargadisimos mezclados con aspirinas, un estado de alerta



permanente en el que sentia la precision de cada movimiento y cada
pensamiento que tenia.

Mi sensacidn en las ocasiones anteriores era de seguro parecida
a la que tiene un voyerista, mirar sin participar. Dara un cierto grado
de excitacidn, pero en este caso, jamas seria lo mismo que ejecutar.

A metros de llegar, me detengo en la esquina y veo en la otra
punta de la calle doblar hacia la casa a los otros tres locos felices.
Ninguno llevaba lentes, gorras ni nada, parecia que era un grupo de
amigos de lo mas ordinarios que caminaban por la calle hacia algin
lado. Conversaban y hasta se reian como si nada estuviera por
pasar.

En ese momento, arranqué despacio y me detuve enfrente de la
puerta. Paris me mird y se bajé del coche sin decir una palabra. Giré
la cabeza para ver donde estaban y ya habian entrado por el porton
automatico de madera que se cerraba. Alcancé a reconocer el
interior del lugar por las fotos que me habia dado Paris. Esperé los
tres minutos, todo estaba perfecto, nadie cerca, ningln coche pasé
siquiera por ahi. Entonces, toqué el claxon tres veces y me puse en
marcha.

Tenia una alarma puesta para estar puntual en el lugar a la hora
acordada: 21:41 p. m. en punto. Recorri varias calles despacio y me
encendi un cigarro mientras manejaba. Mi corazon forzado emitia un
pulso que reverberaba a través de mi garganta y hasta los oidos;
mis sentidos afilados percibian todo con una precisidn quirdrgica,
exactos, atentos a cada detalle.

21:38 p. m. Empecé a sufrir, a darme cuenta de la locura que
estabamos por cometer. Estar involucrada ahora me daba otra
perspectiva. Fueron minutos que parecieron largas horas. Mis
fantasias catastroficas pasaban como una pelicula en camara rapida,
una tras otra, veloces, por supuesto contemplaban los peores
escenarios posibles. Sond la alarma y me dirigi a toda prisa hacia la
casa.

Estaba por detenerme frente al portdn, cuando de repente veo
acercarse a la entrada un Jeep Wrangler blanco. No podia distinguir
bien quién era. Alcancé a ver dentro a una mujer y un hombre
jovenes. El sacd un control y abrid el portdn eléctrico.



El coche se metio a la casa.

Entré en panico, no sabia cdmo avisarles que alguien mas
entraba justo en el momento que ellos tenian que salir. Decidi
esperar unos metros adelante y del otro lado de la calle para ver si
salian de la casa unos minutos después.

iNo salian!

Las valvulas por la que pasaba mi sangre ahora parecian estar
del todo abiertas. El corazon bombeaba en mi pecho con la fuerza
de la patada de un caballo. Me senti perdida. Recordaba lo de la
alarma de panico, pero no sabia si asi alertaria a la gente que habia
entrado a la casa, équé tal si salian a ver? Los descubririan
escondidos cerca de la salida.

Se me revolvid el estdbmago. Mi piel se humedecidé con un sudor
helado, todo me daba vueltas, no podia respirar y mi estado de
alerta por adrenalina, mi visidn perfecta, mis movimientos agudos y
bajo control se habian convertido en una nausea incontrolable y
unas ganas de llorar que no podia contener. Se me nublaba la vista
cuando de repente me saca de mi ataque de panico un golpeteo
frenético en la ventana. Era Fiamma con los ojos desorbitados,
agitado y pidiéndome que le abriera la puerta. En mi vida habia visto
tal desesperacion en los ojos de nadie.

Le abri y me dijo contundente...:

—iArranca!

—Pero faltan....

Y sin dejarme terminar:

—iArranca, asi lo pidio Paris! iVai, vai, sbrigati!

Se escucharon dos disparos. Doblamos en la esquina y me
ordend que regresara de inmediato. Asi lo hice. Regresé. Mientras
avanzaba veloz para detener el coche cerca de la entrada, alcanzo a
ver a Paris colgado entre los hombros de los dos que faltaban,
Héctor y Rudy lo ayudaban a caminar.

Se baja Fiamma y los ayuda. Se meten los tres en la parte de
atras —hasta la fecha no sé cémo lo lograron—. Fiamma se sube al
frente, cierra la puerta y yo arranco rechinando las llantas del coche.

Paris hacia un esfuerzo enorme por mantenerse consciente y les
dijo:



—Bajense y nosotros seguimos al hospital.

No paraban de vociferar, de agarrarse la cabeza, de comentar
cosas que no escuchaba con claridad. Lo Unico que percibian mis
oidos era un barullo ininteligible y ralentizado. Fiamma me hizo
sefias para que frenara. Sin dudarlo, se bajaron del coche en
Avenida Revolucion, y me dirigi hacia el hospital mas cercano que
conocia, el hospital Angeles del Pedregal.

Tardamos no mas de 5 minutos en llegar. Por la hora, tuvimos la
suerte de no encontrar trafico.

—Nos asaltaron —decia Paris una y otra vez.

—iCOmo? iExplicame!

—A ti y @ mi nos asaltaron mientras estabamos estacionados en
una calle cerca de ahi, no digas mas cuando te pregunten. Nos
querian robar y me dispararon.

—iéQué paso, Paris?! éQuién entrd? éDonde esta Andrés?

—No sé, no puedo entender....

La debilidad provocada por la pérdida de sangre se aduefiaba de
su cuerpo. Yo solo podia ver la camiseta oscura empapada, la sangre
por todos lados. Mientras manejaba, volteaba al asiento trasero de
reojo para tratar de ver donde estaba la herida. No entendia.

Me apresuré, dejé de preguntarle y segui con el plan de decir
que nos habian asaltado y le habian disparado.

Al llegar, me bajé neurdtica a pedir ayuda a gritos. Llegaron a
auxiliarme y en menos de dos minutos estaban metiéndolo a la sala
de urgencias para atenderlo.

Me volaba la cabeza. ¢éQué decia? Deberia de llamar a sus papas.
¢Qué habria pasado con Andrés? ¢A donde se fueron los demas? Lo
peor...: nunca revisé si Paris traia las cosas en alguna parte de su
ropa, iéqué tal si por ese detalle nos descubrian?!

Corri al coche, fui a estacionarlo y busqué por todos lados los
anillos; era claro que el libro no estaba ahi. Cuando estaba a punto
de cerrar la puerta, vi un destello fortisimo que venia desde el
asiento trasero. Abri de nuevo y me abalancé sobre la superficie
todavia manchada de sangre para encontrar el anillo del 6palo de
fuego.



Lo tomé y por un instante quedé embelesada por él, era la cosa
mas hermosa que habia visto jamas. Montado sobre oro blanco, un
dpalo ovalado amarillo con una mancha verdosa y azulada con unos
hilos finisimos anaranjados que dibujaban una forma flamigera
rodeada de diamantes pequenhos.

Regresé a la realidad. Me lo meti a la boca y lo chupé como si
fuera un dulce para disolver la sangre de Paris. Después, lo limpié
talldndolo contra mi vestido, me lo guardé en el sostén. Temi
perderlo, me lo puse, no pude evitarlo y me quedé de nuevo
pasmada unos segundos admirando tal belleza en mi dedo. Me
quedd como si hubiera sido hecho a mi medida.

Lo volvi a pensar, me meti apresurada al coche. En la copa de mi
sostén hice un pequeno hoyito con la ayuda de una llave y lo
introduje ahi. No habia manera de que se perdiera.

Regresé a la sala de emergencias y pasé al mostrador a
preguntar por Paris. La mujer en la recepcidon me confirmd que
estaban operandolo porque habia recibido un disparo que parecia
haber afectado drganos vitales y tal vez algunos nervios en la
columna vertebral. Me sugirid hablar con los padres o familiares de
Paris. Me entregd lo que Paris traia en los bolsillos y me informé que
en algun momento debia dar parte de lo sucedido al Ministerio
Publico. Llamé de inmediato a sus padres, quienes llegaron
enseguida.

Ademas de aterrada, me sentia muy avergonzada por haber
accedido a tal estupidez, me sentia tan responsable de lo que habia
sucedido que no podia con la culpa. iQué tal si no soportaba la
cirugia o si quedaba con un dafo mayor! No podria vivir con esa
carga... o sin Paris. Lo que me atormentaba era que no podia
desahogarme con nadie. Andrés seguro llegd y no sabia qué
sucedia. De los otros tres no tenia idea. No sabia si algin otro
estaba herido, no me fijé si alguien nos vio al salir de la casa. Nada.

Llamé a mi madre para avisarle y le conté lo que supuestamente
habia sucedido. Se tranquilizé cuando supo que los padres de Paris
estaban ahi. Me senti aliviada de que no pudiera ir a verme, porque
sin duda intuiria algo raro. No podia llorar ni una lagrima. No
soportaba la idea de que algo malo le sucediera.



El tiempo parecia haber disminuido la velocidad con la que
normalmente corre, y los padres de Paris no dejaban de
preguntarme en donde estabamos y por qué habiamos parado a
media calle. Preguntas que tenia que responder evasiva: “No me
acuerdo, fue todo muy rapido, solo nos detuvimos a leer una
direccion...”, cuanta estupidez se me ocurria de momento y sobre
todo algo que no nos comprometiera a ampliar la respuesta.

Escapé de ahi, estaba abrumada, me compré un café en la
maquina y sali para fumar. Ya eran mas de las dos de la mafiana, el
frio de la madrugada y la tensién no me dejaban parar de temblar.
Todavia no salia de cirugia.

Revisé mi bolsa en busca de los cigarros y vi que entre las cosas
que me entregaron en el hospital estaba el celular de Paris. Dos
llamadas perdidas de un numero desconocido. No me atrevi a
marcar. Esperé cerca de media hora lejos de la entrada por si
llamaban de nuevo. Cuando me disponia a entrar, sond. Respondo.
Una voz desconocida. Era Andrés.

—Marion, équé pasa? éDonde estan?

—Paris recibidé un disparo.

Paranoica, no quise decir mas, sentia que todo se escuchaba...,
volteaba de un lado al otro sin parar. Le propuse vernos en el
estacionamiento del hospital, pregunté donde estdbamos y me dijo
que estaria ahi en diez minutos.

Entré al hospital para saber si habia noticias. Nada. Corri de
regreso para salir hacia el estacionamiento. Sus padres insistian en
que me quedara, pero les respondi que necesitaba aire fresco y
estar sola un rato. Se quedaron tranquilos.

Crucé el oscuro estacionamiento y me encontré con Andrés en su
coche. Me lancé a sus brazos a llorar como una loca; no lo conocia,
pero era mi Unico complice. Me tranquilizd y me pidié que le contara
lo que habia sucedido. Le conté a grosso modo y le pregunté qué
habia pasado. A lo que me respondié:

—El hermano de Alejandra no fue a Valle de Bravo de Ultimo
momento, hubo un problema con su novia: su padre tuvo un
accidente vascular y lo hospitalizaron de inmediato. Iban en camino



y regresaron por el coche de su novia a la casa. No habria habido
modo de saberlo, asi estaba escrito.

Sus palabras me llevaron a rebobinar hasta llegar a lo que habia
dicho Paris sobre el papa de Alejandra acerca del karma, no podia
abandonar ese pensamiento. Mis reflexiones, mi debate sobre todo
lo que habiamos hecho, en pocas palabras creer que nos podiamos
salir con la nuestra, éen qué momento dimos por hecho que esto no
tendria una consecuencia? Del mismo modo, era imposible olvidarme
del dpalo de fuego, me abrumaba su belleza y el poder que senti
que tenia esa piedra, lo que Paris me contd acerca de esta y el
poder que los alquimistas le atribuian.

Hablamos un momento y le pregunté si nadie mas estaba
lastimado, me respondid que no, que todos estaban bien, aunque
asustados por lo que habia sucedido, que no tendrian comunicacién
en un tiempo a menos que surgiera algo urgente. Su respuesta
confirmd que solo uno de los dos disparos habia alcanzado a Paris.
Quedé de llamarlo mas tarde, cuando supiera los resultados de la
operacion. No me preguntd nada sobre el anillo ni yo a él sobre lo
demas. Me sequé las lagrimas, recuperada a medias de la catarsis
con Andrés, entré al hospital. Me senté todavia un rato en la sala de
espera y vimos salir a los médicos. El jefe de cirugia se acercd a
nosotros:

—La bala alcanzd a tocar el intestino, pero eso no fue problema,
esta resuelto.

El doctor tomd aire, como quien va a hundirse en el agua, y nos
dijo que Paris no volveria a caminar. La bala se habia alojado en una
parte de la columna que al menos de momento era imposible operar
para reconstruir y tanto la médula dsea como la mayoria de los
nervios circundantes habian quedado danados.



6
EL VIAJE

Sobra decir que los siguientes meses fueron los peores de nuestras
vidas. Paris regresé a vivir a casa de sus padres. Es inconcebible
cdmo en un segundo la vida pasa de ser un maravilloso lugar para
existir @ un depresivo y permanente presente desesperanzado. No
habia remedio, no habia terapia, no habia futuro para él. Para mi era
aun peor porque sentia clavada la culpa desde el momento en que
nos dieron la noticia de que jamas caminaria otra vez. Esa
inmovilidad y falta de independencia a la que lo sentenciaba su
cuerpo me detuvo a mi también.

A él le parecia insostenible que yo estuviera atada a un hombre
sin futuro. Paris sentia una absoluta incredulidad sobre lo genuino de
mis sentimientos hacia él, creia que todo lo que yo hacia era por
pena, por lastima y culpabilidad. No era asi, yo ain lo amaba.
Muchisimo. Pero, asi como su cuerpo se deterioraba un dia tras otro,
también lo hacia su caracter. Se volvié hermético, cualquier cosa lo
irritaba, sus respuestas eran agresivas, se habia convertido en un
total grufion. No habia nada que lo alegrara, y por supuesto me
parecia comprensible que esto sucediera. Mantenia la esperanza viva
de que alglun dia no muy lejano volveria a ver en su cara una
sonrisa, y aungue nuestra vida de ninguna manera se pareceria a lo
que podriamos haber imaginado, yo pensaba y confiaba en que seria
pasajero. En los largos silencios incdmodos que se hacian algunas
tardes, intentaba encontrar algo que me diera esperanza, y entonces
me vino a la cabeza algo que decia un profesor de filosofia en la
prepa. Aristoteles, su teoria sobre la sustancia y los accidentes. La
esencia, lo que permanece de una persona a través de todos los



cambios y que nos permite afirmar que un individuo sigue siendo el
mismo a lo largo del tiempo, yo creia que esta no cambiaria. Con
eso me consolaba. La realidad es que no sucedid. Me converti en la
enfermera perenne de un hombre ensombrecido. En algiin momento
llegué a pensar que todo lo que habia pasado habia afectado de
alguna manera esa esencia. Tenia pensamientos macabros y
comentarios hirientes, todo debido al resentimiento que le causo el
accidente.

Por fortuna, la policia desconocia la verdad, el incidente fue
catalogado como un intento de robo violento del que nosotros dos
habiamos sido victimas y, por otro lado, la familia de Alejandra —
segun nos dejo saber Andrés—no tenia la menor idea de quién
podria haber entrado a su casa; y no denunciaron el robo porque,
aunque hubiera sido en defensa propia el disparo, quedarian sin
argumentos al intentar justificar la posesion del arma, ignoraban si a
quien el hermano de Alejandra habia disparado estaba bien o habia
muerto; y no podian esconder el hecho de que el hermano portara
un arma sin permiso en el coche, por lo que decidieron omitirlo en la
declaracion vy la investigacion quedd trunca. Entonces, por ninguno
de los dos lados habia una linea que siguiera firme y en curso.

Una tarde, al despertar Paris de su siesta, lo noté extrafiamente
de buen humor. Me animé a contarle que tenia el anillo del 6palo de
fuego. Para mi sorpresa no le dio gusto y, por el contrario, me dijo
que ni se lo llevara, que no queria tener nada que ver con ese objeto
endemoniado. No lo queria cerca. En ese momento reparé en que
nunca dedicamos un momento a hablar sobre lo que habia pasado
ese dia. Seguiamos con el cuento del asalto. Lo habiamos convertido
en una verdad absoluta, aun entre nosotros.

—éQué pasd ese dia, Paris? Por no hacerte revivir el momento,
no te lo habia preguntado, pero ya pasaron meses y no sé qué paso
ahi adentro.

—No necesitas saber mas de lo que ya sabes —me respondio
tajante.

—Justo si, lo necesito —le dije mientras mis ojos, incapaces de
contener las lagrimas, las dejaron rodar sobre mi cara—. Para mi ese
dia fue espantoso. Aunque sé que tu lo sufres mas que nadie, quiero



entender para poder avanzar en mi vida con un poco mas de
entendimiento y de certeza. Yo te dejé en la puerta y después de
quince minutos te recogi herido. Es todo lo que sé.

Se hizo un largo silencio y rompi en un llanto incontenible. Me
miraba impotente, con la rabia evidente de no poder moverse para
acercarse a abrazarme o al menos a secarme las lagrimas. El
también lloraba, se ponia las manos sobre la cara y desesperado me
llamaba.

—\Ven, acércate. No te mereces esto, déjame y disfruta tu vida.
iLa culpa no es tuya, fue mia desde siempre, por llevarte, por
orillarte a hacer locuras y por incluirte en un plan en el que estaba
ese anillo maldito!

—¢Qué tiene de malo ese anillo? ¢A qué viene esto ahora?

Me detuve un momento y me acerqué a su silla de ruedas.
Inclinada con su cara entre mis manos, tomd las mias. Me pedia
perdon. Ese momento, aunque triste, fue el mas cercano que
habiamos tenido desde aquel dia terrible. Por un instante, senti que
lo habia recuperado, hablamos sobre la falla del plan, que en
realidad no habia sido una falla, fue el destino, el karma..., la suerte.
Nos quedaba claro ahora, después de haber jugado tanto a
desafiarla, no podiamos ganar siempre.

—La cuestién fue que, al ser tan inesperada la visita del hermano
de Alejandra, nosotros estabamos listos para salir a metros de la
salida; y, en ese momento, entra él en su coche, baja y nota, de
alguna forma, que las alarmas estan apagadas. Sale Fiamma hacia el
coche; le dije que se fuera contigo. Pero, después de un minuto, el
hermano de Alejandra sacé un arma de abajo de su asiento y lanzd
un disparo al aire, al que nosotros, desconcertados, reaccionamos
muy mal. Intentamos cambiarnos de lugar sin que lo notara, pero
nos delatd algun ruido al que él respondid con otro disparo, esta vez
dirigido hacia mi y, con tan mala suerte, el cabrén tenia buena
punteria. No quiero el dpalo Marion, deshazte de él, te lo suplico.

Le prometi deshacerme del dpalo sin dejar de preguntarle por
qué. Después de un rato de hablar mas tranquilos, me confesd todo
acerca de las cosas que se llevaban de las casas. Cada quien elegia
una, si no habia ninguna de su interés se acumulaba para el



siguiente hurto y entonces escogerian lo que les correspondia. El no
tenia idea de lo que hacian los demas con lo que se llevaban, pero a
Paris le gustaba guardarlo todo, como un tesoro. Lo guardaba fuera
de su casa, en un lugar que no me quiso revelar en ese momento y
que por supuesto no era ninguno de los que podiamos adivinar dada
nuestra experiencia previa en los robos.

El dia que decidieron entrar a casa de Alejandra, Paris habia
escogido el anillo de Sottsass y Munari de oro y madera, pero supo
del otro y no pudo resistirse. El leia un montdn de libros desde que
era un nifo. Recordd cuando supo del anillo de d6palo muchas
historias acerca de esta piedra. La mas atrayente para él era la
historia que hablaba de que los dpalos le daban invisibilidad a quien
los portaba o los poseia y que eran codiciados por los ladrones. El,
en un intento infantil y envanecido de llamarse a si mismo ladron y
sentirse poderoso, aunque fuera un mito, no pudo dejarlo pasar de
largo. Me contd, después, otras historias sobre los opalos como
piedras malditas, entre ellas la del rey Alfonso XII y su supuesta
amante, Virginia Oldoini Condesa de Castiglione, quien tenia un hijo
casi de la edad del rey, pero estaba obsesionada con él, a pesar de
haber una brecha de edad de casi cuarenta anos. Al casarse él, ella
envid como regalo de bodas, a él y a su esposa Maria de las
Mercedes, un anillo de dpalo que previamente maldijo y que poco
después cobro la vida de su joven esposa victima del tifus. Después
de un tiempo, el rey se lo regald a su abuela, quien también murio al
pasar un afio. Mas tarde, cae en manos de una encaprichada cufada
del rey que sohaba con ostentarlo y, pasado poco tiempo, lo
mismo...: ella victima de tuberculosis. Sin tener idea de que el épalo
tenia algo que ver con las muertes, lo hereda gustosa la infanta
Maria del Pilar, quien muere en circunstancias sospechosas el mismo
ano. Extrahado, el rey decide dejar de heredarlo a las mujeres de su
familia y lo porta como un recuerdo en el dedo: muere también de
tuberculosis y lo hereda a su entonces esposa Maria Cristina de
Austria, quien se deshace del dpalo en el que viajaba la maldicion de
la muerte, alrededor de 1885. Después de contarme la cruenta
historia, me pidié que me deshiciera de él cuanto antes.



La despedida fue esperanzadora, confiaba en que hubiera una
mejoria y en que aquel desahogo nos ayudara a sanar de alguna
forma nuestro dolor. Al llegar a mi casa saqué del sostén el anillo. La
joya irradiaba algo tan especial. De momento no me desharia de
ella, la conservaria en secreto. En definitiva, no me consideraba una
persona supersticiosa y dudaba que algo relacionado con ello tuviera
que ver con el dpalo y con la desgracia que habia sucedido. Ademas,
équé le haria? iDe ninguna manera iba tirarlo a la basura! Y la
opcion de regalarselo a alguien estaba descartada, ilo habiamos
robado! La mejor opcidn era quedarmelo.

Al llegar la tarde siguiente a casa de Paris, me emocionaba
pensar que lo encontraria de mejor animo. Entré a su cuarto y lo
saludé efusiva. El, sentado en su silla de ruedas, miraba por la
ventana y me devolvid un saludo sarcastico nada amable.

—éQué, hoy si vienes de buenas o también vas a ponerte a llorar
como ayer?

Nada parecia haber cambiado, el mismo resentido y frustrado del
dia anterior no se habia ido a ninguna parte. No encontraba la forma
de alegrarlo, y yo, a pesar de todo, lo queria, lo conocia tan bien que
no me resignaba a abandonarlo y dejarlo ser ese hombre gris que
habitaba hoy su cuerpo. Yo sentia que mi Paris seguia ahi, en alguna
parte.

—¢éVino Andrés? —le dije sin responder a su pregunta odiosa.

—No, viene al rato. Asi se te hace menos tortuosa la tarde.

Andrés se habia vuelto para mi un amigo entrafiable, nos
veiamos al menos unas tres o cuatro veces por semana en casa de
Paris. Me acompafiaba en todo momento dificil y tenia la virtud de
saber escucharme sin que me sintiera juzgada. Apreciaba tanto que
el destino o la vida me hubiera puesto en su camino y mas en estos
momentos. Lo mismo era para Paris, casi un hermano. Podia
entender cdmo lograba intimar en poco tiempo con las mujeres con
las que salia, su personalidad era ligera, empatica, divertida, no era
dificil sentirse en confianza con él y empezarlo a querer.

Mientras esperabamos a Andrés me senté a leer en voz alta E/
libro de los amores ridiculos de Milan Kundera, un libro que
disfrutdbamos los dos, lo estdbamos releyendo. Podria haberlo leido



él mismo, pero no tenia animo. Nos habiamos consumido viendo
peliculas y series en la televisidon, nos convertimos en jugadores
sagaces de ajedrez, de cartas, cualquier actividad que pudiera
hacerse dentro de las paredes de su habitacion la habiamos
agotado, habria sido muy distinto si hubiéramos intentado algo al
exterior, pero Paris no queria salir de su casa.

Pasados algunos meses, los escasos besos tiernos y sutiles se
cargaron de una creciente intensidad. A pesar de los largos
momentos de amargura, prevalecia la quimica entre nosotros. En
una ocasion, después de estar francamente recuperado,
descubrimos que el deseo provocaba en su cuerpo las reacciones
normales a la excitacion, a lo que nos entregamos sin pensarlo. Me
subi con cuidado sobre sus piernas y tuvimos uno de los mejores
encuentros, era todo nuevo, en especial para él. En una de las
visitas a su médico, este le habia explicado que su lesion de las
neuronas motoras superiores completas estaba en las T11 y
superiores, pero que eran posibles las erecciones reflexogénicas que
se daban a partir del contacto fisico que resultaba un estimulo en los
hombres con este nivel de lesidon. Una noticia esperanzadora, eso
queria decir que no lo habiamos perdido todo. Estos encuentros nos
mantenian unidos y nos hacian mas llevaderos los otros momentos
grises. Después de hacer el amor aquella tarde posterior a la lectura,
lo noté relajado y menos amargado. Aproveché el momento y le
propuse salir de fin de semana.

—Vamos a Tepoztlan este fin. iAndale! No nos hace dano salir un
poco, aunque sea cambiar de cuarto y de vista, équé opinas?

—No.

—¢Por qué no? Llevas meses aqui metido, te va a hacer bien —
Insisti sin tener éxito, seguia con la negativa y decidi dejarlo pasar.

Llegd Andrés y nos pusimos a platicar los tres, destapamos una
cerveza en el jardin, afuera de su cuarto, y salid el tema de
Tepoztlan.

—Animate, Paris, équé pierdes? —preguntd Andrés.

—Imaginate a Marion cambiandome del coche a la silla y luego a
la cama y de ahi a la silla otra vez. No se va a poder Andrés, esta
complicado.



—Tienes razon en eso, pero équé tal si yo los acompafio? Me
llevo a Nadine, la chava francesa con la que salgo que esta de
intercambio. Ustedes en su cuarto, y nosotros, en otro. Le ayudo a
Marion y vemos como entretenernos. iListo, no puedes decir que no!

—Lo voy a pensar.

Chocamos nuestras cervezas los tres y quedamos de planear
todo para el siguiente fin de semana.

Se fue Andrés, y nos despedimos. Dejé su casa sintiéndome mas
tranquila y tuve la impresidon de poder ver una luz, aunque fuera
tenue, en el tema de la recuperacion emocional de Paris. Con el
paso de los dias Paris tomd una actitud sorprendente. El hecho de
pensar en salir le habia mantenido la mente ocupada, buscé el hotel,
los cuartos mas comodos y con las vistas mas lindas al Tepozteco.
Estaba decidido, y eso me dio un gusto enorme, al menos un rasgo
de su caracter parecia estar de regreso. El miércoles por la tarde lo
visité después de trabajar y me invitd a sentarme en sus piernas y a
revisar juntos en la computadora los detalles del fin de semana.

—NMira, iya esta!, nos vamos el viernes después de comer.
Llegamos, nos instalamos y podemos bajar a cenar a la terraza. El
sabado nosotros nos quedamos a descansar, a tomar el sol y
pedimos algo para entretenernos en lo que comemos. Si quieres
hasta puedes darte un masaje o algo asi. Mientras, ellos dan una
vuelta por el centro y que coman tranquilos fuera.

—Suena increible —le respondi mientras le daba un beso en la
mejilla y me reclinaba sobre su hombro.

—En la noche nos juntamos a cenar y después nos vamos a
nuestra habitacidn que tiene la terraza y el jacuzzi, por si quieren
meterse.

Mi capacidad de percibir y sentir la felicidad antes de esto parecia
haberse esfumado; sin embargo, después de haber escuchado el
plan me alegré. Empezamos a hacer su maleta, pues el jueves tengo
un curso en las tardes del que no me puedo zafar. Sacamos la ropa
juntos, organizamos sus medicamentos y lo que pudiera hacernos
falta para estar tranquilos. Todo fluia con una ligereza inaudita. El
jueves solo lo llamé por teléfono, y Andrés pasd un rato a su casa
para acabar de organizar todo. Noté en su voz una alegria absoluta,



estaba divertido y atento a cada detalle. Me intrigd escucharlo decir
que habria algo que me sorprenderia. Al fin senti que regresaba
Paris, esa noche pude sentir la gran incertidumbre que me causaba
desconocer sus planes y, aun asi, por primera vez en meses, dormi
sin ninguna preocupacion.

Llegd el viernes y me apresuré al salir del despacho de disefio en
el que trabajaba, tomé mi maleta, apenas me daba tiempo de llegar
puntual a las 6 p. m. a su casa. Al bajar de mi coche, veo el suyo
estacionado en la calle y él arreglado y sentado en el asiento del
conductor. Crei que era una broma. Estacioné el coche en el garage
y de inmediato me acerqué a la ventanilla.

—Y ahora, t0? éQué haces ahi?

—iVamonos! Sube tus cosas a la cajuela —me respondio
emocionado.

Asi lo hice y tan rapido como pude me dirigi hacia el lado del
conductor, abri la portezuela y pude notar unas modificaciones en el
volante.

—¢Es en serio? ¢Vas a manejar td?

—Si... iAndale subete!

Me subi nerviosa al coche en el lado del copiloto, ya estaba
encendido y en un segundo estabamos en marcha hacia casa de
Andrés, quien vivia en Coyoacan en la calle de Francisco Sosa.

—iNo lo puedo creer! éCuando sucedid esto?

—Hace tiempo que mi papa me lo ofrecié y no me habia llamado
para nada la atencion, pero cuando dijiste que nos fuéramos el fin
de semana se me vino a la mente y, équé crees?, lo probé ayer con
Andrés, nos divertimos muchisimo y comprobamos que funciona
perfecto.

—iQué increible! iCuanta independencia te va a dar esto! iEstoy
muy feliz por ti!

No pude sino agarrarlo a besos, me senti aliviada, pues apenas
unos dias antes no hubiera podido siquiera contemplar la idea de
verlo sonreir de nuevo, me alegro el regreso de sus carcajadas, sus
bromas y, lo que mas me gustaba de él, su naturaleza arriesgada e
impredecible.



El camino a casa de Andrés se nos fue como cuando todo este
mal suefio no habia ocurrido, como un dia cualquiera de los que
normalmente no se ven pasar como algo especial, una tarde de
viernes en el trafico de la ciudad que en ese momento en lugar de
apesadumbrarnos sabia a lo que saben los suefios imposibles
mientras se esta aln dormido: fuera de la realidad, exprimiendo
cada segundo con intensidad.

Llegamos por Andrés y Nadine, pusieron sus cosas en la cajuela y
nos dirigimos a la carretera. Para mi sorpresa, Paris manejaba el
coche con habilidad; en algunos tramos me asustaba la velocidad
con la que lo hacia, pero no era solo eso, mi nerviosismo se debia
también al vértigo que implicaba todo lo que sucedia; era como
haber regresado el tiempo y haber podido borrar la historia cruel
que nos perseguia. El momento fue agridulce, un poco engafioso,
porque la realidad era la que era. Abandoné mis pensamientos y me
dejé llevar.

El fin de semana transcurria como lo habiamos planeado.
Despertamos el sabado después de una cena deliciosa y una platica
superficial y divertida entre los cuatro, justo lo que necesitabamos.
Nadine desconocia lo sucedido, asi que no se tocaron temas
tortuosos. Ella, una pelirroja con unos 0jos verdes enormes y una
piel hermosa, blanca y con pecas rosadas en la cara, muy dulce.
Llevaba cuatro meses en la Ciudad de México, estaba de intercambio
y estudiaba espafnol en la unam. Se conocieron en Los Danzantes en
Coyoacan por casualidad y llevaban dos meses juntos. Ella tenia una
platica entretenida; era abierta, asi que la noche transcurrié ligera.
El accidente marcd un hito para mi, para Andrés y los demas, por lo
que supe no habian vuelto a planear ni a ejecutar ningun robo, y
Andrés comenzaba a salir con mujeres que le gustaban de verdad;
tanto tiempo de salir solo con las que le darian entrada para los
robos habia vedado la naturaleza de su propia atraccidn. Parecia que
todo habia sido un suefo extrafio del que todos despertamos
abruptamente cuando Paris recibid el disparo; nadie queria
recordarlo ni replicarlo otra vez. Nuestra adiccidon a esas emociones
se habia disipado por lo menos en apariencia, tanto los robos como
la euforia sexual de la que fuimos presas nosotros dos pertenecian a



una especie de fantasia y parecian estar envueltos por una bruma
espesa, como sucede con ciertos recuerdos del pasado lejano
cuando solo existen en lo imaginario, memorias que parecen suefos,
todo estaba abrazado a una sensacion de irrealidad que alternaba
esos momentos delirantes, entrelazados con un placer perverso y
aterrador.

Nos despertd la llamada de Andrés a eso de las nueve para
ofrecernos ayuda con el bafio y demas; yo aproveché para nadar un
rato en lo que terminaban de arreglarse.

Mientras yo me preparaba, Paris esperaba paciente en la
habitacion. Al salir notamos que la mafiana estaba nublada, aunque
el viento prometia un dia soleado. Apenas terminamos de desayunar,
Andrés y Nadine se apresuraron para irse a subir el cerro del
Tepozteco; un paseo hermoso pero exigente entre las veredas
verticales y rocosas que regala a los visitantes, al llegar a la punta,
espléndidas vistas de los alrededores, ademas de prometer las
recargas energéticas que se les atribuyen a las ruinas del templo de
lo que en algin momento fue un adoratorio dedicado a los guerreros
mexicas.

Entretanto, nosotros salimos a los jardines del hotel, a tomar un
poco de aire y de sol que tanto le hacian falta a Paris después de
aquellos sombrios meses de encierro. La platica se percibia casi
musical, todo en armonia, el ambiente magico de ese lugar pareciera
haber apaciguado la frustracion y la ira de Paris (la cual yo muy feliz
no extranaba para nada). Estaba convencida de que sus limitaciones
fisicas y el efecto emocional que tenian estas sobre él tomaban
curso hacia la normalidad, la resignacion y la salida hacia el final del
duelo que habia ocasionado la pérdida de movilidad en sus piernas.
Ese lugar tenia fama de servir comida tipica fuera de lo comun, que
pedimos sentados en el exterior para no perdernos las vistas que
ofrecia la terraza. Cecina y huauzontles exquisitos, pasamos una
tarde placida esperando a nuestros amigos, que llegaron exhaustos
después de haber recorrido el caluroso y empinado sendero del
cerro. Se nos unieron al poco rato y tomamos un par de micheladas.

Las nubes amenazaban lluvia, decidimos regresar. Andrés nos
ayudo a instalar a Paris en la habitacién, tomamos una copa de vino



en la terraza los cuatro y preferimos descansar, pues al dia siguiente
iria con Nadine a dar una vuelta para buscar artesanias y recorrer los
locales que ofrecian objetos y experiencias esotéricas en el centro
del pueblo, para después emprender el regreso a la Ciudad de
México.

Andrés llamd temprano para apurarnos y aprovechar lo que
quedaba del dia. Activé el altavoz del teléfono.

—iBuenos dias, Marion!

—iBuenos dias! éSeguimos con el plan, entonces? —respondi.

—Claro, pero se me ocurrid algo para pasar un rato diferente.
Nos recomendaron una tienda de objetos esotéricos, ya sabes..., esa
parte esta complicada porque no podemos ir con la silla de ruedas,
es todo empedrado. Pero uno de los empleados del hotel nos contd
que de todas partes del mundo llega gente a visitar a un chaman
que esta en Amatlan, a unos minutos de aqui. Es un “granicero”,

—Y eso équé es?

—Por lo que nos contd, los graniceros son quienes sobreviven a
la descarga de los rayos y este sefior recibid dos y con ellos el don
para adivinar desde el clima hasta muchas otras cosas, curar y hacer
limpias, ademas de predecir y leer la energia de las personas..., algo
asi. ¢Qué les parece? éVamos? Para Nadine seria alucinante poder ir
y ia nosotros que nos limpie de pasada!

—iVamos! —dijo Paris convencido.

—Entonces, vamos rapido por los souvenirs para Nadine y nos
lanzamos a Amatlan. iLos veo al rato!

Me extrafid que Paris accediera con tanta facilidad a la peticién
de Andrés, hasta cierto punto senti un poco siniestra la ida a ver al
granicero. Si podia leer las auras o la energia de la gente, me
sentiria expuesta ante sus ojos y su sensibilidad, temia que
sucediera algo inesperado. Pero, bueno, todos éramos muy curiosos,
y, para ser franca, la idea de limpiar nuestra energia me parecia no
solo necesaria sino urgente, asi que sin pensarlo dos veces nos
preparamos para salir en cuanto regresaran de sus compras.

Volvieron, nos bajaron las maletas al estacionamiento y nos
subimos al coche. Nos pusimos en marcha y en pocos minutos
entrabamos a Amatlan de Quetzalcéatl. Yo ya habia estado ahi



alguna vez, el lugar es fantastico, parece sumergido en aguas
cdsmicas, los cerros misteriosos son puertas dimensionales —dicen
muchas personas— donde el espiritu de la serpiente emplumada
aparece y desaparece a diario.

Seguimos las indicaciones que nos habian dado para llegar y nos
encontramos con un portén de lamina rodeado de una barda bajita y
rUstica construida con piedras y adobe. Estacionamos enfrente y me
bajé a tocar la campana. Abrié un nifio, de unos nueve o diez afos,
su delgadez lo hacia parecer fragil, pero estaba lleno de energia,
tenia el pelo crecido hasta los hombros y sus ojos eran negros,
profundos y vivaces. En tono alegre nos dijo:

—ilLos esperabamos desde hace rato! Pasen. Pueden dejar su
carro aqui afuera.

Bajamos a Paris del coche, lo acomodamos en su silla de ruedas
y entramos por la puerta de lamina. Comenzamos a avanzar por un
caminito de terraceria en medio de un terreno amplio sin delimitar,
cundido de hierba y arbustos. Llegamos hasta el fondo a una casa
modesta en una sola planta hecha de adobe con unas ventanas
grandes que daban hacia un lado de la montana. La vegetacion era
espesa y en el paisaje predominaban los tonos verdes. En el lado
posterior, en un patio de tierra, pasamos junto a una mujer que
echaba tortillas en un comal sobre un fuego a ras de piso, el aroma
a lefia quemada y maiz llenaba el aire que respirabamos. Otros dos
nifos correteaban por ahi a unas gallinas ruidosas, jugaban
despreocupados mientras se escuchaba desde el interior de la casa
una estacion de radio que tocaba cumbia. El nifio nos acercé a una
habitacion pequefia, separada a unos metros de la casa, la puerta
estaba abierta y se dejaban ver varios anaqueles ordenados y
limpios de madera muy sencillos que cubrian las paredes repletas de
frascos y que contenian diferentes plantas, piedras, insectos, en
algunos flotaban huevos sumergidos en un liquido ambarino. Habia
dos bancos y una mesita de madera vieja y encima una canasta con
algunos huevos y ramas de plantas aromaticas.

—~Ahorita le llamo a mi papa —nos dijo mientras corria y saltaba
hacia la casa.



Nos mirabamos expectantes. Nadine estaba fascinada con la
experiencia, no dejé de hablar con Facundo, el nifiito que nos abrid
la puerta, hasta que llegamos a la habitacién.

Si para nosotros la experiencia se dejaba sentir Unica, para los
extranjeros debe de ser alucinante todo esto, el lugar entre las
rocosas paredes de los cerros que se levantan hacia el cielo
cubiertas de moho, la vegetacion, los olores de las plantas, que
agitadas por el viento emanan los aromas de sus hojas llenas de
rocio mezcladas con el maiz cocinandose en el fuego.

Al fin llegd Cruz, el papa de Facundo, un hombre joven vy
delgado, bajo de estatura, vestia unos pantalones de mezclilla y una
camisa de manta, unos tenis blancos ensuciados por el barro y el
polvo del suelo. Nada de lo que habriamos imaginado. Yo, al menos,
pensé en algo mas teatral, un hombre viejo canoso y con barba
larga, vestido mas en personaje, huaraches, algin sombrero o un
bastdn..., pero no, era un tipo sencillo, sonriente y tranquilo.

—iHolal, écomo estan?

Respondimos todos al amistoso saludo y nos presentamos.
Charlamos un momento, le dijimos que queriamos hacernos una
limpia, a lo que respondid que cuando quisiéramos podiamos
empezar. Pasé primero yo. Tenia una sensacion de efervescencia,
estaba intranquila, como cuando eres nifio y en el colegio te toca
exponer algo que te pone nervioso y prefieres anticiparte y ser el
primero, a sufrir la larga espera de los turnos previos. Mi primera vez
en una limpia, jamas habia experimentado eso. No me habian ni
leido las cartas. Nada. Me mantengo al margen del esoterismo
porque siento que te predispone a todos los acontecimientos que se
dan de manera fortuita en el dia a dia.

Me sentd en uno de los bancos y cerrd la puerta, el lugar era
pequefio. Tomd una mata de hojas de pirul con la mano derecha, la
mojo con una locidon que olia a flores y tomd con la misma mano un
huevo. Le pregunté sobre el manojo de hierbas y me dijo que
usaban pirul, sauco, romero, que los aromas atraen a los espiritus y
ayudan a “jalar” o quitar lo que te invade. Me pidié que dijera mi
nombre completo en voz alta y comenzo.



Con la rama y el huevo en la mano trazé una cruz de cuatro
puntos en mi cabeza y empezd un recorrido por mi cuerpo en contra
de las manecillas del reloj. Lo frotaba como si lo quisiera rascar. Me
dijo que debia estar tranquila y soltar y entregar todo para liberar la
energia mala y dejar entrar la buena. Pasd por mis oidos, frente,
ojos, hombros, espalda, se detuvo un momento en la parte interior
de las mufiecas, restregaba el manojo enérgicamente por la
columna, piernas, rodillas y tobillos. Se detuvo ahora en el ombligo y
el corazdn, regreso a la cabeza y, para terminar, cerrd con una cruz
en el sentido de las manecillas del reloj. Todo esto lo hizo sin parar
de balbucear algo que nunca logré descifrar. Termind, echo el huevo
en un vaso con agua Yy lo observd en silencio un par de minutos.
Comenzo a leer....

—De salud, te ves bien. Un poco de aire en la cabeza, pero
puede ser por una preocupacion. —Guardd silencio unos segundos
—. La yema debe de flotar, es el equilibrio. Esta no flota, tu energia
esta pesada, tu traes algo encima. Mira, acércate. —Me invitd con un
gesto de su mano izquierda—. Esta nube opaca que se hace
alrededor de la yema es aire turbio, estas preocupada por algo,
guardas algin secreto, tu mente no esta clara ni tranquila y eso es
peligroso.

Observaba con toda calma y cuidado el vaso, mientras yo estaba
bastante atribulada porque no sabia qué tanto podia ver. éPodria
saber algo de lo malo que hicimos? ¢O la energia del dpalo que yo
guardé en secreto se haria presente? No podia mas y le pregunté:

—éQué mas ves?

—Mira, el huevo es como una célula, pues que conforme yo lo
paso Y lo restriego va agarrando lo que esta en tu cuerpo. Pero aqui
no se deja ver mucho mas. Si hay unas raices que salen en la parte
de abajo de la yema, ¢élas ves?

—Si, si, las veo.

—No se quiere dejar ver, tl no quieres dejarlo salir, algo guardas,
te tienes que soltar para que yo lo vea. Si tU no quieres, mejor nos
seguimos con los otros. Nomas te digo lo que vi, eso que cargas no
te deja vivir en paz.



—Pero algo como qué, éun recuerdo o una energia, un objeto o
qué? —pregunté yo muy manosa para saber si el épalo y la historia
del robo tenian algo que ver en el asunto.

—No lo sé, algo que guardas y que nadie sabe, algo que te
quema, solo veo una llama.

En ese instante, me levanté de la silla casi de un brinco, el anillo
era un 6palo de fuego y tenia dibujada la figura de una flama. El no
se detuvo, hablaba y hablaba, pero yo no lo escuchaba, parecia
hablar bajo el agua, no le entendia, solo queria escapar de ahi.

—Las burbujas son envidias, malas vibras, cargas de personas
muertas, la nube es el frio... —Dejé de escuchar con claridad.

Sali del cuartito, un poco sofocada entre la humedad, el calor y la
revelacion que me habia hecho Cruz sobre el fuego y mi secreto.
Encontré a los demas sentados sobre un tronco, a unos metros del
cuarto bajo la sombra de un arbol de aguacate. Cruz le hizo sefas a
Paris para que entrara, y lo llevé hasta el cuartito. Estuvieron ahi por
unos minutos. Andrés notd que algo pasaba porque yo estaba
impaciente y cualquier cosa que me preguntaban la evadia de
inmediato, asentia o daba una respuesta muy escueta. Los nifos nos
trajeron un cuenquito de barro con sal y un trapo en el que
encontramos envueltas varias tortillas recién hechas. Les
preguntamos si habia algo de beber o dénde podiamos comprar y
nos contestaron que ellos podian ir por unos refrescos. Les dimos
dinero y se apresuraron a ir por nuestro encargo. En unos minutos
ya estaban de regreso los tres con los refrescos y una gelatina cada
uno. Los percibi tan felices, flotaban en ese estado de nitidez
espiritual que caracteriza a los ninos, su transparencia, fuera de
influencias y prejuicios, la sencillez de su felicidad, su capacidad de
asombro. Me parecia una senal poderosa contemplar la pureza de su
existencia, su naturaleza simple y sin pretensiones, su paz. Nos
comimos las tortillas mientras esperabamos.

Enseguida salid Paris, él, mas desencajado que yo, molesto,
nervioso; entré Andrés y salid bastante rapido, se veia tranquilo; v,
por Ultimo, pasé Nadine. Mientras ella estaba dentro, no pudimos
evitar intercambiar un poco sobre lo que nos habia dicho el
curandero.



—¢Te dijo algo que te molestara? —le pregunté a Paris.

—No me molestd, me sorprendié lo que me dijo. No me senti
mas limpio, mas bien me reveld algo que jamas hubiera sospechado.

—Pero ésobre ese asunto? — preguntd nervioso Andrés.

—Algo que es una consecuencia de ese asunto y que no me
imaginaba. Pero bueno, este hombre no tiene la verdad absoluta en
todo caso.

Quedamos algo nerviosos con la respuesta de Paris, sin saber
qué le habria dicho o qué habria interpretado él. En ese momento,
Nadine salid con una sonrisa que abarcaba toda su cara, estaba
encantada con todo lo que habia sucedido desde que llegamos, la
limpia, todo el entorno, los nifos, los aromas y las tortillas recién
hechas. Nos sentimos un poco apenados porque, al querer pagarle a
Cruz, no aceptd; nos dijo que lo que hacia no era un negocio, no era
por dinero, que quien lucraba con eso era un charlatan.

El regreso no fue tan emotivo como el viaje de ida, veniamos
todos reflexivos acerca de nuestros resultados de la limpia, pero aun
asi la salida nos habia alegrado. Llegamos a la ciudad, pasamos a
dejar a Nadine y Andrés a su casa y seguimos hacia casa de Paris
por mi coche.

—éQué paso en la limpia Paris? —insisti.

—No tengo ganas de hablar de eso, Marion, no sé, estuvo
confuso, algo sobre que estoy entre dos personas y que veia fuego,
chispas, un incendio, que mi energia estaba pesada. Del huevo se
desprendian unos hilos rojos que inundaban el agua del vaso y eso
anunciaba muerte... No sé, me preocupé y me quedé con mal sabor
de boca.

—Si, qué raro, a mi también me dejé mal sabor de boca, dijo que
yo no podia verlo bien porque no lo dejaba y mi energia estaba
pesada.

Discutiendo aquellos puntos, el regreso a casa nos parecié corto;
la despedida fue rapida, ya lo esperaban sus padres y no hubo mas
tiempo para profundizar en el tema. Me subi a mi coche después de
haberme despedido y de recoger mis cosas. Manejé a mi casa sin
darme cuenta de qué hacia, mi pensamiento estaba en otro lado.
Absorta, analizaba y trataba de descifrar o de enlazar los



comentarios sobre mi limpia y la de Paris, épor qué habria fuego o
chispas y muerte en la suya y en la mia una llama? Tenia el
pensamiento nebuloso, no podia entender si se referia al pasado o si
habia visto algo que iba a pasar y lo “jald”, como se nos explico, con
la limpia.

Asi, en modo zombi, llegué a mi cuarto y me desplomé en la
cama. Me desperté, al dia siguiente, en la misma posicion y con la
misma ropa del domingo. iEran las 8! Se me hacia tarde para llegar
al trabajo. Apresurada, me puse lo primero que encontré y sali de
prisa, otra vez al tedio de mi vida laboral, horarios y entregas, ser
eficiente, complaciente, ordenada, metddica. Las tardes con Paris
eran mi refugio y mi escape, estar enclaustrados me sentaba bien,
aunque ese dia en particular no senti de ganas de visitarlo. Llegué al
punto de decirle que creia que me habia resfriado y que preferia
pasar la tarde en mi cama tomando té caliente. El tampoco insistio
para nada.



7
EL OPALO

S egui con la farsa del resfriado un par de dias mas y hablamos por
teléfono esas tardes. Mi visita termind por postergarse hasta el
viernes. Fue extrafo..., después de habernos visto diario desde el
accidente y haber pasado el fin de semana juntos.

Al que vi fue a Andrés. Hablamos por teléfono el jueves,
quedamos de vernos al terminar mi curso para tomar algo en el bar
y platicar, estaba preocupado porque Paris estaba evasivo con él y
no entendia por qué. Fue tanta su preocupacién que lo visitd el
miércoles.

—La cereza del pastel, ino me recibid!

—Pues eso si que esta raro, épor qué no te recibio? No me dijo
nada.

—Y td? éPor qué no has ido?

—Me senti cansada, aunque a él le dije que tenia gripa. Pero en
realidad era mas algo animico, ésabes? éSera normal por la limpia?

—No sé, pues es que con estas cosas se mueven energias,
ademas es intenso cuidar todo el tiempo a alguien con quien estas
conectado, como es tu caso. Yo creo que es algo pasajero. éLo vas a
ver manana?

—Si, cuando salga de trabajar, ya te contaré.

Hablamos un rato, lo noté nervioso y cambiamos de tema. Me
preguntd si sabia algo del épalo a lo que le respondi que no. Y yo le
pregunté sobre lo demas y me dijo que solo habia quedado el anillo
de Sottsass.

—CY el libro? —le pregunté



—Algo raro paso, parece que lo traia Paris junto con el dpalo,
pero dicen los demas que, cuando vio al hermano de Ale bajar del
coche, lo soltd mientras corria hacia la salida, y después ocurrid lo
que ya sabemos. Por eso te preguntaba por el 6palo nada mas,
porque el libro no salié de la casa.

—¢Sabes algo de los otros?

—Muy poco, nadie se ha puesto en contacto desde que les
confirmé que habian operado a Paris y habia salido de peligro, les
informé sobre su paralisis y para ser sincero creo que les afectd
bastante, tengo entendido que no se han visto entre ellos tampoco,
asi quedamos desde un principio.

Nos despedimos después de un rato y acordamos hacer algo el
sabado para romper con la vibra pesada que traiamos todos. Llegué
a mi casa y, como si aquella joya pudiera llamarme, fui directito a
sacarla del escondite. No pude evitar quedarme un rato mirandola,
era hermosa, no sabia qué hacer, icdmo podria deshacerme de ella!
No podia. Pensé en enterrarla, en hacer un hoyo en la pared y
meterla ahi. No era tan mala idea. En el apagador o en la cajita que
va empotrada con los contactos para enchufar... "Somos criaturas
tan predecibles”.., no le di importancia, me parecia el mejor lugar de
momento. Otra posibilidad hubiera sido mandar a deshacer el anillo,
guardar las piedras y fundir el metal por separado; tampoco podia
hacerlo, era especial y lo sentia como algo que me protegia, como
un guardian perverso. Asi que lo meti en una bolsita de terciopelo
dentro de la caja del apagador que estaba atras de mi cama, ahi
nadie lo veria.

La tarde siguiente al llegar a casa de Paris me encontré con
Olivia, su madre. Y me preguntd si todo estaba bien, pues no me
habia visto los Ultimos dias y ademas lo notd callado y pensativo. Me
comentd que de hecho habia ido Andrés a verlo y no quiso recibirlo.
Me senti culpable por haber inventado lo del resfriado, tal vez el
shock de haber salido por primera vez lo habia concientizado de que
su vida, por mas que lo intentara, no seria la misma jamas.

Abri la puerta.

—iHola! ¢Cémo vas? ¢Qué tienes? ¢Por qué sigues en la cama?

—No he tenido ganas de levantarme en dias.



—¢Por qué? éQué pasa? iTe ayudo, venga! No puedes quedarte
ahi después de lo bien que lo pasamos el fin de semana, andale no
perdamos lo que ya avanzamos. Le llamo al enfermero para que te
ayude a baharte, iponte guapo!

El enfermero entrd al cuarto a ayudarlo, se baid, se arregld y en
menos de una hora estaba listo en su silla, era otro, rasurado, olia
rico, pude notar el cambio en su cara. Mantenia su hosquedad, pero
al menos el cambio en su apariencia le ayudaba a sentirse mejor. De
pronto me dijo que tenia una pregunta que hacerme. Me dio mala
espina, pero hice como si no pasara nada.

—¢Te deshiciste del épalo?

—¢Por qué preguntas? ¢Te arrepentiste?

—El granicero me dijo que habia algo, un objeto, una energia
que me provocaba toda esta amargura, estoy seguro de que es el
dpalo.

—Y para qué quieres saber dénde esta?

—Dice que se lo lleve. Que si lo limpia, dejaré de tener esta
sensacion; que me iba a cambiar la vida.

—Y si ya no esta.

—Pues, nada, si ya no esta, nada cambia, y asi nos quedamos.
Pero no me has respondido, élo tienes?

Senti un bochorno subito. Aunque le hubiera contestado que no,
mi sudor frio y el calor que enrojecié mi cara me habrian delatado.

—Si, si lo tengo.

Y comencé de inmediato, y a una velocidad ridicula, a
justificarme. Me interrumpid.

—Dejemos las disculpas para otro momento. Ve por él y vamos
con Cruz. LIdmale a Andrés y dile que nos vamos mafiana a que Cruz
nos quite esta maldicidn a todos. )

Sin decir nada, me acerqué a darle un beso para despedirme. El
respondié agresivo, tomandome por la cabeza; me acercé a su cara,
metié sus dedos entre el pelo en mi nuca y me besd con una fuerza
incontrolable; me mordia el cuello, me apretaba los brazos con
fuerza y, aunque no era lo que esperaba, respondi de la misma
manera, me dejé llevar. Le desabotoné la camisa; me quité la blusa;
nuestras manos se movian acuciosas paseando sobre el cuerpo del



otro. Me senté encima de él, su sexo reaccionaba con una velocidad
insdlita, su boca y su lengua recorrian mis pechos una y otra vez,
sentia sus dientes provocandome un dolor placentero. Me recordd a
esos momentos que hasta aquel dia habian permanecido envueltos
como en una bruma que se empezaba a diluir; regresaba esa pasién
descontrolada; parecia que algo lo puso nervioso y lo excitaba, algo
que viajaba en su pensamiento lo ponia en marcha otra vez.

Sali de la casa, le llamé a Andrés desde el coche y llegué a sacar
el Opalo de la cajita de los enchufes.



8
LOS AMANTES

Sébado, una de la tarde. Nos subimos al coche de Paris y pasamos
por el cruce de Avenida Universidad y Francisco Sosa por Andrés.
Andrés se subio en el lado del copiloto y yo me pasé a la parte de
atras; Paris manejo veloz casi sin hablar todo el camino. Habia una
tension horrible, mientras nos dirigiamos hacia Cuernavaca para
tomar el camino viejo a Tepoztlan. Se desvid cerca de San Andrés de
la Cal y no entendiamos por qué.

—Me citd en otro lado, hay un temazcal ahi y nos va a limpiar ya
en serio.

—Pero épor qué? —pregunté Andrés con un gesto de extrafieza.

—Porque asi me lo pidié —respondié tajante—. Marion, étraes lo
que te pedi?

—Si, aqui lo tengo.

—iQué le pediste? —preguntd Andrés de nuevo, visiblemente
ansioso.

—El anillo de 6palo —respondi apenada.

—iMe dijiste que no lo tenian!

—Perddn, Andrés, larga historia, pero aqui estd, lo traigo en mi
bolsa.

Saqué de mi bolsa una botella de agua y se la di a Paris para que
bebiera y se tranquilizara. Me acerqué a él y le di un beso en la
mejilla. Silencio. Era notorio que Andrés estaba alterado. Un camino
de terraceria de mas de treinta minutos nos condujo a un lugar por
completo solitario donde habia solo una cabafa. Paris se estaciono
frente a la puerta.

—éAqui es? —pregunté asustada.



—Si, aqui es —respondid Paris al mismo tiempo que sacaba algo
de la puerta del coche.

Fue un segundo. Un estallido estruendoso. No entendi de donde
vino. Ensordecida por unos instantes, me dejé caer contra el
respaldo mareada. Apenas recuperé el aire, alcancé a ver que Paris
empufiaba la Smith & Wesson, aquella que consiguié en uno de los
robos. Andrés cayd contra la ventanilla del coche con un disparo en
la cabeza. Muerto. Intenté sacar mi angustia en un grito. No me
alcanzaba el aliento, no pude emitir sonido. Mis cuerdas vocales
parecian haberse pasmado. Me senti atrapada en mi cuerpo.
Engarrotada, a punto de ahogarme del miedo. Nada me hacia
sentido, mi cerebro intentaba procesar la imagen de Andrés sin vida.
Giré la cabeza hacia Paris. Me sorprendid, impertérrito, en silencio,
con la mirada ausente y el esbozo de una sonrisita aterradora.

—iéQué te pasa?! iéQué hiciste?!

Permanecia en un mutismo absoluto; mientras, yo, inerme,
agazapada en el asiento de atras, no paraba de llorar. El coche era
de dos puertas, me parecia imposible escapar de Paris si se le
ocurria agredirme de alguna forma; si hubiera intentado escapar,
tendria que haber saltado y movido el cuerpo de Andrés, ino habia
manera! Me invadid una extenuacion intensa, mi cuerpo perdid el
control y vomité. Me desvaneci en el asiento por unos segundos,
pero el miedo a quedar inconsciente a merced de un Paris
enloguecido me obligd a reincorporarme. Crei que la ansiedad me
mataria, si no lo hacia él.

Saqué, como pude, el anillo de mi bolso, se lo lancé a Paris y le
dije:

—Aqui estd, éeso es lo que querias?, épor este anillo mataste a
tu mejor amigo?, ées eso?, éle tocaba a él y no querias darselo?,
équé vas a hacer?, éme vas a matar a mi también?

Con la tranquilidad y la paz de un monje budista, se puso el
anillo en el dedo meiique. Asi seguia, impavido, en silencio; parecia
que esperaba que se me pasara la crisis para devolverme el habla.
Nada, no decia nada. La Unica certeza que podria haber tenido era la
de que me mataria, estaba irreconocible.



Permanecimos inmdviles en el coche por horas, toda la tarde,
hasta que se puso el sol. El olor a sangre y vOmito era insoportable.
La escena era macabra; Andrés con los ojos abiertos y vacios sobre
la ventanilla, de su sien perforada habia brotado sangre y algun tipo
de materia granulosa y coagulada que, al escurrirse y secarse en el
recorrido por su cara y su cuello, llegaba a acumularse en el hueco
de su clavicula hasta formar una costra gelatinosa que me parecia
monstruosa. Paris, sereno, escuchaba musica. No mostré ni un
rastro de remordimiento, miedo o asco. Imperturbable. En ningun
momento imaginé que en aquella cita iba a suceder algo cercano a
eso, me atrapd una oleada de panico inmensurable, mi pensamiento
giraba en torno a que mi vida no podia terminar de aquella manera
a manos del hombre a quien yo amaba, en quien confiaba
ciegamente, pero estaba convencida de que me mataria y tracé en
mi mente miles de planes para escapar.

No encontré el momento y mucho menos el valor para irme. No
me atrevi a hacer el mas minimo movimiento, estaba paralizada.
Entonces, Paris se decidio a hablar.

—Baja el respaldo, abatelo.

—iCémo?

—iNo seas pendeja!, iéno sabes cdmo abatir un asiento?!

—Perddn, no te entendi, ya voy. —Me movi hacia un lado y abati
el asiento con torpeza.

—Saca la maleta que esta en la cajuela, jalala hacia ti.

—Estd pesadisima, no puedo —chillé mientras jalaba con todas
mis fuerzas.

—iMarion, no mames! iNo pongas a prueba mi paciencia! Lo digo
en serio, ino ahora!

Todavia ignoro de donde saqué la fuerza. Es mas, ahora sé que
no era tanto el peso de la maleta como lo entumecido de mi cuerpo,
pero al fin logré moverla, subi el asiento y esperé sus instrucciones.

—Abre la maleta.

Era grande, de tela negra deportiva, con un cierre en la parte de
arriba. La abri inundada por el miedo, no sabia qué encontraria ahi.
Lo Unico de lo que estaba segura era de que no seria nada peor de
lo que habia ya en el coche.



—Saca todo. i¢O vas a esperar a que te diga paso por paso lo
que tienes que hacer?!

Nunca habia sentido ese grado de terror. Apenas él levantaba la
voz, yo perdia la concentracidon y sentia que la piel se me erizaba
desde la coronilla hasta los pies.

—Ya voy, ya voy... —repetia en trance y mascullaba una y otra
vez.

Sin poder evitarlo, mis ojos expulsaban lagrimas sin parar que
empapaban mi cara mientras sacaba lo que contenia la maleta.
Bolsas negras, parecian porta trajes de plastico grueso con cierre;
muchas franelas, jergas, un liquido que intui que seria lejia o acido,
guantes, cerillos, cuerdas de escalar, ganchos, pinzas, una sierra y
cuchillos. En mi estdmago se licuaban los jugos gastricos al suponer
sus planes. Ya lo sabia, su sadismo me parecia casi diabdlico. Al
fondo de la maleta reconoci mi propia bolsa, la que llevaba el dia del
primer robo, con mi ropa deportiva y unos tenis. Me horrorizaba
pensar que lo habia planeado todo, este era un signo inequivoco de
su personalidad, ahora indiscutiblemente retorcida.

—¢Qué quieres que haga con esto?

Solo pregunté porque tenia la esperanza de estar equivocada.

—NMira, hay dos opciones. —Violento, me tomé del brazo; hundié
sus dedos con toda su fuerza en mi biceps y me miré con un gesto
dictatoriaal—. Lo vas a hacer, de eso no hay duda, pero tu decides si
quieres hacerlo con una pistola apuntandote a la cabeza o te aplicas
y lo haces rapidito y asi acabamos con este show. No te detengas en
los detalles, Marion, piensa que es un muneco y no tu amante.

—¢iDe qué hablas!? —le grité desquiciada, desgafitandome—
¢Por eso hiciste esto? Paris, éen qué momento se te pudo ocurrir
que teniamos algo? Jamas lo hubiéramos hecho ni él ni yo, por favor,
no me digas que fue por eso.

—iNo me cambies el tema! iYo sé lo que hacian desde el dia que
me dispararon! Lo Unico que quiero es que lo partas en cachitos.
iAhorita!

Sacd de nuevo la pistola y me eché para atras al rincon justo
detras de él para que no pudiera alcanzarme. Subi los pies y me
puse en posicion fetal sentada sobre el asiento.



—iPara de hacer eso, Marion! Tenemos que acabar ya.

—éQué quieres que haga?

—Toma la cuerda de escalar y pasate adelante.

Me apuntd con el arma, no tuve mas remedio que hacer lo que él
decia. Como pude, me pasé al frente por encima del cuerpo de
Andrés. Me ordend abrir la guantera, sacd unas esposas. Me colocd
una en la mufieca izquierda, me engancho con la cuerda y la amarrd
en el otro extremo, asegurandola al volante.

—Sal del coche. Te advierto que, si haces una pendejada, te
mato.

No tenia ninguna duda de que lo haria.

—Te voy a decir lo que va a pasar, no es pregunta, asi que no te
desgastes en opiniones. Te vas a bajar, vas a jalar el cuerpo de
Andrés y lo vas a poner en la parte de enfrente del coche, a unos
tres metros donde yo pueda verte, y tl puedas ver con la luz de los
faros del coche. Y, si, lo tienes que cortar.

—iParis, no me hagas esto! No puedo hacerlo, de verdad; es
mas, no tengo la fuerza. Ni siquiera si estuviera dispuesta,
ientiéndelo!

—iMarion, ya te lo dije! iEntiéndelo ta! No hay escapatoria, esto
tiene que resolverse ya. Bajate. iEmpieza!

No pude evitar sentir un decaimiento que me paralizd por
completo. Segundos después, cuando decidi obedecerlo, hubo algo
que pude percibir liberandose en mi cuerpo y que me poseyo
dandome una fuerza que jamas habia sentido. Sin poder parar de
llorar, la muneca esposada y atada con la cuerda de escalar, bajé del
coche. Me lastimaba, pero dejé de sentir cuando tuve que sacar a
Andrés quien, en todos sentidos, era peso muerto. Lo jalé, reuni
toda mi fuerza y lo logré. Bufé, grité, gemi. Incluso ahora no
comprendo cdmo pude sola. Mas de una vez cai de espaldas. Fue
espantoso. Paris me observaba sentado con el arma apoyada en las
piernas. Estaba alerta y concentrado, con los ojos clavados en cada
detalle de lo que ocurria, mientras yo movia el cuerpo.

Regresé al coche por las cosas de la maleta. El terror y sobre
todo la sensacidn de estar tan vulnerable y desprotegida me
empujaban en automatico a seguir con el plan, pese a que seguia



sin asimilar lo que estaba a punto de hacer. El era un hombre
determinado y no solia abandonar sus objetivos, lo conocia tan bien
desde hace tanto tiempo, por lo menos la mitad de nuestra vida.
Habiamos crecido juntos, compartido experiencias que nos unieron a
otros niveles. ¢éCOmo era posible que esto pasara?, éque desconfiara
de mi y de Andrés a ese punto? Esta reflexion en retroceso sobre
nuestra relacion me llevd a sospechar que habia algo mas. Decidi
hablar un poco con él antes de comenzar con el trabajito que me
tocaba hacer.

—Paris, amor, ¢qué pasa? —le pregunté con el tono mas amoroso
que me permitid el panico—. No puedo creer que de verdad hayas
matado a Andrés por una sospecha de ese tipo, sabes que entre él y
yo habia un carifio de hermanos, una complicidad creada a partir de
ti. Dime, équé pasa? Te conozco, te siento, a mi no me puedes
enganar.

—Nada, Marion, sigue con lo que te pedi iNo pierdas el tiempo,
esto no te va a tomar cinco minutos! iApurate carajo!

—No, Paris. —Fui contundente, pese a que me alteraba estar
apoyada sobre el asiento todavia ensangrentado—. Por ti haria todo,
y lo sabes, pero no sin antes saber qué pasa. Si tengo que cortarlo
en pedazos, lo hago, pero tienes que explicarme qué sucede. No te
compro la historia absurda de los celos. iNo te la compro!

¢En qué momento se me ocurrid retar o cuestionar a un hombre
que estaba tan fuera de si como para matar a su mejor amigo y
poner a su novia a destazarlo? No lo sé, pero lo hice, y dio
resultado. Lo tomé del brazo y, como si mi tacto fuera magico,
después de decir estas palabras, comenzd a llorar incontrolable.

—iMarion! iAndrés nos iba a delatar! Y a mi, équé mas me
queda?, ya no me importa nada, pero tu..., itd ibas a ir a la carcel!
No podia permitirlo, itoda tu vida arruinada por mi culpa! Preferi
hacer esta estupidez, ahora tampoco sé si le encuentro sentido, pero
no te queria ver sufrir mas y sin poder hacer nada. Entiéndeme, la
responsabilidad que asumi al llevarte a los robos me tiene mas
atorado que mi propio cuerpo, no duermo y nho Vvivo en paz
pensando en que te sientas tan culpable que nunca me dejes, ite
jodi la vida! Por pendejo, por creer que esa experiencia te la ibas a



llevar contigo siempre, como muchas de las experiencias que hemos
compartido, pero esto ya fue una mamada, fue demasiado, un error
mio y no puedo con la culpa.

—Pero équé pasé? iDime!

—Andrés estaba paranoico sobre algunas cosas, cabos sueltos
que quedaron el dia del robo; Alejandra comenz6 a sospechar, le
llamé para hacerle preguntas, y él se puso nervioso. iMe lo dijo!
Queria que nos viéramos el miércoles, y no lo recibi porque percibi
que estaba en panico, descontrolado. Mencioné algo sobre hablar
con alguien de la policia, estaba enloquecido. Yo no podia esperar a
ver qué pasaba y, aunque él era como mi hermano, tu estas
primero. No vas a ir a la carcel, itd no!

Mi corazén volvié a latir acelerado. En sus ojos enrojecidos y
desproporcionadamente abiertos por el dolor, vi a mi Paris, estaba
ahi, compartia ese cuerpo con un asesino, que por lo que decia
habia hecho todo por salvarme de ir a la carcel; él sabia que yo lo
temia mas que a nada en el mundo. Recuerdo haber ido a la carcel a
visitar a un amigo de mi papa que habia sido acusado de negligencia
médica cuando era nifia, uno de los tantos casos de injusticia y
corrupcidén que hay ahi dentro. Me impresiond tanto ver a la gente
que sufria por no poder salir de cuatro paredes, la realidad era
brutal, la impotencia desmesurada; el absurdo: afuera, a unos
pasos, estaban la calle, la gente y los coches que podrian llevarte a
casa si tan solo tuvieras la posibilidad de salir. Humillante, cruel,
desde entonces era mi peor pesadilla, el peor castigo imaginable.
Rebasaba por mucho mi miedo a la muerte.

El sufrimiento de vivir hacinada, deprimida, enferma, amenazada,
la suciedad, el peligro absoluto, la violencia y el riesgo, las noches
sin pegar 0jo, ingeniandomelas para resolver de mil maneras mi
cotidianidad. No era miedo, sino un terror tal que accedi a hacer lo
que me pidiera Paris, no lo pensé ni un poco.

Tomé aire. Y, para justificarme, me concentré en la idea de que
mi cuerpo seria una vil herramienta para separar las piezas del
cuerpo de Andrés. No podia hacerlo de otra forma. Le pedi a Paris
que me desatara, que no iba a ir a ninguna parte. Asi lo hizo. Nos
miramos por unos segundos, le limpié las lagrimas y él limpid las



mias. Bajé del coche y, decidida, me hice una coleta y me puse los
guantes. Comencé a desvestirlo. Me parecié dificil, no queria ver su
cara. En cuanto logré despojarlo de toda la ropa, envolvi su cabeza
con la camisa blanca que llevaba ese dia.

Me detuve para tomar un poco de aire, me habia fatigado. Lo
miré y pude notar cierta belleza estética en la imagen del cuerpo en
el suelo; la pura idea me desconcertd. Me recordaba a algo, me di el
tiempo de observar la escena un momento sin dejar de sentir
escalofrios: Los amantes de René Magritte. Qué imagen tan fuerte,
hermosa. Recordé que esta obra suya estaba ligada a la muerte de
su madre; siempre se sospechd que se habia suicidado, y él
presencié el momento en que la sacaban del rio Sambre en Chatelet,
con el camisdn enrollado en la cabeza ocultandole el rostro. Esta
obra de Magritte jugaba con el concepto intermitente de la ausencia
y la presencia, lo mismo me sucedia en ese momento. La muerte,
una situacién desgarradora; las consecuencias, el vaticinio de que,
aunque no estuviera vivo, estaria para siempre en nuestras vidas.

Pasados apenas unos segundos, regresé de mi lapsus. Sin
siquiera girarme a verlo, me arrodillé en el suelo; aterrada, saqué las
cosas que habia dentro de la bolsa. Mis manos sudaban; el cuerpo,
humeante, presa de un calor extrafho, aunque era tarde y el viento
de la noche enfriaba cada vez mas. Comencé la labor mas
desagradable, aterradora y vil que habia llevado a cabo en toda mi
vida; el esfuerzo que exigia hacerlo me obnubild. No imaginé que
seria tan dificil, mis sentidos percibian cada detalle de lo que sucedia
amplificados. Los sonidos; mover, cortar, serruchar. Nunca escuché
algo parecido. El olor que despedia cada herida; el brillo de la sangre
a medio coagular; la opacidad, la temperatura y el color mortecino
de la piel de Andrés. Comencé desde los pies y muy lento subi.
Intentaba retrasar lo mas posible la llegada a la zona cercana a su
corazdn y a su cabeza destrozada por la bala y cubierta por la
camisa, ahora con una creciente mancha de sangre que, al
reaccionar con el oxigeno, se tornaba cada vez mas oscura. Tenia
que cortar sobre las articulaciones. Me venian ideas ridiculas,
recordé como lo hacia el pollero cuando chasqueaba sus tijeras
gigantes y afiladas, claro, cortaba en las uniones donde pareciera



que se vuelve todo mas facil. Los huesos embonan, no estan
pegados, por lo que las cavidades articulares son el lugar perfecto
para separarlos. Contaba con un hacha, un cuchillo, una sierra.
Como pude, separé sus extremidades; experimenté un dolor
indescriptible, un miedo y asco de mi misma que no habria podido
imaginar. Cortaba la piel, la grasa, la carne; los ligamentos son
demasiado resistentes, habia que jalonear, insertar el cuchillo o el
hacha y apoyar toda la fuerza y el peso de mi cuerpo sobre estas
para lograr separar una parte de la otra, o pisar una parte e intentar
zafar la otra con la fuerza de mis dos manos. Mientras lo hacia,
brotaban liquidos y fluidos de densidades y texturas que jamas
hubiera imaginado que existian. Me tomaban por sorpresa las
arcadas y repentinas contracciones en la espalda. Entre mas
cortaba, entendia cdmo estaban envueltos los huesos por los
musculos, la grasa, la piel, las arterias, todos esos liquidos, ademas
de la sangre, en los que no habria reparado. La tarea se volvia mas
agil y mecanica conforme avanzaba, la anatomia se sugeria.

En ese momento, mis pensamientos estaban en un bloqueo que
sin duda era un mecanismo de defensa, estaba en trance, me
concentré en la idea de hacer un trabajo fisico, automatico. Lo
recuerdo y me viene a la mente alguien que trabaja en el campo y
arranca los tubérculos del suelo con fuerza y brio para terminar con
lo que tiene que hacer, con la Unica certeza de que no va a cambiar
nada si lo hace lento o rapido, acabara cuando tenga que acabar. No
recuerdo nada con precision después de eso, la Unica imagen que
guardo es la de mirar la escena desde arriba, mi cuerpo en cuatro
sobre el de Andrés, como un buitre o un animal carrofiero, como una
bestia.

Otro de los detalles, que permanece en mi memoria, es que,
para ese momento, la sangre no fluia en un estado completamente
liguido, no fue tan terrible como lo temia. Después entendi que el
cuerpo estaba ya en flivor mortis. Esto sucede después de varias
horas cuando la sangre deja de circular y se acomoda por el peso de
la gravedad. Eso si, tardé mucho en terminar, no sé cuantas horas,
perdi el sentido del tiempo.



Cuando estuvo todo listo, me ordend sacar las bolsas y repartir
todo en ellas, excepto el torax con la cabeza, ese deberia meterlo a
la cabafia, que en realidad era una choza muy sencilla. Dentro habia
un tambo grande con agua sucia, herramienta de campo y caza,
algunos restos de animales, un catre, una mesa, una lampara, un
bote grande lleno de gasolina, un anafre y cosas basicas de cocina
(un par de ollas, un comal). Entré arrastrando lo que quedaba del
cuerpo, lo jalaba, pero intentaba no verlo. Agarré la camisa
ensangrentada, enrollada en su cabeza, la eché cerca de la mesa
donde habia algunos huesos de vaca o de borrego, recuerdo una
cornamenta. Estaba tan agotada que hubiera querido acostarme en
el catre, pero me sobrepuse. No sabia qué hora era y no queria que
amaneciera antes de terminar. Sali de la choza, regresé al lugar
donde destrocé su cuerpo, recogi la herramienta. Intentaba revolver
la tierra manchada de fluidos, carne y sangre coagulada con mis
zapatos sin conseguirlo del todo. Después, introduje las cosas dentro
de la bolsa deportiva y las guardé en la cajuela. Tomé mi backpack
con la ropa del dia del asalto y lo que traia Andrés en los bolsillos.
Regresé a la cabafia, me desvesti. La ropa y los zapatos los lancé
encima de los restos del cuerpo, y lo demas, que no era mas que su
cartera, lentes de sol, un paquete de cigarros y un encendedor, lo
apoyé en la mesa.

Me lavé lo mejor que pude con el agua sucia del tambo; estaba
helada. Abri la backpack. Con la ropa y los zapatos puestos, meti la
cartera y lo demas en los bolsillos de mi chamarra. Antes de salir,
eché una ojeada a la cabafia. Meticulosa, me aseguré de que nada
de lo que quedara ahi incinerado pudiera incriminarnos. Tomé el
bote de gasolina, estaba pesado, y lo empujé cerca del cuerpo para
que al caer se vaciara un poco y entonces pudiera cargarlo. Empapé
los restos y la ropa, regué lo demas alrededor. Reservé apenas lo
necesario para dejar caer un chorrito que marcara el camino hasta
salir de la cabana y llegar a la zona donde, despiadada, descuarticé
su cuerpo. Mojé la tierra. De mis bolsillos tomé los cigarros y el
encendedor y me prendi uno. Le di unas cuantas fumadas. Retrocedi
unos pasos y tomé una rama seca, la prendi con el encendedor y la
lancé frente a mi, asegurandome de que se prendiera la hierba



desecada, mezclada con el combustible regado en el suelo. Miraba
atdnita; de nuevo, el fuego hipnotizante. Recordé la noche que
quemé el vestido. También, recordé a Cruz. La flama.

Me volvi hacia el coche en donde me esperaba Paris con la
mirada fija y, de un modo extrafio, admirandome mientras
caminaba, dandole la espalda a la cabafia en llamas. Subi al coche,
él ya habia limpiado el asiento y la ventanilla lo mejor que habia
podido, todo lo que habia quedado regado en el interior ya no
estaba, quién sabe cuanto tiempo tuvo para limpiarlo mientras yo
ejecutaba sus ordenes. Me alargd la mano con una bolsa llena de
papeles manchados de sangre; pasamos cerca del fuego al arrancar,
bajé la ventana y la lancé al creciente incendio. La cabana ardia
completa y el fuego se extendia por los alrededores secos y, para
nuestra fortuna, por completo inflamables. Miré el reloj del coche,
eran las 3:41 de la madrugada.

—¢Qué vamos a hacer con lo que traemos?

Asumi que tenia algo planeado. No me equivoqué.

—Vamos a ir por caminos de terraceria, es solo entrar y salir,
desde este momento hasta que salga el sol. En cada lugar vas a
cavar y a meter ahi los restos, repartidos en varios lugares, solo asi
se me ocurre que no tendran como identificarlos, si encuentran algo.
Cava un hoyo pequefo pero profundo para que no se salga con el
tiempo y el desgaste natural del suelo. Hay una pala pequena en la
cajuela y acido. Cavas, lo pones ahi, le echas acido encima vy lo
tapas. Aplana bien la superficie.

Atormentada por la idea de que habia conseguido todo con
anticipacién y que tenia planeado cada movimiento de una manera
tan perfecta, en ningln momento se me ocurrié desobedecerlo. Este
hombre estaba lleno de sorpresas, no podia arriesgarme a cometer
un solo error, temia que en algin momento se deschavetara y me
pegara un balazo a mi también. Su actitud era extrafia, la
personalidad siniestra parecia haberse desvanecido y ahora dejaba
actuar a su otra faceta, que nada mas seguia con el plan. Hasta el
dia de hoy no sabria como describir su estado mental ni el mio.

Asi lo hicimos. Fuimos por pequefios caminos de terraceria, uno
tras otro. Repetimos tres veces, nos detuvimos, e hice a rajatabla lo



que él me pedia. Cavar, colocar los restos, vaciar acido, tapar. Cavar,
colocar los restos, vaciar acido, tapar. En un par de ocasiones monté
piedras sobre el lugar para asegurarlo, y en otro, una llanta y
basura, como si no hubiera repartido en ellos los restos de un
cadaver, mucho menos los de nuestro mejor amigo.

El anillo permanecia en el menique de Paris, y yo —quiza en una
especie de estrés postraumatico— deposité toda mi confianza en él
para que esto no lo descubriera nadie, para que de verdad nos
hiciera invisibles y nos protegiera. Pensé tantas cosas, el silencio en
el coche era como oir ruido blanco: tranquilizante, ensordecedor.
Estaba mareada... Es absurdo que esto me venga a la cabeza ahora,
después de tanto tiempo, pero se parecia a cdmo describe esta
sensacion Tony Soprano: “como si tuvieras un Ginger Ale metido en
la cabeza”.. Se sentia asi, exactamente, ruido, presion,
efervescencia, aturdimiento. Recorriamos la carretera hacia
Cuernavaca. No pregunté nada, estaba agotada. Recuerdo mirar el
reloj. 5:54 a. m. Estaba a punto de amanecer.



9
EL DIA DESPUES

Desperté con el sol en la cara. Estaba pegada por completo al
asiento de piel debido a todo el sudor que habia excretado mi
cuerpo antes de volver a la conciencia. Abri el 0jo y vi enseguida el
reloj: 12:22 p. m. Exhalé, adolorida y exhausta. El efecto de una
resaca después de una noche de fiesta multiplicada por diez; una
efervescencia manifiesta en todo mi organismo. Mi pobre boca pedia
a gritos cualquier liquido, mis extremidades parecian no haber
despertado al mismo tiempo que mi cerebro, no me hacian caso Yy,
cuando lo hicieron, cada musculo me reclamaba punzante la
sobrecarga del dia anterior.

Cortar, cargar, arrastrar. Ni hablar del estrés desde que Paris le
dispard a Andrés.

Intenté levantarme. No pude evitar bufar, emiti de forma
involuntaria alguno que otro gemido durante el esfuerzo, pero logré
incorporarme en el asiento. Paris, a mi lado, con lentes oscuros. La
humedad ardia en el aire y se adheria despiadada a mi piel; entraba
por mi nariz como un incendio. Por la ventana alcancé a ver el mar;
palmeras. Estabamos en un pueblo tropical. éDonde?, le pregunté
apenas logrando articular dos palabras asperas que salieron de mi
boca, que se sentia como un desierto.

—Pie de la Cuesta. Llamé a un hotel, son cabafias, no sabes
cuanto me urge bajarme del coche.

iLlevaba un dia entero sentado! Avanzamos hacia el hotel. Lenta
y machacada, con los lentes de sol de Andrés puestos, bajé a la
pequefa recepcion del hotelito, estaba sencillo, pero nos funcionaria
bien, todo en planta baja, ninguna complicacidon para Paris. El joven



de la recepcion, Lucio, era un lugarefio amabilisimo. En su piel se
podia ver el permanente tueste del sol, sus ojos eran suspicaces y su
actitud la de todo un galan. Me dio la llave, las indicaciones y me
ofrecid ceviche, camarones, cualquier platillo lo preparaban ahi, o
“alguna otra cosa que necesitara”, con un guifio y un movimiento de
cabeza. Asumi que se referia, con “alguna otra cosa”, a mariguana o
lo que hiciera falta para pasarla bien.

—Sin pena, glera, lo que quieras.

Llegamos directo a los bungalows, estacionamos y le ayudé a
bajar. Ya en su silla, avanzamos hacia el cuarto, cada cabafia tenia
un jacuzzi rustico en la terraza. Al entrar nos dimos cuenta de que
no llevabamos ropa para estar comodos. Le tomé la palabra a Lucio
y le pregunté si conocia a alguien que nos vendiera ropa de playa,
trajes de bafio y demas. Enseguida me respondié que si, que si
queriamos lo mandaba al cuarto o que nos esperaba ahi en la
entrada en media hora. Pedi también cerveza, agua, refrescos, algo
de comida, unos sopes que nos supieron a gloria y ceviche. Acosté a
Paris después de habernos bafado. Sali enrollada en una toalla, y
afuera del bungalow me esperaba una mujer que me vendié algo de
ropa. Ya vestida, caminé a una tiendita por lo basico para higiene
personal. Compré lo necesario y regresé al bungalow. Paris seguia
dormido. Me meti a la cama y despertamos hasta el dia siguiente.

éNo resulta incomprensible que, durante todo ese dia, después
de haber matado y descuartizado a Andrés, no hubiéramos
mencionado nada? Ninguno de los dos lo hicimos, como si al no
hacerlo pudiéramos olvidarlo. Pero al despertar lo primero que me
vino a la mente fueron las imagenes sordidas del dia anterior. Lloré,
intenté ahogar mis lamentos. Paris lo notd enseguida, seguiamos en
la cama, era muy temprano, casi amanecia. Llord sin contenerse. Asi
estuvimos un rato, sin decir palabra, tratabamos de lavar, con esas
lagrimas, el dolor y el horror que provocamos.

éQué ibamos a hacer? Cuando regresaramos, sin lugar a duda, la
mama de Andrés, Nadine, los papas de Paris, iban a preguntar
dénde estaba. Pero no externé nada, me quedé, entre sollozos hasta
que el suefio volvid a vencernos, en una evidente evasion de la
realidad que se habia vuelto peor que cualquier cosa que



pudiéramos haber imaginado. Estdbamos solos en esto, pero juntos.
Atados, obligados a mentir hasta el dia en que nosotros mismos
muriéramos. Prisioneros de nuestro silencio, de nuestro secreto
asfixiante, un dedo acusador, un estigma, un castigo en potencia;
cada dia y cada noche pensar en ello de forma irremediable, un
lastre.

Algo similar pasaba cuando nos metiamos a robar, pero la
sensacion era distinta. Si, habia una complicidad y un compromiso
fuerte en el acto de robar que al mismo tiempo desencadenaba
cierta culpa y remordimiento, pero esto era espantoso, no habia
comparacioén, la proporcionalidad entre una y otra eran abismales,
esto era severo, grave y permanente, y al final una cosa estaba
profundamente ligada con la otra: le habiamos robado la vida.

Salimos de la cama casi a mediodia. Pedimos comida de nuevo.
En cuanto la llevaron, les pedi ayuda y senté a Paris en su silla para
llevarlo a la terraza. El mar estaba habitado por una paz inexplicable,
su sonido y la humedad suavizaban el ambiente. Desayunamos, v,
si..., necesitdbamos evadirnos un poco, y le llamé a Lucio de nuevo.

—Lucio, buenas tardes.

—iQué pasd, glera? ¢éTodo bien con la comida? ¢Algun

problema?
—No, no, al contrario, todo delicioso, pero se nos antoja algo
para pasar el rato mas relajados.... —No dije mas.

—~Ah, ya. Aguantame, en un ratito te llevo algo de lo mejor que
tengo aqui para que disfruten como debe ser. iSi yo leo a mis
clientes! Jajaja.

En pocas palabras, ya estaba hecho. No pude dejar de reirme un
poco cuando dijo que “él leia a sus clientes”, nos vio cara de
pachecos o llegué y me vio tan desvelada que pensd que venia en
vivo de alguna fiesta.

Estabamos abastecidos en cuanto a comida y bebida. Después de
unos veinte minutos llegd Lucio. iQué personaje! Hablaba sin parar
mientras apoyaba un morral de fibras naturales sobre la mesa y
sacaba de ahi dos bolsas de plastico con mucha hierba.

—DMira, te traje local y Acapulco Gold, ti decide, aunque yo diria
que lo mas sabio seria quedarse las dos para comparar, la de aqui es



organica, ieh!, casera, bien fresca. Y tengo otras cosas también, por
si se les antoja viajar sin moverse de aqui.

Le dije que dejara las dos y me armd un par de bolsitas con las
dos calidades de mariguana. Me guifi6 el ojo, levantd las cejas, tomo
aire para continuar con el infinito parloteo.

—¢éDe ddnde son ustedes?

—De Puebla —le contesté enseguida

Paris no abrid la boca mas que para agradecerle.

—¢Cuanto tiempo se quedan?

—Unos dias mas, los que se pueda.

—Pues son bienvenidos y, ya saben, lo que se les ofrezca, yo les
consigo todo lo que les haga falta, eh, desde cosas para divertirse,
comida, lo que quieran, yo se los traigo, hasta un plomo si quieren,
ilo que sea! —Y rompid a reir.

Le agradecimos y lo despachamos lo mas rapido que pudimos.

El plomo. Recordé que no tenia idea de donde habia quedado la
pistola, y que en el coche habia muchas cosas todavia de las que
teniamos que deshacernos.

—Paris, équé hacemos con lo que esta en el coche? —pregunté
mientras me mordia los pellejitos que rodeaban la una de mi dedo
pulgar.

—Lo tenemos que aventar al mar, todo. No se me ocurre otra
cosa. Pero esperemos a que sea de noche, lo sacas y lo resolvemos
con calma.

Y asi nos armamos un porro, nos lo fumamos. Hubiéramos
querido olvidar todo mientras estabamos metidos en el jacuzzi. La
tarde transcurria apacible hasta que tocaron la puerta y sali a ver
quién era.

—Glera, tu coche estaba bien sucio.

Mi cara debid haberse desencajado porque dio un paso atras.

—Disculpa, ya lo lavamos. Pensamos que querrias.

—No, no, esta bien, Lucio, no te preocupes. Te lo iba a pedir de
cualquier forma. Solo que me pegaste un susto cuando tocaste,
estoy pachequisima —le respondi mientras soplaba fuerte para
quitarme los gajos de pelo que me caian sobre la frente.



—Ahhh, ya me habia asustado. Dame las llaves para que lo lave
por dentro y te lo aspiro.

—Fijate que mejor después —le contesté de inmediato—.
Trailamos unas cosas que se derramaron y prefiero ir yo contigo
mafana, tal vez asi recojo lo que queda y ya lo lavas.

—éNo prefieres de una vez? iAnimate! Ahi esta mi primo y te lo
deja como nuevo.

—Mafana, Lucio, te lo agradezco; ahi me dices cuanto te debo.
Hazme mi cuenta.

—Ta bueno. Entonces, mafiana.

Cerré la puerta, me apoyé de espaldas y Paris estaba con la
mirada fija en mi.

—iQué paso?

—Nada, lavaron el coche por fuera, no sé qué tanto pudieron
haber visto.

—No, pues no habia nada sobre los asientos, esta todo en la
cajuela y la pistola esta en la cajuelita. No te alarmes, no creo que
hayan visto nada mas.

Me tapé la boca con la mano y tragué saliva.

—Me pidié las llaves para lavarlo por dentro, seguro mafiana
viene a intensear con eso. No puedo con los nervios.

—Calma, todo va a estar bien —me dijo con una seguridad
absoluta.

Me senti como cuando nos metimos a casa de Valeria, aquella
primera vez en la que tenia la certeza de que con él nada iba a
pasarme.

No pude evitar ver de nuevo el épalo en su dedo mefiique. Me
atormentaba la energia que pudiera tener esa cosa, y si no la tenia,
nosotros ya se la habiamos otorgado. De nuevo el esoterismo y las
supersticiones. Siento que te persiguen para bien o para mal una vez
que les das entrada a tu vida. Lo que si me perseguia era la idea de
que ese d6palo pudiera estarnos ayudando. éO qué tal si, en lugar de
ayudarnos, llevabamos la maldicion de la que tanto hablaban
aquellas historias de muerte y desdicha?

—NMira, en un rato, sales por la maleta y la pistola. Todo lo demas
puede parecer consecuencia de una super fiesta, peda o lo que sea.



—Pues, si, pero ¢y la sangre? Ademas, no me encanta la idea de
que vean que tu coche esta arreglado, no quiero que sepan que tu
manejabas, o sea, detalles que puedan hacernos faciles de
identificar. Si alguien pregunta: éviste a una chava y un tipo en silla
de ruedas en un coche que manejaba éI?, ien serio seriamos blanco
facil!

—Si, tenemos que cambiar de plan, no esta bien que vean tanto
detalle. Aunque la sangre ya no esta. Mientras tu hacias lo otro, yo
traté de dejar lo mas limpio posible, tanto el asiento como la
ventanilla y la puerta.

—Y a las cosas..., équé les vamos a hacer?

—Pienso que podemos rentar una lancha, nos vamos, y en medio
del mar, las lanzamos; les ponemos peso suficiente para que no
floten... Es un volado, pero no sé qué mas podria funcionar.

—Pues, si, pero équé vamos a decir sobre lo que llevamos en la
maleta? No voy a poder subir todo yo sola, nos tendra que ayudar
Lucio o alguien, y ya ves que no le cuesta trabajo preguntar lo que
le causa curiosidad.

Nos quedamos un rato asi, pensando en qué podriamos
organizar para deshacernos de todo sin levantar sospechas.
Llegamos a un acuerdo: al dia siguiente, al amanecer, bajaria las
cosas del coche y se quedarian guardadas en el cuarto. Yo me iria
hacia Acapulco a comprar una camara de fotografia profesional.
También lavaria el interior del coche en algun autolavado y de ahi
regresaria a Pie de la Cuesta.

—OQye, Paris, ¢has hablado con tus papas?

—Si, les dije que estariamos en Tepoztlan toda la semana, que
habias pedido permiso en la oficina y que me harian unos
temazcales y unas terapias... Se creyeron todo, solo quieren que
esté bien. Lo que me preocupa es lo de Andrés, tarde o temprano
van a preguntar. Hoy es domingo y, en teoria, maximo regresabamos
hoy mismo. A ver qué dice Nadine o su mama, no sé qué debamos
hacer. Creo que lo mas logico seria decir que no llegd, que le
llamamos y no contestd el teléfono y pensamos que se habia
cortado del plan, que no nos preocupd y por eso ya no insistimos.



—Pues, si, es lo mas creible, nadie nos vio pasar por él porque
nos espero en la calle...

Me quedé en silencio, no podia con la culpa.

—Ya, ya, no pienses en él, no se va a ir de nuestra cabeza,
aprende a vivir con eso, deja de maltratarte, lo que hicimos fue pura
supervivencia, o irlamos los dos a la carcel.

—Estd bien. Entonces, mafiana temprano empezamos con el

plan.
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LA FINA LINEA AZUL DEL MAR

5 :30 a. m. Soné el despertador. Me levanté y me preparé para salir.
Tomé las cosas del coche y las bajé, las escondi en el bafio, preparé
a Paris, lo puse en su silla con mucho esfuerzo y sali hacia la
carretera. En menos de media hora estaba en la entrada a Acapulco.
El dia estaba fresco, era temprano. El cielo, alucinantemente azul, se
perdia en el horizonte entre los tonos también azulados de la fina
linea del mar.

Me dirigi hacia el centro: era menos probable encontrarme con
alguien conocido por casualidad. Paré a comprar un café y unos
cigarros mientras esperaba a que abrieran algin centro comercial o
un Sanborns para comprar la cdmara. Opté por el Sanborns, abria a
las 9:00 a. m. Mientras esperaba, veia a la gente caminar en la calle,
despreocupada, dirigiéndose a sus trabajos, a la escuela. La mayoria
era gente local y pensaba: équé historias contarian cada uno de ellos
si pudieran? Asi como cualquiera podia mirarme a mi sin sospechar
que las mismas manos que sostenian un cigarro y un café habian
desmembrado a una persona un par de dias antes.

Lo revivia una y otra vez, no queria darle mas vueltas. Era
recurrente y horroroso. Mi corazon se laceraba cada vez que me
venia a la mente algln recuerdo, no podia mas. De nuevo, sin poder
evitar que las lagrimas salieran a borbotones, tuve que tomar aire
despacio y tranquilizarme, pues sentia que me iba a estallar el cuello
con tanta presion, la garganta me dolia de tanto contener el llanto,
era imposible. Mi amigo Andrés... ¢Por qué Paris no me habia dicho
nada? Podriamos haberlo solucionado de otra forma. Me dolia el
corazon.



Asi estuve. En una batalla mental y emocional durante casi una
hora entera. Pensaba que estaba loca por haber consentido las ideas
de Paris y seqguir con su plan para salvarme. Pero, de forma paralela,
no podia ignorar que algo estaba mal con él. ¢Por qué lo maté? éPor
qué asi? Solo podia pensar en lo inocentes que éramos antes cuando
estuvimos juntos en Europa, los paseos, los helados, las largas horas
que caminamos de la mano por cualquier lugar bajo el sol del
verano; disfrutdbamos todo, asi como era, simple, facil, hermoso.
Nuestros encuentros recurrentes a lo largo de la vida, los bares, las
visitas a los museos, el cine. éPor qué nos habiamos convertido en
estas personas nefastas, enloquecidas, que para el dia de hoy
acumulaban en su historial varios robos de los que se habian
desprendido otras actividades nada normales y de las que
disfrutaban con desenfreno y, luego, para salvarse de algo que
todavia no habia sucedido, habian asesinado y descuartizado a su
mejor amigo? éQué habia pasado en el camino para dejar de
disfrutar lo que no cuesta nada? Qué mierda de vida.

Dieron las 9:00 a. m. Tomé mi bolso y me bajé a comprar la
camara a la tienda, un chip para el teléfono, mas cigarros, unas
medicinas para Paris y algunas otras cosas. Pagué y sali.

Vi una patrulla de policia. El poli me mird y senti un golpe helado
recorrer toda mi espina dorsal hasta el cuello. iSentia que me
temblaba la cabeza! Empecé a sudar y el poli me lanzd una mirada
fija.

—¢Se siente bien?

—Si, si oficial, es el calor —le respondi con una risita nerviosa.

—Hidratese, vaya con cuidado.

Dios, épor qué tenia que reaccionar asi justo cuando no queria
ser notada? Creo que no pasd a mayores, no me vio subir al coche.
Sali del estacionamiento y me dirigi hacia un autolavado en la zona
del club de yates. Paré en uno enorme, lleno de taxis, y les pedi
apenada que limpiaran bien todo porque el fin de semana, en una
despedida de soltera, mis amigas habian vomitado y sabria dios qué
mas. Se rieron y me dijeron que me despreocupara. Dicho y hecho,
quedd impecable. Me fui de ahi y me regresé a Pie de la Cuesta.

Llegué pasado el mediodia y Paris me esperaba en la terraza.



—Qué pasd? éTodo en orden?

—Si, {tardé mucho?

—No, pero se me hizo larga la manana aqui solo, piense y
piense.

—Yo también estuve asi, pero, bueno, aqui esta todo.

—Vino Lucio, le dije que habias ido a Acapulco, y se fue sin
preguntar mas.

Sacamos las compras. El plan era rentar una lancha e irnos a dar
vueltas hasta encontrar un lugar en el que pudiéramos lanzar todo al
mar sin que nadie lo notara. Le pregunté a Lucio, para variar, sobre
quién nos podia rentar una. Me contestd que un amigo suyo tenia un
yate pequeno y que lo rentaba en ocho mil pesos por cinco horas.
Me parecid mas que suficiente y le dije que lo queriamos rentar
porque éramos fotdgrafos y sabiamos que el lugar ofrecia
atardeceres espectaculares y no podiamos dejarlos pasar sin tener
un registro de ellos. La renta incluia a una persona que nos llevaria y
nos traeria de regreso, le dije que no era necesario y que
preferiamos ir solos y, un poco desconcertado, me dijo que no creia
que fuera posible. Se me ocurrid decirle que no iba a pasar nada y
que a fin de cuentas tenian mi coche en garantia, les dejaria las
llaves si fuera necesario y le ofreci un pago extra. Me costé trabajo
convencerlo, pero en vista de que era un tipo influenciable, y era
obvio que tenia una debilidad por las “gilieras”, lo logré. Cerramos el
trato para el dia siguiente alrededor de las dos. Le pedi que incluyera
una hielera con bebidas y algo de comer, y que me ayudaran a subir
el equipo: la maleta negra y otra que habia llenado de piedras y que
harian de ancla a lo demas. Le dije que era equipo delicado vy
pesado, que por favor tuvieran cuidado al moverlo. Todo parecia
estar saliendo perfecto.

Al dia siguiente, a la una de la tarde, estdbamos listos para ir a
tomar fotos. Nos ayudaron con todo, subieron las maletas, la hielera,
nos explicé cdmo funcionaba la lancha, aunque Paris sabia de sobra
como manejarla. El tipo quedd tranquilo, pues notd que no era la
primera vez que se subia y manejaba una; Paris hasta bromeaba
diciéndoles que le subieran unos esquis. Salimos cerca de las 2:30 p.
m.



El mar, no me canso de él. Lo miraba estupefacta. Una masa
inmensa, salvaje y profunda, misteriosa en todos sentidos. El agua
nos salpicaba la cara, el sonido del motor nos hipnotizaba junto con
el choque de las olas, el sol nos abrasaba; estdbamos inmersos en
nuestros pensamientos, tan profundos como ese mar que
surcabamos sin rumbo en busca de un lugar donde no hubiera ojos
curiosos; buscabamos detenernos un rato y deshacernos de lo que
pudiera conectarnos con la muerte de Andrés.

En medio de la nada, nos detuvimos. No veiamos tierra;
suficiente para no ser descubiertos con facilidad. Abri la hielera y
saqué dos cervezas. Las destapamos y empezamos a beber.

—Creo que, al menos, aqui a solas los dos, deberiamos decir algo
o pensar un momento en él, pedirle perdén. No merecia morir.

—No estoy tan seguro de eso. Marion, creo que este gley algo
traia, inos iba a delatar! No sé, me dio mala espina todo su show el
dia que me fue a buscar. No te claves mas.

—Bueno, ipara ya con eso, ya no esta! Yo si siento la necesidad
de hacerlo y lo voy a hacer.

—Pues yo no.

Lo miré fijamente; me sostuvo la mirada desafiante. Ahi estaba
ese resentido otra vez, su frustracion lo transformaba en una
persona horrible.

—Esta bien, no lo hagas, yo si me voy a tomar un minuto para
hacerlo.

En cuanto me di la vuelta y pasé a la parte trasera para cerrar los
0jos por un momento, me asustd el sonido subito y fortisimo del
estéreo de la lancha. Puso una musica estridentisima, creo que era
el climax de alguna cancion de thrash metal. Yo solo le habia pedido
un minuto para pensar o enviarle un poco de luz a mi amigo. Muy
molesta volvi la cabeza hacia él para reclamarle.
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EL SUBE Y BAJA

[ staba de pie.

Si, de pie. Se aferraba con tanta fuerza a los descansabrazos del
asiento donde manejaba que las venas de sus manos parecian estar
a punto de estallar..., pero estaba apoyado sobre sus pies. Mi cabeza
no procesaba lo que veia, ino era posible! Los médicos lo habian
dicho: no volveria a caminar. A mi entender, tampoco podria pararse,
ni siquiera ayudado parcialmente por sus brazos. Su expresion era la
de un eufdrico descontrolado. Una sonrisa que daba terror, en medio
del mar, solos; écdmo reaccionar?, équé esperar? Mi miedo se
acrecentaba imparable. No experimenté ni la mas minima alegria al
verlo asi. Me dio pavor; me dio asco.

—iMarion! iMirame! iPuedo sostenerme de pie! —Su respiracion
agitada lo obligaba a mantener la boca abierta, como un pez que
boquea fuera del agua, lo que dejaba ver todos sus dientes y un par
de hilos de saliva espesa que en ese momento me provocaban una
repulsion tremenda, su sudor, sus ojos a punto de desorbitarse por
la emocidn, su cuerpo trémulo, su satisfaccion, su éxtasis...

Se dejo caer exhausto. Yo seguia inmdvil y de seguro también
con la boca abierta. Aquello habria durado un minuto o dos como
maximo, pero senti pasar cada segundo como una eternidad.
Delirante a causa del estrés, en mi cerebro se repetian imagenes
inconexas de todo lo que habiamos hecho. Sentia retumbar todo en
mi mente; como punetazos me golpeaban el juicio, la entrafa, uno
tras otro sin detenerse. Me quedé sin aire para respirar. Aquel
momento me provocd una revelacion: pensar que, desde el
momento en que quedd paralizado por aquella bala, lo Unico que yo



pude haber deseado, y por lo que habria renunciado a cualquier
cosa, era que él pudiera volver a caminar; al ocurrir asi, todo dio un
giro inesperado. Ya no podia verlo igual, ya nunca seria lo mismo. El
hecho de que hubiera intentado y logrado ponerse de pie me dejo
fuera de mi, me nubld la mente, me secd de golpe cada particula de
ese amor que por tanto tiempo habiamos compartido. Senti,
intercalandose, el dolor v la tristeza; un torbellino de emociones y de
sensaciones que se manifestaban a nivel fisico; la falta de aire me
provocaba una angustia irreal; los escalofrios me recorrian intensos;
la ndusea no me dejaba pensar; me temblaban las piernas, estaba
petrificada.

—iVen, abrazame, Marion! iLo logré!

Tuve que fingir, no supe qué mas hacer. Me senti tan vulnerable
que no se me ocurrid otra cosa.

—iEstoy en shock! —le dije sin poder sonreir siquiera—. ¢Cémo
hiciste eso? ¢Es la primera vez que lo haces?

Me acerqué a él y lo abracé; sentia que iba a enloquecer. Al
abrazarlo, me sobrecogid su fragilidad: ahora me provocaba ternura.
Una montana rusa, un sube y baja, lo odiaba y me repugnaba y, por
otro lado, sentia que el Paris de antes cohabitaba en ese cuerpo con
un asesino, un hombre despreciable, egoista y despiadado. Me
desbordé. Lloré, ya no podia contenerme. Fueron momentos
demasiado confusos después de esa escena. Recordarlo a él de pie,
en ese momento, la musica frenética que habia puesto, ni siquiera le
gustaba. ¢Qué le pasaba? Eran dos mentes en un solo cuerpo, dos
partes tan diferentes. Senti terror.

Lo solté y me senté en el piso. Lloré, estaba rebasada. Crei por
un momento que me iba a morir, esto era demasiado para procesar.
En menos de una semana nuestra existencia se habia transformado
en un frenesi inimaginable, sin ninguna légica, sin coherencia, nada
tenia sentido. Me hubiera gustado que alguien pudiera despertarme
de la pesadilla, pero la pesadilla era mi realidad, lo que yo misma
habia decidido, solapado, lo que —como muchas veces en mi vida—
dejé suceder, sin oponer resistencia.

Me alargd con la mano una cerveza. Tenia una mirada casi
animal, como de no saber expresarse, como si fuera un venadito



muerto de miedo. Perdi el control. Estaba ahi, tirada en el suelo de
la lancha, apoyada contra el borde, extenuada, a punto de un brote
psicotico. No dejé una sola gota, necesitaba relajarme. Le pedi una
mas, esta vez fui despacio, sorbo a sorbo, y después de un rato
pude confesarle cOmo me sentia.

—No sé cdmo explicarte lo que siento, es todo tan confuso...
Tienes momentos increibles, me pareces la mejor persona en el
mundo, Yy en otros de golpe te vuelves cruel y malo. Por otro lado, te
veo de pie y no sé si me has ocultado cosas, épor qué no me
dijiste?, éhace cuanto paso esto?

—Sé que elegi el peor momento, pero senti el impulso de
mostrartelo. En lugar de ser algo que te alegrara, de seguro te di
miedo. —Me conocia bien, tomé aire y siguié—: Desde el viernes no
tomo un medicamento que reduce la inflamacién de ciertas
terminaciones nerviosas porque no lo traigo. Entonces, el sabado
cuando llegamos a los bungalows después de haber pasado todo un
dia sentado, tuve, segln yo, una sensacidén en los pies, como un
cosquilleo. De momento pensé que era uno de esos engafos del
cuerpo, he escuchado que pasa, pero sobre todo los primeros
meses, y ya pasaron muchos mas desde lo del accidente. Lo dejé
pasar y en la noche senti que me rozabas con los pies... De verdad
pensé que era un alucine todo esto, no podia contartelo porque era
absurdo. Ademas, después de todo lo que pasamos el dia anterior,
no iba a ponerte mas estrés.

—Pero écémo?

—Ayer que te fuiste temprano intenté ponerme de pie varias
veces, hasta que me cai. Me quedé en el suelo, intenté levantarme,
pero no lo logré y después de un buen rato tocaron la puerta. Era
Lucio, le grité que abriera la puerta y entrd, me ayudd a subir a la
silla, no le dije lo que habia intentado, solo que me estiré de mas
para alcanzar mis lentes en la mesa y me habia desbalanceado y me
cai. Le pedi que no te dijera nada. Me preguntd que por qué estaba
en la silla de ruedas, y le respondi que habia tenido un accidente
esquiando en agua y que llevaba unos meses en recuperacion, que
no era definitivo. Me contestd muy animado que él estaba seguro de
que pronto podria caminar y esquiar otra vez. Le dije que estaba



seguro de que asi seria, se despidio y salid del cuarto. Medité sobre
eso que le dije, sobre que era temporal. Entonces, me decidi. Segui
intentandolo varias veces mas hasta que lo logré. Me senté de
nuevo, agotado, y después de unos minutos lo volvi a intentar y lo
logré otra vez, sentia el peso en mis pies, en mis rodillas... iLo senti!
Entonces, me di cuenta de que no era imposible. Algo cambié en
esas horas sin el medicamento, o el haber estado en una sola
posicion todo el dia, no sé si tanto estrés cambid en algo mi cuerpo,
su quimica, la adrenalina, no tengo idea, Marion, pero ipuedo estar
de pie!

De nuevo, la montafia rusa. Después del episodio en que me
parecid repugnante la escena, lo volvi a ver y me arrepenti. Era
cierto que, bajo tanto estrés y después de haber hecho todo lo que
habiamos hecho, estdbamos tocados. Quedamos pensativos y en
silencio, escuchando el golpeteo constante de las olas contra la
lancha.

—En qué momento? ¢Cuando cambid todo, Paris?

—No lo sé. O si...

—iCémo?

—Piénsalo, siempre estuvimos medio locos, pero la realidad es
que no haciamos dafo a nadie con nuestras locuras. Nos metiamos
esporadicamente alguna droga o algo para experimentar cosas
nuevas, esa fue una época divertida, éte acuerdas?

—Si, claro que me acuerdo.

—Pues eso paso, y era diversion con poco riesgo. Luego, vinieron
cosas mas fuertes a las que yo te invitaba porque me gustaba ver
tus reacciones; tu tan bien portada y te atrevias a hacer cosas que
ninguna otra novia mia, por lo menos, se hubiera animado a hacer.
Después se me ocurrié llevarte a tu primer robo... Nosotros ya lo
habiamos hecho algunas veces y todo salié perfecto. —Hizo una
larga pausa, como para aclarar las ideas antes de seguir—. Poco a
poco pierdes el miedo, cada vez te parece mas sencillo, y una
sensacion absurda de que no te va a pasar nada te llena el cuerpo,
empiezas a sentir demasiada confianza. En un principio, antes de
que Andrés fuera el Unico encargado, nos turnabamos para conocer
a las chavas con las que queriamos salir. El rush empezaba cada vez



que nos tocaba ir a sus casas a visitarlas, encontrar los rincones mas
escondidos donde nos besabamos para que “nadie nos viera”, y era
justo asi como descubriamos todos los lugares secretos. Pasabamos
buenos ratos con ellas mientras recorriamos los jardines, los cuartos,
los pasillos por donde, llegado el momento del robo, ibamos a entrar.
Es una adiccidn a final de cuentas. Te arrastré a todas, y aunque ese
rasgo no estaba activo en ti, si existia, hacia falta darle chispa, yo se
la di. Nos enganchamos. Y como en cualquier adicciéon, cada vez
necesitas mas para satisfacer tu sed, en este caso de adrenalina, de
emocion, de desafiar a la vida.

—Pero el exceso de confianza nos mato.

—TU y yo lo hicimos. No fue solo una vez, ya sabes lo que se
siente, nunca es suficiente. Para mi llevarte era el acto de
complicidad mas grande que pudiera existir; el hecho de que tu
accedieras y me dieras ese nivel de confianza, de que no dudaras
que nada te iba a pasar junto a mi, me hacia sentir tan poderoso.
Pero, sobre todo, sabia que latiamos juntos y no se me ocurrid
pensar que el sexo después de los robos iba a ser algo tan irreal. Es
eso, creo que perdimos la nocion de la realidad, del bien y del mal.
—Suspird entrecortado mientras hacia una pausa—. Perdoname,
Marion, te arrastré hacia lo peor y hoy, a pesar de todo, estas aqui y
estamos juntos. Nos costd caro vivir esas experiencias, no imaginé
llegar a este punto.

—Al que le costd mas caro fue a Andrés —le dije para hacerle
entender que por mas mal que hubiera hecho Andrés en ponerse
nervioso, y en todo caso delatarnos, matarlo habia sido terrible,
injusto—. Y, después, acabar asi con su cuerpo..., no sé si voy a
poder vivir con eso.

—Tranquila, tienes razoén, vamos a dedicarle un momento.

Nos quedamos en silencio. El abrazandome, y yo sintiéndome
culpable por el simple hecho de respirar y de estar viva. Levanté mi
cerveza, tomé aire, cerré los ojos y me la empiné entera. Paris hizo
lo mismo, y en un acto reflejo decidimos comenzar a deshacernos de
todo antes de que algo mas pasara.

Abri las dos bolsas, meti en la grande la que tenia las piedras que
ayudaria a que no flotara todo lo demas. Seria dificil que algun dia



saliera a la superficie y, sobre todo, imposible que alguien ahi
conectara los objetos con el crimen. Decidi que los cuchillos, la
sierra, la pistola, la pala y demas, los ibamos a lanzar sueltos
después de enjuagarles los restos de sangre y asegurarnos de borrar
las huellas; si llegaran a encontrar la bolsa, seria mas sospechoso
que apareciera todo junto. Lanzamos todo a que se perdiera en las
profundidades y se quedara ahi hasta convertirse en parte de la
inmensidad, igual que el amargo recuerdo de todo lo que habia
sucedido, perdido, anclado al profundo y desconocido suelo arenoso
del mar.

—Aqui se acaba, Marion. O no podremos ser felices otra vez —
me dijo mientras miraba todo hundirse.

—Dudo que podamos ser felices.

—Entiéndeme, siempre va a estar ahi, pero no alimentes el
recuerdo, es un monstruo.

—Esta bien.

—Promételo, Marion, no volveremos a hablar del tema si no es
para resolver algo pendiente. Ya no.

—Lo prometo.

Arrancamos para volver bastante anticipados. Teniamos que
entregar la lancha a las 7:00 p. m., y eran cerca de las 5:30 p. m.
Aprovechariamos y evitariamos las preguntas acerca de las bolsas
faltantes.

Llegamos, les pedi a dos chicos que pasaban que me ayudaran a
bajar a Paris. Bajé la hielera y nos fuimos al bungalow. Le llamé a
Lucio y le entregamos la hielera y las llaves de la lancha.
Descansabamos un poco, y de repente sono el teléfono de Paris. Nos
miramos, contestd, y era Olivia.

—Pues si esta raro, ma, nunca aparecid, pensamos que nos habia
dejado plantados y no quisimos insistir, le llamamos varias veces y
no nos contesto.

Olivia le contestd algo...

—Ah ok. —Vi la cara de Paris palidecer, no podia adivinar qué
pasaba porque no estaba escuchando a Olivia—. Pues que nos
avisen si saben algo, déjame ver a quién le llamo o a quién le



pregunto, regresamos pasado mafana, a menos que se necesite
algo. Si, ma, un beso, te llamo cuando estemos cerca de llegar.

Colgo.

—Qué pasa? —le pregunté nerviosa.

—Pues que fue la mama de Andrés, y también Nadine, a
preguntar que por qué no habiamos regresado. Le contesté que nos
habia plantado, que le llamamos varias veces y que no contestaba.
Que nos dimos por enterados que no queria acompafarnos.

—Y? éQué dijeron?

—Andrés olvidd su teléfono en su casa. —Suspiro.

—iPuta madre! ¢Y ahora? iNi siquiera van a estar las llamadas!
No nos van a creer nada. —Me encendi un porro que compartimos y
comencé a caminar en circulos alrededor de la mesa—. Claro, no
estaba el teléfono cuando saqué las cosas de su ropa. iéCémo no
me di cuenta?! iQué imbécil! iNos van a descubrir Paris!

—No, no, espérate, calma, no te pongas asi, eso no ayuda. Le
dije que regresabamos pasado mafana, asi tenemos un dia para
pensar y solucionar.

—iQué desmadre! Esto apenas empieza y segin tu y yo no
volveriamos a hablar del tema. éHabra mas cabos sueltos? éQué
tantos errores mas habremos cometido que nos puedan incriminar?

—Hay que repasar todo —me respondi®é mientras le daba un
jalén al porro y de reojo se volted a mirar el anillo que seguia en su
mano.

Yo también miré el anillo. Al sentirme perdida, el O&palo
representaba algo mas alla de todo. En un acuerdo tacito, me puso
el anillo en el dedo anular izquierdo. Nos miramos, guardamos
silencio. Nos besamos lento, nos dejamos llevar, nos tocabamos con
calma, sin duda ya viviamos una realidad al borde de la locura.
Subidas y bajadas en ese momento se convirtieron en un viaje con
los ojos cerrados, entre las imagenes de los horrores que habiamos
cometido y las sensaciones que nos entregaban al placer de
nuestros cuerpos envueltos en el humo del porro que nos
pasabamos de boca a boca; la confusibn era abrumadora,
estabamos ansiosos y adormecidos por igual. Los picos y valles en
nuestra historia se comprimian cada vez mas; era una inestabilidad



tan intensa que habia llegado a rozar en lo ridiculo. Hicimos el amor,
nuestra perversidad se hacia cada vez mas evidente; avanzando con
pasos caprichosos, desiguales y andmalos, ibamos mordiendo poco a
poco la locura. ]

Decidir es renunciar. No habia vuelta atras. Las palabras de Italo
Calvino, que hacia tiempo un amigo menciond una noche durante la
cena, se quedaron dando vueltas en mi cabeza: “Cada eleccidn tiene
su anverso, es decir, una renuncia, por lo que no hay diferencia
entre el acto de elegir y el acto de renunciar”. Estar aqui, hoy, nos
ha obligado a renunciar a estar en cualquier otro lado, con otra
persona o0 en solitario. De eso se trata la vida, decidir, renunciar,
decidir, renunciar. Todo el tiempo, a todas horas, desde que
amanece hasta que te vas a acostar, el lugar en el que vives, la
comida que comes, la ropa que usas, el trabajo, la pareja, el viaje, el
coche, la vuelta a la derecha o a la izquierda, arriba o abajo, té o
café, frio o caliente, salado o dulce, poco o mucho, voy o no voy, él
o el otro... Decide, renuncia, decide, renuncia. Lo cierto era que no
habiamos renunciado a nosotros ni al guardian perverso. Ahora no
solo estabamos los dos, ya éramos tres... Y el rey del trio era él, que
tenia nuestros ojos clavados en su brillo y en su transparencia, en
los rojizos destellos flamantes de las vetas en el interior del pequeno
universo amarillo que los rodeaba. Los diamantes hacian una cerca
deslumbrante que parecian protegerlo sin opacarlo de ninguna
forma. En él habiamos depositado todas nuestras esperanzas de no
ser descubiertos, porque aun sentiamos que lo que ocurrid habia
sido el efecto o la consecuencia de situaciones fortuitas que nos
habian arrastrado hasta ahi. No me consideraba una persona
malvada, si acaso, un poco perdida. iQué ingenua! Después de
hacer todo lo que nos llevd hasta ahi, todavia creia que éramos
buenas personas, arrastradas por la mala suerte hasta esa situacion.

Pero me sentia protegida y poderosa, ahora lo tenia yo y era mio.
Me daba una especie de nueva identidad.

Pensaba todo el tiempo en qué pasaria con esto que teniamos
pendiente, debiamos acabar, aunque la realidad era que eso no iba a
suceder, pues si las cosas salian como habiamos pensado y nadie
encontraba el cuerpo, el pobre Andrés estaria desaparecido por



quién sabe cuanto tiempo, quedaria el latido de la duda y de la
incertidumbre hasta el infinito.

—Regresemos manana, épara qué esperar mas? —le dije
mientras me levantaba de la cama.

—Pero éy qué vamos a hacer?

—Pues imaginate y programate para pensar y actuar como si tu y
yo no hubiéramos tenido nada que ver. iAsi tiene que ser! Ta y yo
no sabemos nada, no entendemos, igual que todos los demas.
Sorprendidos, expectantes, preocupados, tenemos que buscar, sufrir,
llorar y desesperarnos porque no hay ninguna pista, nada. Asi es
como debe ser, Paris; de lo contrario, estamos en el puto hoyo.

—Claro, alguien preocupado no se quedaria un dia mas.
Empaquemos las tres chingaderas que traemos y salgamos manana
temprano para poder estar alla y ver qué se puede hacer.

—Hecho.

Programados, decididos a sequir con la mentira en todo su
espectro, nos preparamos para salir al alba al dia siguiente. Pagué
esa noche la cuenta del hotel y todo lo que le debiamos a Lucio y le
dije que regresariamos pronto.

—iCuidense, gliera! Luego me traes a tu chavo cuando ya esté
bien y nos vamos a dar unas vueltas, pa’ que esquie.

Me rei. Sin decir mas ni dar ningun detalle, me regresé y nos
fuimos a la cama.

Antes de que amaneciera, estabamos subiéndonos al coche.
Parecia que no habia pasado nada. Ningun rastro, ninguna huella de
nada. No quedaba un solo objeto, ninguna otra pista que pudiera
incriminarnos. Solo teniamos el pendiente del teléfono. Aunque en el
camino surgio otra duda.

—Y si nos preguntan exactamente donde estdbamos —pregunto
de la nada.

—Hijole... Si, bueno..., pues si es una simple pregunta de Nadine
o de Elena, podemos librarla; pero si investigan hacia ese lado, no
tenemos forma de comprobarlo. Y si decimos que estabamos con
Cruz?

—iNo! Nadine sabe perfecto donde esta, puede que le cueste
trabajo, pero si pregunta, llega, de eso no tengo duda. Y ahi Cruz no



nos va a ayudar, acuérdate, ni con dinero podemos solucionarlo, no
le interesa.

—Tenemos que pensar en algo, no podemos quedarnos sin
coartada por si acaso. Algo que puede ayudar, Paris, es que se
enteren de los avances que tuviste. Eso haria menos dudoso todo,
que digas que te hicieron las limpias, los tratamientos, masajes, iyo
qué sé! Y de esa manera, pues se distrae un poco la atencidn o le
damos mas credibilidad a todo. iAl final, te puedes parar! No hay
que perder eso de vista.

—Si, es cierto. Tenemos que pensar en algo.

Elucubramos y especulamos todo el camino de regreso.

Paramos en Tepoztlan para comprar algo y de esta forma crear
ciertas pruebas de que habiamos estado ahi. Desayunamos en un
restaurante tipico, Axitla. Después, en el mercado, compré
chapulines, hormigas chicatanas, tortitas prehispanicas, una delicia
que cada vez que ibamos comiamos en el mercado; también,
compramos para llevar. (Las llaman tlalqueadas, las preparan con
vegetales, flores, semillas. Nuestras favoritas, las de flor de jamaica,
pétalos de rosa y menta, la de siete semillas que se sirve con mole
de amaranto). Eso y una bolsa artesanal para meter todo dentro. Me
parecid que comprar un par de tortilleros y unos platitos de madera
contribuian a la veracidad de la historia.

Salimos de ahi directo a casa de Paris. Me quité el anillo, por
supuesto, y lo guardé en mi bolsa. Al llegar, bajamos todo. Nos
recibid su mama y lo primero que nos dijo fue que Andrés seguia sin
aparecer. Yo miraba la conversacién como en un partido de ping-
pong, volteaba de un lado al otro, hasta que me di cuenta y los
interrumpi:

—Pues creo que deberiamos ir a ver a su mama, Paris, a ver si
necesita algo, éno crees?



12
NO LO BUSQUES EN MIS OJOS

Después de bajar lo que traiamos en el coche y asegurarnos de
que Olivia y Adela, la cocinera, vieran que habiamos traido las cosas
de Tepoztlan, nos volvimos a subir y nos dirigimos a casa de la
mama de Andrés. En el camino nos pusimos de acuerdo para no
entrar en mucho detalle en cuanto a lo que en teoria habia sucedido.

—Entonces —le dije a manera de repaso—, nada mas le decimos
que llegamos al punto de encuentro, en el Altillo en Universidad y
Francisco Sosa, y que no estaba. Lo esperamos unos veinte minutos,
le llamamos un par de veces y no tuvimos respuesta, y dimos por
hecho que no venia, que, como lo conociamos bien y sabiamos que
era un clasico de Andrés no contestar el teléfono cuando no queria
hacer algo, pensamos que nos habia plantado para quedarse con
Nadine, y decidimos irnos sin ninguna sospecha de que algo malo
hubiera pasado.

—Si, asi lo hacemos. Si pregunta algo mas, contesto yo. No digas
nada, para no enredar las cosas, nos quedamos con lo que yo diga y
mas adelante tejemos algo para salir ilesos y darle carpetazo a todo
esto.

—déCarpetazo? iEs que no va a haber carpetazo! Piénsalo, no hay
cuerpo, ino estd muerto para ella! iEsto se va a quedar vivo durante
afos! Ninguna madre abandona la bisqueda de su hijo desaparecido
hasta que al menos haya una sefial de que estd muerto. Tenemos
que tejer eso, no otra cosa. Hay que pensar en qué decir y qué
hacer para que en algin momento esto se termine.

—Tenemos que lograr que esto se termine, y mejor que sea
pronto.



Al llegar a casa de Andrés, tocamos la puerta. De inmediato abrid
su mama. Sus ojos me impresionaron; su mirada desesperada
buscaba en nosotros a su hijo. Estaba descolocada, con una sonrisa
esperanzada nos hizo pasar.

Ya, adentro nos saludd y abrazé a Paris durante unos segundos;
le rodé una lagrima por la cara mientras lo hacia. Sentados en la
sala, comenzamos a platicar y, como era obvio, comenzaron las
preguntas.

—éDdnde quedaron de verse?

—En el Altillo. Nos paramos ahi durante unos veinte minutos vy al
ver que no llegaba le marcamos un par de veces y no contestd. La
verdad, Elena, ahora lo pienso y tal vez debimos haber insistido mas,
pero ya lo conoces, no es raro en él que no responda cuando se
quiere desaparecer.

—Si, tranquilos, no se sientan mal por eso, yo también lo hubiera
pensado. iAy, Andrés! Siempre hace esas cosas... —Pero éa qué hora
lo llamaron?

—Pues era temprano, quedamos a la 1, habra sido la 1:20, 1:30.
Lo llamé aqui a la casa porque el celular me mandod al buzon y pensé
que lo tendria apagado.

Paris anticipd que el teléfono lo habian encontrado ya sin bateria
después de un dia o mas y el registro de la llamada al celular si
estaba apagado no apareceria.

—Es justo a esa hora que no hay nadie en la casa, y el celular
estaba apagado cuando lo encontramos, por eso no puedo entender
a donde se fue. —Se le quebro la voz al decir esto Ultimo.

Al estar en pleno conocimiento de todo lo que habia pasado,
senti que se me cerraba la garganta sin poder controlarlo y suspiré
anticipando el llanto. Sus ojos se le inundaron y se le desbordados,
dejaron correr el dolor que sentia. Me acerqué para rodearla con mis
brazos, me atormentaba cada recuerdo de la escena de aquella
noche. Paris era un asesino y yo su cémplice. Lo descuarticé. Le
prendi fuego. Enterré cada parte de su cuerpo, ino podia creerlo! Yo
no era una mala persona, épor qué lo hice? Debi haber dejado que
Paris me matara junto con él, no creia poder vivir tranquila jamas. La
apretaba con una fuerza asfixiante, en un intento de disculparme



con ella en secreto por haberle robado la posibilidad de volver a ver
su hijo con vida. La dejé ir y, aunque nos costd recuperar el aliento,
retomamos la platica poco a poco.

—Elena, ¢étienes idea si tenia algin problema? No me parece
l6gico que desaparezca asi nada mas. éLo notaste raro? —preguntd
Paris.

—No, de hecho, pensaba preguntarles si ustedes lo habian
notado raro. Yo solo supe que Nadine regresaria a Francia pronto,
pero no sé bien cdmo va su relacidn, si es algo serio o si tenian
algun plan. Ya ves que Andrés es tremendo con este tema, tiene
novias distintas, sale con muchas chicas... Me preocupa que esté en
un lio con alguna, o no sé tampoco si esta metido en algin tema de
otro tipo. Solo les comento esto a ustedes porque son muy cercanos
a él, pero a decir verdad si habia estado raro, ahora que lo pienso.

—En qué sentido, Elena? —preguntd curioso Paris.

Entonces, nos contd que lo habia sentido un poco retraido, no le
contaba casi nada, se encerraba por largos ratos, escuchaba musica
en su cuarto y no salia tanto como antes; segun ella, algo raro
pasaba. Nadine habia estado al pendiente, estuvo con ella desde
que no se sabia nada de él.

—Pero ella es diferente, los europeos son mas frios y por
momentos siento que no lo ve tan grave como yo, me refiero al
hecho de que esté desaparecido.

Paris le preguntd si habia dado aviso a la policia; le respondié
que el sabado, pero que debian pasar mas horas o hasta dias para
que esto realmente fuera una denuncia por desaparicion o
secuestro. No tenia ningln dato, nada que le diera una pista.

—Como no habia nadie en la casa, no sé a qué hora salid, no sé
ni cdmo iba vestido. Yo me sali, como de costumbre, a trabajar a la
Universidad temprano, 7:30 a. m., y no me dejé dicho qué iba a
hacer. Por eso fui a casa de tu mama y me dijo que se habian ido a
Tepoztlan de nuevo el fin de semana, te llamé y le contestaste que
no estaba con ustedes. Ahi notifiqué a la policia.

Paris volvid a disculparse por no haberle dicho que nos habia
plantado, por no poner en dimension la gravedad de las cosas; a lo
que ella respondié que no habia forma de que pudiéramos siquiera



sospechar que algo asi hubiera pasado. Enfrascados en una mentira
que parecia no tener fin, cada vez las cosas se complicaban mas. Me
extrand que Paris no me contara sobre la llamada de Olivia el
sabado, que debié haber sido cuando yo estaba abajo del coche
sobre el cuerpo de Andrés.

La charla con Elena se extendié cerca de media hora mas. Nos
preguntd con evidente vergiienza si Andrés estaba metido en algun
tema de drogas. Mi papel como escucha estaba a punto de no estar
justificado, pero en eso habiamos quedado y no estaba dispuesta a
arriesgarme. Paris solo le respondid que él creia que no, que de
repente fumabamos mariguana como algo recreativo y para nosotros
no era de todos los dias, pero que al final no podia aventurarse a
decir mas porque no lo sabia de cierto. Al mirar a Paris, lo descubri
en su mirada; estaba segura del pensamiento que le habia surgido
en el segundo en que Elena pregunté lo de las drogas.

Salimos de la casa, no sin antes despedirnos y ofrecerle nuestra
ayuda para lo que fuera necesario y al estar ya en el coche
repasamos y comentamos la platica con Elena.

—éQué ird a pasar? —le pregunté a Paris para darme cuenta de
que si lo que yo habia pensado lo pensaba también él.

—Pues no sé si estoy bien pendejo, pero creo que, si ella
sospecha lo de las drogas, podria ser algo que nos saque del
problema.

—Lo pensé y te vi la cara en cuanto lo dijo. iLo sabia!

—Si logramos relacionar alguna pista hacia ese lado, Marion,
estamos del otro lado.

—Si, lo sé, pero écdmo?

—Pues tenemos que pensarlo bien, muy muy bien.

Sin duda, la visita a Elena habia sido estresante. Pero después de
saber que ella de ninguna manera sospechaba de nosotros, nos
tranquilizamos y recordamos la situacién de salud de Paris, no
podiamos pasar por alto la mejoria y el evento que se dio en el yate.
Insisti en que seria bueno ir al dia siguiente a que lo revisaran, a
que le hicieran estudios y lo que fuera necesario para saber en qué
estado se encontraba su problema.



—Tengo que hablarlo con mis papas primero. Seria mejor de una
vez, ahorita que lleguemos a la casa y asi distraemos la atencién de
todo el tema de Andrés, y por supuesto que, si hay alguna mejoria,
seria la mejor noticia del mundo. éQuieres estar? Creo que seria
bueno.

—Claro. Tenemos que planear bien que vamos a decir.

Acordamos decir que estuvimos en Tepoztldan en un lugar
apartado, no en hotel, que nos llevaron con un sanador. En alguna
parte, Paris habia leido que en efecto hay sanadores que vienen o
desde Brasil se desdoblan y te operan.

—Podemos pensar en algo mas y decirles que estuviste todo un
dia en la misma posicién, que te dieron bafios, alguna otra cosa y
que ademas no tomaste el medicamento. Se me ocurre algo asi.
Cualquier cosa para la que no tengamos respuesta, se justifica si nos
declaramos ignorantes sobre el tema, como... no sé qué me dieron,
0 si mientras estdbamos en el estado alterado por la sustancia,
hicieron algo mas...

—Entonces, esperemos un dia mas. Mafiana investigamos sobre
las opciones para armar bien el plan y entonces les cuento a mis
papas. No podemos permitirnos un solo error o estaremos en peligro
de que nos descubran.

—CY sobre Andrés? éQué va a pasar con la policia? También
estan Hector, Flamma y Rudy..., podrian ponerse en contacto y
preguntar por él.

Entonces, decidimos que teniamos que seguir como los otros, sin
saber nada. No habia algo que nos conectara por el momento con lo
sucedido, el teléfono no tenia ninguna informacidon que nos ligara a
él en ese sentido.

—Esta bien. Entonces, mafiana nos vemos, paso yo por ti y nos
vamos a investigar a un café internet, me llevo algo impreso de lo
que encuentre en la compu, y buscamos opciones.

Tras dejarlo en su casa, nos despedimos. Al llegar a la mia, nada
mas pensaba en lo bizarro que se tornaba todo y la rapidez con que
lo hacia. Las mentiras. Una tras otra. El engafio. Fingir que no
sabiamos nada en plena conciencia de lo que habia sucedido. Andrés



habia muerto apenas dias atras y el tiempo engafioso se habia
alargado anos, como en una realidad alterna o un suefo extraho.



13
EL NOMADA

N o pude esperar. A pesar del cansancio, no tenia suefio y comencé
a buscar a los sanadores que Paris habia mencionado. Encontré algo
de informacién sobre los monjes de Tupyara en Rio de Janeiro, me
sond bien. Estos monjes llevan afios operando a veces a distancia en
un tipo de desdoblamiento espiritual, en un estado de cuarta
dimension. Lei todos los detalles y testimonios que encontré y, como
todas las cosas que derivan de la fe, mostraban buenos y malos:
algunos aseguraban haber sido sanados de muchos tipos de
dolencias; otros los consideraban charlataneria. Investigué sobre el
procedimiento e imprimi lo necesario para llevarlo al dia siguiente al
café. Cerca de la una de la mafana decidi acostarme. Resguardé el
Opalo en la cajita del enchufe detras de la cama, no sin antes
admirarlo un momento y en un acto desesperado pedirle ayuda en
silencio. Mi vida era un desastre, en solo unos dias todo habia
empeorado para Paris y para mi. Me resultaba imposible comprender
cdmo me sentia y cudles eran mis sentimientos hacia él, era una
sensacion de desconcierto y confusion, entre el miedo, el amor, la
culpa, la rabia, la desesperanza..., sobre todo eso. Cada vez me
sentia mas vulnerable y sin la posibilidad de ser libre y feliz.

Mas o menos a las siete de la mafiana, me meti a bafiar, me
arreglé y le llamé a Paris para avisarle que a las nueve en punto
estaria en su casa. Llegué y salié acompafnado de Elio, su jardinero,
quien lo ayudd a subir al coche y guardd la silla de ruedas en la
cajuela.

—éComo dormiste?



Me contd que habia vuelto a sentir el roce de las sabanas, que no
queria tardar en ir con el médico porque si habia algo que en ese
momento hubiera cambiado, queria que lo detectaran para ver si se
podia lograr una mejoria.

—Pienso que no debo hacerme ilusiones sobre volver a caminar
porque quién sabe si sea posible. Puede ser una reaccidon nerviosa,
yo qué sé.

—iNo, al contrario! Yo creo que debes pensar que todo es
posible. Hay algo diferente y creo que debes ponerle toda tu fe a
eso. Ayer no podia dormir y me puse a investigar sobre los monjes
gque mencionaste.

—éMonjes?

—Lo que leiste de los sanadores son unos monjes que operan en
Rio de Janeiro, pero que también lo hacen a distancia. Encontré
miles de testimonios sobre ellos y hay de todo, pero hablan
precisamente de que todo esta en la fe del paciente, no te dejes
caer y ya pensaremos qué hacer. Vamos con el doctor y ademas
podemos hacer esto de los monjes. Traje informacion.

Pensamos en ir a algun lugar fuera de nuestra zona para estar
mas tranquilos, podriamos haber ido a mi casa, pero era complicado
porque habia escaleras. Fuimos a Santa Maria la Ribera y paramos
en un café que se veia espacioso y tranquilo. Nos instalamos en una
mesa en el exterior, la fachada azul rey con marcos arqueados en
ventanas y puertas lo hacia parecer un lugarcito en el centro de
Oaxaca. Ordenamos un par de cafés y unos panecitos. Saqué lo que
habia impreso la noche anterior. Se lo di para que lo revisara.

—Se ve bien, Marion.

—Si, éverdad? Podria ser algo asi, no tienen que ser los monjes
de Brasil, puede ser alguien aqui en México que haga esas cosas, lo
he oido también, algo sobre el Hermanito Cuauhtemoc... éNo te
acuerdas de que alguien dijo que habia curado a su mama? éQue la
operd con las manos, algo asi? ¢Quién fue?

—No me acuerdo quién, pero si. Lo que me preocupa €s que en
realidad no me hayan hecho nada todavia y que de alguna forma se
pueda comprobar, tendriamos que tomar la idea e inventar al



personaje. Algo que no sea rastreable o hacer una cita e ir de
inmediato.

—Yo busco los datos y te hago cita. Pero la cita con el doctor es
lo primero el dia de hoy.

La mafiana estaba volviéndose productiva. Llamé al consultorio
del doctor que lo habia atendido y me dijeron que no estaba en el
pais, que habia tomado un tiempo para estudiar o trabajar en el
extranjero y que regresaba en cuatro meses. Nos canalizaron con
otro médico que atendia a sus pacientes, el doctor Julio Schwartz.
Pedi la primera cita disponible y nos la dieron para el dia siguiente a
las nueve de la mafana. Mientras tanto, seguiamos con la
investigacion sobre los curanderos. Era arriesgado inventar algo que
pudiera o tuviera que comprobarse, como lo de los monjes, pues no
teniamos nada que probara que habiamos tenido algin tipo de
contacto con ellos antes de la muerte de Andrés. Paris no queria
dejar de intentar nada, de cualquier forma, queria contactarlos; la
platica que tuvimos en el coche sobre la fe lo habia motivado. En
uno de los escritos que encontramos sobre estos monjes se
mencionaba que las personas que habian sido operadas por ellos a
distancia no tenian por qué dejar sus tratamientos médicos
normales, asi que no nos quitaba nada intentarlo. El procedimiento
para contactarlos era sencillo: enviar una carta dirigida a ellos a una
direccién en Rio de Janeiro con todos los datos del enfermo, edad,
prondstico médico, direccion, relato de la evolucion de la
enfermedad.

—El sobre se dirige al Centro Espirita Tupyara y se adjunta la
direccion completa.

Mencionaban que el tiempo de respuesta oscila entre uno y dos
meses por la gran demanda que tienen estos monjes, quienes no
cobran un centavo. La respuesta es una carta en la que se informa
qué dia sera operado el enfermo y las indicaciones para que se
prepare. Tenia que dejar mi trabajo, aunque fuera por un tiempo, lo
necesitaba para vivir mas tranquila. Me tomaba mucho tiempo esto
de resolver tantos problemas y, ademas, ayudar a Paris en lo que se
venia con todo lo que parecia estar cambiando en su situacion
médica. Paris estaba sonriente, se habia sentido productivo y activo



en cuanto a tantos temas que resolver. Al menos ya teniamos la cita
con el doctor y todo para enviar la carta, nos faltaba definir qué
ibamos a decir sobre las nuevas sensaciones en sus piernas y cémo
habian sucedido.

—Solo falta enviarla mafana.

—Gracias, Marion, no sé qué haria sin ti.

—Lo hago con todo carifo, Paris, me encanta verte motivado.
Manana sera un gran dia, ya veras. Entonces, équé vamos a decirle
al médico, y después a todos, cuando pregunten qué pasé?

—iParis! Acabo de acordarme que nos contaron hace tiempo de
un monje ndmada que cura con energia. Podemos intentarlo
también.

—¢Intentar justificarnos con eso o realmente hacerlo?

—Las dos cosas, lo voy a investigar.

Le llamé en ese momento a mi amiga Sole, una espafiola que
habia venido a México a tratarse un problema de salud grave, un
cancer. El ndmada estaba aqui hace unos tres anos y le fue muy
bien. Le pedi que me contara de nuevo a detalle su experiencia y asi
lo hizo. Decidimos, después de escucharla y darle muchas vueltas a
toda esa informacion, que lo que ibamos a decir era que habiamos
logrado conseguir una entrevista con él y fuimos a Tepoztlan, pues,
de entre todas las opciones, estuvimos en contacto con el monje
ndmada, quien nos dio cita en un campamento cerca de ahi y nos
quedamos de plano a acampar. Era la época del afio en la que, bajo
cierta luna y alineacidon planetaria, la energia favorecia la sanacién
que le podia hacer; iba moviéndose de lugar, no solo en México, sino
en todo el mundo, seqguia a la luna, a los planetas, a las
constelaciones. Todo encajaba perfecto, un ndmada que no da un
tratamiento convencional, que trata a las personas con energia, que
él mismo explica que viene como un rayo que pasa por el centro del
universo, cruza planetas, estrellas, galaxias enteras, al centro de
cada organo y asi en cada célula de nuestro cuerpo; cada energia
que fluye entre el universo entero, la tierra como receptor y la mas
pequefia molécula de nuestros cuerpos. El logra canalizar esa
energia, y como si se tratara de pasar corriente a una maquina, el
cuerpo humano la recibe a través de él, asi es como devolveria a la



vida esa parte desconectada que tenia Paris de la cintura hacia
abajo.

El ndmada, por lo que nos dijo Sole, era un hombre suizo de
entre 40 y 50 afios. Habia que mirarlo hacia arriba, parecia que no
hubiera comido en afos, el color de su piel era como una hoja de
papel. Su pelo era cobrizo y largo, al solo verlo podia adivinarse que
no lo lavaba y no lo peinaba, los nudos se le extendian casi hasta la
parte baja de la espalda. Vestia una tunica de un color que podia
camuflarse con la tierra. Daba la sensacién de que habia viajado no
solo por el mundo, sino a través del tiempo, parecia un personaje de
otra época, de algun lugar desconocido. Ella también nos dijo que,
de entre las platicas que tuvo con él, supo que habia sido un joven
médico investigador brillante, que pasd por una experiencia dolorosa
y crucial en su vida, y que decidio irse al Tibet, en donde estuvo por
mas de 11 anos, y a partir de ahi comenzé a moverse por el mundo,
a aprender cosas nuevas de todas las culturas, entre la ciencia, la
espiritualidad, las energias y demas. Asi llevaba mas de 20 afios en
los que viajo, aprendid y curd gente de todas partes del planeta.

—Seguro preguntaran qué me hizo, es donde se va a poner
bueno responder.

—Pues hay que ser muy especificos con esa informacion y, sobre
todo, no dejar duda de que no hubo mas que un tratamiento
energético, o como podamos llamarlo, para no alterar nada de lo
que la medicina aldpata pudiera hacer por mejorarte. éQué te parece
si sequimos con lo del procedimiento, con los datos que nos dio
Sole, para de una vez tenerlo claro los dos?

—Me parece —respondid con una sonrisa casi infantil.

La historia que contariamos seria que, después de instalarnos en
la casa de campana, fuimos a verlo a la suya y ahi lo encontramos a
él solo con una cama parecida a las camas de masaje. No tenia
muchas cosas ahi, habia una fogata fuera de la tienda, una canasta
grande con fruta y unas vasijas de barro con agua. Adentro, a un
lado de la cama, un aparato que nos resultaba extrafo y misterioso;
tenia botones y una especie de polos que salian de la maquina,
conectados por cables y que terminaban en una pieza similar a la
que colocan los médicos sobre el cuerpo cuando escuchan con el



estetoscopio; algo parecido a una ventosa, pero metdlica con
imanes. El aparato estaba sobre una mesa pequena vy vieja de fierro,
y de este mismo aparato salia, hacia la tierra para enterrarse
profundamente, un tubo metdlico, y hacia el techo de la tienda de
campana, el otro extremo de ese mismo tubo terminaba en forma de
pico. El aparato estaba rodeado de piedras, nos llamé la atencién, no
nos pudimos resistir y le preguntamos, a lo que respondié que las
piedras son conductores, pues sostienen una escala vibratoria
dimensional y polar y como parte del planeta reciben y atrapan
energias césmicas poderosas, que eran objetos fisicos, pero que
irradian frecuencias energéticas sutiles, asi como lo hacemos los
seres humanos. Podriamos argumentar que, en un principio,
desconfidbamos, pues todo se veia raro y poco formal, pero ya
estabamos ahi y no perdiamos nada con intentarlo.

—éCémo ves?

—¢éDe donde sacaste tanta jalada?

—iDe lo que me dijo Sole y lo que lei ayer en internet! Jajaja.
Sigamos, mejor, que me desconcentras. El monje te recostd en la
cama. Después, te dio un masaje con las piedras y las puso en
ciertos puntos debajo y por encima de tu cuerpo. Y al final te colocd
las puntas de los cables del aparato en la parte baja de la espalda.
Lo puso en marcha, y eso provoco una ligera energia que recorrid
todo tu cuerpo. No habias sentido nada en las piernas, de momento,
pero te cubrid y, después de un rato, te despertd, y a las 3:33 a. m.
volvid a conectarlo y, entonces, ese cosquilleo llegd hasta tus pies.
Te dio indicaciones y te pidi®é que no te bafaras en las proximas
veinticuatro horas. Al dia siguiente fue cuando sentiste el roce de las
sabanas y demas... Esta seria la historia, basandome en lo que dijo
Sole sobre el procedimiento.

—Pues creo que no se nos escapa ningun detalle, éo si? —me
pregunté complaciente.

—Creo que no... De ahi volvimos a la ciudad, después de haber
pasado al centro de Tepoztlan, pues estdbamos preocupados por
Andrés, por la llamada de tu mama.

Al margen de esto, los dos nos sentiamos entusiasmados por lo
que habiamos logrado investigar; tanto los sanadores de Brasil como



el monje ndmada nos daban una esperanza en caso de que con los
médicos no se pudiera hacer nada. Las dos opciones eran reales y
podian ayudar a Paris en caso de ser necesario. Habia una parte de
toda esta historia inventada que, a mi, por lo menos, me hacia
l6gica, me resonaba. Aqui de forma cotidiana se cuentan y se viven
leyendas ligadas a las tradiciones indigenas sobre la fuerza de la
naturaleza, la energia, los dioses aztecas, los mayas, la mexicana es
una cultura que gravita en torno a las plantas medicinales, las
limpias, las energias buenas y malas, las que nos echan y se pueden
quitar con algun procedimiento hecho por algunas personas que
tienen dones, como Cruz, o como las historias de los brujos de
Catemaco, el Hermanito Cuauhtémoc, Pachita o la conocida Maria
Sabina, quien pensaba lo mismo que Cruz, “un sabio no debe lucrar
con su sabiduria”. Estas practicas forman parte importante de
nuestras vidas, no es raro estar habituado a ellas; por el contrario,
tenemos un contacto permanente y en muchos casos, por alguna u
otra razon, justificada o no, comprobada o no, funcionan.

éQuién diria que, de ser dos personas normales, pasariamos a
ser un par de mentirosos patoldgicos? Obligados por las
circunstancias a tapar hoyos todo el tiempo, una mentira tras la otra
para ocultar un hecho despreciable, nos manejabamos ya como un
solo ser, los dos envueltos en una historia, cdmplices, o0 mas que
eso. Distraidos moralmente por el hecho de tener que investigar y
organizar la siguiente mentira, disfrutdbamos urdir cada historia, nos
olvidabamos de la desgracia que vivian Elena, Nadine, las dudas de
nuestros amigos y complices, hasta el momento desaparecidos.
Habiamos cambiado; tener la capacidad de librarnos de ir a la carcel,
de ser sefialados, de ser descubiertos, era lo que nos mantenia mas
unidos que nunca. Todo cambia en un segundo, y por tomar una
mala decision, en mi caso seguir con los planes de Paris, habia
llegado hasta ahi. Yo no planeé matar a Andrés, yo no queria hacer
todo lo que hice, pero ahora la sensacion era la misma; al
convertirme en complice, estaba hundida hasta el cuello.
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livia queria acompafarlo, pero Paris prefirid ir solo, asi que pasé a
las ocho de la manana para llevarlo. En el camino tocamos algunos
puntos pendientes de la historia. Al llegar al consultorio, nos
sorprendid el fisico del doctor, no aparentaba la misma edad que el
anterior, podria haber sido su hijo. Maximo tendria unos cuarenta
afos, su trato era cadlido; no era una castafiuela, pero nos hablaba
con mucha amabilidad. Tendria, sin dudarlo, por lo menos la misma
gran estatura que Paris. Su cuerpo dejaba ver que llevaba una vida
sana y entregada al deporte, era la imagen de la salud al cien por
ciento. Nos hizo pasar; cuando nos sentamos abrié un folder.

—Revisé ayer en la noche tu expediente, ya tengo la informacion
sobre como sucedié y, bueno, antes que nada, siento tanto que
hayas tenido que pasar por eso.

—Gracias, pues si, este tipo de cosas no se planean ni se
esperan, pero ya estamos aqui y vengo porque he tenido algunas...,
no sé si llamarlas mejorias o no, pero he notado diferencias en estos
ultimos dias.

—Cuéntame, por favor.

Comenzd a contarle, primero, sobre las sensaciones y, después,
sobre el sanador.

—Entonces, étl crees que estas sensaciones se dieron a partir de
la sanacion o el tratamiento de este chaman?

—No le encuentro otra explicacion. Lo que tengo que agregar es
que olvidé el medicamento para la inflamacién y no sé si eso tenga
algo que ver.



—Podria ser. Mira, te seré franco, yo no puedo decir si estos
tratamientos funcionan porque no los conozco, no tengo datos
precisos sobre este tipo de terapias. Lo que si te puedo decir es que
en definitiva, si hay algun tipo de corriente o impulso eléctrico,
podria haber una especie de reflejo retrasado de esos impulsos,
algun movimiento, reaccion al estimulo. Lo que me llama la atencién
es que tengas sensibilidad. Vamos a revisarte.

Llamo a su asistente. Pasd con él a un vestidor. Salié con una
bata. Y entre el doctor y el enfermero lo pasaron a una camilla. El
doctor, minucioso, comenzd a revisarlo. Pupilas, ganglios, abdomen.
Después de auscultarlo, unos masajes en las piernas. No tenia idea
de qué trataba todo eso, pero me inspiraba mucha confianza.
Después, le dijo que haria un electromiograma y un estudio de
conduccion nerviosa.

—¢Para qué son esos estudios, doctor?

—Dime Julio —le dijo mientras le sonreia.

Fue bastante claro. Nos dijo que el primero examina las senales
eléctricas de los musculos cuando estan en reposo y cuando estan
en movimiento; mientras que el segundo permite complementar
para saber si el problema es muscular, nervioso o de ambos tipos. Lo
realizaria en extremidades superiores e inferiores para hacer
comparativos.

—Es un poco tardado, étienen tiempo?

—iClaro! —le respondi.

Lo prepararon, le limpiaron una zona del brazo en la que le
insertaron una aguja casi tan delgada como un pelo, un electrodo, y
comenzo a hacerle el estudio. La concentracidn y el nivel de atencién
que ponia el doctor al procedimiento parecia apartarlo del resto de
los que estabamos presentes. Después de un rato, comenzaron a
hacérselo en las piernas, y al terminar el enfermero ayudé a Paris a
cambiarse de nuevo y regresamos al escritorio de Julio.

—Bueno, tengo que revisar bien los estudios, pero si quiero
decirte, y no es para que albergues ningln tipo de esperanza en
este momento, que si hay actividad nerviosa y muscular en tus
piernas. Tengo que ver todo a detalle porque no quiero sembrar en
ti una idea de la que después tenga que retractarme. Pero estoy



optimista en que algo podria hacerse si los resultados del estudio
son favorables.

No podiamos creerlo. Estdbamos felices con el resultado, aunque
nos habia dicho que no debiamos ilusionarnos demasiado. Nos pidio
que hiciéramos cita el siguiente lunes, pues queria revisar los
resultados con un colega australiano que tenia mucha experiencia en
casos como el de Paris. Le agradecimos efusivos toda la informacién
y al salir pedimos la Ultima cita del lunes, teniamos que seguir con
nuestra vida, y yo con mi trabajo y mis entregas del despacho.

Ya en el coche, nos abrazamos sin contener la sonrisa. Que nos
durd poco porque cuando fui a dejarlo estaba Elena. Pasamos todos,
y ella, como era légico, sequia desesperada. Ninguna noticia de
Andrés y cada dia escalaba su miedo de encontrarlo sin vida. La
policia al fin habia registrado el caso como desaparicién o secuestro,
pero lo extrano era que nadie se habia comunicado, ni él para pedir
ayuda ni tampoco otra persona exigiendo dinero.

—Tranquila, todo va a salir bien, ya veras... —Olivia trataba de
consolarla.

Paris y yo hablamos otro rato con ella y Olivia, que no estaban
muy optimistas, como era de esperarse. Se pard Olivia para traer
algo de la cocina. En ese momento, Elena se nos acerco y, casi
susurrando, nos dijo que habia encontrado una mochila con un
contenido extraino, que por favor en algin momento fuéramos a su
casa, no queria hablar de eso frente a Olivia. Por un momento,
pensamos los dos que habia encontrado lo que Andrés habia
obtenido de los robos.

—Tranquila, claro que si —respondid Paris tomandole la mano.

Tomamos un clericot que prepard Olivia y algo para picar. Ellas se
tomaron un tequila, y después Elena se despidid y nos quedamos
solos los tres.

—Algo trae Elena, siento que no me dice toda la verdad... Y es
normal, la puedo entender, no nos conocemos hace mucho. De
hecho, creo que no la habia conocido hasta que tuviste el accidente,
Paris.

—Asi es, ma, pero, bueno, pobre, tendra muchas cosas en la
cabeza. ¢Qué habra pasado? Oye, ma, voy a cambiarte el tema



iporque tengo buenas noticias! ¢éCuando regresa mi papa?

—Todavia falta una semana, por lo menos, para que regrese de
Chile.

—Bueno, me hubiera gustado darles la noticia a todos juntos,
pero ino puedo mas!

Entonces, le contd todo sobre el ndmada y después sobre la cita
con Julio.

—¢iCémo!? ¢Julio es el doctor nuevo? éQué te hizo el sanador?
iQué buena noticia! Estoy feliz por ti hijito, de verdad.

Lo abrazo efusiva y no pudo evitar que los ojos se le llenaran de
lagrimas. Esa tarde fue distinta, la platica se torno alegre, la risa y la
alegria habian vuelto, a pesar de que el doctor indicd no dar nada
por hecho. No importaba nada, una buena noticia, después de tanto
sufrimiento y tanto dolor..., era obvio que todo fluyera asi.

Salimos para subirnos al coche y fuimos directo a casa de Elena.
Ahi retomamos un detalle, podria haber encontrado lo que Andrés
habia obtenido de los robos, pero nos parecia improbable que nos lo
confesara. Al llegar, nos llevo a la sala y subid al cuarto de Andrés.
De regreso, nos mostrd lo que habia encontrado.

—iMiren esto!

—iAy, Dios! —dije, fingi escandalizarme, pero la sorpresa tenia
algo de cierta, no era un porrito, era una bolsa enorme de
mariguana y otra bastante grande llena de pastillas de éxtasis.

—Esto es demasiado, no pensé jamas que Andrés estaria metido
en algo asi y no sé si informar de esto a la policia. iQué tal si luego
aparece y, por dar aviso, entonces lo meten a la carcel por
traficante! Estoy desesperada, ya no sé qué hacer.

—No sé qué decirte Elena —respondio Paris igual de sorprendido
que nosotras.

—Ustedes, ésabian algo de esto?

—No, no tenia idea Elena, en serio.

Y de verdad no la tenia.

—éQué hago? iéQué hago?! —repetia Elena.

—¢Qué dice Nadine? —preguntd Paris.

—No me ha llamado, por lo que me dijo, ya se regresaba a Paris,
pero no se ha despedido de mi. Pensé que se quedaria mas tiempo a



ver o tratar de ayudarme con esto, pero no viene.

De inmediato nos dimos cuenta de que Nadine estaba implicada
en esto y que no aparecia porque estaba asustada. Lo raro era que
no se hubiera llevado las cosas para que no las encontrara Elena.

—Pues équé tal si lo pensamos, Elena? Me agarras desprevenido
y ni yo ni Marion teniamos idea de que esto pudiera ocurrir y, bueno,
eso si damos por hecho que es de Andrés, pero no lo sabemos de
cierto. Aunque todo senala que algo de aqui esta relacionado con
que haya desaparecido.

—iDios mio, qué angustia! No sé si aguanto un dia mas, esta
informacidn me asfixia, podria ser importante para la policia saberlo.

—Pues haz lo que te diga tu instinto, Elena. No sé las
consecuencias que esto podria traer si Andrés aparece pronto.

Estaba presenciando como se nos escapaba la Unica oportunidad
que teniamos, de momento, para zafarnos de lo que nos conectara
con su desaparicion. Pero Paris se resistia un poco a decirle a la
policia, queria creer que lo hacia a propdsito, entre mas pronto nos
pudiéramos deslindar de la conexidén con su desaparicién seria mejor,
Paris daba la muy conveniente impresiéon de creer en la idea de que
Andrés pudiera aparecer. A Elena se le ocurrié que le hablaria a su
hermana, pues su esposo era abogado y seguramente sabria cémo
proceder. Nerviosa, Elena guardd de nuevo todo en la mochila y nos
despedimos.

—iéQué tal?! —exclamé Paris apenas subimos al coche.

—iNo lo puedo creer! éSera de verdad de Andrés esa bolsa?
¢Como podia ocultar que vendia droga?

—Bueno, es que es mas que obvio que es Nadine la que estd
metida en esto, éno te parece? Qué raro que no vaya mas a su casa
y, de repente, asi nada mas, se vaya a Paris.

—No, ya se iba de todas formas en estos dias.

—Si, pero si tu novio acaba de desaparecer, ino te vas! Algo raro
hay ahi. éPor qué no le llamas?

—Ay, no sé, éiqué le digo? ¢Es tuya la bolsa de mota y los
éxtasis? Tampoco es que seamos mejores amigas.

—Bueno, si, mejor dejemos que Elena haga lo que tenga que
hacer. Estoy seguro de que el cufiado le va a decir que si dé aviso vy,



en el supuesto de que Andrés esté vivo, luego lo negocien a cambio
de informacidn..., me imagino que algo asi le va a sugerir.

Asi transcurrié el trayecto de casa de Andrés a casa de Paris.
Discutiamos sobre el posible cambio de rumbo que daria al caso con
esta nueva informacion. Todo el dia, desde la mafiana hasta ese
momento, habia sido intensisimo. Primero, la noticia de que habia
algo nuevo en la situacion de salud de Paris y, después y en el otro
polo emocional, lo de Andrés y Nadine.

Dejé de nuevo a Paris en su casa y le pedi que nos viéramos
hasta el lunes porque en verdad estaba atrasada con mi trabajo.
Sentia que me podian correr en cualquier momento. Me encerré los
siguientes dias a atender lo mas que pude y no estuve al tanto de
nada de lo que sucedia con Elena, es mas, ni con el mismo Paris,
nos hablamos un par de veces y eso fue todo.

El lunes me fui directo al despacho y, aunque habia trabajado
duro, tuve varios tropiezos con mis entregas. Trabajaba en un
proyecto, pero decidi que acompafaria a Paris y después le dedicaria
mas tiempo a eso.

A las seis en punto de la tarde me fui directo por él, y de ahi nos
fuimos al consultorio de Julio. A las siete, puntual, nos atendio. Esta
vez si fue Olivia, asi que nada de comentarios previos. Pasamos al
consultorio y Julio comenzé a explicarnos.

—Pues hay noticias alentadoras, Paris. Hablé con mi amigo en
Australia y quiero decirte que alld han experimentado con un
proceso nuevo, ha tenido buenos resultados en los pacientes que se
han sometido a la operacion.

—iQué bien! Cuéntanos, por favor —respondié Paris.

—En términos que todos podamos entender, se trata de una
cirugia en la que, a las personas como tu, que sufrieron un dafo que
no afectd la totalidad de los nervios, se les toman esos nervios
funcionales, se cortan y se desvian para conectarlos a los nervios
que controlan los musculos. Se llama cirugia de transferencia de
nervios. Al haber tenido la lesiébn en una parte baja, no en la
superior de la columna, se espera que tengas muchos nervios
funcionales todavia con los que se pueda trabajar. Ahora..., tengo
que anticiparte los dos escenarios: uno, que todo funcione bien y



podamos reconectar y, después de una intensa recuperacion de
terapia fisica, recuperes el movimiento, si no al cien, a un ochenta o
noventa por ciento; el otro es que se haga la operacion y, si no
hubiera la respuesta que esperamos de los nervios aun funcionales,
quepa la posibilidad de que no resulte del todo.

—¢A qué te refieres con que no resulte del todo?

—Bueno, a que no logres caminar como antes, a que tengas
dolor, por ejemplo, pérdida de sensibilidad en otras areas, movilidad
limitada.

—Pues, mira, me adelanto a decirte, antes de que nadie mas
opine, que no tengo nada que perder, asi que, si se puede hacer
cuanto antes, yo estoy dispuesto y creo que todos estariamos de
acuerdo, écierto, ma, Marion?

Desde luego que las dos asentimos emocionadas al escuchar tal
noticia.

—Entonces, te aviso en unos dias sobre el protocolo y los
estudios que necesitamos. La cirugia puede hacerse aqui en México,
seras de los primeros pacientes que la experimenten. Mi colega es
un experto en este procedimiento y lo convenci de venir a que él
mismo la realice. Como te dije, es algo nuevo y no todos los
pacientes son candidatos, por lo que esta encantado de venir y yo
también, lo asistiré en la cirugia. Me fui a hacer practicas alla con él
hace un afio y estoy preparado para aplicarlas, pero quise que él
mismo viniera para tener mas certeza sobre los resultados. iLo mas
importante es que eres candidato, Paris! iFelicidades!

—iMuchas muchas gracias, Julio! Me acabas de cambiar la vida
otra vez. iGracias!

Salimos todos felices, nerviosos y con mucha expectativa.
Teniamos que celebrar. Paris y yo fuimos a cenar solos. La vida
cambia en unos segundos para bien o para mal, eso ya lo sabiamos
y lo habiamos vivido durante el Gltimo afio en mas de una ocasion,
pero aquella era una noche especial, ila disfrutamos tanto! No se
nos cruzd por la cabeza nada mas durante toda la cena.

Al dia siguiente, me fui a trabajar desde temprano. Habran sido
las nueve de la noche mas o menos cuando terminé y recibi una
llamada de Paris. Me pedia que fuera por él a su casa de inmediato.



Asi lo hice, y me invitd a cenar otra vez fuera, a un lugar poco
concurrido cercano a su casa.

—Me llamé Elena, dio aviso a la policia sobre la droga, ite lo dije!
El cufiado le dijo que era una pista importantisima, que no pensara
en las consecuencias a largo plazo, que lo crucial en este momento
era que dieran con Andrés con vida, ya lo demas seria lo de menos,
que los cargos por esa cantidad de droga no eran trascendentes y se
podia negociar después. Asi que llamoé y fueron a su casa, y lo
demas pues ya te lo imaginaras. La cosa es que ahora si no
podemos fallar en nada de lo que declaremos porque ya no es Elena,
es la policia.

—¢Y Nadine?

—Se fue a Paris. Antier fue a casa de Elena y le dijo que ella ya
no podia mas con la presion, con la tristeza y con el miedo.

—iCOmo? La van a citar para que declare, éno? iQué raral!
¢Como es posible? O sea, de plano se largd, huyo; eso se ve peor.

—Pues no sé cdmo se vea, pero ya se fue.

—Bueno, pues nosotros apegados a lo que ya dijimos, sin dar
demasiado detalle para no tropezarnos en nada.

La cena se convirtid en un lapso de permanente mutismo. El
nerviosisimo que nos provocaba sabernos vulnerables en esta nueva
etapa nos habia dejado engarrotados.

El dolor punzante en las manos otra vez, dormi con los pufos
apretados. No podia engafiarme, la idea de que Paris volviera a
caminar me llenaba de emocion, pero en paralelo entendia que lo
que seguia implicaba cambios importantes. Ya no me atarian la
culpa, el compromiso o ningun tipo de responsabilidad; lo amaba,
pero nuestra relacién se habia convertido en un enigma. Todos los
dias lidiar con algo nuevo, consecuencia de las decisiones que
habiamos tomado, una tras otra sin parar. Mentiras y mas mentiras...
¢Asi seria el resto de nuestra vida si siguiéramos juntos? Era
agotador. Tenia que evitarlo, no iba a pensar mas en ello, iria dia a
dia enfrentando la realidad como se nos presentara. Venia algo
fuerte con la decisién de Elena al dar aviso a la policia sobre la
mochila de Andrés y la cirugia de Paris. Mi trabajo comenzd a
parecerme un problema, no podia concentrarme en mis entregas,



me faltaba tiempo para cumplir con el compromiso que habia
adquirido con Tom, el duefio del despacho de disefio, asi que pensé
en hacer una pausa. Tenia lo que me dejo la abuela, lo que afos
atras habian pagado por la casa en Vallarta era bastante, me daria
holgura. Al ser hija Unica de una hija Unica todo quedo dividido entre
las dos; no a partes iguales, pero heredé lo suficiente para estar
tranquila un rato sin el riesgo de quedarme en ceros si no trabajaba
por un tiempo. Comencé a redactar mi carta de renuncia para
entregarla la semana siguiente, era obvio que no podia renunciar e
irme ese mismo dia, pero si dar aviso de que en una o dos semanas
ya no podria ir mas a trabajar por el asunto de la operacién de Paris
y su convalecencia. Con el pretexto de entregar todo en forma al
despacho, no nos vimos si no hasta el lunes de la siguiente semana
por la tarde, después de haber anunciado mi renuncia.

—éQué onda? iAhora si has estado cortadisima!

—Perdon, sentia que iba a enloquecer con tantos pendientes. Ya
le avisé a Tom que, por el momento, renuncio. Ahora, cuéntame,
équé ha pasado con todo? Con Elena, con tu cirugia...

—(Estas segura? éNo se molestd?

—No, entiende que estoy rebasada ahora mismo.

—Ok. Pues sobre lo otro, Elena dio aviso a la policia ya, v, si, en
efecto, nos van a llamar a declarar y pronto.

—iQué nervios! No sabes qué miedo tengo —respondi mientras,
nerviosa, me pasaba las manos por la cara.

—Si sé, yo tengo mas miedo. Quisiera echarme la culpa de todo,
Marion, pero écomo explico que yo lo maté, lo descuarticé y lo
enterré si estoy paralitico? Quiero protegerte, asi que, en caso de
que nos descubran, vamos a decir que yo te tenia amenazada todo
el tiempo, que lo hiciste bajo presion.

—iCOmo? Y eso éen qué va a ayudar? De todas formas, soy tu
cémplice.

—Pues, si, pero es menor ese delito, ¢no?

—Ay, ya, por favor, ino hay que pensar en esa opcidon porque es
pensar que nos van a descubrir! No puedo con eso.

—Bueno, hay que planearlo, ésabes? Si no, estamos perdidos y
los dos vamos a la carcel.



—Otro dia, mafana... Mejor, cuéntame, écdmo va lo de la
cirugia?

—Pues me operan el préximo martes, llega el australiano el
domingo.

—iIncreible! Te ayudo en lo que sea necesario, veras que todo
sale bien y vas a volver a caminar pronto.

Los asuntos pendientes parecian tomar direcciones mas
afortunadas y estar resolviéndose casi por inercia. Me tranquilizaba
saber que podia haber solucion a dos problemas tan grandes que de
inicio parecian hazafias imposibles de superar.



15
LAURA

|_a larga lista de pendientes que surgia de la montafia de mentiras
que se nos habia ocurrido inventar no me lo habia permitido, pero
cuando Laura llamd, no pude postergarlo mas. Le conté que habia
dejado el trabajo y me invitd a cenar, quedamos para esa misma
noche. Necesitaba distraerme, estaba reventada y tenia ganas de
ver otras caras y de escuchar otras historias mas normales y menos
enredadas que la mia. Después de la visita a Paris, me fui a mi casa,
me arreglé y sali por fin. Nos vimos en un lugar de comida griega en
Polanco. Cenamos delicioso y, después de ponernos al dia, pedimos
unos carajillos y nos quedamos todavia un buen rato.

—Entonces, éte nos casas ya, Lau?

—Pues, si, después de taaantos afos ya era lo que tocaba, éno?
Jajaja.

—De verdad, ‘itienes ganas de casarte ahora? iTampoco es que
tengamos 40 anos!

—Pues él me lo propuso, y la verdad yo si tengo ganas, ya ves
que soy Susanita.

—¢De Mafalda? Jajaja. Bueno, si.

—T0, écdmo vas con Paris? éEsta mejor? Mira que tener tan mala
suerte de que la bala lo dejara sin caminar, iqué horror! Las cosas
estan terribles, isin buscarlo te llega un balazo y quedas paralitico!

—Ay, Lau, como de costumbre, tu gran sensibilidad y tacto para
decir las cosas... Pero, si, ahi va. Y con la nueva de que lo van a
operar. Parece que tiene muchas posibilidades de volver a caminar.

—En serio? ¢Y cuando pasé todo esto? iGliey, hace demasiado
tiempo que no platicamos! Yo, la verdad, desde que empezaste con



Paris, senti que no era para ti. Nunca te lo dije, pero, de verdad, no
tendrias que sufrir y pasar por tanta cosa. Te quiero amiga y de todo
corazon espero que camine pronto y tl puedas ser feliz.

—Yo también espero que eso se haga realidad. El Ultimo afio, por
lo menos, ha sido todo como una pesadilla. Tienes razén sobre Paris,
pero, igual que tu con Fede, son muchos afios. Lo quiero, pero si ha
sido una montaia rusa Ultimamente.

—Me acuerdo de aquel dia que intentaron asaltarlos y quiero
llorar por la tragedia, parece pelicula de terror esa historia.

—Bueno, ya no hablemos de eso, me da flojera.

—Tienes razon, hay que despejarse.

No podiamos parar de reir. Me contd de un exnovio que yo habia
tenido en la prepa, se lo habia encontrado en una cena, abogado
penal. Para acabar con el cuadro, él le habia contado sobre el caso
de Andrés... Yo, con el ojo abierto como plato porque jamas pensé
que la vida pudiera ser tan cruel. éCdmo era posible que Renato
estuviera encargado del caso de Andrés? Me aterraba encontrarmelo
en la declaracion o en algin momento del proceso. Tuvimos una
relaciéon en uno de los intermedios con Paris y habia quedado un
tanto obsesionado conmigo. Era un hecho que pudo haber visto mi
nombre en el expediente donde decia que nos habiamos dado cita
en Francisco Sosa con Andrés y no habia llegado.

—iEl mundo es un pafiuelo! ¢Cémo es posible que le dieran ese
caso a élI? Es terrible, ya me imagino, segurito te espia, jajaja.

—No lo digas ni de broma, iya me dio miedo! Si, es capaz.

Aquella noticia me dejo fria. Ingenua, di por hecho que al fin
habria un rato de camino plano..., pero no, otra vez se anunciaba
una cuesta arriba con Renato en el caso. Aunque, desde otra dptica,
él seria capaz de cualquier cosa por ayudarme, me lo dejé claro
muchas veces cuando todavia nos veiamos.

—Oye, ¢y qué fue lo que pasd con el amigo de Paris, el tal
Andrés?

—Pues sigue desaparecido.

—Qué raro, éno? Pero, bueno, con tantas cosas que no sabemos
de la gente, igual y estaba metido en algo chueco. é{TU lo conocias
bien?



—No desde hace tanto, pero si desde que Paris tuvo el accidente.
Nos volvimos muy cercanos, era un tipazo.

—¢Por qué dices era? iYa lo mataste al pobre!

—iAy, Laura!

Como una estaca, ese comentario se me fue directo a la médula.
Un temblor me recorrié todo el cuerpo. Apenas se hablaba del tema
y los recuerdos me pasaban de nuevo, uno tras otro, como flashazos
inconexos, aterradores. ¢éCoOmo iba a lograr salir bien librada de todo
esto? Lo del interrogatorio de la policia, abogados, pruebas, y quién
sabe qué mas.

—Oye, ¢y Renato estd casado?, étiene novia?

—Ay, Marion, no te vale, éverdad? éTe emocionaste? Jajaja

—No, bueno, simple curiosidad.

—Ya sabes que yo pregunto todo, y no, no tiene novia ni esposa,
lo dejaste traumado.

Nos reimos juntas y pedimos otra ronda de carajillos.

—lLau, eres tremenda, tengo que decirlo. iCOmo te extrafaba,
cabroncita!

—Yo también, y te lo digo de nuevo, ojala que Paris camine
pronto porque quisiera que no cargaras con la culpa de quedarte con
él por eso. iNo es para ti! Perdoname, ya se me subieron los
carajillos, pero lo he pensado tantas veces... No te compliques la
vida, ese gley es enredadisimo y siempre te mete en cosas raras.
Nada que sea asi puede acabar bien.

De forma permanente habia un estado nebuloso en mi
pensamiento, era una zona de reflexion que sin lugar a duda
representaba lo poco que me quedaba de conciencia. Mi pensar
volvia a lo que me dijo alguna vez Emil en Venecia hacia afios, sobre
los caprichos de Paris y su inestabilidad. Su naturaleza intensa, en
todos los sentidos, me abrumaba. Asi me amaba, intensamente.
Pero de igual forma esa intensidad se veia descontrolada en todas
las facetas de su vida, en lo positivo y en lo negativo, y, por lo
pronto, lo negativo era lo que pesaba mas, era lo que estaba por
hundirnos.

El camino de regreso se me fue en recorrer los recuerdos con
Paris, con Renato, en pensar la libertad que me daria a mi el hecho



de que Paris caminara; pero también pude comprender lo que mas
me angustiaba de Paris antes del accidente y al margen de todo el
desastre de Andrés. Paris, durante un afo entero, no habia tenido
nada que ver con ninguna otra mujer, era mio; sus 0jos se posaban
solo en mi, todo el tiempo, pues la pardlisis le habia quitado la
posibilidad de hacerlo de otra manera. Mi mente tenia esa falsa
sensacion de seguridad de que él seria solo para mi mientras
estuviera atado a su silla de ruedas. Mi Unica garantia de que Paris
fuera solo mio era que se quedara como estaba, pero las cosas
habian cambiado tanto que ya no sabia si queria ser su todo y para
siempre. Lo que Laura me habia contado sobre su boda provocd que
me sintiera amenazada porque se me ocurrid lo que nunca: que
Paris me pidiera que me casara con él... éBuena o mala noticia?
Puedo decir que, sin duda, habria sido buena antes de que todo esto
ocurriera, pero al dia de hoy, con tantas complicaciones, el
panorama no era para nada atractivo. La posibilidad de escapar de
las consecuencias sobre lo sucedido no era del todo factible y, como
es obvio, no era un buen alimento para la relacién. Imaginar ser una
pareja formal, tener una familia con él y guardar ese secreto
horroroso, se sentia tan remoto... ¢Cdmo podria ver crecer a mis
hijos y educarlos para ser buenas personas si yo ya no lo era?

Fue ahi, sentada en la parte trasera de un taxi, que por fin
acepté que no era una buena persona. Me habia engafiado todo el
tiempo con la idea de que fuimos victimas de las circunstancias vy,
no, en la vida se toman decisiones, se elige. Yo elegi opciones
negativas y complicadas y estaba cansada de errar en cada decision
que tomaba. En ese momento, también determiné que pronto
dejaria a Paris. Habia llegado el momento de tomar yo misma las
decisiones que me iban a seguir toda la vida. Debia dejar de pensar
pendejadas sobre el opalo, sobre el amor infinito y Unico que tenia
con Paris. Sin duda, esto era consecuencia de una adolescencia
prolongada a la adultez. Mi relacion con él se resumia en estirar y
aflojar todo el tiempo, antes por sus escapadas y sus aventuras con
otras mujeres, y ahora por todo el caos desatado desde los robos, el
balazo y lo que vino después de que matd a Andrés. Lo peor es que
me amenazaba también la idea de intentar terminar la relacidon y que



a él no le pareciera. Si se molestaba, su naturaleza salvaje y
vengativa podia hacerse presente en cualquier momento, y eso
significaria que tendria la oportunidad de delatarme o chantajearme
hasta el Ultimo dia de mi vida. éCoOmo escapar de tanto? ¢éEn qué
momento me volvi esclava de mi propia estupidez? ¢Era real?
¢Podria en algun punto encontrar la salida a todo esto?

Al dejarme el taxi en la puerta de mi casa, vi un coche
estacionado en la esquina. Lau me habia dejado clavada la paranoia
acerca de Renato, si era muy capaz de estar espiandome, con mayor
razon si no tenia novia o esposa. Siempre provoqué en él esa
locura..., algo parecido a la que Paris provoca en mi. Jalé la puerta
de la entrada y cayd un sobre al suelo. Lo tomé y cuando saqué la
hoja habia una frase, que después busqué y supe que era de
Stendhal, impresa en un papel dorado...: “El amor es como la fiebre:
nace y se extingue sin que la voluntad tome en ello la menor parte”.
Juro que giré la cabeza mas de diez veces en dos segundos; senti la
mirada de alguien clavada en mi nuca. No vi a nadie y me meti lo
mas rapido que pude a la casa. Cerré ventanas y cortinas, me senti
invadida. Pensé en Paris, en Renato, en la misma Laura a la que le
encantaba hacer esas bromas..., en alguien del trabajo que hubiera
estado interesado en mi. iNo sé! Hasta pensé que podia haber sido
una trampa. Desvariaba. Al haber renunciado, no tenia
responsabilidades al dia siguiente y decidi sequirle con los drinks. Me
servi ahora un whisky, no era mi estilo, pero se me antojé y habia
una botella nueva. Tenia ganas de empezar a cambiar todo acerca
de mi y empecé por ese trago. Mientras tanto, me meti a la
computadora a buscar lugares a donde me gustaria escapar si
alguna vez se diera el caso. Donde nadie me encontrara, donde
pudiera ser feliz y empezar de nuevo entre gente que no tuviera idea
de quién era ni qué hacia antes de llegar ahi. Busqué varios. Me
encantaba la idea de la India, de Tailandia, algin pais asi, exdtico y
alejado, con poca tecnologia y por lo tanto con menos
probabilidades de que alguien me encontrara. Después pensé en las
islas de Saint Jones en el Caribe, super lindas, casi nadie habla de
ellas ni las visita, no son un destino tan popular; Hawaii, Nueva
Zelanda, otra opcidn bastante lejana, aunque tal vez demasiado.



El whisky me habia bajado la presidon, o me habia cruzado con las
bebidas anteriores, porque estaba muy borracha. Prendi un cigarro,
lo dejé a la mitad, y me aventé a la cama.

Desperté al dia siguiente, después de haber sofiado con
elefantes, ninos que corrian alegres, recordé a Facundo y sus
hermanitos, los hijos de Cruz. Era casi la una de la tarde y me sentia
tan rara de no tener ninguna prisa, ninguna responsabilidad, al
menos de trabajo. Me lo tomé con calma. Ni siquiera pensé en
llamar a Paris, le llamé a Laura.

—Hola —le dije con voz de ultratumba.

—iQué vocecita! éQué hiciste? ¢A donde te fuiste? Te oigo
trasnochada.

—Me quedé aqui en mi casa, me tomé unos whiskys y me acosté
casi al amanecer.

—iPinche loca! éDesde cuando tomas whisky? Pareces sefior
sesentdn, jajaja.

—Ya, ino te ensanes, Laurita!

—iNo, pues es que no te reconozco! Whisky, no trabajas, te
duermes al amanecer.

—Justo eso quiero, que nadie me reconozca. Aunque no lo creas,
la platica contigo ayer me hizo pensar.

—¢Ya vas a cortar a Paris?

—~Ay, yaaa. iQué presidn contigo!

—Bueno, iyo nomas digo!

Mas carcajadas y comentarios sarcasticos como era nuestra
costumbre. La extrafiaba y no me habia dado cuenta. Tantos meses
encerrada y atrapada con mi secreto me habian hecho olvidar que
podia divertirme.

—NMira, Marion, necesitas airearte mas seguido, reinita, o la
proxima vez que nos veamos vas a estar entrandole a la absenta o,
peor, al licor de café, al oporto o algo asi, cualquier cosa que no
vaya contigo con tal de cambiarte por otra.

—Si, ya, veamonos porque tU te me vas a casar y ya no te van a
dejar salir ni a cenar. Ese Fede..., seguro se casan y se vuelve como
su papa, jajaja.

—Eres mala, épor qué se va a volver como su papa?



—Porque repetimos patrones, si sabes, éno?

—Ay, qué ganas de joder, Marion, ino seas vengatival!

—Tienes razon, Fede es lindo, tiene sus cositas, pero como todos
y nada grave. ¢Qué te parece si nos vemos todos los viernes? Asi
nadie se tiene que despertar temprano al dia siguiente.

—iAsi me gusta! iEso es todo! Cerrado, cada viernes nos vemos
antes de que me encierren como a Rapunzel, jajaja.

Colgamos después de un rato de decir estupideces. Me sentia
renovada y liberada. Una sola noche de platicar con alguien que no
estuviera metido en la tragedia fue suficiente para hacerme
reaccionar.

Le llamé, entonces, a Paris, apesadumbrada para ser honesta.

—Hola.

—Hola. No te llamé porque me imaginé que te habias desvelado
con Laura.

—~Asi es. Cuéntame, écdmo va todo? ¢Como te sientes?

—Perfecto, no me he sentido ni siquiera nervioso. Estoy tan
seguro de la opcidn de operarme que de verdad tengo asumidos los
riesgos. Estoy bien, me siento fuerte. Me mandaron varios
suplementos y ya empecé a tomarlos.

—Me da gusto, amor, équé quieres hacer? éNos vemos o
prefieres que nos veamos manana?

—Si quieres, mejor mafnana. Te oigo cansada y asi aprovechas
estos dias que puedes descansar. Yo sé coOmo eres, y cuando me
operen va a ser agotador. Duérmete todo el dia, consiéntete. Te
quiero, nos hablamos luego.

Justo asi lo hice, no me levanté de la cama en un buen rato.
Estaba viendo peliculas y dormitando cuando sond la campafia. Me
puse una bata y sali.

—Sushi, senorita.

—Yo no pedi nada.

—Se lo mandaron, entonces, senorita... ¢Marion?

—~Ay, pues si, gracias. ¢Cuanto le debo?

—Ya esta pagado.

Lo recibi y, todavia confundida, pensé en llamarle a Paris para
agradecerle, pero se me ocurrié también que podria no haber sido



él... Mugrosa Laura, me habia dejado con la idea fija de Renato, y
con él iba un dia si y otro también al sushi. Un sunomono, un arroz
frito de verduras, edamames al vapor y dos cocacolas, mi comida
favorita. Me iba a sentar a comer y vuelve a sonar la campana.

—¢éSenorita Marion?

—éSi?

—TFlores para usted.

Me entregd una caja larga, blanca con un mofio increible de tela
violeta. La abri y habia un ramo de iris moradas y blancas, las flores
que mas me gustan, y un sobre que abri casi furiosa. Por poco y me
muero, otra vez papel dorado. “El amor es como la fiebre: nace y se
extingue sin que la voluntad tome en ello la menor parte”. Se me
quitd el hambre, équé era todo esto? Estaba casi segura de que no
era Paris. Si no era él, équién podria ser sino Renato? Afios sin verlo,
écdmo habia conseguido mi direccidn? ¢CoOmo sabia que estaria en
casa? éDe verdad me espiaba? iSeguro! Si no, écomo podia saber
que estaba ahi adentro?

Me asomé con un ojo, tontamente, por la orilla de la cortina que
daba hacia la calle, pero no noté nada inusual, ni el coche de la
noche anterior ni nada que me llamara la atencidén. Regresé a la
mesa, me detuve a pensar un momento. Me esperaria un rato, si me
equivocaba, se me iba a armar la de Troya. Sond el teléfono después
de un ratito y contesté.

—¢Hola?

—iQué paso?

—¢De qué?

—¢No me vas a mandar besos y a decirme que me quieres? éTe
gustd la sorpresa?

—iAy, sil Perddbname, moria de hambre y antes de hablarte me
atraganté de sushi.

—iQué rico! ¢A donde lo pediste?

Ahi supe que, al menos el sushi, él no lo habia mandado.

—Ah, al Kunio, me encanta.

—Entonces, équé opinas de la sorpresa?

—Estan hermosas, muchas gracias. Me hacia falta un detalle asi.

—Hace siglos que no te mandaba flores.



—Si, oye. Y la frase, qué linda, pero no entendi, como que estd
ambiguo el significado de lo que me escribiste.

—Pues es asi, ¢no? Ayer mandé a que te pusieran un sobrecito
en la puerta, pero yo creo que no lo viste porque ya no me dijiste
nada.

—No. No vi nada. ¢En donde lo pusieron?

—Les dije que en la puerta, pero no te preocupes, seguro se
cayo y no lo viste.

—Y équé era? —Tenia que fingir que no lo habia visto.

—Lo mismo, pero sin flores.

—Ok, ok. Mil gracias, Paris, eres un amor.

iDios!, ahora si ya nada me hacia logica. Sushi que no tenia idea
de donde habia salido y flores y mensajes sospechosos de él..., en
fin. Habria que esperar porque no supe a quién agradecerle el sushi
y me quedé temblando de nervios.

Me servi un whisky otra vez. iQué asco!, pero me lo tomé de un
trago. Y me pegd en un segundo. Me eché en la cama y me dormi
hasta tarde, casi en la noche desperté con una sed tremenda. Me
servi un vaso enorme de agua, miré por la ventana paranoica y me
lo llevé a la cama, me lo tomé y me volvi a dormir hasta el dia
siguiente.

No estaba acostumbrada a estar sin actividad, y cuando
desperté, pensé que tenia que hacer algo que no me generara
estrés, pero que me mantuviera ocupada, asi que me puse a buscar
algunos cursos. Di con unas clases de ebanisteria en Coyoacan, me
parecio buena idea. Era un taller libre, seria algo para pasar el rato y
sin compromiso, seguro me sacaba un poco de mi estrés y mis
multiples fijaciones. Le marqué a Paris, después, y me arreglé con
calma. Me fui al taller, que me encantd, por cierto.

De regreso, pasé a verlo. No cabe duda, la energia existe y se
manifiesta, algun tipo de vibras amenazantes lo atacaron, estaba
encantador, como hace un buen rato no lo veia conmigo. El
presentia algo, pudo percibir en mi un cambio inminente, lo intuia,
aunque no se lo dijera. Habia renunciado a mi trabajo, comenzaba a
hacer planes y a salir con amigos, y creo que eso lo sacod un poco de
la certidumbre que sintid el Ultimo ano y que lo habia mantenido con



la absoluta seguridad de tenerme solo para él, tal como me paso a
mi en algin momento. Su trato aquel dia desbordaba ternura y un
carifo tan profundo que llegué al punto de ser sorprendida por la
culpa de solo haber imaginado dejarlo. Pero, aun asi, no la suficiente
para hacerme renunciar a mis planes. Ya estaba decidido. Después
de la cirugia, pensaba esperar un par de meses vy, si todo salia bien,
me iria a donde pudiera para no regresar en mucho tiempo. Tal vez
nunca mas.



16
SORPRESA

|_os siguientes dias corrieron veloces hasta que por fin llegé el de la
cirugia.

Siete de la mafana. Estdbamos subidos en el coche Olivia,
Mauricio —el papa de Paris— y nosotros dos. Llegamos al hospital y
nos pasaron a una habitacién en donde iban a prepararlo, tomarle
signos vitales y checar que todo estuviera en orden para continuar
con la cirugia a las nueve en punto. Algunos minutos mas tarde llegd
Julio acompanado por Paul, el doctor australiano. Nos presentd,
conversaron un rato sobre los detalles del procedimiento sin dejar de
soltar alguna broma para aligerar la tension; los dos médicos daban
la impresion de ser un par de eminencias. Desde su aspecto fisico
podia adivinarse que ambos estaban comprometidos con ser la
mejor version de si mismos. Julio era calido y claro en todo lo que
decia; su fisico, como lo dije antes, era de llamar la atencién. Paul
irradiaba confianza y sobre todo una serenidad nivel monje, no creo
que rebasara los cincuenta anos, y estoy segura de que, de
encontrarlo en la calle, jamas nadie adivinaria que se dedicara a
operar nervios, daba mas la idea de ser un yogui profesional. Su
pelo era negro y un poco desordenado, largo, recogido en una
pequena coleta; sus 0jos, marrones, enormes y profundos; su nariz,
larga y afilada, su cuerpo fibroso y altivo. Ninguno de los dos parecia
estar preocupado. Al contrario, todo fluia y sin percance alguno. Nos
avisaron que era hora de prepararlo.

—La cirugia es larga, les sugiero que no estén aqui todo el
tiempo. Vayan a desayunar tranquilos, empezaremos alrededor de



las 10:30, y yo calculo que terminaremos en la tarde o ya en la
noche si todo va como debe ser.

Nos acercamos a Paris. Sus papas, nerviosisimos; Olivia echd
mano de todas las bendiciones que se sabia; Mauricio platicé en voz
baja un momento con él. Llegd mi turno, lo abracé y no hubo
necesidad de decirle nada. Entendiamos que ese momento era
crucial para los dos y que traeria cambios poderosos a nuestras
vidas.

Salimos juntos del cuarto llenos de optimismo. Fuimos a
desayunar los tres, mientras lo anestesiaban. Pero empezaron los
inconvenientes: ademas de hablar de la cirugia, sali® de nuevo el
tema de Andrés.

—Marion, équé ha pasado con Andrés? ¢Sabes algo nuevo? —
pregunté Mauricio.

—Pues, de momento, lo que sabemos es que su mama encontro
una mochila con mariguana y unas pastillas y dio aviso a la policia.
Ya pasaron varios dias y no creo que tarden en citarnos a declarar
porque el ultimo dia que se supo de él fue cuando ibamos a ir a
Tepoztlan con el némada.

—Cuéntame, por favor, équé pasd ahi? No lo puedo creer que
haya habido un avance gracias a ese brujo...

—Te contd Paris lo que sucedié ese dia, éno? —respondi para
evitar una explicacion detallada.

—Si, pero de verdad me parece tan raro que algo asi haya
funcionado. Este hombre deberia estar mas al alcance de la gente si
es que sus métodos funcionan asi.

—Si, eso pensé también, pero él busca los lugares con la energia
necesaria y se mueve; la gente que logra localizarlo es la que tiene
la oportunidad de coincidir.

—Yo creo que el poder de la mente es muy importante en estos
casos Y mas bien me parece que fue el mismo Paris quien logré un
cambio.

—Pues como haya sido, es una maravilla que todo se haya dado
de esta manera, haber encontrado a Julio y él a Paul.

—Asi es, qué bien, Marion. Sin duda habra cambios en sus vidas
ahora que Paris pueda caminar de nuevo. ¢Han pensado qué van a



hacer después de esto?

Paris no era tan cercano a su papa. Era buena persona, aunque
duro, critico todo el tiempo, exigente. Ademas, viajaba muchisimo,
tenia negocios en varios lugares del mundo, sobre todo en
Suramérica.

Aquella conversacion con Mauricio me provocé una profunda
incomodidad y, terminado el desayuno, preferi apartarme un rato.
Les sugeri que nos turnaramos para no agotarnos tanto entre el
estrés y el estar sentados todo el dia. Les dije que vendria a suplirlos
a la hora de la comida para que pudieran salir tranquilos un par de
horas. Aceptaron, y me senti aliviada de no tener que hablar sobre
cualquier tema con ellos, pues de seguro iria dirigido a la
interminable lista de mentiras que habiamos inventado para librarnos
de todo.

Fui a pasar un rato en el taller de ebanisteria para dejar de
pensar en ellos. Regresé para relevarlos a la hora de la comida y me
parecieron interminables las dos o tres horas que tardaron en volver.
Tiempo después, salid Julio a darnos un avance sobre la cirugia,
todo parecia estar perfecto, nos dijo que habian encontrado nervios
funcionales, mas de los que esperaban. Nos comentd que creian
poder terminar en un par de horas. Se metid de regreso al
quiréfano, y yo volvi a salir, ahora a tomar un café, con tal de no
sentirme en un interrogatorio. No encontré un lugar mas cémodo
que las escaleras que daban a la calle, me parecieron ideales para
prender un cigarro. Dos, tres fumadas y veo acercarse a un tipo
vestido con un traje de color oscuro y un abrigo que de lejos, y ya
en la oscuridad, no podia definir bien, pero que se dirigia hacia mi
sin duda.

—¢éMarion?

—déRenato? ¢En serio eres tU?

—iCOmo estas? —Me saludd efusivo, con un abrazo profundo
que me impregnd su olor.

—éQué haces aqui?

—Vine a buscarte.

—¢COmo sabias que estaba aqui? iTe dijo Laura!



—Si, tuve que insistirle muchisimo, yo sé que no es el mejor
momento, pero tenia que hablar contigo sobre el proceso de la
investigacion.

Algo importante tendria que haber pasado para que me buscara
de una forma tan desesperada y hubiera elegido ese momento tan
poco prudente para hablar conmigo.

—Los van a citar para declarar y queria avisarte. Yo sé que Paris
esta en un momento delicado, y a él le van a dar chance de declarar
mas adelante, pero tU no estas incapacitada, asi que te va a tocar
primero.

Quedé desencajada con la noticia. iQué miedo! Intenté
disimularlo, no podia dejarle ver lo que sentia, le dejé saber que
estaba nerviosa porque nunca lo habia hecho, no habia estado en
una situacion similar.

—Tranquila..., es un procedimiento de rutina, solo necesitan
recabar informacién. Ademas, éde qué podrias tener miedo?

—No, bueno, de nada, pero es raro, éno?

—Si, y te confieso que la hostilidad en estos procesos es una
constante. Mas porque te van a ver bien fresa y eso no facilita las
cosas. Pero tranquila, yo estoy para ayudarlos en todo. Sobre todo, a
ti, sabes que me importa mucho lo que te pase.

Le confesé que me habia parecido irreal que él quedara a cargo
del caso de Andrés, a lo que me respondid que llevaba varios afos
en el bufete de abogados del que el cuhado de Elena era socio.
Coincidié con Laura en la cena de aniversario del bufete porque Fede
era un cliente suyo.

—No lo puedo creer, iqué coincidencia!

—Si, Marion, aunque Yyo justo creo que no existen las
casualidades, por algo me lo dieron, yo no lo pedi, y me inquietd
muchisimo verte en el expediente. Yo sé que no hay nada de qué
preocuparse, seguro que no tienes nada que ver en el asunto, a
excepcidon de que lo conocias y ese dia habian quedado de verse,
pero bueno, en cualquier caso, aqui estoy. Puedes llamarme cuando
sea, a la hora que necesites. Guarda mi teléfono y pasame el tuyo,
Laura no me lo quiso dar, esta bien loquita, no cambia.



—¢Verdad? Hace tiempo que no la veia y el otro dia no sabes
cdmo nos reimos, esta absolutamente chiflada.

—Me dio gusto verte, espero que todo salga bien con Paris,
mandale mis saludos y estamos en contacto.

Fue inevitable recapitular y hacer un recuento de todo lo que
habia pasado, fantasear acerca de los cambios en mi vida; si en
lugar de reencontrarme con Paris, hubiera seguido con Renato. Lo
habia mandado a volar porque me parecia tan poco emocionante
que me deprimia. Paris, en cambio, me atraia porque era del todo
opuesto a él. Con mucho pesar, podia adivinar la paz que me hubiera
ofrecido Renato, no todo se trata de emociones desbordadas, de
sobrecargas de adrenalina y de traer las suprarrenales en turbo, eso
no lo vi venir, aunque me queda claro que jamas fue mi plan ni el de
Paris acabar como estabamos.

En esta situacién, con Paris recién operado, era imposible que yo
lo estresara con el tema de la declaracion, asi que me senti como
una isla, pero decidi no decir nada; Renato era el Unico que sabia lo
que iba a pasar y me daba mucha paz contar con él. Me quedé
afuera sin importarme si Mauricio y Olivia me buscaban. No queria
estar ahi. Estar en el hospital me recordd la noche del robo, estuve
todo el tiempo dandole vueltas a ese dia. Un segundo, una mala
decisidn, un cambio de planes inesperado, todo lo que habia
sucedido era tan raro y desencadend una serie de eventos
indeseables, un ano entero de nuestra vida lleno de malas
experiencias nos habia dejado cicatrices profundas. Repasé mil veces
lo que debia decir si me llamaban a declarar; por fortuna, éramos
parte de la investigacién, pero estabamos, en teoria, del lado de
Andrés, asi que de inicio no habia peligro.

—iMarion! Ya sali®6 —me dijo Olivia mientras me hacia sefas
aliviada.

Llegamos a la habitacion y todavia no lo habian llevado. Julio y
Paul nos explicaron que la operacién habia sido todo un éxito, que
hubo muchas mas buenas noticias y que podiamos contar con que
estaba garantizado el estado de salud de Paris, que era cuestion de
tiempo que caminara otra vez. Nos abrazamos, yo con un
sentimiento contradictorio, entre querer que sucediera y no, movida



por la ilusidn en un sentido, pero en el otro, con una inminente
sensacion de pérdida, si regresaba a ser el de antes, podria ya no
ser mio para siempre.

Estuvo cerca de diez dias mas en el hospital porque tenian que
monitorear cualquier cambio o signo de movimiento. Estaba
adolorido al principio, pero después comenzo a sentirse mejor; podia
mover los dedos de los pies, después un poco mas arriba, luego
hasta la rodilla y asi poco a poco, pero habia movimiento, era lo que
aseguraba que los nervios habian conectado como debian. Nos
explicaron que por haber estado casi un ano sin moverse, su tono
muscular era casi nulo, no tenia fuerza, la rehabilitacidon era mas
para eso que para cualquier otra cosa, el cerebro mandaba
correctamente las sefiales a las piernas a través de los nervios y
estas respondian con la rapidez y coordinacién necesaria, asi que
tomaria dos o tres meses comenzar a recuperar fuerza vy
movimiento. Fueron dias y semanas fuertes, la fisioterapia era
dolorosa y no habia otra alternativa, pero Paris logroé superar tanto
los dolores como la inmovilidad poco a poco.

Hubo momentos en los que le parecia dificil conservar la
voluntad, estaba convencido, pero el dolor y la lentitud con la que se
daban algunos procesos mermaban por momentos esa conviccion.
Paso de la terapia fisica en su casa, después de un par de meses, a
otras mas que le daban en un centro especializado, y después otras
en una alberca ahi mismo. Tuvo la fuerza después de varias sesiones
para pararse en el agua, era mas sencillo, el agua ayuda a hacer el
trabajo mas ligero y disminuir el esfuerzo, el peso del cuerpo, asi
que esto lo motivd para seguir adelante a pesar de todo. Trabajo
muchisimo la fuerza abdominal y los brazos, le ponian rutina con
pesas Yy dieta estricta para aumentar la masa muscular.

Mientras todo esto transcurria, fui llamada a declarar en dos
ocasiones. Tal y como me lo habia advertido Renato, los
interrogatorios no fueron amables, pero tampoco eran profundos,
me cuestionaban y formularon preguntas dificiles de responder,
algunas otras se dejaban ver tramposas, pero iba preparada,
habiamos contado y repasado tantas veces la misma historia al
grado de no tener que esforzarme en inventar alguna mentira sobre



la marcha ni responder algo equivocado. Renato me acompand y me
cuidé en todo momento.

A casi tres meses de la cirugia, en casa de Paris un domingo, en
una comida con sus papas y unos primos que vinieron a verlo, al
acercarse para saludarlo, como un acto reflejo Paris se puso de pie;
todos estupefactos, porque no parecia haber hecho ningin esfuerzo
sobrehumano para lograrlo. iEstdbamos todos extasiados! Habia
logrado pararse por fin, después de unas doce semanas de trabajo
duro; estaba cambiado, era otro. Sus brazos habian aumentado en
volumen y su abdomen estaba fuerte; esta fuerza era el soporte que
necesitaban sus piernas para complementar los esfuerzos que exigia
estar de pie y después moverse.

Cuando todos se fueron, lo acompafé a su cuarto, le pidié a su
enfermero que nos dejara solos. Algo traia entre manos. Me pidio
que lo ayudara a desvestirse, asi lo hice, y comencé por quitarle la
camisa; después, le desabroché el pantalon, y él con la fuerza de
sus brazos se impulsd hacia arriba para que los sacara, lo cual no le
costd ningun trabajo, su fuerza habia crecido de forma monstruosa.
No me resisti y le di un beso largo. Nos acariciamos por un buen
rato mientras seguiamos con el beso cada vez mas intenso; su silla
estaba a la orilla de la cama y en un punto me movid hacia ahi y me
recosté. Se levantd, se puso de pie de nuevo, se inclind hacia mi y
puso sus manos una a cada lado de mi cabeza. Nos besamos otra
vez, ahora mas agresivo. Sentir su cuerpo sobre el mio después de
tanto tiempo fue como si fuera alguien distinto. Los encuentros que
habiamos tenido durante el tiempo que pasd en la silla de ruedas
habian sido diferentes. Esta vez sucedié de una forma tan fisica, tan
vigorosa, que poco puedo contar sobre el nivel de placer que hubo
para los dos. Luego, recostados, me dijo que llevaba un par de
semanas practicando el ponerse de pie y que, ademas, me tenia una
sorpresa. Nos vestimos; cada vez necesitaba menos ayuda mia; se
sentd en el borde de la cama y se levantd. Me pidid que me acercara
y lo tomé de la mano. Sin tambalearse, comenzé a dar un paso y
después otro, firme y constante. Sucedid..., caminaba. No lo hacia
con la agilidad necesaria todavia, pero podia hacerlo sin duda. iEsto
era increible!l... Pero, como siempre, tenia que surgir algo que nos



regresara como la liga de una resortera al pasado; el hecho de que
lo dieran de alta implicaba que su incapacidad para enfrentar los
interrogatorios sobre el caso de Andrés se vencia. Al comenzar la
semana, dio aviso de inmediato para no levantar ninguna sospecha.

El martes se presentd a dar su declaracién, el caso no avanzaba
como lo habiamos pensado y estaba todavia en las primeras etapas;
no habia ninguna pista, porque era légico que no la hubiera.
Nosotros sabiamos que, aun con el tema de la mochila y la droga,
no habia nada que los pudiera llevar a lo que habia sucedido
realmente. Todo estaba en hipdtesis todavia. Salié del interrogatorio
y pasé por él; saludé a Renato, quien estuvo pendiente durante el
proceso, y nos fuimos a un café.

—~Ahora, si, cuéntame. éCémo te fue?

—Estuvo pesado.

—¢Por qué? ¢éSentiste algo raro? éSospechan de nosotros? Yo no
llegué a sentirme incdmoda en ese sentido.

—Pues no sospechan, pero como no tienen ninguna otra linea de
investigacion sdlida, estan en busca de algo, son meticulosos. Las
preguntas precisas, capciosas.

—iCOmo? Las dos veces que yo he ido no se portaron asi. Senti
que literal estaban en busca de informacién, asi me lo habia dicho
Renato y justo asi sucedid.

—Ese Renato..., no pierde la esperanza, {no?

—iAy, no vayas a empezar con esto! Si hay alguien que nos
puede ayudar, es él. iPor favor, no lo arruines!

—No, pero se le nota que sigue super sobres.

—Bueno, sigamos mejor con las preguntas que te hicieron.

—Pues nada definido, no sé si me explico... No me gustd la forma
en la que se dirigieron a mi, estd raro. Me preguntaron sobre la
mochila una vez, y lo demas, que si teniamos buena relacién, que si
compartiamos algun negocio o proyecto juntos, desde hace cuanto
lo conocia, si habiamos peleado, si discutimos por algo y cuando fue
la Ultima vez que hablamos, pero me pedian horas exactas, llamadas
igual con dia y hora..., équién se iba a acordar de eso y mas después
de meses? Me preguntaron donde estuve ese dia y los siguientes;
que con quién y demas; les conté del chaman, te juro que ya hasta



me lo crei, hasta siento que lo conozco. ¢A ti te preguntaron lo
mismo?

—Mas o menos, pero no con tanto detalle. Podria ser que ya
estan desesperados porgue no lo han encontrado y no tienen lineas
que seguir. éQuién te interrogd?

—Un tal Serra. Se veia molesto, de hecho, no fue nada amable.

—A mi me interrogd una mujer, qué raro todo.

—Ya que es clarisimo que Renato sigue enculado contigo,
preglntale qué sabe, éno?

—éNo se veria sospechoso?

—Pues no, si estas metida en esto, tiene toda la ldgica que estés
preocupada. No tiene nada de malo y supongo que, si fueron novios,
hay confianza, y hay carifio de su parte. Asi que, aprovecha por
favor. Al menos, saber donde estamos parados seria bueno.

—Esta bien, lo voy a hacer. Pero no empieces después a decirme
que por qué me llama y le contesto y demas. Es obvio que, si me
acerco a él para preguntarle, se dé mas comunicacién entre
nosotros, ¢ok?

—Si, estoy dispuesto.

—Ok, asi quedamos entonces.

Después hablamos de varias cosas que teniamos pendientes
sobre citas médicas y las terapias. Nos pusimos de acuerdo para lo
que quedaba de la semana, y nos fuimos cada uno a su casa a
descansar.

El miércoles le llamé a Renato. Hablamos un rato de cualquier cosa y
después dirigi la conversacion hacia donde queria.

—Ya puede caminar, ¢no? Es casi un milagro que lo haya logrado.
Algo muy bueno tuvo que haber hecho para volver a caminar y para
tenerte junto a él, a pesar de todo lo que ha pasado. Pareciera que
algo lo protege o le trae suerte, porque, si, ha sido afortunado.

—Pues si, bastante. Bueno, sobre lo de caminar, jaja, no quise
sonar soberbia asi, por mi...

—Tiene mucha suerte, admitelo. No estd mal eliminar la falsa
modestia.



—Bueno, si... un poquito. Oye, Ren, yo queria hablar contigo
porque estoy preocupada.

Comencé a contarle que no sabia qué habia pasado en los
interrogatorios y qué podia suceder después. Que me daba mucho
miedo que nos quisieran culpar de algo para tener a quien sefalar.

—Yo sé que aqui esas cosas pasan, no tenemos nada que ver con
la droga que aparecio y no sabemos mas. Me preocupa que esto no
avanza, y la pobre Elena estd agotada y destrozada. éSabes qué
pasa? ¢Por qué no avanzan? Por lo que tl sabes, éhabra
posibilidades de que lo encuentren todavia?

—Pues, mira, no tengo chance de contarte todo, en principio
porque mi cliente es Elena y Andrés, en todo caso, si aparece, pero
si quieres nos tomamos un café en estos dias y te cuento como iria
el proceso si todo estuviera dentro de lo normal, al menos los
procedimientos, tiempos e interrogatorios sucesivos, éte parece? éO
te meto en problemas si nos tomamos el café?

—No, no creo. é{Te parece mahana?

—Si, nos vemos mainana. ¢En dénde?

—Hay un café a unas cuadras de mi casa, te veo en mi casa y de
ahi caminamos, éesta bien?

—Hecho, te veo manana a las 7 en tu casa.

De inmediato le llamé a Paris, le conté como estaba todo y le
comparti lo que me habia dicho. No le parecié nada chistoso lo del
café, pero habia que apechugar y lo hizo.

Al dia siguiente me perseguia el pensamiento irrenunciable sobre
mi cita con Renato por la noche. Por la tarde pasé a ver a Paris,
estaba nerviosa.

—OQOye, pues, équé le pregunto? Dice que no me puede decir
mucho, pero voy a intentar sacarle lo mas que pueda.

—Sobre todo, trata de ver si hay alguna sospecha sobre otra
cosa que nos ligue a la desaparicion, si siguen en el tema de la
droga mal que bien salimos librados de la situacién, no tenemos
nada que ver.

—Ok, te llamo mas tarde para contarte y deséame suerte, estoy
nerviosa.



—Calma, y no le des muchas alas a este guey, solo las suficientes
para que nos ayude.

—Estd bien, no te preocupes por eso, es una tonteria, lo
necesitamos de nuestro lado. Ya me dijo que su cliente es Elena, él
es un hombre recto, espero que se apiade, aunque sea para darme
alguna idea de lo que pasa.

Me fui a casa, y a las siete en punto tocd Renato. En ese instante
entendi que el sushi de aquel dia me lo habia mandado él, porque
jamas le di mi direccidon y llegd. Cayd en la trampa..., sin que yo
planeara nada.

Sali, y caminamos al café. Nos sentamos y no habia nadie
alrededor, lo que nos permitié pedir algo y no ser molestados en un
largo rato.

—Cuéntame, équé es lo que te preocupa Marion?

—No me gusta ponerte en una situacién incomoda y no me
tienes que decir nada que te comprometa —le dije para que no me
sintiera tan desesperada—, pero me angustia que hace meses no
sabemos nada de Andrés y, por lo que me dijo ayer Paris sobre lo
que declard, siguen igual, me preguntaron casi lo mismo a mi hace
un par de meses, éeso es normal?

Se soltd a contarme, en términos técnicos que yo no entendia
muy bien, cualquier cantidad de informacion. Pensé que no lo haria
por como suele ser, discreto y recto en todo lo que hace. Pero
entendi que en verdad no tenian idea. La droga parecia no ser un
problema tan grave, no sé si por la cantidad, que no era algo
importante. Se refirid a cantidades de un narcomenudista, que no
habia rastro para seguir en ese sentido. Pero no se explicaban que
no hubiera una peticion de rescate, una amenaza, nadie habia
llamado ni tratado de recuperar la droga, o extorsionar a Elena o
Nadine. Dijo que, por lo general, cuando hay algo relacionado con
drogas, los que la distribuyen en cantidades importantes y estan en
un lio llegan a involucrar a familiares, parejas y amigos, y que aqui
nada de eso, ninguna pista de nada. Entonces, es por eso que ellos
creian que por ahi no iba la cosa.

—Entonces? ¢Qué crees que pudo pasar?



—No sabemos bien, la policia y antinarcoticos estan investigando,
también la policia judicial. Lo Unico que puedo recomendarte es que
no hagas nada raro, nada fuera de la ley por el momento, porque es
probable que hayan puesto a alguien a seguirlos o les hayan
intervenido los teléfonos, ten cuidado. Yo sé que no tienes nada que
ver con este asunto, pero estas en el caso y no esta de mas tener la
mayor precaucion posible. No se te ocurra comprar ni un gramo de
mota ni nada por el estilo, ninguno de los dos, por favor. Todo puede
complicarse en una situacion asi, no se arriesguen.

—iTe agradezco tanto todo, Renato! —Le tomé la mano y la
apreté entre las mias—. De verdad, me tranquiliza que tU estés a
cargo.

—No tienes nada que agradecer, pero no podemos vernos tan
seguido, y menos hablar por teléfono del tema, éok?

—Si, prometo que, si no hay nada serio, no te vuelvo a molestar.

Pasado el tema de Andrés, me contd sobre su vida en el tiempo
que dejamos de vernos. Habia encontrado una pareja con la que
tenia planes de boda, pero, como él lo dijo, “afortunadamente”
descubrié que le habia puesto los cuernos y terminaron. Era claro
que después de ese evento no la habia pasado del todo bien, estaba
enfocado en su trabajo, pero me confesd que nunca me habia
dejado ir del todo, que pensaba a menudo en lo que pudo haber
sido nuestra relacién de haber continuado juntos. No pude, sino
consolarlo, diciéndole que, como él mismo me dijo, no existen las
casualidades, y que, al haber descubierto a su novia, tenia la
posibilidad de encontrar a alguien nuevo, y que ese alguien sin duda
también lo buscaba a él. Nos despedimos de camino a mi casa y
quedamos de estar en contacto.

Llegué y me servi un whisky en las rocas esta vez... Comenzaba a
distinguir ciertos sabores en el paladar, en la nariz y en lo que los
bebedores llaman el retrogusto, madera, vainilla, nueces, miel. Me
gustaba mantenerlo en la boca un momento y respirar mientras lo
empujaba con la lengua hacia el paladar hasta que lo tragaba. Asi,
con el whisky en la boca, busqué el dpalo, y sin darle importancia,
empecé a jugar con él entre mis dedos. Le daba vueltas a lo dicho
por Renato, a la suerte de Paris; sentia los nervios afilados en ese



caos, y también, a ratos, la satisfaccion extrafia de un estratega que
tiene todo suspendido con delicadeza. Me pasé el whisky. Miraba
embobada los destellos que el dpalo emitia, era magnifico. Me lo
puse y senti de nuevo la fuerza protectora de esa joya extrana y
hermosa en mi dedo anular. Me lo dejé puesto y aventé sobre la
mesa la bolsita de terciopelo en la que lo guardaba. Pude escuchar
que algo salid de ella. Era el chip que habia comprado en Acapulco.
En ese momento se me ocurrid que ese chip con numero de
Guerrero nos podia ayudar en algin punto desesperado a hacer una
llamada o enviar un mensaje a alguien para desviar la atencion en la
investigacion. Me parecié una gran idea, pero no podia contarselo a
Paris por teléfono, asi que tuve que esperar al dia siguiente.
Temprano me arreglé y me fui directo a su casa. Estaba en terapia, y
esperé un rato a que terminara. Se metié a bafiar, y cuando estuvo
listo me lo llevé a desayunar fuera.

—éQué haces con el anillo puesto, Marion? iéEstas loca?! éDesde
cuando lo traes?

—iAy! iHijole! De verdad no me di cuenta, ayer me lo puse y no
me lo quité. —Me lo saqué del dedo y lo meti a mi cartera.

—O sea, lo usas en tu casa, éo qué? Estas bien loquita, andas
muy dispersa.

—No, es que ayer me lo puse, ¢y qué crees?

Le conté sobre el chip, sobre lo que hablé con Renato y lo que se
me habia ocurrido.

—Marion, isi! Eso puede ser una salida en el momento en que
decidamos usarlo.

—Pues no hay casualidades —le respondi y me acordé de Renato
—, fue como una sefal del épalo, lo juro. No hubiera pensado en
esto si no lo saco ayer y sale disparado de la bolsita.

—Si todo esta como te dijo Renato, si siguen atorados porque no
reciben llamada, mensaje o alguna pista, seria el momento de
usarlo.

—Se va a ver rarisimo que, justo cuando me lo dice, empiecen
las llamadas o los mensajes. Hay que esperar un poco. Y, te soy
sincera, yo les diria donde esta el cuerpo, ya para que se sepa que
no esta vivo. Elena va a dejar de estar desesperada, va a descansar,



y ademas la investigacion mal que bien ahi se va a atorar, va a
cambiar, ¢no?

—Marion, no, icdmo crees! El cuerpo, o lo que pueda quedar de
él, nos ubica cerca del lugar en el que sucedié todo, en Tepoztlan,
en donde nosotros estdbamos, en teoria.

—Es cierto. Pero éno podemos decir que ya no esta vivo?

—No sé, hay que pensar bien qué hacer, Marion, porque usar el
chip es una gran oportunidad, ies solo una oportunidad! No
podemos echarlo a perder.

—Entonces, esperemos unos dias, y piénsalo bien. Eso si, nada
de esto por teléfono, éok?

—Si, esta de la chingada que nos puedan estar espiando, ésera
legal eso? PregUntale a Renato.

—Ay, ya. No inventes, Paris. No puedo preguntarle cosas tan
sospechosas; si no tuviéramos nada que ver, nos valdria madres que
nos espien, éno?

—Si..., qué desmadre. Ya quiero que esto se acabe.

Continuamos con total discrecidn los siguientes dias. Sin hablar
de nada raro por teléfono, intentdbamos ser lo mas prudentes que
fuera posible, y sin dejar de pensar todo el tiempo en cual seria la
mejor manera de aprovechar ese chip, que era nuestra salida a todo
este problema. Cada dia, poco a poco, se disipaba la culpa y la
sensacion tan desagradable de lo que habia sucedido con Andrés.
No se olvida, pero superar una accion tan desagradable te lleva a un
proceso parecido al de vivir el duelo por la muerte de una persona
querida. Empiezas a aceptarlo, a digerirlo, a dejar de poner
resistencia, te resignas, te acostumbras y comienzas a fluir de
manera mas normal... Por descabellado que suene, eso sucede.
Regresa la sensacion de que eres tU otra vez quien habita tu cuerpo
y no esa otra persona, por la que solo podrias sentir asco, pena o
culpa. Repetir tantas veces una mentira, en este caso, la habia
convertido en una realidad. Lo mismo con el cuento del monje. Tal y
como me lo dijo Paris, ya sentia yo misma que también lo conocia,
que todo eso habia sucedido, no habia nadie que pudiera comprobar
qué sucedié ni tampoco comprobar lo contrario, esa era la verdad...,
la verdad sobre una mentira.



Llegd el viernes y tocaba ver a Laura. Estuvo divertido, pero esta
vez Laura me dijo que Renato le llamd y que le contd que nos
habiamos visto para tomar un café.

—Marion, iqué rara! éCOmo que aceptaste irte al café con él?
¢Qué dice Paris?

—~Ay, nada Lau, era para preguntarle cosas del caso de Andrés.

—Pero équé tanto te preocupa? iNo tienes nada que ver! ¢O si?

—iCémo crees! Obvio no. Pero en este pais, con tal de justificar
una investigacién o de senalar a alguien, te siembran una bolsa de
coca, 0 una pistola, iy te meten a la carcel! Me da mucho miedo, ya
sabes que me aterra eso.

—En eso tienes razon, cien por ciento. Pues, si, aprovecha que
tienes cegado de amor a Renato, jajaja; sigue, ieh! Me dijo que por
algo habia pasado todo esto, que nada era casualidad, y que él cree
que tiene chance, esta seguro de que habra algo, y que tu eres para
él. —Todo esto mientras su voz dramatizaba su discurso y sus ojos
pestafieaban una y otra vez de manera burlona.

—No mames, no gley, éen serio?

—Pues équé pensabas?

—No, pues nada, pero no le di alas ni nada de eso.

—A ver, algo raro pasa, Marion. Me dijo que fue a tu casa, étu le
dijiste donde vives? Yo no le quise decir.

—¢En serio? iNo le dije donde vivo!

—iComo llegd? A ver, explicame..., solo asi puedo saber si te
sigue o te espia o0 en todo caso si puso a alguien a que lo hiciera...

—iNo puedo creerlo! Pues no hay de otra, claro que me espia. ¢éY
te cuento algo? El dia después de que fuimos a cenar tu y yo, me
llegd un pedido del sushi..., justo con lo que me gusta. Pensé que
era Paris, pero a los dos minutos me llegé una caja con flores. Me
empezo a dar paranoia, Yy, bueno, Paris me mando las flores, pero no
el sushi. iFue él! éDesde hace cuanto me espia? Por eso supo a
ddénde llegar cuando lo cité en mi casa.

—Uff. Pues équé te digo? Era de esperarse. Asi ha sido siempre y
mas ahora que es abogado y penal, amiga. Estos tipos tienen las
manos muy largas, las tienen metidas en todos lados; conocen
gente que espia, buena y mala, gente adentro y afuera de la carcel,



pueden intervenir teléfonos, poner micréfonos, tienen forma de
hacer lo que se les ocurra, y con dinero e influencias pueden obtener
lo que quieran. No creas que eso solo pasa en las peliculas, y los
abogados son de lo mas habil.

—iPuta madre! —Me salid del alma—. Qué horror, Laura, qué
miedo. —Frunci el cefo y me agarré el cuello sin poder ocultar mi
ansiedad.

—Ay, bueno, calmate. Tampoco es que hayas matado a nadie,
solo es tu exnovio psicopata siguiéndote porque te quiere de vuelta.
Te puede ayudar a resolver lo que sea, por eso te lo digo también.
Saca provecho de eso, no es que necesariamente tenga que utilizar
todo lo que tiene a su alcance para joderte a ti, mas bien puedes
pedirle ayuda en todo caso y sabria cdmo hacerlo.

—Bueno, y si le caigo mal, ime hunde!

—Pues tu no le caes mal, pero a Paris si se lo quita de encima, si
quiere... Ay, amiga, lo dije de broma, pero si podria, ieh! Asi que
mantente al pendiente de todo.

—lLaura, cada vez que te veo, me quedo en paranoia, eres tan
aguda.

—Pues, dyeme..., estudié periodismo, aprovéchame que soy bien
malpensada, asi que no te me duermas, y si necesitas ayuda,
avisame. Aunque..., éte digo lo que pienso?

—Dime.

—Lo siento, pero creo que tu amigo Andrés ni de broma sigue
vivo. éCOmo es que no han pedido rescate o él mismo no se ha
manifestado desde hace tanto tiempo? Eso esta raro. Si estuviera
vivo ya habrian dado sefiales de vida, él o quien lo tenga
secuestrado. Haganse a la idea porque de verdad no creo que lo
encuentren. Pobre de su familia.

—Si, eso mismo me dijo Renato, que eso estaba raro. Pues ni
hablar... Vamos a ver qué pasa en estos dias, yo no sé cuanto tiempo
se queda abierta una investigacidon asi, sin saber a dénde se dirige
todo.

—Pueden ser hasta afios, amiga, asi que ojala pronto se sepa si
sigue vivo o no.

—OQjala que si.



—Y t0, cuidate, que Renato parece don perfecto y el mas
decente, pero caras vemos... —Torcid la boca, abrid los ojos y mened
la cabeza a modo de advertencia—: Y es obsesivo. Marion, luego
esos cabrones acaban siendo Hannibal Lecter.

—iAy, callate!

—Por cierto, se le escapd algo el otro dia que me llamd y quiero
que lo sepas. Dice que uno de sus “contactos” le dijo que un tal
Serra de la policia recibié una llamada extrafia que lo dejé nervioso.
Pero hace tiempo, eh, antes de que tu amigo desapareciera.

—iCémo?

—Pues eso me dijo, se le van las cabras, lo hago bolas, amiga,
hablo demasiado, y entre lo que me dijo, estaba eso, se le noté que
hasta se arrepintid de decirlo, ipero lo dijo!

—Pues qué raro, no sabia nada. —Senti todo mi cuero cabelludo
erizarse, en la parte trasera de mi cuello, como les pasa a los perros;
esto era una malisima noticia. Otra vez Serra. Fingi no darle
importancia—. Bueno, ya, cuéntame como vas con la boda,
cambiemos de tema porque nos ponemos mal cuando inventamos
historias. —Traté de seguir como si nada, no queria que sospechara,
intenté que no notara que su comentario me afectaba tanto.

Fingi tranquilidad el resto de la noche. De regreso, mi momento
de reflexion: en el taxi. iCuantas cosas me pasan por la cabeza
cuando hablo con Laura! Y cuantas cosas he logrado saber a través
de ella... El mismo que interrogd a Paris habia recibido una llamada
rara antes de que Andrés desapareciera. No existen las casualidades
y esto tampoco lo era.

Por otro lado, si Renato queria, nos metia a la carcel, inventaba
algo o guiaba la investigacion hacia nosotros, gracias a esa llamada
que recibid Serra, y se deshacia de Paris, de mi, io de los dos! Lo
tenia que poner de mi lado, no habia otra opcién, para lo que sea.
Ya no me importaba si se enojaba Paris, tenia que mantener a
Renato de buenas para que no se le ocurriera nada que nos pudiera
afectar. Llegué a mi casa y le llamé.

—Ren, écomo estas?

—Todo bien, iqué sorpresa!



—Ya es medio tarde, pero me fui a cenar con Lau y acabo de
llegar.

—~Ah, qué bien, salidamela cuando la veas otra vez.

—Claro, yo le digo. Oye, ¢y si nos vemos otra vez? Me la pasé
rebién el otro dia y me quedé mas tranquila después de hablar
contigo. Plan amigos Ren, yo sigo con Paris, pero me dio gusto
verte.

—TU pon fecha, ya sabes que, si se trata de verte, estoy puesto.
Aunque no deberiamos vernos tan seguido, pero, bueno, una no es
ninguna.

—iVal

—¢éNos vemos mainana?

—Si, te veo en el mismo café a la misma hora.

No me parecia la mejor idea volver a verlo, pero me carcomia la
curiosidad. Tenia que saber como iba todo y él estaba puesto, lo dijo
bien clarito...

Ya me esperaba en el café. Comenzaba a sentirme cdmoda con él,
tal vez demasiado, me tranquilizaba, en parte porque saciaba mi sed
de informacidn sobre el caso y, por otro lado, era tan lindo; y su
conversacion, interesante, como que ya era un sefior.., pero esa
sensacion me gustaba, me daba paz. Era solo tres afios mayor que
yo, Yy esos pocos afios lo hacian diferente. Hasta cierto punto era un
tipo reservado; su platica era amena. Sabia de muchas cosas, no
solo de derecho. Era un gran conocedor de arte, de historia, viajes,
vinos. Admiraba su compromiso, sus anos de experiencia en el
trabajo, su independencia, la seriedad que le daba a todo en su
vida; por completo distinto a nosotros, a mi y a Paris, que, si no
hubiera sido por el accidente, no hubiéramos parado de hacer
pendejadas, de meternos en problemas, de robar y de pelear por
celos. Me parecia, en esos momentos, que ya era hora de madurar, y
Renato era como un camino abierto y seguro para mi en ese sentido,
podia decidir terminar con Paris y regresar con él cuando yo
quisiera. No tenia ninguna duda de que, si yo le daba entrada,
podriamos terminar hasta casandonos. No pensaba mencionarle



nada de lo que me dijo Laura, en todo caso esperaria a que él me lo
dijera; si yo estuviera en peligro, sé que lo haria.

—Oye, ¢y qué mas sabes del caso?

—Pues nada nuevo, todo sigue igual. Pronto van a llamar a Paris
otra vez. Quieren saber sobre la droga, quieren detalles.

—Pero si dices que por ahi no va la cosa, ¢éno? Que no hay
pistas...

—No las hay, todo estd parado, pero tienen que seguir
moviéndose.

—Uy, qué mal. Ojala se sepa algo pronto. ¢Crees que Andrés esté
Vivo?

—No tengo idea. Si no tenia algin motivo para desaparecer, no
es ldgico que no se sepa nada de él.

—Bueno, pero y si no aparece y no hay pistas, ¢équé pasa?

—Lenta pero segura va a seguir por un tiempo la investigacion.

—OKk... &Y qué haces ademas de ser un sefior tan serio? —Se me
escapo una risita.

—Siempre me has molestado por eso..., pues perseguir a una
loca que no me pela..., jajaja.

—Renato..., por cierto, te tengo que preguntar, ya que aceptaste
que eres un stalker, écomo sabias mi direccidén?, yo nunca te la di.

—Pues tengo mis tacticas.

—Ya... iDime!

—Toda tu informacién esta en el expediente. éQué pensaste, que
ya te espiaba, o qué?

—Si, jajaja.

—iNo es para tanto!

—Pero éno se supone que en esos expedientes esa informacion
no la debe tener el abogado? Son datos confidenciales, écierto?

—Si, hay partes confidenciales de los expedientes que tiene el
MP, pero tenemos nuestras formas de obtener todo lo que
necesitamos. Este es un trabajo en el que tienes que relacionarte
con mucha gente, de todos los niveles, y tenerla contenta para que,
en el momento que se necesite, te echen la mano con lo que sea.

—O sea, ¢tienes sobornada a toda la gente?



—No, asi no es. Son favores y agradecimientos. Pero si te digo
que parte de ser abogado es saber manejar todo eso. Tengo unos
duendecitos que ven y que escuchan por todos lados.

—Wow, pues si que me asustaste, me mandaste sushi, éverdad?

—No, eso no. ¢Cuando?

Me quedé callada. Entonces, era Paris probandome, a ver si le
decia toda la verdad. iSeguro! Si no fue Renato, fue él.

—El otro dia... Igual y me comi el pedido de alguien mas.

—O tienes muchos admiradores. O Paris te lo mandoé y pensaste
que fui yo... Te van a regahar, jajaja.

Me acompafid a mi casa y lo invité a pasar. Preparé un whisky
soury platicamos un buen rato. Yo necesitaba saber mas, necesitaba
que se pusiera flojito, y lo hizo. Pero la conversacion se fue mas por
el lado romantico, él estaba mas concentrado en eso que en otra
cosa. Para mi, esa parte no tenia importancia en ese momento, pero
no estaba de mas mantenerlo asi, de mi lado. Era obvio que, entre
mas intimidad lograra con estos encuentros, mas interés habria de
su parte para ayudarme. En un principio, habia pensado no hacerle
insinuacion alguna, que nada se pudiera interpretar como que
Renato podria lograr algo conmigo, pero estaba asustada y tenia que
jugarmelo todo; lo mas importante era protegernos, sobre todo,
protegerme de no acabar en la carcel. Después de un par de
whiskies, me dijo que tenia que irse, y cuando estaba por salir, se
me acercé y nos besamos. Nunca me encantaron sus besos, pero no
me importaba; le respondi, y nos quedamos un rato besandonos.
Intentd algo mas, pero lo detuve. Insistid, pasé sus manos impolutas
y suaves sobre mis pechos. Aunque buscaba disfrutarlo, me costaba
trabajo, no podia parar de pensar, y eso no combina con un
momento apasionado. Rodeé, con mis manos, su cuello, y pude
rozar con mis dedos la perfeccidon del delineado de su corte de pelo
que casi chocaba con el borde del cuello de su camisa blanca
almidonada y el de su saco azul marino carisimo. Me besaba y me
recorria con una desesperacion que me dejo ver que seguia aferrado
a la idea de estar conmigo. El olor exagerado de su locién me picaba
la nariz; no disfrutaba esa sensacién, era demasiado perfecto para
mi. Lo paré, no insistié en seguir, nos despedimos, dejarlo fantasear



era la forma en que podia comprar su silencio en caso de ser
necesario; esperaba que lo que sentia por mi afectara su rectitud y
acabara ayudandome si las cosas se ponian feas. Abri la puerta, salid
y se fue encantado.

Le llamé a Paris. Estaba carifioso a un nivel que yo desconocia,
me pidié que nos viéramos al dia siguiente, pues tenia el dia libre,
ninguna terapia y tampoco compromisos de otro tipo.

Al llegar a su casa, a mediodia, me dijo que nos fuéramos a
comer por ahi, que tenia ganas de salir, de ver gente. Caminaba
bastante bien, sin ayuda de bastdn ni andadera, un poquito lento
nada mas, pero podiamos decir que habia regresado a la
normalidad. Su belleza también estaba de regreso, y no solo eso, se
habia incrementado, se dejé crecer un poco el pelo; siempre fue
guapo, pero iahora estaba de miedo! Quien diga que la belleza no
importa, miente. Es parte de la naturaleza humana admirar la
belleza y sentirse atraido hacia ella. Cuantas historias desde la
mitologia hasta el dia de hoy hablan y cuentan sobre el efecto de las
personas hermosas sobre los demas, las locuras que se han
cometido en nombre del amor por una persona bella.

Eros, por ejemplo, definido por Hesiodo en la Teogonia como “el
mas bello de los Dioses inmortales, que quiebra los miembros y que,
tanto a dioses como a los mortales, doma el corazén y la prudente
voluntad”. Asi Paris. Su belleza lograba nublarle la cabeza a la gente.
¢Y qué decir de mi? Algo ineludible para mi lo habitaba; lo miraba y
mis pulmones se negaban a funcionar como lo hacian siempre,
marcaban otro ritmo, desesperado... Quimica, pura quimica. Empecé
a sentir celos de la nada, otra vez era él. Me empez6 a dar la
sensacion de que en cualquier momento lo perdia de nuevo, se iba...
Luego, me detuve. Si yo misma pensé que lo mejor seria dejarlo,
pero éno podia pensar que fuera de alguien mas? Casi era el de
antes; o peor: mas guapo Y libre, sano y completo... Senti una rabia
incontrolable de solo pensar que alguien mas se quedara con él.

Elegimos Polanco para ir a comer. Nos encontramos, de camino al
restaurante, a unos amigos suyos y conversamos un rato antes de
tomar la mesa. Sus amigos, encantados de verlo bien, lo invitaron a
salir, @ comer, a tomar algo, un asado en casa de uno de ellos que



era argentino... Total, que cada vez se ponia peor la cosa: mis celos
empezaron a desatarse incontrolables. No habia pasado nada y ya
sufria. Tanto tiempo de sentirlo mio... Es mas, me atrevo a decir que
senti, durante ese afio entero, que nadie mas lo querria, y eso me
dejaba tranquila... Soy patética.

Nos sentamos, y él estaba especialmente carifioso conmigo, me
tomaba de la mano todo el tiempo, estaba encantador.

—Marion, écdmo te has sentido? Te veo rara. Desde que
renunciaste y te reencontraste con Laura, y luego con Renato, te
siento diferente.

—No, no es eso, estoy bien. Es nada mas que creo que todo ha
cambiado; me refiero a que ha cambiado para bien, ipuedes caminar
otra vez! Eso lo hace todo muy distinto al panorama que ya
teniamos pensado y que ademas creiamos que no tendria remedio.
Creo que estamos en proceso de adaptarnos y de regresar a la
normalidad, a la verdadera normalidad, éno? Puede ser eso lo que
sientes diferente. —En mi cabeza giraban los besos de la noche
anterior con Renato, esperaba que no lo notara.

—No, me siento otro yo también, mas tranquilo, quiero cambiar;
quiero estar bien, no hacer mas pendejadas, tomarme la vida mas
en serio. Creo que he tenido oportunidades que ni siquiera me
merezco. Te tengo a ti, tengo salud; a pesar de tanta mamada que
he hecho en mi vida, tengo tanta suerte. Ya no quiero seguir
dandole cuerda a la parte nefasta y alocada que tengo. En serio,
quiero crecer. Te hablo de la fiesta y todo lo que involucra eso: la
peda y las drogas, ni hablar de las cosas que haciamos con Andrés y
los otros, quiero alejarme de una vez por todas de lo que me
provoca inestabilidad. Quiero acabar con el tema de Andrés y ya
dejarlo atras, empezar de nuevo, ser yo, pero la parte buena, éme
explico?

—Y como le hacemos?

—Usemos ya lo del chip. Una llamada nos va a dejar de lado en
la investigacion, ya quiero cerrar este asunto.

—Bueno, estd bien, pero écomo? éTienes algo planeado? No
queremos quemar ese cartucho asi nada mas. Me lo dijiste tu.

—Si, ya lo pensé.



—A ver qué te parece esta idea.

El proponia que nos fuéramos a algin lugar, no demasiado lejos,
San Miguel, Querétaro, Puebla, y de ahi enviar un mensaje. La
lamada nos comprometeria mas y tendriamos mayores
probabilidades de cometer un error.

—Pero équé ponemos en el mensaje?

El habia pensado en una frase: “quien no cumple, paga, y quien
no paga, muere”. Era horrible, pero funcionaria. Dejaba pensar que
tenia una deuda y que no la pago, y que, al no pagar, lo mataron.
También a mi me parecia buena idea, por lo que decidimos que lo
hariamos pasados unos dias. La policia, a partir de ese momento,
seguiria para ese lado. Aunque no hubiera cuerpo, se daria por
hecho que no estaba vivo y empezarian a caminar las cosas.

—Ahi entrarias tU a sacarle mas informacion a Renato. Que por lo
que veo esta mas que dispuesto.

—Pues si, me ha dicho bastante mas de lo que pensé que me
diria.

No quise comentar con él lo que me dijo Laura sobre el tal Serra.
El hecho de saber que alguien tenia mas informacién y podria
sospechar algo lo iba a enloquecer; podria sentirse amenazado de
nuevo y deschavetarse. Lo conocia tan bien que preferi guardarme
ese dato y no ponerme en peligro, al menos hasta saber un poco
mas.

—Entonces, vamonos mafiana, tiene que ser pronto.

Nos veriamos temprano, con el pretexto de ir a desayunar y dar
un paseo, visitar un museo y pasar el dia fuera.

—Ok, asi lo hacemos. Mejor a desayunar y luego a la condesa o
a la Roma a pasear un rato, nada que nos comprometa. Y, si,
pasamos a la Condesa, ahi tomamos un café y enseguida nos vamos
a donde tu decidas para enviar el mensaje.

Al menos tendriamos el ticket o el cargo de la tarjeta del
desayuno. Terminamos de comer, nos despedimos de nuestros
amigos antes de irnos del restaurante y acordamos vernos dias
después para lo planeado. Cada quien fue a su coche a la Condesa.
Desayunamos de prisa en un café; cargo a la tarjeta. Dejamos su
coche en un estacionamiento ahi mismo y nos fuimos en el mio a




Puebla. Poco antes de llegar a Puebla, paramos en un Oxxo y
comprdé un teléfono. Pagamos en efectivo.

Paramos el coche en una zona del centro. No conociamos bien
Puebla, pero no era necesario, la idea era que el mensaje saliera de
ahi, sin que nadie nos viera. Pusimos el chip, enviamos el mensaje, y
de Ultimo momento decidimos hacer una llamada y colgar. Todo esto
del teléfono comprado al teléfono de Andrés. Nosotros no usamos
nuestros teléfonos para nada.

Arrancamos de regreso. Saqué el chip y lo rompi. Exagerabamos
todas las precauciones. Ya en la carretera, saqué el teléfono y lo
aplastamos con la llanta del coche. Recogi los pedazos y los lancé
por la ventanilla durante el trayecto de regreso, era imposible que
nos rastrearan. Me parecia que nada era exagerado. Habiamos
tomado la carretera libre y no habia ningln indicio de nosotros en
Puebla. Preferimos no saber qué contestaban; si lo hacian, al
regresar, entre Elena y Renato, obtendriamos informacion sobre cual
habia sido la reaccion o la consecuencia, y a partir de ahi
decidiriamos qué hacer.

Nos tomo cinco horas ir a Puebla, enviar el mensaje y estar de
regreso. Era temprano todavia, justo la hora de comer. Decidimos
reforzar cualquier tipo de actividad que nos sirviera como coartada y
se nos ocurrié llamarle a Laura para invitarla a comer con nosotros
un sushi por la zona. Acepté de inmediato y nos quedamos de ver
en El Japonez. Nos sentamos en la mesa a esperarla, mientras
hablamos sobre los detalles de lo que habiamos hecho aquella
manana.

—Paris, ésera mejor sacar tu coche del estacionamiento?

—No, ahi déjalo.

—El mio lo dejé en la calle.

—Mira, nos tomamos varias copas antes de pedir la cuenta, le
pedimos a Laura que se lleve tu coche para no manejar, pedimos un
taxi, y que nos lleve por mi coche a los dos. Asi nos ven llegar juntos
por el coche y la coartada esta lista.

—¢Crees que después de esto estemos fuera de peligro de ser
descubiertos?



—Tengo toda mi esperanza puesta en que eso suceda. De
cualquier forma, ya habia que movernos, Marion. Espero que nadie
sospeche de nosotros, no tendrian porqué.

Como era su costumbre, llegd Laura arregladisima,
pavoneandose, vociferando desde que entrd al lugar. Lograba su
cometido, llamar la atencién, lo cual nos favorecia si en algin
momento alguien preguntara si estuvimos ahi.

—iPor fin los veo juntos! Paris, iqué gusto verte otra vez ya en
circulacién! iYa se te extranabal

—laura, écomo estas? —respondié carifioso Paris mientras se
ponia de pie para saludarla—. Pues ya ves, ahora toca retomar todo
desde donde lo dejé, ya estoy casi como nuevo, ya le tocé estrenar a
tu amiga, jajaja.

La platica fluia sin problemas. Laura parecia hasta quererlo.
Pediamos sin parar cosas para picar y todo al centro, también un par
de sakes cada uno. Después de un rato, salimos a fumar Laura y yo,
mientras Paris estaba en una llamada con su doctor.

—iOye! Ya se me habia olvidado lo guapo que es este hombre.
iQué barbaro! iCon razén sigues ahi, caray! Y ademas tengo que
decirte que es muy simpatico, no sé si asi fue siempre o es solo
ahora, ya entendi por qué lo dudas tanto. éYa decidiste qué vas a
hacer con ese tema?

—Ay, Lau, si, es guapisimo. iYa no me digas porque me
arrepiento! Quiero ver qué pasa. Creo que lo mas sano si seria
terminar, ya son tantos anos juntos, toda la tragedia. Y, pues, por
momentos me da la impresidon de que estoy destinada a estar con él,
pero, en otros, siento que deberia intentar algo nuevo, ésabes?, ver
la vida desde mi propia perspectiva o al lado de una persona
distinta. No sé si todo lo que llevamos recorrido juntos sume o reste
al seguir el paso de los anos.

—Pues, bueno, tienes a tu velita encendida, mas bien a punto de
incendiarse, que es Renato, jajaja.

—¢Te dijo algo?

—iMe habla diario para preguntarme qué sé de ti y qué haces y
todo eso! Muy medido al principio, pero lleva cinco o seis dias que
no para de preguntarme cosas sobre ti; sobre todo, desde ayer.



iAnda como loco!... Hannibaaaaal Lecteeeeer. —Se acercd a mi con
cara de zombi e intentando rodear mi cuello con sus manos,
bromeaba con un gesto de querer ahorcarme.

—iYaaa, tarada! —le respondi sin poder contener la risa.

Parecia que lo de Renato se salia de control. Claro, después de
los besos, sintid que habia alguna posibilidad de que, entre tanto lio,
yo huyera de Paris y me lanzara a sus brazos para que me rescatara.
Asi pensaba él, y a mi misma me habia rondado en la cabeza esa
idea. En fin, terminamos de fumar y alcanzamos a Paris en la mesa.
El y yo pedimos otros tres sakes y, como lo planeamos, le pedimos a
Laura que se llevara mi coche con el argumento de que le
llevdbamos varios sakes de ventaja y pasabamos el limite para
manejar; pedimos el taxi y nos dejo en el estacionamiento casi a las
siete de la noche. El coche estuvo en el estacionamiento desde las
nueve de la mahana hasta las siete de la noche.

Mientras manejaba, me contd que la llamada, que recibid
mientras salimos a fumar, no habia sido de su doctor, sino de Elena
en un mar de lagrimas porque recibié el mensaje que le confirmaba
que Andrés no estaba vivo, o al menos eso dejaba ver.

—iQué le dijiste?

—Que quedamos de comer con una amiga tuya, pero que
estabamos por terminar e irilamos a verla.

—iPobre, me siento tan mal! Ojala esto ya se termine o voy a
enloquecer. Cuando hemos planeado las cosas, me he sentido
separada emocionalmente de lo que pasd, pero en cuanto hablamos
con ella, me regresa esa sensacion de culpa, de dolor, y me vuelvo a
sentir una mierda. Quisiera no volver a pensar en eso, que se
diluyera con el tiempo, siento que no va a pasar, ¢sabes?

—Yo estoy igual, pero tenemos que ser practicos y frios justo
ahora. Me refiero entre nosotros. Con Elena, tenemos que dejarnos
fluir y entender hasta dénde piensa llegar con todo esto.

Asi llegamos a casa de Elena, preparados para ver como sufria
por causa nuestra. Teniamos toda nuestra fe puesta en que se
resignara pronto y no intentara rascarle mas a la historia. Tocamos y
nos abrid la hermana de Elena.

—Pasen, por favor. Elena esta en la sala.



—iElena! —Paris la abrazo, los dos lloraron y se quedaron asi un
momento.

Yo la saludé, le di un abrazo, y comenzd a explicarnos, aun
cuando todavia no podia controlar los suspiros que le dejaba su
constante llanto.

—Pues, como ya lo sospechabamos, no creemos que sea posible
que esté con vida, nos llegd un mensaje que decia que quien no
cumple, paga, y quien no paga, muere.

Nos contd que dieron por hecho que lo habian matado, y que si,
en efecto, estaba metido en un lio de droga y tenia alguna deuda o
problema con esa gente.

—Pero, de verdad, ino lo puedo creer! Andrés no tenia ninguna
necesidad de meterse en eso, me parece ridiculo. —Hizo una pausa
—. Pero ya esta y prefiero no torturarme mas.

Decia que ya habia sido demasiado tiempo, necesitaba que esto
acabara ya. La enloquecia y la torturaba pensar en dénde estaria su
cuerpo. O en qué le hicieron. La policia persigue estos delitos de
oficio, asi que no tenia nada que ver con que ella quisiera o pudiera
detener el proceso.

—Me gustaria, al menos, poder enterrarlo, pero de momento
estoy cansada. Puede ser la noticia, tan reciente; y tal vez en estos
dias recupere la fuerza para seguir con todo... bueno, con la
blsqueda de su cuerpo, nada mas. Ya todo lo que rodea a esto no
me interesa.

—Es comprensible que te sientas asi, Elena. Qué mala noticia...
Lo sentimos muchisimo.

Cuando Paris le dijo eso, reventé. Me eché a llorar, no pude
contenerme. Andrés estaba muerto y ya no era un secreto. Todos
lloraban, y el momento se convirti6 en un drama terrible. La
hermana de Elena no paraba de decir que no era justo, que por qué
él. Elena lloraba sin parar, agotada, con los ojos mas enrojecidos y
tristes que habia visto jamas. Las acompafiamos un buen rato hasta
que decidimos despedirnos y salir de ahi.

El camino de regreso sucedid en total silencio. Ninguno de los
dos sabia qué decir. El hecho de que se supiera que estaba muerto
nos habia drenado por completo la energia. Fuimos a mi casa. Paris



se bajoé solo por primera vez después de muchisimo tiempo. Y
después de entrar, nos sentamos en la terraza, saqué la botella de
whisky y servi dos vasos que nos bebimos casi de un solo trago.
Seguiamos en silencio por unos minutos hasta que Paris comenzd a
llorar de nuevo. Pidiéndome perddn, estaba en una crisis que no le
habia visto jamas. Me dio mucha pena, pero me tranquilizé ver que
sucedia asi porque, al no haberlo hecho nunca antes, yo estaba
convencida de que tenia un rasgo de personalidad socidpata; no
habia visto ni tanta culpa ni tanto dolor como en ese momento. Nos
quedamos abrazados. Lloramos. Nos tocaba enfrentar de lleno la
ausencia de nuestro amigo, al que Paris decidié quitarle la vida en
un momento de panico, y que yo, en complicidad con él, acabé con
su cuerpo, quitandole la oportunidad de descansar dignamente,
como lo dijo Elena.

Ya eran casi las 12 de la noche. Sond mi teléfono y, aunque
estaba asustada, contesté. Era Renato. Le hice sefias a Paris para
que no hablara. Me dijo que se imaginaba cdmo me sentia, que ya
era un hecho que no encontrariamos a Andrés con vida.

—El mensaje no fue una extorsion ni exigia nada, solo daba a
entender que habia un asunto pendiente y, al no resolverse, lo
mataron. Lo siento tanto, Marion, sé que lo querias.

—Gracias, gracias por todo, Ren —le dije entre sollozos todavia.

—¢Necesitas algo? éQuieres que vaya a acompanarte?

—No, estoy bien. Bueno, dentro de lo que cabe, pero gracias de
todas formas.

—Cualquier cosa, sabes que estoy pendiente, Marion. No dudes
en llamarme si necesitas algo.

—Gracias.

—Te llamo manana. Trata de descansar, bonita, te quiero.

iCasi se me paran los pelos cuando me dijo te quiero! Colgué y
Paris de inmediato me preguntd qué me habia dicho y se lo conté.
Le dije que ya no podia mas, estaba agotada y queria dormir. Llamo
a su casa Y avisé que se quedaba en la mia. Nos metimos a la cama,
nos abrazamos, fingi caer dormida de inmediato, pues no queria que
me preguntara detalles sobre la llamada ni sobre nada que tuviera
que ver con Renato. Me alteré6 que me dijera que me queria, me dio



vueltas en la cabeza ese tema por un rato. No me di cuenta de
cuando nos quedamos dormidos.

A la mafiana siguiente, me desperté el teléfono otra vez. Era
Laura. Estaba afuera de mi casa, me habia llevado el coche y llevaba
un rato afuera; toco la campana, pero no la escuchamos en ningun
momento.

—Marion, équé paso? Me llamé Renato y me dijo que ya habian
tenido noticias de tu amigo, ilo siento mucho! Pues dime, équé
hago?, ite lo dejo aqui?, éme voy v te lo traigo mas tarde?, équieres
compafiia?

—Estoy con Paris, se quedd aqui anoche.

—Ok, entonces nada mas te doy tus llaves y te llamo después.

Sali, me dio mis llaves, un abrazo apretado y quedamos de
hablar mas tarde. )

Paris y yo nos preparamos un café. El sali a comprar algo mas
para desayunar, y mientras me meti a bafiar. Sentia caer el agua
hirviendo sobre mi cuerpo, me quemaba, pero, en una especie de
castigo autoinfligido, no la templé, como si quisiera sentir el dolor de
Elena, de toda su familia. Andrés, muerto, y, aunque no era ningun
santo, su memoria ahora estaba ligada a un tema de narcotrafico.
Era extrafio porque jamas supimos que hiciera algo relacionado con
eso. Nadine habia desaparecido antes de poder declarar, no
sabiamos si al haber recibido el mensaje la contactarian para
hacerlo. No pensabamos en los demas, en Fiamma, Héctor o Rudy;
si no se habian aparecido antes, y se enteraban de alguna forma de
lo de Andrés, me hubiera parecido muy extrafio que intentaran
contactarnos ahora, cuando todo se habia complicado hasta este
punto. Ellos estaban descartados, al menos para mi en ese instante.
A mi me sonaba a que Nadine era la que tenia que ver, y tal vez
Andrés la ayudaba, o, en todo caso, ella aprovechd la oportunidad
de que Andrés habia desaparecido para dejar ahi las cosas y huir...
No sé. Pensé en tantas teorias, ya daba igual. Mi mente ya estaba
entrenada en ese momento para imaginar posibilidades de todo tipo;
llevabamos cerca de un afo inventando una y otra vez mentiras,
personajes, historias, lugares, hechos, que me habia convertido en
una experta en cuestion de echar a volar la imaginacién en ese



sentido. También, me venia a la cabeza Renato; équé tanto podria
averiguar ahora la policia, la judicial o antinarcoticos? Tenia que
hablar con él para saber qué procedia en este caso, si seguiria la
investigacion y hacia donde, si iban a seguir llamandonos a declarar
0 nos requeririan en algin momento del proceso, si estariamos
involucrados hasta que se cerrara el caso, cuando se cerraria...

Sali de la regadera y me vesti para bajar. Cuando sali del bafio,
toda la casa olia a pan recién horneado. Paris habia preparado un
desayuno delicioso. Eso necesitaba: que mi casa fuera un lugar
reconfortante y no la guarida de los Ultimos meses. Mi mama vivia
desde hacia afios en Oaxaca, venia poquisimo porque estabamos
ocupadas siempre, a mi tampoco me daba el tiempo de ir a visitarla,
entonces vivir sola era lo normal para mi, y si vives solo y no
trabajas y tienes tantos temas que resolver, tu vida se vuelve rara. A
ratos sentia que no habia nada que me preocupara, aunque de
forma paralela no habia nada que me mantuviera funcional, sana,
activa. Con tantas cosas en la cabeza y tanta incertidumbre, estar en
mi casa no era la mejor idea y menos sola. Pero Paris se habia dado
cuenta de eso y comenzamos a hablar. Me confesé6 que le
preocupaba, que me veia deprimida, sin trabajar, y todo el tiempo
que pasaba sola..., a lo que respondi que sin duda me habia
afectado.

Me propuso salir a algun lado de vacaciones.

—Pues es buena idea, pero éno nos llamaran a declarar otra vez
ahora que todo cambid?

—Podrias preguntarle a Renato.

—Pues si, eso seria bueno.

—LIamale, tenemos que movernos y tomar decisiones. Nuestra
vida ha estado en pausa por meses y esto no se va a poner bien si
nos quedamos inmdviles.

Le llamé a Renato, sintiéndome bastante incdmoda con Paris a
un lado.

—Renato, écdmo estas?

—Todo bien, guapa, aqui en el trabajo.

Me alteraba que me hablara asi.



—Perdona que ayer estuve muy afectada por la noticia, no podia
pensar bien.

—No te preocupes, es obvio, sé que este es un momento dificil.
Pero, dime, éen qué te puedo ayudar?

—Pues me tiene nerviosa no saber qué va a pasar. ¢Tenemos que
declarar de nuevo o no? ¢Sabes si nos van a llamar?

—De momento, no lo creo. La investigacion tiene otra direccion
con lo que acaba de suceder. Yo pienso que no es necesario, aunque
no tengo idea de cuadl sera el plan. No me parece que vaya a
suceder, por lo menos en los proximos dias.

—Dias... ¢Te refieres a dos o tres dias o a semanas?

—Me imagino que si serian semanas. Pero no te preocupes,
mientras estés localizable, no hay problema. ¢Piensas salir de la
ciudad?

—Eso quiero, necesito despejarme.

—Claro, es logico. Pues mantente localizable, es lo Unico que yo
te puedo sugerir. Y quédate tranquila, yo te aviso si tengo
informacién nueva. Como te dije, no te puedo dar detalles, pero si
hay algo importante te llamo.

—Muchas gracias. Estamos en contacto, entonces. Un beso.

No menciond nada sospechoso. Colgamos, y Paris con cara larga,
como es obvio, porque escuchd que me despedi de Renato
mandandole un beso. Pasé de largo su cara y le conté lo que me
dijo. Se nos antojaba irnos a algun lugar de playa cerca de Oaxaca.

—Pasamos a ver a mi mama, si nos vamos en coche, hace
mucho que no la veo. Me gustaria pasar uno o dos dias con ella.
éQué opinas? Y de ahi nos vamos hacia Puerto Escondido o
Huatulco.

—Lo que tu quieras, estaria bien unos dias de distraccion.
Podemos pasar a ver a Elena manana y de ahi nos vamos. No
podemos esperar porque, si nos llaman pronto a declarar, se nos
arruina el viaje.

—Perfecto.

Terminamos de desayunar con calma, todo estaba delicioso. Me
habia olvidado de los detalles de Paris, era encantador cuando
queria. Nos quedamos un rato haciendo sobremesa y buscamos



opciones a donde llegar en la playa. Se fue a su casa y me quedé
sola. Estaba nerviosa porque Renato, tal como lo sospechaba,
estaba encandilado, pero en ese momento necesitaba tenerlo de mi
lado y, como decia Lau, poseido de amor por mi.

Le marqué a mi mama. Le avisé que queriamos ir a verla. Ella
estaba enterada de lo que habia pasado, pero solo a grandes rasgos.
Por supuesto, me dijo que éramos bienvenidos y que llegaramos
cuando quisiéramos el tiempo que se nos antojara quedarnos.

Paris pasd por mi temprano y fuimos a casa de Elena. Tocamos,
llamamos y nadie contestd, lo que nos empujé de inmediato a seguir
nuestro camino a Oaxaca. A decir verdad, no teniamos muchas
ganas de ver a Elena, sabiamos que la visita seria triste y dramatica,
no quisimos esperarla y le dejamos una nota que decia que
habiamos pasado a saludar.

El camino nos parecid un flashazo. Teniamos tantas ganas de
salir de la ciudad y de todo lo que implicaba estar ahi, dejar atras la
rutina pesadillezca, de inventar mentiras todo el tiempo, de medir y
analizar cada cosa que sucedia, pequefia o grande, estabamos
ansiosos por cortar ese lazo con la tragedia, aunque fuera por unos
pocos dias. Llegamos directo a casa de mi mama, no paramos ni
para ir al baho.



17
HISTORIA DE FAMILIA

Mi mama es una mujer hermosa. Feminidad personificada,
curvilinea. Tiene un tipo de lo mas elegante, blanca con el pelo
ondulado obscuro, ojos profundos color castafia con una mirada
penetrante. Pertenecia a una familia rica, esa es la realidad. Aunque
siempre fue “un alma libre”. Bastante hippie en su estilo, vivié sin
ninguna carencia; al contrario, mis abuelos eran duenos de una
compafiia constructora muy exitosa en sus tiempos, pero llegd el
momento en que dejéd de funcionar y se dedicaron a comprar
terrenos y a después venderlos. En aquella época, eso fue un gran
negocio y era hija Unica, por lo que heredé mucho dinero. Mi abuelo
murid en un accidente de coche a los sesenta y siete afios, y mi
abuela, cinco afos después, por un problema renal derivado de la
diabetes diagnosticada anos atras. Yo creo que también murié de
tristeza. Mi mama vivid en union libre con mi papa durante 8 afios;
Jean Baptiste Santoro era francoitaliano, pasados unos afios se
separaron y poco después mi papa se regresé a vivir a Paris. Era
escultor, visitd México en un viaje turistico y quedd enamorado del
lugar; decidié quedarse, de hecho, volvid a Francia para vender su
casa y se mudo. Empezd a dar clases de escultura en la Universidad,
donde mi mama estudiaba Bellas Artes. Flechazo, se enamoraron de
inmediato, algo de su intensidad me heredaron sin ninguna duda.
Duraron algun tiempo de novios y decidieron mudarse juntos, un
hecho escandaloso para la familia, pues mis abuelos eran bastante
conservadores y jamas pensaron que tendrian a su nifa viviendo en
amasiato con un excéntrico escultor francés. Pero al poco tiempo, al
ser hija Unica, optaron por no maltratarse y no romper la relacién



con ella, que apenas tenia 26 afios, mientras que mi papa tenia 33.
No era una diferencia perturbadora, pero ella era una nina
consentida y él era un hombre mas experimentado. No era rico,
tenia lo suficiente para vivir tranquilo, pero jamas para darle la vida
a la que ella estaba acostumbrada. Esto fue uno de los motivos por
los que al final terminaron; el otro, que mi papa, como buen francés,
tenia una idea del amor muy liberal y las relaciones monogamicas no
eran lo suyo. Naci después de cuatro afios. Mi papa... Le gustaba
que le dijera “babbo”, lo tengo tan presente, jugabamos mucho, era
un hombre dulce y divertido, pasabamos dias enteros metidos en su
estudio. Me gustaba ayudarlo, lo recuerdo vagamente, pero con un
carino bien profundo. Conservo intacto el olor de su taller, a resinas,
esmaltes y metal quemado, mezclado con el humo de sus camel sin
filtro. No sé si por las fotos, o si es un recuerdo legitimo de esos
primeros anos, pero cuando cierro los ojos lo veo con pantalones
acampanados; usaba el pelo algo largo, tenia la cara afilada, ojos
verdes profundos. Al final, cuando yo tenia 4 afios, se separaron. Mi
mama no quiso ir a vivir con mis abuelos y mi papa regreso a Paris.
Lo extrané demasiado. Durante los siguientes dos anos vivimos en la
misma casa hasta que mi mama decidid mudarse porque “il babbo”,
aunque ya no vivia ahi, estaba en todas partes. Prefirié hablar con
mis abuelos, quienes le ofrecieron a modo de herencia en vida una
casa en San Angel. No era enorme, pero tenia un jardin hermoso
lleno de plantas, flores y algunos arboles frutales: una higuera, un
manzano, un limonero..., habia fresas silvestres, recuerdo con tanta
nitidez buscarlas trenzadas entre el pasto, mientras jugabamos a
escondernos. Esa casa me regald momentos que hoy son recuerdos
hermosos, pero también la noticia de que mi padre habia muerto; yo
solo tenia 12 afios. Lo veia poco, venia una vez al afo a visitarme, a
ver a sus amigos. También pasé varios veranos con él en Paris; pero,
en el ultimo aflo, mi mama se habia negado, me dijo que mi papa no
se habia sentido bien. A pesar de las infidelidades, mis papas tenian
una buena relacidon y me extraiid que no me hubiera dejado visitarlo
ese verano. Después me enteré de que mi papa tenia una adiccién
bastante fuerte a algin medicamento, un opioide o algo asi. Eso lo
deprimia; aunado a esto, tenia también una dependencia bastante



arraigada con el alcohol, sobre todo en sus momentos depresivos, y
ese verano mi mama intuyd algo y no fui. Por fortuna, porque lo
encontraron muerto en su casa, justo en los dias en los que yo
hubiera estado ahi de vacaciones. Me quedé con la sensacién de
que, si yo hubiera pasado ese verano con él, habria evitado su
muerte; permaneci con esa duda y la tristeza de perderlo asi durante
anos. Esa fue mi primera pérdida. Pero al no tener la costumbre de
tenerlo a diario en mi vida, la pérdida fue distinta; me hacia falta,
pero su recuerdo se desvanecia poco a poco.

Después de un par de afios, mi mama conocid a Lorenzo, otro
artista, un regiomontano que se mudé a Oaxaca muy joven y a
quien conoci®é en una galeria en Nueva York en la que ambos
exponian. Mi mama era artista plastica, pero se enfocé en la
escultura en ceramica. Sobre todo, construia, con esa técnica, unos
retablos espectaculares que fueron los que la llevaron a tener gran
éxito. Lorenzo era un pintor consagrado, obsesivo y en exceso
productivo; eran similares, de buena familia, pero les gustaba el
estilo de vida bohemio, tenian los mismos gustos y compartian
intereses. Lorenzo, aunque nosS conocimos cuando Yo era una
adolescente, fue para mi desde el inicio una persona cercana, era
carinoso y paciente. No tuvo hijos, pero me trataba como si yo fuera
suya, nos llevamos bien y nos quisimos desde el primer dia. Esta
vez, mi mama si se caso. La boda fue en Oaxaca. Mis abuelos se
mostraron complacidos. Mi mama organizd una boda maravillosa y
excéntrica, puedo decir que es la fiesta mas linda a la que he ido
con motivo de la celebracidbn de una unidn; los casé un padre
oaxaquefio, pero también una monja budista hizo una ceremonia
especial, recuerdo muchas flores por todos lados, jazz, y después
musica regional en vivo, comida tipica exquisita, helados, algodones
de azlcar, el lugar adornado con motivos mexicanos. Vivimos en la
Ciudad de México desde entonces. Poco después de que acabé la
preparatoria, mi mama y Lorenzo decidieron mudarse a Oaxaca.

Nos abrid Rafael, el mozo de la casa. Hacia afios que no lo veia.
Nos saludamos y metimos el coche. iQué bonita era esa casa!
Arquitectura tipica de Oaxaca, llena de vegetacion salpicada de
esculturas y piezas de ceramica en colores que se mimetizaban entre



los verdes y marrones del paisaje del jardin. Era grande y especial, a
todas luces la casa de dos personas dedicadas a admirar la belleza y
a crear cosas hermosas. Desde el coche, escuchamos musica, cante
hondo. Mi mama y Lorenzo no podian vivir sin musica, sin comer
delicioso y sin tomarse un buen tequila o un mezcal antes de comer.

Nos acercamos a la casa. Nos esperaba sentada en un sillén en la
terraza, que era lo primero que se veia desde la entrada. Vestida con
una falda larga negra y verde esmeralda, blusa negra, el pelo suelto
como le gustaba llevarlo, radiante, con su sonrisa enorme y franca,
nos recibid con un abrazo largo. iCébmo me hacia falta sentir a mi
madre cerca!

—iQué milagro! éComo va todo? iBienvenidos!

—iMa! iQué bonita! Ya te extrafiaba.

—Yo ya extranaba tus piropos. Me puse guapa para recibirlos.

— Hola, Isabel, éicdmo estas?

—Paris. Todo bien, iqué gusto verte y ya como nuevo! Les traigo
algo de beber, siéntense.

Mi mama podria fallar en cualquier cosa, excepto en atender a
sus invitados. Regresd a la mesa con una cerveza para cada uno,
mezcal, naranjas partidas con chile, chapulines, chicharrén y un
helado de mandarina acida con zapote que hacian en su casa y que
era una delicia. Venia servido en una copa en la que vertias el
mezcal y quedaba una bebida semicongelada exquisita.

—iQué rico, ma! Ya no me acordaba de este helado, sigue Tere
aqui, iseguro!

—Asi es, ella y Meche.

—Y Lorenzo?

—Esta de viaje, regresa en un par de dias, fue a dar unas clases
a Monterrey y a entregar unas piezas que hizo para subastarlas a
beneficio de una fundacion.

—Muchas gracias por recibirnos, Isabel, y qué lastima que no
esté Lorenzo, me hubiera gustado saludarlo.

—Pues quédense mas dias, écudl es su plan?

—Pensamos en quedarnos dos o tres dias y de aqui nos vamos a
la playa, ma.



—Suena bien, aunque pueden quedarse el tiempo que quieran
aqui. Estd la cabafia para que se sientan con independencia. Por
favor, desayunen, coman y cenen aqui, en ningin lugar se come
igual, no es por presumir, pero ya veran que la comida de Tere no
tiene comparacion.

Pasamos la tarde de lo mas a gusto. Comimos todas las delicias
que nos ofrecieron y nos fuimos a descansar a la cabaha. Estaba
recién remodelada, mi mama consiguid dejarla espléndida, era una
casita completa, con dos cuartos, sala, comedor, un bafo precioso
con una tina de cemento entintado en azul y lleno de plantas,
mucha madera por todos lados, el ambiente te llenaba de una
sensacidn de total serenidad. Nos instalamos. Paris se acostd en la
cama, estaba exhausto, intentaria dormir un rato. Entonces, volvi a
la casa y encontré a mi mama en su estudio, sonaba su musica y
ella estaba sentada en un silldn, con un libro de poemas de Safo
entre las manos.

Me dejé caer ahi con ella y empezamos a hablar. Mi mama estaba
muy al pendiente de mi, pero estos Ultimos meses no habiamos
tenido tanto contacto. Ella habia estado ocupada y habia salido de
viaje con Lorenzo, mientras yo estuve dedicada casi todo el tiempo a
Paris, ocupada, preocupada, en mi mundo de mentiras y de estrés
permanente. Como era de esperarse, me preguntd cédmo iba y qué
habia pasado en esos Ultimos meses. Intenté resumirle todo,
bueno..., la historia oficial, digamos. Por mas confianza que
tuviéramos, mi mama jamas hubiera tolerado ni soportado la historia
tal y como fue. Por otro lado, no queria involucrarla en ninguna de
las atrocidades que habiamos hecho, y mantenerla al margen de lo
que en realidad sucediod era la Unica manera de protegerla.

—iQué fuerte todo, Marion! Estoy impresionada de tu fuerza vy,
sobre todo, de tu amor incondicional a Paris, no cualquiera tiene el
caracter para sobrellevar una situacion asi.

—Lo quiero mucho, aunque no te niego que ha sido durisimo
todo lo que ha pasado y mas ahora con la situacién de Andrés.

—Me da gusto que hayas venido a refugiarte aqui, aunque sea
poco tiempo. Sabes que cuentas conmigo para lo que sea. Sé que te
solté muy chiquita para que fueras independiente, pero fue lo que



pensé que seria mejor, no tenerte atada a mi, a mis planes, a
Lorenzo.

—Yo te lo agradezco, no me imagino como hubiera sido de otra
forma.

Estaba siendo hipdcrita. En realidad, claro que habia fantaseado,
después de mi historia brutal, sobre qué hubiera pasado si yo
hubiera crecido de otra forma, tal vez mas bajo la mirada de mi
mama y de Lorenzo. Pero no tenia nada que reclamarle, ella me
habia criado con todo su amor y estuvo a mi lado, confié en mi y en
mi criterio, sin pensar que me veria envuelta en una relacion como
esta.

—¢A ddnde quieren ir después de aqui? Les caeria bien un lugar
tranquilo.

—~Algo cerca, por Huatulco, Puerto Escondido... No sé.

Nos contd que una amiga de Lorenzo tenia unas cabafias cerca
de Puerto Escondido y quedd de darme el contacto para llamarla. La
idea me parecié divina, me pasd el nimero. Pasé un buen rato con
mi mama porque Paris seguia en la cabafa, perdido. Nos quedamos
hasta tarde a tomar mezcal. Le conté de Renato, a ella nunca le
cay0 tan bien, me decia que habia algo en él que no le daba
confianza, demasiado perfeccionista para su estilo, rigido,
cuadrado..., a ella no le daba buena espina. Seguro pensaba como
Laura, que decia que detras de tanta perfeccién podria esconderse
un psicopata.

—¢Tienes dudas de seguir con Paris? ¢O por qué ese analisis
sobre Renato?

—A veces, ma. Siento que ya le di demasiado tiempo a esto.
Ademas, conoces a Paris, desde que somos nifios, adolescentes,
pues..., tiene una parte que me encanta, pero también es la parte
que no sé por cuanto tiempo podré sobrellevar. Es alocado, no te
cuento todo, pero sabes que él es extremo, intenso y también, igual
que a mi papa en cierto sentido, las mujeres lo hipnotizan, ésabes?
No quiero vivir una vida en paranoia, sin confianza, con celos
permanentes que te hacen sentir a la larga que no eres suficiente,
que hay algo que no tienes y que lo busca en cualquier otra, me
duele eso, no creo poder soportarlo, menos si tenemos hijos y



demas. Lo he pensado y el tiempo corre, hay cosas que no cambian
y estas que te comparti son algunas de las que creo que llegaron
para no irse jamas.

—Y el tema de las drogas, équé?

—Te conté alguna vez, es algo recreativo. Hace buen rato que no
hacemos nada de eso por el tema de salud; o sea, nada de qué
preocuparse, pero después no sé qué pueda pasar. El otro dia estuvo
diciéndome que queria cambiar, es cierto que intenta estar mas
sano, en todos sentidos.

A mi madre la emocionaba escucharme hablar como a un adulto,
que desmenuzara cada cosa que sucedia, cada sefial que me daba
cada persona, Paris, Renato, eso le parecia increible. En sus
palabras, decia que eso me permitiria siempre darme cuenta de
quién podria ser un buen partido para mi.

—Pero étd qué quieres?

Yo solo la miraba sin decir palabra.

—Una vida tranquila al lado de Renato, por ejemplo, sin
presiones econdmicas, intentar ser una esposa perfecta y ordenada,
meticulosa como él. O tal vez tomar el riesgo con Paris y que
después de un rato vuelva a alocarse y no estés tranquila..., no hay
garantias en la vida.

—No sé, ma...

—Mi amor, hay muchos peces en el mar. Estas no son tus Unicas
opciones. Y, como dicen, si pescas un pez chico, devuélvelo al mar
para que crezca, no te lo quedes... Podrias devolverlos al mar y
navegar y pescar en otro tiempo y en otras aguas... Yo solo te doy
mi opinidén, pero sabes que eres libre y yo te apoyo en lo que
quieras.

Mi mama y sus historias. Tenia la habilidad de impregnarles un
halo magico, pero lo que pasaba la mayoria de las veces era que me
dejaba mas confundida. Admito que tenia razén, era estupido
limitarme a decidir entre ellos dos cuando hay cientos, miles de
posibilidades, tanta gente en el mundo para no intentar probar algo
nuevo. Le conté sobre mi intencion de irme lejos. La idea la
emociond tanto o mas que a mi, me exhortd a que lo intentara, no
paré6 de decirme que fuera a donde quisiera, que tenia que



aprovechar que podia hacerlo, que era joven y tenia esa oportunidad
de momento sin afectar a nadie.

—iMarion, vive! iEse dicho de la media naranja no deberia
existir! Las parejas no son mitades que embonan, son completos
que se acompanan, éme explico?

—Si, ma, gracias por sacarme de mi letargo.

Me sirvid un mezcal mas y ella otro. Mientras nos lo bebiamos,
seguimos con el tema del viaje. Yo sentia que necesitaba alejarme
de todo y de todos, asi que en ese momento decidi que me iba. ¢A
dénde?, aln no lo sabia, pero lejos.

Eran casi las doce de la noche, aparecid Paris en la puerta del
estudio y se acercd para acompafiarnos con un mezcal. Carifioso
conmigo y con mi madre, lo noté tenso y temi que nos hubiera
escuchado hablar, pero después de un rato se relajé y estuvimos ahi
hasta la madrugada.

Ya en la cabaina los dos, me beso, largo y despacio. Nos fuimos a
la cama, me desvistid y se quitd la ropa él también. Con caricias
suaves recorria todo mi cuerpo, hasta que por un momento se
detuvo y me tapé la boca. Los primeros segundos fueron extranos y
placenteros, pero después comenzd a lastimarme, no podia
quitarmelo de encima; su mirada fija en mis ojos, como si quisiera
arrancar de ellos algo que yo ocultaba. Asi pasaron varios segundos
mas hasta que senti que me iba a desvanecer, senti cdmo las venas
de mi cara se llenaban de sangre; pataleé y forcejeé, lo golpeé en la
cara dos o tres veces con la mayor fuerza que pude y al fin logré
que regresara de ese trance y me solto.

—iéQué haces?! iéPor qué me asustas asi?! —le dije casi sin
aliento.

—Perddn, no sé de donde salid eso, lo siento... —Mientras se
pasaba las manos por el pelo e inclinaba la cabeza, sentado en la
orilla de la cama.

Total silencio durante unos minutos. Ninguno podia restablecer la
conversacion después de su arranque. Me quedd claro que si
necesitaba una sefal para tomar una decisién ahi estaba. Dentro de
él moraba algo que no habia podido domar nunca, un momento de
locura cada tanto, algo le detonaba esas reacciones, la brutalidad en



sus arrebatos se tornaba cada vez mas incontrolable. éEn serio
queria eso? Ya no lo disfrutaba. Antes me gustaba porque me
sorprendia, sentia que era todo un juego, pero la vida a su lado
habia tomado proporciones descomunales y todo era real, no era
juego ni tampoco una fantasia, era un instante en el que él perdia la
cordura, como cuando lo hicimos en aquella casa, no paraba por
mas que se lo imploraba, o cuando maté a Andrés, o como aquel dia
que se fue, en Venecia, y regreso irreconocible al dia siguiente. Ahi
seguia ese hombre perverso. Porque era perverso... Una parte de él,
al menos, si lo era, estaba ahi al acecho, buscaba el momento de
salir, de hacerse presente, de imponerse a la otra parte que parecia
sensata y tranquila.

—iPerddname! De verdad, no sé qué me pasa a veces, pienso en
hacerlo como un juego y me salgo de control.

—Esta bien, dejémoslo pasar y que no vuelva a suceder.

—Perdoén, perddn —insistia mientras me acariciaba la cara—. No
volvera a suceder, te lo prometo.

Un par de afios atrds, ese tipo de conductas lograban
engancharme mas con él. Ahora, entendia que esa parte suya
siempre me habia asustado, me habia sometido mentalmente, me
intimidaba su energia, era tan potente que me apabullaba con la
misma intensidad, me atraia, me convencia de que me amaba, que
nos perteneciamos. Tal vez eso, unido a la inestabilidad en él y mi
falta de caracter, hacia crecer un vinculo insano que cuando éramos
joévenes no era grave, pero que, con el paso del tiempo y los Ultimos
acontecimientos, se habia convertido en algo cada vez mas
peligroso. Esta vez, y en plena conciencia de lo que sucedia, no
podia dejarlo pasar, ya eran muchas las sefiales que me incitaban a
terminar con esta historia. Era importante planear con cuidado cada
paso. Después de hablar con mi mama, lo habia confirmado: tenia
que dejarlo. Ella lo planteaba todo bajo la premisa de que yo era
libre; yo omiti lo mas importante: no lo era. Lo que me ataba a él no
era el amor, la pasion, nuestra historia o el tiempo juntos. El hecho
de que fuéramos complices, de que compartiamos el secreto de los
robos, el asesinato de Andrés y todo lo que lo rodeaba, me dejaba
incrustada a esa historia en la que ibamos juntos sin remedio y no



sabia si algin dia podria librarme de ella. No queria que Paris
sospechara que lo iba a mandar todo al carajo, pensé que lo mejor
seria actuar como lo hacia antes del accidente, recuperar la relacién
tal como era, y yo regresar, mientras tanto, a dejar pasar todo,
quitarme el miedo, fluir, dejarlo tranquilo, hacer las paces, y cuando
fuera prudente, en cuanto a la investigacion, dejarlo. No habia por
qué pasarla mal mientras eso sucedia, no queria conflicto ni ponerlo
sobre aviso, eso si me pondria en riesgo.

—Ya, tranquilo..., no pasa nada. —Lo besé de nuevo vy
continuamos hasta terminar lo que habiamos empezado.

En ese instante me hice consciente de que, esa forma de
percibirme desde nifia —Ila cual consideré una desventaja, un
defecto—, en la que me sentia separada de mis actos y como si
fuera un espectador de mi propia vida, podia funcionar a mi favor si
lo hacia de forma premeditada, y teniendo claro qué queria hacer,
cuando y cdmo. Lo podia analizar y no dejarme arrastrar por nada,
hacer lo que yo decidiera, construir mi historia. Debia programarme
y no dejar que mi lado sensible e indeciso se dejara llevar.

—Oye, me dio mi mama el teléfono de Sylvia, una amiga de
Lorenzo que tiene unas cabafnas en la playa. éTe parece si le llamo
mahana y nos vamos si tiene lugar?

—Me parece perfecto, amor.

—Muero de sueno, descansa, buenas noches.

Dormimos abrazados. Despertamos con los ladridos de los
perros, dos labradores amarillos divinos que tenian anos en la casa.
Nos arreglamos y salimos. Era temprano todavia, ninguna sefial de
resaca, sin duda el mezcal de la noche anterior era bueno.
Desayunamos los manjares que preparé Tere. Mi mama no se
despertaba temprano, asi que decidimos irnos de paseo por el
centro. Recorrer esa zona era una gozada, me gusta el aire que se
respira en ese lugar, los empedrados y adoquinados de las calles, los
lugares para comer, los museos, el Zocalo, Santo Domingo, el Jardin
Etnobotanico y los mercados llenos de color y de vida, no hacia falta
meterse a un lugar en especifico, todas las calles de la ciudad te lo
transmiten. Las fachadas de las casonas y las construcciones con
arquitectura del siglo xvii, entendia por qué mi mama y Lorenzo



habian decidido mudarse de forma permanente, era un lugar
increible para vivir, para crear, para inspirarse con tan solo salir a dar
un paseo, ir por una nieve o hacer la compra en algiin mercado.

Mientras paseabamos, le llamé a Sylvia y nos dijo que sin
problema, que no tenia ocupadas todas las cabafias. Me explicd
cdmo llegar y quedamos de estar ahi al dia siguiente. Se nos hacia
tarde para llegar a comer a la casa, nos apuramos y pudimos
sentarnos justo a tiempo. Tere habia preparado mole amarillito con
conejo, arroz y frijoles de olla, unas tlayudas con tasajo y asiento,
agua de limén con chia.

—Con esta cocinera, yo no saldria de mi casa, ijamas comeria en
otro lado! —dijo Paris extasiado por las delicias que habia preparado
Teresita.

—Pues no salimos. Si queremos convivir, invitamos a los amigos
aqui a pasar el dia, a comer, a tomar mezcal. De hecho, invité a una
amiga hoy, espero que no les importe.

—Para nada, ma, al contrario, iqué bien!

Celina llegé con Pablo, su hijo, tendria unos veintitrés. Me parecio
rarisimo, senti que mi mama lo habia hecho a propdsito; me cayd
bien, pero nada mas. Paris comenzd, de nuevo, a comportarse de
manera extrafia; podia percibir su cambio repentino a una faceta
retorcida, nada relacionada con los celos, pero me llamo al jardin v,
mientras camindbamos, me tocaba, un poco jugaba, pude adivinar lo
que intentaba hacer, la idea era llevar todo hacia crear una tension
sexual. Esperaba el momento en que la vegetacidn espesaba un
pOCO para pasar su mano sobre mi hombro y después meterla bajo
mi blusa y el sujetador; acercaba su boca a mi cuello, dejaba
escapar ligeros suspiros sonoros sobre mi oreja; rozaba, con la
punta de su lengua, mi cuello mientras me hablaba al oido —jugaba,
jugabamos—, haciamos eso a menudo cuando éramos novios hacia
afos. Nos gustaba, nos “ponia” pensar que otros mas vieran que lo
haciamos vy, al vernos, se “ponian” ellos también; un juego en el que
el propdsito era exhibirnos con sutileza a quienes podrian estar por
ahi. Nunca nos habian visto y soltado una carcajada; al contrario, la



complicidad con los extranos voyeristas era instantanea; el morbo, y
todo lo relacionado con el sexo, mueve a las personas de maneras
misteriosas pero, sobre todo, de manera involuntaria, irrenunciable.
No recuerdo una sola vez en la que me hubiera negado a hacerlo,
me gustaba sentirme observada, triangular esa energia sin que fuera
necesario tocar al niUmero tres, pero era importante atraparlo con la
mirada, de otra forma no se creaba el mismo efecto, el contacto
visual lo involucraba y lo comprometia, ademas de generarle una
especie de placer extrano, provocarlo y dejarlo impotente, era una
invitacion tan sutil e imprudente que a algunos les costaba trabajo
digerirlo. Mas de una vez vimos a alguien sonrojarse y hasta sudar,
casi siempre un desconocido, pero esta vez me extrafid que lo
hiciera ahi, donde el nimero tres seria mi mama, Celina o el hijito de
Celina... i¢Por qué se le habria ocurrido hacerlo frente a mi mama?!
Se vino abajo el juego. Nos quedamos con las ganas, y eso era
bueno. Seguiriamos con la fantasia y la intencién de hacerlo hasta
que encontraramos el momento idéneo. No hubo nada interesante
esa tarde, bastante sosa la platica. Nos fuimos a la cabafia y
tocamos el tema del jueguito.

—iQué momento mas raro escogiste, Paris! —le dije sin poder
contener la risa mientras me desvestia y él se rio.

—Nos lo debemos, ime gusta! Hace afios que no lo haciamos y
de verdad lo disfruto.

—Ya habra tiempo, pronto, pronto lo haremos.

Nos metimos a la cama y nos quedamos dormidos, los invitados
nos habian apagado cualquier chispa de deseo. Despertamos con la
luz del sol, desayunamos temprano, y cuando sali® mi mama del
cuarto, nos despedimos y quedamos de vernos al volver, antes de
regresar a la ciudad.



18
LA NACIONAL

En menos de tres horas estabamos en las cabafias de Sylvia. Me
sorprendid verla, su voz por teléfono me habia hecho pensar que era
mas joven, pero estaba cerca de la edad de Lorenzo, un poco mayor
que mi mama. Vestia una tunica gris sencilla con flores bordadas en
azul claro y blanco, unas sandalias artesanales. Era especial, tenia
una cara muy bonita, parecida a la de una india americana, el pelo
largo encanecido, trenzado sobre su espalda.

—Hola. ¢éMarion?

—Si. iHola, Sylvia!

—éQué tal el viaje? No es tan largo, éno?

Mientras nos daba la bienvenida, nos llevd hacia una terraza con
una palapa grande, de palma y troncos, en donde habia una mesa
ovalada, larga, y sillas de madera. En la punta de un cerro que daba
una vista directa al mar, se podia sentir la humedad y el calor.
Caminé a un lado de la mesa mientras la recorria con los dedos. Nos
sentamos y nos ofrecid agua fresca de una vasija de barro decorada
a mano. Estaba deliciosa.

—Tengo dos cabanas desocupadas, se las muestro y eligen, éles
parece?

—Buenisimo, gracias —le respondi mientras terminaba de
tomarme el agua impregnada del sabor a barro.

Caminamos sobre una vereda rodeada de arbustos hacia la
primera cabafa, que estaba en la parte alta del cerro. El olor del mar
otra vez... La cabafia tenia una cama grande, todo decorado con un
gusto impecable, estilo mexicano, sencillo. Afuera habia una terraza
con piso de barro y una pequefa mesa con dos sillas tejidas y una



hamaca. También una pequefia pileta ristica preciosa, hecha de
pedazos de mosaico. Se podia ver el mar desde ahi. Nos gustd
mucho, le preguntamos si la otra tenia vista al mar y nos dijo que
estaba mas escondida. Decidimos ya no bajar y quedarnos en la
primera.

—Bueno, iamor a primera vista! —nos dijo sonriente.

—Esta divino el lugar, iy qué bonito todo lo que le pusiste!

—Qué bueno que les gustd, Marion. Les explico cémo
funcionamos.

En las mafianas se podia desayunar en la palapa, el pueblo no
estaba tan cerca, a la hora que despertaramos, podiamos pasar para
desayunar algo rico, y si teniamos ganas de bajar al pueblo, lo
podiamos hacer con calma mas tarde. Para la comida y la cena, si
avisabamos, organizaban la comida para tener suficiente para todos.

—Bueno, de entrada, hoy comemos y cenamos, y mafnana
seguro nos quedamos a desayunar, comer y cenar.

—Muy bien, les va a gustar la comida, es todo local, el pescado
nos lo traen después de haberlo sacado del mar, asi que pueden
comer con confianza todo, les aseguro que es lo mas fresco que han
comido en mucho tiempo.

—iQué rico, Sylvia! —le respondi mientras apoyaba las manos
sobre mi estdmago, tenia hambre.

Nos explicd que, para ir a la playa, solo haria falta bajarse algo
de tomar, toallas, una sombrilla que estaba en la cabaha y seguir la
vereda. Nos advirtid que, cuando viéramos que empezaba a haber
troncos de madera en el piso, significaba que ya no era el camino a
la playa y estdbamos en la vereda de la siguiente cabafia.

—Manténganse en la de tierra porque aqui los huéspedes
disfrutan de la privacidad de las cabanas, ia la mayoria les encanta
andar en pelotas! No se vayan a sorprender.

Nos carcajeamos y subimos por las maletas.

Después de media hora estabamos instalados y metidos en la
pileta. Encargamos cerveza, refrescos y algunas cosas de comer
para tener a la mano. El lugar prometia una estancia de ensuefo. La
vista del mar, el calor y la tranquilidad nos ayudaron a relajarnos.



Llevabamos un par de dias sin pensar en lo que pasaba en la ciudad
en nuestra ausencia.

—¢Qué estara pasando alla? —dije sin pensarlo.

—No tengo idea ni tengo la mas minima intencidon de hablar de
eso mientras estemos aqui, éte parece?

—iDe acuerdo! Solo a mi se me ocurre.

No podia soltarlo porque seguia intranquila sobre Renato y los
besos que nos dimos, esperaba que se enganchara un poco, pero no
sabia si él los habria interpretado como algo mas de lo que yo
intentaba conseguir.

Metidos ahi por horas, hablamos del progreso de Paris, de mis
proyectos futuros de trabajo, de los suyos ahora que estaba bien.
Estuvimos tanto tiempo, que la piel de los dedos, de pies y manos,
se nos arrugd hasta hacerlos parecer envejecidos, y entonces nos
salimos para subir a comer. Eran mas de las 3 de la tarde.

En la palapa estaba Sylvia. Nos esperaba junto con Alisha, su
hija, Miguel, un escritor argentino de unos cincuenta anos que
estaba en la otra cabafia, y una pareja mas de americanos
sesentones. Nos presentamos y nos sentamos a comer. La platica
estuvo interesante. El argentino escribia un libro, una novela ligada a
una historia de alienigenas en la tierra, loca pero bien justificada;
era ficcion, pero él creia, con fervor, que esos personajes existian
aqui y ahora y que hacian cosas increibles, inexplicables. Alisha,
seria unos afios menor que nosotros, era hermosa como su madre y
tenia rasgos fisicos similares, pero mezclados con otros distintos que
no lograba descifrar; su piel era mas oscura, 0jos negros enormes
como delineados, una sonrisa franca y blanquisima. Los americanos
eran de California, de Los Angeles, dedicados desde hacia unos afos
a la producciodn vy distribucién de productos medicinales de cannabis
después de que se jubilaran; los dos se dedicaban a algo mas antes
de eso, pero no dieron detalles, en general no hablaron tanto como
los demas.

Durante la platica, nos enteramos de que Sylvia tuvo una pareja
por afos, Hari, quien era de la India. Ahi cobré sentido la apariencia
fisica de su hija. Alisha era abierta y sociable, vivia en Londres con
su papa, quien se habia mudado hacia varios afos. Visitaba cada vez



que podia a Sylvia en sus cabafias, pasaba largas temporadas ahi en
época de vacaciones, hablaba buen espafiol e inglés perfecto.

Comimos pescado, tamales de tichinda, que no conociamos —son
tamales de maiz rellenos de una especie de molusco—, ensalada,
frijoles negros y arroz, aguas frescas, y cada uno pidid cerveza o
alguna otra bebida. Sylvia cocinaba junto con algunas chicas que le
ayudaban a hacer todo tipo de quehaceres, limpieza, comida,
lavanderia, se les podian encargar cosas del pueblo, pues algunas
vivian alld. Todo organizado con precision. Llevaba 12 afios en las
cabafias y parecia adaptada y feliz. Conocia a todo el mundo y
procuraba que cada cosa que se consumia en el lugar fuera hecha
por gente local, desde la comida hasta los enseres de los bafos.

Los americanos se fueron al pueblo y nos quedamos nosotros
cinco a una larga y amena sobremesa. Miguel nos hablé sobre varias
historias que habia escrito antes, siempre habia algo misterioso en
sus relatos. Como lo dije, estaba obsesionado con el hecho de que
habia, desde hace mucho tiempo, desde el inicio de la humanidad y
entre nosotros, personas que eran mMas que eso, draconianos y
reptilianos, pero también los “hermanos del espacio”, los
pleyadianos. Parecia una locura, pero al haberlo estudiado con tanta
dedicacion no sonaba tan imposible. Nos dio nombres de
contactados, lugares importantes, menciond datos interesantes
sobre personas influyentes que él decia que eran extraterrestres, nos
bombarded con tanta informacién que acabamos por creerlo todo.
Diferente, fuera de lo que hablariamos con cualquiera, nos
divertimos y se nos hizo de noche ahi mismo, escuchamos mdusica y
conversamos con todos. Poco después, llegaron un par de
huéspedes mas a la cabafia que estaba libre. No los vimos, solo le
avisaron a Sylvia que habian llegado y que pasarian directo a su
cabafia. Entonces, decidimos ir a la nuestra también, iMiguel no
tenia llenadera! Queria seqguir, pero estabamos cansados después de
haber pasado horas en el agua y muy diplomaticamente Ile
prometimos continuar al dia siguiente. Nos echamos en la hamaca,
hablamos un rato mas sin tocar los temas prohibidos y nos metimos
a dormir.



Asi pasamos un par de dias. No salimos de las cabanas, no
fuimos al pueblo para nada, solo bajabamos a la playa y comiamos
con los que estuvieran ahi. Las dos personas que habian llegado
aquella noche no habian subido a la palapa en ningin momento,
solo sabiamos que habian ido al pueblo y regresaban, pero no
tuvimos ningun contacto con ellos. Miguel ya nos habia contado a
detalle la historia extraterrestre en el mundo, cada vez nos
convenciamos mas de que algo habia de cierto, sabia mucho sobre
el tema y él mismo habia tenido alguna que otra experiencia.

Mientras comiamos, Sylvia y Alisha nos invitaron a una fiesta que
habia en un bar del pueblo vecino. Aceptamos de inmediato porque
tanta tranquilidad empezaba a aburrirnos. Bajamos a la cabana y
nos arreglamos para salir. A las ocho en punto estabamos en la
palapa, esperamos a que llegaran los demas. Solo llegaron Miguel y
los huéspedes misteriosos. Al fin los conocimos, una pareja de
cuarentones super en forma, Lisa y Francisco, quienes por lo poco
que dijeron no tenian hijos y se dedicaban a viajar en sus tiempos
libres. Eran espafoles y vivian en la Ciudad de México igual que
nosotros. Abogados los dos, sin duda de alguna firma importante,
nos contaron sobre todos los viajes que hacian y era evidente que
tenian sueldos increibles, no paraban de viajar, conocian casi todo el
mundo. Por un momento, me imaginé que en el largo plazo asi seria
mi vida con Paris si permaneciamos juntos. Yo no me veia asi, el
tema de los nifios para mi era importante, si los tuviéramos, écomo
iba a compartir con el padre de mis hijos un pasado tan sucio y
complicado? Se veian contentos, aunque habia algo en ellos que no
era lo comuln, una energia que dejaba ver que todo se centraba en
ellos mismos, protagdnicos, dificil de describir de primer momento,
poco sensibles tal vez. Pensar en esos detalles provocaba que me
dieran ganas de acabar con Paris e intentar volver a nacer en otro
lado. Y, si, tener pareja, también tener hijos, pero alejada de mi
historia con él. Solo si lograba sentirme como otra persona, en otro
lugar, lograria diluir ese pasado tormentoso que tenia y del que no
habia escapado todavia... Intentaba convencerme de que era solo
cuestién de tiempo.



Por fin, salieron Alisha y Sylvia. Nos subimos al coche con Miguel,
y ellas, con Lisa y Francisco. Las seguimos y en nada llegamos a un
lugar de lo mas auténtico, se llamaba La Nacional. No habia estado
en un lugar asi. Desde la entrada, el lugar se anunciaba como toda
una experiencia, el letrero nedn rodeado de miles de corcholatas
cromadas y follaje artificial formaban una concha gigante que
centelleaba con el brillo de la luz de la calle.

Adentro, el lugar abigarrado, repleto de objetos pegados en la
pared, lleno de plantas artificiales y fotografias en marcos de todos
tipos, colores y tamafios. Habia retratos de gente famosa, conocida
no solo en Oaxaca o en México, sino en el mundo. Desde Enrique
Guzman hasta Salvador Dali, Chubby Checker, Walt Disney, Marcel
Duchamp y André Breton, Frida Kahlo, Ernest Hemingway, Maria
Félix, Paul Anka, Cher, Veronica Castro, Chabela Vargas, Maria
Sabina, la rana René..., un caos visual pero muy divertido. Quien lo
decord tenia una gran habilidad para armonizar espacios, no era facil
lograrlo con tantos elementos y tan diversos. En la entrada, después
de pasar las cortinas rojas de terciopelo de piso a techo, se
alcanzaba a ver un piano blanco sobre una tarima, centrado en el
fondo del lugar y varios atriles vacios alrededor, un micréfono al
centro y una luz cenital blanca. La pared del escenario estaba
forrada con papel tapiz en tonos rojos que simulaban un brocado.
Ademas de la barra adornada con luces de arbol de navidad, que
cubrian un nopal del lado izquierdo, habia mesas pequenas, todas
distintas y lo Unico que las uniformaba era un mantel de plastico con
disefios coloridos, un florero azul con una orquidea artificial, un
cenicero con varios paquetitos de mentas Usher y dos abanicos de
tela de distintos colores pintados a mano.

Sylvia se movia aqgil por el lugar, conocia y saludaba a todo el
mundo. Mientras lo hacia, nos llevaron a la mesa; juntaron tres,
pues eran pequenas y nos sentamos casi enfrente del escenario. Nos
ofrecieron cocteles hechos con mezcal y nos recomendaron la bebida
de la casa, una margarita de zapote con mandarina acida y mezcal.
iAhi habia estado mi mama sin ninguna duda!

Pedimos las margaritas, por supuesto, estadbamos todos
fascinados en ese lugar tan auténtico. La mdusica, divertidisima,



Héctor Lavoe, Willie Colon, Celia Cruz, Rubén Blades y otros que no
conocia. La gente bailaba por todos lados, un ambiente que pocas
veces habia visto, seguro que todos eran locales y, por lo tanto,
fluian de maravilla. El lugar gritaba fiesta.

Nosotros nos sentamos en un extremo de la mesa, y en el medio
Miguel, Alisha y Sylvia, del lado opuesto, Lisa y Francisco. El lugar
era pequeno, ruidoso y algo oscuro, habia que acercarse o hasta
mover las sillas para poder escuchar a los demas.

Mientras hablabamos y tomabamos cocteles, subio la duefia del
lugar al escenario y anuncid que en unos minutos Inda Jani, la
cumpleafiera, cantaria para todos como lo hacia siempre, pero que
esta noche era especial porque cantaba en honor a ella misma y a
todos los que pertenecian al tercer sexo. Asi fue: después de unos
minutos, aparecid una mujer morena muy bonita, maquillada vy
vestida con un traje tipico oaxaqueio precioso, bordado con hilos de
todos los colores sobre tela negra satinada, flores en el pelo
trenzado al estilo de Frida Kahlo; salieron el pianista, un
acordeonista y una mujer que puso una mesita con otros
instrumentos —una quijada de burro, claves, maracas y una cabasa
— y se sentd en un cajon peruano; todos vestidos de blanco.

—Gracias a todos por venir. Me encanta poder celebrar mi
cumpleanos rodeada de gente tan especial, amigos entrahables que
han sido como mi familia desde que me fui de mi casa y decidi hacer
lo que mas me gusta, cantar. Les quiero recordar hoy, a cada uno de
ustedes, que cada quien es Unico, que nada ni nadie, ni las palabras,
ni las costumbres, ni los roles sociales nos definen, nosotros somos
duenos de nuestro destino, nosotros mismos podemos hacer de
nuestra vida una aventura llena de gozo y de alegria, o una tumba si
decidimos no seguir nuestro verdadero camino. Gracias a Charly, a
Rafael y a Sandrita por acompanarme hoy con sus instrumentos.
Bienvenidos, esta noche va por los muxes, iy feliz cumpleafios a mi!

Todo el lugar de pie aplaudié con una emocion que te ponia la
piel chinita. Sylvia nos dijo que Inda Jani era muxe y que su nombre
significa “Agua que nace”. Nos hablé sobre una leyenda que decia
que el santo patrén del pueblo, Vicente Ferrer, llevaba una bolsa con
semillas masculinas, otra con semillas femeninas y una tercera en la



que las semillas se habian mezclado. Entonces, esta bolsa se filtrd
en Juchitan y por eso existen los muxes, que ademas nacieron con
una estrella de la suerte.

Comenzd a cantar una cancion de Lila Downs. No la habia
escuchado. Empezé tranquila, hasta dramatica, y en un segundo
explotd la cancidn y el lugar también. A partir de ese momento no
pard la musica, el baile, las carcajadas y tampoco paramos de tomar
un mezcal tras otro. Bailamos entre todos. Paris estaba mas feliz que
nunca, bailaba con Sylvia, con Alisha, con Lisa y con quien se le
pusiera enfrente. Miguel enloquecié con todo lo que sucedia, estaba
euférico haciendo cualquier cantidad de desfiguros en la pista. Yo
igual. Todos entramos en ambiente de inmediato y nos divertimos
COMO pocas veces.

Llegd un momento en que Inda Jani pard de cantar, volvieron a
poner salsa y resulté que Francisco parecia un trompo en la pista, un
bailarin inmejorable, experto con pasos de concurso. Sacé a bailar a
todas las de la mesa y al final a mi. Estaba tensa porque Paris era un
celdpata, aunque esta vez parecia que disfrutaba verme bailar con
Francisco. No me quitaba la vista de encima, pero no habia ni un
rasgo de molestia en sus 0jos, estaba segura de que ya planeaba
algo, por un momento me asustd su mirada.

Regresé a la mesa y Paris me recibid con un abrazo. Me senté un
segundo porque mis pies punzaban de tanto bailar. Se sentd junto a
mi y me besd, nos dejamos llevar un poco, empezamos con el juego
y el nimero tres esta vez era Francisco, que entre tanto bailar y el
cruce de miradas sudaba sin apartar la vista de lo que haciamos. Ahi
estaba el nimero tres y, para nuestra sorpresa, iel cuatro! Lisa
también nos miraba sin perder detalle. Ninguno de los dos parecia
estar molesto con la situacién. El mezcal se habia apoderado de
nosotros y, sin decir nada, salimos los cuatro del lugar. Lisa, con una
botella de mezcal en la mano. Nos subimos al coche y regresamos a
las cabanas.

Pasamos a la nuestra. Lisa le dio un trago directo a la botella de
mezcal y nos la pasé para que hiciéramos lo mismo. Segundos
después, Francisco se sentd en la silla que habia a un lado del
tocador. Lisa se acercO a mi y me acaricid la cara, me beso. Al



hacerlo sin aviso, los nervios me traicionaban, pero segui con el
juego. Paris se unid a nosotras. Lisa me bajé con delicadeza los
tirantes del vestido hacia los brazos y este cayd al suelo, mientras
ella ya estaba a mis espaldas, echandome el pelo hacia un lado y
besandome el cuello. Francisco, al final, seguia siendo el voyerista.
Paris, aunque algo nervioso, se veia extasiado; besaba a Lisa,
mientras ella le desabrochaba el pantaldn para tocarlo. Lisa miraba a
Francisco, y yo tocaba a Paris y recorria su cuerpo con la lengua
hasta subir y llegar a su cara y besarlo. Sobre su hombro, yo miraba
a Francisco y podia notar en su mirada el deseo. Conforme
avanzabamos, el ambiente se tornaba mas tenso, nos tocabamos
con mucha confianza, sin pena. Francisco, en silencio y quieto en la
silla, solo miraba. Lisa se pard de la cama y se acerco a Francisco; lo
invitd a acercarse sin decir una palabra. Entonces, ella misma quito a
Francisco y sent6 a Paris en la silla.

Toda una experiencia. Me sentia extrafiamente bien, era una
sensacion nueva, jamas pensé que lo del juego avanzaria hasta ese
punto, me sentia expuesta.

Asi, desvestida y con Paris atento a cada detalle, el efecto del
mezcal seguia a tope entre el mareo y la excitacién del momento.
Segui fluyendo al ritmo que marcaba Lisa, se notaba que sabia lo
que hacia, ni de broma era su primera vez en una situacion asi. Paris
tenia una mirada nueva, no sabria como explicarlo, una tension, una
energia imposible de poner en palabras, una mezcla de excitacion,
de sorpresa, de impotencia y de furia contenida nos invadia a todos,
pero no eran celos, cada quien tomd el lugar de la silla en algun
momento.

Llegd mi turno. Entendi lo que emitia la mirada de Paris. Era
como haber pasado a otro nivel, como consolidar la confianza vy, al
mismo tiempo, tener la oportunidad de disfrutar, observando y
siendo observada, de sentir como tu objeto de deseo también era el
de los otros, pero no solo en lo imaginario, en la accion. Mirar con
detenimiento cdmo lo tocaba Lisa, el desenfreno cuando lo besaba,
estar mirandolo todo desde otro punto, desde ser el espectador,
mirar sus reacciones y movimientos, sin ser yo la que lo incitaba, la
sensacion era mas provocadora que estar dentro del trio, te echa a



andar fuertisimo el hecho de mirar sin pertenecer al acto en si, es
excitante. En cualquier otra ocasién, la idea de imaginar a Paris con
alguien mas me revolvia el estbmago, me aplastaba el corazon. Esta
vez, no, era distinto, lo miraba y lo habiamos aprobado todos sin
hablarlo. Estdbamos ahi, de nuevo y de otra forma, dispuestos a
hacer cosas que para otros eran perversas y sin sentido.

Llegé el momento en que Lisa fue por mi a la silla. Me acercd a
Paris y ellos salieron del cuarto. Nos besamos descontrolados, la
sensacion era irreal, hicimos el amor, y fue tan inesperado que todo
hubiera sucedido de esa manera, que al terminar nos miramos y, sin
poderlo controlar, nos carcajeamos hasta casi desmayarnos. No
podiamos creer lo que habia sucedido.

Me despertd un dolor taladrante en la nuca, nos habiamos
excedido en todo. Cruda y cruda moral, estabamos molidos. No nos
levantamos de la cama hasta la hora de comer. No sabiamos si el
encuentro con Lisa y Francisco seria incdmodo, o si los demas
habrian notado cuando y por qué desaparecimos... Subimos a comer
y ahi estaba todo el grupo, sentados en la mesa de lo mas normales,
lo cual nos hizo sentir tranquilos. Nos integramos a la platica y nos
enteramos de que Miguel se iba al dia siguiente, al igual que Lisa y
Francisco. Los gringos se quedaban varios dias mas. Concordamos
que ya habiamos cumplido nuestro tiempo en las cabafias y
resolvimos irnos también al dia siguiente. Por supuesto, hubo
intercambio de teléfonos, direcciones de correo, hablamos un buen
rato y después nos bajamos a la playa todos juntos a ver el
atardecer.

No habia nada cerca, por lo que la sensacidon de estar ahi era
inigualable. Solo se escuchaba el sonido del mar, los pajaros, el
viento que ademas hacia volar nuestro pelo hacia todos lados. Ahi,
sentados en silencio, disfrutamos tanto la tranquilidad y la sensacién
de estar en un lugar apartado de todo. Pude imaginar lo bien que se
sentiria vivir en un lugar asi, lejos de exigencias sociales, podia
percibir una sensacion de libertad completa, ahi no habia prejuicios a
pesar de que eran pueblos o comunidades pequenas, los criterios
eran abiertos, el pensamiento de la gente era mas amable, menos
juzgdn, menos pretensioso en todos los sentidos. Una vida tranquila



y sencilla. La idea de irme lejos habia significado poner un océano
de distancia, pero tal vez no tendria que irme tan lejos, si decidiera
terminar con todo, podria encontrar un lugar asi, poner unas
cabanas, un restaurante y vivir en paz.

Se puso el sol y, para no caminar de noche en la vereda llena de
plantas y bichos, nos apresuramos a subir antes de que oscureciera.
Cada uno fue a su cabaha un rato y nosotros recibimos una visita.
Lisa y Francisco llegaron sin mayor intencién que platicar un poco en
la terraza y solo para decirnos que si alguna vez queriamos “vernos”
en México, ya teniamos sus datos y que estarian encantados de
coincidir otra vez. Respondimos hipdcritas que seguro en algin
momento nos pondriamos en contacto. Hablamos un poco mas vy
subimos juntos a cenar con el resto del grupo.

Fue un momento raro. Sin duda el haberlos visto la noche
anterior desnudos y haber estado en la situacidon que estuvimos nos
daba cierto nivel de intimidad y confianza, pero con una barrera: no
eran amigos nuestros, no teniamos nada en comin mas que lo que
habia sucedido. Increible cdmo pudo pasar eso con dos extrafios,
pero fue perfecto. Nada nos ataba a ellos ni nos interesaba que se
repitiera. Me imagino que al ser una pareja de esa edad y sin
familia, buscaban otro tipo de diversion o de actividades que los
sacaran de la rutina mondtona que de seguro en ciertos momentos
los aburria. Nosotros, no. Estabamos en otra etapa. Lo que habia
sucedido era un vil experimento, no una actividad que quisiéramos
repetir de ninguna manera.

Paso la noche, agradable y tranquila. Nos fuimos a dormir y al dia
siguiente bajamos a nadar en el mar y nos subimos para arreglar
nuestras maletas y salir de regreso a Oaxaca. Nos despedimos y
salimos antes de la hora de comer. A la hora de la comida
estariamos en casa de mi mama.

Por primera vez, después de esos dias en la playa, retomamos el
tema de Andrés. La carretera nos regresé a la noche en que sucedid
lo de Andrés, las vueltas que dimos para enterrar las partes de su
cuerpo en los caminos de terraceria para después irnos a Pie de la
Cuesta. En ciertas ocasiones, los sentidos te devuelven a momentos



precisos, el olor que entraba por la ventana, a campo, a hierba seca
y tierra, nos ubicé de nuevo en aquella noche.

—Paris, étienes idea de que ha pasado alla con Elena? éTe ha
llamado? ¢Algun mensaje?

—No, nada. Se ve que todo esta tranquilo o no se ha avanzado,
no tengo idea.

—¢Qué has pensado sobre regresar a trabajar?

—Me llamaron de la oficina porque se enteraron de que estaba
recuperandome y me ofrecieron de nuevo mi puesto.

—Buenisima noticia, éno?

—Pues si. Aunque después de pasar estos dias aqui, de repente
no me encanta nuestro estilo de vida alla. Tan acelerado, y el hecho
de perseguir cosas y no objetivos reales..., perseguimos el dinero y
lo que se puede comprar con él. Me gustan este tipo de proyectos
como el de Sylvia, me parece mas gratificante que lo que hago all3,
aunque gane el dinero que gane, no sé. Quisiera empezar algo
nuevo, contigo si es que tu quieres.

En otro momento, me hubiera emocionado la idea. Sobre todo, el
que hubiéramos coincidido en ese pensamiento: después de una
relacién de bastante tiempo y de haber estado tan enamorados, era
lo que tocaba, en teoria. No me emociond para nada. Queria
hacerlo, pero sola. Ahora, écomo iba a decirle que no? éComo podria
postergarlo, si él me lo proponia de esta forma? Como un proyecto
de vida juntos.

—Suena lindisimo, aunque écrees que funcione? Es decir, éahora?
Me parece una meta preciosa, solo siento que nos aburririamos; es
un plan que valdria la pena hacerlo en otra etapa, jubilados o ya que
tus hijos estan en la universidad..., algo asi. No somos tan hippies
como para renunciar a todo lo que hemos construido y por lo que
nos hemos esforzado hasta ahora. Me gustaria, pero quizd mas
adelante.

—Puede ser que tengas razon, pero lo pienso asi porque también
nos aleja de todo el desastre que sucede a partir de lo que hice, de
lo que hicimos.

Senti su comentario como una bofetada. Una oleada de ira me
golped inclemente, él habia matado a Andrés y yo, en mi panico y mi



confusion, habia caido como la cdmplice perfecta. La sensacidon que
tenia de que no iba a poder zafarme de él ni de lo que pasé estaba
por convertirse en una realidad; por momentos, la pasaba tan bien
con él, y en un segundo algo detonaba esa oleada furiosa que me
encendia, me hacia arder por dentro el solo hecho de recordar que
me arrastré a hacer lo que hice, eran picos y picos, hacia arriba y
hacia abajo, todo el tiempo. ¢Qué necesitaba para dejarlo todo?
¢Que me hiciera algo? ¢Hacer yo algo imperdonable? ¢Qué podria
ser? ¢Qué situacidén podria rebasar lo que ya habia sucedido para
romperlo todo? El panorama cada vez se tornaba mas enrevesado.
Era claro que él no pensaba soltarme; de momento, no. Entonces
me senti atrapada, me faltaba el aire al reconocer que no tenia
opcién, que ahi era mi lugar para siempre porque no alcanzaba a
planear mi escape.

—Pues vamos a pensarlo con calma, Paris, nada nos exige
decidirlo ahora mismo.

—Ok, vamos a ver qué pasa con todo ahora que regresemos y
tomamos una decision.

Llegamos a Oaxaca y la casa de mi madre era el lugar idéneo
para cerrar el ciclo. Lorenzo habia llegado y nos pregunté cémo nos
habia ido en las cabafias.

—¢Los llevo a La Nacional?

—iSi! iEstuvo tan divertido! Qué lugar mas increible hay ahi,
jamas me lo hubiera imaginado —le dije mientras dejaba esbozar
una sonrisa al recordarlo.

—Es un lugar especial. —Hizo una pausa, agachd la cara y
levantd una ceja—. Dicen que hay energias fuertes en esa zona que
se apoderan de la gente.

—Yo creo que lo que se apoderd de nosotros fue el mezcal —dijo
Paris mientras soltaba una carcajada.

Nos quedamos una noche nada mas. Estabamos inquietos sin
saber lo que sucedia con el caso. Si algo grave hubiera pasado, tenia
la certeza de que Renato me habria avisado, pero recordé que
existia una persona que sin duda estaria buscando respuestas a la
llamada misteriosa: Serra. El tendria algin dato que nosotros
desconociamos y quién sabe hasta donde habria avanzado a partir



de lo que sabia. Lorenzo era intuitivo y lograba leerme sin hacer
mucho esfuerzo; antes de ir a dormir, me llevo a la cocina con el
pretexto de darme algunas cosas para llevarmelas a mi casa.

—Marion, ¢éesta todo bien contigo?

—Si, Loren.

—No necesito que me digas si 0 no, yo sé que algo pasa. Soy
medio brujo y lo sabes. Ademas, tengo afios en este mundo, he
visto de todo y he leido muchas caras, escuchado cientos de ojos
hablar y los tuyos hoy me gritan que te ayude.

iDios! Lorenzo tenia una sensibilidad impresionante, parecia que
si leia mentes... Tal vez lo hacia. ¢éCoOmo sabia que me urgia ayuda?
Mi mama le habria contado algo, pero yo sabia que él no se referia a
si queria seguir con Paris o no, él intuia algo mas. Por un momento,
senti que debia contarselo todo y liberarme, descansar y afrontar las
consecuencias; estuve a punto de hacerlo, pero me detuvo pensar
que, si lo decia, de inmediato quedaria implicado en el asunto. El era
casi como mi padre, y sin duda sabia que algo malo me pasaba,
pero lo mas conveniente era plantearlo como el simple y muy Idgico
conflicto de decidir qué camino tomaria en mi vida, sola o junto a
Paris. Dramaticé la situacion y listo. Sospechaba que no se lo creeria,
pero no tenia opcidn, tocaba seguir mintiendo.

—Pues creo que lo que me pasa es lo que le pasa a mucha gente
en cierto punto de la vida, tengo que tomar decisiones que ya no
son pasajeras, tienen un efecto mas permanente y eso me asusta.

—¢Por qué te asustan? Si alguien sabe con quién quiere estar, no
lo duda. Si existe en ti el temor a equivocarte, lo mas probable es
que te estés equivocando, hijita.

Me puse a llorar, no podia con la ternura con la que me hablaba
Lorenzo, me recordd a mi adolescencia. Tan carifoso conmigo, tan
comprensivo, sus palabras tenian un efecto importantisimo en mi.
Tenia una fuerza tremenda, era duro pero dulce, imponente. Pocas
veces me decia hija o hijita, pero las ocasiones en que lo hacia me
reafirmaba su carifio, su amor de padre, me exigia la verdad como
algo urgente.

—No estoy lista para contartelo, todavia no —le respondi
mientras lloraba desconsolada.



—Calma, solo quiero que sepas que aqui estoy, aqui estamos
para ti. ¢Qué puede ser tan grave que no podamos resolver, Marion?
No te voy a presionar para que me lo digas ahora si no estas lista,
pero quiero que lo que pasa me lo cuentes td, no quiero saberlo por
otro lado. Te veo triste, te veo vacia, no eres la misma, te has
endurecido Ultimamente y bien sabemos que entre mas duro es el
caparazon mas blando esta el interior, y esa dureza que aparentas
no hace mas que decirme que por dentro estas fragil. TOmate tu
tiempo, pero no te acostumbres a vivir asi. Te espero pronto para
hablar. Ven cada vez que quieras o te veo en la ciudad. Voy a montar
una exposicion en tres o cuatro semanas, y alla nos vemos.

Me dio chocolate, mole, miel, chapulines, jalea de mandarina...
En fin, varias cosas que me encantaban y que justificaban nuestra
visita reldmpago a la cocina. Lo que no se justificaba eran mis ojos
de sapo al regresar a la mesa, habia llorado y se me notaba a
leguas, a lo que Paris reacciond asustado, sabia lo cercana que era a
Lorenzo y lo vulnerable que era yo ante él y sus peticiones. Se
desencajé por un momento y yo me preocupé porque Lorenzo no le
quito la vista de encima.

Lorenzo sabia que algo malo pasaba y no me iba a dejar en paz
hasta que se lo dijera, se iba a tomar su tiempo, a partir de esa
noche yo estaria con la zozobra de que esperaba mi historia,
completa, sin mentiras. Paris de momento pensé que le habia
contado todo. La tension desaparecié poco a poco, después de que
Lorenzo desviara la platica hacia otro tema.

Como era de esperarse, Paris me interrogd sobre lo que habia
pasado cuando nos fuimos a la cama y se lo conté tal y como habia
sucedido, no tenia caso ocultar nada, solo me reservé lo que me
habia dicho sobre hablar del tema en un mes, cuando fuera a
montar la exposicion. Noté a Paris desconfiado.

—Pues no podias decir otra cosa si no querias comprometerte y
dejarlo a él comprometido e involucrado en el tema. Quiero saber si
te has planteado la posibilidad de contarle lo que pasd a alguien.

—iNo! iImaginate, cualquiera podria delatarnos! Mis papas, no,
pero cualquier otra persona no aguantaria esta informacion. éPara
qué arriesgarnos? éCon qué fin? éTa no le has dicho a nadie o si?



—No, tampoco. Es algo que me llevaré a la tumba, lo tengo
clarisimo. Pase lo que pase. Quisiera sentir que tu haras lo mismo, a
veces te siento fragil.

Su comentario me cayé como bomba, sobre todo porque Lorenzo
también habia hablado de fragilidad y no me gustaba ser percibida
de esa forma. Lorenzo tenia razén al decir que me habia endurecido
y que eso era un sintoma de mi fragilidad interior. iMe gustaba
sentirme fuerte, no fragil!

—¢Fragil? —pregunté indignada.

—¢Por qué te enojas? No tiene nada de malo, es mas, ies logico!

—No, bueno, es que en ningln momento he mostrado fragilidad
—comencé a hablar en voz baja—. A partir del momento en que te
dispararon no he hecho mas que apechugar. No he soltado una
palabra de lo sucedido y he aceptado las consecuencias de lo que
hicimos sin poner resistencia, he fluido con todo. He hecho cosas
que jamas imaginé y las hice por ti, claro que me saca de mi centro
que digas que soy fragil.

—Bueno, déjalo ir ya, fue un comentario nada mas. Me preocupa
que, al no tener con quien desahogarte, te empiece a afectar mas
de la cuenta.

—No sé a qué te refieres con mas de la cuenta... ¢éCOmo me
deberia afectar descuartizar a alguien? Enterrarlo en cachitos por el
camino, mentir y mentir después de que quedaste paralitico y
aguantar tus humores, tu depresion y tu crueldad cuando no te
sentias bien. iHa sido un camino tortuoso! No lo entiendes y no
tienes idea de lo mal que la he pasado, el miedo que he sentido todo
este tiempo, de ti, de las consecuencias, de ir a la carcel, o hasta de
que me quisieras matar a mi también. iNo tienes idea! —Cada vez
subia mas el tono de la platica y preferi parar en seco porque no
queria perder el control ahi y que se enteraran de algo—. Bueno, ya,
hablamos después.

—Tienes razon, Marion, ha sido dificil y sin duda para ti lo ha sido
mas. Si quieres manana lo hablamos, para no armar lio aqui.

No le contesté, me di la vuelta en la cama y cerré los ojos para
intentar dormir. Tenia ganas de gritar todo lo que me pasaba por la
cabeza, para empezar que no se hubiera librado de que le gritara



que era un pendejo. El se volted también y estoy segura de que
tampoco se durmié de inmediato. Cada noche, sin excepcion, esa
reflexién larguisima antes de dormir, pensar en todos los escenarios
posibles, en tratar de que no se supiera la verdad, équé mentira
habia que inventar al dia siguiente?, écon quién habria que indagar
sobre una u otra cosa?, éa donde habria que ir?, era agotadora. No
lograba dormir, estaba alterada, furiosa; me sentia impotente, me
desbordaba una sensacion de estar atrapada en mi propio cuerpo,
de no poder escapar de mi misma. Justo esta sensacidon de querer
escapar de mi propia vida se agudizaba conforme pasaban los dias
junto a Paris. Me levanté de la cama y me sali al jardin a fumar un
cigarro, dos, tres... No podia calmarme, imposible deshacerme del
pensamiento ciclico sobre la incdgnita que representaba mi futuro.
Me senté en una banca que habia en un rincon del jardin y ahi,
rodeada de plantas y del ruido de los insectos, percibi una presencia.
De momento, se me erizd la piel porque pensé en algo paranormal,
no veia a nadie, hasta que oi su voz...

—Hijita, ¢estas bien?

Era Lorenzo que caminaba silencioso hacia la banca. Se sentd
junto a mi, me paso el brazo sobre los hombros y nos quedamos en
silencio durante unos segundos.

—No estoy bien. Pero no te puedo contar nada de lo que me
pasa, estoy atrapada a causa de mi propia estupidez, de cédmo he
vivido los Ultimos tiempos, Loren, me estoy ahogando...

—Lo sé, y no me tienes que contar nada si no quieres. Te lo
repito, hazlo si tl quieres y en el momento que tu quieras, quédate
tranquila, yo te voy a ayudar, cualquiera que sea el problema que no
te deje dormir, lo vamos a resolver. Ahora, sé que es algo grave y
me quedo preocupado de que estés sola en esto. ¢Paris te apoya?
¢Te ayuda? éSabe qué pasa?

No sabia que responder a sus preguntas, me senti acorralada.

—Si.

—Mira, no sé cdmo ayudarte porque no sé cual es el problema,
pero, por favor, no hagas nada que te comprometa mas. Asi sucede
cuando cometemos un error, uno cava cada vez mas profundo; por
tapar un problema, cavas otros hoyos para cubrir el primero, y asi



puedes quedarte, en un /oop infinito de cavar y tapar; no va a parar,
si tu no decides dejar el Ultimo hoyo destapado, éme explico?

—Pronto lo voy a resolver, no te preocupes demasiado.

—Esta bien, no te preocupes tu ahora porque yo me preocupo, ni
porque me tengas que contar lo que te pasa, piénsalo y, en cuanto
estés lista, me avisas.

—Gracias, sé que cuento contigo y con mi mama, es solo que
esto tengo que resolverlo yo.

—No le voy a decir nada a Isabel. Ella es fragil ante estas
situaciones y mas si se trata de algo relacionado contigo. Pero no te
vas a salvar de hablar con ella, porque también intuye que algo malo
te estd pasando y no se tragd por completo la historia que le
contaste. Pero nos vemos cuando vaya a montar la exposicion.

—iQuédate en mi casa si quieres! Me vendria bien tener un
invitado y mas si eres tu.

—Hecho. Ya vete a la cama. Aunque, después de tanto cigarro,
te va a costar dormir.

—Estoy sUper cansada, yo creo que me acuesto y caigo.

Después de un abrazo largo y apretado me fui a dormir, cai como
tabla.



19
EL REGRESO

Llevébamos un rato en la carretera de regreso. Paris habia estado
demasiado reservado. Retomé la platica de la noche anterior.

—Bueno, pues ahora podemos hablar mas tranquilos, ayer no me
sentia cdmoda.

—Senti que te saliste anoche, équé pasd?

—Sali a fumarme un cigarro porque no podia dormir.

—Hablaste con Lorenzo, éverdad?

—¢Saliste a espiarme?

—Te oi hablar y sali a ver qué pasaba, te vi entre las plantas
mientras hablabas con él, équé le dijiste?

—Nada.

—¢éComo nada? iEstuviste un buen rato ahi!

—Bueno, platicamos, pero no le dije nada.

—Mira, iya es hora de que te concentres! No me gusta tu actitud,
Marion, estdas rara y no me da confianza verte tan inestable.
iArreglemos esto de una vez por todas!

Vi cdmo sus ojos cambiaban de expresidn, estaba desesperado y
comenzd a desfigurarse, estaba de nuevo desencajado y con esa
mirada... Me dio terror verlo asi y, para variar, traté de suavizar la
situacion, pero esta vez con un objetivo: tratar de hacer cada cosa
en plena consciencia y con un plan, no podia seguir con esto,
dandole por su lado todo el tiempo, tenia que empezar a actuar vy,
sobre todo, a planear mi huida. Paris nunca estuvo bien, pero
habiamos llegado a un punto enloquecido con todo esto; cada vez lo
sentia mas propenso al acoso, irascible, con una falta de estabilidad
que me conminaba. Me senti vulnerable. Recordé que fue justo esa



incertidumbre, esa sensacidn de amenaza lo que lo llevd a matar a
Andrés; en cuanto Andrés le dijo que tenia dudas y que estaba
asustado, él comenzd a planear su muerte. Temia, en ese momento,
que ya estuviera en sus planes hacerme dano.

—Tranquilo, sé que estas nervioso, pero nunca le diria a nadie y
menos a ellos, Paris, entiéndelo, no los puedo involucrar en esto, es
la Unica manera que tengo de protegerlos, no decirles nada, no te
pongas asi, no he dicho nada.

—iEs que por momentos me asustas, Marion! No sé cdmo vamos
a poder vivir con esto. Te pido que nos vayamos a la playa a vivir y
no quieres, pero tampoco me imagino una vida normal en un lugar
donde todo nos persigue, siento que nos acechan todo el tiempo. Te
veo fragil, aunque te moleste, siento que estds a punto de
quebrarte, iy eso me pone mal!

—No, es una racha nada mas. No diré nada.

Estaba cansada de tener que “amansar” al demonio que llevaba
dentro Paris. No era justo ni queria seguir haciéndolo, ya era
suficiente de aguantar y apechugar. Estas dos palabritas
insoportables se habian vuelto mi pan de cada dia; eso no era lo que
queria y no pensaba soportarlo mas. Yo también me habia
convertido en una persona inestable, rayaba en la locura cada uno
de mis pensamientos, estaba agotada y cada minuto en silencio me
hacia enardecer mas y mas. Pensaba en cada cosa que no habria
querido ni planeado hacer. iAghhhhh, me hervia la sangre! Sentia
que la vena de mi frente iba a explotar. Si tenia que ser honesta
conmigo misma lo que me hubiera gustado habria sido saltar del
coche y perderlo de vista para no encontrarlo en lo que me quedara
de vida. Pero estaba encadenada a él. iPinche bola de nieve gigante!
Las mentiras eran como las capas de una cebolla que me envolvian
una tras otra, ya me urgia dejar de seguir cubriéndolo, me sentia
asi, iaplastada por la inmensidad de mis pendejadas y mi falta de
huevos!

Sin que pudiera adivinarlo, después de esta reflexion explosiva,
me giré y, casi a gritos, le dije:

—Tienes razén, ya basta de medias tintas, vamonos a vivir
juntos, casémonos. Es lo que me sugeriste al hablar de irnos a la



playa a vivir. Pero hagamoslo bien de una vez, ya no podemos seguir
en la mediocridad y en la tibieza. No es nuestra naturaleza, Paris,
nuestro destino es estar juntos y épor qué no consumarlo de una
buena vez?

Al decirlo tuve una sensacidn inesperada, me tranquilicé y me
senti poderosa. Por primera vez, senti que yo lo orillaba a algo que
estaba ahi asomandose todo el tiempo y nadie lo tomaba en serio.
No queria casarme con él por estar enamorada. Empezaba a trazar
mi historia, al margen de sus propuestas, yo tenia las mias y si
queria que el rumbo de mi vida fuera distinto, algo tenia que
cambiar. Empezaba ahi, en ese segundo, a vivir mi vida y no la suya.

Se quedd pasmado, se orilld en la carretera y se bajé del coche.
Me abrid la puerta y me pidid que bajara. En medio de la nada,
rodeados de cerros y plantas a la orilla de la carretera, abrid la
cajuela y sacé de alguna parte de su maleta algo que se metio en el
bolsillo del pantalén; temi lo peor, empecé a sudar. Se acercod y
metié la mano de nuevo al bolsillo. Cerré los ojos un momento, no
sabia qué esperar, pero al abrirlos de nuevo me di cuenta de que
sacd una cajita de piel color tabaco; la abrid, respiré. Se acerco y
pude ver un anillo dentro. La piedra era rara y hermosa, engarzada
en oro blanco, con un acabado especial, estilo raw, no era el clasico
de compromiso, no era liso al tacto, tampoco demasiado brillante, de
hecho, se alcanzaban a ver sutilmente en el metal las huellas de
quien lo hizo. Me mird, habia un silencio que solo se rompia con el
sonido del viento chocando con nosotros y me preguntd si queria
casarme con él. Espantaba: siempre un paso adelante ya sabia que
eso era lo que sequia.

Por supuesto, le contesté que si. Me puso el anillo en el dedo
anular y me quedd perfecto. Nos abrazamos, con la cara apoyada
sobre su hombro senti rodar sobre mi pdmulo una lagrima, que no
era de emocion sino de miedo; mi instinto me decia que estaba en
peligro, ponerme en esa situacion me convertia en un blanco facil a
sus ojos. Pero funcionaba. Eso era justo lo que yo queria que él
pensara en todo caso, que ya me tenia.

Regresamos al coche, en el camino solo hablamos de lo perfecto
que habia sido el momento del anillo. Me contd que le costd sangre



encontrar quien tallara ese diamante. Era un diamante en bruto que
habia conseguido en un viaje hacia afios. Seré franca, me pasé por
la cabeza que podria haberlo robado cuando se metian a las casas
de sus novias, pero, para ese momento, ya era lo de menos.

—Ese diamante es un Stone de 4 quilates. Es una piedra especial
y ademas la mandé tallar solo a una parte, tiene todo un significado
para mi, para nosotros, ¢sabes?

—¢Por qué? —le respondi mientras miraba el anillo embobada.

—Lo mas comun es que, de los diamantes en bruto Stone, en
esos tamafos, se saquen dos piezas talladas, pero a mi me
interesaba que esa piedra tuviera dos caras. Simboliza nuestra
historia, lo que hemos sido, dos piezas que podrian estar separadas
y que estan juntas a pesar o gracias a sus diferencias, con dos
facetas distintas. Sabes a lo que me refiero. Me encantd la piedra y
mas el trabajo que le hicieron con la talla y la engarzada.

—Es increible lo que hicieron con ella, es preciosa y el trabajo
con el metal, de verdad, diferente, fuera de lo comun, como
nosotros.

Hablamos sobre eso un buen rato y después se hizo un largo
silencio en el que yo estaba absorta. En lugar de tomarme las cosas
con calma, me habia precipitado al vacio, pero era parte del plan. ¢A
mi ya qué me podria asustar? Mejor lanzarse que estar en la orilla,
mejor volar que arrastrarse para no ser notado, para pasar
desapercibido, habia llegado el momento de no dar tantas vueltas y
aventarme.

Llegamos a la Ciudad de México y Paris me dejé en mi casa, nos
veriamos al dia siguiente para darles la noticia a sus papas y de paso
comenzar a buscar casa para mudarnos en cuanto fuera posible.
Cambios, muchos cambios. En esta ocasion, con un objetivo nuevo.



20
OTRA YO

M e quedé en mi casa y me servi un vaso con whisky. Me gustaba
la sensacién de cambiar..., tenia que empezar a acostumbrarme a
ser otra yo. Decidir era mi nuevo objetivo en la vida, dejar de
ponerme flojita y ser arrastrada hacia donde me llevaran los
impulsos y los planes de alguien mas. Se me ocurrid llamar a Paris, y
por el puro placer de no hacer lo que él tenia planeado le dije que
mejor nos viéramos pasado mafiana porque tenia cosas que hacer.
Aceptd, por supuesto, pero pude notar en su voz la extraneza que le
causO mi peticion. Me tomé dos whiskys mas y me fui a la cama.

Dormi bien, me desperté animada, mi anillo estaba increible y me
atraia tanto la parte nebulosa del diamante; me parecia que debia
dejar de intentar ser perfecta, comenzar a brillar por mis cualidades,
estaba harta de intentarlo y hasta de lograrlo, era aburrido, de
hueva... Ya no me provocaba ser asi. Llamé a la pelugueria y pedi
una cita por la tarde. Le llamé a Laura y le pregunté si tenia tiempo
para un café en un par de horas, a lo que sin dudar contesté que si.

Llegué anticipada al café y pedi un espresso doble cortado sin
azucar. Antes habria pedido un cappuccino o algo muy dulce..., no
mas de eso; desde las cosas mas simples hasta las mas complejas,
el cambio debia ser radical. Café sin azlcar, whisky, anillo de
compromiso, sin miedo, en control de mi vida, no mas go with the
flow.

—ilLau!

—iéQué pasd, Marion?! —Laura era tan lista que sabia que habia
algo importante y nuevo que contar.



—Qué piensas que te voy a contar? iVienes con una cara de
curiosidad!

—¢Cortaste a Paris?

—No, me voy a casar con él.

Laura se desfigurd. Su cara fue la de alguien que esperaba una
buena noticia y fue decepcionado. No lo pudo ocultar.

—Ay, me sorprendiste. Perdéname, Marion.

—¢Perdon? éPor qué? Para mi también es algo repentino. Pero,
mira, esta historia tiene que avanzar hacia algun lado y por lo visto
es para aca. iMira mi anillo!

—iMarion! iQué impresionante esta! Seguro le costd un rifidn, es
un diamante rarisimo, cuéntame.

Repeti sin mucho detalle lo que Paris me explicd sobre el
diamante y el anillo; Laura estaba impresionada. Yo no sé nada de
diamantes, pero para una cazadora nata de anillos de compromiso
como era ella el tema era un festin, sabia todo sobre joyas, joyeros,
precios, tendencias. Y aunque su futuro esposo le habia dado un
anillo carisimo y hermoso, no podia quitarle la vista de encima al
mio.

—iNo, wooow! iAplausos! iQué barbaro! Asi como le ibas a decir
que no, Marion, aunque sea para poder salir corriendo después de
que te lo diera, jajaja. Esta bellisimo, qué buen gusto tiene este
hombre v, la verdad, iqué guapo es! El dia que comimos juntos, te lo
dije, estd mejor que antes y por lo visto sigue encadenado y poseido
de amor, amiga.

—Ay, Lau, pues parece que él ya llevaba tiempo planeandolo, me
lo pidid en plena carretera, rodeados de montafias y con el sol y el
viento en la cara. Me sorprendié lo bonito del anillo, no me esperaba
algo asi y, pues, amiga..., me tendras que ayudar a planear la boda.
No se me ocurre alguien mas ideal que tu para asesora de bodas.

—iFaltaba mas! Claro, no te ayudo, ite la organizo! Tengo toda la
informacién porque, ya me conoces, soy una obsesa de las bodas
desde que naci, no hay nadie mas que te vaya a resolver como Yo.
Ademas, tengo todo fresco porque Fede y yo escogimos entre
muchas opciones hace muy poco. iQué emocion, Marion! Me da
tanto gusto por ustedes. Olvidate de todo lo malo que te he dicho de



Paris, perddname, bdrralo de tu mente, para mi es como si fuera
nuevo novio, cuéntame todo, sin pena y sin filtros.

Hablamos de varios detalles. Menciond a Renato, me dijo que
andaba raro y nos quedamos de ver en unos dias para seguir con el
plan. Nos despedimos y fui directo a la pelugueria, ahi estaba
Gustavo, mi argentino favorito, quien sabia todo acerca de mi pelo
rizado rojizo, el Unico que entendia como me gustaba y ademas
sabia cdmo hacerlo. Le pedi algo que lo dejé boquiabierto.

—Hermosa, éestas segura?

—Si.

—Nunca me has pedido algo asi, ya no sé si te zarpaste...

—No, en serio, quiero alaciado permanente y color negro.

—~Ay, Marion, sos preciosa, pero un cambio tan radical, étd que
mantienes tu /ook tan natural? Lo que tU quieras, y te vas a ver
fenomenal, pero si es un cambio fuerte bonita, no quiero que
regreses fuera de ti a pedirme que te devuelva a la que eras antes.
iEstariamos al horno!

—Te firmo con sangre que no voy a regresar a pedirte ser la de
antes.

—Bien, pues ivamos a romperla, boluda! iMe gusta esa actitud!

Respiré hondo, estaba nerviosa pero convencida, eso era parte
de concebirme otra yo; mi pelo, el tiempo de mi cuerpo, lo que
marca el paso de los dias, los meses y los anos. Cada proceso que
hacia Gustavo en mi pelo era como una capa de piel que se me caia,
como a las viboras, mudaba una tras la otra hasta estrenar otra piel.
En este caso, yo con otro pelo. Necesitaba verme nueva, fuerte,
camuflarme ante estas nuevas situaciones que yo misma habia
decidido provocar... También esa palabra describe lo que sentia.

Provocar. Del lat. provocare.

1. tr. Producir o causar algo.

2. tr. Buscar una reaccion de enojo en alguien irritandolo o
estimulando con palabras u obras.

3. tr. Excitar en alguien el deseo sexual.

4. tr. colog. Incitar el apetito, apetecer, gustar.

Eso era lo que yo queria, dar la vuelta a esa provocacion de Paris
en la que estuve por afios, y que, ahora, él fuera el que no pudiera



descifrarme, quien estuviera temeroso, indeciso, ante una nueva yo
impredecible, desde mi aspecto fisico hasta cualquier otro rasgo de
mi personalidad.

Por fin termind Gustavo. Me miré bien al espejo y me dije en
silencio: esta eres tu hoy, nunca la de antes, nunca mas.

—Marion, tengo que decirte que no pudiste haber tomado una
decision mas acertada. iTe ves mortal!

—Me encantd, Gustavo, este cambio es el principio de toda otra
historia para mi.

El sol de la mafana calentaba mi espalda mientras tocaba la puerta
en casa de Paris. Con mi nueva capa de piel, otra..., toda yo,
decidida —como habia dicho Gustavo— ia romperla! Me abri6 Adela
y se quedd pasmada, pero no se atrevid a decir nada. Pasé directo al
cuarto de Paris. También pasmado, casi se le cae la quijada.

—iMarion! ¢(Neta? iTe ves guapisima! Fue el anillo de
compromiso, i¢o qué te picd?!

—Pues traia ganas, y en vista de que estamos en plan de tomar
decisiones, pues tomé esta también.

—Wow, me gustas.

Nos besamos. Con la respiracion agitada, empecé a hacer todo
diferente. De verdad era otra. Lo besé¢ distinto, lo toqué de formas
que ni yo misma habia pensado. El respondia sin ninguna barrera y
por completo abierto a la novedad. Fue increible. Empecé a sentir
poder, me regresaba un poco la sensacién de los robos, comenzaba
a sentirme victoriosa, fuerte, impredecible. No fluia, no complacia,
ponia resistencia, me imponia y hasta lastimaba y entonces él cedia,
le gustaba lo nuevo y lo inesperado y de momento yo se lo ofrecia,
asi sin mas.

—Sabes de qué tengo ganas? —le pregunté después de
terminar mientras me fumaba un cigarro, todavia desnuda sobre su
cama.

—Dime, lo que tu quieras yo también quiero.

—Quiero éxtasis otra vez. O quiero otro robo. ¢Te hara dano el
éxtasis? Digo, por lo de tu cirugia.



—En serio? Si que andas rara... Sobre el éxtasis, no sé, estd
reciente y todavia siento a ratos un poco de electricidad en la
espalda... Déjame preguntarle a Julio.

—Preguntale, quiero sentirme asi otra vez, extrafio sentirme
asi...,, como que se te escurra la vida en el placer. Quiero coger en
éxtasis, tengo un plan.

—Y lo del robo? éQué tienes en mente? Tendriamos que
elaborar toda otra dinamica.

—Déjame pensarlo, solo necesito sentirme estallar como antes,
vamos a planearlo.

Queria mas, me urgia mantener esa sensacidn de estar en
control. Como bien lo dicen, quien es adicto tiene que alejarse por
completo de lo que le provoca la adiccidén, no acercarse ni siquiera
un poco. Al ansiar esa sensacion de poder, de victoria, de sentirnos
por encima de los demas, de engafnar, de robar, de salirnos con la
nuestra, esa probadita que me habia dado sorprenderlo me regreso
a ese estado de adicta activa. Necesitaba de nuevo saciarme e iba a
intentar lograrlo de la manera que fuera posible, y con mi objetivo
bien claro, recuperar mi vida al costo que fuera.
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TE MUERES O TE MATO, 1999

A si lo decidi y asi va a suceder —dije en voz alta mientras me
——miraba en el espejo después de bafiarme—: “te mueres o te

mato”.

No me habia percatado de lo poderosa que era. Me miraba
desnuda en el espejo aun borroso por el vapor, el agua me escurria
desde las raices hasta las puntas de mi ahora pelo negro, hacia los
pechos, el abdomen, perdiendo la direccidn cuando se metia hacia la
pelvis, para dirigirse hacia a una u otra pierna y llegar hasta los pies.
Me habia purificado. Tanto dolor me habia llevado a no sentirme la
misma y en ese momento me senti rebautizada. Tenia la extrafa
sensacion de haber renacido. Marion, la de antes, ya no estaba, y
eso me daba la oportunidad de empezar de nuevo. Solo me hacia
falta algo que escuché en alguna parte: “Cambia tu nombre, cambia
tu destino”. Si, esa frase giraba desde hacia afios en mi cabeza, la
importancia de mi nombre y lo que estaba escrito por esa causa.
Tiempo atras, un amigo yogui se cambid el nombre; en algun punto,
lo cambian a su nombre espiritual porque ese cambio significa una
herramienta a través de la vibracién sonora que aporta al proceso de
elevar la energia, significa un desafio para vivir en la mas alta
conciencia y eso los lleva a su verdadero destino final. Me parecio
interesante. Los judios también hablan de los cambios de nombre.
Dicen que cambian desde el destino hasta sus personalidades, pues
las letras tienen un valor numérico y esta numerologia tiene
significados distintos y sagrados; mucha de nuestra historia esta
predestinada a partir de nuestros nombres, de nuestros nimeros, la
historia de nuestras familias, nuestros origenes, la historia del



mundo a través de lo que todos nuestros ancestros vivieron, lo que
heredamos como forma de vida, de educacién, de energia, de lazos,
de cargas, de buenos y malos recuerdos. Herencias espirituales. No
me iba a poner un nombre espiritual yogui ni uno hebreo, asi que
me acerqué al espejo y pronuncié, en voz baja, Mar...

Mar.

Tan simple. Tenia tanto que ver conmigo ahora. Era solo una
parte de mi nombre: justo la mitad y la mitad que tenia sentido. Me
recordaba cosas, eventos, situaciones que hoy y sin desearlo eran
parte de mi. Estaban todas instaladas, vivian en cada una de mis
células, me recorrian todos los dias. La adrenalina, hoy era lo de
menos, esa que nos provocaba drogarnos, engafar, robar, mentir,
matar, herir, llorar y que nos parecia tan divertida e irresistible. Hoy
ya no se trataba de eso. Se trataba de darle una vuelta a la vida, de
no ser “nosotros”. Sin acordarlo, en una especie de inercia que
dictaba el universo, Paris intentaba ser sensato, una buena persona,
hundiendo en lo mas profundo de su ser a su natural y feroz alter
ego destructor, para asi dejar que su minuscula, pobre e
insignificante parte buena aflorara ridiculamente y sin saber cémo
caminar por la vida, siendo una brasa apagada, el resto de algo que
antes ardia amenazante, la ceniza del fuego que un dia lo incendid
todo. Yo, por otro lado, una ingenua total que habia seguido y
solapado todo con tal de sentir la brasa encendida junto a mi y
permanecer hipnotizada por su calor y su conducta impredecible,
que me sentia protegida por su fuerza que en paralelo representaba
una amenaza constante, que no sabia cuando podria venirseme
encima porque era salvaje y volatil, sin temor a equivocarme les digo
que yo estaba en mi elemento siendo Mar.

Habia tenido, a fin de cuentas, un inteligente, osado,
maquiavélico y paciente maestro a mi lado durante afios. Al que le
bebi insaciable el arrojo que no estaba en mi naturaleza y ahora
artificialmente me daba la oportunidad de liberarme de mi verdugo,
que también habia sido mi gran amor.

Tenia que acabar con él para seguir viva.

Ahora él era doécil. Al menos casi todo el tiempo, y lo mejor:
estaba convencido de que queria serlo.



Me vesti y me puse mi anillo de compromiso. Sali a buscar a Paris
en una suerte de hipnosis, de convencerme de que lo amaba. No
podia actuar de otra forma si nos ibamos a casar después de toda
esta historia. Tenia que encontrar la forma de hacerlo todo de
manera que lo que fuera a suceder con la policia no me tocara; y, en
otro contexto, lograr que él no descubriera que detras de mi cambio
habia todas estas intenciones: dejarlo, cambiar de vida, engafiarlo
para ser libre, al costo que fuera.

Llegué a su casa y ya me esperaba afuera. Se subid al coche, olia
delicioso, me besd, le tome la cara con las manos y lo miré a los
ojos. El me miraba sorprendido.

—Te senti como hace mucho no lo hacia.

—Yo también me siento como hace mucho no me sentia —le
respondi mientras, cinica, sonreia.

—Me encanta como te ves asi, siento que eres otra, pero al
mismo tiempo..., sé que es una estupidez decirlo asi, ahi estas...

—Te amo.

Esas dos palabras salieron de mi boca mientras podia sentir todo
mi poder.

—Yo también te amo.

De a poco empezaba a alcanzar mi objetivo, él comenzaba a
sentirse como me habia sentido yo en algin punto de la relacion.
Mar... Pero en el fondo ahi sigue Marion... Me pasd varias veces con
él, percibir esa dualidad es raro, te mantiene lleno de dudas, te
confunde, te excita, y eso a mi me daba ventaja, ser impredecible, y
a él de seguro le plantaba la semilla de la inseguridad; entre menos
certeza pudiera sentir sobre mi, mejor.

En su cita con Julio. Era importante dar seguimiento, aunque Paris
estaba como nuevo, sin un solo achaque y las sensaciones muy
leves como secuelas de la cirugia. Nos recibid enseguida y, después
de la revisidn, salimos muy contentos porque lo dio de alta al cien
por ciento. Comentamos el punto al subir al coche, lo felicité y lo
abracé un buen rato.

—OQye, amor, ilo que te dije sobre el éxtasis es en serio!



—Si. Sabia que me ibas a decir que no le pregunté, me dio pena
decirlo ahi en la consulta. Mejor le llamo, aunque, para como e€s...,
seguro me va a decir que no lo haga, ique estoy bien pendejo!

—iAy, muero de ganas! Ademas, ya sabemos cdmo es esto,
Paris, nos vamos a casar, nos vamos a volver sefiores y en unos
pocos anos vamos a renunciar a la idea, lo sabes. Por los hijos y
demas, ya no lo vamos a poder hacer, o no con esta libertad que
tenemos ahora, éme explico?

Antes de despedirse y bajarse del coche, me dijo que la idea lo
echaba a andar muy fuerte y que le preguntaria sin falta por
teléfono. Me encendi un cigarro en el camino de regreso, le llamé a
Lorenzo para preguntarle cuando vendria a lo de la exposicion y me
respondi® que la habian aplazado un poco, pero que, si lo
necesitaba, vendria solo a verme. No era necesario, él me oyd bien y
no se preocupd mas, asi que lo dejamos para otra fecha. También le
llamé a Renato. No lo habia hecho desde que nos fuimos a la playa,
ya habia pasado un rato.

— Hola, Ren, écdmo estas?

— Hola, bonita, écomo andas? ¢Cdmo va todo? Ya te extrafaba.

—Pues bien, pero no dejo de pensar en qué pasa con lo de
Andrés. ¢Se ha sabido algo nuevo?

—La verdad no gran cosa, intentan encontrar algo nuevo sobre la
llamada y el mensaje, pero no nos dicen nada, no se puede.

—Ok, pues solo era eso, Ren, écdmo has estado tu?

—Pues mucho trabajo y en espera de noticias tuyas, estaba
preocupado. Nada mas no te llamo porque sé que sigues con Paris.

—~Asi es, Ren.

—Me dijo Laura que te dio un anillo de compromiso
impresionante.

Lo escuché triste al decirlo, no podia ocultarlo. Renato habia
esperado paciente a que hubiera una pausa con Paris para entrar ahi
y no soltarme. Pero las circunstancias de los Ultimos afios no habian
dado esa pausa ni dejado la grieta por la que pudiera filtrarse.
Aunque aquel beso que nos dimos pudo haberle dado esa sensacion.
Esperaba que, aunque fuera absurdo, él albergara una minima



posibilidad de que yo enloqueceria y, ya con anillo y todo, me
decidiera a dejar a Paris y regresara con él.

Me servi un trago al llegar a casa y, con cierta urgencia, le llamé
a Lau.

—Qué paso, Lau? éComo estas?

—Todo bien, amiga, aqui picandome los ojos... Tengo todo listo
para mi boda, soy una persona con muchos problemas mentales —
me dijo mientras la escuchaba carcajearse—. Faltan meses y ya
tengo todo pero todo arreglado, el vestido, la fiesta, la comida, el
viaje, cualquier tramite ya esta resuelto. Me pone mas nerviosa no
tener nada pendiente y estar de ociosa. éTU qué? ¢éCémo va todo?

—Pues todo bien, vente a mi casa, si estas tan aburrida.

—Ay, te voy a tomar la palabra porque ya no encuentro qué
hacer. éQué te llevo? iNo me vayas a querer dar whisky, gley!

—Jajaja..., eso te iba a dar porque no tengo otra cosa.

—~Ay, Marion, guacala, no. Yo llevo cosas de aqui. Te caigo como
en media hora.

Escucho sonar la campana.

—iPor fin! iComo te tardaste Lau, yo estoy en super fachas y tu
toda elegante!

—iMarion! iNo mames, guey, no me dijiste que te ibas a hacer
este cambio tan radical! iTe ves como otra persona! Guapisima, por
cierto, esa otra persona...

—ilau, es cierto, no te dije nada por teléfono y no nos habiamos
visto! ¢Cémo ves?

—Pues te veo y no te reconozco. éTU? éQue siempre abogaste
por ser natural? éQue ni las ufas te querias pintar y ahora resulta
que eres una morocha sexy despampanante? Quedaste
impresionante, amiga. Qué te digo, eres otra y, tu nueva yo, imuy
bien!

—Gracias, Lau. Calmate, no exageres, pero si quiero ser otra. Es
mas, desde hoy soy Mar, solo la mitad de Marion.

—Awww, iqué bien!iMar seras!



Mientras comentabamos el punto, nos metimos a la casa, y ella
traia, en un par de bolsas, todo un kit de fiesta, cosas para picar
deliciosas y un tequila, un vino, y lo que mas me sorprendié fue que
sacd de su bolsa una cajita metalica vintage que abrié de inmediato
y tenia adentro una mini maquina para hacer porros.

—lLau..., ¢y dices que yo estoy irreconocible? ¢Neta? Jajaja.
¢Desde cuando eres pacheca?

—Ay, no mames, fumo hace mil afios. Otra cosa es que jamas me
veras haciéndolo en publico y menos sin glamur. Seré bien
mariguana, pero iantes muerta que sencilla!

—Eres un misterio, Laurita, ique barbara! Pues pongamos todo
en estas charolas y nos vamos a la terraza.

Pusimos todo en la terraza y nos sentamos por horas a contar
cualquier cantidad de chismes y estupideces, a tomar tequila, a
fumar porritos. iY a reir se ha dicho!

—Hablé con Ren... Ya me despedi de él para siempre. Aunque,
no se dijo eso, pero es obvio que de no haber nada pendiente en el
tema de la investigacion, pues ya no le voy a llamar.

—iUy, se va a poner mal ese pobre hombre! No sé por qué en los
ultimos dias lo notaba como con cierta seguridad sobre ti, como que
muy “tU las traes”. Pero ya estas apartada, amiga, ya eres de Paris
con ese anillazo.

—Pues si, Ren y yo no combinamos, ya lo comprobamos ese
tiempo juntos. Se asusta con mis ideas, es demasiado perfecto y by
the book para mi, y yo, un desastre para él. Mejor asi.

—Amiga querida..., tU eres una pieza fina, en todos sentidos, en
el bueno y en el malo. Te lo digo sin pena y porque te adoro: si
estas medio zafada..., jajaja.

—Lo sé, y no estoy hecha para una vida plana, Lau. Y asi seria
con Renato. Me faltaria la parte picosita...

—Pues équé tanto haces con Paris? iSon bien misteriosos! Yo sé
que hacen cosas raras, pero no he logrado descifrarlos.

—Nos gusta un poco estar en el borde, ésabes? El tiempo que
estuvo sin poder caminar ha sido transformador, pero la neta si nos
gustan las cosas impredecibles, situaciones en las que podamos



correr algln riesguito... éTe cuento algo? —le dije con una sonrisa
picarona.

—iAy, mugrosa! ¢Qué hiciste? iYa te vi la cara de culpable!

No podiamos parar de reir. Le conté lo de Lisa y Francisco. Lau
estaba a punto de salir por patas a buscar a Fede para proponerle
algo asi.

—Es que te voy a decir algo, Marion. Mar, perddn. Todos
imaginamos cosas cuando tenemos la oportunidad de hacerlo, pero
no todo el mundo las ejecuta, éme entiendes?

—Es que ahi esta el detalle, Lau, nosotros no lo planeamos asi, y
ahi radica esa cosita que tiene él y que también tengo yo de
dejarnos llevar sin pensarlo y sin planearlo todo porque entonces
pierde sentido...

Qué forma tan naif de describir a dos personas trastornadas.

—Toda la razdn, negra, jajaja. Es que no me acostumbro a tu
nuevo /ook.

—Pues hasta eso fue de un momento a otro. Sin darle
demasiadas vueltas porque, si se las das, acabas igual, con el mismo
corte de pelo y con el mismo novio que no se anima a hacer nada...
iImaginate a Renato en una situacién asi! Golpea al tipo, me corta,
le grita a la mujer y la cachetea si es que no le da un infarto antes.

—Pero, a ver, Mar, explicame una cosa, éesto lo ves tu como una
relacidon que va a seguir asi todo el tiempo? ¢Cdmo detienes esos
arranques? O como quieras llamarles.

—Pues eso es parte de lo mismo, no sé qué va a pasar. {Tu si
sabes que va a pasar con Fede en todo momento? ¢En un aho? ¢En
diez? ¢En cinco minutos?

—Un poquito, si... Bueno, no soy pitonisa, pero no hace falta
serlo si eres una persona como yo, casada con un hombre como
Fede... Vamos, sobre un camino bien trazado. La verdad, yo no sé
cdmo puedes vivir asi, yo estaria mordiéndome las uiias.

—Nadie dijo que yo no lo estoy haciendo.

—En serio? Amiga, eso no esta tan bonito... Ahorita, si, qué
excitante, éno? Pero en unos afos équé vas a hacer?

—No lo sé.



De mis ojos botaron desobedientes rios de lagrimas. iQué
ingenuidad la mia! Segun yo, tenia todo bajo control. Muy cabrona
haciéndome cambios de fook, aceptando el anillo de compromiso de
mi supuesto gran amor que hoy era mi verdugo. No estaba en
control de nada en ese momento. Esa platica con ella otra vez me
devolvia a mi esencia.

—Ay, perdoname, Mar. Toma un kleenex. iPerdon, perddn!

—No, no, Lau. Me hace bien hablar contigo. Asi es esto, no es
que algo ande mal, asi soy y me acepto, me gusta mi vida, no es
que esté triste. Solo que siento que cargo con algo bien pesado,
pero nos amamos a nuestro modo y somos uno para el otro,
embonamos.

—Si, amiga, asi es el amor, Unico, cada quién encuentra a su otra
mitad—me decia desesperada, en un intento por justificarse a toda
velocidad mientras me secaba, nerviosa, las lagrimas de la cara.

—Si, seguro si, Lau.

Bajon de energia. Me crucé con los porros o me afectd
demasiado la platica. Y nos fuimos a dormir.

Desperté en medio de la noche. Lau ya no estaba. Todavia no salia
el sol y le llamé a Paris. Se asustd por la hora y solo le dije que, por
favor, viniera a mi casa.

No tardd en llegar. Le abri la puerta y lo abracé. Me aferré a él.
Como lo dije en un principio, ese aferrarme desesperada me
paralizaba, estaba agotada, sabia que lo iba a tener que soltar tarde
o temprano y no sabia si me iba a hundir con él o si tendria la suerte
de llegar a la orilla para salvarme. No me pregunt6é nada, me llevo a
la cama y se acosté conmigo. Me abrazd y nos quedamos dormidos.

Desperté tarde. Paris se habia parado de la cama. Me miré en el
espejo Yy no me gustd verme asi con ojos de mapache, con el pelo
enmarafiado y la cara hinchada. Entonces, regres6 Mar, no podia
descuidarme. Escuché ruidos abajo, me arreglé un poco el pelo, me
puse una bata y bajé a ver qué hacia Paris. Me preparaba café, en
boxers, super tranquilo, de verdad era claro que habia logrado hacer
un cambio en su persona, por el momento. El estaba mejor, ¢y yo?



Lo abracé por la espalda, me tomé de las manos, me volted y me
dio un beso.

—éCuando nos casamos? —me dijo mirandome fijo.

—Te parece... {en un mes?

—Acepto.

Fue duro darme cuenta de que, hiciera lo que hiciera, era cierto
que la Unica persona que embonaba conmigo era Paris, estaba ahi.
Yo sabia que, si en diez afos no nos viéramos y yo tuviera un
problema, él iria por mi a ayudarme, a tratar de resolver para mi
cualquier cosa que estuviera en sus manos o aun fuera de su
alcance. Era incondicional conmigo, estaba loco, era perverso, dulce,
apasionado, como fuera, pero él estaba para mi, pasara lo que
pasara.

Tenia que ser Mar, aunque tuviera que eclipsar parte de mi
esencia y mi personalidad. Tenia que enfrentar las consecuencias de
la decisidn que habia tomado y, aunque de cualquier forma el futuro
era incierto para todos, el mio dentro de esa incertidumbre, sabia
que no era uno parecido al de Laura o al de Renato o al de cualquier
otra pareja, digamos..., mas normal. Me dediqué a organizar la boda
con Lau, quien por cierto estaba preocupada por todo lo que
platicamos aquella noche. Pero yo estaba decidida a hacer lo que
fuera necesario para llegar a lo que tenia proyectado. Era la
culminacién de mi plan, lo que pensaba hacer en la boda me
ayudaria a salir del ciclo brutal y enfermizo que habiamos
alimentado por tantos anos. El amor intenso y apasionado que
teniamos en un principio, después de la muerte de Andrés se habia
transformado en una especie de terror que me mantenia atada a él;
la complicidad habia crecido como una plaga destructora, de un
modo invasivo y paralizante. La fachada positiva que Paris mantenia
en ese momento no podia engafiarme, tenia la certeza de que
habria algo, tarde o temprano, que tocaria una fibra sensible y lo
haria explotar. Esto me dejaba en una constante psicosis, pues yo
sabia cudles eran sus alcances. Era un hecho que, al pasar el tiempo
y como resultado de tener que reprimir sus arranques, el dia en que
estallara de nuevo seria a un nivel desproporcionado y peligroso,
atdmico. Lo sabia bien. Era solo cuestién de tiempo.



22
UH MAY

Elegimos el lugar para casarnos, nos rondaba, como era nuestra
costumbre, la idea de hacer algo diferente. Paris quiso que la luna
de miel fuera sorpresa para mi, asi que al dia siguiente de la boda
nos iriamos temprano, sin tener yo una idea sobre el destino.
Decidimos que la boda seria en un lugar selvatico. Francisco Uh May,
un lugar entre Tulum y Coba, en medio de la jungla, entre el canto
de los pajaros, los grillos, la humedad de las exhalaciones de la
vegetacion que se teje espesa desde el suelo y por encima de los
arboles. Los lugares tocados por los mayas me parecen cargados de
energia y de poder, justo lo necesario para lo que tenia planeado.
Tenia que lograr zafarme de él y sentia miedo de hacerlo. Aunque el
miedo de permanecer a su lado era por mucho superior. Traia puesto
el anillo de compromiso todo el tiempo, pero no dejaba de pensar en
que lo que nos cambid la vida estaba relacionado, en realidad, con la
energia del anillo del dpalo de fuego.

Habia un antes y un después de él. A partir de que lo vi por
primera vez, todo cambid. En ese estacionamiento del hospital, la
noche del disparo, ahi estaba entre la sangre derramada en el
asiento, llamandome con su brillo insuperable, atrayéndome
poderoso. Una noche de ocio, me dediqué a buscar informacion
sobre esta piedra. Me fui mas al fondo, mas alla de las leyendas que
contaban sobre los ladrones, la invisibilidad y las maldiciones. Me
sentia poderosa al portarlo. Lo curioso es que el opalo se
recomienda a personas con falta de confianza; para sanar malas
experiencias; liberar malos recuerdos, ayudar a salir de la inmersién
de una relacién complicada. Los datos cobraban sentido y a la vez



parecian sacados de una revista de moda. De haber terminado con
todo aquella noche, nada de lo demas habria sucedido. No debi
acceder a los robos ni siquiera como espectadora, pero ya estaba
hecho, y aun con el dpalo puesto en mi dedo, no llegué a ver las
cosas como eran en realidad. Estaba todo mal, habia continuado el
enredo hasta llegar a este momento en el que, de forma irdnica,
organizaba voluntariamente mi boda con un asesino.

Hay que ver las cosas como son, y si quitamos nuestra historia
previa, cuando éramos mas jovenes, todo lo que siguié fue a peor.
Queria terminar con esto y terminarlo de raiz. Hacia falta estar en el
lugar y el momento correctos para hacerlo. Para mi, el dia de la
boda seria el Ultimo de mi vida con él.

Busqué mi vestido de novia. Mi mama me sugirié ir a Oaxaca
porque ahi hay una generacion de disefiadores dedicados a estudiar
todo el tema del textil y quienes hacen cosas espectaculares. Fui de
pisa y corre. Elegi, en uno de los talleres, dos tipos de textiles
blancos y me los traje para que con ellos me hicieran el vestido. Por
supuesto, salié el tema de la boda y los cuestionamientos. Mi mama
y sus peces en el mar; Lorenzo me miraba reservado, lo noté
incdmodo, molesto. No fue la mejor visita, pero por fortuna fue
corta. Ya no habia marcha atras y esta vez no estaba en busca de
consejos ni de opiniones.

Asi y con todo lo que implica la organizacién de una gran
celebracion se acercaba el dia. Laura cumplid con su promesa de
ayudarme vy lo hizo increible. Paris y yo nos fuimos a Uh May dos
dias antes. El pueblo era sencillo y tranquilo, pero con la energia
vibrante de la selva. El, por su lado, se encargd de conseguir ciertos
goodies para la fiesta. Aquel plan de volver a tomar éxtasis tomaria
forma aquella noche después de la boda. El robo hubiera sido
imposible, hubiéramos tenido que haber ido él y yo solos, no
queriamos contactar a los demas después de la muerte de Andrés y
no quisimos arriesgarnos, la nueva faceta bondadosa y madura de
Paris no nos permitié consumarlo.

El lugar que elegimos para la boda era espléndido e imponente.
El gris claro del cemento serpentea en formas organicas entre el
paisaje verde y remata en lo alto con los techos tejidos con ramas



marrones; el hipnotizante sonido de la selva seria la musica de
fondo, melddico y por momentos intenso; familia y amigos, citados a
la una de la tarde en el centro del lugar donde nos casariamos;
terminada la ceremonia nos quedariamos nada mas los amigos
cercanos a celebrar y la fiesta comenzaria de lleno a las 8 de la
noche, tras la puesta de sol; la fiesta petit comité se mudaria a otro
lugar, una caminata de pocos minutos para llegar a una casa que
rentamos con anticipacion para poder estar mas en privado vy
tranquilos porque el plan era volarnos la cabeza.

Mientras comiamos en un lugarcito en el pueblo, planeabamos
los Ultimos detalles. Me confirmé que habia traido varias cosas para
divertirnos.

—Yo también consegui algo para ti y para mi.

—¢iQué!? —preguntd frotandose las manos.

—iSorpresa! Tu déjate querer.

—Me emociona que tomes la iniciativa. La verdad, me gusta esta
nueva faceta tuya.

—Qué seria de la vida si no hubiera sorpresas? ¢A poco no?
Tantos ahos me tuviste una sorpresa sobre otra y ahora me toca a
mi. iAgarrate!

En la cabafia donde estdbamos hospedados terminamos de
planear todo lo que faltaba de la fiesta. Un dia, solo uno, y llegaria el
momento.

Desperté con los nervios previos al dia de la boda. Comenzaron a
llegar los invitados. Nuestros amigos mas cercanos se hospedaron
ahi, y algunos otros quedaron en otros hotelitos o cabafias de la
zona. Mi mama y Lorenzo se quedaron en unas cabafas cerca de
ahi; los padres de Paris igual. Llegaron Laura y Fede, y nos
instalamos en la terraza de nuestra cabafia a platicar. Fede solia
parecer rigido, pero esta vez lo noté relajado.

—Amigaaa, iqué bonito lugar eligieron! Muy auténtico todo, me
encantd, va con ustedes, es un lugar especial y, la verdad, la verdad,
misterioso, tiene mucha energia.

—({Misterioso? Jajaja. Ay, Lau, écdmo que misterioso? —le
respondi burlona.



—Oyeme, un lugar en medio de la selva guarda una parte
misteriosa, ino me digas que no! Es espectacular, pero tiene su parte
enigmatica.

—laura, contrélate —intervino Fede—, este lugar es increible,
qué buena idea tuvieron al hacerlo aqui, asi nos obligan a salir,
relajarnos un fin de semana y estar en un lugar diferente. Yo se los
agradezco, me hacia falta salir de la rutina.

Laura parecia estar controlada por Fede. Apenas se alejaba de su
vista, era una mujer de armas tomar. Tenia caracter, era fuerte,
parecia otra cosa, una mujer frivola y mimada, cuando en realidad
era profunda y analitica. Yo sabia de sobra que todos sus
comentarios tenian una doble lectura, al menos en los que me hacia
a mi. Las platicas, en apariencia superficiales, me confrontaban cada
vez que la veia. Ella sabia que algo andaba mal, que algo en mi
relacién estaba chueco. No me lo iba a decir con esas palabras. Me
empujaba a analizar y a repensar sobre esta situacidon. La sentia
como a una aliada, aunque sabia que jamas hubiera secundado las
atrocidades que habiamos hecho. Eso estaba fuera de cuestion,
nunca podria decirselo. Sin embargo, estaba consciente de que,
manteniendo el verdadero secreto oculto, podia contar con ella. Al
final, no tenia idea de la proporcién de las cosas, pese a que se
oliera algo malo sobre Paris.

—OQOye, amiga, cuéntame, écual es el plan de la posboda? Estoy
segura de que algo escondes. Te conozco. Dime, por favor, équé
tienes planeado? iMuero de curiosidad!

—No es nada fuera de lo que podrian imaginarse. Nos mudamos
después de la boda solo con amigos cercanos a un lugar mas intimo
para estar tranquilos y relajados, nada de familia ni de invitados por
compromiso.

—¢Fumar porritos? —me interrumpio Laura—. Y algo mas, no te
hagas...

—Bueno, Lau, obviooo —le dije mientras se me escapaba una
carcajada—. El espacio esta pensado para que cada quien se sienta
libre de hacer lo que quiera.

—Yo traigo para hacer porritos. A mi nadie me revisa, amiga, no
doy el /ook de sospechosa.



—Ay, Laura, ipor Dios!, te balconeas horrible, mi amor, éde qué
te sirve el disfraz de sehorita Limantour? —dijo Fede mientras
sonreia y volteaba los ojos—. Es tremenda tu amiga. Paris, a que no
te sabias esa, que Lau es pachequisima.

—No me lo hubiera imaginado por el ook y se ve que se guardan
los secretos estas dos. Porque Mar no me ha dicho nada...

Asi seguimos Yy, pues, {por qué no?..., Laura empezd con lo de
los porritos, nos fumamos uno los cuatro y tomamos unas cervezas y
de verdad que la pasamos bien. Por momentos, y como era una
constante en mi relacién con Paris, la vida transcurria ligera, tenia
una falsa sensacidon de que podiamos ser normales, pero esta se
esfumaba en segundos y regresaba a la realidad, la cruel y triste
realidad, tener que acabar con eso y despedirme de él para siempre.

—iLlévame a la selva, amiga! Un paseo de reconocimiento para
no perderme manana o al rato que ande sola por aqui.

Paris y Fede se quedaron en gran platica, se caian bien, aunque
se habian visto poco. Nos fuimos ya bien puestas a pasear por ahi
cerca. Nos moriamos de risa mientras caminabamos.

—Oye, babosa, no nos vayas a salir con sorpresas de swinger en
la posboda, ieh!

—Ay, qué buena memoria, pinche Laurita. Te quedaste con el
antojo, ¢éverdad? Me lo dices porque quieres que suceda, ino te
hagas, puerca!

—~Ay, si, ahora yo soy la puerca por imaginarmelo y no tu que te
pones en accion. iNo, bueno!

Seguimos con la pelea y la risa como locas hasta que, al
habernos alejado lo suficiente como para que no nos escucharan
hablar, le dije:

—lau, iParis trajo éxtasis! No te queria decir ahi enfrente de
Fede porque no sé si se saca de onda con eso.

—Uy, si yo te he dado sorpresas... iFede me la mata, amiga! Ese
seforito relamido y de /ook de viejito ha hecho de las suyas. éNo te
acuerdas de que se fue a Alemania a estudiar la maestria? Pues ahi
se soltd la grefa, probd de todo y mas. No se hizo skinhead de
milagro, pero regresd y se volvid a poner en personaje de bien
portado. Seguro le entra a algo si se pone de ambiente. ¢éSi vienen



todos a los que invitaste? El conoce a varios, mira..., Tono Uriarte,
Lobo, Sebastian Rossi, Carlos el de Mariana.... varios, varios.... Y no
me digas que ellos no se van a volar la cabeza también.

—Ay, pues iyo digo que todos nos la volemos!

—OQye, éviene la mama de Andrés? éNadine?

—Si, vienen las dos.

—iQué fuerte, qué dificil Mar! Pero piensa en lo bonito y mantén
tus pensamientos en la boda y tu felicidad.

En el camino de regreso, Laura no dejo de preguntarme si estaba
segura, que me iba a casar y aquella noche habia llorado por el
miedo o la incertidumbre sobre mi vida con Paris. Le respondi que si
y no le di mucha cuerda para ahondar en el tema. No queria dar
explicaciones ni detalles. Yo sabia lo que hacia. Regresamos y Paris
me avisd que mis papas habian llegado. Me fui directo a
encontrarlos en las casitas que estaban a unos pasos de las
nuestras. Los saludé y estuve un rato con ellos. Lorenzo salié de la
casa un momento a preguntar algo sobre un ventilador que no
servia, y mi mama y yo, a solas, nos sentamos en la cama.
Hablamos y la noté preocupada. Me reafirmé su apoyo y me
preguntd si algo habia cambiado o por qué habia cambiado de
opinidn tan de repente.

—Ma, me puse a pensar en que todo lo que hemos pasado me
ha demostrado que Paris y yo si somos complementarios, si
embonamos, no sé como explicartelo. Siento que nadie mas me
entenderia como él, esta ahi todo el tiempo, somos cémplices de
muchas cosas, hemos crecido juntos, no me veo con alguien mas. El
otro dia con Lau platicabamos sobre eso y fue duro darme cuenta de
que mis dudas se disiparon en cuanto hice el ejercicio de
visualizarme con alguien mas normal..., no sé si me explico.

—Pues confio en que sabes lo qué haces y, sobre todo, por qué
lo haces.

—Si, ma, créeme, lo sé.

Entré Lorenzo y empezamos a hablar de cualquier cosa, sobre la
boda, el lugar que se sentia magico, etcétera. No me dijo nada, creo
que en mi visita exprés a Oaxaca le habia quedado claro que estaba
decidida.



El cielo comenzd a oscurecer y me regresé a la cabafia. Por una
cuestion de hacerla de emocion nada mas, yo me quedaba en una, y
Paris, en otra; para no dormir juntos el dia previo a la boda y para
jugar un poco con el misterio sobre la novia, poder arreglarme antes
sin que él me viera y hubiera mas sorpresa para los dos.

Afnos y anos juntos, experiencias buenas y malas, muy malas,
estaban por cerrar un ciclo que haria empezar uno nuevo. Por
supuesto, yo tenia toda mi esperanza puesta en que esta etapa
fuera algo nuevo, mejor que lo anterior. Saqué de mi maleta una
bolsita con los accesorios que llevaba para la boda y, ademas, la
sorpresa que tenia reservada para Paris la noche siguiente. Consegui
con un amigo del despacho donde trabajaba una sustancia que me
dijo “nos haria volar”. Mi plan era darselo a él nada mas para poder
seguir con lo que tenia pensado. Claudio, el amigo que me la
consiguio, me dijo:

—Hay que tener cuidado con la dosis porque es una sustancia
peligrosa si se toma asi nomas. Es una mezcla de flunitrazepam, o
sea Rohypnol, cortada con alguna otra sustancia que te va a hacer
viajar a otro planeta, mi Mar. Pero si se pone muy loca la cosa,
porque puede pasar que quien la consuma por primera vez se ponga
muy agresivo y eufdrico, usan la escopolamina, con eso se te baja y
te pones obediente y puedes llegar a sentirte siper down. Has oido
de la burundanga, éno?, pues eso es esta cosa, la droga zombi.

—Claudio, iqué miedo! ¢Cémo?

—Si, si, hombre, no es tan grave. Si no usas mucha
escopolamina, solo te alivianas y te pones flojito. Es una droga de
sumisién. Si te la tomas o se la das a alguien vy le dices vete a dormir
0 recoge el tiradero o lo que sea, lo hace. No tengas miedo, no esta
tan heavy como lo pintan, tu no eres una delincuente.

Su comentario me retumbo en la cabeza.

—Ok, ya me asustaste, no sé si lo vaya a usar.

—TU valora, depende de como se sientan... Ya decidiras si la usan
0 no..., Y listo.

Claudio era un chavo bastante entregado al trabajo. Su situacion
era compleja, problemas en su casa, hermano dealer que de hecho
creo que hasta estuvo en la carcel y era mas joven que nosotros. La



situacidon econdmica que enfrentaba no era sencilla y hacia lo que
tenia que hacer en el despacho; nos buscaba cosas, materiales,
telas, objetos raros, antigliedades; conocia a la perfeccion los barrios
en donde podiamos conseguir pedidos especiales y diferentes, la
Lagunilla, el centro, Tepito, la Zona Rosa; en el despacho se creaban
piezas Unicas y las construiamos desde cero a partir de ideas
bastante fuera de lo comin y generabamos piezas de disefio y
mobiliario irrepetibles; sus contactos le permitian conseguir lo que
fuera y digamos que tenia bastante experiencia en el campo.
Entonces, solo me quedaba confiar en lo que me decia y memoricé
las dosis para “pasarla bien”. Mi intencién era exagerar un poco la
dosis de roofie y mantener la de la escopolamina para que al final él
estuviera, como dijo Claudio, “flojito”.

Todo transcurrid6 como era esperado. Los invitados llegaron
puntuales a la cita y ahi, en medio de la selva, en una ceremonia
hibrida, porque ninguno de los dos éramos catdlicos excepcionales,
nos casd un monje que era amigo de la familia de Paris. Hicimos un
par de rituales, tomamos ideas de bodas hindles y budistas y
cerramos con el clasico: “Yo Paris te acepto a ti Mar como mi
esposa...”, blablabla. Al llegar mi turno, meti la mano a la bolsa, que
con toda intencion mandé a poner en la falda de mi vestido,
mientras decia la frase esperada: “Yo Mar te acepto a ti, Paris, como
mi esposo, y prometo amarte, respetarte y serte fiel todos los dias
de mi vida”. Llegado el momento en que Paris me colocara el anillo,
extendi la mano y su mirada, incrédula y convulsa, pasdé de mi mano
a mis ojos. Si, me habia puesto el dpalo en lugar del que me dio de
compromiso. Siguid después de unos segundos y lo colocd en mi
dedo anular. No me quitd la vista de encima. Lo veia y no podia
evitar sentirme poderosa y en control de la situacién. Lo habia
puesto a temblar, el resto de la gente no notd mas que la pequefa
pausa que se hizo cuando me colocd el anillo en el dedo y no le
dieron importancia. No estaban lo suficientemente cerca para ver el
dpalo, ni sabian lo que sucedia. El y yo sabiamos lo que significaba y



sin duda él estaba mas que incomodo sin poder decir palabra, sin
poder preguntarme si estaba loca o qué me habia sucedido.

La ceremonia termind y caminamos para salir del lugar, mientras
volaban sobre nosotros pétalos de flores y arroz. La imagen idilica de
los novios perfectos casandose. Pura felicidad, me sentia tan
emocionada que no podia pensar en lo que seguia. Podria decir que
veia todo lo que sucedia como si estuviera fuera de mi cuerpo,
viéndolo desde afuera, como un espectador otra vez. A veces me
sucedia eso, veia todo como si fuera un director de cine, como si yo
fuera también una actriz guiada desde afuera por mi misma. Me vi
salir de la ceremonia, con una sonrisa que abarcaba toda mi cara,
veia caer los pétalos coloridos desde un punto alto, tal como me
sucedid la noche que destacé el cuerpo de Andrés.

Cuando menos lo imaginé, estaba viéndolo todo desde mis ojos
otra vez. Ya no sabia qué pasaba conmigo. No le presté atencion y
segui con los abrazos de amigos y familia, cientos de brindis, risas y
fiesta. Paris, incomodo, me miraba sin distraerse, y yo evadia su
mirada porque me exigia en silencio una explicacion. Era légico que,
ante la sorpresa, hubiera quedado mudo en ese momento. Pero, a
pesar de toda la atencidon que nos requeria recibir las felicitaciones,
los abrazos, los buenos deseos, un brindis por aqui y otro por allg, él
fijaba la mirada para que nos apartaramos del barullo un momento y
yo no le hacia caso, no queria dar explicaciones, segui en lo mio.

Llegd la hora de comer y nos sentamos.

—Mar, équé pasa? éQué pedo con lo del anillo? —me dijo entre
dientes con boca de ventrilocuo.

—Nada, me encanta y me siento feliz de haberlo hecho.

—No puedo creer lo inconsciente que eres, en serio, nho doy
crédito de tu nivel de estupidez.

—No me importa.

—Espérate un ratito... —me dijo amenazante mientras sonreia
hipdcrita para que nadie notara el desaguisado.

Se sentaron sus papas de un lado, y los mios, del otro, por lo que
no pudimos seguir con el tema, y yo estaba como un pavo real. La
sensacion de poder que me dio sorprenderlo de esa manera me
tenia mas que satisfecha.



Bailamos, cantamos y seguimos como si hada. Me di permiso de
divertirme a lo grande, sin hacer caso de nada; la presencia de
Nadine y de Elena no ensombrecieron el momento. Eso era raro en
mi, pero lo decidi desde que me puse el dpalo, sabia que venian
problemas y aun asi no renuncié al momento de poder que me dio
esa sorpresita.

Llegd el momento esperado. La gente mayor —que era poca—
empezd a levantarse de las mesas y a despedirse. El calor, la
humedad y los ataques de los mosquitos por la noche nos ayudaron
a desalojar a quienes no estaban invitados a la segunda parte de la
boda.

Al poco rato, estdbamos en el Camino Blanco, la calle principal
del pueblo. Transitdbamos a pie hacia la casa donde seria la
verdadera fiesta y la hora de mi liberacidon, con las consecuencias
que ello pudiera traerme. Estaba decidida y no pensaba claudicar. De
camino, Paris ya medio enfiestado, se me acercd al oido y me dijo:

—No sé qué en qué pensaste cuando decidiste cambiar el anillo,
pero me diste miedo.

Me estremeci. No era una reaccidon que yo hubiera esperado de
él, mas bien esperaba que estuviera furioso y en plan vengativo.

El miedo es la reina de las emociones. Una persona con miedo es
capaz de lo que sea, capaz de hacer cualquier cosa, aun cuando esté
en contra de todos sus principios. EI miedo es la emocidn mas
primitiva en el ser humano, instinto que nos detiene o0 nos empuja a
saltar hacia un precipicio. No habiamos estado antes en esta
posicion, yo en control y generandole un estado de incertidumbre
inexorable. Esto era el parteaguas que yo habia buscado durante
tanto tiempo y lo consegui.

Guardé silencio y segui, no le respondi, y eso lo sacé aun mas de
su centro. Lo pude ver en sus ojos. Llegamos a la casa, ya era de
noche, y todo estaba decorado impecable, con luz tenue y en un
espacio grande y abierto. Les pedi a los que arreglaron el lugar que
generaran varios circulos acomodados independientes y separados
como células con el mobiliario, y al centro un mirador de estrellas



grande con colchonetas, una fogata, hieleras con bebidas de todo
tipo, fruta, chocolates. El D], por supuesto, estaba contemplado y
bien instalado cerca de la terraza. Seguro, mas de uno querria poner
algo de musica. Los invitados, felices, agrupandose en donde se
sintieran comodos, grupos intimos que se rompian y se rehacian,
organicos. Después, todos juntos nos parabamos a bailar.

Paris y yo nos fuimos al cuarto para cambiarnos de ropa.
Entramos, y cerrd la puerta.

—éQuieres una sorpresa tu también? —me preguntd con una
expresion sadica.

—iNo me digas que lo que hice no le agregd emocion al
momento? —le dije en plan juguetdon mientras me acercaba a él para
seducirlo.

Yo también tenia miedo, pero creia estar en control de la
situacion.

—¢éDesde cuando te volviste tan arrojada, amor? Hay momentos
en los que no te reconozco.

—Pues esta dentro de mi, ti mismo me lo has dicho. Me encantd
tu cara al verlo, algo inesperado mantiene la emocion viva, no
podemos permitirnos una relacion plana y de hueva, éno te parece?
¢Qué mejor manera de empezar un ciclo nuevo?

—Tienes razén, pero iqué susto me diste! No me lo esperaba de
ninguna manera... ¢Qué intentas hacer preciosa? —Me acaricié la
cara.

—Pues lo que veo es que toda esta situacion te pone... ]

Lo besé, me besd de regreso y me desvistid apresurado. El
también se quitd la ropa. Me empujo contra la pared y me tomo del
cuello con una mano, metid la otra entre mis piernas, como si
quisiera cerciorarse de que yo estaba igual de excitada que él.
Entonces, al confirmarlo, me apretdé el cuello despacio y cada vez
mas fuerte; hubo un punto en que senti como mis pies dejaron de
tocar el piso; siguid poco a poco hasta que no podia respirar, sentia
la presion en escalada en mi cabeza, en mi boca, en especial en mis
0jos; empecé a sentir que mi vision cambiaba a verlo todo como en
un tunel; era claro que él se excitaba al verme perder el control; su
mirada no renunciaba ni un segundo a la mia, de sus ojos brotaba



un deseo salvaje; hasta que llegd a un nivel en que no apretaba
mas, pero mantenia la fuerza; y la sensacién que esto provocaba en
mi era sublime y a la vez aterradora; la incertidumbre jugaba un
papel importante, yo no tenia ninguna garantia de que se detendria;
la visidn de tunel se hacia cada vez mas angosta; cuando estaba casi
desmayandome, entré en mi con fuerza y me solté el cuello para
abrazarme y sentir cdmo se estremecia todo mi cuerpo. )

Lo tengo que admitir: era demasiado placentero, me gustaba. El
encontraba la manera de hacer que las cosas salieran de la norma.
Me hacia sentir vulnerable y asustada, y en el momento preciso,
paraba y cambiaba la situacidon. La energia sexual fluia de manera
inesperadamente afortunada. Mientras se movia dentro de mi con
fuerza, yo tosia a causa de la asfixia y trataba de recuperar el
aliento. Me vino a la cabeza, con tanta claridad, que eso era lo que
me sucedia todo el tiempo. Es en apariencia bastante ildgico y
descabellado decir que el miedo incrementa el deseo vy la intensidad
sexual, pero asi es. A esto vamos a sumarle que la falta de oxigeno
en el cerebro genera pérdida de lucidez y alucinaciones ligeras, que
emulan el efecto de algunas drogas, que resulta en una
potencializada sensacion de placer. Llevado a un dia a dia el miedo
que yo sentia de forma permanente y la sensacién de estar a la
espera de una sorpresa grata o terrible, me mantenia al filo con él y,
a su vez, él disfrutaba ponerme en esa situacion.

El cerebro libera adrenalina y dopamina si sentimos miedo. Pero
también al haber satisfaccion o bienestar. La dopamina es un
neurotransmisor; para ser especifica, el que regula el deseo y la
motivacién. Liberamos dopamina: nos entran unas ganas enormes
de encontrar el placer y, al llegar a este, las endorfinas o encefalinas
nos lo hacen sentir. Es un ciclo infinito, pues el deseo nos lleva a
buscar placer y el placer aumenta las ganas de buscar el deseo. Para
hacer un cierre perfecto, la dopamina esta fuertemente ligada a la
sorpresa, por lo que, cuanto mas inesperado resulta un
acontecimiento, mas dopamina se libera. Cuando Paris y yo hemos
estado separados o tristes, éno ha sido mas que un déficit de
dopamina? La época en que Paris estaba aislado de todo en una silla
de ruedas lo sumia en la sensacidén de desazdn y desasosiego por la



ausencia del “premio”, aunque ese premio fuera algo que lo
perjudicara, pues eran situaciones peligrosas y poco usuales, en su
mayoria fuera de la ley o demasiado riesgosas, como en este caso
apretarme el cuello hasta el punto de matarme. Ese “premio” lo
mantenia vivo y también mantenia encendida la relacién. No seria
facil para él ni para mi encontrar otro cdmplice o intentar renunciar a
esa vida en la que llevabamos afios juntos.

Terminamos. Me beso y lo besé. Se me escurrié una lagrima.

Mi parte sensata me habria convencido de escapar de la
situacion, pero no dejaba de dolerme.

éCuantas veces nuestro didlogo interno nos mantiene en una
lucha por hacer lo que consideramos correcto y el hecho de elegir lo
que nos da placer, o a lo que nos lleva sin control nuestra
naturaleza, aunque nos haga dano?

Solo se escuchaba nuestra respiracion jadeante; la musica y la
gente fuera de la habitacion. Me senté en la cama para recuperar el
aliento. El comenzd a vestirse y no me dirigio la palabra, ni siquiera
me volted a ver. Cerré los ojos y tomé aire. Me levanté de la cama y
le ayudé a abotonarse la camisa. Le di un sobre con una nota y el
regalo sorpresa.

Lo abrid y leyd en silencio el mensaje.

“Te espero en la selva, cerca del cenote, a las 3 a. m.”.

La sorpresa era otro sobre chiquito que contenia las pastillas.

—é3a. m.?

—Ahi nos vemos sin falta. —Lo besé y me vesti para salir juntos.

Salimos de la habitacidén. En cuanto nos vieron salir, el D] puso la
musica a todo volumen. La fiesta empezaba. Lau y Fede llegaron con
dos margaritas. Brindamos y todos gritaban: ibeso! Nos besamos y
senti que Paris me pasaba algo amargo mientras lo haciamos. Su
lengua en mi boca dejdé una pastilla deshaciéndose, la cual me pasé
con el resto de la margarita.

—iConcedido, esposa! —me dijo mientras me miraba y sonreia
con la misma dulzura que cuando éramos adolescentes.

Sacd de la bolsa de su camisa otra pastilla de éxtasis y se la
metid a la boca.

Mariposas en la panza, ahi viene de nuevo esta sensacion.



Pasabamos de un grupo a otro, moviéndonos por todos lados
mientras bailabamos juntos. Después de un rato, empecé a sentir los
temblores, la quijada trabada, suspiros incontenibles, ahi estaba ya.
El, con las pupilas enormes, igual que yo, con esa expresion que
solo reconoces si has estado asi. Sabes lo que el otro siente, lo que
su cuerpo experimenta, igual que el tuyo. Ahi, en ese instante, te
conectas de nuevo y ves los rayos de energia pasar desde donde tu
estas hacia cualquier otra parte, de las puntas de tus dedos hacia las
manos de otros, hacia el cielo o hacia la tierra; ahi estd esa energia
que nos conecta a todos y que no podemos ver en un estado de
conciencia normal. Bailamos un buen rato, sudabamos, nos
quedabamos pegados en los abrazos largos de todos, acompafiados
de frases melosas, amorosas, empaticas, las risas y la sensacion de
comunion con todo lo que nos rodeaba. Era pura intensidad.

Es sorprendente observar cdmo actla el ser humano en cuanto
hay algo que lo aparta de la realidad. Como en el caso de haber
consumido estas sustancias: comienza un movimiento social
magnético. Los que estan conectados en ese nivel de conciencia
alterada se agrupan en un lugar; los que consumieron otra cosa, se
encuentran en otro, y asi, congregados, cada quien con su tribu. En
menos de una hora la fiesta estaba en llamas.

Después de un buen rato de bailar, cansados, nos apartamos de
donde estabamos y de todos los invitados enloguecidos que giraban
y se movian al ritmo de la musica. El y yo, recostados cerca de la
fogata del centro junto a varios amigos, entre ellos Lau y Fede, que
ya viajaban con los ruidos de la selva. La magia se hacia presente en
todas sus formas; visualmente podiamos percibir la energia de las
hojas de las plantas, del agua, de los cuerpos de los que bailaban y
que al moverse dejaban estelas de luz por donde pasaban. Los
sonidos se percibian fascinantes y misteriosos. Si nos mirabamos a
los ojos en plena atencidn y consciencia, podiamos ver dentro de las
pupilas del otro el universo.

Paris me tomd de la mano y nos levantamos. Me llevd a la
habitacion, nos quitamos la ropa y nos metimos a la cama. Nunca
habiamos hecho el amor en ese estado.



Nos besamos. Senti tal intensidad en esos besos, lentos y
suaves, que éramos uno solo otra vez. El placer y el amor son dos
conceptos muy complejos para ser explicados, por lo que tampoco
seria facil describir lo que sucedia en ese momento, lo que
sentiamos estaba fuera de este nivel de conciencia. Nuestros
sentidos, en otra dimension, en otro lado; el cuerpo me vibraba
entero; la piel se sentia como un traje apretado, no cabia dentro de
mi. No podia mantener los ojos abiertos, la realidad no me
alcanzaba. Y asi, sin ver, me dejé contemplar las manchas que no
tenian sentido cuando apretaba los parpados. Me permiti viajar
dentro de mi, dando forma a cada lucecita, convirtiéndola en las
flores mas increibles, en estrellas, en seres fantasticos.

Todo tiene una explicacion cientifica que por lo regular usamos
para mitigar la curiosidad. De manera estricta, eran solo fosfenos,
manchas luminosas visibles al cerrar o apretar los 0jos que son
producidas en realidad por ellos mismos. Nuestras células son
capaces de emitir fotones, particulas luminicas, asi como las
especies de las profundidades marinas o como las mariposas que
pueden ser fluorescentes. El estimulo siempre viene de nuestras
propias células. Somos increibles y estamos atrapados dentro de
nuestros cuerpos y nuestras mentes limitadas, amaestradas y
cerradas.

Por eso me mantuve sin abrir los ojos. Mientras me dejaba ir con
cada sensacion de mi cuerpo, todo se percibia diferente. Los
sonidos, la temperatura de la piel, el sudor, los fluidos corrian como
rios tibios y aterciopelados entre mis piernas. Fue extenuante vy
divino, como una experiencia mistica el placer se anunciaba. Quedé
agotada y no tuve la fuerza para abrir los ojos y pararme de la
cama. Me abandoné, sin mas, a un suefio profundo y largo sin
importarme nada, ni los planes, ni la boda, ni la cita en la selva.

Me perdi.



23
MIENTRAS DORMIAS

De manera intermitente y muy lento regresé a la realidad. La luz
golpeaba inclemente mis ojos y las manchas que percibi la noche
anterior ya no eran para nada magicas, se sentian como agujas que
penetraban desgarrando mi cabeza hasta la nuca. El cuerpo entero,
como pegado a la cama; y una sensacion de efervescencia
generalizada —no exagero, podia sentir que burbujas diminutas me
corrian por las venas—. La boca arida. Me costaba respirar. Traté de
moverme poco a poco, tuve que esforzarme, pero entonces senti
que en efecto habia algo que me tenia medio pegada a la cama. Abri
los ojos, fue como despertar en otro lado. Hubiera querido gritar
aterrorizada y no me salia la voz. Estaba bafiada en sangre y el olor
a hierro de la sangre casi seca, coagulada, me abrumd a un grado
desproporcionado. Me dieron arcadas. Quise correr, logré pararme
de la cama con la sabana pegada a mi cuerpo todavia desnudo. Mis
manos ensangrentadas por completo, hasta debajo de las unas. Me
arranqué la sabana asqueada y corri hacia la puerta. No podia
abrirla. Encerrada en la habitaciéon, no sabia si gritar. Comencé a
llorar. Me mordia los labios. Paris no estaba. éQué habria pasado? éA
quién le hice dafio? ¢A Paris? ¢Soy yo la que sangra? Me senté en el
piso, confundida, y me abracé las piernas no sé por cuanto tiempo,
la espera se sentia eterna. Entonces, escuché pasos que se
acercaban a una velocidad nerviosa. Solo me movi un poco para que
la puerta no me pegara al abrir, ino sabia qué hacer! No tenia
energia para levantarme y meterme en el bafio o cubrirme. Se abrio
la puerta de golpe y entrdé Paris empapado en sudor, sus



movimientos eran raudos y su semblante el de alguien por completo
desesperado. Cerrd enseguida.

—Marion, métete a bafar. iRapido!

—Qué pasa, Paris? ¢iQué hice!? éPor qué todo esta asi? éPor
qué hay sangre en todos lados? iAyudame!

—iMétete a la regadera ahora! Luego te explico.

Me cargo hasta el bafio. Abrid la regadera, me ayudo a bafiarme.
La sangre caia incesante, disuelta entre el agua. En ese momento
me percaté de que la sangre no era mia, no tenia heridas, no me
dolia nada, no podia entender, no podia hablar, me movia despacio.
Me ayudo a bafiarme como si fuera una nifia pequena, era evidente
que la sangre tampoco era suya, estaba entero y absolutamente
enfocado. Me sacd. Me senti mejor, con mas energia, la adrenalina
de nuevo haciendo lo suyo. A toda prisa me sequé y me vesti;
mientras tanto, Paris metid todo en las maletas y me dijo que
esperara un momento.

Salié del cuarto.

Regresd después de unos minutos y me dijo que saliéramos de
prisa y que me subiera al taxi lo mas rapido posible.

Sali sin voltear a ver nada ni a nadie. Me olvidé de los invitados,
de sus padres, de los mios, de Laura, de Nadine y de Elena.
Encontré el taxi, nos subimos y el chofer arrancé con destino al
aeropuerto. No dijimos nada en todo el camino, no podia explicarme
mientras el taxista nos llevaba, nada bueno habia pasado, eso era
un hecho. Lo veia y lo notaba a punto de quebrarse. Respiraba
agitado, no me miraba ni de reojo. iDios! ¢Qué habiamos hecho?
¢Qué pasoé con lo que le di en el sobre?, no me pasé por la cabeza
ya drogada ni me acordé del rohypnol, de la escopolamina.

¢Qué hicimos? ¢Qué hice yo o qué hizo él?

Le pregunté si habia cerrado la puerta de la habitacion y me
contestd que si.

—Puse el letrero de no molestar y cerré con llave.

—Ok. ¢Viste a alguien?

—No.

—¢éA dénde vamos?



—A la luna de miel. —Tomé aire justo después de decir esto y
contuvo las lagrimas.

Después de un buen rato, llegamos al aeropuerto de Cancun.
Nos bajamos del taxi y pasamos directo al mostrador. Yo calladita.
Llegd y pidid dos boletos a Madrid, los pagd en efectivo. Ya eso era
muy raro. ¢Cémo no habia comprado antes los boletos de avion?
Luego, pasamos a otro mostrador a hacer check-in a la Ciudad de
México. No entendia nada, pero era claro que todo esto era un
intento por escapar y tratar de enredar las cosas.

El vuelo salia en cuatro horas, asi que salimos a comprar algo de
comer y fumar un cigarro. Al salir, le dije que me explicara qué habia
pasado y volvid a tomar aire para arrancar.

—No sé por donde empezar, esta todo horrible y no sabria que
decirte. Matamos a alguien.

—iCOmo? iYo no maté a nadie! éA qué hora? Nos metimos al
cuarto y después a la cama y pues nos quedamos dormidos, éno?

—¢Hasta ahi te acuerdas? iEso fue a las 12 de la manana,
maximo! iSon las 4 de la tarde del dia siguiente!

—No, espérate. éMe estas diciendo que después de que nos
metimos al cuarto pasaron mas cosas?

—iQué metiste en el sobre? Marion, équé hiciste? éQué
compraste? —me decia mientras me tomaba de los hombros y me
sacudia—. No puedo creer que no sabias lo que compraste, ino
mames!

Desesperado se puso las manos sobre la cara y empezd a llorar.
Trataba de disimularlo, pero parecia que él tampoco sabia bien qué
habia pasado la noche anterior.

—\Venga, tranquilo. —Puse mi mano sobre su hombro y se quitd
furioso.

—iSuéltame! —me dijo en voz baja y de manera muy despectiva
—. ¢Qué eran esas pastillas?

—Rohypnol cortado con algo mas y otra cosa que se llama
escopolamina. Era para tomar una primero y, después de un rato, la
otra.

—No, no, no. iNooo! No mames. En serio, équé vamos a hacer?
¢Si sabes lo que son esas madres por lo menos?



—Si.

—Pues ¢éicudl era tu pinche plan increible, carajo!?

—Te juro que no era este, Paris. Lo siento.

—Qué es lo que sientes? iSi ni siquiera sabes qué paso!

—Bueno, tu explicame lo que puedas.

—No quiero ni acordarme, pero tienes que saberlo. Estabamos
en la cama y se me ocurrid que se nos estaba pasando el efecto del
éxtasis y que era hora de darle la oportunidad a tu “gran sorpresa”.
El cuarto estaba obscuro y meti la mano a mis pantalones, saqué el
sobre y agarré dos pastillas, a tientas, jamas las vi. Una te la di y la
otra me la tomé yo. éAhora entiendes el pedo en el que estamos
metidos? Esas dos sustancias, justo esas dos, idan amnesia! O sea,
que ninguno de los dos vamos a saber nunca qué pasé con
nosotros. ¢Qué hicimos? éA quién? No sé ya qué decirte. iEstas loca
y los dos somos unos imbéciles! Ahora si no se me ocurre qué
vamos a hacer para salir de esta. Por mas que lo pienso, no hay
manera.

—Bueno, pero écdmo sabes que matamos a alguien? éA donde
fuiste mientras yo estaba dormida?

No podia creerlo. Tampoco podia creer el estado en el que estaba
Paris, fuera de control y aterrado.

—Me desperté y enseguida noté que algo me oprimia el
abdomen. Sentia todo pegajoso y el aire olia horrible. No me pude
mover, estaba como si me hubieran agarrado a palazos. Cuando abri
por fin los ojos, tenia a alguien lleno de sangre encima de mi, y tq, a
un lado.

—iCémo?

—Pues, asi como lo oyes. éQué mas te puedo explicar?

—Pero équién era?

—iNo lo sé, tenia la cara hecha mierda! Era una mujer.

—La ropa, équé?

—No mames, ni me fijé. Un vestido, pero ya todo rojo lleno de
sangre, no me quiero ni acordar. Ya no me hagas pensar en todo lo
que tuve que hacer. Y, mientras, trataba de despertarte y ya no sabia
si estabas viva o si también estabas muerta. Fue lo mas horrible que
me ha pasado, de verdad, ya. Por ahora, ya, idéjame en paz!



—Bueno, solo dime, équé hiciste con el cuerpo?

—Lo envolvi en la sdbana de arriba y me lo llevé a la selva.
Encontré una especie de zanja y ahi lo escondi. Por suerte, todavia
estaba oscuro. Caminé como una hora, nadie me vio, estoy seguro
de eso cien por ciento. Regresé, me bafié y me vesti. Sali otra vez
para ver si habia alguien por ahi y nada. Entonces, volvi, y lo demas
ya lo sabes.

—iNo mames! iNo, no, no!

—Ya déjalo por un rato, Marion. Tengo una nausea horrible, no
puedo respirar bien, iya!

Nos quedamos callados. Nos sentamos en la banqueta.
Estabamos muy cerca del aeropuerto, solo habiamos caminado un
poco para alejarnos de la gente. No hablamos. Pasd un rato vy
compramos un par de sueros, pues ya no podiamos mas con la sed y
la cruda, el shock, todo estaba mal. No sabiamos y era probable que
no supiéramos nunca qué habia pasado en esas horas que
estuvimos drogados, quien sabe con qué cada uno. Los dos en
blackout total. Me preocupaba la droga zombi, si la habiamos
tomado los dos o solamente uno, équién habria sido el que daba las
drdenes y quién el que obedecia?

Caminamos hacia el aeropuerto y senti que tenia algo debajo de
las unas. Comencé, como pude, a quitarme lo que quedd, y en ese
instante me percaté: ino traia ningun anillo! Ninguno, ni el épalo ni
el de casados.

—Paris... —le mostré la mano y se puso mas palido de lo que ya
estaba.
—No. iEl anillo!

—éQué hacemos?

—No podemos hacer nada ya.

—¢Cuando fue la Ultima vez que me los viste puestos?

—No tengo idea, no me acuerdo para nada. Pero, bueno, si
recuerdo haberlos sentido mientras me tocabas o me abrazabas en
la noche.

—iPor Dios! iEso esta peor! El 6palo me aterra. éDonde quedd?
¢Quién lo tiene? éHabremos estado solos con la mujer muerta o



habia alguien mas? No me parece ldgico, épor qué no lo traigo
puesto? iNo sé qué pensar!

—Ya no pienses, tendremos unas diez horas para inventar algo, a
ver qué se nos ocurre.

Seguimos. El detras de mi. Por completo alejados, en todos los
sentidos, me sentia fatal. Todo mal, todo mal... Nada que pudiera
resolverse, pues no teniamos idea de donde estabamos parados y
mucho menos hacia donde caminar, hacia donde movernos con esta
historia.

La sensacidon de esperar era desquiciante. Sacamos las mayores
cantidades de dinero del cajero los dos y lo cambiamos a ddlares.
Pasaron las dos horas restantes y abordamos el aviéon a Madrid.
Mientras volabamos, hablamos un buen rato acerca de lo que
podriamos hacer alla, pues seria absurdo tratar de descifrar lo que
habia pasado, era una pérdida de tiempo, no habia manera.
Estabamos indecisos acerca de a dénde ir. Un lugar lejano vy
pequefio o una ciudad grande en donde podriamos aprovechar el
anonimato que da la gran cantidad de gente y el movimiento
continuo del flujo de personas en el tema turistico. Sin duda, nos
convenia mas la ciudad por el momento.

—De acuerdo. Me siento absurda pidiéndotelo, pero, por favor,
no estés enojado. Yo estoy en las mismas que td. Yo no sé ni qué
paso ni qué me diste, nada.

—No, bueno, inada mas eso me falta! iQue te indignes porque
yo te di las mamadas que tU, ti conseguiste! iNo me chingues! —
mascullaba furioso mientras intentaba no llamar la atencion.

—Ok, ok..., solo déjalo ir ya, por favor, no es posible que sigamos
asi todo el tiempo. Ya sé que vas a decir que estoy loca, pero
sigamos y hagamos lo que se tiene que hacer. ¢éO te quieres
entregar y decir que no sabemos qué pasd y que alguien resultd
muerto? No sabemos si van a indagar y nos puedan conectar con lo
de Andrés, seguro ahora no somos personas comunes, seriamos un
blanco perfecto para ligar ese caso y nos van a descubrir con todo.

Me llegd un flashazo, me acordé del tal Serra, era un hecho que
podria conectar todo, si nos descubrian, y entonces si estariamos
hundidos.



—iA ver si no acabamos en la carcel! Yo seguro no la libro.
Ademas, yo fui a esconder el cuerpo y, bueno, ya estoy mas
embarrado que nunca con toda la situacién. Es el karma, Marion, en
serio no dejo de recordar lo que nos decia Andrés sobre el papa de
Alejandra, que tenia las cosas tan a la mano porque él creia en que
el karma se encarga de todo. No hemos hecho mas que una
chingadera tras otra, y la vida, o el karma, ya se esta haciendo cargo
de nosotros. Dime, Marion, équé pensabas hacer con esas malditas
pastillas que conseguiste? Por mas que le doy vueltas no le
encuentro la parte divertida a que nos metiéramos esas cosas. éCual
era tu gran plan?

La pregunta me sacudid. Jamas pensé que habria tenido que dar
una explicacién a eso. Las opciones no contemplaban nada de lo que
habia sucedido. No era ningun tonto y su enojo iba mas por ese
lado. La razdén por la cual yo habia conseguido esas sustancias no
tenia ninguna ldégica, no era nada divertido, nada excepcional,
cualquier otra cosa hubiera estado mas justificada que esas dos
drogas horribles..., no tenia sentido para él. Mi respuesta fue de lo
mas estupida.

—Pues pensé que podriamos usarlas para pasar un momento
diferente, experimentar algo nuevo un poco mas fuerte; podriamos
haber usado esa droga de sumision para jugar un poco con el sexo.
No sé, Paris, yo también estoy rebasada, ya no le encuentro Idgica,
esta muy mal todo lo que esta pasando. Jamas me lo imaginé.

—Bueno, si tl lo dices... La realidad es que me parece
demasiado sospechoso que hayas llevado esa mierda para festejar.
Nada padre, nada que ver con la ocasion. Esas drogas las usan los
maleantes violadores... No mames, no te creo nada.

—Ay, pues jamas pensé que escalaria a estos niveles, Paris.
¢Como se me iba a ocurrir esto? éTe paso por la cabeza algo asi en
algin momento?

—Pues a mi, no, pero tl andabas ya portandote extrafia desde lo
del anillo. ¢En qué cabeza cabe?, en serio... No sé, pero me da mala
espina, como si quisieras que algo horrible pasara el dia de nuestra
boda, que tanto tiempo juntos acabara en esto. No mames, no hay



manera de que yo me crea que fue tu ingenuidad... No hay
manera...

Se volted y se acomodd para dormir. Me quedé sola, dandole
vueltas. Dejé mil cabos sueltos.

La realidad es que yo tampoco sabia qué habia pasado. Pude
haber sido yo, poseida por alguna de esas sustancias, o él podria
estar engafiandome, la mujer que habiamos matado, en teoria, équé
hacia ahi? ¢éDe verdad habia encontrado su cuerpo inerte sobre éI?
Pudo ser él o yo o alguien mas y no lo sabiamos. El primer dia del
nuevo gran ciclo que habia imaginado era estar hasta el cuello de
mierda. Sin salida.



24
EL ESPERADO NAUFRAGIO

E ncorvados, bajamos del avién en Madrid, no queriamos que nadie
nos notara. Varias horas de vuelo nos separaban de lo que fuera que
estuviera sucediendo en Uh May. Era obvio que no tendriamos
contacto con nadie. Recoger las maletas. Retirar mas dinero. Era
arriesgado, pero debiamos conseguir la mayor cantidad en efectivo,
lo ibamos a necesitar. Por fortuna, los dos habiamos destinado una
buena cantidad de efectivo en ddlares para la luna de miel, mas esto
que conseguimos de Ultima hora.

Nos fuimos directo al metro para alejarnos del aeropuerto, que
nos parecia un lugar peligroso. En Chamartin, tomariamos el tren
que nos llevaria a Bilbao al dia siguiente. No podiamos mas. Nuestra
energia drenada por completo. Recorrimos la zona hasta encontrar
un hotel pequeno. No era el plan, pero teniamos que descansar y
hacer algunas cosas antes de seguir. Sali a comprar unas aspirinas,
mientras Paris se banaba. El dolor de cabeza me estaba matando.
Habia una tienda de autoservicio por ahi y me meti a buscar.
Mientras paseaba por los pasillos sin quitarme los lentes oscuros,
encontré unos tintes para el pelo. Me sentia en una historia de
ficcion. Compré uno para cambiarme el color, tijeras, un rastrillo.
Encontré las aspirinas, pagué y me dirigi a la salida. Paris estaba
acostado en la cama, cuando regresé al hotel. La barba le crecia por
minuto, después de dos dias de no rasurarse el contorno de su cara
se habia oscurecido.

—No te rasures, déjate crecer la barba, entre menos nos
parezcamos a como somos sera mejor. Compré estas cosas.

—iCdalmate, no estas en una pelicula!



—OQjala estuviéramos en una. Pero si nos vamos a mover, a partir
de aqui serd mejor no estar tan reconocibles.

Frente al espejo del bafio, tomé las tijeras, respiré profundo y di
el primer tijeretazo. Con cierto dolor, terminé cortdandome el pelo
hasta la altura del cuello y lo decoloré hasta quedar rubia. Al
terminar, le llamé y lo senté en el escusado, recorté su melena
crecida, que me parecia tan sexy, y lo dejé casi rapado.

El camino hasta Bilbao era larguito, unas cinco horas mas o menos.
En el tren estuvimos casi en silencio, no podiamos hablar sin
empezar a discutir, Paris no podia disimular su enojo. Seguia
pareciéndome injusto que estuviera tan indignado. Desconsiderado y
egoista. Pasé los peores momentos de mi vida por haberlo seguido y
por intentar librar cada cosa en la que me habia involucrado y no
sentia esa reciprocidad de su parte al haberme equivocado. Era
obvio que ese error lo habia llevado a sospechar y habia minado su
confianza en mi. Estaba pensado como una nifia, era ridiculo. Pero
por mas que las pastillas las hubiera llevado yo, la forma en que
sucedieron las cosas lo habia convertido todo en un accidente.

Llegamos a Bilbao, y de inmediato, en la estacidn, nos pusimos a
buscar un lugar para comprar unos teléfonos —nos habiamos
deshecho de los nuestros antes de salir de Cancun—. Mientras
comiamos un sandwich en un bar, cribamos los periddicos locales en
busca de un departamento de renta por mes. Dimos con uno de una
sola recdmara y que ademas no mermaria de forma importante la
suma de dinero que teniamos disponible. Paris notd mi preocupacion
y me confesd que antes de la boda habia logrado vender varias de
las cosas que formaban parte de su tesoro y, por lo tanto, el dinero
no seria un problema, al menos en el corto plazo.

Pasamos varios dias ahi. La vida se sentia forzada en ese lugar.
Intentdbamos pasar desapercibidos, pero la gente nota a quienes
llegan, hablan y se ven diferentes. No sentimos hostilidad, pero si,
nos notaban. Un murmullo permanente, formado de todas las ideas
que enuncidbamos para salir librados del problema, se habia
convertido en parte del ambiente.



—Paris, iya lo tengo!

—Dime..., ya tenemos demasiadas opciones Yy hinguna
funcionaria.

—Nos buscan juntos, tenemos que separarnos un rato.

—No lo habia pensado. Si. No es mala idea. Podriamos
separarnos un par de semanas o tres, maximo. Quiza..., quiza si tu
buscas un lugar pequefio, algun pueblito, y dices que eres artista o
escritora y que vienes por una época nada mas, que necesitas estar
concentrada y sola.

—Si, si, algo asi. Después llegas y decimos que somos hermanos.
iSe acabd! Nos da tiempo para organizarnos mejor y, con suerte, no
nos descubren en un buen tiempo 0 nunca, y es que tengo la
sensacion de que nos estan pisando los talones, estoy segura de que
nos buscan también aqui en Espafia, por los retiros, los boletos de
avion y el pasaporte.

—Tendrias que irte pronto. No sabemos cuanto tiempo tenemos
antes de que den con nosotros.

—Esta bien, Paris, me encargo de eso y te aviso en cuanto esté
instalada. Sigo sin poder recordar qué hicimos. ¢Te ha llegado algun
recuerdo, algo que nos dé alguna pista de qué sucedié? éQuién era
la mujer? éQué hacia ahi? ¢Estdbamos solos con ella? No dejo de
pensar que tal vez tu y yo no la matamos. Pero todo puede ser.

—En las noticias dijeron que en un principio pensaron que
nosotros también estdbamos muertos y desaparecidos hasta que
dieron con el dato de los boletos de avidén. No sé qué tantas cosas
pasaron en esas horas que estuvimos hasta la madre, he pensado
de todo. Lo peor es que decian en el noticiero que ya teniamos una
alerta roja de la Interpol, jamas imaginé algo asi.

—Es que no recuerdo haberme parado de la cama, seguiamos sin
ropa cuando despertamos, alguien pudo meterse al cuarto. Es que...
ies un hecho que alguien estuvo ahi! De lo contrario, tendria puesto
mi anillo. Eso me tiene aterrada, iese puto anillo nos incrimina! Me
siento amenazada por todas partes, es urgente resolver qué
haremos, estamos corriendo demasiados riesgos con el &palo
perdido —le dije con toda la intencién de que se alterara y tomara
una decisién de inmediato.



—Ya no me digas, me cago de miedo de saber que estamos a
punto de ser descubiertos, ivete ya!, mafana mismo. Nos estan
buscando y, aun si libraramos esta, lo de Andrés nos refunde en la
carcel. Ya te dije que no me perdonaria que tuvieras que pasar tu
vida ahi. Esa persona de la que hablas, la que tiene ahora el dpalo,
tiene absoluto poder sobre nuestro futuro. iYa! Esto es un cambio
radical de vida, esta de la chingada, pero, mientras, es lo que nos
queda.

Sacd de su maleta un sobre repleto de efectivo.

—Toma este dinero, es mas que suficiente para lo que te haga
falta por un tiempo. Y de verdad no hay que aplazarlo, vete mafana
mismo, por favor.
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LA FUGA

Salgo de Bilbao. Sola, al fin. Paris es inestable, de siempre.
Asesinar a una mujer, éyo? Me parece inaudito, esto es demasiado.
Ni siquiera bajo la influencia de alguna sustancia. Estaba segura de
que algo mas habia pasado, pero no estaba dispuesta a asumir la
responsabilidad ni tampoco el riesgo. Las personas pueden mentir,
pero las energias, no, y hay algo que no me deja en paz, podia intuir
algo raro acerca de lo sucedido. Tengo que aprender a escuchar a mi
instinto. Esta idea genial de separarnos me daba tiempo y ventaja
sobre él. Salgo de la Estacidn del Norte hacia Pontevedra. El viaje es
largo. Siento la necesidad de alejarme de él lo mas posible y de
jalén. Acordamos no llamarnos ni mensajearnos hasta que yo
estuviera instalada en algun lugar seguro y comprara otro teléfono.
El mismo me dijo que no queria saber a dénde iba, que buscara el
tren que mejor me pareciera por seguridad, tiempos y demas. Cerca
de ahi, buscaria un lugar para instalarme y decidiria si le llamaba o
no. Este era mi plan de escape por el momento.

Llevaba un par de horas en el tren y trataba de dormir. No lo
lograba, apenas cerraba los ojos me venian sensaciones y recuerdos
brutales de la escena de la habitacion: la sangre, la cama
encharcada, me regresaba la peste del olor a hierro. éPor qué? iéPor
qué?! Cada vez me sentia mas perdida, no podia librarme de él, de
todo lo que implicaba estar con él. No queria. Ya no. Este era el
momento perfecto para no tenerlo cerca nunca mas. Pude sentir que
habia llegado la hora de terminarlo todo. éPor qué esperar y huir
juntos por tiempo indefinido? Esto iba a acabar tarde o temprano, no
podia mas con la culpa y el miedo. Mejor de una vez.



No lo pensé demasiado. Esperé a la siguiente parada larga y me
bajé del tren. Tomé un teléfono publico y llamé a la policia. Marco el
numero y me contestan de inmediato.

—Policia Nacional de Espaia, buenas noches.

—Quiero reportar que he visto a una persona buscada por la
Interpol, lo he visto en Bilbao —respondi, intentando imitar el acento
espanol lo mejor que pude.

—Senorita, por favor, necesito que sea mas precisa. ¢A quién vio
y en donde?

Me quedé callada un momento. Esto era decisivo en mi vida y en
mi futuro. éDe verdad queria hacerlo?

—Seforita, {esta ahi?

—Si, aqui estoy.

—Por favor, digame, éa quién cree haber visto y en qué lugar de
Bilbao?

—He visto al fugitivo mexicano, al que pasaron en las noticias. Lo
vi mientras hacia la compra en el mercado de la Ribera.

El departamento que rentamos estaba muy cerca del mercado y
seria una de las salidas obligadas de Paris para abastecerse de
comida, era inevitable.

—Permitame un segundo.

Me mantuve en la linea, un minuto. Dos. Me empezd a dar miedo
que pudieran rastrear la llamada y me cayera a mi la policia.

Colgué.
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ISLA DE AROUSA, PONTEVEDRA, 2005

T odavia no amanece. Abro los ojos y, aun incrédula, pienso en
aquella tarde que dejé a Paris en Bilbao.

Me levanto de la cama y me pongo unos pants y tenis para ir a
correr. Meto a mi bolsillo el celular, me cuelgo los audifonos del
cuello y tomo la correa de Pollock, mi hermoso compafero, un
pastor australiano blue merle.

Salgo de la casa, el ambiente estd helado..., el lugar es de una
belleza abrumadora. El brazalete en mi tobillo me lastima a la hora
de ejercitarme, pero no hay de otra. Empiezo a calentar, no puedo
dejar de hacer ejercicio por recomendacion del psicologo, liberar
sustancias quimicas en el hipocampo y la corteza cerebral,
adrenalina, norepinefrina, dopamina, mantener mi cerebro
estimulado y sano.

—iVamos, Pollock!

Corro a la orilla del mar hasta que me agoto. Llegamos a la zona
rocosa. Pollock me mira y brincotea para que siga corriendo con él o
para que juguemos un rato con la pelota, pero no la traigo. Me
siento en una roca hUmeda mientras todavia jadeo. El retoza sobre
el agua. El aire revuelve mi pelo largo y rizado. El sonido de las olas.
Las gotas salpican mi cara. Solo puedo recordar aquella tarde en la
playa de las cabafas de Oaxaca cuando mirabamos el cielo: libertad
total.

Mar..., mi otra yo que durd tan poco. Afioro esa sensacidn, ya son
muchos afos sin sentir verdadera libertad. Extrafio mi vida de antes,
todo era mejor, aun con la serie de complicaciones que teniamos y
que resolviamos dia a dia. Aquel tiempo en el que habia hecho todo



lo que a él se le ocurria y que nos puso en situaciones con
consecuencias tremendas... Y la primera idea mia me fue a meter en
el lio mas gordo de todos. Un paso, uno solo dado en falso fue
suficiente. Esta espera es insoportable, casi seis anos sola se dicen
facil, pero no son pocos. En pausa, en espera de saber qué destino
tendra mi vida.

Me doy tiempo de contemplar el paisaje por un rato. Pollock esta
inquieto, ladra, da vueltas sin cesar, quiere su pelota, me apena
haberla olvidado. Me pongo de pie y le llamo de nuevo.

Comienzo a trotar para regresar a mi libertad controlada, a una
libertad ficticia, absurda. Mientras me dirijo al puerto pesquero, no
puedo dejar de pensar en cdmo algunos dias noto en la gente
reacciones extranas. Bueno, no tan extrahas si tomamos en cuenta
quién soy Yy el hecho de que ellos lo sepan.

Me detengo y entro a uno de los establecimientos. Pido dos
lomos de pescado. EI hombre que despacha me mira con una
sonrisa que no sabria interpretar, no sé si es condescendiente 0 mas
cercana a la incomodidad o al miedo. Toma un pescado de una
cubeta todavia llena de agua. Resbaladizo, bailotea convulso entre
las manos de su verdugo, en un Ultimo intento por sobrevivir.

Me giro a ver en dénde esta Pollock.

Escucho, a mis espaldas, un leve golpe del cuchillo contra el
cuerpo del pescado, apoyado ya en la mesa. Luego, oigo cdmo
recorta las aletas, ayudandose con unas tijeras; lo mismo con las
espinas dorsales. Cambia otra vez al cuchillo. Y entonces mis oidos
perciben, exacto, el tronido de la piel cuando comienza a separar su
cabeza. Me paro de puntitas frente al aparador para ver cémo lo
hace. Arranca la kokotxa, luego el cogote y, ya habiéndola separado,
lo desescama. Limpia el cuerpo decapitado pasandole un trapo
empapado con agua salada para retirar las escamas. Hace una
incision a todo lo largo para sacarle las visceras. El pescado no
sangra demasiado, no como otros animales o como el cuerpo
humano; su carne, blanca, permanece intacta, y solo en la zona de
la tripa fluye un poco de sangre, suficiente para embarrarle las
manos al hombre con ese fluido de color rojizo, que en algunas
zonas ya se ve renegrido y mas pegajoso. Para terminar, remata con



un golpe seco y certero del cuchillo que le parte la cola. Se me pone
la piel de gallina.

Lo miro todo con cierta fascinacion y siento mis pupilas dilatarse.
La escena me transporta a un lugar conocido y, de inmediato, de
forma simultanea, un reflejo nauseoso repentino me sacude. Noto
también que mi corazén se acelera, el pulso de mi sangre retumba
en mis oidos. Me pasmo. Algunas imagenes de la vida cotidiana
logran surtir un efecto de encantamiento sobre mi. Ahi mismo, por
ejemplo, el pescado abierto en canal sobre la tabla, mdrbido, como
aquel estudio sobre la luz de Rembrandt, E/ buey desollado, o como
los bodegones de Manet, que justo retratan un pescado y
camarones o0 anguilas. Cuerpos inanimados que evocan la belleza
que emerge de esa misma muerte. Hay un grado profundo de
oscuridad en ellos y es justo eso lo que permite que se haga un
estudio tan preciso sobre la luz.

Funciona asi, en muchos sentidos. La falta de una caracteristica
robustece a su opuesto. El contraste de los fondos ldbregos vy
sombrios cuando explota el rojo de las fibras sangrantes del muasculo
del buey, el anaranjado pirico y potente de los camarones, el gris
tenue y tornasolado de las escamas en la piel del pescado, y los
blancos de su carne envueltos en una bruma que los convierte en
una imagen casi onirica. Las pinceladas parecen veladas con sangre
real, como si después de terminarlos hubieran pasado un trapo
ensangrentado que oxidara la escena entera. Asi como lo hace al
terminar aquel hombre que me despacha el pedido y limpia sin
cuidado los restos de las visceras pegadas a la tabla.

No puedo dejar de pensar lo facil que es y el poco tiempo que
toma arrancar una vida.

Lo envuelve todo en papel y alarga la mano para entregarmelo,
pero embobada no puedo dejar de mirar.

—iHey! —Me llama la atencion sin decir nada mas.

Nota, con extraneza, ese segundo en que me abstraje. Parece
asustarse. Lo delatan sus ojos bien abiertos en un gesto de alerta y
un ligero temblor en la mandibula mientras exhala.

Entra otra mujer y le pregunta sobre los mejillones que acaban
de traer. Aprovecho su distraccién y salgo de la tienda.



Mientras camino hacia la casa, me percato de que el otro dia me
solté a contarle cosas demasiado personales y sentidas a Antonio, mi
agente de prision domiciliaria, cuando vino a revisar que todo
estuviera en orden. Sin duda es una consecuencia de mi soledad y
de que Pollock es mi Unico interlocutor.

Trabajo en casa. Regresé a hacer el mobiliario que construia en
el despacho en el que trabajaba.

Si antes era buena, ahora soy mejor, mucho mejor.

Confieso que he creado piezas extraordinarias, la soledad me ha
obligado a estar concentrada y a exigirme mas en el tema
profesional. Tengo todo el tiempo del mundo, pongo absoluto
cuidado en los detalles. Torneo las piezas de madera, las pulo, las
aceito, las entinto o las pinto a mano, son verdaderas obras de arte.
Esto no quita que me haya sucedido que, al enterarse la gente que
soy yo quien vende las piezas, ya no las quieran mas. La carga social
y moral de los sucesos en mi vida son un estigma muy poderoso, y
con toda razon.

La gente piensa que soy un monstruo.

En el otro polo, me asombra tanto que también estan los que,
presas del morbo, ansian poseer una de mis piezas a cualquier
precio. Como un objeto de coleccion, casi de culto. Un articulo que
contiene impregnadas mis huellas digitales, mi energia macabra y
perversa... Hay de todo, pero al final mi Unico interés es
mantenerme ocupada y generar dinero.

Dias agrestes. Sin alguien con quien hablar o compartir mis
reflexiones. Mi madre y Lorenzo han estado al pendiente en
momentos cruciales, pero ni pensar en que se aparezcan por aqui
muy seguido. Laura me reclamd varias veces, via correo electronico
y por teléfono, que por qué no le hice caso. Insistia en que me lo
habia advertido muchas veces, que estaba fuera de su comprension
que no hubiera dejado a Paris cuando estuve a tiempo de librarme
de todo el caos y el horror que habiamos provocado. En nuestra
Ultima llamada, me hizo saber que la Unica explicacién que le
encontraba a todo esto era que yo era igual de perversa que él y
que no queria tener mas contacto conmigo. Al colgar tuve que ir a
lavarme las manos. El contorno de mis ufias sangraba. Canalicé ahi



mi frustracion al escucharla emitir esa cantidad de juicios; estaba
histérica. ¢Qué podia saber ella de lo que habia pasado? ¢Y quién se
creia para insultarme de esa forma?

Mi Unico aliado solidario es Renato. Solo él me llama, me ayuda a
pasar esta vida que llevo ahora. Ha dedicado largos ratos a
explicarme temas legales que no entenderia si no fuera por él, y
estoy tranquila gracias a toda la ayuda que me da. Sigue soltero,
ahora es dueno del despacho. Los socios eran ya muy mayores y
decidieron que se quedara con el bufete. Podria decir que a él es al
Unico que no le doy miedo.

Llego a la casa exhausta. Abro la reja y camino por el frente.
Paso un momento a mi taller en el garage del chalé, reviso que las
patas del sillén que estaba por terminar estuvieran bien pegadas, las
envuelvo con un trapo para poder apretarlas con unas pinzas sin
maltratarlas. Pollock se pone nervioso, esta agitado.

—iPollock! ¢Qué pasa amigo? ¢A dénde vas?

Corre hacia la casa y regresa al taller, una y otra vez. Creo que
tiene hambre o sed. O quiere su pelota. iClaro!

Suelto la herramienta y me apresuro a entrar a la casa para
traerla y jugar con él un rato, se lo debo. Dejo el pescado en la barra
de la cocina y tomo la pelota que estaba en la sala. Salgo, se la
lanzo y no va por ella. éPor qué sigue nervioso?

Ahora entra y sale de la casa cada vez mas alterado, y empiezo a
sentir que algo no anda bien.

Vuelvo a entrar con Pollock. Ladra, se mueve de una habitacion a
otra, se mete a mi cuarto y olfatea todo... La cama destendida sigue
idéntica, mis cosas, el bafio, normal. Reviso debajo de la cama, el
closet, nada... Todo parece estar como lo dejé.

Vuelvo a salir, ahora temerosa, y doy una ojeada general. El
viento sopla, mueve las ramas de los arboles y provoca que algunas
hojas caigan al suelo. Recorro el lugar con la mirada de nuevo. Me
estoy sugestionando, todo esta bien.

Regreso al interior y entro a mi cuarto. Me echo en la cama y
comienzo a sentirme aliviada.

—Pollock, iya! No pasa nada, no hay nadie aqui, {qué te traes?
Ya, tranquilo..., tranquilo....



Lo animo a que se suba conmigo a la cama. Se sube con la cola
entre las patas y lo acaricio.

—iEstas empapado!

Desabrocho y le quito el collar mojado. Cuando me dispongo a
apoyarlo sobre la mesa de noche, mis ojos se encuentran con mi
cajita de joyas.

Sin aliento.

Y una vez mas siento que mi corazon se detiene.

Como si hubiera regresado en el tiempo, un flashback velocisimo
y abigarrado de imagenes. Empezando por la noche en la que
pensaba terminar con Paris. Los paseos en Roma. Venecia tomados
de la mano. La buhardilla. Oaxaca. El olor del mar. El viento en mi
cara. El anillo de compromiso. La Nacional. La propuesta del primer
robo. La lagrima, provocada por el miedo, que escurrid helada sobre
mi pdmulo. Yo intentando ser otra. La huida entre los coches. Mi
pelo negro. Cruz. Los hilos de sangre en el huevo flotando dentro del
vaso. Desbarrancarme hacia el rio. El abrazo con Andrés en el
estacionamiento. Francisco y Lisa. La persecucion con el vestido
verde. El sexo desenfrenado en el coche. La noche en que Paris
recibio el disparo. El brillo del épalo en el asiento del coche. Y
mirarlo colocado en mi dedo. La noticia de la pardlisis de Paris.
Tomar éxtasis. El fuego de la cabafa y el calor que irradiaba sobre
mi cara. El humo envolviéndonos mientras nos besabamos en Pie de
la Cuesta. La expresion en su cara al ver el 6palo en nuestra boda. El
beso en la fiesta y lo amargo de la pastilla disolviéndose en mi boca.
La sensacion de no caber en mi cuerpo. Las formas magicas con los
ojos cerrados. La expresion de los ojos de Paris, de pie en la lancha,
sus dientes, su respiracion, su saliva. La imagen, que conservaba
intacta, mirdndome desde fuera de mi, desmembrando el cuerpo.
Los fluidos que emanaban de él. La sensacidon brutal de cortar y
arrancar. La sabana ensangrentada pegada a mi cuerpo y el olor a
hierro. Escapar juntos. Mi visidon distorsionada con las manos de
Paris apretandome el cuello. Los pasos detras de mi en Venecia. El
disparo. Andrés muerto.

Los ojos se me llenaron de lagrimas.

Me siento en el borde de la cama.



Un calor agobiante escala a galope sobre mi cara.

Cierro los ojos un instante, respiro hondo, abro la caja y lo vuelvo
a ver.

Si. Exhalo aliviada.

Mi Opalo. Ahi esta.

Todavia.

Y entonces recuerdo las palabras de Paris en nuestro aniversario.

“Esta experiencia se va a quedar en tu memoria
irremediablemente, no solo en tu cabeza, en la memoria de tu
cuerpo. Cada vez que la revivas, tu corazén se va a acelerar, tus
manos se van a humedecer y tu respiracion agitada me hara volver a
ti, estemos juntos o no. Este es un regalo que hara que yo te habite
para siempre”.
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