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UN LARGO VIAJE



La barca habia aguantado bien.

La habiamos reparado, y sélo los dioses saben cuantas veces, con
medios improvisados. Arrio habia logrado unos remiendos
imposibles, sustituyendo algunas tablas por otras hechas a partir de
maderos encontrados en la playa, utilizando clavijas de madera en
lugar de clavos. Habiamos tenido que desembarcar casi a diario para
calafatear alguna grieta rellenandola con unos cordones que
tejlamos con una hierba parecida a la juncia.

Las tablas estaban practicamente podridas y teniamos que
movernos con sumo cuidado, como si estuviéramos dentro de una
tinaja agrietada a punto de romperse al menor movimiento.

El cielo estaba bastante despejado e incluso estando mar adentro
ya habia reconocido la ensenada de Tomisll] y la blancura de las
casas al final del pequeno golfo.

El corazén me latia @ mas no poder y por pura supersticion, apreté
con fuerza la funda de cuero que contenia la navajita que Arethi me
habia regalado; aln la llevaba colgada del cuello, y milagrosamente
habia conseguido no perderla durante todo nuestro periplo. Le habia
cogido carifio a aquella navaja: en los Ultimos meses habia sido para
mi el Unico recuerdo concreto de la buena vida que me habia
pegado en Thessalonica antes de marchar a la mision.

Arrio y Domicio arriaron la vela y fondearon el ancla, una grande e
informe roca que pesaba unas ochenta libras, amarrada con toscas
cuerdas que habiamos obtenido trenzando tiras de corteza de sauce
silvestre. La roca ni siquiera tocéd fondo. Todavia estabamos
demasiado adentrados en el mar Euxino, pero era suficiente para
ralentizar la deriva y evitar que el viento, empujando la embarcacion,
nos llevara mas al mediodia, obligandonos a realizar maniobras en
las que no éramos muy expertos.

Habia llegado el momento. Necesitdbamos desembarcar en Tomis
y movernos sin despertar demasiado la atencion.



La navaja paso por las manos de todos y, afilandola a cada rato en
la piel del brazo, pudimos arreglarnos un poco, afeitdndonos
someramente y recortdndonos el cabello, en un esfuerzo por
parecernos mas a unos pobres pescadores que a piratas.

Ya limpios, nos miramos incrédulos, riéndonos de nosotros
mismos: a duras penas pudimos reconocernos de lo enflaquecidos
que estabamos tras los interminables dias de huida. Ahora nuestros
demacrados rostros hacian juego con nuestras huesudas rodillas y
andrajosa ropa.

Al anochecer entramos en el puerto, aprovechando las ultimas
luces del crepusculo para que nadie pudiese vernos demasiado bien.
Era la hora en que la gente honrada se recoge en casa para cenar
con la familia y descansar la noche, y no vimos a nadie cuando
varamos la barca en el Unico lugar donde no despertaria sospechas,
al menos por un tiempo: bien alineada en la arena, entre las demas
barcas de pesca.

Estabamos hambrientos. Al huir de Cimeria, del lugar donde
nuestra unidad habia sido aniquilada, habiamos podido cargar con
un par de sarcinas al azar y ahora teniamos unas cuantas monedas
de cobre que habiamos encontrado ahi dentro, suficientes, tal vez,
para una sopa.

Alrededor del pequefo puerto habia tres tabernas. Las
examinamos de una en una, pasando por delante como por
casualidad; la mas alejada de la darsena estaba de hecho en muy
malas condiciones: sucia y humeante, con el techo de canizo medio
desvencijado. Tres chuchos dormian en el suelo de tierra y, en un
rincon, unas gallinas buscaban la posicion adecuada para pasar la
noche en una percha que recordaba lejanamente a una escalera.

Un auténtico cuchitril. Esa era la que nos convenia.

Al entrar le mostré al tabernero las dos monedas de cobre, y éste
nos indicé con un gesto de la cabeza que fuéramos a tomar asiento
a una mesita. Eramos los Ultimos clientes: nos serviria, y con creces,
todo lo que quedase del dia.

Extrafidbamos sobremanera el pan.

Llevdabamos un par de meses hablando de ese momento, de
cuando nos sentariamos a la mesa y empezariamos a mordisquear



un poco de corteza de pan. Ese momento habia llegado y, en
silencio, nos miramos a los ojos.

El tabernero puso unos cuencos de sopa sobre la mesa, un liquido
caliente con algo de pescado hervido sobrante flotando, vy
reblandecimos el durisimo pan negro que era habitual por aquellos
lares.

Comimos con avidez, y Arrio y Domicio, que no tenian menos
hambre que yo, compitieron por ver quién acababa antes y le pedia
de nuevo al tabernero.

Incluso conseguimos restos de pescado asado. El tabernero nos
vio tan famélicos que no tuvo valor para negarnos nada. Al final, nos
comimos hasta las sobras que probablemente pertenecian a los
perros de la taberna.

Era como si hubiéramos vuelto a nacer.

Poco después, nos retiramos a dormir a la playa; nos alejamos
unos cientos de pasos del centro urbano, con cuidado de que nadie
observase a donde ibamos. Encontramos un acogedor refugio entre
las dunas, a pocas decenas de pasos del mar y, por supuesto,
organizamos turnos de guardia, como es costumbre en el ejército.

Por fin pude estirarme y relajarme sobre la lona encerada que a
estas alturas estaba suave y desgastada: la arena aun se notaba
ligeramente templada por el calor del verano, y por primera vez en
mucho tiempo, itenia la barriga llena!

iLo mas dificil estaba hecho! Estabamos en Tracia y sélo nos
quedaba llegar a la frontera de Macedonia.

Habiamos logrado escapar de los jinetes cimerios que habian
peinado todo el territorio en busca de huellas de nuestro paso; y en
el mar, nadie habia reparado en nosotros.

Puede que nuestros perseguidores nos dieran por muertos, o
simplemente perdidos en la yerma estepa podntica, lo cual, teniendo
en cuenta que segun ellos no teniamos nada que comer ni beber y
ningln equipamiento, equivalia a una muerte segura.

Cuarenta dias habia durado nuestra travesia por el mar Euxino,
con escalas en playas desiertas donde no habia ni rastro de seres
vivos, y ahora si, podiamos considerarnos razonablemente a salvo.



En la quietud bajo el cielo estrellado, mientras Arrio ya roncaba,
mi mente volvid a los consabidos pensamientos que habian llenado
mis dias. AUn quedaban varios obstaculos a los que tendriamos que
hacer frente.

Los monarcas del Bosforo nunca se arriesgarian a que
sobreviviese alguno de nosotros. Habian dejado escapar a unos
testigos de la masacre y, entre ellos, al agrimensor que habia
transcrito detalladamente en un pergamino la ruta completa para
llegar hasta alli, con la ubicacion de las ciudades, la distancia entre
ellas, la posicidon de las vias fluviales y la forma de vadearlas: en una
palabra, la futura ruta para que las legiones de Roma llegaran a
Cimeria por tierra.

Y ese agrimensor era yo: llevaba en bandolera, bajo la tunica,
porque no lo habia abandonado ni un momento en los dos ultimos
meses, el zurron impermeable de cuero engrasado, herméticamente
cerrado con un cordel que estrangulaba su abertura. En el interior se
hallaba un rollo de pergamino casi transparente, confeccionado a
base de coser finas pieles de conejo.

Aquel pergamino era una auténtica obra maestra: me lo habia
proporcionado el agrimensor jefe, Dextro Emilio Escauro, cuando
habiamos partido del Cuartel General del Cuerpo de Ingenieros de la
ciudad de Bononia. Yo habia transcrito en minusculas letras todo lo
ocurrido, jornada tras jornada, desde nuestra salida de Thessalonica:
nombres de los legionarios y sus funciones, ruta diaria, millas,
etapas, ciudades, topdnimos, localizacion de los pozos de agua; €
intercalado diminutos dibujos del territorio junto a pequenos mapas.

En los Ultimos dias habia estado actualizando mi diario con un
relato detallado de la matanza en la que fue masacrada toda la
unidad, informando de lo que mis compaheros supervivientes y yo
habiamos visto en la lejania, fijando en tinta sobre el pergamino el
decisivo testimonio de un legionario al que habiamos encontrado ya
agonizante. Apenas tuvo tiempo de describirnos como se habia
desarrollado el ataque, pero nos desveld la inequivoca traicién
perpetrada por el legado Licinio Nigro y el guia tracio Servilio.

En la masacre habia perecido el tribuno Valerio Agripa,
plenipotenciario de César, y uno de sus incondicionales.



El reino del Bosforo habia sido sometido a Roma por Pompeyo, vy
no cabia duda de que la rebelidén de sus soberanos acabaria ahogada
en sangre en cuanto César tuviera conocimiento de ella.

Esta era la razon por la que aquellos oscuros monarcas no cejarian
en su empeno por completar la labor de sus sicarios e impedir que
las noticias que llevabamos llegaran al mando de Thessalonica.

Los sicarios que habian lanzado tras nuestro rastro sabian que
tendriamos que regresar a Thessalonica. La unidad habia partido de
esa ciudad, y los traidores sabian que volveriamos alli. Tal vez los
sicarios hubieran perdido nuestro rastro en el tramo entre Cimeria y
Tomis, una regidn desprovista de carreteras. Tal vez hubieran
imaginado que podriamos haber huido por mar, y sin duda confiaban
en que hubiéramos desaparecido entre las olas de forma definitiva.
Pero de lo que no cabia duda era de que, si hubieran insistido en
querer dar con nosotros, la ruta de Tomis a Thessalonica habria sido
el lugar mas légico para encontrarnos.

Y éste era ahora nuestro problema: tendriamos que recorrer ese
camino de un modo u otro, y la Via Egnatia que conducia a
Thessalonica iba a resultar cada vez mas peligrosa a medida que nos
acercaramos a la ciudad. Los sicarios no patrullarian toda Tracia y
Macedonia de forma innecesaria: nos esperarian a las puertas de
Thessalonica. Ese era el lugar mas l6gico, hasta el mas inepto lo
haria asi.

Asi que los peligros aln estaban muy lejos de terminar. Desde
luego, estabamos vivitos y coleando, pero adn nos quedaban
seiscientas millas por recorrer antes de que pudiéramos estar a salvo
en un cuartel.

Seiscientas millas en las que podriamos encontrarnos con
sorpresas a cada paso.

—¢Va todo bien, Quintilio? —Domicio, que estaba de guardia y se
habia dado cuenta de que me revolvia sobre la deshilachada tela
encerada, me preguntd murmurando.

Una pregunta dificil de responder, pero le susurré:

—Esperemos que asi sea. Después de todo, sdlo tenemos que
encontrar la manera de volver a ver nuestra patria.



—Sdlo la volveremos a ver cuando asi lo quieran los dioses —me
replico el legionario con una insospechada ironia.

Muchas veces me habia preguntado por qué los tres habiamos
escapado de todas aquellas pruebas, y dificiimente podia olvidar que
a nuestra partida ni siquiera se habia realizado un sacrificio
apropiado a los dioses.

A estas alturas ya se me habia ido el suefo, y me acerqué con
Domicio a una ligera elevacion del terreno desde donde, a pesar de
la oscuridad de la noche, se divisaban claramente, a la luz de las
estrellas y de una pequena luna, las blancas vetas de las olas que
rompian en la playa.

—Domicio, érecuerdas aquella nefasta ceremonia en el cuartel de
Thessalonica en el momento de nuestra salida?

—éQuién podria olvidarla, Quintilio? Los dioses estaban en contra
de esta expedicion, y tal vez adn tengamos que pagar por ello.

Domicio era un legionario ignorante y lleno de vicios, pero él
también habia llegado a la misma conclusién que yo.

Algunos sostienen que, por la mafnana, buena parte de los
problemas de la noche se disipan con la luz del sol, y yo empecé el
nuevo dia pensando en el plan que llevaba ya mucho tiempo
preparando en mi mente.

Aun llevaba conmigo, cosidas a mi ahora andrajosa tinica, las
cinco monedas que Arethi me habia entregado cuando nos
despedimos, pero no podia cambiarlas sin correr grandes riesgos.
Eran cinco estateros[2] de oro de la época de Filipo II, con una
hermosa representacion de JUpiter Propiciatorio con su larga barba.

Eran unas monedas rarisimas y de gran valor, cualquiera que las
hubiera visto se habria dado cuenta de que estaban relacionadas
con el paso de extranjeros. Y esos extranjeros, para cualquiera que
los hubiera observado, serian desertores o soldados fugitivos.

Llevaba bastante tiempo pensando en ello y algo habia empezado
a tomar forma en mi mente al recordar los tejemanejes con los
pergaminos que se intercambiaban los argentarios y que tenian valor
monetario. Mi amigo, el liberto griego Hicesio, habia intentado
explicarme como funcionaba el mecanismo de las cartas de crédito.



Yo no habia entendido gran cosa al respecto, pero si habia
aprendido que se podia obtener dinero a crédito.

Cuando nuestra expedicién se puso en marcha, me dijeron que
Tomis era una ciudad fundada por los griegos. Ellos habian llegado
mucho antes que nosotros, los romanos, y dondequiera que hubiera
la posibilidad de vender algo, habian fundado colonias y emporios.

Pero en el viaje de ida, cuando habiamos pasado por Tomis, no
habiamos visto ni un solo emporio griego, y aunque todavia
estabamos en una zona donde habia una considerable influencia
romana, no habiamos tenido muy buena acogida. Cuando la gente
se cruzaba con nosotros, escupian al suelo, reconociéndonos al
instante como forasteros.

El comandante de la expedicién, el legado Valeriano, para evitar
problemas con los ariscos tracios, ni siquiera habia permitido que la
tropa se detuviera en la polvorienta ciudad, y mucho menos
concedido pase de pernocta a los soldados, lo cual no les habia
hecho ninguna gracia.

Pero ahora Tomis, después de lo que habiamos pasado en los
ultimos meses, me parecia el mas amable de los lugares, y de
inmediato empecé a buscar un cambista o un argentariol3.

Conocia algunas palabras del idioma griego y pregunté a unos
muchachos, que me indicaron una oficina de cambio. A los pocos
pasos encontré la callejuela y la casa donde vivia un cambista, sirio
o judio.

Me anuncié al cambista, un tal Meshar, un chiquillo de diez afios
que estaba acariciando a un gatito en el escalén de la entrada.
Observé la primera estancia de la casa, casi desprovista de muebles,
pero limpia. No cabia duda de que no era tracio y tal vez hubiera
podido hablarle con toda franqueza.

Unos instantes después, un anciano de cabello y barba canos me
hizo pasar a una pequefia y pulcra salita que hacia las veces de
despacho y me saludé en mi propia lengua, la enésima prueba de lo
facil que les resultaba reconocernos como gente foranea.

—éQué se le ha perdido a un ciudadano romano por estos lares?
iY en apuros, por lo que veo!



Le contesté con una amplia sonrisa: ya me habia dado cuenta de
que éste era el hombre indicado para mi.

—Que yo esté en apuros, la verdad sea dicha, ino hace falta que
lo diga Pitial4] para adivinarlo! Pero te agradezco que me recibas. Me
encuentro en esta ciudad sin amigos, iy estoy buscando a alguien
que hable mi idioma!

—Como ves hablo tu idioma, dime si puedo ayudarte.

—No, veras, yo me referia a otro idioma, soy un argentario inscrito
en el collegium de Ravenna, una gran ciudad itdlica. A fin de
cuentas, soy un colega tuyo.

—Si, sé dénde estd Ravenna. Nunca he estado alli, pero me han
dicho que es una gran ciudad, sin duda mas populosa y rica que
nuestra pobre Tomis.

—Pues bien, estoy buscando algun colega que me eche una mano
y que sea capaz de guardar silencio. A cambio de una remuneracion,
claro esta.

El hombre no mostré el menor asombro ante mi enigmatico
preambulo.

—Por supuesto, todo el mundo tiene que vivir —comento—, tu ya
sabes como funciona esto, y la compensacién es una necesidad. El
silencio es, pues, imprescindible en este trabajo, y si eres argentario
deberias saberlo bien. éQué tipo de ayuda necesitas?

—Necesito dinero para poder llegar lo antes posible a Byzantium.
Tengo que comprar caballos y ropas, y llevo una escolta de un par
de personas. He regresado de una misidn que ha sido muy exigente
y a la que me atreveria calificarla de provechosa.

—¢Tiene alguna garantia que ofrecerme? Necesito apoyarme en
algo.

Le miré directamente a los ojos:

—En este momento no tengo garantias que ofrecerte, pero dime:
¢trabajas con las plazas de Byzantium y de Thessalonica?

—Si, @ menudo completamos operaciones con Byzantium, menos
con Thessalonica. Sin embargo, tengo colegas que conocen bien esa
plaza —me respondio.

—Bien, Meshar —le dije sonriendo—, yo soy copropietario de un
bancol3] en Thessalonica. éEstarias dispuesto a darme crédito?



—iQué peticidn tan extrafia! En primer lugar, tendria que saber
de quién es el banco y qué cantidad me pides, y, ademas, no sé si
estaras de acuerdo con mis condiciones. ]

—El banco es el del argentario Nicoteles de Byzantium. El es de
Byzantium, pero el banco lo tenemos en Thessalonica.

—Creo que nunca he hecho negocios con él en persona, pero
tengo un colega que probablemente lo conozca. Si eres paciente y
vuelves aqui dentro de una hora, te diré si puedo concederte un
préstamo, y qué compensacion tendré que exigirte.

—Te lo agradezco, Meshar. En el interin, ¢puedes indicarme un
lugar donde ir a asearme y tomar un baho?

—Por supuesto. Sélo tienes que cruzar la calle, éves esa casita con
los postigos verdes? iSi hay algin problema puedes decir que te
envio yo!

Domicio y yo nos marchamos acto seguido. Era un pequeno baho
publico de caracter familiar. Nos dimos un remojon muy agradable y
nos libramos de buena parte de la mugre.

Arrio, por su parte, se dedicd a sequir discretamente al argentario
Meshar para asegurarse de que no fuera a avisar a los guardias.
Nuestra confianza en el préjimo hacia tiempo que se habia agotado.

Al cabo de una hora salimos de los bafos publicos y encontramos
a Arrio:

—El anciano se dirigid a un argentario vecino, otro cambista judio
como él. Parecen gente tranquila, no he visto ni hombres armados,
ni mucho menos tracios —nos explicd, y luego él también se
escabulld en los bafios.

Mas tarde, regresé a la casa del cambista Meshar, esperando que
ahora dispusiese de la informacion recogida en casa de su colega.

—Tengo novedades, joven romano. Has de saber que conocemos
al cambista Nicdteles, y un estimado colega mio ya ha hecho
negocios con él. Me has dicho que eres su socio. éSabes cuando se
inscribié en el collegium de los argentarios de Ravenna?

—iPor supuesto que lo sé! iNos inscribimos la vispera de los idus
de mayo del ano 706[6]!

—Si, asi es. Tendras que perdonarme si te hago alguna pregunta,
pero no puedes darme ninguna garantia, y debo asegurarme.



—Claro —le respondi sonriendo—. Es indudable que nuestro
negocio esta lleno de tramposos. Mi socio siempre dice que, si los
tramposos no bastan para hacernos dano, también abunda la mala
suerte, iporque muchos deudores mueren vilmente sin siquiera
haber saldado sus créditos!

—iCoOmo te lo sabes! Aqui también tenemos un dicho popular que
mas o menos dice lo mismo. iSi supieras cuantos mueren por clavar
clavos! Pero dime, éconoces al secretario del argentario Nicoteles?

—iClaro que lo conozco, es mi colega Hicesio! Seguramente es
con él con quien tratdis el rescate de las cartas de crédito.

—iAsi es! {Y sabes cdmo es que un argentario bizantino utiliza a
un romano como secretario?

Y supuse que ésa era la tercera pregunta que habian acordado
para comprobar que, efectivamente, yo mantenia estrechos negocios
con aquellas personas, asi que le contesté:

—Hicesio no es romano, es natural de Thessalonica y es liberto
desde hace solo un par de afios antes era un esclavo. Vivid muchos
afnos en Italia, pero el afio pasado volvio aqui para abrir un banco en
Thessalonica, en representacion de Nicoteles.

—Bien, eso es lo que necesitaba saber. Nicoteles es muy conocido
de un colega mio: yo te prestaré el dinero que necesites hasta el
equivalente a quinientos de tus denarios romanos, y tu tendras que
escribirme una carta que me permita recuperar la suma en el banco
de Thessalonica. Este servicio te costara un denario por cada cinco
que te preste.

—No es muy alta la suma que me prestas, esperaba algo mas.

—S06lo somos una pobre cofradia de cambistas, para poder
adelantarte algo mas tendrias que esperar unos diez dias.

Comprendi que el honrado hombre no podia sobrepasar ese limite,
y le pregunté:

—Estoy de acuerdo con el préstamo. Por otra parte, ¢podrias
cambiar el oro que llevo conmigo en moneda griega? Pero ten en
cuenta que es oro que no podras hacer circular hasta dentro de un
par de meses, porque no quiero que se sepa que he pasado por
aqui. Y has de saber que, si intentas hacerlo circular antes, itu
familia y tU podriais correr graves riesgos!



Meshar asintio:

—iEl oro no representa ningun problema, solemos fundirlo acto
seguido para que la gente no conozca ni nuestros asuntos ni de
ddénde proviene!

Cogi la navajita del cuello y con ella corté los hilos de mi tinica
que ocultaban tres de las cinco monedas de oro que llevaba
conmigo.

El judio les echd un buen vistazo y me dijo:

—Son buenas. Te entiendo, hay muy pocas de estas monedas en
circulacién, y son faciles de rastrear. Puedo fundirlas enseguida y
hacer desaparecer todo rastro de tu paso. Cambiar este oro te
costara una dracma por cada siete. ¢Te parece bien?

—Si, de acuerdo, cobras una tarifa un poco alta, pero no me
queda mas remedio que reconocer, como argentario, que es justo
que al tratar con un forastero tengas un poco mas de margen de lo
habitual.

El cambista me sonrid, luego se dirigid a su escritorio y redactd en
un pequeno pergamino la escritura en la que constaba mi deuda, y
me hizo rubricarla antes de entregarme una bolsa de tetradracmas
de plata.

Me bastarian para llegar hasta Thessalonica.

Le di las gracias y me despedi de él, invitandole a visitarnos en
Thessalonica, donde estariamos encantados de recibirle y devolverle
el favor.

No me cabia duda de que el cambista guardaria silencio sobre
nuestro asunto. Era muy consciente de que podria meterse en un
buen lio si se corria la voz de que habia tratado con nosotros, y la
comisién que me pedia le permitia obtener un boyante beneficio: iun
quinto de interés sobre el capital por una transaccién que se
cerraria, a mas tardar, en un mes!



I1.

Lo primero que hicimos al disponer de tan importante capital en
tetradracmas fue buscar una taberna en las afueras de Tomis,
apartada de las casuchas de la poblacidon, donde pudiéramos pasar
desapercibidos.

La encontramos una en una callejuela sucia y polvorienta. En la
puerta, una anciana se dedicaba a desplumar gallinas. Habia un
tentador olor a asado, y alli nos refugiamos a comer carne y galling,
pan, huevos y fruta de temporada.

Nos costd un buen rato saciarnos, y en un momento dado el
tabernero, después de un par de horas y nervioso por nuestra
voracidad que parecia no tener limites, nos hizo una sefal
inequivoca para preguntarnos si estabamos seguros de tener dinero
contante y sonante para pagarle. Le contentamos con unas monedas
y le dejamos un montdén de huesos pelados para que los
contemplara con admiracion.

A continuacién, empezamos a preparar nuestra partida, y en
primer lugar nos dirigimos a un emporio donde vendian ropa y
géneros diversos.

Nos vestimos como lo hacian los lugarefios, la ropa era nueva pero
humilde y discreta, y las sandalias de estilo tracio nos ayudarian a
pasar desapercibidos entre los locales y no dejarian en el suelo la
caracteristica huella de las suelas tachonadas que casi nos habian
delatado en Cimeria.

Luego nos dirigimos a un establo donde negociamos la adquisicion
de tres caballos. Compramos animales de poca categoria; Domicio,
que sabia de jamelgos, los eligid: animales corrientes sin gran valor,
pero de complexién solida, con fuertes patas y bien alimentados.
También conseguimos tres sillas de montar usadas que aun estaban
en buen estado; lo Unico que queriamos era salir de ahi rapido con
unas monturas que no causaran problemas.

Dejamos a Domicio que completara la operacidn mientras Arrio y
yo nos dirigimos a comprar una veintena de libras de trigo y otras



tantas de farro y carne seca, asi como seis lonas enceradas y un
odre de buen vino. También vi en el emporio todo lo necesario para
escribir, papiros y calamos.

Hacia tiempo que tenia una idea rondandome por la cabeza. Era
muy importante y aproveché la ocasién: tomé prestados calamos y
tinta, y en una hoja de papiro escribi una carta a mi entrafiable
amigo Hicesio que se hallaba en Thessalonica.

Yo sabia que el griego me ayudaria en todo lo que pudiese.
Habiamos sufrido demasiado juntos, y aunque hacia un afio que no
sabia nada de él, los graves problemas que habiamos tenido por
culpa del Erario nos habian unido mas que a dos hermanos.

Preparé un largo texto que en realidad constaba de dos cartas
separadas, una después de la otra. Habia reflexionado largo y
tendido sobre el contenido mientras estabamos aislados en el mar
Euxino, y tenia bien claras todas y cada una de las frases desde
hacia muchos dias.

Quintilio saluda a su hermano Hicesio.

Te envio estas noticias desde la ciudad de Tomis, con el fin
de que te encargues de que lleguen al tribuno Elpidio o, en
su falta, al comandante de la guarnicion de Thessalonica.
Esta carta debe ser entregada en persona al tribuno con la
mayor urgencia, y fuera del cuartel para que nadie vea que
ha llegado. He prometido cien denarios al portador de la
carta,; por favor, pagalos en mi nombre.

Saludos de tu hermano Quintilio, agrimensor.

El agrimensor Quintilio saluda al tribuno Elpidio. iVale!

Te comunico la gravisima noticia de la masacre de la unidad
expedicionaria al reino del Bosforo. Todos los hombres han
sido eliminados en un lugar que esta a cuatro dias de
marcha de entrar en tierras del Reino, y cuando aun faltan
otros cuatro dias para la llegada a Teodosia.

Solo nos salvamos el pontonero Arrio, dos legionarios y yo,
porque cuando un centenar de hombres armados a caballo
nos atacaron al amanecer y mataron a todos, nosotros nos



encontrabamos cazando y alejados del campamento. Nos
persiguieron, pero logramos escapar.

El tribuno Agripa murio y los barbaros no tomaron
prisioneros.

Que sepas que la matanza la ordenaron los traidores
Servilio, el legionario tracio que nos guiaba, y Licinio Nigro,
el ayudante del tribuno Agripa. Al traidor Nigro lo vio un
legionario, al que encontramos ya moribundo, dando
ordenes a la horda barbara durante la masacre. Dichas
Ordenes las traducia Servilio el tracio, y las cumplian los
barbaros. El herido murioé aguella misma noche a causa de
una grave hemorragia. Conmigo, estaban presentes otros
testigos que podran confirmar sus acusaciones. Te dejo a ti
la tarea de descubrir quiénes fueron los instigadores de
semejante carniceria.

Te envio esta carta porque estoy casi seguro de que nos
siguen unos sicarios, o puede que incluso ya vayan por
delante de nosotros, y si nos silenciaran, podrias seguir
confiando, sin saberlo, en esos traidores que sin duda te
rodean. Esta carta se te entrega en secreto para que
puedas tomar las oportunas medidas.

Llevo conmigo el diario completo de la expedicion que
explica detalladamente todo lo sucedido. Intentaremos
volver al Mando, pero tendremos que perder tiempo con
diversas artimanas porque tememos que nos esperen en el
camino.

Te saludan el agrimensor Quintilio y el optio Arrio.

V a idibus Sept.[7]

Esta carta, una vez en manos de su destinatario, el tribuno Elpidio
que era el organizador de la expedicién, pondria de inmediato en
marcha la investigacién sobre los traidores. Si, por desgracia, no
hubiéramos podido alcanzar la seguridad del cuartel y caido bajo las
espadas de los asesinos, ciertamente no porque fuéramos inferiores
a esos viles barbaros, sino porque los dioses asi lo habian decidido,
pues bien, ien cualquier caso no se saldrian con la suya! Y los



soberanos del Bosforo, delatados por mi denuncia, jamas podrian
afirmar que no sabian nada de nuestra unidad desaparecida en
medio de sus dominios.

Plegué la carta y la anudé fuertemente con varias vueltas de
cordel, luego busqué lacre en el emporio y lo estampé todo con un
llamativo sello caliente en el que imprimi el friso que habia en el
mango de mi navaja, una decorativa hoja de acanto. Sélo para
distraer a los posibles curiosos por leer su contenido.

Regresé por las callejuelas de Tomis hasta la casa del cambista
Meshar, que se sorprendid al verme regresar.

Le expliqué sin ambages lo que queria que hiciera por mi:

—Si tienes una persona de confianza que quiera ganarse un
dinerillo honradamente, que sepas que tengo aqui una carta para el
secretario de Nicoteles. Hay cien denarios romanos para quien la
entregue lo antes posible, y puesto que tu también debes remitir mi
carta de deuda a Nicételes para obtener tus denarios, he pensado
que esto te facilitaria las cosas.

El argentario vio una nueva oportunidad de llevarse un buen
pellizco vy, tras pensarselo unos instantes, me respondio:

—Tengo un sobrino que debe ir a Filipos dentro de unos dias. Me
ocuparé de que parta enseguida, y él se encargara de continuar
hasta Thessalonica y entregar también tu carta en persona. Tienes
mi palabra.

—Debe hacerse rapidamente, Meshar. Es una carta
importantisima. Por eso vale cien denarios romanos, y el destinatario
tiene instrucciones en la carta de pagar, sin dilacién, a quien se la
entregue. Nicoteles estara agradecido por este servicio, y cuando lo
necesites, tendra una deuda de gratitud que saldar contigo, iy
siempre podras contar con él!

—iLo haré, Quintilio, mi sobrino partird esta misma noche! iTe
deseo un buen viaje!

Poco después cargamos nuestras pertenencias y partimos con
nuestras nuevas monturas dispuestos a recorrer las seiscientas
millas que nos separaban de Thessalonica. En las Ultimas casas de la
ciudad vimos una herreria humeante y aprovechamos para
reacondicionar nuestros gladios, que se habian convertido en



chatarra inservible. El herrero sonrid ante nuestras miserias, pero
por unos cuantos ases les dio unos buenos golpes a nuestras
espadas y las templd ligeramente. También compramos un gladio
casi nuevo para Domicio, que no tenia ninguno, y una olla de cobre
para calentar nuestra comida por el camino.

Aquel dia comenzo el horrible viaje por la ruta terrestre, porque
habia muchisimas millas que recorrer y la carretera no estaba en
buenas condiciones.

Arrio estuvo al mando durante todo el viaje de vuelta.

En los ultimos afios habia servido en el Cuerpo de Ingenieros, era
un habil pontonero especializado en el cruce de rios, pero, antes de
que partiera la expedicion, le habian otorgado el diploma de optio y
ahora era el de mas alto rango entre nosotros. También habia estado
un par de afios en la Décima Legién, antes de que lo echaran porque
le disgustaba ver tanta sangre derramada.

Durante aquel viaje nos hizo vivir la vida de los bandoleros a la
vera del camino. Para descansar, montabamos campamentos
improvisados en campo abierto, en lugares desiertos 0 en zonas
boscosas donde nadie pudiera vernos.

Ocultdbamos cuidadosamente nuestros caballos, que nos habrian
delatado; encendiamos hogueras al abrigo de piedras o en agujeros,
y siempre procurabamos que el humo no fuera visible desde lejos.
En pocas palabras, seguiamos escondiéndonos como habiamos
hecho al huir de los jinetes del reino del Bésforo.

Por supuesto, nunca nos detuvimos en ninguna mansiol8] o
taberna, y a menudo, para pasar lo mas desapercibidos posible,
acampabamos para dormir durante el dia y viajar durante la noche.
Un pan rancio, que con un habil lanzamiento bien podria haber
servido para derribar al enemigo, era nuestra racion, amén de una
sopa con carne seca Yy farro molido entre dos cantos rodados.

Temiamos que nos traicionaran, y no podiamos saber si alguien
habia puesto un premio para los que nos descubrieran.

Al fin y al cabo, sélo éramos tres y nunca podriamos oponer una
defensa eficaz, asi que nuestra mejor arma siempre fue la misma
que en los meses anteriores: no llamar nunca la atencién de nadie, o



al menos asegurarnos de que quienes nos vieran no tuvieran
motivos para acordarse de nosotros.

Descartamos la idea de integrarnos en alguna caravana porque
seguramente habria mas gente o sirvientes observando nuestra
sospechosa actitud.

Nos moviamos siempre con las manos sobre nuestros gladios vy la
poca comida que necesitabamos, la comprabamos en granjas
aisladas y alejadas del camino, procurando que nunca nos vieran a
los tres juntos, evitando emporios y otros lugares normalmente
frecuentados por viajeros. Sélo una vez, cuando arreci® una
tormenta, unos granjeros nos acogieron en un granero.

Siempre alerta, y siempre vestidos de tracios.

Continuamos durante unos dias por la carretera costera hacia
Byzantium, que estaba atestada de caravanas y viandantes. Al tercer
dia de viaje estabamos cerca de Dionisopolis y, por necesidad, nos
detuvimos para hacer agua y dejar descansar a nuestros jamelgos
cerca de un manantial bien visible desde la carretera. Tuvimos que
esperar a que una pequefa caravana, compuesta de cuatro asnos
con sus bastos y una decena de vacas conducidas por un mercader
con algunos sirvientes, diese de beber a sus bestias.

El mercader nos reconocid enseguida como romanos, quiza
nuestro comportamiento o nuestro aspecto de desertores le hicieran
darse cuenta de que no éramos lugarefios.

Era un hombre robusto, ya en la cincuentena y de barba poblada,
que se ayudaba de un nudoso baston, sin duda mas apropiado para
luchar contra salteadores que para caminar. Saludé cortésmente a
Arrio en nuestro idioma:

—iSirvete, joven! —exclamdé—. No encontrards agua mejor que
ésta en todo el camino hasta Byzantium.

Hice una sefia a Arrio para que entablara conversacién y le
comprara un par de los deliciosos quesos de cabra que habia visto
en los bastos de los asnos del mercader. Este ultimo comprendié por
mi mirada lo que no podia haber oido, y nos dijo:

—Os lo vendo encantado, es excelente, ios durara varios dias!
iLlevaos cuatro de esos pequenos!



Hicimos el trato hablando lo menos posible porque el
emprendedor y charlatan mercader no necesitaba ningun incentivo
seguir cotilleando:

—\eo que sois jovenes sanos, Yy como Vais a Macedonia, he de
suponer que pensais alistaros.

—Bueno, nos lo estabamos pensando —le respondié Domicio.

—iAh, dicen que la paga es buena! —le provocd el mercader—.
Ademas, vuestro César siempre anda necesitado de jovenes
avispados como vosotros.

Le hice sehas a Domicio para que no mordiera el anzuelo y no
respondiera mas al curioso mercader.

Una vez que nos alejamos, les dije a mis compaheros:

—Por desgracia, sigue siendo demasiado facil reconocernos como
romanos, y a pesar de nuestra ropa. Cualquiera que nos vea se da
cuenta de que no somos del lugar.

Después de ese encuentro nos volvimos alin mas recelosos porque
era seguro que no encontrariamos ningun tipo de ayuda en Tracia, y
esta idea nos impulsd definitivamente a viajar casi siempre de
noche.

Cuando la carretera no nos daba seguridad, o si la vista era
limitada, como en un estrechamiento o el paso de zonas boscosas,
uno de ellos se adelantaba, y los demas le seguiamos, pero sodlo
después de ver al caballo y al jinete dar una vuelta completa en
medio de la carretera, que era la sehal convenida de que todo
estaba en calma.

Avanzamos ahora juntos, ahora separados por varios cientos de
pasos, apenas a la vista. Incluso aprovechamos dos dias de lluvia
para viajar aun mas rapido y con poquisimos fisgones a nuestro
alrededor. Nunca nos detuvimos, salvo el tiempo estrictamente
necesario para descansar nosotros y los rocines, evitando las
ciudades. Donde no era posible tomar otras carreteras, cruzabamos
las poblaciones en mitad de la noche, y a veces nos perdiamos por
abruptos senderos rurales para evitar ser vistos por los lugarehos.

En algin ensanchamiento de la carretera donde veiamos a gente
quieta, pasabamos con la capucha escondiéndonos la cara, o bien,
esperabamos a que cayera la noche, para que nadie nos



reconociera; siempre llevabamos la barba afeitada y el pelo
cortisimo, para que quienes nos hubiesen visto en Cimeria tuvieran
dificultades para reconocernos.

Pero sabiamos que un observador atento seguiria reconociéndonos
como soldados, o acaso como desertores 0 mercenarios.

Por dltimo, llegamos a la conclusion de que nuestros
perseguidores se imaginarian que iriamos por la misma ruta que
habiamos tomado en el viaje de ida con nuestra unidad. El guia
tracio que nos habia traicionado provocando el exterminio de la
unidad sabia muy bien qué ruta habiamos tomado en el viaje de ida,
asi que nos sentimos aliviados cuando abandonamos la carretera
que llevaba al interior, a la Via Egnatia, y en su lugar continuamos
por la costa.

Retomariamos la Via Egnatia cerca de Byzantium, sin necesidad de
entrar en la gran ciudad. El recorrido se alargaria en unas cuantas
millas, pero confundiriamos a los perseguidores, o tal vez, como
esperaba Arrio, los despistariamos.

En las cercanias de Apolonia Pdntica, en un cruce de caminos con
una carretera secundaria, nos topamos por pura casualidad con un
par de harapientos y andrajosos vagabundos a los que no nos costod
reconocer como desertores de alguna legidon de Roma.

Estaban en un estado lamentable, con unos uniformes tan raidos,
que habia mas agujeros que tela, y esqueléticos por la escasa
alimentacion. Llevaban a sus escudlidos caballos del cabestro, y
estaban adn peor que nosotros cuando desembarcamos en Tomis
unos dias antes.

Ellos también nos reconocieron enseguida como romanos Yy
creyeron que éramos mercenarios en busca de empleador. Nos
preguntaron si teniamos algo para darles de comer, asi que salimos
de la carretera y acampamos en un lugar apartado, detras de un
matorral de arbustos espinosos.

Domicio empezé a moler un poco de trigo y farro con dos
pedruscos del rio, y afadio algo de carne seca antes de poner la olla
al fuego para hervir un poco de sopa.

Mientras esperdbamos nuestra racidén, los dos empezaron a
contarnos su extrafia historia. Llevaban practicamente dos afos



vagando y hacia tiempo que se habian quedado sin dinero. Estaban
hambrientos.

Para evitar malentendidos, Arrio les dijo de inmediato que no
éramos desertores, sino legionarios que nos habiamos separado de
nuestra unidad y buscdbamos un puesto romano para
reencontrarnos con la tropa.

—Nuestra historia tampoco es muy diferente —dijo Terencio, uno
de los dos—. No penséis que somos unos cobardes que huimos
despavoridos del campo de batalla. Estuvimos en la batalla de
Farsalial®], hace dos afos, en el bando de Pompeyo. Quedamos
aislados del grueso de nuestra legidn por la rapida maniobra de la
caballeria de César y, cuando nuestra unidad se rindié, ni siquiera
pudimos entregarnos como prisioneros. No teniamos eleccion, era
una muerte segura, ila caballeria los estaba matando a todos! —Y
tras una breve pausa, concluyé—: Eramos ocho cuando nos cortaron
el paso. Sabiamos de sobra que, aunque hubiésemos acabado
prisioneros de las tropas de César, como poco nos hubieran
diezmado, iy si no algo mucho peor! No es que nos haya ido mejor,
ihace dos afios éramos ocho y ahora sélo quedamos vivos nosotros
dos!

—éAsi que formabais parte de las legiones de Pompeyo? —
preguntd de nuevo Arrio.

—Si, estdbamos con Pompeyo. No significa nada para nosotros,
formamos parte de las tropas y luchamos, son los generales los que
deciden. Pero las cosas no eran tan diferentes entre los dos bandos.
iMuchos de nosotros teniamos parientes en las legiones de César!

Arrio y yo nos miramos. A mi me habian llegado noticias de la
gran batalla librada no muy lejos de Atenas, y me costaba creer que
aun hubiera fugitivos vagando por los alrededores. Arrio conocia la
batalla, pero no sabia el nombre del lugar, asi que le pregunté:

—Escucha legionario, llevamos bastante tiempo aislados del resto
del mundo. éQuieres explicarme de qué batalla venis?

—iDe Farsalia! éDe ddénde quieres que vengamos?iFarsalia, en
Tesalia!

—Hablanos de la batalla —le pedi mientras empezabamos a comer
a la sombra de la maleza. Los dos estaban hambrientos como perros



callejeros.

—Todo sucedié en Farsalia —continud explicandonos Terencio—, y
la batalla fue en agosto, ihace dos afios! Cuando nuestra linea del
frente cedid, comenzo6 la escabechina. Hubo miles de muertos. La
sangre corria como si fuera agua, y no te podias ni mover en el
campo de batalla porque habia tanta sangre que te resbalabas en el
suelo continuamente. iFue una verdadera carniceria!

Se detuvo un momento para terminar de engullir la sopa y alzo el
cuenco con la mano para pedir mas. Domicio se dispuso
pacientemente a moler mas farro para preparar otra olla.

—Desde entonces vagamos con la esperanza de encontrar una
solucién para salvar nuestras vidas. Pasamos el primer invierno en la
montafa entre Macedonia y Tracia. Tres de nuestros companeros
murieron al intentar robar un ternero en un pueblo tracio. Luego
pasamos casi un ano en un pueblo de pescadores a orillas del mar
Euxino. Pero aquella gente apenas nos toleraba, si es que no nos
odiaba. Uno de los nuestros murid durante el invierno, habia
enfermado por el frio. Otros dos desaparecieron. No sabemos si los
tracios los mataron o se los llevaron para venderlos como esclavos.
No queremos permanecer mas tiempo en estas tierras, y tampoco
podemos volver a unirnos a ninguna unidad. Tal vez usando
nombres falsos podriamos reincorporarnos al ejército, pero si nos
descubren sera una muerte segura, como si fuéramos traidores o
espias.

—Es el reglamento del ejército —observé con poca conviccidon—.
Pero cuéntame mas de Farsalia.

Y nos contaron con todo lujo de detalles lo que habian visto y que
podian recordar de los sucesos de dos anos atras:

—La batalla tuvo lugar el cuarto dia antes de los idus de agosto.
Llegamos a Tesalia ya agotados por las marchas y el terrible calor de
Macedonia. Yo estaba en la V Legion, habiamos hecho la campafa
en Hispania, pero sdlo algunas unidades que ya habian estado en
Oriente con Pompeyo podian soportar el calor. Habiamos sobrevivido
a las batallas de Dyrrhachium[10], a las escaramuzas que habian
durado meses, con ataques y constantes cambios de frente y
campamentos. En Dyrrhachium ganamos porque rompimos la linea



de César. Teniamos once legiones en total, cinco de las cuales
procedian de Thessalonica y dos de Pérgamo, en Asia. Pero
teniamos muchos reclutas entre nosotros, gente que no entendia
realmente las ordenes ni lo que se suponia que debian hacer,
ademas de muchos campesinos que carecian de toda instruccion, y
sélo generaban confusion. Fueron ellos los que causaron la derrota,
no las tropas adiestradas.

—Y dices que en Dyrrhachium vencié Pompeyo?

—Si, y de eso no tengo ninguna duda. En Dyrrhachium rompimos
la presidon enemiga en el momento oportuno y alli César suftid
enormes pérdidas. En cambio, en Tesalia, en aquellas malditas y
calurosas colinas de Farsalia, Pompeyo atacd a las legiones de César,
que ya habian tenido tiempo de recibir refuerzos y tropas frescas.
Para nosotros la cosa empeord desde las primeras refriegas; hubo
desbandada a pesar de que les superdbamos ampliamente en
ndmero, y en pocos instantes la batalla se convirtid en una matanza.
Creedme cuando os digo que si nos hubiéramos quedado alli no
habria cambiado nada, y sélo habriamos aumentado la enorme pila
de muertos.

—¢éAsi que no hay duda de que César vencio?

—Ninguna duda.

—C_Y Pompeyo?

—Escapamos, y desde entonces no hemos vuelto a saber nada de
él. Durante nuestras andanzas nos topamos con otros legionarios
que habian huido de la masacre mas o menos en nuestras mismas
condiciones, y desde entonces llevamos dos afos pasando hambre y
sed.

La situacion estaba bastante clara. Yo ya habia oido que Pompeyo
habia sido asesinado en Egipto apenas un mes después de la derrota
en Farsalia.

Pero llevar a estos dos desertores con nosotros representaba un
problema: nos arriesgdbamos a acabar siendo considerados de su
misma ralea, y yo sabia que en estos asuntos el ejército no hacia
muchas preguntas.

Queria discutirlo con Arrio, fingimos que ibamos a controlar los
caballos, y le pregunté:



—Y tU qué opinas? éSe puede confiar en ellos para llevarlos con
nosotros? iAun se cubren con uniformes hechos trizas!

—Si se deshicieran de sus uniformes, podriamos darles las tunicas
de Cimeria que ahora empleamos como carona. Necesitamos a
gente que sepa combatir.

—Pero ison desertores!, écrees que podemos fiarnos de ellos?

—Quintilio, en un enfrentamiento entre legiones ni siquiera se
sabe lo que ocurre de un extremo a otro de la linea. Cuando hay un
repliegue, inadie se queda ahi quieto esperando que le ensarten!
iSOlo los dioses saben cOmo nos comportariamos nosotros mismos
en esas condiciones! Si nos detienen por el camino podemos decir
que ellos también formaban parte de la unidad expedicionaria a
Cimeria y que se salvaron con nosotros, y luego... ya veremos.

—éQué haran cuando lleguemos a Thessalonica?

—Tendran que ocultarse, pero tal vez consigamos hablar con algin
oficial, quiza con el mismo tribuno Elpidio. Si demuestran ser dignos
de confianza podemos hablar en su favor. éRecuerdas cdmo actuaste
tu cuando me ayudaste a salir de la carcel?

Y decidimos llevarlos con nosotros. Arrio les dio una pequena
charla, completamente initil ya que los dos no tenian otra opcion.

Arrojaron sus harapientos uniformes al campo y se vistieron con
nuestras tlnicas viejas. Habian huido desarmados y de alguna
manera Yo los volveria a armar.

Los dos aceptaron de buen grado lo que el destino les ofrecia, ial
igual que nuestra comida, claro estad! Cualquier decisién sobre su
futuro se pospondria hasta el arribo a Thessalonica.

Nuestro variopinto grupito no debidé de inspirar mucha confianza a
los pocos transelntes que nos vieron. En una encrucijada poco antes
de Perinto se nos acercd un hombre rezagado, un mercenario griego
llamado Eustratios. Vio que ya éramos cinco y nos preguntd si nos
habian contratado como mercenarios y si habia sitio para un colega.

Tenia un caballo e incluso armas: Arrio lo observé y decidimos
llevarlo con nosotros, prometiéndole algo de dinero. Sabia combatir.

Cuando llegamos a las primeras casas de Perinto acampamos en
el bosque, lejos de ojos indiscretos, y Arrio fue a la ciudad a buscar
un herrero. Compré unos gladios usados y todos prestaron



juramento de obediencia a Arrio, que voluntariamente o no, era el
Unico que ostentaba el rango de optio.

Continuamos por la Via Egnatia donde encontramos mucho
movimiento de carros, transeuntes y militares. Uno de nosotros
precedia siempre al grupito, y cuando habia tropas en movimiento a
la vista invertiamos la marcha para ponernos a cubierto tras el
primer matorral.

Tal vez nos tomasen por mercenarios, pero, para estar seguros,
evitamos hablar con nadie. Nuestra marcha transcurrido sin
contratiempos durante varios dias, y confidbamos en haber
conseguido esquivar a los sicarios.

A partir de Perinto decidimos establecer campamentos con turnos
regulares de guardia de dos hombres a la vez, como cualquier
unidad en marcha.

Explicamos a nuestros nuevos camaradas que podriamos tener
encuentros inoportunos mas adelante, y discutimos largo y tendido
de donde podrian estar esperandonos los sicarios.

Eso si, todos coincidiamos en un punto: si hubiéramos sido
nosotros los asesinos, el mejor lugar para la emboscada habria sido
a pocas millas de Thessalonica, en un largo tramo recto de la Via
Egnatia: en él, cualquiera que intentara huir hacia un lado u otro, no
podia esconderse en ninguna parte y seria perseguido de inmediato.

No habia alternativa a ese largo tramo recto: por mucho ingenio
que pusiéramos en desvios y caminos poco transitados, al final
tendriamos que entrar en la ciudad de Thessalonica.



I1L.

Durante varios dias reflexionamos sobre cédmo podiamos evitar de
arriesgar nuestras vidas en las Ultimas millas, pero nos costaba
encontrar algo en lo que los sicarios no pudieran pensar también.

Y fue el mercenario Eustratios, que debia de tener un pasado
turbulento, quizd como forajido, quien nos dio una excelente
sugerencia:

—Basta con que nos colemos en la maraha de callejuelas del
puerto de Thessalonica: en medio de esas chabolas, {quién podria
encontrarnos?

Arrio y yo coincidimos en que era la solucién correcta, y justo
antes de Anfipolis tomamos un sendero mal marcado que nos llevo
al pequeno puerto de la ciudad sin pasar por el centro urbano.

Domicio fue a vender los caballos a un tratante y después,
intentando no llamar la atencidén, nos embarcamos en un cacharro
destartalado que transportaba mercancias y campesinos a las aldeas
de la Calcidica, desde donde zarparia mas tarde hacia Thessalonica.

La travesia durd ocho dias. También echdbamos una mano de vez
en cuando para achicar, pues la embarcacién hacia mucha agua, y
compartimos la escasa comida que teniamos con mujeres, nifios y
un par de campesinos. Con una propina decente, convencimos al
capitdn para que hiciera un pequefio desvio el Ultimo dia de
navegacion y desembarcara en la costa occidental del golfo de
Thessalonica, un par de millas a mediodia del puerto.

Esperamos hasta bien entrada la noche y llegamos a la ciudad a
pie por el camino de poniente, donde a nadie se le hubiera ocurrido
esperarnos jamas.

Atravesamos callejones en los que nunca me habria atrevido a
entrar solo, armados con el gladio que estaba supuestamente
prohibido dentro de la ciudad y con unos nudosos bastones, siempre
escoltados por los dos desertores y el mercenario desempleado.

Quienes nos vieron pensaron que fuéramos una banda de sicarios
0, en el mejor de los casos, ladrones profesionales. Vimos a los
escasos transelntes huir con sélo vernos.



Pero no nos dirigimos al Mando.

Cruzamos la ciudad al amparo de la oscuridad vy, evitando la ronda
nocturna, nos dirigimos hacia una finca propiedad de la viuda Arethi,
donde a nadie se le habria ocurrido ir a buscarnos. Yo conocia de
sobra la finca, me habia refugiado en ella unos meses antes para
evitar que un marido celoso siguiera mi pista y me exigiera
explicaciones inutiles.

Era el Ultimo dia de septiembre. Habiamos partido en los idus de
mayo Yy regresabamos a la base cuatro meses y medio mas tarde. A
mi me parecia que hubieran pasado cuatro afios y medio, y en
ocasiones, incluso mas.

Caminamos durante casi toda la noche y, después de todo el
vaivén en el mar y de haber estado achicando dia y noche en la
destartalada barcaza, incluso los penetrantes olores de Thessalonica
nos resultaron agradables. Llegamos a la villa de campo a la hora
cuartallll. No habia nadie, sdlo el canto de las cigarras. La maleza
habia crecido y los matorrales, bien regados por las lluvias
primaverales, triunfaban por doquier.

Tomamos posesion de un pequefio granero cuyo portdn estaba
entreabierto. Los hombres se echaron a dormir, mientras yo preparé
un escritorio rudimentario apoyando una tabla en unas bastas cestas
de la vendimia y empecé a redactar una carta en la que solicitaba
una reunion con el tribuno Elpidio.

Poco después, todavia con el estuche de cuero encerado al
hombro, del que no me habia desprendido desde hacia mas de tres
meses y que olia como un macho cabrio, me dirigi a las primeras
casas del extrarradio en busca de un cochero y una calesa.

Pasd una carreta con un granjero que se vio encantado de tener
compafiia.

Me llevaron a un suburbio de la ciudad. Alli busqué a un cochero y
le di mi mensaje para que lo llevara al Mando, que estaba al otro
lado de Thessalonica. Le expliqué lo mejor que pude que le daba
dos sestercios, y otros dos que le daria el destinatario.

Mientras mi nota se dirigia a su destino, entré en una popina para
comer algo, ya que Ultimamente siempre estdbamos escasos de
provisiones.



Me dispuse a esperar. No estaba seguro de si el tribuno Elpidio se
encontraba en el cuartel de Thessalonica, y tal vez hubiese
regresado a Roma. Tampoco estaba seguro de que el cochero
hubiera entendido bien lo que tenia que hacer.

La nota que habia enviado al tribuno Elpidio era muy breve, y
decia lo siguiente:

El agrimensor Quintilio saluda al tribuno Elpidio. iVale!
Necesito hablar contigo de inmediato, pero prefiero que no
me vean en el Mando. El portador de esta nota te
conducira al lugar donde aguardo tu llegada. El cochero
espera dos sestercios por el servicio.

Quintilio, Agrimensor del Cuerpo de Ingenieros.

Al cabo de algo menos de un par de horas, durante las cuales me
habia dedicado a comprar vino, aceitunas y queso para todos, vi
regresar el carruaje, seguido por el preocupadisimo tribuno Elpidio a
caballo y dos legionarios de escolta.

Me contempld con los ojos abiertos de par en par y traté de
ofrecerme el antebrazo para saludarme, pero no lo consiguié. Acabd
abrazandome, como a veces se acostumbra entre colegas.

—Recibi tu carta de Tomis hace ocho dias, ia través de un
argentario! —me dijo—. iCelebro que lo hayais logrado! Quiza ya
hayamos identificado a los sicarios que os esperaban, y mis hombres
creen que el traidor Servilio esta entre ellos. No estamos seguros de
que sea él porque se ha afeitado la barba. Los estamos vigilando de
cerca para tratar de localizar a todos sus compaheros.

—Tendras que disculparme, tribuno, si he contactado contigo de
esta manera un tanto rocambolesca.

—No, no, Quintilio, todo lo contrario, has actuado muy bien. Yo no
lo habria hecho mejor. Nadie debe saber que has regresado con
vida, iporque quiero libertad de accidn para encontrar a las
serpientes que anidan en nuestro Mando! Nadie debe verte durante
un tiempo, nadie debe saber que has escapado.

—Tribuno, si te parece, tengo un lugar tranquilo donde podemos
hablar con mas libertad —le dije, despidiendo al cochero.



Monté a caballo junto con uno de los legionarios de la escolta y los
conduje a la villa de campo.

Recorrimos la ultima media milla a pie, sujetando a los caballos
del ronzal.

El tribuno estaba impaciente por recibir informacion.

—(Estas seguro de que el tribuno Agripa fue asesinado?

—Segurisimo, tribuno, no tengo ninguna duda.

—Pero me escribiste que era de noche, éy no podria ser que lo
hubieran capturado y trasladado a otra parte?

—No, tribuno, no puedo equivocarme, volteé su cadaver que yacia
descompuesto en el suelo. Le habian despojado de sus insignias y
tunica, y estaba oscuro, pero le reconoci, era él. Arrio también lo vio.

—iCoOmo lo lamento! Era un buen hombre y un gran oficial. Pero te
creo. ¢Sabes si los cimerios se llevaron los documentos de Agripa?

—Si, tribuno, se los llevaron. En el campamento sélo quedaban
unas cuantas hojas de papiro que revoloteaban en la brisa nocturna.
Unas pocas paginas. Las recogimos y al no poder quemarlas, para
no dejar ninguna sefial de que habiamos estado alli, las enterramos.
Pero su cartera con las cartas de César, la que yo habia visto varias
veces, una cartera de cuero que debia pesar una decena de libras ya
no estaba. Puedo asegurartelo porque, aunque habia muy poca luz,
pasamos buena parte de la noche hurgando entre lo que quedaba
del campamento en busca de cosas Utiles para nuestra huida, y para
contar los muertos.

—Malditos traidores, sélo puede haber sido la familia reinante del
Bdsforo, sdlo ellos podian atacaros justo en mitad de sus tierras sin
temor a que alguien los viera.

—Asi es. Eso es lo que yo también pensé en aquel momento, y lo
que sigo pensando ahora. Simplemente no se imaginaron que
alguien seria capaz de volver y contarlo todo. Esos canallas han
fracasado en su mision.

Entretanto habiamos llegado a la villa de campo, y fuimos
avistados por uno de los desertores que estaba al acecho y dio un
silbido a los demas.

El tribuno fue recibido por nuestro grupito alineado, unos sucios
soldados vestidos con mugrientos atuendos tracios y armas de



diversos estilos encontradas por el camino, pero se sorprendio
gratamente al ver cdmo estabamos organizados, y observo:

—Por Saturno, ia mi me parecéis una banda de forajidos! Pero,
Quintilio, éacaso estas formando tu propia unidad mercenaria?

—Si, algo asi, tribuno —le respondi sonriendo—. Esos dos reclutas
son dos legionarios de Pompeyo que escaparon de la masacre de
Farsalia a los que Arrio les quitd las ganas de seguir vagando sin
rumbo fijo, y ahora estamos aqui, a tus ordenes para referirte toda
la informacién a por la que nos enviaste a Cimeria.

Me parecidé que los dos desertores, solo al escuchar que se
hablaba de ellos, comenzaron a temblar de miedo, mientras que el
tribuno, por su parte, ya habia desviado la mirada.

Nos instalamos cdmodamente bajo el porche, era un calido dia de
septiembre, y mientras comiamos como si estuviéramos en un
pequefio campamento legionario, el tribuno le pregunté a Arrio
acerca de los puentes y la navegacion, recibiendo respuestas
satisfactorias.

Le hablamos de la marcha por la estepa a través de regiones
desiertas, y de los signos de la pasada plaga, con los esqueletos
anejos de los habitantes abandonados a su suerte en casas o
corrales, desmembrados por perros asilvestrados o lobos.

Finalmente, el tribuno y yo nos retiramos a la parte trasera y le
dejé examinar el famoso rollo de pergamino de piel de conejo en el
que yo habia escrito detalladamente el diario de la expedicion.

El tribuno le echd un vistazo, admirando lo bien que se habia
conservado la minuciosa escritura y cédmo la piel de conejo estaba
ahora brillante y ligeramente desgastada, pero el documento
resultaba muy facil de leer y era el Unico testimonio de nuestra larga
peripecia.

Leyd alguna linea suelta, vio los croquis de los puentes, los
calculos del recorrido y los pequefios mapas en él dibujados.

Se detuvo para hacer algunas preguntas sobre ciertos puntos que
no resultaban demasiado claros para el que no habia estado en el
lugar y que necesitaban el afadido de algin detalle mas. Se
sorprendi® de que, pese al desastre del cuerpo expedicionario,
hubiésemos conseguido tomar nota de toda esa informacion, incluso



los detalles sobre los puentes y el aspecto de los rios, y sobre todo
cada pormenor del ataque al campamento, tal y como lo habiamos
observado Arrio, Domicio y yo.

Cuando llegé a la pagina en la que relataba la masacre de la
unidad, leyd con avidez varias veces el relato de las horas nocturnas
dedicadas a examinar los cadaveres y rebuscar entre los despojos
del campamento reuniendo el equipo necesario para la huida.

Y al final se quedd absorto por unos instantes, ensimismado en
sus pensamientos, porque desde luego aquello no iba a acabar ahi.

—Habéis cumplido vuestra misidn con honor a pesar de los
traidores, debo reconocértelo. Aqui tenemos los datos sobre las
distancias de los tramos de los caminos, y las caracteristicas de los
cruces de los rios, incluso notas sobre la presencia de agua en los
pozos. Somos nosotros, los del Mando, los que hemos fallado. iPor
culpa de ese condenado traidor, ese fanfarron del legado Nigro,
comprado con oro! iOjala se pudra en el Hades! Ordend matar a
treinta camaradas y al plenipotenciario del César por su jodido oro.
iNo habra ningin lugar en el mundo civilizado donde pueda
encontrar refugio! Ahora que sabemos que fue él, y para que no se
vea mas comprometido, el monarca del Bdsforo lo ejecutara antes
de que podamos interrogarlo. Fijate lo que es el destino: iellos estan
esperando conseguir tu cabeza, y en lugar de eso, tl nos has
revelado su engano y se veran obligados a acabar con ese traidor!

Desde un punto de vista estratégico, el balance de la expedicidn
era un completo fracaso. El plenipotenciario habia sido asesinado y
las relaciones con los gobernantes del Bosforo estaban ya rotas.

—Tribuno, équé me ordenas ahora? —le pregunté.

—Permaneceras aqui oculto. Esta noche te enviaré un par de
hombres de refuerzo, y hasta que no termine la investigacion oficial
estaras bajo mi custodia. Pero no tienes que preocuparte por eso.
Quiero que tU y los tuyos no corrdis mas riesgos. Tendréis que
permanecer escondidos hasta que hayamos arrestado a todos los
espias, porque seguramente hay otros que han aceptado el oro del
rey del Bosforo.

—Tribuno, éme dejaras también los dos legionarios de Pompeyo?



—Si, los dejaré bajo la custodia del optio Arrio. Mas adelante ya
veremos si los destinamos a alguna otra unidad, pero el centurién a
cuyas ordenes vayan a parar sabra que debe vigilarlos. Fingiré que
estaban desaparecidos, ipero no recojas mas de estos perros
callejeros!

—Por supuesto, tribuno. Era una necesidad temporal dictada por
la urgencia de salvar el propio pellejo.

—Ahora ponte manos a la obra de inmediato y haz una copia del
diario de la expedicidon que sea legible, para que puedan entenderlo
incluso quienes no estuvieron contigo, o no estaban al corriente de
todos los detalles desde el principio. He visto que siempre indicas los
nombres de los presentes. Necesito esa copia para pasado mafhana,
serda muy importante. Recuerda, si hay algun pasaje que no esta
muy claro, por favor, afiade unas lineas de explicacion. Y, ademas,
no dejes que salgan a la calle ni Arrio ni Domicio. Sois los tres Unicos
testigos que quedan, pronto os necesitaremos a cada uno de
vosotros.

Envié a Arrio a acompafar al tribuno durante una milla hasta la
carretera y a comprobar si habia espias.

Cuando estaba a punto de preparar mis cosas para escribir,
mientras raspaba un poco de tinta seca de los bolos que me
quedaban, oi la estentdrea voz de Arrio, que ya de regreso a la villa
estaba llamando a los dos desertores:

—iVosotros dos! éNo iréis a pensar que las vacaciones son
eternas?, éverdad? Coged dos palas y venid aqui detras, ihay un
pozo que cavar!

La viuda Arethi pronto dispondria de agua limpia para la casa.

Era casi de noche cuando oimos ruido de cascos en el camino que
conducia a la villa. Eran dos legionarios bien pertrechados y
enviados por el tribuno Elpidio, los que oficialmente debian
custodiarnos. Ellos también se refugiaron bajo el cubierto. iLa villa
se estaba convirtiendo ahora en una diminuta guarnicién legionaria!

Aproveché uno de los hombres para que llevara un breve mensaje
a la casa de la viuda Arethi en la ciudad, aunque ya era de noche.

Queridisima Arethi. Salud.



Viéndome en la obligacion de permanecer escondido, no he
encontrado mejor lugar que tu villa de campo.

Has de saber que no te haremos ningun dafio, es mas, para
compensarte estamos excavando el nuevo pozo de agua.

Te saluda, Quintilio.

Conocia de vista a los dos jovenes que el tribuno Elpidio habia
enviado aqui. Ellos mismos me informaron de que habian participado
en las primeras pesquisas y que durante dias, tras despojarse del
uniforme y vestirse de paisano, habian estado explorando las vias de
acceso a la ciudad en busca de aquel tal Servilio, quien, de haber
sido encontrado, no habria tenido que ser detenido, sino
discretamente vigilado.

Nos retiramos al almacén de material agricola para descansar,
entre tinajas y barriles, tras haber organizado una quardia por
turnos de dos hombres cada vez, aunque soélo fuera para mantener
la costumbre.

Acababa de empezar la tercera vigilial12] cuando nuestros guardias
oyeron el paso de un caballo y los crujidos de las ruedas de un
carruaje sobre la grava. Vinieron a despertarme, y a la luz de una
improvisada antorcha vi que habia llegado el carruaje de Arethi, con
la anciana Cleide y un siervo.

Estaba bellisima, como siempre. Me dio un apresurado abrazo, un
poco intimidada por todos los soldados que veia moverse en la
oscuridad. Ese breve contacto basté para estremecerme, porque por
un instante senti el olor de su cabello y del perfume que tanto
recordaba.

—¢éCuantos sois? —me pregunto atonita.

—Somos ocho —le respondi—. Pero no te preocupes, nos hemos
instalado en un local vacio, no os molestaremos.

—Quintilio, me envias un mensaje por la noche y te encuentro
acampado aqui. éQué ha pasado? éOs han echado del cuartel?

—Es un poco complicado de explicar, no es algo que se pueda
contar en dos palabras aqui en el corral.

Cleide y el siervo estaban descargando un gran fardo de tela
atado por los cuatro extremos, que probablemente contenia ropa.



Los soldados, al ver que era el ama, se fueron a dormir y los dos
de guardia volvieron a su servicio.

Entré en la villa con Arethi, que encendié algunas lamparas. La
casa llevaba cerrada algin tiempo y olia a moho y al hollin de la
chimenea.

—Arethi —traté de explicarme—, quiza no debiera haberte enviado
ese mensaje, tendras que disculparme, podria haber esperado hasta
manana.

—No, Quintilio, me alegro de verte. Pero me altero con facilidad.
Mi vida no esta hecha para todos estos imprevistos, siempre hago lo
mismo: el mercado, alguna cena con mi primo Agapios, alguna
lectura de mis poetas. Me cuesta aceptar tus escapadas, tus rinas y
tus repentinos regresos. iY el uso de esta casa como escondite! iY
esos hombres que me has traido parecen una banda de forajidos!
¢Ddnde los has encontrado? éLos conoces bien?

—Claro, Arethi, éno te has fijado que uno de ellos es Arrio?

—Si era él, no lo he reconocido. Pero hay un par que seguramente
son asesinos.

—No, Arethi, solo son desertores, y no es seguro que hayan
matado a nadie. —Me di cuenta de que la mujer estaba molesta por
el exceso de novedades y por encontrar su propiedad
inesperadamente invadida por unos desconocidos.

—Mafana me encargaré de que se den un buen aseo —continué
—, ¥ que se afeiten barba y cabello a fin de parecer mas civilizados.

—iY mira cdmo vienes también tld! —dijo quitdndome la palabra—.
iQué flaco estas! ¢No te daban de comer donde has estado? Ahora
mismo llamo a Cleide... iiCleideee!!

La anciana Cleide emergié de la oscuridad, sin duda habia estado
detras de mi todo el tiempo escuchando la regafnina. Naturalmente,
no podia haber entendido las palabras exactas, pero habia captado
el significado.

La vieja sirvienta debia de haber sido campesina muchos afios
atras, su edad era indefinible, y sin duda estaba acostumbrada a
manejar ganado: empezd por toquetearme los biceps sin ningun tipo
de miramiento, luego pasd a pellizcarme con fuerza el vientre a la



altura del ombligo, y después a palparme los muslos, igual que se
hace con los animales de carne en el mercado.

Sentencid algo que no entendi, pero por el tono debié de ser un
comentario del tipo: «Habra que darle bien de comer y engordarlo
antes de que se caiga muerto».

Mientras intercambidbamos estas palabras en el tablinum, vy
aunque no habia mucha luz pude disfrutar del olor del dulce perfume
que llevaba Arethi, y empecé a excitarme un poco. Arethi subio a su
dormitorio y no me atrevi a seguirla sin que me invitara.

Era tal y como la habia sofiado durante todas las noches pasadas
durmiendo sobre la tierra desnuda de las estepas de Tracia y
Cimeria: puede que ya estuviera proxima a los treinta afos, pero
seguia siendo una mujer hermosisima, y su larguisimo cabello
castaflo enmarcaba su risueno rostro.

Y sus espléndidas curvas que yo no podia dejar de mirar.

Y ahora yo me avergonzaba de mis miserias, de mi inconstancia, y
de estar siempre sucio y maloliente como un mendigo. Si hubiera
sido mas considerado, me habria presentado a la patrona en su
casa, durante el dia y bien vestido, y desde luego no en medio de
todos estos miserables.

Poco después Cleide volvid a buscar algo; la mandé que me
siguiera al bano para explicarle que queria lavarme.

Como respuesta me acompand hasta la puerta de la casa, me hizo
salir y me cerrd la puerta. No pude entender sus Ultimas palabras, y
sblo oi el cerrojo deslizarse hasta el fondo.



IV.

Tenia algunas ideas en la cabeza y me quedaba bastante dinero,
asi que empecé a organizar la estancia en la villa. Ibamos a estar
aqui un tiempo, y mas valia ponernos comodos.

Primero envié a uno de los desertores a buscar un par de ovejas y
una docena de gallinas en las granjas cercanas y a hacer acopio de
pan, huevos y queso.

Arrio y el mercenario griego se pusieron a estudiar el pozo de la
villa, que por desgracia sbélo daba un agua turbia y maloliente que
rechazaban incluso los animales. Yo puse a los demas hombres,
incluidos los centinelas del tribuno Elpidio, a quitar la maleza que
habia invadido las zonas situadas frente a los edificios.

Me lavé frotdndome con un poco de arena para quitarme la
mugre, y expliqué bien a todos como habia que comportarse:

—Ya sabéis que aqui somos huéspedes un poco peculiares, es
decir, huéspedes que nos hemos colado en casa ajena sin pedir
permiso, y ahora tendremos que congraciarnos con la duefia. Asi
que es imperativo ser ordenados y limpios, no apestar como
gorrinos, no emborracharse, no soltar flatulencias tan fuertes que se
oigan hasta en el interior de la villa, y dejarse ver lo menos posible
para no molestar a la sefora de la casa. Y, sobre todo, tendremos
que trabajar duro en la limpieza, ya que el lugar estd muy
necesitado de ella.

Mi anuncio fue acogido con cierta indiferencia.

Hacia la hora sextall3] Arrio me llamd al pozo.

Vi que ya habian extraido con cubos un gran montén de la tierra
que se habia depositado en el fondo con el paso del tiempo.

—AQuintilio, la verdad es que no entiendo nada —me explicé—.
Hemos cavado decenas de pozos en la estepa de los tracios, pero
nunca me habia ocurrido algo parecido. Aqui el agua es fétida, y si
intentas seguir cavando, la pared se derrumba cada vez mas, y no
se puede ahondar porque el suelo del fondo es tan duro ique parece
puzolana! Tendremos que inventarnos algo nuevo.



Yo estaba observando al mercenario Eustratios que seguia en el
fondo del pozo cavando, a una veintena de pies de profundidad, y
me recordaba a uno de esos gladiadores a los que a veces meten en
grandes fosos para que luchen con las fieras. También traté de
imaginar qué pasaria si el pozo se derrumbara y él se quedara
sepultado alli abajo. Nos tocaria volver a excavar el pozo por
completo, ya que no podiamos dejar alli el cadaver contaminando las
aguas, y también habria perdido a un hombre que podia sernos (til.

—No tengo ni idea de cual puede ser el problema con este pozo —
le respondi—, pero tenemos que profundizar mucho mas. Con este
sistema de excavacidon nunca llegaremos a ninguna parte. Mandale a
Eustratios que suba, ya que habla tanto nuestro idioma como el
griego.

Tan pronto como el hombre estuvo fuera le dije:

—Eustratios, ahora iras a las afueras de la ciudad para ver si en
algun lugar fuera posible comprar unas carretadas de ladrillos de
horno para consolidar la pared del pozo. Con la excavacion, tal y
como lo estamos haciendo, no llegaremos a ninguna parte. Averigua
los precios, luego ven a informarnos y decidiremos qué hacer.

—éTendré que decirles aproximadamente cuantos ladrillos
necesitamos? —me pregunto.

—Claro, puedes decir que estamos excavando un pozo. Un gran
pozo. Pero ten cuidado, sabes que todavia nuestra mision no ha
acabado. Comportate y sobre todo no vayas a emborracharte,
porque ya sabes que en una misidon se aplica el reglamento de
guerra, ite pueden pasar por las armas! Oiste lo que dijo ayer el
tribuno, éverdad?

Me lo habia inventado, el tribuno no habia dicho nada de eso, pero
le convenci con facilidad para que no fuera a emborracharse. El
hombre era bastante ignorante y a estas alturas ya confiaba en Arrio
y en mi. Habia comprendido que podia estar bien con nosotros y que
le convenia. Era siempre mejor que aventurarse en Macedonia y
arriesgarse a acabar degollado por unos desconocidos.

Mas tarde, debia de ser la hora séptima, Arethi se asomé a la
ventana y me dijo que la comida estaba en la mesa.



Entré un poco temeroso, pero me parecid que se le habia pasado
el enfado.

Me senté a la mesa mientras la vieja Cleide decia algo. Menciond
algo de la bebida. Era claramente una amenaza de reiniciar cierta
cura reconstituyente con la que me habia atormentado unos meses
antes. Era una pdécima utilizada en la campina y especialmente
indicada para yeguas prefiadas, y que pretendia darmela lo entendi
perfectamente sin necesidad de que nadie me lo tradujera.

Sin duda, era una sefal de los dioses: ien muy poco tiempo, el
idioma griego no tendria secretos para mi!

Arethi, como si yo fuese su hijo, me ordend:

—iCome, Quintilio, come!, imira como estas, parece que acabas
de volver de una guerra!

Y sin saberlo habia dicho la verdad. Efectivamente, la nuestra
habia sido una guerra.

—Arethi, tendras que disculparme por la forma tan descortés en
que te envié el mensajero anoche —empecé a explicarle
confusamente —. Tenia prisa por avisarte de que habia vuelto. Ayer
vino a vernos un tribuno, un oficial importante, que nos dio érdenes
de no movernos de aqui. Acabamos de regresar de una misién dificil,
y estoy a la espera de ser convocado por el Mando para ser
interrogado sobre los resultados.

—Que os habéis metido en algo gordo, no cuesta mucho
imaginarlo. iS6lo me basta con mirar a tus hombres!

—Tienes razon, Arethi, y de hecho he dado érdenes para que se
laven adecuadamente y permanezcan en sus puestos. En cuanto sea
posible les compraré tunicas para que parezcan personas civilizadas.

Mientras tanto, Cleide habia puesto delante de mi tres platos con
deliciosos rollitos de carne y albdndigas, varios tipos de queso y
aceitunas, y un vino que no se quedaba a la zaga.

Me parecidé que las asperezas se iban limando y encaucé la
conversacion hacia un viejo asunto que yo habia dejado sin resolver
cuando me habia marchado cuatro meses antes: la division de la
gran finca en la que se levantaba la villa. La viuda habia recibido la
propiedad después de que su marido, afios atras, desapareciera en
el mar.



La divisidon de la tierra se habia vuelto problematica porque la
viuda queria quedarse con la villa y aln no habia llegado a un
acuerdo con su cufiado, que tenia derecho a la mitad de la
propiedad.

—éQué noticias hay del terreno? éHas visto a Hicesio? —le
pregunté.

—Si, hablé con él. Hicesio esta tramitando la venta de ese inutil
trozo de tierra, que adquirira nuestro vecino, un quisquilloso e ignaro
campesino. Bastd mencionarle que tal vez lo quisiera otro labriego al
que detesta, para que su interés aumentase al instante. Ahora estan
en los Ultimos flecos, todavia hablando del precio, pero creo que la
venta ya es segura.

—Y de tu cunado Parmenion, éhay noticias?

—Mi cufiado también aceptdé dividir la tierra en dos parcelas
iguales y luego echarlas a suertes. Tuvo que pensarselo un rato,
luego ese joven que nos enviaste, Athanasios Persopoulos, le mostrd
que podia ponerse de acuerdo conmigo y cultivar también mis
tierras, y al final le parecidé buena idea. Parmenidon era un poco
reacio, pero ese joven logré que viera las cosas con claridad.
Naturalmente, detras estaba Hicesio dirigiendo a Athanasios.

—Y entonces éya estan listos también para sortear los dos lotes?

—Hemos hecho como dijiste. Dentro de un par de semanas los
magistrados vendran aqui, a la villa, y les manifestaremos que
creemos que los dos lotes que dividisteis hace meses tienen el
mismo valor. Entonces, justo antes de que se haga el sorteo,
haremos una oferta de dinero a Parmenién para que me deje a mi la
eleccion. Estoy casi segura de que aceptara. Solo espero que su
mujer no se interponga con alguna idea descabellada.

—Si hay alguna discrepancia, y una vez que Parmenidon haya
hablado con el magistrado, solo tienes que hacerle entender
tacitamente que ya no tienes ningun compromiso con él. Enseguida
se imaginara que quieres alquilar el terreno a otra persona, y
cedera. Pero esperemos que eso nNo Sea necesario.

—Espero que no. Al fin y al cabo, él también recibira dinero
suficiente para construirse una gran villa, asi que no deberia costarle



mucho dejarme ésta. Pero dime, édonde has estado todos estos
meses?

—Puedo contarte algo, pero no debes mencionarselo a nadie en
mucho tiempo, porque hay una investigacion en marcha sobre
asuntos gravisimos. No debe saberse que he vuelto, y por el
momento no debes hablar de ello ni siquiera con tu primo Agapios.

—Desde que llegd tu nota supe que nadie debia saber nada. Pero
éen qué andabais metidos?

—Era una expedicion militar. Nos adentramos en territorio
enemigo hasta los limites del Ponto Euxino, en el Reino del Bdsforo.
¢Sabes donde se encuentra?

—Si, he oido hablar de esos lugares, ipero esta lejisimos!

—Si, tardamos dos meses en llegar hasta alli, luego se sucedieron
una serie de gravisimos acontecimientos, y Arrio y yo tuvimos que
huir. Recuperamos el pecio de un pesquero, con el que estuvimos
navegando casi un mes para regresatr.

—¢Y no te daban nada de comer?

—Estdbamos solos. No habia nadie que pudiera ayudarnos.
Atrapamos un sinfin de conejos silvestres con trampas, y algun que
otro pescado. Los Ultimos veinte dias viajamos a caballo, y luego en
transporte maritimo hasta aqui. Gracias a Arrio seguimos vivos.

—Quintilio, pero ées realmente necesario que te metas en estos
trabajos donde ni siquiera te dan de comer? Eres un civil, ¢no? Arrio
lo entiendo, ies legionario de carrera! éNo podrias buscarte un
trabajo mas sencillo, no sé, ocupandote de parcelaciones agrarias
como aqui? Hicesio ya me ha dicho que le vendrias bien.

—Claro, Arethi, podria hacerlo. Lo he pensado tantas veces que
quiza éste sea el Ultimo de esos trabajos en los que, como tu dices,
no tenemos ni para comer. Llevo tiempo dandole vueltas a este
asunto. Esta vez le debia un favor a un oficial superior, pero la
proxima vez... no lo sé.

—iEso es, muy bien! iY que no se te olvide! iAhora subamos,
quiero ver en qué te has quedado!

En ese preciso instante olvidé tanto que tenia que hacer una copia
de mi diario, como que el mercenario Eustratios me esperaba fuera.
También olvidé que con Arrio teniamos que decidir qué hacer con el



pozo, y ademas que tenia que asignar los otros trabajos de limpieza
para la tarde.

Arethi me hizo tumbar en la cama y me dio unos cuantos masajes
en la espalda, luego examind escrupulosamente los chichones y
nuevas cicatrices que tenia, y la red de arafiazos de los arbustos
espinosos que surcaban la piel de mis brazos bien bronceados; me
reviso las piernas, aun enrojecidas por el largo contacto con la silla
de montar.

—Mira lo que queda de ti... Cleide tiene razén —concluyo—. iPero
veo que has desarrollado unos buenos musculos! Mira tus brazos,
cdmo has adelgazado, y aqui te toco todas las costillas, y aqui... no,
aqui estas normal... si, si, iestds muy normal, te lo digo vyo,
normalisimo...!

La verdad es que estaba algo falto de ejercicio, pero con su
paciente ayuda intenté recuperar la forma y el tiempo perdido.

Habia que ponerse al dia, y yo tenia mucho que hacer. Cuando yo
me cansaba, empezaba ella, que también tenia tareas pendientes,
pero afortunadamente consegui cerrar el pico antes de senalarselo.

—¢éRecuerdas de lo que hablamos antes de irme? —le recordé en
un momento de tranquilidad—: Que, si los dioses lo querian, nos
volveriamos a ver, iy asi ha sido! Tal vez no me creyeras en aquel
momento.

—Me acuerdo, Quintilio, y les doy las gracias por haberte traido de
vuelta. iPero estdas demasiado nervioso! No sé si es porque eres
romano o porque eres asi de temperamental. Aqui somos mucho
mas tranquilos y podemos disfrutar mas de los placeres de la vida.

En cuanto a eso, no habia duda, porque mientras me explicaba ya
se habia subido encima de mi y habia comenzado a moverse de
nuevo.

A Ultima hora de la tarde decidi salir de casa e ir a por mis cosas
para continuar con la copia. Justo en la puerta me topé con Domicio
que me pregunté tranquilamente:

—AQuintilio, al final, étd también te has enrolado?



No entendi de inmediato lo que me queria decir, pero luego vi
caras sonrientes y risitas a mi alrededor, y Arrio, que sehalaba la
ventana abierta desde la que los hombres del patio habian oido
todas nuestras andanzas en el tdlamo, me hizo un gesto elocuente
con la mano.

Me dirigi al tablinum de la villa para copiar la relacién lo mas
rapidamente posible. Eran muchas paginas, densamente escritas, y
me llevaria no menos de dos dias. Y, ademas, no bastaba con
copiarlo al pie de la letra, sino que habia que reinterpretarlo un poco
para que lo que escribiria fuera legible y comprensible para
cualquiera.

Me entregué de lleno a los pergaminos y solo hice una breve
pausa para cenar, reanudando inmediatamente después vy
continuando hasta donde mis 0jos pudieron aguantar.

Intenté echarme en la cama y dormir, pero no pude, pues la pobre
Arethi habia estado sola demasiado tiempo, y era un momento en
que necesitaba consuelo masculino.

Y no es que me disgustara, el problema era que el tribuno Elpidio
estaba aguardando mi relacion.

Aquella noche tuve que consolarla durante mucho tiempo.

Por la mafiana temprano, ya amanecia, me despertd un dolor en
el dedo gordo del pie, y ni siquiera dandome la vuelta pude escapar
del odioso tormento. Abri los ojos y en la penumbra distingui al final
de la cama a la vieja Cleide con una gran taza en la mano.

—iDile que se vaya! —le grité a Arethi. Pero ella, somnolienta, se
dio la vuelta resoplando.

—iDile que se vaya! —repeti. Pero no habia nada que hacer. No
me quedaba otra que resignarme a tomar el brebaje.

A la hora quintall4] el vigia dio la alarma: venia gente.

Interrumpi la copia del manuscrito y fui a ver quién habia llegado.
Era un legado escoltado por un legionario.

Se presentd educadamente:

—Soy el legado Lucio Segundo, secretario del general Octavio
Escaurio. Necesito hablar contigo inmediatamente.



Hice que se acomodara en la casa, y mientras el siervo nos traia
algo de beber le invité a que me explicara el motivo de su visita.

—Agrimensor, me envia el general Octavio Escaurio para saber
qué tal lo llevas. Estamos impacientes por leer tu informe porque las
noticias que nos ha aportado el tribuno Elpidio sdlo desvelan en
parte las muchas dudas que tenemos sobre todo el asunto. éCuanto
tiempo necesitas para terminar la copia?

—Necesito como minimo todo el dia de hoy, tal vez incluso
mafiana —y tomé mi rollo de pergamino de piel de conejo y se lo
mostré—. Esto es lo escrito. Como me sefiald Elpidio, hay numerosos
pasajes que no resultan claros para quienes no formaron parte de la
expedicion. De hecho, esta relacién, aunque completa, es una
transcripcion escueta de los acontecimientos tal y como los registré
in situ, dia tras dia. El orden es estrictamente cronoldgico, pero a
veces, cuando redactaba el informe, en Cimeria o durante el viaje,
daba muchas cosas por supuestas, asi que es necesario hacer
algunas aclaraciones.

—Si, lo comprendo —anadié el legado, admirando el manuscrito
desenrollado sobre la mesa, leyendo algunas lineas aqui y allg, y
observando las palabras densamente escritas, las fechas, los
nombres, y los diminutos mapas que de tanto en tanto se
espaciaban en el texto.

—Ahora que veo el manuscrito entiendo de qué se trata. Elpidio
habia intentado explicarnoslo, pero me doy cuenta de que no es tan
sencillo.

—La otra posibilidad —continué—, es que os entregue el diario tal
cual, y que luego me pidais detalles caso por caso. Dependera de la
prisa que tengais.

—No, esperaremos. Creo que Elpidio vendra en persona a recoger
la relacién. Que sea hoy o mafiana no cambia nada. Aun no lo
sabes, anoche intentaron detener al traidor tracio, ese Servilio, pero
no se rindié y fue herido mortalmente en el enfrentamiento a una
treintena de millas a levante de Thessalonica. Capturamos a cinco
hombres que estaban con él: dos mercenarios y tres tracios, pero
con toda seguridad se nos escaparon otros tres. Esos cinco estan
ahora en manos de los verdugos, que para hacerles hablar les



arrancaran las ufias con tenazas. Y hablaran, ya lo creo que
hablaran. )

— Era evidente que Servilio no se rendiria. El ya sabia lo que le
esperaba. ¢Asi que pronto tendremos mas noticias del complot?

—Supongo que si —me respondid Lucio Segundo—. Ahora
regresaré al cuartel. El tribuno Elpidio vendra mafana. Que sepas
que, en cualquier caso, seras interrogado por el general, porque este
asunto es demasiado grave y tendras que informar al mismisimo
César de lo sucedido.

—No tenia ninguna duda al respecto. Mafiana estara acabado.

Le acompané hasta la salida de la villa, y luego llamé a los dos
soldados que Elpidio me habia dejado. Me habian visto discutir con
el legado, y les pregunté:

—¢éPodriais decirme quién es esa persona de uniforme que estaba
conmigo hace un momento?

—Claro, lo conocemos muy bien —me respondieron—, ies el
secretario del general Escaurio, el hombre de César!

A estas alturas empezaba a temer trampas por todas partes,
incluso espias y suplantacidon de identidades.

Reuni a los hombres vy les dije:

—Falta poco para la entrega del escrito —no necesitaba dar mas
explicaciones porque todos sabian que estaba completando el
informe de la expedicion—. No sé lo que esta pasando, en cualquier
caso no debemos fiarnos. Seguiremos con los turnos de guardia, dia
y noche, y a la menor senal de llegada de visitantes tomaremos las
armas. Mafana por la mafiana tendréis que montar guardia incluso
mientras nuestros invitados estén aqui.

Arrio comprendié la gravedad del momento, se detuvo para
establecer el turno de guardia e hizo con el dedo indice ese signo
circular que significa ‘luego he de contarte algo’.

Poco después llamé a la puerta del estudio y yo interrumpi mi
trabajo para escucharle.

—Quintilio —me dijo—, iestamos cerca del epilogo! Una vez
entregado el escrito, nuestra mision habra terminado, éverdad?

—Bueno, la verdad es que no lo sé. La misidn terminara cuando se
entregue el escrito a los oficiales, se lea, se comprenda al detalle y



se nos haya interrogado y hayamos declarado. Sélo entonces habra
terminado.

—Pero équé mas tenemos que hacer ahora? iHemos cumplido con
nuestro deber! ¢Tienes miedo de algo?

—No, no albergo ningln temor. Nuestra misidon ha ido bien, en el
sentido de que tl y yo hemos hecho lo que teniamos que hacer. Son
los generales los que han fracasado: ino han conseguido instalar al
plenipotenciario de César en el reino del Bdsforo! Por eso, todos
ellos se sentiran como perros apaleados, iy nadie querra ir a decirle
al César que han matado a su tribuno! Ese es el Unico problema.
Pero a nosotros no nos podran acusar de nada, eso tenlo por
seguro.

—Y por eso temes que hasta en el Ultimo momento pueda
pasarnos algo a nosotros o a ese escrito.

—iAsi es!

—Estoy de acuerdo contigo, Quintilio. Pero también queria
hablarte de algo serio, y no es que todo esto fuera divertido. Queria
preguntarte, entonces... ése ha acabado la misién?

—Mas o menos si, pero éte lo acabo de explicar?, éno?

—Si, porque veras, estaba pensando una cosa... énos van a
mandar pronto de vuelta a Italia?

—Arrio, vete al grano. ¢Hay que ir a matar a alguien?

—iQuiero rescatar a Domitila! ¢Me echaras una mano?

Ese era el tormento de Arrio, que mantenia una bonita historia de
amor con aquella mujer: al no poder casarse por ser un legionario
de servicio, y hallandose ella en estado servil, no le quedaba otra
que comprarla. Eso era algo que se le consentia a un legionario de
servicio, aunque la sirvienta no debia entorpecer la labor del
soldado.

Nunca podria negarle nada a Arrio, no después de nuestro
encarcelamiento juntos, donde probablemente me habia salvado la
vida. Ni después de la expedicion a Cimeria, tras las marchas y el
naufragio en el mar; pero en aquel momento decidi tomarle un poco
el pelo.

—En teoria podria ayudarte, pero sélo soy un civil. Eres tu el optio
al mando, el de mayor rango. éTe parece correcto pedir favores a tus




subordinados?

—Pero écdmo? Creia que una vez me habias dicho que me
echarias una mano.

—Tu idea me parece una artimana para burlar los reglamentos del
ejército. Si el prefecto se entera de esto, écomo voy a quedar?

—Bueno, si quieres verlo asi... pero espera, Quintilio, ¢podrias salir
un momento a ver esto que hay aqui fuera?

Sali a la puerta para ver qué mas habia, y nada mas cruzar el
umbral recibi en la cara un cubo de agua y barro de la obra del
pozo.

—Si éstos son los términos del acuerdo ya lo discutiremos —le
respondi, mientras los legionarios se partian de risa y Arethi se
asomaba a la ventana de la planta de arriba para ver qué nos
traiamos entre manos.

A la manana siguiente, el tribuno Elpidio se presentd a la hora
cuarta. Yo acababa de terminar de transcribir el informe, y la tinta
apenas se habia secado.

El vigia dio la alarma y el tribuno Elpidio, que venia con seis
guardias a caballo, se topd con ocho hombres con aspecto de
forajidos armados hasta los dientes. Si, ocho, porque ademas de
nosotros seis, ahora también los dos hombres de guardia que me
habian enviado del cuartel obedecian las érdenes de Arrio.

—Caramba, Quintilio, éesperabas acaso a otro? —me preguntd un
poco sorprendido el tribuno.

—Tribuno, tendras que disculparme, pero nunca se es demasiado
precavido. Estoy pensando en la mejor manera de proteger el
documento que el general Escaurio esta aguardando.

—No puedo culparte, Quintilio —me dijo mientras se apeaba del
caballo. Luego continué en voz baja, para que nadie le oyera—:
Acabamos de dar con el traidor Servilio, pero ha preferido dejarse
matar antes que rendirse. Sin embargo, los sicarios tracios que
estaban con él estan hablando, ipero uno de los legados del Estado
Mayor del general Escaurio ha desaparecido! Cogio sus pertenencias
y desaparecié del cuartel y de Thessalonica. El era la serpiente que
transmitia la informacion. Le estamos buscando, no conseguira hallar



refugio en ninguna parte, ie incluso ahora, si acudiera a los cimerios,
lo eliminarian de inmediato!

Al entrar en la casa observd nuestra banda y comento:

—Por lo que veo, armas viejas, pero bien afiladas. iParecéis una
verdadera banda de asaltantes! —Y el comentario no conllevaba
ningln desprecio.

Luego, pasando por delante de sus dos hombres que habiamos,
por asi decirlo, ‘tomado prestados’, les comento:

—Con vosotros dos saldaremos cuentas en el cuartel. —Sus
propios soldados, ise habian atrevido a mostrarle sus armas!

—AQuintilio, estoy muy satisfecho con todo lo que Arrio y tU habéis
hecho con los medios y hombres a vuestra disposicidn, iincluso con
estos sinverglienzas de aqui fuera! Creo que hice una buena
inversién al sacaros de la Carcel Mamertina.

Nos sentamos y le mostré el documento bellamente transcrito.

Lo hojed rapidamente y sefalé:

—Los escribas lo estan esperando para hacer un par de copias
mas. Las necesitaran los ingenieros para los datos sobre carreteras y
cruces de rios, y una copia ira a Roma con el informe final.
Guardaremos una copia aqui, en el Mando de Thessalonica, y la
utilizara el general que tenga que preparar su informe. Conservad
vuestro querido manuscrito, porque nunca se sabe, es un testimonio
precioso y os sera Util. El general te interrogara dentro de unos dias.
Yo también deberia estar presente en el interrogatorio. Supongo que
no te culparan, pero sin duda fue una dura derrota para el general
no haber sido capaz de colocar al plenipotenciario de César en el
lugar adecuado.

—Estoy a tu disposicién, tribuno. é¢Tengo unos dias antes de la
deposicion?

—En el cuartel habra que discutir mucho sobre todo esto, y tu
documento también tendra que ser examinado. Otros oficiales
querran estar al corriente de los resultados. Creo que nos llevara al
menos cuatro o cinco dias. Te mandaré llamar.

—Bien —le respondi—. Aprovecharé el tiempo para terminar
algunos trabajos en esta finca donde me aloja esta buena gente.



—Trabaja tranquilamente, Quintilio, pero no te alejes, y eso vale
también para tus hombres. ¢Necesitas dinero?

—Tendré que darles algo a estos hombres, pero de momento
bastaria con que pudieran comprarse ropa nueva. Y luego tendré
que permitirles salir una noche para emborracharse e ir a un burdel.
Estaba pensando en enviar a la mitad de los hombres, con la otra
mitad para vigilarlos, alternandolos la noche siguiente. éCrees que
puedo hacerlo?

—Que salgan solo dos hombres a la vez, con otros dos haciendo
guardia. Tenemos tiempo suficiente para que todos hagan sus
salidas. Haz que beban lo menos posible. Es mas, ique no beban
nada! iQue les prohiban el vino! En cualquier caso, apruebo que no
confies en nada ni en nadie hasta que todo esto termine. Por cierto,
se me olvidaba, ile debemos un gran agradecimiento a ese
banquero, a ese Persopoulos, que incluso adelantd algo de dinero de
nuestra parte al que trajo tu carta de Tomis a Thessalonica con gran
solicitud! Debes decirme cdmo vamos a pagarle. éHago que le
envien de inmediato esos cien denarios mas una espléndida
recompensa?

—Debo confiarte algo, tribuno. El dueio de ese banco no aceptara
ni un sestercio de recompensa, sblo ha colaborado para ayudarnos
tanto a ti como a mi. Pero tu lo conoces muy bien, ino es otro que el
griego Hicesio, que se esconde aqui por miedo a acabar en la Carcel
Mamertina como me ocurrié a mi!

—iVaya! iQué te parece! iEso si que no me lo esperaba! iEse viejo
zorro de Hicesio! —exclamé asombrado el tribuno, que conocia muy
bien al griego, pues ya habia aprovechado de sus artimafias en mas
de una mision.

—Y no sdlo se ocupd de la misiva secreta—afadi—, sino que
financid nuestro regreso de Tomis con muchos centenares de
denarios, hasta ahora quiza deban de ser mil, con los que pagamos
los caballos, el pasaje en barco, las armas y la prima de desertores y
mercenarios. A través de ese canal del banco tuvimos los medios
para regresar a Macedonia practicamente sin que nadie nos
molestara; la situacién era tal que no podiamos recurrir al ejército,
iya lo sabes! iY tu recibiste mi mensaje!



—S0dlo puedo admirar la forma en que esto se ha llevado a cabo, y
te aseguro que todos seréis recompensados como es debido. Nunca
habia pensado en la posibilidad de utilizar las comunicaciones entre
argentarios.

Como la ocasién era propicia llegué a decirle:

—Yo ya sé lo que te pedird Hicesio: desde hace afios vive con el
temor de ir a la carcel a causa de ciertas viejas rencillas con el Erario
que han degenerado en flagrantes injusticias. Ahora desea poder
volver a entrar en la republica con la cabeza bien alta, con un
salvoconducto que ya no le lleve ante el juez por hechos pasados,
como me ocurridé a mi. Pero también te pedira informacién sobre una
finca que le fue arrebatada por uno de los traidores de Atenas,
aquellos que habian urdido el fraude de la plata de Lavrios, que
seguramente recuerdas bien.

—Estaria encantado de darle las gracias a Hicesio, y ahora que me
has dicho que ha habido injusticias, iiré en persona a averiguar qué
ha pasado! ¢Cémo se llamaba aquel traidor?



V.

A las afueras de Thessalonica, Eustratios habia dado con un horno
que tenia los ladrillos que necesitdbamos. Se trataba de una enorme
partida que habia sido encargada para construir una lujosa villa: el
propietario del horno casi habia terminado de cocer la cantidad
requerida cuando los clientes, por desavenencias familiares, habian
interrumpido los trabajos de cimentacidn sin recoger los ladrillos, y
ahora ya no sabia qué hacer con ellos.

El propietario del horno buscaba otro cliente para librarse del
problema, e incluso estaba dispuesto a ofrecer un descuento
considerable con tal de que el trato se cerrara rapidamente.

Eustratios habia traido uno de esos ladrillos y lo examinamos para
ver si nos convenia. Después de hacer muchos cdlculos decidimos
comprar el primer lote, que nos permitiria construir un muro seguro,
al menos hasta el fondo actual del pozo. Luego, desde esa
profundidad hacia abajo, ahondariamos la excavacion con un
didmetro menor, y evaluariamos en ese momento si comprar o no
mas ladrillos.

En Macedonia, para fijar los ladrillos se usaba una mezcla similar a
nuestra puzolana, que costaba muy poco.

Esa misma manana comenzaron a llegar los primeros carros con
ladrillos y empezamos a formar la pared del pozo, colocandolos uno
encima del otro y empezando desde abajo, fijando cada poco algin
anillo de ladrillos con un poco de puzolana. Los carreteros también
nos echaron una mano a cambio de unas monedas y el trabajo
avanzo rapidamente sin causar destrozos en la villa.

Légicamente, en aquel momento sdlo disponiamos de un chorro
de agua fétida en el fondo del pozo, y no podiamos estar seguros de
que nuestro trabajo produjera al final algin resultado apreciable.

Hacia la hora nona, después de una agradable comida en
compafiia de los carreteros, empecé a medir los diametros del pozo
a fin de que no quedara ovalado, o como un tubo irregular. De
repente, oi que Arethi me llamaba desde la ventana de arriba:

—iQuintiliooo... ven a mover el arcé6oon!



Interrumpi todas las mediciones, con lo que perdi incluso las ya
tomadas, iporque el maldito arcdn no podia quedarse donde estaba
ni un minuto mas!

Asi que desplacé el arcon ese palmo que hacia falta,
descubriendo, sin embargo, que Arethi yacia en la cama
completamente desnuda, como esperando algo y acalorada por los
primeros dias de octubre, que en Thessalonica pueden ser a veces
muy calurosos, segun los anos.

Evidentemente, no podia fingir que no la veia y volver
apresuradamente a mis mediciones: era una mujer hermosisima y, a
su manera, estaba enamorada de mi. Y cuando ella me provocaba
de ese modo, yo solo podia ceder de buena gana a la pasion.

Asi que dejé las escalas de madera graduadas con las marcas de
los pies y los dedos y las muescas para los diametros, y me dediqué
a ella, proponiéndome explicarle que las mediciones ya estaban casi
hechas, pero lamentablemente perdi el hilo al cabo de unos
instantes.

—Quintilio, éves lo bien que te sienta la medicina de Cleide? —me
dijo poco después, besandome en la espalda—. ¢Alguna vez habias
pensado que te recuperarias tan rapido?

Aquel dia nos divertimos de lo lindo, despreocupados como dos
jévenes que empiezan a enamorarse, probando a cada poco algo
nuevo.

Incluso encontramos tiempo, entre asalto y asalto, para charlar:
ella me habld de los origenes de la villa, y yo le conté el sueno de
Arrio de redimir a Domitila, a la que tanto amaba. Quedd muy
impresionada.

Aquellos dias pasaron rapidisimos.

La limpieza de la maleza en los patios habia concluido, y gracias a
la munificencia de las comidas y bebidas que podia permitirme pagar
con el dinero prestado por el judio Meshar, los hombres también
estaban poniéndose en buena forma.

Una noche decidimos que era necesario concluir rapidamente el
asunto del pozo porque si nos llamaban de vuelta a los barracones
no podriamos terminar el trabajo y dariamos una pésima imagen del
Cuerpo de Ingenieros.



Arrio se empefid en sujetar la punta de hierro de una reja de
arado a una viga oscilante montada en una especie de martinete
rudimentario. Un artilugio que habia copiado de los que se utilizan
para ensartar verticalmente grandes postes en el lecho de los rios
cuando hay que construir puentes. Segun él, con este artilugio era
posible, mediante su larga viga de pino, asestar violentos golpes al
suelo en el fondo del pozo y profundizar en la excavacion.

Desde los primeros ensayos comprobamos que la reja de arado
nos daba la capacidad de atravesar la tierra dura bajo un codol13] de
agua fétida con golpes repetidos, algo que nunca podriamos hacer
con nuestras manos.

Cada hora, un hombre descendia al fondo del pozo para llenar
cubos y cubos de la tierra cortada por la reja del arado, permitiendo
asi continuar la excavacion.

De este modo pudimos avanzar, armados de infinita paciencia,
hasta una decena de pies por debajo del nivel del agua, destruyendo
ese espesor de suelo resistente, casi conglomerado. De pronto esa
capa desaparecid y una abundante agua brotd de la excavacion.
iHabiamos superado el suelo impermeable y encontrado una veta de
arena y grava muy rica en agua!

Seguimos sacando cubos y cubos de tierra de desecho hasta que
el agujero quedd completamente limpio y vimos borbotear un agua
limpisima, iy potable!

—iAhi habia ido a parar toda el agua! —exclamd Arrio—. Bastaba
con perforar esos diez pies de tierra dura e impermeable: iel agua
estaba justo debajo!

Probamos el agua mientras se aclaraba e inmediatamente
comprobamos que era fresca y bebible, sin ningiin mal olor.

Llamé al siervo y le hice sacar una jarra para que la llevara a la
casa y se la mostrara a Cleide.

La anciana, era ella quien mandaba en la cocina, nos dio su
asentimiento con una sonrisa a través de la ventana, y todos los
legionarios prorrumpieron en un profundo alarido de satisfaccion.

Llevé una tinaja de agua a Arethi para explicarle la feliz noticia, y
ella comento:



—iQué bien! Desde hacia varias generaciones, nadie conseguia
agua potable en estas colinas. Pero ¢como lo habéis hecho?

Le conté brevemente cdmo se habia llevado a cabo la operacidn, a
lo que ella, ingenuamente, respondié asombrada:

—iQuién lo iba a decir! Y yo que creia que obligabas a los
hombres a trabajar solo para mantenerlos ocupados, ya que no
teniais nada que hacer. Pero étenias una idea de antemano de lo que
hacias?

Pensé que era mejor no entrar en explicaciones demasiado
técnicas: en lugar de eso, hice llenar la bafiera de la pequefia terma
doméstica con esa agua, Cleide afiadid una gran caldera de agua
caliente para que no cogiéramos frio, y luego los dos celebramos la
llegada del agua a nuestra manera.

Esa misma noche comenzaron las salidas nocturnas. Dos hombres
podian ir al burdel, con la prohibicidon de trasegar vino, y otros dos
irian de guardia, también con la misma prohibicion. En cambio, hubo
vino gratis en el granero de la villa y partidas de dados. Pero sin
dinero, como es costumbre de la legion.

Una tarde, una semana después de la entrega de la famosa copia
del informe, llegd un mensajero con una citacion para todos para la
mahana siguiente, a la hora quinta, en el Puesto de Mando.

El tono era oficial y perentorio, e imaginé que se trataba de la
investigacion del ‘incidente’ en Cimeria.

Arreglamos las Ultimas cosas, recogi las herramientas bajo el
cubierto de la villa y comprobé que nada quedara en desorden. Me
despedi de Arethi, que temia que desapareciera para siempre, y le
aseguré que le enviaria un mensaje en uno o dos dias.

Mientras nos marchabamos, fingi no ver a las dos prostitutas que
se escabullian por un caminito detras de la villa, igual que ya habia
fingido no saber nada de los dias y las noches que los hombres las
habian alojado en el granero, transformado en un lupanar
provisional.

Sélo Cleide preguntd quién habia llevado alli a aquellas
desgraciadas, pero ninguno de nosotros quiso darse por aludido con
su alocucion en griego, y nos pusimos en camino hacia la ciudad.



En el cuartel nos estaban esperando y todo el grupo de Cimeria,
Arrio, Domicio, yo mismo, los dos legionarios desertores e incluso el
mercenario enrolado en Perinto, fuimos conducidos a una gran sala
bajo la severa mirada de algunos guardias armados.

Un secretario vino y tomo los nombres de todos, y a Ultima hora
de la manana me condujeron a la sala de interrogatorios.

Se habia preparado una comisidn de investigacion con todo lujo de
detalles. Estaban presentes el general Escaurio y un par de legados,
el tribuno Elpidio y dos escribas, asi como una docena de legionarios
de guardia.

Yo estaba muy tranquilo: llevaba conmigo mi pergamino de piel de
conejo y ya no suponia ninguna novedad para mi declarar ante los
oficiales. Lo mas importante era que no tenia nada que ocultar.

El general parecia un personaje rudo, con la barba y el cabello
desordenados, poco aseado en conjunto. Debia de tener unos
sesenta y cinco afos, y me fij& en que movia mal una mano, le
faltaba un dedo, probablemente una vieja herida de guerra.

—¢éTU eres el agrimensor Quintilio? —pregunté con voz fuerte.

—Si, general, soy el agrimensor Quintilio.

—Ultimamente se ha hablado mucho de ti en este cuartel.
Nosotros queremos indagar algunos hechos, pero me parece que
aqui tenemos pocos testigos. —Le escuché sin pestafiear.

El continud revolviendo sus hojas de papiro:

—Un civil, que ha estado bajo arresto con anterioridad. Luego
tenemos a un legionario sacado de la carcel Mamertina con varios
delitos en su historial y a un ignorante legionario de tropa. Esta es
ciertamente toda una compafiia de testigos. Y tu también, segun me
han dicho, acababas de salir de la carcel Mamertina antes de partir
hacia Cimeria.

—Si  general, ifui excarcelado porque me declararon
completamente inocente!

—Tal vez, ide lo contrario no estarias aqui!

El comienzo me parecié un tanto inquietante, pero no podia ser de
otro modo, ya que el general se sentia molesto por el fracaso de la
expedicion. A continuacidon, me preguntd como habiamos preparado
la misidn antes de partir, y yo le hablé de la reunién en Bononia y de



cdmo habia buscado los materiales adecuados, pergaminos vy tintas
especiales, para asegurarme de no perder mis escritos.

En un momento dado, el general interrumpié mi deposicion:

—Me dicen que mostraste poco interés por los preparativos, tanto
que en Thessalonica permaneciste mucho tiempo fuera del cuartel y
sbélo apareciste en el momento de la partida, de modo que ni
siquiera sabias quiénes eran tus compafieros. ¢Es eso cierto?

—General, habiendo preparado mis pertenencias y siendo un civil
no sujeto al cuartel por otras obligaciones, fui huésped de unos
amigos aqui en Thessalonica, para lo cual solicité permiso a mi
centurion.

—iBueno, ahora lo veremos! —me respondié de mala gana.

Por ultimo, comenzd el examen de los datos sobre las rutas
descritas en la relacién. Esta parte del interrogatorio corridé a cargo
de uno de los legados que, evidentemente, habia estudiado mi
informe con la debida atencidon y habia anotado una lista de
preguntas: queria saber dénde estdbamos mientras haciamos las
mediciones, dénde estaba el legado Valeriano y quién me habia
ayudado, cosas que yo podia responder con seguridad, en definitiva,
detalles sin interés.

El segundo legado, por su parte, preguntd por la disciplina de la
tropa, y yo empecé a explicarle como el descontento poco a poco
habia ido creciendo, y cdmo tres legionarios que siempre estaban
bromeando entre ellos, entre los que se encontraba especialmente
un cierto Decio, se habian convertido en un momento dado en unos
murmuradores.

Conté el momento en que se perdié una de las dos gromas y el
increible episodio de la desaparicion de una mula sin que los
guardias se percatasen, lo que levantd una sonrisa en el rostro del
tribuno Elpidio, que no se perdia ni una sola palabra desde su silla,
al lado del general.

Aquel legado me hizo preguntas muy precisas sobre por qué no se
habian tomado medidas disciplinarias inmediatas, y yo le expliqué
que tanto el centurién Octavio como el legado Nigro habian tratado
de evitar la desercidon de gran parte de la unidad.



Mientras los escribas rascaban sus calamos sobre el papiro,
tomando nota de todo, les conté el expediente de fingir el
avistamiento de jinetes enemigos a corta distancia del campamento
para compactar la unidad, y la marcha nocturna que vino después.

El general, meditabundo, asintié con la cabeza, reconociendo en
mi descripcion los caracteres de las personas que le acababa de
mencionar, a las que él conocia en persona, tanto que senalé que el
legado Nigro habia sido el Unico que habia intentado restablecer el
orden imponiendo la disciplina de guerra.

Los escribas transcribieron todo hasta el mas minimo detalle,
cambiando de hoja de vez en cuando.

Uno de los legados me preguntd por el estado de la tropa, y le
conté nuestras vicisitudes a causa del hambre y la falta de viveres, y
la imposibilidad de conseguirlos de los habitantes de aquella region
que o bien estaban muertos o habian huido.

En ese momento, el tribuno Elpidio solicitd hacer algunas
preguntas y me pidid que describiera el estado del lugar, relatandole
las numerosas inspecciones de los cuchitriles de los barbaros locales
en los que solo encontramos los esqueletos de sus habitantes, y
cdmo a menudo hallamos mas esqueletos, hechos pedazos, en los
patios de las casas, devorados por animales salvajes.

Era ya la hora séptimall6] cuando llegamos a las preguntas sobre
la noche de la masacre.

Conté como el hambre iba haciendo mella en todos nosotros,
nuestros intentos de colocar trampas con lazos para cazar, y cémo
antes del amanecer, nosotros cuatro que las habiamos colocado
fuimos a inspeccionar para ver si habia alguna captura.

—iDi los nombres de esos hombres! —me ordend con rudeza el
general,

—Eramos el optio Arrio y yo, y los legionarios Emilio y Domicio —
le respondi.

Comprendi que ésta y otras preguntas similares obedecian a la
necesidad de que los nombres de las personas presentes en los
hechos quedaran claramente transcritos en el acta.

Entonces relaté con exactitud todo lo sucedido: como Arrio y yo,
mientras inspeccionabamos las trampas, habiamos visto el ataque a



la escasa luz del amanecer, y como desde alli mismo habia
comenzado nuestra huida por la arida estepa de Cimeria.

El general me pregunté cédmo habiamos podido ocultarnos en la
estepa, y le expliqué lo que Arrio me habia obligado a hacer, cdmo
nos habiamos descalzado para no dejar las inconfundibles huellas
del tachonado de las suelas de las caligas, y cdmo habiamos
escarbado una madriguera en la orila de una zanja para
escondernos como miseras ratas.

Pude ver que el general ocultaba un cierto desasosiego mientras
escuchaba las etapas de la derrota de la expedicidon, pero en un
momento dado solté de golpe:

—iUna bonita narracién, sin duda! Pero aqui solo tenemos tu
testimonio, no disponemos de verdaderos testigos fiables, ya que
sblo vosotros tres estuvisteis alli y vuestros relatos, que puede que
hayais preparado cuidadosamente, seran sin duda idénticos. iNos
falta por tanto un testigo imparcial! Y, ademas, todas esas aventuras
que nos estas contando... écdmo podemos estar seguros de que los
tres no os quedasteis a mitad de camino, y que ni siquiera llegasteis
a Cimeria?

Todo el mundo se dio cuenta de que estas provocaciones eran
pura y exclusivamente en beneficio del acta que se estaba
transcribiendo, y que el general iba perdiendo fuelle a medida que
avanzaba el interrogatorio, y que sus pensamientos reales eran muy
distintos.

Pero tuve que responderle, y explicar a la comision:

—No hay mas testigos sencillamente porque solo tres de nosotros
sobrevivimos a la masacre, pero no cabe duda de que, si consiguen
atrapar a alguno de los traidores, tendran otras pruebas que lo
respalden, y sin duda con el tiempo, en futuros contactos con el
Reino del Bdsforo, encontraran la confirmacién de mi testimonio,
iporque estas traiciones nunca permanecen en secreto por mucho
tiempo!

El general movia la cabeza a diestro y siniestro mostrando su
descontento, pero no tenia otros argumentos porque toda la historia
estaba escrita con detalle en mi informe, y seria posible hacer mas
comprobaciones. Los oficiales habian tenido a su disposicidon a los



sicarios que se hallaban apostados a las afueras de Thessalonica,
después de su captura seguramente los verdugos les sonsacarian
alguna informacion. Pero tuve mucho cuidado de no senalar eso.

—Entonces, {dejasteis a nuestros hombres sin enterrar? —
preguntd un legado.

—No se podia actuar de otro modo dada nuestra condicién de
absoluta inferioridad. Juzgamos mas importante no revelar nuestra
presencia alli, regresar para entregar la informacién que habiamos
recopilado e informar del asesinato del tribuno Agripa. Sabiamos que
nos estarian buscando, el traidor Nigro seguramente habia mandado
contar los cadaveres, icuatro de nosotros habiamos desaparecido, y
sobre todo faltaba yo con mis pergaminos!

Llegados aqui, el interrogatorio se interrumpid para realizar una
pausa. La comisién salid, probablemente fueron a comer algo, y yo
permaneci alli custodiado por dos guardias.

Al cabo de una hora reanudamos la sesidbn. Me pidieron
informacién detallada sobre cédmo conseguimos navegar con el pecio
de una barca reparada como buenamente habiamos podido, y sobre
nuestro regreso, como logramos eludir a los sicarios haciendo el
ultimo tramo por mar y entrando en Thessalonica desde poniente.

En ningln momento se menciond el mensaje transmitido a través
del argentario de Tomis y el liberto Hicesio, y me cuidé mucho de no
involucrar a mi amigo en esta historia, porque quien tenia que
saberlo, el tribuno Elpidio, ya estaba al corriente.

Parecia que mi interrogatorio habia terminado, y que al final lo
Unico que le quedaba al general era un absoluto desastre militar,
dificil de justificar ante César.

En un momento dado, en lugar de despedirnos a todos, el
veterano oficial ordend a los guardias, a los escribas y a los dos
legados que se marcharan. El tribuno Elpidio se hizo a un lado vy el
general, tras unos instantes de silencio, dijo gravemente:

—Agrimensor, hemos tenido graves quejas sobre tu inmoral
comportamiento durante tu estancia en Thessalonica. éTienes algo
que decir?

Esta acusacion fue como una bofetada, era algo que no me
esperaba.



Debia de tratarse de aquel viejo asunto del legado Marco Polio y la
aventura amorosa que yo habia tenido con su esposa.

Estaba claro que algo tenia que contestarle. El general esperaba
una disculpa de mi parte. Intenté hilvanar un pensamiento, luego,
seguro de que no podria salirme con la mia con una frase banal,
respondi:

—Por desgracia, ahora, por mucho que pida disculpas, ya no
puedo cambiar el pasado. Pero que sepas que después de aquel
incidente no volvi a hacer nada reprobable. Pido comprensién si mi
comportamiento fue considerado ofensivo.

El general me dirigi® una mirada desagradable y, al ver que no
continuaba, anadio:

—iAgrimensor! iDeberias saber que los oficiales del ejército
romano son hombres de honor! Si fueses mi subordinado, isabria
muy bien como ponerte en tu sitio!

Inesperadamente, el tribuno Elpidio pidi6 la palabra:

—General, me gustaria recordarte que el agrimensor, poco antes
de partir hacia Cimeria, fue tratado por nuestro oficial médico de una
fuerte paliza que le habia dejado secuelas por todo el cuerpo. Llegué
a temer que ni siquiera pudiese participar en la mision, por lo que le
permiti alojarse con una familia local para que pudiera recuperarse.
No intervine porque no forma parte del personal de este cuartel, es
simplemente un civil, y no pidié mi intervencidon en ninglin momento.
Pero si me permites, me parece que ya se ha llevado su merecido.

El general dedujo que la paliza era el resultado de un ajuste de
cuentas por mi affaire. Se quedd un momento pensativo y luego
ahadié, mirandome con gesto adusto:

—Por tu comportamiento privado tienes mi absoluta reprobacion.
Te aconsejo que tengas cuidado con lo que haces en esta ciudad,
pues no es seguro que el tribuno Elpidio esté alli para sacarte de
apuros.

Me hizo un gesto con la mano para que me marchara.

Al irme, sin embargo, noté una extrafia expresion en su rostro: ise
estaba riendo entre dientes! Estaba claro que le habia hecho gracia
la historia del incidente que habia acabado con una soberana paliza.



No me dejaron salir del cuartel. Me llevaron a un pequefo cuarto
donde sdlo habia una litera, uno de esos cuartos de servicio para
oficiales de paso, y uno de los legados que habia participado en el
interrogatorio me ordend que permaneciera alli hasta el final de la
investigacion.

Al dia siguiente interrogaron a Arrio y al legionario Domicio, y por
la noche nos soltaron a todos.

Los dos salieron asustados del interrogatorio y, por lo que
contaron, estaba claro que se habian recogido sus testimonios sobre
los hechos mas espinosos, asi como cualquier informacion sobre el
asesinato del tribuno Valerio Agripa y la traicion de su secretario
Licinio Nigro.

Los dos oficiales traidores cargarian con la culpa de todo, el
general se estaba creando asi una salida, por cierto, muy débil, iya
que esos dos eran hombres suyos!

Ahora mi mision habia terminado.

Ya habiamos acordado, los tres supervivientes, que pasariamos
unos dias en la villa de campo para enterrar los malos recuerdos de
la expedicién y los interrogatorios. Arrio me habia adelantado que
tenia que hablarme seriamente y yo no tenia ni idea de lo que tenia
en mente. Domicio, por su parte, queria completar algln asunto que
habia dejado pendiente en el granero de la villa con una de las
prostitutas.

Por la noche, el tribuno Elpidio vino a vernos y nos invitd a la
ceremonia en memoria de nuestros soldados caidos que tendria
lugar en el patio del cuartel a la mafnana siguiente. Después de la
ceremonia todos seriamos libres de marcharnos, pero con la
obligacién de declarar en el cuerpo de guardia dénde podrian
encontrarnos.

Por ultimo, me pidié que le siguiera a su despacho.

—AQuintilio, la misién ha terminado. Te he pedido que vinieras
conmigo porque necesito que me ayudes a resolver un asunto. —Y al
decir esto, el tribuno cogid una bolsa de cuero y me la entregd. Era
pesadisima, parecia llena de plomo.



—Hay tienes cuarenta aureos, las nuevas monedas de oro de
César. Corresponden a mil denarios. Te encargo que se los hagas
llegar a Hicesio, y que le digas que todo el Mando le agradece su
colaboracién. De momento, queremos reembolsarle los gastos, pero
nos reservamos el derecho de compensarle dignamente. Quiero
hablar con él en persona, tengo que discutir un asunto que me
preocupa. TU me diste la idea de utilizar la red de correspondencia
de los argentarios para algunas de nuestras misivas, y es una idea
que quiero desarrollar aln mas para algunos de mis agentes que
recogen informacion allende las fronteras.

—Se lo diré, tribuno —le respondi—. No es facil encontrarle
porque se mantiene en la sombra, siempre tiene miedo de que le
detengan por disputas pasadas con los optimates. Sabes que es un
liberto, su situacidn en una carcel seria muy dificil.

—Eso lo vamos a solucionar. También estoy consiguiendo
informacién para ese otro asunto, la historia de los traidores del
Attica.

—También se lo contaré, se alegrard, y te informaré lo antes
posible.

—Ademas queria anadir algo, Quintilio —continué el tribuno—. Te
has dado cuenta de que durante el interrogatorio la posicion del
general le obligaba a hablar alto y claro.

—Me lo esperaba.

—Todo el Estado Mayor se felicitd de cdmo tl y Arrio con vuestra
huida gestionasteis el logro parcial de la misién, consiguiendo traer
de vuelta las noticias y pruebas que ahora seran enviadas a Roma y
discutidas ante el mismisimo César. No sé lo que pasara, porque
todo lo que se ha hecho en los dos Ultimos afios a través de
nuestros embajadores con el Reino del Bosforo y el Reino del Ponto
sera cuestionado. Eso supondra realmente un gravisimo problema,
rodaran cabezas. Llevara tiempo. Tal vez me convoquen incluso a mi
a Roma para declarar. Sin embargo, el general, a puerta cerrada,
tuvo que acatar y felicitarse por el resultado parcial, aunque no
pudiera mostrartelo abiertamente. En cualquier caso, ya viste que no
insistid en la historia de la queja.

Por prudencia, guardé silencio.



El tribuno sacd otras dos pesadas bolsas de cuero del cajon vy,
entregandomelas, me dijo:

—Una es para ti y otra para Arrio, os lo habéis ganado. Me
ocuparé igualmente del legionario Domicio. Asegurate de que no se
sepa nada de este premio, éentendido? Y no dejes que te vean por
ahi, iesta ciudad esta llena de serpientes!

—iTienes mi palabra, tribuno!

Sali con mi zurrdn lleno de oro: ieran dos libras de los nuevos
aureos de César!



VL

A la hora segundall7] participamos en la ceremonia funebre. Junto
a nosotros, los supervivientes, se alinearon en la plaza la mayoria de
los oficiales del cuartel y una sesentena de legionarios.

Tomé la palabra el general Escaurio, que pronuncié un brevisimo
discurso sobre el sentido del deber y el sacrificio que en algunas
ocasiones puede conllevar. Por Ultimo, abrid un papiro y leyd los
nombres de los valientes que habian muerto en la misién. Por
supuesto, no menciond ni al guia Servilio ni al legado Nigro, sobre
quienes recaeria la damnatio memoriael18],

Al final del discurso gritamos el lema de la legidn, y a esa sefial se
abrio la puertecita lateral de la plaza para dejar entrar a un oficiante
seguido de dos muchachos con los cuchillos sacrificiales sobre una
gran placa de metal.

Arrio me dio un codazo, susurrando entre dientes:

—Otra vez ese maldito borracho. iEs él el que malogrd nuestra
mision! ¢Pero no han podido encontrar a otro?

Yo también miré mas detenidamente. Era el mismo y lozano
sacerdote que habia oficiado el dia de nuestra marcha, no cabia
duda.

Nadie podria haber olvidado aquella ceremonia: la oveja
conducida al sacrificio, probablemente un animal enfermo o con
algin problema intestinal, habia defecado una cantidad increible de
excrementos nada mas ser colocada sobre el altar y habia puesto
todo perdido, incluidos los sirvientes que la sostenian y el propio
oficiante. El sacerdote se habia atrevido a afirmar que la ofrenda a
los dioses habia sido regular y propicia, algo que nadie habia creido,
y de hecho asi habia resultado la expedicion.

En esta ocasion trajeron un ternero blanco y el sacrificio se
desarrolld sin problemas, no se produjo ninguna defecacion que
resultase motivo de escandalo.

Una vez terminada la ceremonia, nos dispusimos a buscar un
carruaje.



En el portdn del cuartel no pude evitar otear la calle antes de
asomar los pies, consciente de viejas cuentas pendientes que tenia
en esta ciudad.

Arrio se dio cuenta y me pregunto:

—éAUN temes la presencia de sicarios?

—No, es solo la fuerza de la costumbre.

En la villa todo estaba tan tranquilo tal y como lo habia dejado.

Le di un beso a Arethi, que se alegré de verme de vuelta; comi
algo con ella y le comenté que mi mision habia terminado y
podiamos dedicarnos a completar las operaciones inmobiliarias de
los terrenos, ya que faltaba poco para la reunién con el magistrado
que haria oficial la division de la finca.

Por supuesto, se puso contentisima, pero lo que mas le alegré fue
que yo me ocupara de ese fastidio.

En los Ultimos dias habia redescubierto unos papiros que llevaban
afos en un baudl del tablinum, y la habia oido reirse para sus
adentros mientras leia las ingeniosas comedias de un tal
Anaxandrides[19], comedidgrafo originario de la region.

No pude evitar sonreir al ver como habia cambiado su vida en los
ultimos tiempos.

Con vistas a la reunidon con el magistrado, acompafado de Arrio,
fui a dar una vuelta por los edificios para ver si quedaba algo por
hacer.

La Ultima limpieza se habia llevado a cabo a fondo y los caminos
alrededor de la villa incluso habian sido bien nivelados y rastrillados.
El aspecto era mas que decente para la reunién con los magistrados
que iban a quedarse unas horas y que almorzarian con los
interesados.

Justo estaba discutiendo cdmo preparar una buena parrilla para
asar carne, cuando nos llamo la atencion un furioso golpeteo de una
contraventana de madera en la parte delantera de la villa, e
instantes después oi:

—Quintiliooo... esta ventana no se quiere abriiir...



Corri a ver qué habia pasado, y nada mas subir las escaleras,
mientras le estaba diciendo: «Tienes que quitar ese ganchito de
bronce, si no, ya sabes que esta ventana...», descubri que ella,
Arethi, estaba tumbada en la cama, completamente desnuda,
esperando a que yo... arreglara también la maldita ventana.

Asi era ella, espontanea en todo. ¢Cdmo no se podia amar a una
mujer como ella?

Aquel dia estuvimos juntos hasta la hora de comer, cuando Cleide
nos llamd a la mesa.

La vieja sirvienta estaba ciertamente llena de defectos, pero algo
habia que se le daba muy bien: ipreparar trocitos de carne recién
dorados, no quemados, en la parrilla y banados en aceite de oliva,
especias y guindilla!

Por la tarde, por fin, pude dedicarme a Arrio, que andaba dandole
vueltas a ese asunto suyo del que tanto queria tratar conmigo.

Fuimos a echar un vistazo al pozo, que daba mucha agua limpia y
fresca, y le formulé la siguiente pregunta, antes de que empezara a
hablar:

—Arrio, évamos a hablar de ese problema tuyo, si 0 no?

Cogido por sorpresa, aquel optio que habia conseguido camelarse
a barbaros cimerios y burlarse de tracios y sicarios, se ruborizd6 como
una chiquilla y empezd a murmurar excusas.

Le dejé hablar, esperando a que fuera al grano.

Y por fin, avergonzado, comenzé a explicarmelo:

—\eras, Quintilio, el asunto es bastante enrevesado. Toma por
ejemplo el desastre que causd el oficiante griego, el que a mi me
parece que casi siempre esta borracho, érecuerdas cuando partimos?
Pero ¢éa ti te parece que aquello estuvo bien? Desde el principio
sostuve que aquello acabaria mal: mira, de treinta y pico legionarios
isolo sobrevivimos nosotros tres!

—Oye, Arrio, équé quieres que hagamos ahora, que vayamos a
ensenarle su trabajo al oficiante del cuartel? Si al general le vale,
pues a nosotros también nos tiene que valer, éno crees?

—Tal vez, pero entiéndeme bien, Quintilio: ilos dioses nos habian
advertido de que aquella expedicidon no saldria bien, y deberiamos
haber obrado en consecuencia! O al menos los que nos mandaban



deberian haberlo tenido en cuenta, y no limitarse a sostener que el
sacrificio habia salido bien. Al fin y al cabo, iel oficiante estaba
cubierto de estiércol hasta las orejas!

—De acuerdo, Arrio, el sacrificio era un mal presagio, pero eso ya
es agua pasada, équé podemos hacer ahora? Trata de ir al grano.

—Si, Quintilio, ahora te lo explico: ese oficiante borracho... ino fue
lo Unico! éRecuerdas cuando reparamos aquel pecio, aquella barca
naufragada, y luego intentamos hacernos a la mar?

—iHum!, iclaro que me acuerdo! —le respondi—. iPor poco
morimos todos!

—iExacto! ¢Ves ahora cdmo funcionan las cosas? Al final, el pobre
Emilio se ahogd y Neptuno obtuvo su sacrificio. iUno de nosotros
tenia que morir!

—Si, es cierto —y se me encogid el corazon al recordar el tragico
final del legionario, que no sabia nadar—. Pero sigo sin entender
dénde quieres ir a parar.

Llevabamos ya un rato intentando llegar al quid de la cuestidn,
hasta que oi una llamada desde la casa: «Quintiliooo...»

—iAhora voy! —respondi, y luego me dirigi a Arrio—: Entonces,
écual es la pregunta?

— La pregunta es muy sencilla: érecuerdas aquella estUpida
arenga que nos dieron antes de partir? Creo que fue el propio
tribuno Elpidio...

La conversaciébn se estaba volviendo embarazosa, y yo no
entendia qué habia detras de todas esas maniobras del optio.

—Incluso —continud Arrio—, nos dijeron que prolongarian el afio
dos o tres meses. ¢Lo recuerdas?

De la casa oi que me llamaban de nuevo: «Quintiliooo...»

—Mira, Arrio, ya terminaras de contarmelo después, tengo que ir a
ver qué se trae Arethi entre manos.

Entré en casa y la llamé:

—Ya estoy aqui, ¢Ddénde estas?

—Estoy arriba —me respondié.

Estaba en el tdlamo, medio desnuda y en una pose provocativa,
jugando con una pluma de pavo real:



—AQuintilio, isiempre me dejas aqui sola! éQué trabajo tienes que
hacer para descuidarme de esta manera?

Siempre habria trabajo por hacer en esa villa. Y a este paso,
siempre quedaria algo pendiente.

Era imposible resistirse a sus provocadoras sonrisas y a su belleza,
y a su forma de acariciarse los pechos para que se los mirara, y a los
jueguecitos que hacia en la cama para fingir que ocultaba su
desnudez mostrandola ain mas.

Asi que cedi gustosamente para darle algo del placer y la
compafiia que tanto anhelaba, y si yo daba alguna muestra de
cansancio, ella siempre inventaba algun truquito nuevo para
despertar de nuevo mi entusiasmo, sacando luego provecho de mi.

Al atardecer, justo antes de la hora de la cena, consegui
escaparme un rato del tdlamo. Marché en busca de Arrio para
terminar la charla que habiamos dejado sin terminar.

—Arrio, me estabas contando sobre el afio que el ilustre César
prolongd de tres meses.

—Quintilio, ino me tomas en serio! Intento hablarte de cosas
serias y no me escuchas. ¢Acaso no hemos vivido muchas cosas
juntos y no tengo derecho, por una vez, a que me prestes atencion?

—Arrio, tendras que disculparme, es que con esta mujer... pero me
estabas hablando del ano prolongado.

—Eso es. Yo jamas he oido hablar de semejantes cosas, ipero es
cierto que el agua fluye hacia abajo y las plantas no vuelan! Me
parece un grandisimo sacrilegio intentar modificar la naturaleza al
antojo de quien manda. Y si todos los que mandan... porque luego
esos grandes caudillos se mueren, y en su lugar ponen a otros...
pues si todos los que mandan cambian las cosas a su antojo, bueno,
¢te parece todo eso razonable?

—Arrio, de acuerdo, no es muy razonable. Pero, en definitiva, étu
qué propones?

—Yo creo que todas estas cosas son senales infaustas. Sehales
infaustas que no sabemos interpretar.

No pude aguantar mas los desvarios de Arrio, pero por la amistad
que le profesaba, consegui con gran esfuerzo guardar silencio.



—Y si éstas son sefiales infaustas, yo también debo cuidarme
mucho con todo lo que hago cada dia —continud con su perorata—.
Porque no sé qué podra pasarme. Y, en cualquier caso, tengo que
pensar mucho sobre las decisiones que quiero tomar en la vida.

—iiiArrio!!! Dime, équé quieres que haga?

—Bueno vale, si te pones asi... itl deberias rescatar a Domitila,
porgue yo no tengo ni un sestercio!

iSu matraca habia llegado al punto final! iNo disponia del dinero
que le pedian! iEso era todo! Ahora estaba claro.

Oi que me llamaban de la casa: «Quintiliooo...»

Pero esta vez era la voz de Cleide, que reclamaba mi presencia
porque la cena estaba en la mesa, asi que no corria riesgos
inmediatos.

—Arrio, tendras que esperarme aqui un instante, tengo algo que
ensefiarte. —Entré en la casa y cogi uno de los saquitos con
cuarenta de las nuevas monedas de oro de César.

Volvi junto a Arrio, que seguia alli un poco ofendido, le puse el
saquito en la mano vy le dije:

—Ahora puedes rescatar a Domitila por lo menos cuatro o incluso
cinco veces... si no mas —y me fui a cenar sin esperar su respuesta.

Vivi aquel periodo como algo extrafio; me sentia como si no
estuviera ahi, como si me estuviera observando a mi mismo desde
afuera. Era todo demasiado diferente de mi vida habitual, aunque
también me preguntaba cudl era mi vida habitual: équiza ser
perseguido por sicarios o asesinos, o jugarme la vida en el mar? No
lo sabia. Pero ésta era toda una vida de terrateniente, rico y
atolondrado, sin preocupacidon alguna en la cabeza, algo que era
absolutamente nuevo y desconocido para mi.

Pasamos unos cuantos dias ociosos: fingi desconocer que el
legionario Domicio se entregaba a los placeres de Venus y del vino a
jornada completa en el granero, con una de esas muchachas que se
vendian en las afueras de la ciudad.

Cuando la vi almorzando y bromeando con Domicio y Arrio bajo el
portico, practicamente desnuda, hice como que la hermosa
muchacha era una vecina que se encontraba alli por casualidad.



De hecho, tampoco reclamé la diferencia de coste de los ladrillos
del pozo, diferencia que al final supuso un montdn de dinero por los
‘errores de cdlculo’ del legionario Domicio y del mercenario
Eustratios, dinero que ahora pasaba a los bolsillos de aquellas
muchachas y quiza de algun proxeneta, ya que habia no menos de
dos mujeres turnandose en el granero. Pero también sospechaba
que trabajaban juntas, al mismo tiempo.

Por supuesto, me esforcé en no analizar cudl era el papel de Arrio
en el trafico de chicas: habia oido decir que el oficial de mayor rango
en el campamento, como es tradicion en el ejército romano, nunca
puede echarse atrds. Pensandolo bien, sus idas y venidas del
granero debian de tener algo que ver. iSeguro que también estaba
metido en el ajo!

Muy pronto volveria a ver a Hicesio, que nos estaba ayudando con
la divisidon de las tierras, y tenia que informarle del premio que nos
habia concedido el tribuno: llevar encima ciertas cantidades de oro
no estaba exento de riesgos, tanto por el robo como porque podian
ocurrir mil cosas en las que uno nunca piensa lo suficiente, como
perder las bolsas. Y alin estdbamos lejos de Italia. El banco nos seria
muy util para transferir este dinero.

Esta seria nuestra solucién, para no poner en peligro la liberacion
de Domitila.

Ya le habia mandado un mensaje a Athanasios Persopoulos con el
fin de concertar un encuentro con Hicesio para hablar de éste y
otros asuntos.

Pero también tenia el profundo deseo de volver a ver a mi
queridisimo amigo, con quien habia compartido en el pasado
increibles fugas con los sicarios literalmente pisandonos los talones.

La vida en la villa en los Ultimos dias se habia convertido en un
apacible, y me atreveria a decir, feliz permiso, si bien no exento de
riesgos: por la noche, después de cenar, no tenia ninguna posibilidad
de escapar del triclinio sin tragarme el bebedizo de Cleide; cualquier
acto de rebeldia por mi parte habria provocado un sinfin de quejas y
bufidos.



Tampoco podia librarme del mismo maldito trago a primera hora
de la manana, cuando la vieja venia a retorcerme los dedos de los
pies para despertarme y, al encontrarme desnudo, me manoseaba
sin ningun tipo de miramiento los muslos y el vientre para ver si
habia engordado.

Luego estaba Arethi, a quien le encantaba mi compafia en el
tdlamo o que, al verme cerca, se inventaba algun trabajillo que
hacer en la villa y luego me observaba, leyendo de vez en cuando
algunas lineas de sus autores clasicos.

Mi vida nunca habia sido asi, ini siquiera me habia atrevido a
soflar que algun dia fuera asi! Si se lo hubiera contado a cualquier
conocido mio, nadie me habria creido, asi que me tocaria
guardarmelo todo para mi.

Sélo consideré con cierta molestia el hecho de que la vieja Cleide,
nunca satisfecha con sus extrafos experimentos reconstituyentes
que probaba conmigo, también habia empezado a alimentarme con
cierto desagradable puré.

Nunca pude entender cdmo funcionaba la complicidad entre sierva
y ama. Eso era sumamente complicado para un simple agrimensor.



VIL.

Y asi pasamos una decena de dias.

Los encuentros en el talamo me hicieron vivir un periodo irreal, e
igualmente para Arrio fue un periodo extrafio, de grandes comilonas
y borracheras y me imagino, de reflexiones sobre nuestras fortunas.

Como le fue al legionario Domicio no podia saberlo, apenas le vi.

De vez en cuando escuchaba carcajadas procedentes del granero,
risas de las chicas, pero nunca quise acercarme a comprobar
quiénes eran nuestras invitadas. Cleide negaba con la cabeza
cuando veia entrar y salir a aquellas jovencitas, que ya nunca eran
menos de tres. Pero eso no era asunto nuestro.

Una vez, de refildn, vi al manso de Domicio cuando acababa de
hacer una de las suyas: habia sacado un tonel de vino del almacén y
se habia introducido en él, en estrecha compafiiia de tres o cuatro
chicas para darse un inocuo bano. Estaban tan apretados que para
sacarlos fue necesario darle la vuelta al barril.

Evidentemente, la sisa que los legionarios habian hecho de mi
provision de ladrillos y puzolana debia de ser mayor de lo que yo
sospechaba, no podia explicarse de otro modo. Y desde luego, esas
pollinas[20] debian de haberlas comprado a un elevado precio para
tenerlas a tiempo completo.

Arrio, sin ningun trabajo exigente que hacer, estaba en la villa
como pez fuera del agua. Disfrutaba de este periodo de asueto a su
manera, y a veces lo veia desde la ventana del dormitorio en el que
yo estaba permanentemente ocupado, paseando solo por los
alrededores en busca de algo que hacer o trazando en las paredes
garabatos de barcos, todos ellos con montones de cuadernas y
orengas, aungque de vez en cuando también lo veia entrar y salir del
granero.

Una tarde me ensefid un dibujo increible en la pared del almacén
contiguo a la villa. Toda la pared le habia servido para recoger una
de sus ideas: aprovechando que estaba enlucida, habia trazado con
carboncillo un complicado diseno.



—AQuintilio, ven a ver, y dime qué te parece —me pidio, y yo no
tuve mas remedio que acercarme.

Ante el gran dibujo que habia realizado, tuve que preguntarle:

—Y équé es eso? —Se reconocia muy bien la villa, dibujada como
si faltara el muro exterior y las estancias estuvieran abiertas al patio;
se veia la cocina e incluso la gran banera de la terma doméstica, en
la que Arethi y yo soliamos bafarnos.

En la cocina también se veia, dibujada al carboncillo, la figura de
una persona. Tenia que ser Cleide.

—iBueno, es un dibujo muy bonito! éPara qué sirve? —le pregunté
al optio.

—Pero, Quintilio, éno lo ves? ¢Estas ciego?

—éQué deberia ver? Explicate mejor.

—Mira: iéste es el pozo de agua, el que nos hara famosos para la
posteridad! iY ésta es la casal!

Efectivamente, Arrio también habia dibujado el pozo, pero parecia
cortado en dos desde arriba, como si se viera de perfil 0 como una
tinaja rota, partida por la mitad.

—éQué quieres hacer? ¢Excavar junto al pozo? éHacer una
cantera? —le insisti.

—Quintilio, épero de verdad no le ves?

—No, Arrio, ime lo vas a tener que explicar!

—Esto de aqui es el pozo. éVes ahi en el fondo del pozo? Ese
dibujito de ahi es una de esas bombas de bronce que se montan en
las naves de nuestra flota. éTe suena?

—Hum, si una de esas pesadas bombas de bronce se cayera en un
pozo, nunca se podria volver a sacar, iy habria que cavar el pozo en
otro sitio!

—AQuintilio, cuando estds atascado, ino hay manera de razonar
contigo! Este dibujo te muestra que, si llevas una de esas bombas al
fondo del pozo y a continuacion haces una conexién con una tuberia
de plomo, o incluso una tuberia de terracota desde la bomba hasta
la casa (mira, la tuberia es esa linea negra) iese artilugio podria
hacer que el agua fuera directamente a tu bafhera de la terma dentro
de la casa! O si quieres, el agua podria llegar directamente a la
cocina. ¢éQué te parece?



—Pues no sé. El dibujo es precioso, y le habras dedicado mucho
tiempo, pero es un artilugio dificil, costoso, y sobre todo iinutil!
Asegurate de borrarlo, porque si Arethi lo ve, tendré que explicarle lo
que es, ya sabes que no es muy dicha en cosas técnicas, ime sacaria
de quicio!

En ese instante oi una llamada desde la casa: «Quintiliooo...
Quintiliooo...». Era la voz de Arethi, solo los dioses podian saber lo
que necesitaba. Siempre le hacia falta algo.

De pronto lo recordé, ise me habia olvidado por completo! Me
habia comentado que ciertos insectos estaban destruyendo unos
antiguos papiros de un tal Aminte, un famoso poetal2l], y era
necesario limpiarlos con un pafo y esparcir un poco de ceniza entre
las hojas para que desaparecieran.

Siempre habia algo que hacer en esa villa, iy ya sélo me faltaba
que los legionarios empezaran también a inventarse maquinas
hidraulicas!

Aproveché un periodo de calma y sali un par de dias con Arrio.
Nos aventurabamos a ir de compras por Thessalonica, pero nunca
entrabamos en el centro de la ciudad; nos quedabamos en las
afueras, comprabamos carne, pescado, queso y aprovechabamos
para curiosear en los talleres de herreros y fundidores de bronce que
fabricaban objetos increibles en pequenos hornos.

Yo solia llevar una tunica con capucha que, al echarmela por la
cabeza, me hacia apenas reconocible, y siempre caminaba con
mucha precaucidn, consciente de los terribles encuentros que se
pueden tener, por pura casualidad, en la calle.

Durante una de estas salidas, mientras regateabamos por una
veintena de gallinas que ibamos a soltar en los patios de la granja,
un chaval, sin decirme nada, me dio en la mano una nota de papiro
doblada en cuatro, y luego se marchd rapidamente antes de que
pudiera preguntarle nada.

Comprobé bien los alrededores y no vi ninguna cara conocida, asi
que le hice una sefial a Arrio de que el asunto no me convencia, y
nos dirigimos apresuradamente hasta un callejon para comprobar
nuestros punales.



Sélo mas tarde abri la nota, que decia:

Te espero mahana a la hora cuarta en mi oficina.
H.

Reconoci la letra: era la de Hicesio, que me habia mandado llamar
de esa forma un tanto teatral. Asi que me tenia controlado, o tal vez
temia que me siguieran y por eso me vigilaba.

A la manana siguiente, Arrio y yo acudimos a la cita.

Athanasios nos hizo pasar y observé que atrancaba la puerta tras
nosotros para que no entraran fisgones.

Hicesio sali® de una de las habitaciones: era el de siempre,
delgado como un pescado seco, con su aceitunada tez tipica de la
gente del Mediterraneo y un rastro de ungiiento en el cabello.

—Griego, ite veo bien! ¢Qué tal te va? —le pregunté al tiempo que
le abrazaba.

—Bien, Quintilio, me va bien y veo que a ti también. Y este
legionario? No me resulta un rostro desconocido.

—Este es Arrio, un optio con el que estuve en Cimeria, y antes en
la carcel Mamertina. Estaba en Mantua cuando nuestro jefe, el
arquitecto, aun estaba alli.

—Si, de hecho, me parecia haberlo visto antes. Venid por aqui
conmigo, a mi vivienda privada.

Le seguimos por un pasillo que comunicaba con un lujoso
apartamento, lo cruzamos de punta a punta y salimos a un pequefo
patio, dentro del edificio de apartamentos:

—Aquélla es mi agencia, pero en realidad vivo aqui.

Entramos en un par de salitas comunes abarrotadas de
pergaminos y papiros, con un catre en un rincon. Me di cuenta de
que habia retomado su pasién por la lectura.

—Hicesio, veo que te va bien.

—Si, los negocios van bien. Lo que se necesita aqui es un
pequeno capital y gente con experiencia que trabaje duro para
concluir transacciones modestas, como la de la viuda Arethi, que ya



habéis preparado. Antes que nada, que sepas que soy muy
consciente de que le has prestado un grandisimo servicio a la viuda.

No me quedaba muy claro a qué servicio se referia, y el tono se
prestaba quizd a mas de una interpretacion, tanto que Arrio se
volvid y sonrié entre dientes.

—\Veo que mis ensefianzas —continud el griego—, aunque solo
seas un agrimensor, ial final dieron sus frutos! Yo mismo no podria
haber hecho mejor esa divisién. Y en este sentido tengo buenas
noticias para ti, ya se lo contaras a la pobre viuda: ayer vino el
vecino a pagar el terreno, ese trozo de tierra indtil al final de la finca
que ninguno de los dos propietarios queria. Cobré el dinero, y
también pude hacerle un pequefio préstamo a ese sujeto. La
semana que viene, Athanasios y yo iremos al latifundio con el
magistrado. Tendrds que preparar un rico almuerzo, porque éste
querra comer bien. Ya lo he arreglado con Arethi, y en su momento
hablaré con Parmenion, el cunado. iYa veras cédmo todo saldra bien!
Pero ahora ihablame de ti! No nos hemos visto desde que te
arrestaron, ihace ya casi un aho!

—Si, Hicesio, iy he pasado las de Cain! Primero con castigos
rigurosos en el campamento del prefecto Festio, luego me llevaron a
Roma en pleno invierno y me encarcelaron en la Mamertina, donde
conoci a Arrio. Tal vez me salvara la vida, porque cuando acabé en la
celda estaba gravemente enfermo y él me curo.

—Pero veo que los dos gozais de buena salud, he oido algo de
vuestro viaje a Cimeria, sé que corristeis grave peligro.

—Asi fue, en efecto. Pero permiteme, Hicesio, que te hable ahora
de un asuntillo relacionado con el oro, luego dejaremos marchar a
Arrio y tU y yo discutiremos nuestras cosas. Asi que, mientras tanto,
debes tomar primero estos cuarenta aureos —y le entregué una
bolsita con las monedas de oro—. Es el pago de los gastos que
adelantaste por nosotros al cambista de Tomis. Estos aureos nos los
ha dado el tribuno Elpidio, luego te explicaré por qué quiere verte.
¢Son suficientes?

—Claro, Quintilio, son mas que suficientes, de hecho, iseguro que
ha pagado de mas! Los depositaré en nuestro banco, pero si quieres
puedes retirar lo que te parezca.



Habiamos fundado juntos el banco, o, mejor dicho, habia sido
Hicesio quien lo habia creado anos atras con la recompensa por la
restitucion al Erario del Estado de una enorme suma incautada a un
traidor. Asi que me habia convertido en copropietario con el griego,
pero lamentablemente el banco sdlo negociaba con sumas escritas
en pergaminos, no eran capitales reales como los denarios de oro y
plata, aunque él habia intentado mas de una vez convencerme de
que eran lo mismo o casi lo mismo.

—Tratemos ahora otra cuestion. —Le entregué otros dos saquitos
de cuero con cuarenta aureos cada uno—. Uno de estos saquitos es
de Arrio, y el otro es mio. Es el premio por la misién. Necesitaremos
parte de este dinero en Italia porque Arrio quiere rescatar a una
sierva. éQué crees que deberiamos hacer?

—Sin duda te conviene depositarlos en el banco. Puedo hacerte
una carta de depdsito con la que podras lograr que te los restituya
un argentario en Italia. El depdsito no te costara nada, el canje no lo
sé, creo que te pediran dos denarios por cada cien como comision, o
quiza tres. Depende de a quién te dirijas. Si tiene que rescatar a una
sierva, no me cabe duda de que a Arrio le convendria mas el oro y
no los pergaminos, iporque el oro siempre tiene un efecto
extraordinario sobre el vendedor! Asi que una vez en Italia deberia
buscar un cambista y conseguir monedas de oro antes de ir a hacer
el trato.

—Y si por un casual pierdo la carta que me das? —le pregunto
Arrio desconfiado, poco convencido de todo el asunto.

—Si la perdieras, puedo enviar una misiva a un argentario de
Ravenna con el que mantengo correspondencia, quien te devolvera
la suma.

Le explicamos un poco mas a Arrio, que comprendid un poco
mejor para qué servia una carta de depdsito, luego se marchd y nos
dejo con nuestros asuntos.

—Ya estamos los dos solos, équé me cuentas, Quintilio? —me
preguntd Hicesio—. iCuanto tiempo sin vernos! ¢Qué novedades
tienes?

—iHe oido que Regila se ha casado! —Se lo dije sin pensarmelo
dos veces, fue lo primero que se me ocurrid. Regila, la nieta del



arquitecto Sextilio, el antiguo patrén de Hicesio, habia sido casi mi
prometida. Pero no era mas que una muchacha, una de esas
jovenes exuberantes que nunca se sabe lo que tienen en la cabeza.
Seguramente habia estado enamorada de mi.

—éAh si? Pues mira, tal y como me lo dices... éacaso quieres
decirme que no se ha casado contigo?

—Efectivamente: se ha casado con otro, un joven suboficial, un
librarius legionis[22], ya ves, y les deseo toda la felicidad del mundo.
Es un buen chaval.

—Pues vaya, lo que son las cosas.

—Y td, Hicesio, éno estas cansado aln de estas largas vacaciones
en tu tierra? —le pregunté sonriendo.

—Bueno, debes saber que es algo extrafo. Me habia propuesto
hacer muchas cosas aqui. Pero de pronto me he dado cuenta de que
mi vida ya no es como cuando estaba con mi patron, el arquitecto
Sextilio. Tenia que resolver algunos asuntos en esta ciudad, y los he
resuelto. Ahora dirijo el banco, que va bien. He de confesarte que
Athanasios es un joven muy inteligente. Conocia el trabajo porque
ya habia estado en un banco. Claro que es joven y le falta
experiencia. Pasé un afio con él y le ensefié algunos trucos del
oficio. Pero es curioso, sabes, creo que he perdido el espiritu de
pedagogo que tenia antes. Recuerdo a menudo nuestra huida,
cuando nos escondimos en las ciénagas del rio Padusa, y cuando
hicimos aquel trabajillo en Iader: entonces me sentia mas vivo. Aqui
me parece que ahora la vida es muy aburrida, entre cuentas para la
venta de terrenos y anticipos para la compra de rebafos de ovejas.
Tengo la impresidon de que hay algo que ya no funciona en mi.

—A mi me sucede lo mismo, Hicesio. Me senti vivo todos los dias
que durd la expedicidon que acabamos de finalizar, a pesar de que no
faltaban obstaculos. iSolo sobrevivimos tres!

—Lo sé, Quintilio. Me lo han contado. iA veces también me habria
gustado acompaiarte en vez de estar aqui prestando dracmas a
insulsos mercaderes de vino y aceitunas!

—Y por qué no vuelves con nosotros? Creo que el tribuno Elpidio
quiere discutir algo contigo.



—Bien, ihablaré con él! No quiero envejecer entre préstamos y
divisiones de terrenos y refugiarme en mis libros por la noche.
Siento el deseo de hacer algo diferente. Pero el problema es que,
aunque el tribuno Elpidio sea una buena persona, no quiero
arriesgarme a acabar de nuevo ante los jueces, y mucho menos en
la Mamertina. Confio en el tribuno, pero écomo puedo confiar en los
inspectores del Erario? Tendria que obtener un salvoconducto para
salir a la luz. La magistratura romana es un nido de viboras, y los
odios partidistas nunca se olvidan.

—Es cierto. Sin embargo, has de saber que Elpidio esta dispuesto
a echarte una mano. Esta buscando informacién sobre tu latifundio,
el que le arrebataron a tu familia cuando te esclavizaron por deudas.
Me ha asegurado que buscard una solucidon para rehabilitarte. Si
tiene éxito, puede que consigas cierta seguridad. Quizas al final
logres que se haga justicia con ese canalla que esclavizé a todos los
tuyos. ¢Has sabido algo mas de éI?

Vi que repentinamente el semblante del griego habia cambiado, y
habia vuelto los ojos al suelo. Me respondid casi en un susurro:

—Nepio era su nombre. Duilio Nepio. Ahora estd muerto. Su hijo,
que lleva el mismo nombre, estaba en una lista de traidores que
fueron juzgados hace unos meses.

—Si, recuerdo que lo anotaste en la lista de oficiales traidores, los
que fueron decapitados.

—Como predije, si tienes buena memoria, una vez descubierto fue
el primero en pasarse al bando de los investigadores, y a cambio de
su miserable vida traicioné a todos sus companeros, facilitando sus
nombres a los jueces del ejército. A cambio obtuvo el perddn, asi
que primero traiciond a César, y después traiciond a los traidores,
para continuar asi en Atenas con su vida de lujo.

No supe qué responderle. Por desgracia, a veces para hacer
justicia es necesario transigir incluso con los traidores.

—Nunca diras ni una palabra a nadie sobre lo que te voy a decir —
continuo.

—iClaro, Hicesio, si no nos fiaramos el uno del otro...!

—Le envié unos sicarios. Busqué a los mejores del mercado y
luego, en secreto, a través de un intermediario, los contraté y los



envié a casa de aquel oficial.

Guardé silencio un momento, como para subrayar la gravedad del
hecho.

—Eran verdaderos profesionales. Los mas caros de Macedonia...
no quise escatimar en gastos. Fueron a Atenas y, sin dejar rastro
alguno, mataron a todos, también a su suegra y a su mujer, incluso
a su hijo pequeno y al perro.

—iHiciste bien! Pero ahora no entiendo por qué condenas tu alma
por haber aplastado a unas serpientes. ¢Acaso no fueron ellos los
que os causaron problemas? Al final no habia otro sistema, iporque
aquel cobarde incluso habia embaucado al ejército obteniendo el
indulto, y no habia dudado en traicionar a sus colegas traidores!
Hicesio, de verdad, no te reconozco si te preocupas por esa infame
chusma. ¢Acaso has oido de alguien que llore su ausencia?

—No, los Unicos que se quejaron fueron algunos familiares de
otros traidores, porque habian expresado su deseo de ser ellos
quienes lo mataran.

—ilLo ves! iAcabas de aportar una pequena dosis de justicia a todo
este asunto! Ya sabes que las serpientes engendran serpientes. iLos
jueces se equivocaron al concederle el indulto!

Tuve la impresion de que, al hablar conmigo, Hicesio se habia
liberado de una carga, y tras algunas recriminaciones mas, dejamos
atras el pasado y fuimos a comer a una popina cercana.

El griego me contd los Ultimos acontecimientos del banco y del
patrimonio del que era propietario a medias.

—Las pérdidas que tuvimos en Iader el afio pasado ya no se
compensaran. No hay forma de recuperar nada. Incluso el
argentario Pison, que estaba con nosotros en la empresa, ha perdido
el capital invertido.

—Entonces, ieso significa que nos ocuparemos de otras
actividades! Desde luego, no vale la pena arriesgar grandes sumas
en una sola operacidon. Si queremos ir sobre seguro, continlda como
lo estas haciendo ahora con el joven Athanasios.

—Si, por supuesto, asi lo haré. Sélo queria decirte que puedes
disponer del capital del banco como lo desees, porque al fin y al
cabo es culpa mia la pérdida de esos ciento diecinueve mil denarios.



—Hicesio, iya no te reconozco! Ahora no necesitamos dinero. iY
siempre podemos ganar mas! é¢Ya no recuerdas que hoy he venido a
verte con ciento veinte piezas de oro que seguramente no
esperabas? iEso es un total de tres mil denarios! La semana que
viene vendran mas, cuando acabemos con la division del latifundio
de Arethi. ¢éQué mas puedes pedir?

—Entiendo tu punto de vista, Quintilio. Cambiando de tema,
¢sabes por qué el tribuno Elpidio quiere verme?

—Si, lo sé. Me vio usar el sistema de comunicacién entre
argentarios, y cree que quizas también sus espias podrian hacerlo.
¢Crees que seria posible?

—Claro, y el tribuno tampoco seria el primero en emplearlo. Lo
trataremos tan pronto como terminemos con la divisién del terreno.



VIIL.

Arethi y yo no sabiamos lo que el destino nos depararia y
aprovechamos el tiempo que nos dio para alejarnos de todo.
Pasamos aquellos dias amandonos. Creo que para los dos fue el
mejor tiempo que habiamos pasado en muchos afos.

Bromedbamos sobre las tareas domésticas, y la veia titubear
cuando me pedia que moviera ciertos muebles de la villa que,
curiosamente, al poco tiempo de haberlos trasladado, habia que
devolverlos a su lugar original porque no le agradaban a la vista.

Por Ultimo, tuve que dedicarme a preparar la visita del magistrado
para la particion.

Esperabamos no menos de una docena de invitados al banquete,
y les preparamos una mesa bajo el porche. No pude contar con la
ayuda de Arrio ni de Domicio porque, segun tenia entendido, habia
llegado al granero una chica nueva que hablaba una lengua
desconocida, nadie la entendia y reinaba gran interés en torno a
ella.

No nos quedd mas remedio que llamar a un par de campesinos
del vecindario, que se encargaron de hacer una Ultima limpieza de
los patios y corrales, mojandolo bien todo para evitar que al pasar se
levantara polvo.

Todo habia cambiado en la villa en pocas semanas.

Ahora que yo me ocupaba de las cosas mas urgentes de la finca,
Arethi ya no se interesaba por nada de lo que ocurria y confiaba
ciegamente en mi.

Se dedicaba a leer las obras de ciertos poetas griegos: yo veia los
papiros dando vueltas por las mesas, y a veces hablabamos de
nosotros, de la vida en Roma o de las cosas que nos rodeaban. En
uno de aquellos momentos, Arethi me preguntd si aquellas chicas
que en ocasiones veia deambulando por los edificios de la granja, y
especialmente por el granero, eran vecinas nuestras.

Yo, naturalmente, no podia saberlo, ya que muy bien podian vivir
en las proximidades, y le dije que le preguntaria a Domicio, que las



conocia bien. Pero enseguida pasd a otra cosa, pellizcandome
ferozmente y provocandome: —Vamos, dime que te gusto, ivenga
dimelo...!

—\enga, por todos los dioses, idiselo! —se oyd una voz en falsete
que respondia desde el patio. Entre legionarios, no habia respeto por
la vida privada de los demas, pero aqui estdbamos en casa ajena, iy
a ese granuja le tendria que advertir que se guardara mucho de
hacerse el chistoso!

Algin que otro roce amenazaba con surgir con la vieja criada
Cleide que, por alguna razén desconocida, insistia en preocuparse
por mi salud. A veces dudaba de si estaba mas preocupada por mi
gallardia que por mi propia salud.

Me acosaba dia y noche con sus brebajes y también estaba
intentaba meter baza en lo que comia. No me preocupaba que me
hiciera dano, era experta en remedios campesinos que sin duda me
sentaban bien, y se preocupaba de buena fe, sin embargo....

Empezod a obligarme a comer carne cruda, de excelente calidad y
exquisita, sélo que corria el riesgo de cansar un poco.

Una noche, durante la cena, me presentd un plato con dos
enormes criadillas de toro, muy poco hechas. En ese momento me
rebelé, porque ya no soportaba que la sierva insistiera tanto en sus
curas, supuestamente reconstituyentes, y se lo sefialé a Arethi,
porque no parecia demasiado elegante insistir en algo asi con un
invitado.

Arethi regand a la anciana, pero al final negando con la cabeza me
senalo:

—Quintilio, esta vieja sierva es una mujer del campo, no entra en
razon. Incluso yo a veces tengo que hacer lo que quiere, si no, ella
sigue insistiendo y no hay manera de quitarsela de encima. Mira, a
lo mejor tardamos menos si te comes las dichosas criadillas, ino
vaya a ser que se niegue a darnos de comer manana!

A regahadientes tuve que hacer un esfuerzo y satisfacer a la vieja,
pero empecé a cavilar sobre como devolverles la broma a las dos.

Afortunadamente Cleide no estaba siempre pendiente de mi, sino
que también se ocupaba de su ama.



Y asi, una vez las pillé mientras Cleide le daba a la viuda, tumbada
desnuda en la cama, un vigoroso masaje con aceite de oliva y otras
cremas orientales apropiadas para reafirmar sus musculos, y los
masajes estaban tan bien hechos que, al cabo de un rato, después
de haber echado a la vieja y cerrado apresuradamente la puerta,
empecé yo a darselos.

Entre risas y bromas, hablabamos a menudo de temas serios. Ella
se confesé un dia, mostrando una evidente sinceridad:

—AQuintilio, contigo me he reencontrado a mi misma, y me has
devuelto el gusto por el placer y la vida. No era justo que viviera
enterrada en aquella casa de la ciudad. Si tu te fueras, no sé qué
podria hacer. Por cierto, éno habras pensado en marcharte? Si al
menos estuvieras un poco menos inquieto con todos tus turbios
negocios y esas misiones en las que no te dan nada que comer...

Yo no podia mentirle, y evitando rodeos innecesarios le confesé:

—Arethi, has sido un cielo para mi y me has ayudado en los
momentos dificiles. iPiensa que con tus monedas de oro Arrio y yo
hasta salvamos la vida! Pero sabes muy bien que estoy de servicio.
Podrian llamarme en cualquier momento. Yo sirvo en el Cuerpo de
Ingenieros del Ejército, ino soy un rico terrateniente!

La bella Arethi lo sabia perfectamente, pero aun asi derramé
algunas lagrimas:

—¢éVes? Justo ahora que empezaba a olvidar mi soledad, y que
nos sentiamos tan bien juntos con nuestros jueguecitos...

Siguid gimoteando un rato, pero conocia mi situacion y sabia que
lo nuestro solo podia ser una relacién pasajera para mitigar la
soledad y no podia durar para siempre.

Y llegé el dia de la particion de la tierra.

Di orden de sacar a las chicas del granero, pero a reganadientes
tuve que fingir que no veia que, en lugar de marcharse, se
escondian en un desvan.

No tuve el coraje de ensafiarme con ellas, porque sabia que,
cuando nos fuéramos, volverian a su miserable vida en la calle y a



pasar hambre, ya que ni siquiera conseguian reunir comida
suficiente para sus necesidades.

El programa del dia incluia un suntuoso festin y no escatimé en
carne, condimentos ni aceitunas. Habria de sobra para todos, incluso
para esas chicas.

Un par de campesinos del vecindario vinieron a echar una mano
con los caballos de los invitados y se ocuparian del fuego para los
asados, y cuando llegara el momento oportuno se encargarian
igualmente de retirar los platos de la mesa.

Entre los primeros en llegar, hacia la hora quinta, estaba
Parmenion, al que yo no conocia. Nos presentamos y pude ver que
no era, en absoluto, un timido simplon. Hablaba nuestra lengua, no
con fluidez, pero lo suficiente para hacerse entender.

Me explicd que amaba la tierra, pero que el trabajo agricola debia
abordarse con continuidad, dinero y mucha mano de obra. Por eso
no pensaba mover un dedo hasta que terminaran las divisiones.

Vi por casualidad a los dos campesinos sacando agua del pozo
para los caballos, y a uno se le escapd un comentario:

—éVes cdmo es todo aqui? Tanta tierra, tanta sequia, poca agua
ique ni siquiera sirve para el ganado!

Y le contesté al acercarnos al pozo, mientras charlabamos:

—Pues a mi no me parece que sea asi, aqui disponemos de agua
de excelente calidad iy en abundancia! Podrias poner veinte siervos
a sacar agua, pero nunca conseguirias secar el pozo.

El también se percatd de que el pozo era nuevo, y que disponia de
un revestimiento de ladrillo.

—Eso no estaba aqui antes —observo.

—~Asi es, lo excavamos nosotros hace unos dias.

—CY encontrasteis agua?

—iYa la estas viendo! —le respondi mientras los campesinos
seguian echando cubos en un abrevadero.

En ese instante llegd Hicesio en un carruaje con su secretario de
confianza, Athanasios, y sus dos caballos también fueron llevados a
abrevar.

Parmenion observd asombrado codmo los caballos bebian con
fruicion:



—iMira, ya no hacen ascos al agua de este pozo!

Hicesio observaba la escena y ya se habia dado cuenta de cudl era
el motivo de su interés: él también sabia que aqui nadie tenia agua
buena, y mucho menos en cantidad. El agua era el gran problema
que impedia el desarrollo rural de la zona.

Por ultimo, llegd el magistrado en un lujoso carruaje junto con dos
testigos y un chaval de dieciséis afos cubierto de granos,
probablemente un aprendiz que hacia las veces de ordenanza.

El magistrado era un tipo flaco, enjuto, consumido; habia visto a
gente a la que le estaba llegando su hora con un aspecto muy
parecido. De los dos testigos, el primero era un tipo regordete con
una tunica salpicada de manchas de grasa, y el segundo, de
mofletes colorados: resultaba facil identificarlos como dos
borrachines de taberna que, gracias a que eran capaces de escribir
su propio nombre, no habian desaprovechado la oportunidad de
darse una comilona a costa ajena.

El magistrado dispuso una pequefia mesa en la que abrid los
papiros que se habian preparado con anterioridad con las formulas
exigidas por la ley. Indico al joven cubierto de granos que hiciera
sonar una campanilla de bronce, que formaba parte de su utileria, y
dirigié unas palabras a los presentes sobre el motivo de la reunion.

Luego pasd rapidamente a la hoja en la que ya se habia transcrito
la declaracion, en la que los dos copropietarios confirmaban que la
propiedad dividida segin sus intenciones por el agrimensor Fausto
Quintilio, del Cuerpo de Ingenieros de Roma, satisfacia sus
necesidades, ya que se habia comprobado que los dos lotes tenian el
mismo valor, mientras que un tercero ya habia sido vendido de
mutuo acuerdo y el dinero se dividiria a partes iguales.

Por supuesto, Arethi no fue convocada, pues seria el tutor Diotimo
quien diese el asentimiento por ella.

En ese momento me di cuenta de que el tutor parecia haber
bebido ya bastante vino, y que seria necesario mantenerlo bajo
control para que pudiera aguantar hasta el final de la ceremonia.

A preguntas del magistrado, Diotimo y Parmenidn juraron que les
parecia bien, y entonces el magistrado estampd su sello en la
escritura e hizo que los dos testigos pusieran sus iniciales. El joven



cubierto de granos calentd el lacre en una vela y en un instante el
sello quedd grabado.

Todos bebieron un buen vaso de vino, y en ese momento,
empezando ya a preocuparme, llevé a Arethi aparte y le dije que
vigilara de cerca a su tutor: si no llegaba al final de la ceremonia ella
ya podria ir despidiéndose de la villa, que era lo Unico que le
importaba de toda la finca.

Arethi le comentd algo a Cleide, que se dirigid hacia la cocina
COmMoO un rayo.

El magistrado se adelantd e hizo que los testigos rubricaran los
demas documentos que luego irian al Tabularium para su registro.
Una vez terminado el examen de los papiros, ordend con autoridad
que fueran llevados a la mesa porque, como declar9, ‘ila ley no tenia
un segundo que perder!’

Enseguida se confirmd que los testigos, como yo habia adivinado,
eran efectivamente dos borrachuzos, porque empezaron a trasegar
vino como si de eso dependiera su vida.

Hicesio, detras de mi, me explicd que no me preocupara, pues €l
magistrado, un viejo zorro del oficio, ya habia hecho que los dos
empedernidos bebedores pusieran todas las iniciales necesarias, y
aunque hubiesen rodado por debajo de la mesa, ya no le importaria
a nadie.

Era a Diotimo, en cambio, a quien habia que mantener sobrio.

Continuamos con la carne, el pescado y los quesos.

En un momento dado noté movimiento y vi que Cleide invitaba
autoritariamente a Diotimo a pasar a la cocina, luego los vi a través
de la ventana enzarzarse en una acalorada discusion. Al cabo de un
rato, Diotimo salié sin poder contar lo que habia sucedido.

Pero le vi discretamente nervioso, algo que no iba con él. La sierva
debia de haberle obligado a beber alguna pdcima estimulante. Arethi
me dedicd una pequena sonrisa, para hacerme saber que el tutor
estaria bien hasta la noche. Cleide tomé asiento detras de Diotimo
para controlar su bebida... por si acaso, imaginé.

Comimos y bebimos hasta saciarnos; hacia el final del banquete
observé que Hicesio habia empezado a hablar con Parmenion, y
poco después ambos se levantaron del banco.



La jugada no se le habia escapado a Arethi, que me dirigié una
sonrisa burlona, indicdandome que todo estaba bajo control.

Observé como Parmenion e Hicesio recorrian la era y gesticulaban
alrededor del pozo mirando en su interior. En un momento dado,
Parmenién cogid un cubo y sacé un poco de agua, dando un sorbo.

Decidi ir a ver también lo que aquellos dos estaban tramando
sobre el pozo, que nosotros habiamos excavado y construido.

Arethi me agarrd por la tunica, clavandome las ufias en la piel e
impidiéndome moverme, al tiempo que me ponia una copa de vino
en la mano.

Me susurrd al oido, con cara sonriente, pero en tono perentorio:

—iQuintilio, bébete el vino y ni se te ocurra moverte de aqui!

Todo lo que estaba pasando estaba fuera de mi alcance.

Recordé que los griegos tenian a veces una forma de pensar y de
ver las cosas mucho mas retorcida que la nuestra, y me quedé en mi
sitio confiando que Arethi e Hicesio supieran realmente lo que
hacian.

La pantomima en torno al pozo se prolongd durante un buen rato,
y observé cdmo llamaban a los dos campesinos del vecindario para
que sacaran muchos cubos de agua con los que llenaron todos los
bebederos disponibles, y luego empezaron a verter el agua en el
suelo.

Arrio y yo nos miramos. Arrio se encogid de hombros para
confirmarme que tampoco entendia lo que estaban tramando.

Y Arethi seguia sonriendo.

En cierto momento, una serie de sonoros eructos indicaron que el
almuerzo estaba llegando a su fin, y se solt a las gallinas para que
se metieran por debajo de la mesa a recoger las sobras que se les
habian escapado a los comensales.

El magistrado dio la orden al muchacho lleno de granos que
actuaba como su ayudante para que tocara la campanilla de plata,
indicando que el almuerzo habia terminado y se volvia a la division
de la tierra.

Hicesio y Parmenidon no abandonaban el pozo. Parmenidén daba
muestras de preocupacion.



Al final se decidieron y comparecieron todos ante el magistrado. El
chico de los granos estaba preparando las papeletas de papiro
dobladas que se extraerian para asignar las propiedades.

Athanasios parecia susurrar las instrucciones finales al oido de
Parmenién y, en un momento dado, éste camind inseguro frente al
magistrado y le hizo sefias de que queria decir unas palabras.

El magistrado le indicé cortésmente que hablara.

—Agradezco a mi cufada y a su tutor —dijo timidamente
Parmeniodn, ya que los dioses no le habian concedido el don de la
palabra—, por este suculento almuerzo con el que celebramos la
memoria de mi hermano, desaparecido hace exactamente tres anos.
En su recuerdo, he decidido dejar la eleccidn de una de las parcelas
a mi cufada. iElige la que prefieras!

El magistrado acepté de buen grado la solucién de Parmenién vy
ordend que se alzaran copas de vino en memoria del finado.

Luego le pregunté al tutor Diotimo:

—¢éCuadl de los dos lotes eliges?

Diotimo, visiblemente alterado por la pécima que habia ingerido
antes, respondid con voz chillona:

—Arethi, équé lote prefieres?

—Le agradezco a mi cuflado Parmenidn —respondid Arethi,
tomando la palabra—, a quien siempre estaré agradecida por
permitirme conservar esta villa donde pasé con mi marido, su
hermano, los momentos mas felices de mi vida. Elijo el lote con la
villa —concluyd sin vacilar.

En ese momento surgié en mi una terrible duda, cogi a Hicesio por
la tUnica y le susurré:

—Pero, Hicesio, ¢y el dinero de la venta del solar que nadie
queria?

En lugar de una respuesta recibi un pisotén en el dedo gordo del
pie que hizo que a punto estuviera de hacerme chillar de dolor.

Le fulminé con la mirada, pues yo no entendia qué demonios
habian tramado la viuda y él.

Arrio también me hizo una sefia desconsolada, negando con la
cabeza.



Asi termind el asunto de la divisidn, y mientras el magistrado y
demas asistentes se marchaban, hice que el legionario Domicio y
Arrio llevaran al granero un par de caballetes, una tosca mesa de
madera y todo lo que habia sobrado del copioso almuerzo, que no
dejaba de ser una gran cantidad de comida y vino, para que incluso
aquellas desgraciadas muchachas que, de tanto en tanto, se
asomaban por una ventana del desvan pudieran celebrarlo.

—No creas que no me he dado cuenta de todos tus tejemanejes
—me dijo Arethi que, de pie detrdas de mi, habia observado mis
maniobras—. Domicio me ha dicho quiénes son esas cuatro fulanas
—continué—, ile he interrogado! iNo son de nuestro vecindario!

—Que sean lo que sean —le respondi—. iHoy quiero que ellas
también estén a gusto! Todos hemos comido y bebido, y hemos
conseguido lo que queriamos.

Hubo un instante de silencio porque se acabaron las bromas entre
nosotros.

Me cogid de la mano:

—Por eso te quiero tanto, Quintilio —dijo mirandome a los ojos.

Arrio y yo nos sentamos en la boca del pozo. Me refresqué con un
trapo empapado en agua el moratén que se me estaba hinchando el
dedo que mi apacible amigo Hicesio, que ahora se acercaba a mi,
me habia pisado con toda la fuerza que tenia.

—Griego, épor qué no me explicas lo que os traéis entre manos en
lugar de destrozarme el pie? —le pregunté, mientras le saludaba de
manera poco cordial.

—Quintilio, cuando no se entienden las cosas, es mejor callar.
Todos se van, pronto podras entrar en la casa y la propia Arethi te
explicara lo que, por ti mismo, no has conseguido comprender.

Los dos campesinos que nos habian ayudado también se
marcharon, y yo entré en la villa con Hicesio.

Arethi estaba preparando una bebida reconstituyente, porque el
dia habia sido un poco pesado.

—iQuintilio no ha entendido nada! —exclamd Hicesio haciendo un
primer balance.



—Es ldgico, es un portento haciendo pozos, ipero no es griego! —
respondid Arethi sonriendo, mientras nos servia las bebidas.

—Quintilio, todo lo que hemos hecho ha sido ejecutar tu plan —
explicd Arethi mientras yo seguia esperando una aclaracion—. Plan
que ya era perfecto desde la primera propuesta que formulaste,
cuando apareciste en mi casa completamente magullado.

—Bueno, équeréis hacerme el favor de explicarme a qué venia
todo ese jaleo alrededor del pozo con vuestro cuhado?

—Quintilio, hemos realizado tu proyecto —continué Hicesio—. Pero
sblo esta mafiana me he enterado de lo que habiais hecho aqui, yo
no sabia que habiais encontrado tan excelente agua. Asi que Arethi y
yo hemos pensado en ofrecerle a Parmenidn, en lugar de la mitad
del dinero del lote vendido, iotro pozo para el agua!

El rapido intercambio de posiciones en la negociacion me habia
confundido.

—Hicesio, por favor, explicamelo de nuevo con calma.

—iQuintilio! Hemos vendido por veinticuatro mil denarios la
parcela que no le interesaba ni a Parmenion ni a Arethi. —Hicesio
empezd a explicarme como si estuviera ensefando a contar a un
nino.

Arethi reia dichosa, lo cual me irritaba mucho porque
normalmente se mostraba indiferente, y ahora, de repente, entendia
todas las artimafias de la negociacion.

—Hemos vendido esa tierra por veinticuatro mil denarios. Doce mil
iban a ser para Arethi y doce mil para Parmenion. éHasta aqui lo
entiendes?

—Por supuesto, esta clarisimo, Hicesio, éy qué es lo que no
entiendo? —le contesté.

—Pero tU, después de haber realizado el proyecto de division, has
aumentado una enormidad el valor de la parcela con la villa. Ahora
que tienes agua limpia, esta parcela quiza valga el doble. Esa era la
duda de Parmenion. Si este solar valia antes ochenta mil denarios,
ahora vale por lo menos ciento cuarenta mil, o incluso ciento
cincuenta mil, igracias al agua! ¢Has entendido bien?

—iSi, entendido! Pero yo no podia saber que el agua valiese tanto.
Sin embargo, solo puedo alegrarme por Arethi, iporque con nuestro



trabajo ve aumentar el valor de su propiedad!

—Perfecto. Ahora sigueme con atencion, Quintilio, porque ahora
viene la parte que no entiendes —continu6é Hicesio—. Aqui el agua
bebible, para hombres y ganado, tiene un valor inmenso. Si le
hubiera ofrecido a Parmenion los doce mil denarios de la parte de
Arethi de las tierras vendidas, ihabria sido muy poco ahora que esta
villa tiene agua!

—iAh! iMira por donde! —se me escapo.

—Si, y toda la negociacidon estaba a punto de venirse abajo. En
lugar de dinero, le ofreci a Parmenién, y en tu nombre, un pozo
como éste, que comenzaras a cavar de inmediato con la ayuda de
tus legionarios. Y esto también aumentara enormemente el valor del
otro lote.

—iAh, ahora lo entiendo! —le respondi—. Pero habrd mucho
trabajo por delante.

Por fin me quedaba claro el embrollo. iSolo Hicesio podia llegar al
fondo de semejante maraha!

Empecé a pensar de dénde sacaria la mano de obra para la
excavacion, y entonces me vino algo a la cabeza:

—Hicesio, ¢y para eso necesitabas destrozarme el dedo gordo del
pie?

El griego mened la cabeza y dijo desconsoladamente:

—Arethi, por favor, iexplicaselo ti!

—Quintilio, éte ha quedado claro lo que hemos hecho? —me
preguntd la mujer. Yo asenti con la cabeza—. Si esta todo claro,
Arrio y tU llamaréis a vuestros colegas y levantaréis otro pozo igual
que el mio para mi cufiado. Yo pagaré todos los gastos, y ofreceré
un rico premio a los que trabajen. Arrio tendréa como premio el
dinero que le hace falta para redimir a la mujer que ama y algo mas,
por si acaso. TU tendras como premio los doce mil denarios que me
has ahorrado, ila mitad del lote ya vendido! ¢Estas contento?

iMe quedé boquiabierto y mudo! iMas que contento estaba
encantado!

En ese instante senti un golpecito en el hombro. Me di la vuelta y
vi a Cleide con el bebedizo en la mano: ime habia visto fatigado y
necesitado de un tonificante!



IX.

Supongo que fue el exmercenario Eustratios el que hizo correr la
voz de que habia trasiego de mujeres en nuestro granero. iSélo
podia haber sido él!

Por eso, cuando al dia siguiente di una vuelta por el cuartel en
busca de algun voluntario entre los legionarios que no estaban de
servicio para excavar el pozo de Parmenion, éstos se daban codazos
por participar en el trabajo. Fue necesario hacer una primera
seleccidon entre los mas aptos, descartando a los enclenques, y para
el resto hubo que echarlo a suertes.

iNunca se habia visto una participacion tan diligente en un trabajo
del Cuerpo de Ingenieros! No tuve la confirmacion, o tal vez fuera
sélo un bulo, pero oi que incluso se habia producido un intento de
soborno y otro de compraventa del derecho a ir a excavar, por el que
le ofrecieron a la contraparte, idos meses de stipendium!

Asi que, mientras volvia a la villa con los hombres necesarios, me
planteé que tarde o temprano tendria que resolver aquel asunto del
granero.

Preparé un par de plomadas y una plantilla hecha con tablas
delgadas con el diametro del pozo, y envié a Eustratios y Domicio,
que ya conocian a los hombres del horno, a comprar los ladrillos que
necesitabamos.

Hice una inspeccidon con Parmenion, que me indicé dénde queria
Su pozo, y puse a los hombres a la faena.

En solo dos dias, se excavo el pozo hasta la durisima capa que tan
bien conociamos. Desde luego, a los hombres no les importaba
excavar una hora a destajo, y luego dar paso a otro legionario
fresco.

Para entonces ya estabamos familiarizados con el trabajo y en
cuanto pudimos, se empezd a colocar el revestimiento del pozo, lo
que se hizo disponiendo los ladrillos de forma ordenada y echando
de tanto en tanto alguna que otra palada de puzolana.

Justo después, montamos el martinete que servia para asestar
fuertes golpes con el tronco de pino que llevaba en la punta la reja



del arado. De esta forma, en un dia, cincelamos el suelo compacto
hasta perforar los diez pies de grosor de la veta estéril y llegar a la
arena y la grava que se encontraba debajo.

Parmenidon observaba con interés nuestra eficacia romana,
pidiendo de vez en cuando alguna informacién. Y justo cuando
brotaba la primera agua limpia y empezaban a sacar los primeros
cubos, los hombres del horno que nos abastecian de ladrillos
también vinieron de visita.

Me alegré de conocer a tanta gente enamorada de su trabajo, les
ofreci vino y al mismo tiempo, le pedi a Parmenidon si podia
preguntarles por qué habian tenido la feliz idea de venir a visitarnos.

Descubri que su visita no era pura y simple cortesia. Estaba
relacionada con un asunto muy sencillo: ino les habian pagado, ni
por la primera ni por la segunda entrega de ladrillos! iNo habian
recibido ni un as de cobre!

En un abrir y cerrar de ojos lo comprendi todo: el exmercenario
Eustratios y el legionario Domicio se las habian arreglado para poder
tener siempre mujeres jovenes en el granero. Yo les habia dado
dinero para pagar los ladrillos, pero ellos lo habian utilizado para
algo muy distinto.

Me dirigi de inmediato al granero a pedir explicaciones, pero
encontré a tres legionarios haciendo cola, esperando su turno, y a
otros dos que acababan de salir, tumbados bajo el porche bebiendo
vino.

Por lo que pude comprender, el legionario Domicio habia
organizado a sus companeros de manera que todos trabajaran un
turno en la obra a cambio de un revolcon gratis en el lupanar, amén
del vino por cuenta de la casa, después otro turno en la obra y iasi
sucesivamente!

La rotacién de hombres era practicamente continua. Habian
instalado en el granero un auténtico lupanar.

Decidi prudentemente no levantar ninguna polémica, estaba solo y
no sabia cdmo se lo tomarian los legionarios, que eran unos cuantos
y que yo mismo habia elegido de entre los mas robustos.



Al dia siguiente el pozo ya estaba terminado y entregado al mas
que satisfecho Parmenidn, que ya estaba listo para construir una
nueva granja y comenzar las labores agricolas.

Los legionarios, entristecidos por el fin del jolgorio, se resignaron a
regresar a sus barracones como si les correspondiese ir a un funeral.
Antes de marcharse, uno de ellos tuvo incluso la osadia de
preguntarme si quedaban mas pozos por excavar en las cercanias.

Estuve en un tris de ir a agarrarle a Domicio del cuello, pero justo
en aquel momento oi una voz que me llamaba desde la ventana del
dormitorio: «Quintiliooo... pero... éddnde estaaas...?>».

Por la tarde se habia fijado una reunién con Hicesio y el tribuno
Elpidio en la oficina del banco.

Llegué a la cita un poco antes de la hora fijada e Hicesio
aprovechd para informarme del depdsito que se habia hecho a mi
nombre aquella mafiana. Diotimo habia venido a proposito para traer
un escrito, una carta de depdsito de doce mil denarios; a la hora
quinta, al tutor ya se le habian subido los colores.

Poco después llegd también el tribuno Elpidio, y Athanasios
ordend que sirvieran la cena que habia encargado en una popinal23i;
después se marchd a su casa mientras los guardias de escolta
permanecian en la entrada de la oficina.

—Me alegra verte de nuevo y con buena salud, Hicesio —dijo el
tribuno tras unas breves palabras de cortesia, y nos sentamos a
cenar.

—Estoy aqui esta noche para agradecerte por tu cooperacién en la
desafortunada misidon que acaba de terminar. Muy desafortunada por
desgracia, aunque debo decir que nuestro Quintilio completé su
tarea. Ahora, sin embargo, el Mando ya no sabe como recomponer
la situacién. Todo lo que habiamos preparado para el Reino del
Bdsforo, acuerdos politicos, pactos, planes para la base naval, todo
se ha ido al traste, y tendremos que empezar de cero. Nadie quiere
ir @ presentar los resultados a César... pero ése es otro asunto. éTe
has instalado bien aqui en Thessalonica?

—Te agradezco la cortesia, tribuno —le respondié Hicesio—, y
también te agradezco que honres mi hogar molestandote en venir



hasta aqui. Ultimamente he preferido no frecuentar demasiado los
ambientes publicos romanos, y sabes de sobra por qué.

La sopa de calamares era excelente e Hicesio continud:

—En los Gltimos anos, como bien sabes, ayudamos al partido de
César y siempre existe el riesgo de que alguien intente vengarse. Un
viejo asunto sin resolver con el Erario del Estado podria ser la excusa
para quitarme de en medio.

—Si, lo sé. En Roma, la situacién es complicada debido a muchos
politicos y partidarios de las facciones que se han colado por todas
partes —confirmé el tribuno—. Afortunadamente, aqui en Macedonia
la situacidon es mucho mas tranquila, y me complace traerte noticias
de tu latifundio, el que se encuentra a septentrion de Thessalonica y
que le arrebataron a tu familia. Con mi secretario hemos examinado
algunos documentos de la época, los que aun se podian encontrar,
ya que estamos hablando de escrituras de hace mas de treinta anos.
El asunto ya no puede reconstruirse por completo, pero no cabe
duda de que Duilio Nepio, el padre, y su hijo homénimo, fueron dos
absolutos canallas que deshonraron a nuestro ejército. He oido que
el hijo fue asesinado hace unos meses con toda su familia, en
Atenas, no sé si te habra llegado la noticia.

Hicesio y yo pusimos cara de asombro, como si no supiéramos
nada de lo que le habia ocurrido al muy canalla, y seguimos
comiendo.

—Pero aun asi no nos sorprendi®é —continud el tribuno—. Habia
tanta gente que lo queria muerto después de que revelara la lista
completa de los participantes en la conspiracién de Atenas, que ya
sabiamos que acabarian pidiendo la vez para tener el honor de
matarlo. Por eso el juez le habia dejado marchar voluntariamente;
isabia que no saldria indemne! Pero olvidemos los muertos y
hablemos de los vivos. Te estaba diciendo que no sera posible
reconstruir los hechos de hace treinta anos, pero he pedido una
dispensa especial al prefecto de Thessalonica para que seas
rehabilitado, de una vez por todas. Aportaremos los testimonios
necesarios, tanto para la mision en el Attica del ano pasado como
para ésta. Ya he preparado los escritos. Y por los méritos adquiridos
con la Ultima misién he pedido que te sea devuelto el latifundio que



un dia pertenecid a tu familia. Con la muerte de Nepio ha sido
abandonado y corre el riesgo de ser confiscado por la Oficina de
Bienes del Estado.

—Te estoy muy agradecido, tribuno. No dudaba de que te
interesarias por mi caso, y espero que nuestros deseos puedan
hacerse realidad. También debo agradecerte el dinero que me
enviaste a través de Quintilio. A este respecto, queria recordarte que
Quintilio contd con la colaboracidon de un inteligente banquero judio
de la ciudad de Tomis, en Tracia. Estaba pensando en enviarle un
agradecimiento tal vez, si fuera posible, a través de una persona que
debe pasar por alli.

—Claro, Hicesio. Uno de mis hombres podria hacerse cargo.
Necesitamos informacién constante sobre los movimientos en esa
zona fronteriza —continud el tribuno—, pero queria preguntarte lo
siguiente: écuantos argentarios hay en esa zona limitrofe?

—En la frontera con Tracia hay varios. Estan dispersos entre la
poblacién, pero en Tomis hay siete u ocho, entre argentarios,
cambistas y numularios. Todos ellos son judios, y estan en contacto
constante entre si.

—Y tU crees que esos argentarios judios que viven en esas
regiones, y que son ademas las fronteras de nuestro comercio, son
dignos de confianza? iRespdndeme tu, Quintilio!

—El argentario Meshar, al que he conocido en persona, es un
hombre honesto. Antes incluso de saber quién era yo, me hablé en
nuestro idioma, me reconocid al instante como ciudadano romano v,
espontdneamente, me pagd el bafio cuando iba buscando
informacién. Es evidente que estos judios estan dispersos por aquel
territorio y no han conseguido formar su propia colonia; se afanan
por pequefios préstamos ayudandose unos a otros. Tengo la
impresion de que también son mal tolerados por la poblacion.

—Quintilio lo ha comprendido muy bien —asintié Hicesio—. Estos
judios pertenecen a familias aisladas que se apoyan mutuamente por
lazos de parentesco y religidon, y que no se mezclan con los tracios.
Suelen ser personas rectas, religiosas y leales a los deberes de la
familia y de su pueblo. Creo que son despreciados por los tracios, y
sblo los toleran por pura necesidad. Esos argentarios no tienen



mucha fuerza econdmica, son pobres, ése es el verdadero problema
—continud el griego—. Tendras que pensartelo bien, tribuno, porque
cualquier expansién de nuestros mercados que lleve hasta alli los
bienes de la civilizacion requiere dinero y crédito, algo que sodlo
pueden proporcionaros los argentarios. Y los tracios no tienen nada
de eso. Deben necesariamente confiar en esos judios. Si
fortalecemos la posicion de estos pequefos argentarios,
aumentaremos la penetracién de las mercaderias de Roma. Pero eso
no es lo que querias saber ahora. Querias saber si son de fiar para
nosotros, es decir, si podemos confiar en ellos lo suficiente como
para entregarles mensajes escritos comprometedores.

El tribuno Elpidio asinti6 gravemente con la cabeza, mientras
mordisqueaba un muslo de pollo.

—Yo creo que se puede confiar en ellos —concluyd Hicesio—. No
en todos, ciertamente. Las personas deben ser escogidas. Estoy
convencido de que se puede confiar en ellos, aunque no
abiertamente y a la luz del dia. Creo que esta gente, los judios, no
desea servir a los romanos, a quienes desprecian secretamente por
tener otra religion, pero seguramente ayudarian en secreto a colegas
griegos. Seria una colaboracidn honesta. Lo viste en esta Ultima
expedicion. En ninguna otra parte de la republica un banquero
habria dado ese dinero a Quintilio sélo con su palabra.

—Es muy interesante lo que afirmas, Hicesio —respondid el
tribuno—. Incluso un colega mio ya me ha advertido que estos
judios nunca colaborarian abiertamente con Roma, tanto porque no
pueden hacerlo ya que viven aislados entre los tracios y en una
condicién de sumision e inferioridad, como porque, y ésta es la
razon principal, no ven las cosas de la misma manera que nosotros.
Es lo que tu dices, tienen otros dioses.

—Por otra parte, no hay rastro de argentarios judios a septentrién
del rio Ister(24] —continud con su explicacidn Hicesio—, y eso es
obvio: entre esos pueblos ndmadas de las estepas no hay trabajo
para un argentario porque no tienen propiedades, tienen todos sus
bienes a lomos de sus caballos y sélo hacen trueque de ovejas,
caballos y mujeres.

—Y crees que hay argentarios en el Reino del Bésforo?



—Si, claro que los hay, tribuno, pero ésos son griegos. Con ellos
se nos podria facilitar el intercambio de informacién, pero seran
mucho menos de fiar para el trabajo en el que estas pensando,
porque estan incrustados en la poblacidn y, por tanto, es facil que
cambien de bando. Yo no tendria la misma confianza en ellos que en
los judios de los que hemos hablado antes.

Mientras escuchaba, empecé a darme cuenta del gran atolladero
en el que se encontraban el tribuno Elpidio, el general Escaurio y el
propio César, con este reino cimerio heredado de Pompeyo, pero tan
lejano que resultaba dificil de controlar.

Seguimos un buen rato discutiendo sobre la circulacién de cartas
de crédito entre los argentarios, la transmisiébn de papiros con
mensajes secretos ocultos en su bastoncillo central de madera, el
umbilicus, y de cdédigos secretos. Fue una cena muy agradable en la
que nos olvidamos de los rangos.

Ya entrada la noche, el tribuno Elpidio se despidid.

En la puerta, en voz baja, se dirigié a mi:

—AQuintilio, tu partida rumbo a Italia esta cerca. Pasado mafana te
llamaran del cuartel, aliin hay asuntos que discutir.

Entendi por el tono que algunas de estas cosas debian ser
absolutamente desagradables, al menos para él, y no podia ser de
otra manera ya que la reciente expedicidn habia sido organizada en
gran parte por él.

—También partiran contigo Arrio y Domicio, que en Roma podrian
aportar detalles del viaje, interesantes para un militar y que td
podrias haber pasado por alto.

—Estoy a tus érdenes, tribuno.

Ya era tarde y aquella noche me quedé a dormir en casa de
Hicesio, pues no me fiaba de desplazarme solo por la traicionera
ciudad de Thessalonica.

Por la mafiana, antes de marcharme, desayuné con el griego, y
éste me sorprendidé con algo que me dijo:

—Quintilio, si alguna vez tienes algo complicado que hacer v,
consciente de tus limitaciones como agrimensor, necesitas mi
ilustrado consejo, pues que sepas que puedes recurrir @ mi sin
ningln complejo. Estoy empezando a cansarme de estar escondido



en este agujero. Esperaré a ver si hay algin resultado con el
prefecto de la ciudad para mi rehabilitacién, pero después quiero
marcharme una temporada. Ya he hablado con Stratios Persopoulos
para que tome las riendas y ayude al joven Athanasios, a quien
estoy haciendo el traspaso.

—Te entiendo, griego, estabas acostumbrado a vivir una vida de
lujo con tu amo Sextilio, y ahora ser el duefio de un banco se te
hace aburrido. iImagina que por alguna razén no hubieras tenido la
manumissiol25]1 —me burlé de él.

—iMe la merecia, Quintilio! —Cuando se dio cuenta de que le
estaba tomando el pelo, continud con lo que estaba diciendo—. No
tendremos problemas con el banco porque, con el limite que he
fijado, Stratios y Athanasios como mucho llegaran a perder mil
denarios, no mas. Permaneceremos en contacto: podras enviarme
mensajes a este banco, Athanasios sabra dénde encontrarme. O tal
vez ya esté en casa de Pisén en Ravenna. Te enviaré mensajes de
Pisdn o del prefecto Festio. Ahora mientras estas aqui, toma todo el
dinero que necesites. iEres mas joven que yo! Yo necesito muy
poco. Mientras tanto, me han ordenado que te dé estos mil denarios
en monedas, estan en esta bolsa, para pagar tus gastos y dar una
recompensa a los legionarios que te ayudaron con el pozo.

Era el valor de mas de dos afios de mi stipendium como
agrimensor experimentado.

Y al final, mientras yo me levantaba, anadio:

—Y recuerda decirle a Arrio que se han depositado mil denarios a
su nombre para que pueda rescatar a su chica. Es un regalo
personal de Arethi.

Hice sefas a un cochero para que me llevara a la villa de campo,
donde lo encontré todo patas arriba. Arethi no sabia por qué no
habia regresado aquella noche, ni qué me habia ocurrido. Temia que
me hubiera marchado sin avisarla y que no regresara jamas.

Subi corriendo a consolarla: la encontré llorando. Tuve que
explicarle dénde habia estado y que me habia quedado a dormir en
casa de Hicesio.

Pero en cuanto se restablecio la calma, le di la noticia:

—Arethi, ya sabes que debo volver al servicio.



—Lo sé... hace tiempo que lo sé —dijo en tono lastimero, y
después de un tenso silencio, afiadié—: Mira, Quintilio, vosotros los
romanos podéis ser buena gente, pero siempre estadis demasiado
inquietos, siempre tenéis que correr de aqui para alld, comprendes,
no es posible estar con vosotros ni un solo momento en paz y
tranquilidad.

—Pero Arethi, équé estas diciendo? ¢Acaso no estoy tranquilo
cuando estamos juntos? ¢Qué mas quieres?

—iVamos, Quintilio, ti ya me entiendes! No te hagas el tonto.
iSiempre tienes en mente esas expediciones tuyas de las que
vuelves muerto de hambre y tan consumido como un pescado
reseco... donde no te dan de comer! iSi no fuera por Cleide, no sé
cdmo estarias ahora! Vosotros, los romanos, no amais la vida, no sé
cdmo hacéroslo entender.

—Ah, por cierto, y en cuanto a Cleide, ino me hables mas de ella y
de sus malditos brebajes de campesina! iEstoy hasta las narices!
iDebes enfrentarte a esa sirvienta! Es mas, ideberias deshacerte de
ella! La otra noche vino a buscarme con un pote de unglento, la
verdad es que no sé como tus siervos pueden tomar semejantes
iniciativas, iimaginate, incluso queria que me untara ese ungliento
en la verga! Pero ése ha oido alguna vez que a una sierva se le
permita tal comportamiento con un huésped?

—Quintilio, debes comprenderla, es una mujer ignorante, es del
campo. Y ademas se preocupa por tu salud y de que puedas
disfrutar conmigo, y yo a su vez contigo. éPero al final te pones ese
ungilento? &Y funciona? ¢O no funciona? iDimelo! Quiero saberlo.

La miré sin saber si reirme o estallar de rabia.

Sélo me quedaba un dia para poner las Ultimas cosas en su sitio.

Le expliqué a Domicio que me quedaba con su premio, junto con
el del exmercenario Eustratios, ya que se habian ‘olvidado’ de pagar
los ladrillos del horno. No me contestaron nada.

Informé a Arrio del premio que Arethi le habia concedido, por lo
que me dio las gracias, pero sefalando que ya tenia el dinero que el
tribuno Elpidio le habia dado también como premio.



—Pero éde qué te preocupas, Arrio? —le pregunté—. éDe tener
mas dinero del necesario? Eso significa que tu vida con Domitila sera
un poco mas lujosa, éno?

—Pues igual tienes razdn, Quintilio —me respondid.

La tranquila vida en el campo le habia transformado. Para peor.
Parecia senil, no reconocia al optio que me habia sacado de apuros
en el mar Euxino. La vida tranquila no era para él. Debiamos
encontrar algo que hacer, y cuanto antes mejor.

Paseamos juntos por la finca, como si fuéramos auténticos
terratenientes. Ambos estabamos satisfechos de como habiamos
arreglado las cosas aqui: mientras caminabamos vimos a lo lejos a
dos campesinos sacando agua para los bueyes del pozo que
habiamos excavado para Parmenién. Dejabamos este lugar un poco
mejor de lo que lo habiamos hallado.

La dltima noche fue dificil. Arethi estaba un poco intranquila
porque se iba a quedar sola. Siempre habia sabido que no
podriamos estar juntos mucho tiempo. Ella era una rica
terrateniente, y yo un agrimensor civil, insatisfecho con la vida
ordinaria.

Pero ella no sabia lo que le esperaba al dia siguiente. Aquella
noche hablamos un poco, mas seriamente.

Le pedi que volviera a la vida en la ciudad y que no se encerrara
en el campo, ni reanudara el luto, pero al mismo tiempo que no
hiciera nada precipitado. Siempre podia contar con la ayuda de su
primo Agapios y de Hicesio, y también de Persopoulos, que podia
aconsejarla.

Y yo también reflexioné sobre como esa mujer rica, a veces
caprichosa, al final habia podido beneficiarse de nuestra presencia
durante un alegre paréntesis, y hacernos felices a todos nosotros
también, porque era justo disfrutar de cada oportunidad, porque la
vida es breve.

Habia sido generosa conmigo y con todos los hombres de mi
pandilla. Ahora me apenaba marcharme.

En las horas previas al amanecer, en un momento dado se aferrd a
mi y la oi llorar en silencio.



Y entonces le pedi algo:

—Arethi, las cuatro chicas del pajar...

—Si, Quintilio —me respondié entre lagrimas.

—No permitas que vuelvan a hacer la calle. ¢Podrias intentar
colocarlas? En algun lugar, hacerlas trabajar con Cleide, qué sé yo,
ponerlas a criar gallinas. No dejes que sigan con esa vida. Pronto se
quedaran sin un as, no podran mantenerse, acabaran mal. Sélo son
unas chiquillas.

—Si, Quintilio, ya lo sé, lo haré —respondié aspirando por la nariz.

—Quintilio —afadié poco después, con la voz alterada por las
lagrimas —, sdlo soy una mujer que ya no tiene a nadie.

—No es cierto Arethi, eres una mujer rica y hermosa, y tus dias de
mala suerte ya han terminado porque amas la vida, y vas a ser muy
feliz.

Me abrazd aun mas fuerte y senti sus lagrimas en mi piel, y luego
un mordisco, pero no de resentimiento.

Permanecimos abrazados, pero no volvimos a hablar. Al amanecer
me vesti, le di un beso y me fui. Me embargaba una gran tristeza, no
pude anadir nada mas.

Ella sabia que yo queria que se quedara alli en la cama y que no
bajara a acompaharme, ni a saludarme desde la ventana.

Al pasar por la cocina le di un beso en la mejilla a la vieja Cleide,
que sin mediar palabra me entregdé un frasco de pomada para los
muslos y las nalgas, bajé por el camino con mi zurrén y las pocas
cosas que llevaba y me junté con Arrio y Domicio que ya estaban ahi
esperandome.

La roja luz del amanecer nos sorprendid mientras caminabamos.



LOS PAPIROS DE ALEXANDRIA



X.

—(Esta vez si que se ha acabado, eh, Quintilio? —se burldé de mi
el tribuno Elpidio con una sonrisa.

— Si, tribuno, esta vez si que se ha acabado. Hemos hecho todo lo
que hemos podido por nuestra parte, y te aseguro que no podriamos
haber hecho nada mas, en serio.

—Claro, Quintilio, eso todos lo sabemos. Gracias a ti, ahora
conocemos las rutas terrestres a través de esas aridas praderas,
pero el resto, lamentablemente, fue un absoluto fracaso. Y para
colmo, la muerte de Agripa. No sé qué sucedera en la Urbe una vez
que hayan comprendido todo lo que pasé —continué hablando el
tribuno mientras jugueteaba con un calamo—. A vosotros tres, que
habéis regresado vivos de la expedicidn, se os interrogara de nuevo
en Roma, porgue quieren conocer detalles que sdlo la viva voz de los
testigos puede aportar. Los testimonios que disteis aqui en
Thessalonica hace unas semanas fueron muy Utiles para enviar una
relacion del ‘incidente’ al Mando de la Urbe, pero me temo que esas
declaraciones valen muy poco. De hecho, no valen nada.

—Yo también me habia preguntado en innumerables ocasiones si
el asunto terminaria aqui y nunca se volveria a hablar de ello. Sin
embargo, hemos respondido a todas las preguntas que nos han
hecho, tribuno, y no tenemos nada que ocultar —le sefialé.

—Si, desde luego, y eso es cierto desde tu punto de vista. Pero,
mira, en este cuartel fuisteis interrogados por una comision de
investigacion presidida por el general Escaurio, iy la traicion que
llevd al exterminio de la unidad fue preparada por dos hombres de
su Estado Mayor! Una investigacidon cuestionable que dara lugar a
criticas feroces, cuando no a graves sospechas. Ten por seguro que
en la Urbe querran que se llegue hasta el fondo del asunto.

Mientras me explicaba como estaban las cosas, el tribuno
jugueteaba ahora con la punta de hierro de un pilum, que servia
para mantener aplastado sobre la mesa un manojo de hojas de
papiro, ahora con unos calamos que no eran culpables de los
tragicos resultados de la expedicion.



El tribuno estaba mucho mas preocupado de lo que aparentaba.

—El hecho es que no debe hablarse a la ligera del fracaso de
nuestra expedicidn. Los tres, por supuesto, tendréis que presentaros
en el Mando, no podréis rehusar dar aclaraciones en persona, pero
lo mejor es que no lleguéis a Roma demasiado pronto porque soélo
acabariais siendo pasto de oficiales curiosos a los que no podriais
negar informacion. No sé qué pasaria si se extendieran rumores
incontrolados. Seguramente alguien del partido opositor a César se
aprovecharia de ello azuzando alguna intriga en el senado, ése es mi
gran temor. Por eso he decidido que te presentes en el Mando justo
a tiempo para responder a la comisidn de oficiales de César, no
antes.

—No tienes mas que ordenarlo, tribuno. Los tres podriamos
instalarnos en algun sitio y salir sélo el dia que nos llamen para
hacernos esas preguntas. ¢Crees que tenemos algo que temer?

—No, vosotros no tenéis nada que temer. Todo el mundo sabe que
dijisteis la verdad y que la unidad sufrid una emboscada. Incluso
tenemos las confesiones de los sicarios que os esperaban aqui en
Thessalonica. Me encargaré de que no surjan mas problemas para
vosotros tres. iPero hablemos de lo que nos queda por hacer! Estais
a punto de regresar a la republica, y me gustaria que lo hicierais por
mar y no por la Via Egnatia. Disponemos de naves rapidas, viajaréis
cdmodamente.

—Eso no supone ningun problema para mi, tribuno. Ya he
recorrido la Via Egnatia hasta Dyrrachium tres veces y no me llama
demasiado la atencién. —Sin embargo, un viaje por mar no era
necesariamente menos cansado, y a veces las olas traian sorpresas
inesperadas.

—Nos reuniremos todos en Roma tres o cuatro dias antes de los
idus de diciembre[26]. La comisidon de investigacion se establecera en
esos dias, justo antes de la llegada de César. Mientras tanto,
permaneceréis ocultos en Atenas. He pensado que podriais pasar
unos dias tomando medidas en un almacén de las oficinas de la
Aduana que estd bajo el mando del general Nerva, un viejo
compafiero de armas con el que servi en la Galia. No os llevara



mucho tiempo, supongo que lo terminaréis en un abrir y cerrar de
0jOs.

Llevaba casi un ano ausente de Italia, y el tribuno, viendo mi
perplejidad ante la amenaza de prorrogar la mision, afadio:

—No debes preocuparte, Quintilio, sdlo seran unos dias, Atenas
esta practicamente en el camino hacia Italia, iy es una ciudad tan
grande como Roma! Aln tendras a Arrio y Domicio contigo para que
te echen una mano. ¢Sabes lo que estaba pensando? Si Hicesio
quisiera ir contigo, podria ahorrarte algo de tiempo haciendo los
calculos. Si se lo pides seguro que ira, porque Atenas no esta lejos
de aqui, solo a unos dias en barco. Y una vez que termine lo del
general Nerva podras visitar la ciudad, que no es algo que se pueda
hacer todos los dias. Para ti seran unas vacaciones, y me encargaré
personalmente de que te ayuden nuestros hombres destinados alli
para que no corras peligro.

Ciertamente no podia protestar ante la solicitud del tribuno: ni
siquiera era una orden, sino mas bien una cortés peticién. Cuando lo
habia necesitado, él no habia dudado en venir a sacarme de la carcel
Mamertina. Al final, se trataba de perder tan sélo unos dias, ademas
no tenia ningln compromiso urgente en Italia.

Hablamos de varios temas y de las preguntas que me harian en
Roma sobre la expedicién en Cimeria. Y al final, me recordd con aire
serio:

—Guarda cuidadosamente el pergamino de piel de conejo con el
diario de la expedicidon: lo necesitaras para no correr el riesgo de
contradecirte. Ademas, te doy un consejo: no hables de ese asunto
del interrogatorio con Arrio y Domicio. Si lo hablais entre vosotros,
es inevitable que lleguéis a una versidon consensuada de los hechos,
lo cual, te lo advierto de antemano, podria resultar peligroso. En
estas investigaciones, los interrogatorios corren a cargo de ciertos
oficiales, viejos zorros, que saben distinguir en un instante si hay
algo erroneo en una narracion, algo inventado. Asi que no cometais
el error de poneros de acuerdo. Sed sinceros, contad las cosas que
cada uno de vosotros vio, con vuestras propias palabras.

Me tomé su consejo al pie de la letra y me di cuenta de que este
interrogatorio iba en serio.



—Que tengas un buen viaje, Quintilio —me desed por ultimo al
despedirse—. Vigila de cerca a tus dos compaferos, y que se
presenten en el cuartel en el momento indicado. Sus declaraciones
serviran de apoyo a las tuyas, ipara que este asunto se cierre de una
vez por todas!

Enseguida me encontré a Arrio y Domicio de charleta con colegas
suyos en el patio de armas:

—El programa ha sufrido un ligero cambio —le expliqué a Arrio—.
Pasaremos unos dias en Atenas, seran practicamente unas cortas
vacaciones. El tribuno prefiere que nos presentemos en el Mando de
la Urbe para prestar declaracién en el Ultimo momento. Me ha hecho
entender que vosotros dos estariais obligados, por vuestro rango, a
responder a las preguntas de cualquier oficial superior con el que os
cruzaseis en el cuartel. En cambio, cuanto menos se hable de la
conclusion de nuestra expedicion, mucho mejor.

—En la practica, éestamos de permiso? —me preguntd Domicio
sonriendo.

—En teoria, si. Sélo que hay que hacer un trabajito en Atenas, un
favor que me ha pedido el tribuno, pero que no deberia suponer
gran cosa por lo que he entendido.

Arrio ya mostraba signos de preocupacion:

—Pero éno sera largo? Sabes que tengo ese tema pendiente...

—Lo sé, Arrio, no lo he olvidado. —Era el asunto de la criada a la
que queria rescatar en Placentia, en el Po. Le habia prometido que le
ayudaria.

—De todas formas, debemos estar en la Urbe antes de los idus de
diciembre, asi que no tardaremos mucho. iEsas son las érdenes!

No perdi mas tiempo con ellos dos y mientras ya empezaba a
oscurecer, porque a finales de octubre los dias empiezan a ser muy
cortos, en la plaza paré un carruaje que me condujo al centro de
Thessalonica.

Por el camino razoné que la Ultima vez que habia visto al griego
Hicesio, habia tenido la impresibn de que estaba esperando
cualquier excusa para alejarse de su trabajo de argentario y de las
negociaciones de préstamos a indolentes pastores de ovejas o
ignorantes y enriquecidos comerciantes de aceite.



Incluso me habia ofrecido socarronamente su ayuda.

Caminé los Ultimos cien pasos para comprobar si habia alguna
cara sospechosa por los alrededores, y luego llamé a la puerta de su
oficina de argentario.

Athanasios me abrid la puerta y, tras comprobar meticulosamente
la calle, puso el pasador en la puerta y, tras sacar las llaves, me
condujo a través del anénimo patio interior hasta la casa del griego.

Hicesio estaba enfrascado con sus enmohecidos papiros que
cubrian la mayor parte de la mesa junto con restos de comida no
demasiado recientes. Habia un par de candiles y una vela que, mas
que alumbrar, ahumaban la estancia.

—iAh!, éeres t0, Quintilio? Creia que ya habias partido hacia Italia
—ésas fueron sus palabras de bienvenida.

—Efectivamente, estamos listos para partir. He pasado a verte
porque que el tribuno nos ha alargado un poco el viaje de regreso.

—éNo vendras a quejarte por eso, eh, Quintilio? Piensa que tus
dos amigos y tu ni siquiera sufriréis las angustias de algun apatico
centuridn, y que llevais casi un afio viajando a expensas del Estado.
Es cierto que os habéis jugado el pellejo, pero si lo piensas por un
instante, ¢quién no se arriesga hoy en dia?

—Puede que sea como dices, pero tengo que confesarte que no
me importaria holgazanear un poco por tierras italicas, idonde la
comida es la que comia de nifio y la gente habla un idioma que
entiendo!

—En cuanto a la comprensidon de la lengua, sélo tienes que
compadecerte de ti mismo. De todos modos, ya deberias saber que
en griego o en latin la gente siempre dice lo mismo. Pero veo que
estas un tanto alterado, y tal vez hayas venido a hablarme de algo.
Athanasios, équé te pareceria si pidiéramos comida para los dos de
la pequena popina que esta aqui cerca?

El ayudante me vio sonreir ante las debilidades del griego que se
encontraba atrapado entre papiros, desperdicios y papeleo de
préstamos, y se fue a buscarnos algo de comer.

—Ahora te cuento, Hicesio —continué despejando un banco de
algunos papeles—. Por lo que he entendido tras hablar con el
tribuno, el fracaso de la misién de Agripa en Cimeria y la eliminacion



de la unidad provocaran que rueden cabezas entre los oficiales.
Bueno, en realidad no me lo ha dicho, pero cuesta poco
imaginarselo.

—Yo también creo que esto acabara mal para alguien. Cuando
suceden este tipo de cosas, o se encuentra al culpable de inmediato
o hay que encontrar a alguien adecuado a quien echarle la culpa de
todo, no cabe otra.

—El tribuno Elpidio teme que antes de que nos interroguen los
oficiales de César en Roma, que sin duda querran hablar con
nosotros, los supervivientes, para tener noticias de primera mano,
alguno de nosotros tres termine dando noticias a algun desconfiado
oficial que pueda montar un complot contra el partido de César.

—Es obvio, Quintilio, el tribuno ha acertado. Por lo que he sabido,
se tratd de una traicion. Y también entiendo sus preocupaciones
porque esta profundamente involucrado en esta operacién. Sin duda,
el asunto llegara al senado. éTemes que puedan encarcelarte otra
vez?

—No, el tribuno estd seguro de que no sucedera. Otra cosa le
preocupa, creo. Lo he pensado: en la Urbe siempre puedo fingir que
no sé muchas cosas porque sélo soy el agrimensor que dibuja los
mapas Yy hace el conteo de pies y millas, en definitiva, soy un civil.
Por otro lado, Arrio y Domicio son dos legionarios transferidos al
Cuerpo de Ingenieros. Ellos dos no pueden negarse a responder
ante un oficial superior, y podrian dejar escapar informacion que, si
fuera mal utilizada por algin sabihondo... asi que al tribuno le
gustaria mantenernos alejados unos dias antes de ir a Roma. Nos
quedaremos en Atenas.

En ese instante entré Athanasios con un sirviente que nos entregd
un par de bandejas con nuestra cena.

Comenzamos a picotear un poco de verduras fritas.

—¢Asi que realizaréis una parada en Atenas?

—Si, Hicesio, en realidad hay un trabajito que realizar, menciond
unas mediciones que hay que tomar en un cuartel, y queria
preguntarte si te gustaria acompafiarme. Viajaremos comodamente
por mar, me lo ha asegurado el tribuno. Y sélo seria un compromiso
de unos pocos dias.



No cabia duda de que el griego estaba aburrido de la vida que
llevaba en Thessalonica, y empecé a ver como le brillaban los ojos.

—La verdad es que llevaba tiempo pensando en ir a buscar
algunos libros nuevos, y ciertamente, hay varias librerias bien
surtidas en Atenas. Conozco bien a los libreros de Thessalonica a
estas alturas, ya sé lo que se puede encontrar en sus emporios. Y,
en cualquier caso, si puedo, me veré encantado de echarle una
mano al tribuno Elpidio, que esta indagando sobre cémo resolver mi
situacion con los inspectores del Erario. Aln siguen buscandome.

—Me alegro de que estés con nosotros. iVeremos juntos Atenas! Y
trabajaremos juntos durante unos dias como hicimos en Mantua.
Prepara tus cosas, nos encontraremos pasado manana al amanecer
en el muelle de mando del puerto para embarcar en una nave
militar.

Nos llevaron a Atenas en una veloz actuarial2’] que servia para el
Mando y, una vez en el mar, les expliqué a Arrio y Domicio lo poco
que sabia del trabajo que nos esperaba.

No vi a Hicesio durante un par de dias: estaba ocupado
discutiendo con el capitan de la nave sobre las estrellas y los
calculos que podian servir para mantener el rumbo incluso por la
noche.

Durante el viaje, una sutil inquietud empezd a hacerme compafiia.

Con el final de mi permiso en la villa de campo, también habia
terminado mi aventura con Arethi, una mujer, rica y noble, a la que
nunca habria podido siquiera acercarme de no haber sido por la
casualidad y la misién que, accidentalmente, me habia permitido
conocerla. Al no tenerla ya cerca, me di cuenta de lo grande que era
la distancia que nos separaba. La nuestra habia sido una relacion
posible solo gracias al aislamiento de una casa de campo y por la
condicién especialmente fragil de la viuda. Nunca podria haber
durado mucho.

Cuando nos hubiéramos cansado de los placeres de Venus, équé
podria haber hecho yo para complacerla? éAcompafarla a banquetes
con miembros de la nobleza local, oficiales superiores vy
magistrados?



Podria haberme quitado las cdligas y haberme calzado unos
zapatos elegantes, pero nunca habria estado a la altura de Ila
bellisima viuda.

Habia sido mejor reincorporarme a filas antes de que nuestra
aventura se desmoronara. En el recuerdo siempre nos querriamos
como si aquellos dias nunca hubiesen tenido fin.

Claro que echaria de menos aquel largo permiso, iy de por vida!
De pronto me dio por sonreir al recordar a la vieja sirvienta Cleide
atormentandome con sus brebajes.

Mirando a lo lejos, mar adentro, apoyado en la amurada de la
nave, recordé los peligros que habia corrido y a mis amigos muertos.
Las noches en los campamentos instalados en la estepa. El olor a
humo de los arbustos secos que quemabamos para calentar algo de
comer. iY el hambre! Compartida a partes iguales entre todos,
oficiales y subalternos. El olor del sudor de los legionarios, el polvo
del camino y las largas marchas, cada uno aislado en sus propios
pensamientos.

No todos eran amigos mios en la unidad que habia sido
masacrada. Algunos, de hecho, muchos, eran ciertamente unos
holgazanes, los hechos lo habian demostrado claramente. Pero los
oficiales y mi colega Calpurnio se habian merecido mi estima. Mas
de una vez habia imaginado que él y yo habriamos podido trabajar
juntos después de la expedicion. Y seguia siendo un misterio por
qué los tres habiamos sobrevivido.

Al final, los supervivientes éramos personas que quiza lo
mereciamos menos que los demas. éHabia hecho el destino su
eleccion? Una vez oi decir que eran los mejores los que sobrevivian.

Tal vez no fuese asi. No podia saberlo, pero ciertamente yo no
estaba entre los mejores. ¢Y Domicio entonces? &Y Arrio?

De vez en cuando, volvia ese pensamiento que nunca se iba del
todo: énos iban a permitir los dioses regresar a nuestra tierra?
¢Tendriamos que pagar un precio por ello?

Arrio intuyé algo de lo que pasaba por mi cabeza al verme
contemplar el mar durante largas horas apoyado en el balcdn de
proa de la nave, y de buen humor me pregunté:



—Quintilio, équé te preocupa? éTienes esposa e hijos esperandote
en Roma? La Urbe siempre estara alli, aguardando, équé asuntos
tienes que sean tan urgentes?

No tenia esposa y tampoco una prometida esperandome. De vez
en cuando me venia a la mente el recuerdo de Regila, la joven nieta
del arquitecto Sextilio. Tiempo atras, yo le habia gustado, pero no
me habia declarado y ella se habia desposado con otro. Tal vez
tendria ocasion de volver a verla en Roma, ni siquiera sabia como
estaba. Por qué me preocupaba entonces de lo que hacia aquella
mujer, no lo sabia.

Pensamientos contradictorios e inconclusos se arremolinaban
incesantemente en mi mente durante los dias que durd el viaje en la
esbelta nave militar hasta el Pireo, el puerto de Atenas.

Al desembarcar en el Pireo nos acompanaron a un enorme cuartel
frente a los muelles.

Ya habian sido avisados de nuestra llegada y un ordenanza nos
condujo a Hicesio y @ mi a un diminuto alojamiento de la primera
planta, por un pasillo donde daban otras pequenas estancias
ocupadas por oficiales. Arrio y Domicio fueron alojados
temporalmente en un pequeno cuarto contiguo al valetudinarium(28]
para mantenerlos separados de las tropas.

Esa misma noche, ambos pidieron un permiso al centurién del
cuerpo de guardia para dar una vuelta por las dos o tres tabernas
que habia en el puerto.

Todo el puerto estaba rodeado de altos muros, estaba vigilado y
nadie podia salir del recinto portuario; el centurion les concedid el
permiso, siempre que un par de camaradas de armas los escoltaran
con ordenes de vigilarlos para que no se emborracharan ni se
metieran en ninguna reyerta.

El tribuno Elpidio habia tomado medidas para informar a los
oficiales de este cuartel de que, tanto para mis dos camaradas como
para mi, habia orden de presentarse en el Mando de la Urbe para
una investigacion. Habia pedido que siempre fuéramos seguidos y
vigilados por guardias que nos alejaran de problemas.



Era el noveno dia antes de las calendas de noviembre[29], y en
Atenas el tiempo seguia siendo agradable a pesar de que los dias ya
iban acortandose.

Hicesio se metié en su catre mientras yo, que no tenia suefio, sali
a pasear por la terraza que hacia las veces de techo del cuartel.

El edificio militar daba al puerto; era una construccidn muy grande
de marmol hasta la altura de un hombre, y luego de ladrillos cocidos
en horno. Albergaba el Mando Militar del Puerto del Pireo y las
oficinas de la Aduana que controlaban toda la mercancia que llegaba
a Atenas. El ejército cobraba un impuesto sobre todo lo que
desembarcaba, como ocurria a la entrada de cada provincia.

La terraza era un magnifico observatorio del trafico naval en la
rada: desde alli se podia disfrutar del magnifico espectaculo de
decenas de barcos anclados. Una miriada de pequenas
embarcaciones estacionaba en el area protegida del puerto.

Ya era de noche, y las luces de lamparas de aceite y candelas
sefalaban los barcos fondeados: eran pescadores que vivian a bordo
de sus embarcaciones o que intentaban reparar sus redes para el dia
siguiente. Mas alla se vislumbraban luces borrosas, intermitentes por
la distancia: eran barcos que pescaban sepias y calamares,
atrayéndolos con lamparas o antorchas. Pasé buena parte de la
tarde observando aquellos puntitos de Iluz, absorto en mis
pensamientos.



XI.

A primera hora de la manana un ordenanza nos dio la bienvenida:

—Me complace traeros los saludos de nuestros oficiales. Sabed
que a la hora séptima almorzaréis con el general Nerva, comandante
del cuartel, que desea hablaros.

—No faltaremos a la cita —le respondi al joven—. Pero, por simple
curiosidad, ¢puedes explicarme a qué os dedicdis en esta
guarnicion?

—No es una guarnicién cualquiera —sonrid el ordenanza—, iéste
es el cuartel de la oficina de la Aduana del puerto de Atenas! Somos
militares, pero de un tipo especial. No luchamos directamente. iah, y
no es que no podamos ser igualmente movilizados! Pero la principal
tarea de todos nosotros, oficiales y tropa, es recaudar los derechos
de todo lo que entra por mar en la provincia, y comprobar que los
impuestos de todas las mercancias se pagan debidamente al Estado.

—He visto que el puerto es enorme. éCuantos sois?

—Somos medio centenar de oficiales y suboficiales, y contamos
con ciento cincuenta legionarios para vigilancia y servicios. Desde
aqui recibimos las naves onerarias con suministros para las seis
legiones de la Macedonia. iSin nosotros, las legiones se quedarian
sin comer!

Hicesio también se unid a la conversacion:

—Hace tiempo oi hablar de los inmensos almacenes que aseguran
el sustento de las legiones estacionadas en Macedonia.

—iSon nuestros horreal30]! Estan aqui detras, a diez pasos de
donde estamos. Podéis ir a visitarlos cuando querdis. Son todo un
espectaculo.

El joven ordenanza nos explicd, en pocas palabras, como
movernos por el cuartel, y a la hora séptima nos presentamos en el
ala reservada a los rangos superiores; nos condujeron a una sala
donde Hicesio y yo fuimos presentados al general Claudio Vero
Nerva y al legado Flavio Balbo.

Tras una breve presentacion, tomamos asiento sin ninguna
formalidad en una mesa muy bien puesta, y los siervos vinieron y



colocaron delante de nosotros unos platos grandes y humeantes.

Un par de guardias cerraron la puerta y el griego y yo nos
quedamos a solas con los dos oficiales superiores. Nadie mas habia
sido admitido.

—iSabed que estoy encantado de conoceros en persona! —
exclamd el general Nerva con una amplia sonrisa y sirviéndose
generosas cucharadas de verduras asadas en el plato. Era un oficial
corpulento que pasaba la cincuentena, con un amplio y afable rostro
enmarcado por una larga cabellera, parte de ella ya canosa, y una
perpetua sonrisa en los labios; me fijé en que, de vez en cuando,
enfatizaba sus frases haciendo girar unas enormes manos de
herrero.

El legado Balbo, el segundo oficial al mando en el Cuartel, era mas
joven, debia de tener entre treinta y cuarenta afios.

No llevaba uniforme, sino que vestia elegantemente como un civil;
parecia un alto funcionario del Estado, o incluso un magistrado, por
la finebre expresidon de su rostro. Pero una cosa no podia dejar de
llamar la atencidon en el legado: isu blanquisima piel! Supuse que
detestaba el sol, como otros muchos nobles que no querian adquirir
la tez oscura, propia de los siervos.

El también fue generoso con los comentarios de bienvenida:

—Nos complace teneros entre nosotros. Aqui no luchamos con las
armas tradicionales. Hacemos un trabajo distinto al de otras
unidades del ejército, y es un trabajo que permite luchar a los
demas.

El legado se explicaba con palabras rebuscadas y frases cortas,
intercaladas con largos silencios. Me di cuenta de que los dos debian
de haber hablado ya largo y tendido sobre nosotros y la tarea que
nos esperaba, y sospeché que lo que querian que hiciéramos era
algo complicado que nadie queria o podia resolver.

No dejé de observar que ni siquiera habia un escriba para tomar
nota de lo que se decia, de lo que deduje que nuestra tarea requeria
el maximo secreto y que ningun otro oficial del destacamento
portuario participaria en ella.

Tarea secreta o no, los sirvientes habian colocado sobre la mesa
un enorme plato con sabrosas lonchas de carne y guarnicion de



verduras fritas que desprendian un delicioso aroma. Nos servimos
con familiaridad, como si todos fuéramos viejos camaradas en lugar
de ser nosotros dos despreciables civiles, uno, para colmo, un
liberto, y ellos, oficiales de alto rango.

Degustamos la excelente carne y las verduras asadas, y el legado
Balbo, abandonando por un momento la actitud que hacia que
pareciera un pretor, nos explico:

—Esto es cordero cocinado al estilo de Tarpeyo[3il. Aqui en el
cuartel tenemos un siervo que es capaz de hacer éste y otro par de
platos similares. Es griego, pero en parte gracias a su madre y en
parte gracias a nuestros cocineros, ha aprendido a colmarnos de
dicha.

Intercambiamos cumplidos y charlamos durante no menos de
media hora. Sélo después, agotado el deber de hospitalidad, el
general Nerva nos condujo al asunto por el que habia solicitado
nuestra presencia en Atenas; Hicesio no dejé de subrayarlo
tocandome con la rodilla, para indicarme que estuviera atento.

—Hace unas semanas se lo comenté por pura casualidad a Elpidio.
Nos conocemos desde hace mucho tiempo, desde que estuvimos
juntos en Italia. También estuvimos unos meses en la misma legidn
en la Galia, pero entonces no teniamos rangos, sino que éramos Mas
jovenes y fuertes. Estuvimos juntos en Avaricum[32] en el afio
703[33]. Y recordad que mientras asedidbamos aquella ciudad
teniamos que defender nuestras espaldas de Vercingétorix. Aquellos
eran afnos en los que, con César, iuno ciertamente no se aburria,
aunque llevara una vida infernal!

El griego y yo esbozamos una sonrisa de circunstancias sin
interrumpirlo.

—Hace un par de semanas, como os estaba diciendo, me encontré
de casualidad con Elpidio en una reunion en la que se discutian los
suministros a las legiones en Macedonia, y le pregunté si podia
echarme una mano, pues sé que por lo general siempre anda
moviéndose en aguas turbulentas, en operaciones de las que hay
que hablar poco y que no deben ser conocidas fuera del Mando. Se
mostrd dispuesto a ayudarme y a pediros que vinierais aqui a Atenas



de manera informal, no por conductos oficiales. Y os agradezco que
hayais aceptado.

Efectivamente, el tribuno Elpidio no habia alzado la voz para
ordenarnos venir aqui, es mas, habia dicho que se trataba casi de
unas vacaciones. Pero, claro, yo tampoco podia darle una respuesta
negativa.

Prudentemente, hice como si nada.

—Debéis saber que necesito recabar informacion fiable sobre
algunos acontecimientos que se estan produciendo en nuestros
almacenes y de los que no logramos hacernos una idea exacta —
continud el general—. No olvidéis que, en los horrea del puerto, que
lindan con este cuartel, se almacena trigo para asegurar los
suministros necesarios a las legiones estacionadas en Macedonia y a
parte de la flota que circula por el Egeo. En realidad, no es sodlo
trigo, también hay farro. Aqui almacenamos a veces hasta ciento
cincuenta mil cuadrantales[34] de trigo, lo necesario para una
campafa de guerra. Pues bien, y para no irnos por las ramas,
iestamos sufriendo unas mermas considerables! Este es nuestro
problema.

E hizo una pausa, muy significativa.

—Por mucho que comprobemos y volvamos a comprobar cada
eslabdn de la cadena de suministro, no conseguimos entender lo
que ocurre.

—Naturalmente, comprenderéis que se trata de hacer algunas
comprobaciones en la mas absoluta discrecion —intervino el legado
Balbo con voz grave y mesurada—. Por eso hemos estado buscando
a gente ajena a las filas del ejército. No queremos que nadie sepa
que nos estamos moviendo o lo que estamos investigando. Elpidio
nos dijo que vosotros dos estabais de paso por Thessalonica, y
menciond que ya habiais lidiado con asuntos similares, iy ahora
confiamos en que tengais la capacidad y la astucia de descubrir
algo!

Asenti, las explicaciones habian sido claras, y como mis
pensamientos ya habian corrido hacia la necesidad de una coartada
para moverme libremente entre los demas soldados, les pregunté a
los dos oficiales:



—Supongo que ya habréis pensado cual puede ser nuestra tarea,
al menos la oficial, porque es obvio que aqui estaremos en contacto
con oficiales y suboficiales, y me imagino que también con la tropa.

—Por supuesto —asintio el general Nerva—. En el interin, la tropa
no debera saber nada, ni se le debera dar explicaciones de ningun
tipo. Es evidente que en alglin oficial se despertara la curiosidad, y
ya hemos pensado en una explicacion plausible y muy concreta.
Vosotros siempre seréis parcos en palabras —sefiald alzando el dedo
indice—, pero si os veis obligados, podéis decir que los dos os
encargamos que tomarais medidas de los almacenes con vistas a
construir unos nuevos. Hace anos que se habla de unos nuevos
almacenes; a corto plazo no se van a levantar, pero la excusa es
admisible. Si os encontrais en un aprieto, diréis que os encargaron
hacer unas mediciones para el nuevo proyecto. Pensamos que tu,
Quintilio, podrias ser el agrimensor jefe de este proyecto, no te
representara ningun esfuerzo porque ya es tu trabajo, y tu ayudante
griego sera tu secretario o el librarius legionis que te ayuda con la
contabilidad. Los dos legionarios que te acompafian seran tus
ayudantes de campo. Me han dicho que son del cuerpo de
Ingenieros, asi que, aunque se les escape algo sobre otros trabajos,
no se traicionaran a si mismos. Sin embargo, por mayor seguridad,
ni siquiera ellos tendran que conocer los detalles de esta mision.

—Asi lo haremos, general —le confirmé—. Has de saber, sin
embargo, que con el optio Arrio y el legionario Domicio ya hemos
arriesgado nuestras vidas en misiones anteriores en las que todos
aprendimos a mantener la boca cerrada. Pero équé es exactamente
lo que queréis saber?

—Basicamente queremos comprobar cuanto trigo contienen los
almacenes del Estado, y cuanto entra y cuanto sale. Hay mermas,
pero en un almacén de este tamafo con mucho trigo entrando y
saliendo todo el tiempo, no es facil saberlo, iy mucho menos
descubrir como puede estar ocurriendo! Hemos barajado distintas
hipdtesis, mi colega Balbo y yo llevamos tiempo trabajando en ello,
pero no logramos imaginar un sistema plausible por el que puedan
consequir quitarnos grandes cantidades de trigo.



La explicacién me llend de estupor, porque estaba claro que no se
trataba de unos cuantos sacos de trigo, habia entendido por la
actitud seria de los oficiales que el asunto afectaba al menos a miles
de sacos.

—Supongo que llevais un registro de todas las mercancias que
salen, carga por carga —pregunté tratando de sonsacarles algo mas.

—Por supuesto. Aqui todo lo vigilan nuestros oficiales y lo apuntan
en los registros. El control de las salidas no es un problema: varios
oficiales toman nota de cada movimiento, y los registros son
revisados periddicamente por el legado Balbo, que hace los
recuentos mensuales.

—La cuestion de las salidas de mercancias es muy complicada —
preciso el legado, colocando una manzana ya cortada sobre la mesa
—. Habéis de saber que los ingresos anuales por cereales
corresponden al cargamento de una sesentena de naves onerarias,
que atracan en el muelle de enfrente y se descargan una a una. El
control de las entradas es, por tanto, muy facil. Las salidas, en
cambio, se producen con muchos cargamentos pequenos que salen
en barco o con caravanas de carros, a veces incluso en bastos de
mulas o carretas individuales. Entregamos el trigo a las unidades y
legiones que de tanto en tanto lo solicitan, asi que tenemos decenas
y decenas de operaciones de salida al dia. Nuestros hombres
efectlan el registro de las salidas anotando las etiquetas que
acompanan a cada saco, y esto se hace para cada carga, ya sea
pequena o grande.

—Lo que el legado Balbo queria explicaros —intervino el general—
es que una vez que los sacos han salido de nuestros almacenes, es
imposible rastrear donde van a parar: se dispersan entre los cientos
de cuarteles y unidades del ejército en Macedonia. Nadie puede
acompanar a cada carro y comprobar la ruta que sigue, si vuelve a
la unidad o adonde. Pero a nosotros nos da igual adonde vaya el
trigo, siempre que la carga haya sido debidamente registrada a la
salida y borrada de los registros.

—Desde que una carga es marcada en el registro de salida por el
librarius legionis de turno, ya no nos importa, porque ya no es
nuestra —preciso el legado Balbo.



Hicesio levantd la mano con el indice extendido sefialando que
queria intervenir y, una vez obtenido el consentimiento, pregunto:

—Entonces, écdOmo sabéis que tenéis mermas? Si registrais los
ingresos y las salidas, no deberia ser posible.

—Pues bien, es precisamente por eso por lo que estais aqui: en
nuestros almacenes tanto entra y tanto sale, como documentan los
registros y documentos de carga del Erario egipcio, porque todo el
trigo de los Ultimos tiempos procede de Alexandria. Sin embargo, y a
pesar de todos nuestros recuentos, algo ocurre entre lo que entra y
lo que sale, porque todos los anos, al final de la campafha, nos
vemos obligados a pedir mas dinero al Erario de la Urbe para cubrir
las mermas. Por eso queremos que vosotros reviséis las salas donde
se almacena el trigo.

Hicesio volvid a hacer sefias de que queria decir algo:

—Si las salas de los almacenes tienen forma geométrica, no
deberia ser demasiado dificil calcular el volumen disponible para el
trigo y determinar cuanto se deposita en ellas.

—Supongo que si. Tenemos conocimiento de la dimension de los
depdsitos a través del registro de entradas y salidas. Nuestros
oficiales son estrictos en el control de los sacos. Llevan el registro
saco por saco, sellando el documento que acompana a cada saco,
que en realidad es una placa de plomo atada con un cordel al cuello
de cada saco, en la que se estampa el sello del Ejército con las
iniciales del oficial que ha efectuado el control.

—Y entonces, éddnde creéis que va a parar el trigo robado?

—iConseguir que ese trigo robado desaparezca, no es ningun
problema en Macedonia! Creemos que las mercancias que se
sustraen clandestinamente en el puerto, y no te hablo sélo de trigo,
sino de muchos otros productos, alimentan un mercado para los
civiles, para la poblacidn en general.

—Esta situacidon ya se ha prolongado demasiado y no puede
tolerarse por mas tiempo —comenté con voz grave el legado Balbo
—. Debido a las mermas, no solo se pone en entredicho el buen
nombre del ejército, sino que, al llegar el final de la primavera, el
trigo almacenado de la cosecha anterior se agota antes de que se
hayan completado las asignaciones a las legiones y unidades que lo



solicitan. Esto alimenta el descontento entre las tropas y los retrasos
en la obtencidon de nuevos suministros crean murmuraciones entre
los oficiales. Los encargados de las reservas sostienen que los
suministros que se nos entregan corresponden exactamente a lo que
se les solicita segun las previsiones indicadas por el Mando de la
provincia de Macedonia afo tras afo, pero al final siempre faltan
cantidades considerables, que no se pueden justificar con pérdidas
menores.

Un nebuloso asunto de hurtos de trigo, por lo tanto, en el que a
mi no me apetecia ahondar después de haberme servido en
abundancia de los apetecibles platos.

Escuchando al legado Balbo tuve la impresidon de que me
recordaba a alguien, y me distraje unos instantes intentando
recordar a quién podria parecerse, pero no me vino a la mente nadie
en particular. Y de repente me acordé. Era su porte, sus maneras, no
Su aspecto ni sus rasgos faciales.

Su lenguaje y su porte indicaban que procedia de alguna antigua
familia noble, y el tono excesivamente palido de su piel, casi del
color de la leche, hacia pensar en un fuerte deseo de separacion de
la clase servil y de todos aquellos que se ensucian las manos para
ganarse la vida.

Un inquisidor del Erario del Estado, eso es lo que me recordaba.

Uno de esos personajes a medio camino entre oficial del ejército y
magistrado de la antigua nobleza, siempre dispuesto a encontrar
culpables hasta debajo de las piedras y, si no los habia, a apresar al
primer desdichado que cayera en sus garras.

Hicesio y yo ya habiamos conocido a algunos de esos diligentes
investigadores. Uno de ellos me habia llevado a la carcel Mamertina.

Me devolvid a la realidad la voz del general Nerva que se disponia
a sacar sus conclusiones:

—Para que os quede bien claro, las pérdidas, estamos hablando
de bastantes talentos de plata, itienen que ser cubiertas por el
Erario! El trigo para el Ejército no es propiedad de la Annonal35], y
es el Erario el que tiene que desembolsar unas cantidades nada
desdenables de dinero para compensar el déficit debido a la compra



de mas trigo. Dejo que vuestra imaginacion se haga una idea de lo
incdmoda que es nuestra posicion en esta coyuntura.

Noté que el legado Balbo fruncia el cefio y mostraba algunas
arrugas en el rostro.

El problema de los oficiales estaba claro:

—General, entonces écrees que con las medidas y los calculos
podemos llegar al origen de las mermas?

—Yo creo que si. No puedo creer que haya entidades
sobrenaturales o enviadas por los dioses que provoquen que el trigo
desaparezca. Aqui se trata de dinero. Se menciond algo sobre una
extrana historia de plata en el Attica, una investigacion en la que
trabajasteis hace un afio, y esperamos que también podais
ayudarnos aqui.

El general no pudo evitar darse cuenta de que Hicesio y yo nos
habiamos puesto muy serios de repente. Aquella investigacidén habia
sido un asunto muy delicado, y ahora nos encontrabamos en Atenas,
el lugar donde se habia preparado la traicion por la que muchos
oficiales habian sido pasados por las armas. El tribuno Elpidio me
habia asegurado de que nadie sabia nada de Hicesio y de mi. La
nuestra era una posicion muy incémoda: habiamos reunido las
pruebas para enviar al verdugo a medio centenar de blasonados
oficiales.

—Pero tranquilizaos —continué el general—, aqui nadie sabe
quiénes sois ni que hayais participado en esa investigacion. Os lo
digo ahora, porque nadie debe saber que estais aqui. Muchos
oficiales han sido arrestados y ejecutados por esa historia. No es que
no se lo merecieran, pero si nadie sabe nada de vosotros, estaréis
MAas Seguros.

Y el legado afadio:

—Estdis aqui de incdgnito para hacer un trabajo para nosotros, y
0s protegeremos de cualquier encuentro no deseado.

Tantas palabras, pero al final seguian sin decirnos como debiamos
proceder:

—Cumpliremos vuestras o6rdenes. En resumen, ¢por donde
deberiamos empezar?



—En primer lugar, haced una inspeccion de los horrea, comenzad
por tomar medidas en las salas donde almacenamos el trigo.
Empezad a trabajar, luego cuando hayais visto el entorno
discutiremos mas a fondo los detalles.



XII.

Empezamos por las salas de los horrea.

Llamé también a Arrio y Domicio, y nos acompafid a los almacenes
Manio Cotta, el ordenanza del legado Balbo.

Los horrea eran un enorme complejo de edificaciones en forma de
U en cuyo interior habia unas grandes salas, todas iguales. Un patio
adoquinado en el centro de los edificios estaba dedicado a la carga
de los carros de salida.

El edificio estaba en excelentes condiciones: el suelo,
perfectamente nivelado con ladrillos cocidos colocados en espiga,
permitia que los carros pasaran facilmente incluso entre las salas.
Observamos el buen estado de las vigas de madera que sostenian el
tejado, cubierto de tejas cocidas en horno.

El ambiente era polvoriento debido a la continua manipulacién del
trigo, pero en su conjunto estaba seco y aireado, perfectamente
adaptado a su finalidad y, por ultimo, pero no por ello menos
importante, impregnado de un agradabilisimo olor a trigo, que
recordaba al pan. En las grandes salas numeradas vimos,
almacenados en perfecto orden, un nimero desorbitado de sacos
que contenian el trigo que garantizaba el abastecimiento anual de la
milicia.

Los sacos estaban dispuestos en meticuloso orden, todos
idénticos, tejidos con fibra de cafiamo mezcladas con lino. Cada uno
llevaba en la boca, bien sujeta con una cuerda de canamo, una
etiqueta gris de plomo.

El suministro de los horrea de Macedonia dependia de Alexandria,
y los sacos que se exhibian eran los de la cosecha anual que
acababa de llegar del fértil valle del Nilo.

Segun los oficiales, el almacén, que estaba practicamente lleno,
esperaba recibir los cargamentos de las dos o tres Ultimas naves
onerarias, y ya contenia mas de veinte millones de libras de trigo.

La unidad de medida utilizada por el Erario egipcio, y adoptada
también en los horrea, era el cuadrantal; un saco contenia



exactamente tres cuadrantales. A su vez, un cuadrantal equivalia a
tres modios[36], que era la medida de trigo mas utilizada también en
Italia.

Una vez concluida la visita por todo el edificio, decidimos que
instalariamos una gran mesa de trabajo en una sala parcialmente
vacia, y desde alli comenzariamos nuestras mediciones.

Nos instalamos en la sala XXXIX, que nunca se utilizaba como
almacén salvo en caso de grandes desplazamientos del ejército y la
consiguiente necesidad de suministros extraordinarios de trigo.

Arrio y Domicio tomaron prestados de los voluntariosos legionarios
que trabajaban en los almacenes, caballetes y tablones de madera
cepillada para montar una mesa de trabajo, y prepararon reglas y
cuerdas con nudos, con largas varillas que servirian para llevar un
extremo de la cuerda de medir a posiciones inalcanzables, como
ocurre siempre que se miden alturas.

Fuimos a la oficina de intendencia a aprovisionarnos de papiro,
calamos vy tintas, y en pocas horas comenzamos a trabajar.

La sala en la que habiamos instalado el despacho era la primera:
yo dirigia a Arrio y Domicio basandome en un diagrama que ya
habiamos discutido y que habia dibujado en una tablilla encerada, y
a medida que llegaban las medidas, Hicesio, en la mesa, las
transcribia en una hoja de papiro.

Los dos legionarios fueron tendiendo las cuerdas con nudos por
cualquier rincén de la sala, y nos daban los resultados en pies y
pulgadas, estas Ultimas tomadas con una regla de madera. Lo
medimos todo, desde el grosor de las paredes hasta la anchura de
los pasadizos entre una sala y otra. Tomamos alturas, y no se nos
escapo ni una sola diagonal.

Cuando estuvimos seguros de haber terminado con la sala en la
que estabamos, pasamos a la de al lado, e Hicesio nos siguid con
unas tablillas enceradas para anotarlo todo.

En las salas que estaban llenas de sacos casi hasta el techo, tomar
medidas resultaba mas complicado.

No podia dejar de admirarse el meticuloso orden en que se habian
dispuesto los sacos: los oficiales supervisaban cuidadosamente esta
operacion y el almacén completo se presentaba con una pared



perfectamente  vertical de sacos repletos y  apilados
geométricamente. Las costuras inferiores de los sacos, claramente
visibles en la pared formada por la pila, describian un dibujo regular
en espiga, como una urdimbre preparada por un habil tejedor.

A estas alturas ya habiamos entrado en el espiritu de la
construccion: teniamos claro cdmo los constructores habian
levantado los muros, cuyo grosor disminuia notablemente con la
altura, y no teniamos motivos para pensar que hubiera
irregularidades significativas en el suelo bajo los sacos como para
alterar los volumenes.

Pronto nos dimos cuenta de que el edificio habia sido levantado
por constructores expertos y, de hecho, solo encontramos
insignificantes diferencias entre las medidas de una sala a otra.

Medimos con sumo cuidado la altura alcanzada por los sacos vy, al
tratarse de una superficie irregular, sacamos promedios y obtuvimos
niveles con unas cafas de India bien rectas. Tomamos las mismas
medidas varias veces para intentar reducir el margen de error.
Marcamos en las paredes con carboncillos las alturas alcanzadas por
los sacos, y Arrio afadio el afio de la medicidon, 708, que quedaria
como testimonio del nivel de los sacos de trigo presentes en el aho
en curso.

En un par de dias, llegamos a conocer a las decenas de
legionarios que custodiaban los almacenes y a sus oficiales, que de
hecho parecian bastante preocupados al ver a unos extrafios
tomando extranas medidas. No nos preguntaron nada porque ya se
habia extendido el rumor de que estdbamos bajo las ordenes
directas del general.

Observamos las etiquetas de plomo sujetas con un cordel en la
boca de cada saco, todas completamente idénticas. No llevaban
numeros, pero estaban troqueladas con una especie de tenacilla que
vimos colgada del hombro del oficial de guardia: llevaba el sello del
Erario, y bastaba presionar el tierno plomo para grabar el simbolo de
la Oficina. De hecho, también habia otro sello en las planchas de
plomo, un indescifrable jeroglifico encerrado en un cartucho
cuadrado que sin duda se ponia en Alexandria.



Fue Arrio quien me sefalé que los oficiales guardaban con mucho
cuidado la tenacilla con la que ponian el sello, y nunca la dejaban
desatendida. La metian en un estuche de cuero especialmente
disefiado que llevaban en bandolera, y la tenacilla misma tenia una
cadena que el oficial de turno se colgaba al cuello, para no correr el
riesgo de dejarsela por ahi durante alguna operacién. A Domicio
incluso le parecid excesivo: —iNi que se tratara de un punzén para
acuhar monedas!

Conocimos a Claudio Caeso, un librarius legionis que llevaba la
cuenta de los sacos en los registros. También él se mostro intrigado
al vernos, pero no nos hizo ninguna pregunta sobre nuestra tarea.
Ahora todos sabian que hablabamos con el general a puerta cerrada,
Y no se atrevian a decirnos nada.

Al quinto dia, habiamos terminado la primera ronda de mediciones
y ya podiamos empezar con el primer dibujo del plano del almacén y
a trazar las secciones de las salas.

Habia una cantina en el cuartel que proporcionaba una comida
bastante agradable, ciertamente mucho mejor que la de los
campamentos legionarios, pero yo queria algo que no fuera comida
militar y, durante el dia, habia estado hablando con los cocineros;
pasandoles unos pocos denarios habia conseguido comprar una
buena loncha de pez cerdol[37], que por la noche nos sirvieron en
trocitos exquisitamente asados con pimienta, ligustico, orégano,
perejil, cilantro, ruda y menta seca. iUn plato exquisito!

Aproveché la ocasion para invitar al librarius legionis Claudio
Caeso a acompafarnos. El simpatico joven procedia de Firmum[38] y
aspiraba a labrarse un camino en el ejército. Claro que habia
empezado con mal pie, porque su carrera se desarrollaba en un
almacén del ejército donde habia constantes hurtos; naturalmente,
yo no le dije nada, y fue lo bastante listo como para no
preguntarnos cdmo progresaba nuestro trabajo.

Ese mismo dia, los cocineros se excedieron con el pez cerdo.
Cocinaron suficiente para al menos una veintena de personas, Yy
nosotros aprovechamos para entablar conversacion con los



legionarios del cuartel, invitdndolos a aprovechar la comida, y se
sirvieron sin ningun tipo de reparo.

En los dias siguientes, Hicesio y yo esbozamos los primeros
disefios de los planos de los almacenes; el griego me echd una
mano, ahora dictando las medidas, ahora comprobando que las
hubiera transcrito correctamente, tal como habiamos hecho mas de
una vez afos antes, cuando trabajabamos juntos en la /imitatio de
Mantua, en la Galia Cisalpina.

Por supuesto, habia que volver a comprobar muchas medidas,
razon por la cual Arrio y Domicio iban y venian constantemente con
cuerdas de medicidn.

Mientras yo me afanaba en trazar las lineas de mis dibujos con las
reglas de bronce, mi mente era libre de fantasear y, naturalmente,
meditaba sobre la extrafia historia de los robos de trigo. Sabia que
no habia sector de los suministros al ejército o a la flota en el que no
se produjeran sisas. Demasiada gente, desde los oficiales hasta los
legionarios, ansiaba quedarse para si una pizca de la riqgueza que
pasaba diariamente entre sus manos.

Aqui, evidentemente, habian demostrado un ingenio inusitado,
robando trigo como hacen las ratas en los graneros del campo.

Se lo conté a Hicesio, que no pudo evitar una sonrisa:

—Claro, Quintilio, y también te daras cuenta de que estamos
hablando de ratas muy, muy grandes: estamos hablando de miles de
sacos de trigo que faltan en el registro.

—S06lo es cuestion de proporciones. ¢éSabes lo que estaba
pensando? Las ratas roban semillas haciendo tuneles. éNo crees que
es posible que aqui también haya tineles?

—Puede ser, pero sin duda tendrian que estar todos muy
atareados para permitir el transito de porteadores con tal cantidad
de sacos al hombro.

—En cualquier caso, creo que es una hipdtesis que no debe
descartarse por completo. En mi opinidn, nadie ha sido capaz nunca
de hacer un reconocimiento exacto de las salas vacias,
completamente vacias de su contenido, y luego hay otra cosa: si



cambias los rotulos de las salas, pues bien ite reto a distinguir una
sala de otra!

—Entiendo lo que quieres decir, Quintilio. Tal vez alguien podria
haber inventado alguna imaginativa forma de mostrar una sala por
otra y aprovecharse de la confusién, pero de momento la tuya no es
mas que una ingeniosa hipdtesis, una hipotesis que requeriria si no
alguna prueba, al menos un indicio.

Se quedd un momento en silencio, meditando algo, y luego
concluyo:

—Sin embargo, he de senalarte algo, Quintilio. Me esperaba un
trabajo completamente diferente para realizar aqui en Atenas. Me
habias mencionado que serian practicamente unas vacaciones.

—Asi me lo habia explicado el tribuno Elpidio. Ahora, incluso a mi
me parece bastante mas complicado, pero quizd ni siquiera él
supiera realmente de qué se trataba.

Y complicadas, las pesquisas lo fueron de verdad. Esos ladrones
debian de haberse inventado algo francamente ingenioso. Incluso en
la Urbe se oian a veces historias de robos y estafas tan ingeniosas
que rozaban lo increible. La Unica certeza era que de estas salas se
robaba trigo, al parecer sin pasar por las salidas, suponiendo que
fuera cierto que todo quedaba registrado.

Una tarde, el general Nerva vino a visitarnos a los horrea. Se
acerco para ver si todo marchaba correctamente.

Hablamos durante media hora sobre cdmo estabamos llevando a
cabo las mediciones, y yo aproveché la oportunidad para desviar la
discusion hacia la hipdtesis sobre la que tanto habia estado
reflexionando.

—General, queria preguntarte si alguna vez habéis considerado la
posibilidad de que haya un tinel oculto, o un pasadizo secreto por el
que se pueda robar el trigo.

Formulé mi pregunta con una sonrisa, como dando a entender que
se trataba mas de una extrana curiosidad que de una verdadera
cuestidn pertinente para nuestro trabajo.

Pero el general no me devolvié la sonrisa ni mucho menos.



—Es algo en lo que hemos pensado mas de una vez, asi que no
creadis que me estais preguntando algo nuevo. No obstante, debéis
saber que, o el legado Balbo, o bien yo mismo, asistimos a la
inspeccidon que se realiza cada vez que se vacia una sala, y a estas
inspecciones también asisten otros oficiales cuyo trabajo es
comprobar la integridad de la sala y que no entre humedad en ella.
Veras, estamos a orillas del mar, y si el trigo se estropeara por la
humedad, pues bien, iyo seria el maximo responsable a los ojos del
César!

Asenti, escuchando con interés la explicacion.

—El afo pasado, uno de mis oficiales comprobd que no habia
nada anormal en suelos y paredes. Le ordené que con un mazo de
madera golpeara por todas partes, con la excusa de que queriamos
comprobar que no hubiera ratoneras. No encontramos nada, ni
trampillas ni piedras que se movieran. Sin embargo, me alegro de
que vosotros también examinéis esta posibilidad. Ahora tengo que
asistir a una reunion, pero estoy a la espera de que aviséis a mi
ordenanza de que habéis terminado vuestras indagaciones, y luego
vengais a informarme.



XIII.

En cuanto terminamos las mediciones de las salas, Hicesio y yo
nos dedicamos a preparar los planos y a calcular los volimenes.

Aquel dia Arrio y Domicio pidieron permiso para ir a la ciudad.
Supuse que querian ir a dar una vuelta por algun burdel, pero el
centuridn tenia sus ordenes y sdlo los dejo salir dentro del perimetro
del puerto, acompanados por legionarios del cuartel.

Informamos al ordenanza del general Nerva de que habiamos
terminado la primera parte de nuestro trabajo, para ponerle al
corriente y pedirle érdenes sobre cdmo proceder a continuacién. Y
esa misma tarde vinieron a llamarnos para que nos presentaramos
en las oficinas del Mando.

Como en la anterior ocasidn, encontramos al general Nerva y al
legado Balbo sin escribas, también a puerta cerrada, y comenzamos
a dar nuestras explicaciones.

Nos dejaron hablar sin interrumpirnos. Les describimos como
habiamos realizado las mediciones y cdmo habiamos examinado
meticulosamente sala por sala.

Al final, el general Nerva resumio la situacion:

—Asi pues, y si no he entendido mal, ya habéis terminado de
examinar las salas y habéis tomado todas las medidas que
necesitabais. De modo que ahora sabéis exactamente cudl es la
capacidad de cada sala, y tal vez podriais intentar pronosticar cuanto
trigo hay en ellas, o hacer un calculo aproximado.

Hicesio le dejé terminar y le contesté con gravedad:

—Efectivamente, hemos medido los volimenes de las salas
ocupadas por el trigo. Podemos convertirlos en el peso real de los
cereales, aunque esto requeriria algunos calculos adicionales, porque
no estan simplemente a granel, sino en pesados sacos. La aritmética
nos permite saber a cuantas libras corresponde un volumen
determinado y, por lo tanto, en teoria, midiendo la altura alcanzada
por los sacos, podriamos obtener el peso del trigo presente en cada
sala.



—iEso es lo que queremos! —exclaméd el general—. Ahora, para
que podais seguir adelante, os explicaré detalladamente como se
realiza el traslado de los cereales al ejército, empezando por los
almacenes de Alexandria. El primer etiquetado de los sacos se hace
cuando la nave zarpa de Egipto. Es alli donde se coloca la placa de
plomo que se ve atada con un cordel al cuello de cada saco. Este
procedimiento fue establecido por el Erario hace varios anos.

El legado Balbo escuchaba atentamente, dejando hablar al
general.

—En la practica, durante la descarga de la nave aqui en el Pireo,
controlamos los sacos y las placas de plomo que los acompafhan. A
la entrada de los almacenes se efectiia el registro: cuando los sacos
cruzan el umbral, uno de nuestros oficiales sella cada placa de
plomo con un punzén montado en una gran tenaza de hierro, que
seguramente habréis visto colgada del cuello de un librarius legionis.
El mismo oficial lleva la cuenta de los sacos en los que ha
estampado el punzén en un registro diario, una hoja de papiro que
entrega cada tarde en nuestras oficinas. Con esto concluye la estiba
del grano. El procedimiento para la entrega del trigo o el farro a las
legiones es similar: cuando salen los sacos, se deja constancia de
que el saco ha sido descargado de nuestro almacén y en la placa de
plomo se practica un agujero para anularla con un punzén de forma
circular. La placa de plomo cancelada se desprende del saco cuando
éste se carga en los carros y sale de los almacenes, y luego se
entrega en nuestra oficina junto con el registro diario de salida;
como deciamos antes, una simple hoja de papiro rellenada por un
librarius legionis.

El proceso estaba claro. Al final, los controles sélo se centraban en
las placas, ya que era inutil controlar enormes cantidades de trigo
que nadie podia mover sin ser visto. Aproveché la ocasion para
preguntar al general:

—Pero, en definitiva, écuanto trigo pasa por aqui cada afno?

—El aho pasado fue la carga de cincuenta y nueve naves
onerarias, este afio la de sesenta y dos, pero quiza lleguen un par
mas. Al final son unos veinticinco millones de libras de trigo al afno.
El suministro anual para seis legiones y seis mil hombres de la flota.



Hicesio tenia algunas dudas:

—Lo sentimos, general, creo que seremos capaces de completar
las mediciones y cdlculos que nos pides, eso si, pero puede que no
seamos capaces de averiguar qué sistema se utiliza para robar el
trigo.

—iExiste, existe! Estamos seguros de que existe. Por supuesto, no
podemos estar seguros de que vosotros dos lo descubrais, pero si
empezamos a eliminar ciertas posibilidades, poco a poco
comprenderemos en cual de los pasos se produce la sisa. Dicen que
los nimeros obedecen a sus propias e inflexibles leyes, no a las
ductiles leyes de los hombres, iy poco a poco iremos estrechando el
circulo de posibilidades!

El discurso habia sido claro: ien el fondo iban a tientas en la
oscuridad! Tendriamos que descartar algunas posibilidades, y segln
ellos podriamos llegar a saber si los robos se producian entre la nave
y €l almacén, o en el almacén, o a la salida del almacén durante la
entrega del trigo a las unidades de las legiones.

Yo seguia teniendo alguna duda vy le pedi al general que nos dijera
algo mas:

—Perdon si insisto, general, pero has dicho que ni siquiera estais
seguros de que se trate de un robo organizado.

— Si, ésa es una de las posibilidades. El afio pasado interrogamos
a un sabio que nos explicd que se produce una disminucion del
grano debido al largo viaje por mar y a la humedad que absorbe
durante el transporte, humedad que luego se pierde durante el largo
almacenamiento en nuestros almacenes. Se cree que esto produce
una pérdida de peso, pero no sabemos en qué medida. Segun este
erudito, recibimos, por ejemplo, una libra, y tras la larga estiba
entregamos en los almacenes una cantidad ligeramente inferior. Pero
creemos que la merma es muy pequena, iy desde luego no puede
ser de uno de cada diez sacos!

—Otro sabio, que consultamos poco después, quiso convencernos
exactamente de lo contrario —intervino puntilloso el legado Balbo.

—iEsto que os cuento ahora debe permanecer en absoluto
secreto! —retomd la palabra el general, cambiando de tono y
mirandonos fijamente a los ojos. Una vez que le aseguramos que



comprendiamos lo delicado del asunto, continué en voz baja—: El
afo pasado desaparecieron doce mil sacos, ilo que equivale a seis
naves! iNo puedo creer que el trigo pueda disminuir tanto!

Hicesio movio la mano para pedir la palabra:

—Desde luego es una cantidad enorme. Pero ¢y si las placas de
plomo fueran falsas?

El legado Balbo le respondi6:

—Las placas se preparan en Alexandria y nacen con la marca del
Erario de la reina Cleopatra, como éstas que veis sobre la mesa.

Y nos mostrd un par de placas, tiernas laminas de plomo:

—Como puedes ver, ademas de la imagen de la serpiente, que es
el simbolo de esa reina, hay estampados unos jeroglificos: es el
registro de salida de la mercancia, e indica que cada saco ha sido
despachado por el Erario egipcio y transferido a la republica romana.
Cuando se descarga el trigo, como os ha explicado el general,
nuestro oficial perfora la placa de plomo con el sello de este
almacén; de este modo lo recibe oficialmente y lo anota en nuestro
registro. Tenemos un control muy escrupuloso, y por esta misma
razdn, asi como por razones de principio, ino podemos aceptar
ladrones en nuestras filas!

Salimos de la reunion llenos de dudas sobre lo que sucedia en
esos almacenes, y aun no estaba claro qué debiamos hacer.
Continuamos discutiendo largamente entre nosotros e hicimos
complicadas hipdtesis sobre doénde podria estar el fraude,
suponiendo que realmente existiera. Al cabo de un par de dias,
naturalmente, solo consegui un terrible dolor de cabeza.

Hicesio, en cambio, se habia obsesionado con las placas de plomo,
porque segun él, dada la inmensa cantidad de grano desaparecido,
el origen del déficit era principalmente contable y no material. Se
dedico incluso a recoger una treintena de piedras planas y, con tinta
y calamos, las numero para hacer pruebas de movimiento entre dos
cuencos.

Comenzd a simular los traslados entre la nave y los almacenes, y
entre los almacenes y las legiones de destino.

Continud con esto durante bastante tiempo, pero obviamente no
consiguio nada.






XIV.

Convine con el griego en que era necesario que estudiar mas
detenidamente la ruta de los cereales. En su conjunto, se trataba de
operaciones complicadisimas: el traslado de mercancias del Erario de
los Ptolomeos al romano, por no hablar del trabajoso transporte por
mar. Se decia que los administradores egipcios eran amantes del
papeleo y no descuidaban ningin expediente para convertir su
trabajo en algo complicado e indescifrable para cualquiera.

Entre una contabilidad tortuosa de propdsito y un embrollo sélo
hay un pequefio paso. Lamentablemente, no podiamos ir a
Alexandria para ver lo que ocurria en el momento del embarque,
cuando se preparaban las famosas placas de plomo y se
emparejaban con cada saco. Sin embargo, si tuvimos la oportunidad
de ir al puerto para ver la llegada del trigo, ya que unas naves, un
tanto rezagadas, estaban haciendo su Ultimo viaje antes del invierno
y un par de ellas estaban fondeadas a la espera de desembarcar su
carga.

Hicesio y yo no quisimos desaprovechar la oportunidad, y fuimos a
echar un vistazo a los muelles de madera donde atracaba el barco
durante la descarga, que se hallaban a pocos pasos del cuartel,

Llegamos justo a tiempo para ver cOmo una nave oneraria
terminaba sus operaciones con una procesion de mozos de carga y
siervos que iban y venian. En la puerta de acceso a los almacenes
vimos al oficial comprobando cuidadosamente las estampillas de
plomo a medida que los sacos pasaban ante él. El recorrido de los
porteadores estaba vigilado por legionarios, atentos a que nadie se
escondiera entre los sacos de grano o0 cometiera alguna
irregularidad.

Terminada la descarga, los porteadores salian por una puerta
lateral, vigilada a su vez por un legionario imponente como un
gladiador de circo, y se dirigian de nuevo a la nave para cargar con
otro saco.



Por la tarde, la nave vacia fue remolcada por un bote de remos, y
su lugar lo ocupd otra nave oneraria recién llegada; el bajo nivel
sobre el agua indicaba que estaba cargada hasta los topes. Un
guardia me explicd que se trataba de una embarcacion que llevaba
en sus bodegas un cargamento de mas de dos mil sacos de trigo.

En unos instantes comenzd de nuevo la ronda de porteadores. El
trabajo estaba bien organizado: unos hombres transportaban un
saco cada vez desde la bodega hasta la cubierta de la nave y lo
colocaban sobre una tabla sostenida por caballetes a cuatro pies del
suelo; desde esa tabla era mas facil colocar la carga a cuestas de un
porteador.

Habia no menos de ochenta siervos y peones que habian elegido
el triste oficio de porteador, todos ellos musculosos y corpulentos,
con planta de luchadores, porque esta labor habria acabado con la
vida de un hombre de complexion normal.

Cada uno de ellos cargaba su saco y lo llevaba hasta la sala
designada, caminando doscientos pasos, aplastados por ese
inmenso peso.

Un legionario que estaba cerca de nosotros me recordd que los
sacos eran todos completamente iguales y contenian tres cuadrantes
de trigo, es decir, nueve modios, que correspondian por término
medio a ciento setenta libras[39].

Los porteadores se tambaleaban bajo el enorme peso. Observé
que la operacién mas dificil era colocar el saco sobre la espalda de
cada porteador: un segundo porteador echaba una mano para
levantarlo a la altura adecuada. Casi todos ellos, para ayudarse a
sostener la enorme carga, se servian de una banda de tela que
abrazaba la parte superior del saco que tenian a cuestas y a la vez
les rodeaba la frente. Aunque por mucho que facilitara el transporte
del pesado saco, también resultaba sumamente peligroso, ya que si
tropezaban y el saco se les resbalaba y caia al suelo, icorrian el
riesgo de que la banda les rompiera el cuello!

Durante el traslado se paraban brevemente para que el oficial
tuviera tiempo de marcar la placa de plomo con el consabido
punzon.



Yo me habia convertido en todo un experto en falsificar sellos y
estaba seguro de que no habia punzdn que no pudiera falsificarse.
Le susurré a Hicesio que era necesario que estudiara bien aquel
punzoén e intentara tener uno entre mis manos.

Al oir vocear a los mozos de carga, me di cuenta de que la
tripulacidon de la nave era en gran parte griega, pero el capitan y su
ayudante eran romanos. Los dos, desde la cubierta del barco, no
dejaban de controlarnos mientras husmeabamos con avidez entre
los descargadores.

Al cabo de un rato, el capitan, ahora sospechoso por la presencia
de civiles desconocidos en los muelles anotando algo en sus tablillas
enceradas, algo que probablemente tenia que ver con su
cargamento, decidio dar el primer paso y se dirigidé hacia la pasarela,
dejando a su ayudante supervisando la descarga.

Seguramente temia que estuviésemos alli para controlarles, ya
que normalmente los capitanes de naves onerarias siempre tienen
algo que ocultar: a menudo transportan pasajeros indocumentados e
incluso buscados o mercancias falsificadas, o evaden impuestos para
las provincias al no pagar los aranceles.

El también se dio cuenta de que éramos romanos:

—Siempre me complace encontrarme con compatriotas lejos de
casa —dijo, sonriendo afablemente para entablar conversacidon—.
iSoy el capitan Lelio Pansa, magister navis de esta hermosa
oneraria!

Una nave oneraria podia ser tan hermosa como una piedra o un
tronco de madera; la del capitan Pansa tenia frisos de colores que
llevaban afios decolorandose, y ni siquiera era una nave nueva. Oi a
Arrio tildandola de ‘asqueroso cacharro’.

Estaba muy claro que el capitan queria saber quiénes éramos vy
por qué estdbamos en una zona a la que normalmente los civiles no
tienen acceso.

Hicesio le agradecié cortésmente la bienvenida y le contestd con
amabilidad:

—Magister, no pretendiamos perturbar tus operaciones, estamos
tomando algunas medidas porque puede que haya trabajo que hacer
en estos almacenes y nos interesa saber cdmo se lleva a cabo la



manipulacién del trigo. Por eso queremos presenciar, por una vez, la
descarga de una nave oneraria, una operacion que nunca hemos
tenido la oportunidad de observar.

No cabia duda de que el capitan no tenia la conciencia muy
tranquila y, confirmando con su comportamiento que tenia algo que
ocultar, se apresurd a invitarnos a cenar. Imaginaba, seguramente,
que comiendo y bebiendo nos sonsacaria todo lo que le pudiese
interesarle.

No teniamos nada que pudiera interesarle, y ni siquiera le
estabamos investigando. Sin embargo, aceptamos gustosos la
invitacion, ademas no teniamos nada que hacer y podia ser una
diversion interesante.

Por la noche nos reunimos todos frente a una taberna, a
doscientos pasos del cuartel, ya que no se nos permitia salir de los
muros del puerto, y la cena estuvo llena de sorpresas.

El capitan lo intentd, pero no consigui® que bebiéramos tanto
como le hubiera gustado. En cambio, fue Hicesio quien empezd a
hacerle preguntas sobre Alexandria, una después de otra.

Esto también me interesd, ya que durante dias no habiamos
hablado de otra cosa que de la exdtica ciudad egipcia de donde
procedia el trigo.

—iCuantas veces he deseado ir alli y nunca he podido! —le confid
el griego suspirando.

—Bueno, a mi modo de ver, no te has perdido gran cosa. Luego,
en otofio, cuando vamos a cargar el trigo, la ciudad esta plagada del
hedor de los egipcios y del de sus cebollas, que desprenden unos
olores terribles cuando las asan. No es que no estén buenas, no digo
eso, son deliciosas, sbélo que todo tiene un limite. Y luego,
moviéndote por Alexandria, ihas de tener mucho cuidado con lo que
haces!

—¢éEs una ciudad llena de peligros? —le pregunté, interesado, al
capitan.

—¢Peligros? iAh, si, puedes decirlo bien alto! iNo puedes
distraerte ni un instante! Todo es una letrina, cuando estas en medio
de la muchedumbre entre un empujén y otro, si no tienes cuidado
por donde caminas, iacabas en los regueros que se levantan en



medio de las calles y te embadurnas de los pies a la cabeza! iLa
limpieza es un desastre! iNo veia el momento de terminar la carga e
irme!

—Pues yo pensaba que la ciudad era hermosisima, con todos sus
templos, iy no hay que olvidar que fue fundada por Alejandro
Magno! —insistio Hicesio.

—Si, pero quizad te refieras a los barrios altos y a la ciudad
monumental, el Brucheion, el que estd allende las murallas, donde
se halla el palacio de los Ptolomeos, donde estuvo César el afio
pasado. El Brucheion estd justo encima del puerto, y su reina
Cleopatra puede ver todo lo que acontece en los barcos desde sus
terrazas. Nunca he estado alli. Pero conozco bien el puerto, o, mejor
dicho, los dos puertos, tanto el de poniente como el de levante, y he
de decirte que su invento, la gran torre de sehales en el islote de
Faro, justo al lado del puerto, es algo que tienes que ver con tus
propios 0jos para creerlo.

Yo escuchaba cada una de sus palabras con estupor.

—No se puede imaginar que el hombre haya podido construir
semejante edificio. iTiene cuatrocientos treinta pies de altura!

Al ver mi expresion de incredulidad, al capitan Pansa se le escap6
una sonrisa, pero continuo:

—iHas de saber que el fuego de las sefiales estd encendido dia y
noche, y que hay un constante ir y venir de carros de lena para
mantener la llama visible! Durante el dia queman lefia y brea, el
aceite de piedra como lo llaman alli, ese lodo apestoso que usamos
para calafatear las naves. Tienen enormes cantidades, viene de
Oriente, lo queman para hacer humo y el penacho negro se puede
ver desde muchas millas de distancia. Por la noche queman madera
seca, seleccionada y troceada para que no produzca humo, pero si
una llama brillante. A veces también se utilizan grandes lamparas de
aceite que queman aceite de linaza puro. iLas luces de las torres
pueden verse en el mar a mas de treinta millas de distancial49]!

Negué con la cabeza sonriendo:

—Eso es imposible, no hay nada que pueda distinguirse a treinta
millas de distancia, isélo una gran montafia, o las estrellas del
firmamento!



—TU, joven, no me crees, pero yo te digo que es asi, iy solo
puedo desearte que tengas la oportunidad de ver esa maravilla con
tus propios ojos! —respondié serio el magister.

Hicesio miraba socarron, ahora al capitan, ahora a mi rostro
desconfiado, pues él ya conocia esa maravilla y disfrutaba de mi
asombro. Me habia dicho que nunca habia estado en Alexandria,
pero comprendi que conocia aquella ciudad porque habia estado alli.

—Utilizan enormes espejos hechos de grandes placas de bronce
pulido —continud el capitan—. Esos espejos tienen el poder de
concentrar la luz, por eso se ve a gran distancia. Si no fuera por
ellos, en realidad tendrias razon porque la distancia es enorme. Pero
eso no es todo: los fareros mueven con una maquina esos espejos
durante la noche, ipara que los que naveguen sepan por el ir y venir
de la luz que ésa es la sefal de la torre de Alexandria y no una
estrella! iEsto es lo que hicieron los egipcios!

—Habia oido que se trataba de una magnifica obra, pero no creia
que hubieran llegado tan lejos.

Nosotros, en el mundo romano, no teniamos nada parecido, y ni
siquiera en Ostia, que recibia un gran nimero de barcos, habia oido
hablar de tales proezas. Habia algunas torres de sefiales para las
naves onerarias, quiza torres de cincuenta pies de altura, o pilones
hechos de troncos como los que se utilizaban para la sefalizacion del
ejército, pero aqui estabamos hablando de algo completamente
distinto.

Al final nuestra cena fue deliciosa y estuvo amenizada por la
animada compania del capitan Pansa, que resultd ser un comensal
encantador e hicimos tan buenas migas, que empecé a contarle algo
sobre nuestro trabajo a lo largo de las vias consulares en los
Apeninos, lo que le despertd una curiosidad especial, porque nunca
se habia imaginado todo el trabajo que estaba realizando el Cuerpo
de Ingenieros para mantener las vias en servicio.

Hicesio, por su parte, confesd que sdlo era un erudito liberto,
obligado por las necesidades de la vida a vivir de sus habilidades
matematicas, lo cual tampoco estaba muy lejos de la realidad. Y
mientras hablaban de las maravillas de la ciudad de los Ptolomeos,



Hicesio no pudo resistirse a preguntar al capitan si habia visto
alguna vez la Gran Biblioteca de Alexandria.

—Por desgracia, he de confesaros que, aunque he estado en
Alexandria no menos de una treintena de veces, casi siempre para
cargar grano, nunca he estado en la Biblioteca. He oido hablar de
ella muchas veces, y sé que eruditos de todo el mundo acuden para
consultar o copiar volimenes y textos, sagrados o profanos, ique se
remontan hasta la antigliedad! Algunos se quedan a vivir alli durante
anos, para estudiar y aprender cosas inaccesibles en sus lugares de
origen. También hay muchos romanos entre ellos. Pero vyo,
personalmente, nunca he estado alli.

—éAsi que tampoco sabes nada de lo que pasd hace dos afios,
cuando se dijo que César le habia prendido fuego?

— No, no sé qué pasé con el incendio. Lo que es seguro es que
toda la flota egipcia de la rada fue pasto de las llamas y hubo miles
de muertos. Todavia se pueden ver naves medio quemadas y
hundidas, cuyos mastiles sobresalen chamuscados del agua. El fuego
se extendidé a la parte baja de la ciudad y, si he de confesartelo,
itambién espero que quemara algunas de sus fétidas cocinas
repletas de cebollas!

Hablamos largo y tendido sobre Alexandria. Solo con oir hablar de
la Gran Biblioteca a Hicesio se le habian saltado las lagrimas, pero, al
fin y al cabo, el capitan tenia muy poca informacion sobre la ciudad
y lo que se traian entre manos los gobernantes locales de los que
tanto se habia hablado uUltimamente. Soélo conocia el puerto y los
almacenes. Una vez habia visto de lejos el Soma, el mausoleo de
Alejandro Magno, que era también el monumento funerario de los
Ptolomeos. iSe decia que en una gran cripta se conservaban los
restos mortales de Alejandro Magno!

Al igual que Hicesio, yo también me senti un poco irritado por el
hecho de que él hubiera tenido todas aquellas maravillas al alcance
de la mano, y al final sélo se acordase de las apestosas cebollas de
Alexandria.

Pero en conjunto fue una cena muy agradable, y cuando llegé la
hora de regresar el capitan nos dio las gracias:



—Nunca habria pensado que encontraria gente tan amable y
hospitalaria nada mas atracar con mi carga, y si nuestro erudito me
lo permite, pues bien, me gustaria aprovechar la oportunidad para
pedirle un favor.

—Por supuesto capitan, si me es posible, y dentro de los limites de
mi conocimiento.

—Se trata de algo muy sencillo. Como has visto, acabo de llegar
de Alexandria, y quiza sepas que en esa ciudad los muchachos vy los
jovenes venden de todo por las calles para ganarse la vida: desde
sus malditas cebollas, que intentan que cualquiera compre y con las
que te persiguen cuando vas por la calle, hasta las cosas mas
extranas: incienso, oropel, estatuillas de sus falsos dioses.
iImaginate que incluso tienen dioses con forma de gato! éAlguna vez
has pensado que podrias adorar a un gato? iAsi es su confusa
religion!

Hicesio sonrid ladino, sabia muy bien a qué dioses adoraban los
egipcios, iconocia todo su Pantedn!

—Por las calles tratan de vendértelo todo, iya te lo he dicho! Y
antes de irme, para quitarme de en medio a dos chavales que no me
dejaban en paz, practicamente me obligaron a comprarles unos
antiguos papiros.

Hicesio se sobresaltd y abridé subitamente ojos y oidos, pues los
papiros y los libros[41] antiguos habian sido siempre su pasion, y le
parecia un suefio oir hablar de antiguos papiros egipcios. iY ademas
de Alexandria! iVendidos en la calle!

—No queria comprarlos, pero me acompafiaba uno de nuestros
oficiales que conoce Egipto, estda destinado alli, y me dijo:
“iComprueba de qué se trata! Muy a menudo circulan por aqui libros
antiguos que, llevados a Roma, o incluso simplemente a Atenas,
ialcanzan un gran valor!”

Hicesio a duras penas permitié al capitan Pansa terminar.

—Y asi me convencid, y compré tres libros a un precio
elevadisimo: lo que queria preguntarte es si podrias echarles un
vistazo y decirme si ha sido un buen negocio, es decir, quizas tu
puedas decirme su valor, al menos aproximadamente, o si es mejor
tirarlos directamente al fuego.



Hicesio asintid con la boca abierta y los ojos entrecerrados, al oir
hablar de fuego.

—\Vaya, ¢y pagaste mucho por ellos? —le pregunté.

—Mira, me muero de vergienza si te lo digo. Me gustaria que
nuestro erudito amigo los viera antes de decirte nada. ¢Sabes lo que
haré? Mafana te los mandaré al cuartel con un criado; me
encontraras en el puerto cuando quieras y ya me diras, iqué negocio
he hecho! Yo me quedaré aqui con mi barco a la espera de las
ordenes del armador; no nos moveremos de aqui antes de una
docena de dias.

Pero Hicesio se habia emocionado de tal forma, ante la mencion
de los papiros de Alexandria, que parecia un nifio al que le han
prometido un dulce, y le dijo al capitan:

—El cuartel estd a cincuenta pasos de tu barco, mientras
regresamos para irnos a acostar podriamos acompafarte, tu podrias
entregarme los papiros, iy no hara falta que me mandes un siervo
manana!

Esperamos en el muelle de madera a que el capitan subiera a
bordo para buscar con una lampara aquellas tres obras maestras sin
las cuales Hicesio jamas habria conciliado el suefio, y por ultimo nos
despedimos de él.



XV.

Hicesio, botin en mano, se acercé al cuerpo de guardia del cuartel
para pedir prestadas tres o cuatro lamparas de aceite, las dos que ya
teniamos en nuestro cuartito eran insuficientes. Les explico a los
guardias que tenia que realizar un importante trabajo extra y que,
desde luego, no era el momento de escatimar con el aceite. En
cuanto estuvimos en el cuartito, empezd a hojear los tres
pergaminos, sordo y ciego ante todo lo que ocurria a su alrededor.

Durante la noche me desperté un par de veces y en todo
momento le vi siempre enfrascado en la lectura.

A la manana lo encontré dormitando en su catre, y pude ver mejor
las tres maravillas que le habian robado el suefio: eran tres
pergaminos muy antiguos, quiza de un centenar de anos o mas, y
un poco gastados de haber pasado de mano en mano por quién
sabe cuantas personas. También parecian un poco mohosos.
Apestaban a ratdn.

Desenrollé algunas paginas y enseguida me di cuenta de que dos
de los libros estaban en griego y el tercero en egipcio, una lengua
cuyos jeroglificos son absolutamente ilegibles para quien no los
conoce.

Ese dia Hicesio durmid hasta la hora sexta y no vino a trabajar con
nosotros al almacén. Yo segui adelante con los bocetos de los
dibujos.

Por la tarde, un ordenanza vino a informarnos de que el legado
Balbo nos esperaba en su despacho a la hora undécimal421.

Nos presentamos con algunos de nuestros papeles y dispuestos a
dar explicaciones sobre la marcha de los trabajos. Junto con el
legado encontramos también al general Nerva.

—Estamos a punto de terminar los planos exactos de los
almacenes, con el calculo de su volumen —comencé mi explicacion
—. Asi, una vez comprobados estos resultados, podran utilizarse
para cualquier otro calculo que queramos realizar.



—No tengais ningln apuro si necesitdis ayuda; hablad con mi
ordenanza Manio Cotta, al que ya conocéis. Hara todo lo posible por
poner a vuestra disposicion algin legionario o cualquier otra cosa
que necesitéis.

—Te lo agradezco, legado, inosotros ya hemos sacado buen
partido de él estos Ultimos dias! —le respondi—, pero écuanto
tiempo tenemos para resolver estas pesquisas? ¢éSabias que el
tribuno Elpidio nos dijo que tendriamos que ir a Roma para declarar
frente al Mando?

Nos respondio el general Nerva:

—iAh! No tenéis que preocuparos por eso, ivais a tener incluso
tres meses mas!

Al ver nuestra expresion sorprendida, considerd oportuno afadir
una explicacion:

—No sé si lo sabéis, pero César ha ampliado el afo en casi tres
meses, iasi que a este ano no le va a faltar tiempo!

Hicesio y yo nos miramos sonriendo, menudas bromas gastaban
por estos lares! Pero luego miramos al general y nos dimos cuenta
de que no bromeaba.

—Esta claro que no sabéis nada —siguid el general—. Nos llegd la
orden perentoria del César de prolongar el afio en ochenta dias,
ipracticamente tres meses!

Sonrid al ver que le mirabamos boquiabiertos.

—iY no me preguntéis qué significa eso! Sélo puedo deciros que,
si pensabais que teniais que estar en Roma en un mes, pues ahora
resulta que podéis afiadir otros tres. Asi que tenéis todo el tiempo
que querais para tomar vuestras medidas. iIncluso podriais contar
uno a uno todos los ladrillos de los horrea!

Claro que, si era algo que habia dicho el César, habia que
obedecer. Por muy raro que pareciera, tendriamos que dejar para
otro momento lo de profundizar lo que significaba ahadir tres meses
al ano corriente.

Y continué mi exposicién explicando lo que habiamos estado
haciendo durante los Ultimos dias en los almacenes:

—Hemos completado las mediciones de las superficies y alturas de
cada sala. Hemos hecho marcas con carboncillos a la altura a la que



llegaban los sacos de trigo, para poder medir el volumen real de
mercancias en cada sala; es obvio que no nos interesa la parte que
no esta ocupada por el trigo.

Al legado Balbo no se le escapd ni una palabra; evidentemente
estaba tratando de darse cuenta de la profundidad de nuestra
investigacion.

—En cuanto el liberto Hicesio completd el calculo de la parte del
volumen de las salas que realmente ocupan los sacos, tuvimos que
hacer un cambio en nuestros calculos. Explicale tu, Hicesio, cémo lo
hiciste.

El griego continud con el lenguaje propio de un preceptor, que
podia parecer demasiado simplista, pero que al final permitia
comprender claramente el fondo de la exposicion:

—En primer lugar, hicimos un calculo exacto de los volUmenes
ocupados por los sacos de trigo en cada sala, marcando en las
paredes con trazos de carboncillo las alturas alcanzadas por los
sacos, anadiendo el nimero correspondiente a este afio, el 708. Es
evidente que mi calculo se refiere a la estiba de este afo; no
sabemos cdmo se estibara el trigo en los afios venideros. Ahora
razonemos que, segun nuestra hipdtesis, el afio que viene los
porteadores estibaran los sacos exactamente igual que este afo,
alcanzando las marcas que hemos dejado a la vista. Si asi fuera,
podriamos suponer que el grano estibado sea el mismo para ambos
anos, o incluso para los anos venideros si se respeta esta regla.

Los oficiales escuchaban atentamente, tratando de imaginar cual
era el objetivo de Hicesio tras ese amplio preambulo. El griego
continuo:

—Se podria pensar que una estiba diferente, por ejemplo, una
disposicion diferente de las filas y capas de sacos podria dar lugar a
un llenado con una cantidad diferente de trigo. Esto es cierto, pero
por algunas pruebas que hemos realizado parece que el error por
una disposicion diferente de los sacos puede considerarse
insignificante, al menos con respecto a lo que buscamos. Tenemos
pruebas de ello. Pero retrocedamos un paso en nuestro
razonamiento: una vez determinado el volumen de las salas
destinadas al almacenaje de los sacos, y sabiendo cuantos sacos



contenia un determinado volumen, calculé tanto el peso del trigo
como el nimero de modios de trigo, o cuadrantales si queréis,
estibados en cada sala.

El general le miraba lleno de admiracién porque comprendia que
nuestro trabajo avanzaba con rapidez y gran precision. Pero luego
debié surgirle alguna duda: llevaba afos al frente de estos
almacenes y conocia a fondo todos los problemas del almacenaje de
grano.

Aprovechd una parada de Hicesio, que estaba recuperando el
aliento, para preguntarle:

—Entiendo el proceso que has utilizado, pero por lo que sé, por
muy bien que los porteadores intenten ordenar los sacos, siempre
quedan huecos entre ellos, iy me han dicho que hasta las ratas los
atraviesan! ¢Cémo has calculado esos espacios?

Hicesio asintid, medité un instante la respuesta y luego le explicé:

—Nos equivocariamos si pensaramos que el volumen destinado a
la estiba de sacos corresponde en su totalidad al trigo. De hecho,
como bien sabéis, por muy habiles que sean los mozos de carga a la
hora de disponer los sacos en estricto orden, siempre orientados de
la misma manera, siempre quedan espacios vacios. Pues bien, esos
huecos no creo que puedan calcularse. Ninguna férmula matematica
puede calcular el volumen de esas formas tan extranas como los
huecos que se forman entre tres sacos llenos de grano. Asi que hace
un par de dias hicimos una prueba: pedimos prestados unos veinte
mozos de carga a Cotta, el ordenanza del legado, y en un dia
trasladamos todos los sacos que ocupaban la sala XXI. Luego, por
supuesto, los volvimos a poner en su sitio. Uno de sus librarii
legionis nos echd una mano, ibasicamente, lo Unico que hizo fue
contar las etiquetas de plomo a su paso!

Hicesio esperd a que se entendiera bien lo que habiamos hecho, y
cuando vio que nuestros interlocutores asentian, continuo:

—Este es el sistema por el que pudimos establecer el niUmero de
sacos que ocupaban un volumen determinado, como he dicho antes,
y al saber cuantos modios de cereal eran, porque cada saco
corresponde exactamente a nueve modios, idescubrimos el volumen
de los huecos!



Los oficiales sonrieron ante la argucia del griego, que impertérrito,
continuo:

—Os diré que comprobamos que los huecos eran menores de lo
que esperabamos, porque los sacos de cereal, como también nos
indicaron los porteadores, al ser pisados para colocar encima otra
hilera o capa de sacos, tienden a adherirse mejor entre si y como
consecuencia, los huecos entre ellos se reducen mucho, aunque no
desaparezcan del todo.

—iOh, vaya! iEscucha eso! Nunca habia pensado en algo asi. Y a
cuanto os parece que corresponden en definitiva las pérdidas?

—El recuento que hicimos es bastante exacto: ipoco mas de dos
modios por cada cien!

—Dos modios por cada cien, es una cantidad muy inferior a la que
estamos buscando. Toda esta historia de los volimenes no deberia
tener que ver con las mermas, aunque, claro, asi podemos saber
cuanto cereal hay en cada sala. iAhora lo hemos comprobado! —
concluyd el general.

—Atencién: guardad un registro de vuestras medidas. Escribidlo
todo —afadid el legado Balbo—. Nosotros también pensabamos que
la colocacion de los sacos en las salas de los horrea no tenia nada
que ver con las mermas, y ahora gracias a vuestro trabajo y a
vuestros calculos disponemos de un elemento que nos ayudara a
demostrar que la tropa del cuartel y nuestros oficiales trabajan con
seriedad.

Tuve la impresion de que el general Nerva mostraba aprecio por
nuestro trabajo y comprendia las dificultades que habiamos
encontrado. El legado Balbo, en cambio, se mantenia siempre en sus
trece, con ese aire un tanto hurano de inquisidor que yo habia
notado desde la primera vez que le vi.

Si mi intuicion no fallaba, aunque estuviésemos trabajando para
él, no valoraba en absoluto nuestra labor. Muchos nobles piensan
que todo les es debido por su fortuna.

Y luego aquella tez, aquella piel demasiado palida, bajo la cual se
veian apenas las venas azules. No se me iba de la cabeza. Tenia la
impresion de que aquel hombre podria convertirse en un
peligrosisimo enemigo si le hubiéramos dado la oportunidad.






XVL

De vuelta a nuestro cubiculo, le pregunté a Hicesio:

—¢éHas entendido algo de lo que queria decir el general con esa
historia de que afiadian tres meses al ano?

Por supuesto, tampoco el griego podia tener ni la menor idea de lo
que significaba, asi que continué:

—Tengo la impresidn de que estas ‘vacaciones’, como las definio el
tribuno, se estan alargando y complicando mas de lo previsto.
Cuanto mas nos acercamos a la Urbe, imas se aleja!

—Quintilio, a estas alturas, no nos queda otra que completar este
trabajo. Deberia ser un asunto breve, y es posible que no
consigamos descubrir nada nuevo. Pero tendremos que hacer lo que
nos han pedido.

Resoplé y cambié de tema:

—No me has dicho nada de esos tres papiros que tanto te
interesaban y en los que pasaste la noche anterior. ¢Te has enterado
de qué tratan?

El griego sonrid esta vez, sus ojos se iluminaron de felicidad, como
los de un colegial:

—AQuintilio, td no puedes entender lo que significa para un erudito
tener en sus manos libros que provienen de la mismisima Alexandria
—y saco de un saquito de lienzo los tres rollos—. Dos de ellos ya los
conocia, uno de oidas, y otro incluso ya lo habia leido, al menos en
parte. El tercero, por desgracia, no sé de qué trata, porque esta
escrito en lengua egipcia, que no puedo leer.

Y mientras hablaba, desenrolld6 un trozo del pergamino,
mostrandome las extranisimas lineas, garabatos y patas de galling,
que para los egipcios constituian su impenetrable escritura.

—Y los otros dos, en cambio, éestan escritos en griego?

—Si, Quintilio, estan en griego y he podido hojearlos con facilidad.
Has de saber que, en la Gran Biblioteca de Alexandria, la mayor del
mundo, todos los libros, o casi todos, estan escritos o traducidos al
griego, porque el nuestro es el idioma universal.

—Pero écuantos libros hay en esa biblioteca?



—iSe habla de seiscientos mil papiros. Pero ya oiste ayer al
capitan del barco, no se sabe exactamente qué paso, iy si la Gran
Biblioteca fue incendiada!

Aquella noche, tumbado en mi catre, mientras se agotaba el
aceite de la lamparita, me quedé un rato observando las figuras del
techo dejadas por el agua de alguna tormenta que, sélo los dioses
saben hacia cuanto, tal vez afios, se habia filtrado por el tejado
dejando manchas en el yeso. Las manchas formaban figuras
irregulares, y si las miraba durante mucho tiempo se formaban
imagenes que desaparecian en cuanto apartaba la mirada.

Ya estaba cansado de esta mision. Habia pasado un afio desde
que me habian liberado de la Mamertina con Arrio. Era la vispera de
las calendas de diciembre cuando el tribuno Elpidio habia venido a
sacarme de la carcel.

Habia sido un afio durisimo: habia escapado de la muerte por
inanicién en la estepa del Bdsforo Cimerio, y de los ejércitos de los
pérfidos gobernantes de aquellos tristes lugares, y habia huido, con
Arrio y Domicio, de sus sicarios que nos esperaban en Thessalonica.
Habiamos atravesado tierras asoladas por la peste en las que los
animales salvajes habian arrastrado, por corrales y eras, los huesos
de los seres humanos que alli habian habitado. Nos habiamos
salvado del mar Euxino y de los monstruos que alli acechaban
durante la noche, de la pradera yerma y estéril de Tracia, del
hambre y de la sed. Y me parecia que habia llegado el momento de
regresar a Italia. También era cierto que no tenia un hogar propio,
pero quiza podria disfrutar un poco, al menos, de la compafia de
mis padres.

En este afio que terminaba habia gozado de una inmensa libertad,
pero la mia habia sido en cierto modo una triste libertad; sélo habia
podido disfrutar de los placeres de una familia robando un poco a
otras familias, en casas ajenas, e incluso con mujeres ajenas. Y
ahora me habian relegado a esta nueva misidn que no tenia ni pies
ni cabeza, para hacer unas comprobaciones que las tendria que
haber realizado un librarius legionis. Por ultimo, iel afo se
prolongaria tres meses mas! Algo nunca visto u oido.



iMi misidn no tenia fin!l No era mas que un deambular de
problema en problema, y de tierra en tierra.

Y, por ultimo, el pensamiento, que de vez en cuando, se
apoderaba de cada uno de los tres que habiamos escapado a la
muerte, se revelaba mas cierto que nunca: sélo volveriamos a
nuestra tierra cuando los dioses lo quisieran, y tal vez tendriamos
gue pagar un precio muy caro.

Me pasaba dias enteros trazando lineas y corrigiendo planos de los
horrea sobre un tablén de nuestro cubiculo, que habia elegido como
mi despacho porque no podia dejar que los oficiales ni los
legionarios me vieran por los barracones con nuestros mapas y
calculos de trigo. Estdbamos obligados a mantener la maxima
discrecion, nadie debia sospechar lo que haciamos.

Trazar planos de edificios era algo que siempre me habia gustado.
En cierto modo, me despejaba la mente mientras mis manos
avanzaban solas trazando lineas, haciendo pequeias correcciones, y
rayando el papiro con una afiladisima lanceta.

Hicesio lo sabia, y al verme concentrado en mi trabajo, pero
calmado y dispuesto a escucharle, enardecido por aquellos mohosos
rollos de papiro egipcio, no encontré nada mejor que hacerme
participe de sus extrafas lecturas.

Mientras seguia trazando mis lineas comenzd a hablarme
precisamente de aquellos tres papiros en los que habia puesto sus
manos.

—Como te comentaba, Quintilio, uno de esos dos libros ya lo
conocia, se trata del Ars Grammatica del gran maestro Dionisio de
Tracia, una obra muy difundida en Grecia y en todo el mundo
mediterraneo. También existen muchos ejemplares en Roma, es un
libro famoso.

—iAh!, ési? &Y en qué consiste tan meritorio trabajo?

—Fue escrito hace setenta u ochenta anos por un tal Dionisio de
Tracia, que de tracio no tenia nada. Era de Alexandria. Tal vez su
padre fuese oriundo de Tracia, por lo que también lo denominaban
de Tracia, para distinguirlo de otros Dionisios que habia en aquella
época. Por eso, se interesd toda su vida en cudles debian ser las



reglas para hablar entre nosotros, es decir, las reglas que debian
usarse en la conversacion, tanto hablada como escrita.

—iUn trabajo muy extrano, Hicesio! Y se me ocurre que, si era
hijo de un tracio, también seria una persona despreciable. ¢Acaso los
barbaros tracios necesitan darse reglas en su lengua, para hablar
entre ellos?

—Claro que no, Quintilio. Como bien sabes por haber vivido entre
ellos, su sociedad carece de reglas, ipor eso siguen siendo barbaros!
—me contestd, sonriendo ante mi ignorancia.

Intenté cambiar de tema porque no me interesaba en absoluto, y
de este modo le espeté:

—El caso es que, si es un libro muy comun, no tendra mucho
valor.

—Asi es, supongo que tendra un valor modesto, pero seguramente
no inferior a cuarenta o cincuenta denarios, y si ademas consideras
que procede de Alexandria, isu valor debe ser mayor! Ciertamente
no sera una de esas copias que encontramos en Roma, mal
transcritas por algun ignorante tendero que las ha plagado de
errores. Pero para saberlo tendriamos que hacer algunas
comparaciones, cosa que por desgracia no podemos hacer aqui.

‘Lo que me faltaba’ pensé para mis adentros.

—Y los otros dos? éTienen alguin valor?

—Los estoy evaluando, Quintilio. Uno de ellos estd en lengua
egipcia, asi que no puedo saber de qué trata porque, para mi
desdicha, no conozco ese idioma. En cuanto sea posible, haré que
algun oficial me acompafie a Atenas para buscar a alguien que
pueda traducirme algo de egipcio. Al fin y al cabo, ipodria tratarse
de una obra que ya conozco, pero traducida a la lengua egipcia!

—¢Y el tercer libro?

—La tercera es una obra que no conocia, sélo habia oido hablar
del autor, muy por encima. Es una ‘Diatriba’ de un tal Teles de
Megara, si no me equivoco un filésofo que vivio hace unos
doscientos anos.

—iAh!, asi que es un libro que nos pone al dia de hechos
recientes.

—En realidad, no. Que sepas que la ‘Diatriba’..



Ya no pude aguantar mas. Las complicadas disertaciones de
Hicesio me entraban por un oido y me salian por el otro, como el
murmullo del puerto a través de la ventana.

Afortunadamente, a cierta hora se nos ocurrid ir a las cocinas a
comer algo.

Mi Unica esperanza era terminar lo antes posible y volver a Italia.

Al dia siguiente fuimos a hablar con el oficial que vigilaba el portén
y le explicamos que necesitdbamos encontrar a alguien que
conociera la lengua egipcia para ciertos documentos que tenian que
ver con el trigo. Naturalmente, no habia documentos en egipcio,
pero por si por un casual, el general Nerva o el legado Balbo querian
saber en qué estabamos trabajando, les diriamos que queriamos
traducir los jeroglificos grabados en las placas del cereal, en el sello
que se grababa en el plomo cuando partia de Alexandria.

Sabia que nos observaban. Habia preocupacion por lo que
haciamos, y ya me habia dado cuenta un par de veces de que el
ordenanza del legado, Cotta, me estaba vigilando. Por orden de su
superior, observaba discretamente lo que haciamos.

El tal Cotta era un tipo raro. Tenia el cargo de ordenanza vy, por
tanto, tenia el mismo grado que un legionario, pero tenia algo
diferente a los demas. No poseia rasgos caracteristicos porque era
de complexidon media y bastante fornido, como la mayoria de los
legionarios. Lo Unico en lo que me habia fijado era en que le faltaba
un dedo, tal vez por una vieja herida de combate. Nunca hablaba
con nadie, y desde luego no era el tipo de ordenanza que cuida la
ropa de su superior o lava su colada. Mas bien daba la idea de ser
un rufian, o un espia. Nos observaba de lejos: ni siquiera le veiamos,
pero siempre sabia lo que estabamos haciendo.

Por eso tomamos precauciones preparando una coartada para
nuestro viaje a Atenas. Seria Util para nosotros y para la
investigacion conocer el menor detalle de esas placas de plomo.

Ademas, con Hicesio lo habiamos hablado varias veces: las placas
eran todas idénticas y llevaban, desde la fundicién, el simbolo del
Erario de la reina Cleopatra, la serpiente estilizada. Luego se le habia
afadido una marca, parecida a las que hacia nuestro oficial, pero en



caracteres jeroglificos, y habiamos comprobado que en todo el
depdsito sélo aparecian dos tipos diferentes de punzones.

Tenia que ser algo relacionado con el oficial que habia supervisado
la descarga de los sacos del Erario egipcio de uno en uno,
probablemente sus iniciales.

Asi que nos tomamos el dia libre, Hicesio con el papiro egipcio en
su zurrén y yo con un par de placas de plomo, y partimos con cuatro
legionarios de escolta en direccion al centro de la hermosa ciudad de
Atenas.

Encontramos un hueco en uno de esos carruajes que circulan
continuamente entre Atenas y el puerto del Pireo, transportando
personas y objetos a lo largo de las cuatro millas que separan el
puerto de la ciudad.

Saliendo de las murallas del puerto, mi asombro fue grande al
descubrir que todo el camino hasta la ciudad, cuyas casas y
Acropolis blanqueaban a lo lejos, estaba en medio de dos inmensos
muros rectos que bordeaban la calle tanto por la derecha como por
la izquierda.

Hicesio vio mi asombro y sonriendo me explico:

—Quintilio, debes saber que la civilizacion griega es antiquisima.
Hace cinco siglos teniamos el ejército mas poderoso del mundo, y
nuestros soldados y parte de la poblacién se alimentaban del trigo
que llegaba del Helesponto y de las tierras que rodeaban el mar
Euxino. En aquellos afios los enfrentamientos entre ejércitos eran
casi solo terrestres, pero Atenas, aunque ya tenia la supremacia total
sobre los mares gracias a la Liga de Delos[43], para defender la
ciudad, construyd grandes murallas que la hicieron inexpugnable
como si fuera una isla. También se amurallo el puerto, que a su vez
se convirtid en una segunda pequeiia isla fortificada. Para conectar
el puerto con la ciudad, fue necesario mantener la gran avenida que
ahora estamos recorriendo, a su vez protegida de los ‘Muros Largos’
que todavia puedes ver, aungue no son exactamente los mismos de
aquel entonces, porque fueron reparados y levantados varias veces.

Hicesio estaba algo familiarizado con el centro de la ciudad y bajo
su guia nos dirigimos directamente a una libreria. Dejé alli al griego
y con los cuatro legionarios me colé por la puerta de al lado: era una



taberna donde tomamos un abundante desayuno a base de queso
de oveja, aceitunas, fruta y vino.

Pagué la cuenta de aquellos buenos legionarios y luego fui a ver si
Hicesio habia terminado de hablar de papiros egipcios.

Lo encontré en una mesita de la libreria, hablando con un tipo de
estatura imponente, calvo y sin un pelo de barba. Se notaba que era
un liberto, y ni siquiera era griego, debia de ser egipcio.

Estaban inmersos en complejos razonamientos. También me
acerqué a escuchar algo, invitado con un gesto de la cabeza del
amable librero, y oi una historia muy extrafia que tenia que ver con
la confusa religidon de los egipcios.

El librero, que se llamaba Makalan, debia de ser un hombre muy
culto. En absoluto intimidado, es mas, encantado de tener también a
un segundo espectador, siguid leyendo el papiro, enrollandolo en su
bastoncillo de madera, y siguié hablando, pasando del griego al latin
para que yo también pudiera entender.

Sefiald con el dedo los extrafos simbolos y patas de gallina
escritos en el pergamino:

—Aqui continla la historia del principe Keper, que narra su cuento:
es la historia del sacerdote Ubainer, que se habia casado con una
hermosa mujer, pero también algo tonta y ciertamente muy poco
decente. Un dia, esta mujer se enamord de un civil, un ignorante
mercader cuyo nombre ni siquiera se menciona, sélo para
demostrarnos lo poco que valia.

El egipcio Makalan ahora me miraba a mi, ahora a Hicesio, para
asegurarse de que todo quedaba claro.

—Evidentemente, la mujer se entregaba a aquel mercader, ia
saber lo que imaginaba ver en él! Sin duda algo que sélo ella podia
percibir, pues el hombre no era mas que un don nadie de los que
todos los mercados estan llenos. El sacerdote Ubainer habia notado
que aquel hombre visitaba su casa con demasiada frecuencia, y por
algunas actitudes de su mujer empezé a sospechar algo. Era un
hombre de religion, una persona como es debido. Pero también
conocia todos los hechizos, iy con él no se podia bromear!
Finalmente, el sacerdote decidid poner las cosas en su sitio, porque
la intriga no podia continuar asi. Tomod la cera de unas velas y



fabricd un pequefio cocodrilo, como tantas veces se hace para que
jueguen los nifos. Pero no se trataba en absoluto de un juguete: el
sacerdote Ubainer infundi® en el cocodrilo de cera poderes
sobrenaturales mediante ciertas formulas ancestrales que solo él
conocia, con el fin de contrarrestar la sérdida amistad que habia
surgido entre su esposa y el mercader, iporque él nunca iba a
permitir que en su casa sucediera algo tan indecoroso!

El asunto se estaba poniendo interesante, Hicesio y yo estabamos
ahora pendientes de los labios del egipcio.

—iAhora viene la parte mas jugosal —exclamdé Makalan
desenrollando otro trozo de papiro—. El mercader habia oido algo
sobre el cocodrilo de cera, ipero como era un absoluto ignorante no
se lo creyo, ni atribuyd peligro alguno al pequefio reptil! Al contrario,
burlandose del sacerdote, isiguid visitando a su mujer mientras él
estaba en el templo cumpliendo con sus deberes religiosos!

» Pero el cocodrilo de cera tenia terribles poderes y, al cabo de
unos dias, el mercader empezd a quejarse de dolores en el vientre,
como... Si un cocodrilo le hubiera atrapado las entrafas y no quisiera
soltarlas. Al poco tiempo, la enfermedad empeord y murid. Y la
mujer del sacerdote, que no era en absoluto inocente, ante el
cocodrilo de cera tuvo que confesar todo lo que habia hecho con el
mercader, y segun las leyes de la época fue acusada de adulterio y
luego idesollada! Sus cenizas fueron arrojadas al Nilo.

—¢Y a cuando se remonta esta historia? —le pregunté Hicesio.

—Es una historia antiquisima, todo el mundo a lo largo del Nilo la
conoce; como te dije antes, el ciclo de la historia también habla del
gran faradn Keops, iasi que esta ambientada hace miles de afios!

—éY cdmo se llama este libro? —le pregunté al erudito egipcio.

—Es el ‘Libro de Naneferkeptah[44]’ —me respondio el liberto—. Es
una obra literaria de origen antiguo que permite a los jévenes
aprender los primeros rudimentos de las leyes y de nuestra religion.

—éEntonces no son hechos reales? —insisti.

—Claro que no... —respondid sonriendo—, son mas bien fabulas,
simples cuentos que se narran a los nifios y jévenes egipcios desde
hace un sinfin de generaciones.



Tenia que haberme imaginado de inmediato que no era mas que
palabreria.

Aproveché la ocasién para sacar de mi zurrdn las dos placas de
plomo y le pedi al erudito que me tradujera lo que estaba escrito en
ellas.

Las mird y respondio:

—Este simbolo de serpiente es la insignia de la Ptolomea
Cleopatra VII, faradn de Egipto. Este sello grabado significa:
‘Khalfani - Tercer funcionario del Erario de Alexandria’. Este otro dice:
‘Rehema - Cuarto funcionario del Erario de Alexandria’.

Sellos genéricos de los funcionarios de turno. Ni mas ni menos
que los que haciamos nosotros.



XVIL.

iUn libro de cuentos! Y para colmo, escrito con jeroglificos
egipcios... iindescifrables! En cuanto Hicesio salid de la libreria, no
pude evitar sefalarselo, y él, sintiéndose burlado, chillo:

—AQuintilio, tu hilaridad esta absolutamente fuera de lugar, y eso
no quiere decir que, segun tu ignorante criterio, este libro sea de
escaso valor en el mercado de Roma.

—iPero son fabulas para nifnos, Hicesio!

—Eso da igual. Considero que este libro es importantisimo porque
nos permite estudiar y comprender su religion, que tl consideras
vanamente insustancial porque nunca la has estudiado, iy de hecho
es mucho mas antigua que la nuestra! {Y sabes por qué su religion y
sus costumbres son importantes para nosotros, los romanos? Porque
César es el duefio de Egipto, iy el trigo de Roma viene de alli! élLo
habias pensado alguna vez?

Me callé sin mas y me olvidé del asunto.

Por la noche, ya en nuestro cubiculo, retomé la cuestion de los
papiros y le pregunté:

—Pero écrees que hay alguna relacidn entre los tres libros que te
entregd el capitan? Aunque soélo sea para averiguar su origen.

— Quintilio, por mucho que haya leido a lo largo de mi vida todos
los escritos que han llegado a mis manos, que no son pocos, por
cierto, debo reconocer que soy un gran ignorante comparado con los
que frecuentan la Gran Biblioteca de Alexandria. Sin embargo, no
veo relacion alguna entre estos tres libros. Ni su autor, ni su época y
mucho menos su tema literario. Son muy diferentes entre si. Pero
épor qué me lo preguntas?

—Te lo explicaré enseguida, Hicesio. Sospecho que tienen algo
que ver con tu Gran Biblioteca: podrian ser libros robados de la
Biblioteca de Alexandria, porque las naves onerarias vienen de alli. Y
si lo piensas bien, iel capitdn dice que cargd su nave a pocos
centenares de pasos de esa Biblioteca! Pero, aun asi, eso no significa



nada. ¢Cuanto crees que valen? Porque eso es, al fin y a la postre, lo
que el capitan queria saber.

—No tengo ni idea, es dificil establecer su precio, igual que es
muy dificil saber si son copias, copias de copias o incluso peor,
porque a medida que se suceden las generaciones de copias se van
sumando errores e imprecisiones, y al final si las copias se han
reproducido demasiadas veces es posible que se haya alterado el
sentido de parte del texto. O que se vuelva incomprensible. Y lo
mismo ocurre, lamentablemente, con las traducciones.

—Pero al capitan sélo le interesaba un examen superficial, no
demasiado profundo, creo, porque quiere venderlos.

—iSi es por eso, se los compraré yo mismo! Tengo bastante dinero
en el banco y, pensandolo bien, podria ser incluso una buena
inversion. Ciertamente mejor que comprar, por ejemplo, un caballo,
que tiene el inconveniente de comer heno y de requerir cuidados
diarios.

—Y tl qué vas a ofrecerle?

—Bah, no sé, yo podria ofrecerle tal vez un centenar.

—¢De ases?

—No, estaba hablando de denarios por cada libro, por supuesto.

—iHicesio, has perdido el juicio! éPero no has oido lo que ha dicho
el capitan? iQue comprd estos libros a unos crios que conocié en la
calle! No debidé pagar mas de un as o dos por cada uno, o tal vez por
los tres juntos. iSe los habran dado al mismo precio que esas
cebollas que venden en la calle! Seguramente se trata de mercancia
robada, y cualquier oferta sera bien acogida por el capitan.

—Quintilio, ¢acaso subestimas el valor del conocimiento?

—Tienes razon, tal vez lo haya subestimado. Pero sé que la
mercancia robada vale muy poco, y aun menos si la pagas con
dinero en efectivo. Mira, hagamos una prueba: déjame a mi la tarea
de comprarselos al capitan, y luego ya veremos.

—Tal vez te deje intentarlo siempre que no indignes al capitan y le
hagas huir con estos libros, porque veras, ya les he cogido cierto
carifo, incluso al que esta en egipcio, tal vez incluso intente estudiar
un poco ese idioma, asi que, Quintilio, debes darme tu palabra de



que si no lo consigues aceptaras su precio siempre que no exceda
de trescientos denarios entre los tres.

—De acuerdo, Hicesio, idéjame intentarlo!

—Debes saber que desde hace bastante tiempo trato de reunir
una pequena biblioteca propia. Me gustaria vivir lo suficiente para
unirla con la que en su dia pertenecid al arquitecto Sextilio y, quién
sabe, puede que los dioses me lo concedan.

Definitivamente, iba a ser yo quien se ocupase de la compra de
esos tres libros. Hicesio no entendia muy bien como funcionaban las
cosas cuando se trataba de bienes robados, asi que, si le hubiera
dejado, ihabria dilapidado todo un capital!

Sin embargo, la misteriosa historia de la Gran Biblioteca me
intrigaba a pesar de no ser un erudito. Habia oido hablar del asunto
el afio anterior, poco después de la campafa egipcia de César, pero
en Roma todo el mundo estaba mas interesado en los exoticos
asuntos de la familia real de los Ptolomeos y, en particular, en los
cotilleos mundanos sobre las mujeres de la familia, entre las que
destacaba Cleopatra VII[43].

Asi que, mientras seguia con mis dibujos de los edificios del
almacén en grandes hojas de papiro, mi mente divagaba sobre las
peculiaridades de Egipto, sus gentes y sus gobernantes. Y sobre el
gran rio Nilo, en cuyas turbias aguas decian que vivian cocodrilos.

La tierra de los misterios. Misterios por doquier. Se hablaba mucho
en la Urbe sobre los acuerdos a los que César habia llegado con
Cleopatra y su hermano Ptolomeo XIV, tras la traicion del hermano
mayor, Ptolomeo XIII.

También habian circulado muchas y lujuriosas habladurias sobre
aquella Cleopatra, pero claro, era una reina, y tenia todo el derecho
del mundo a hacer lo que le viniera en gana.

César, por otro lado, siempre habia demostrado que sus acciones
iban encaminadas al bienestar del Estado, y no cabia duda de que lo
que habia hecho con la reina de Egipto era Unicamente en beneficio
de la republica.

Durante los largos dias dedicados a realizar mediciones en las
salas de los almacenes, me habia familiarizado con el [ibrarius



legionis Claudio Caeso, encargado de elaborar el registro diario de
cargas y descargas de los almacenes.

En realidad, no era un auténtico registro, sino que se trataba
simplemente de una hoja de papiro en la que se escribian los
movimientos diarios, y que se entregaba cada noche al Mando.

De vez en cuando también nos reuniamos en la pequefia cantina
del cuartel, y aquella tarde me senté en el banco a su lado para
charlar un rato.

Llevaba todo el dia pensando en las cosas tan extrafias que
debieron de ver los legionarios y oficiales que habian participado en
la guerra de Alexandria, sdlo un par de afios antes, bajo el mando
de César. A saber, si incluso habia entre ellos algln agrimensor.

Entre un vaso de vino y otro aproveché para preguntarle al
amable joven:

—Por casualidad, éno habrias estado en la guerra de Alexandria
con César?

—No, Quintilio, siempre he estado destinado aqui, en Atenas: llevo
cuatro anos supervisando el registro de mercancias en los
almacenes. Pero, por supuesto, me habria encantado conocer
Egipto. Todos los que han estado alli cuentan maravillas, iy han
regresado cubiertos de oro o plata!

—Si, cuanto mas oigo hablar de Egipto y del valle del Nilo, mas se
despierta en mi una inmensa curiosidad. He oido hablar de esa torre
de sefhales que indica el puerto de Alexandria a los barcos.

—Si, a mi también me han hablado muchas veces de ella, todos
los marinos que surcan estos mares la conocen muy bien, y no dejan
de repetir que también nosotros, los romanos, deberiamos construir
otras similares. Pero si te quedas en Atenas por un tiempo, tal vez
tengas la oportunidad de viajar a Alexandria. Desde aqui el viaje no
es muy largo, ise tarda menos que navegando a Roma por la ruta de
poniente! Con una nave militar, y si los vientos son favorables,
puedes arribar a las aguas del Nilo en siete u ocho dias.

—Puede que no me quede aqui mucho tiempo, pero desde luego
esa ciudad con su hermosa reina suscita en mi una gran curiosidad.

Claudio Caeso sefiald a otro legionario que estaba comiendo no
muy lejos de nuestra mesa y dijo:



—Ese es Lucio, estuvo un ano en Alexandria, ila conoce bien!
Siempre nos cuenta algo.

Y le hizo un gesto para que se acercara a sentarse con nosotros.
El legionario cogid su cuenco y con una afable sonrisa se acerco a
nuestro grupo.

—Lucio, a este joven civil le pica la curiosidad por Alexandria, tu
has estado alli, ¢verdad?

—Si, estuve un afo alli, toda la guerra con César. Y te gustaria
verla con tus propios o0jos, supongo —respondid bonachdn,
sonriéndome.

—iBuf, ya lo creo! Oigo hablar de esa ciudad a todas horas. Asi
que... éviste la gran torre de senales con tus propios 0jos?

—_¢éLa Torre de Faro? Bueno, ies dificil no verla! Tanto desde tierra
como desde el mar. iEs tan alta...!

—Y a qué te dedicabas en Egipto?

—Pues a lo mismo que hago aqui: soy ayudante del centuridn Tito
Vestino, nos encargamos de los suministros para la tropa, y estaba
con él en Alexandria. El mismo estuvo en lo alto de la torre de
sefales por la que preguntas. En cuanto lo vea te lo presentaré. En
esa época yo siempre andaba entre el grano, las ovejas y los cuartos
de buey, de hecho, vi bastante poco de Alexandria.

—Me interesaria conocer lo del incendio, ées cierto que fue César
quien provoco el fuego que destruyd buena parte de la ciudad?

—iEn persona, seguro que no! Pero, desde luego que dio la orden.
Fue un infierno. Por culpa del viento, los que estabamos
atrincherados en el palacio de la reina icasi morimos abrasados!

—Pero épor qué dio la orden de provocar el incendio?

—Estabamos sitiados, separados de los nuestros y a la espera de
refuerzos que vinieran a sacarnos de alli. La flota egipcia, la del
hermano de la reina Cleopatra que queria gobernar Egipto en su
lugar, habia cerrado tanto la ruta maritima como nuestra retirada por
tierra. Para mantenerla a raya, César esperd a que soplara un viento
favorable y envid dos centurias con hombres disfrazados de
inofensivos civiles egipcios para arrojar anforas de brea ardiendo
sobre los barcos anclados en los muelles. Como el viento era
favorable, los barcos prendieron como la paja: estaban amarrados



unos a otros y pocos pudieron escapar. Murieron miles de marineros
egipcios. Cuando terminé el incendio de la flota, las llamas siguieron
Su camino y quemaron parte de la ciudad.

—CY sabes si la Gran Biblioteca también ardié?

—No, eso no te lo sabria decir. Pero si hablas con el centuridn
Vestino, él es mucho mas instruido que yo, y seguramente sabra
responderte. Mafiana estara de guardia en los almacenes, y yo
estaré con él. iVen a vernos!

Le tomé la palabra porque cualquier excusa era buena para
escapar del tedioso trabajo de dibujar los planos de los almacenes.
Al dia siguiente por la tarde me hice con una tinaja de vino y un
cuenco de pescadito frito en escabeche y me dirigi a buscar al
centuridon Vestino al cuerpo de guardia. El legionario Lucio, a quien
habia conocido la noche anterior, estaba con él y nos presenté.

El centurion era todo un hombretdn, con unas manos tan grandes
que dejaban pensar en una fuerza inmensa. Pero a pesar de su
aspecto, que recordaba al de ciertos figurantes circenses que
iniciaban los juegos realizando atrevidas acrobacias y levantando
cosas y personas con facilidad, era un oficial algo cultivado, muy
lejos de ser un tosco militar.

—\eo que no te has presentado con las manos vacias —me recibid
con una sonrisa—. Has hecho bien. Aqui nos aburrimos, tenemos
muy poco que hacer sobre todo ahora que ha terminado la época
mejor para navegar. Ya suponia que vendrias a verme, Lucio me
comentd algo.

—Si, centuridn, como sabes, estamos haciendo mediciones en las
salas, y estar en medio del trigo de Alexandria todo el tiempo me ha
despertado mucha curiosidad por saber algo sobre esa ciudad. En
realidad, me encantaria visitarla, pero tengo que cumplir con mi
servicio, asi que por el momento me conformo con hablar con
alguien que ya haya estado.

—Te comprendo, Quintilio, Egipto es una tierra magnifica, no es
que alli no haya también problemas, pero es impresionante ver esa
ciudad tan diferente de las nuestras y el gran rio Nilo. Y, ademas, en
Egipto vimos mujeres hermosas, isobre todo las de la nobleza!



—Anoche inicié una conversacidon en la mesa con Lucio, pero fue
incapaz de responderme. Queria preguntarte lo siguiente: td
estuviste alli con César, éverdad?

—iClaro!, estuvimos atrincherados con él durante un tiempo en el
Brucheion, el complejo palaciego de la reina. El ejército egipcio nos
asediaba y no sabiamos qué camino tomar. iLo tuvimos dificil!

—¢Estuviste ahi durante el incendio?

—iYa lo creo que estuve! iCon decirte que yo fui uno de los que lo
inicid! —me respondid sonriente.

—¢éFue César quien dio la orden de quemar la Gran Biblioteca?

—No, no. No fue asi. Esta historia se cuenta siempre de mil
maneras Yy, todas menos una, equivocadas. César nos ordend
prender fuego a su flota que estaba fondeada en la rada entre el
Brucheion y la peninsula de Faro, donde se alza la gran torre de
sefales. La maniobra, bien organizada por nuestro general Rufion,
funciond a la perfeccién, y antes de que dieran la alarma el fuego ya
habia prendido. Fue hace exactamente dos afos, creo que el tercer
dia antes de los idus de noviembre[46]. Lamentablemente, el viento
hizo mas de lo necesario, y llegd a incendiar parte de la ciudad, los
barrios bajos y los almacenes, e incluso llegd hasta el Brucheion.

—Entonces, éno ardio la Gran Biblioteca?

—Sufrié pequefios dafios, el fuego alcanzd las paredes de la
biblioteca y algo en su interior se incendid, pero me enteré de que
no era nada. César tranquilizd a la reina prometiéndole que lo
arreglaria todo, y cuando zarpamos de Egipto vi los andamios y los
albaniles terminando la restauracién de los muros del Brucheion y de
la Biblioteca. Los dafios fueron minimos.

—Me alegra oirlo, se lo diré a mi colega, que es un erudito y
estaba muy preocupado de que todo ese conocimiento se hubiera
convertido en ceniza. Asi que, ¢Alexandria ha vuelto a ser lo que era
antes del incendio?

—No, eso no lo creo. Los palacios de la reina han sido reparados,
sufrieron algunos danos por el asedio: techos derrumbados por el
lanzamiento de piedras, algun intento de saqueo, ya sabes, las cosas
de siempre. También los templos de la ciudad han sido restaurados.
Los soldados, ya sean romanos O egipcios, causan siempre dahos



alld por donde pasan. Los habitantes de la ciudad baja la estan
arreglando por su cuenta. César arengd a los representantes del
pueblo y les dijo que eso era lo que se habian ganado con sus falsos
faraones. Se lo habian buscado.

—Y la torre de sefiales para navegantes, éresultd dafiada?

—No, la torre del islote de Faro no sufrid ningun dano, cuando
provocamos el incendio el viento soplaba desde el mar hacia la
ciudad. Ahora que lo preguntas, sin embargo, recuerdo que ardieron
algunos almacenes de su Aduana que daban a la rada, y también
ardid un almacén de la Gran Biblioteca, que seglin parece contenia
papiros destinados a ser enviados a otros lugares. Tras el incendio,
mi unidad permanecié alli otros cuatro meses, mientras César, una
vez derrotado el ejército egipcio, emprendia un largo viaje por el Nilo
junto con la reina. Ella le mostrd todas las bellezas de Egipto, los
barcos llegaron hasta las fronteras de Nubia. Por supuesto la tropa
no hizo otra cosa que despotricar contra todo lo que ella les
mostraba. Cuando nos fuimos, César decidid dejar las legiones XVII
y XXXVII en Alexandria, a las ordenes del general Rufién. Desde
entonces me he reincorporado a mi antiguo trabajo en los
suministros.



XVIIL.

Por la tarde, para romper la monotonia del trabajo, me dirigi a la
terraza que daba al puerto para observar el movimiento de los
barcos.

Desde la balconada crucé la mirada con la del capitan Pansa que,
en la cubierta de su nave, gritaba érdenes a un par de hombres que
se afanaban en colocar unos cabos. Estaba tan solo a unas decenas
de pasos de mi, ya que la nave estaba anclada en el muelle situado
frente a los almacenes y el cuartel; le hice una senal con la mano
para hacerle saber que después iria a verle.

Obtuve permiso del oficial del cuerpo de guardia y al atardecer sali
a visitarle. Dejé a Hicesio bien acompafiado en la salita: estaba
leyendo esas terribles disputas escritas, las "Diatribas", como él
doctamente las llamaba.

El capitan Pansa se alegr6 de verme:

—Tengo que quedarme de guardia en el barco, no puedo ir muy
lejos, y estoy confinado en el puerto con un par de imbéciles que
tengo por marineros que no tienen ganas de trabajar. Espero que
aun no hayas cenado.

Le negué con la cabeza y me condujo hasta el extremo de un
destartalado muelle donde habia una barquita con un enjuto siervo a
los remos. Subimos a ella y tras una breve travesia de un centenar
de pasos, llegamos a una barcaza anclada en medio de la rada e
iluminada con farolillos, de donde llegaban ruidos de algarabia y de
gente comiendo y bebiendo.

La barcaza no era mas que una taberna flotante que estaba
anclada en medio del agua para alegrar las tardes de los que se
veian obligados a permanecer en el puerto. El olor a comida era
delicioso, y habia un Unico mostrador en cubierta alrededor del cual
habian tomado asiento una docena de comensales.

Se estaba un poco apretujados, pero el olor era sumamente
tentador y ayudaba a pasar por alto el aspecto equivoco de los
acompahantes ocasionales.



Una vieja vino y nos sirvid dos grandes platos de carne de caballa
guisada con huevos y sazonada generosamente con pimienta
oriental y otras especias. Aspiré profundamente el aroma del vino en
el que se habia hervido el fragante pescado y, antes de atacarlo,
regamos la caballa con garum.

iUn plato excelente! Aparte del dudoso aspecto de la taberna
flotante, los comensales que tal vez fuesen jornaleros y alguno hasta
parecia un pirata, pero el plato no habria afeado a una rica cantina
de la Urbe.

—Pero si yo ya conozco esta receta, ila he probado en Roma! —le
dije al capitan después del primer bocado—. Es caballa en salsa[47],
igual que la nuestra, itambién la saben hacer aqui!

—Claro, Quintilio, estamos en el Attica, pero la cocina marinera es
la misma en todas partes.

Mientras disfrutdbamos de la sabrosa caballa, y yo pensaba que
ésa seria nuestra cena, la anciana vino a la mesa y dejé ante
nosotros un plato con calamares rellenos pasados por la sartén[48], y
una rica guarnicion de verduras asadas.

Y el vino tampoco estuvo nada mal.

Era increible: la pobre gente del puerto, en aquella destartalada
taberna flotante, idisfrutaba de platos que yo habria dado por
dignos de la realeza!

Y no fue la Unica sorpresa. Mientras estabamos alli degustando los
calamares, asados en su punto y con muchas especias, vi una figura
vagamente familiar salir de la trampilla que daba a la bodega, pero
sélo la vi de espaldas. Por ultimo, aquella figura se dio la vuelta. iEra
Arrio!

—Arrio, pero équé haces en esta barcaza?

—Hum, ya sabes, de vez en cuando vengo por aqui a cambiar de
aires, en el cuartel por la noche no tenemos nada que hacer.

Y en ese momento vi también a Domicio saliendo a gatas por la
trampilla, seguido de una muchacha practicamente desnuda.

iLa barcaza también hacia las veces de lupanar! iEl puerto estaba
lleno de sorpresas!

Los dos se detuvieron un momento con nosotros para tomar un
vaso de vino, luego se fueron a buscar al criado que estaba



esperando con su barquita justo debajo de la barcaza para llevarlos
de vuelta al muelle.

Aquella cena fue memorable y al final tuve que agradecerle al
capitan que me hubiera iniciado en el camino de la buena mesa. Me
dedicod una amplia sonrisa y no dejé de observar:

—Esos caraduras de tus hombres no te habian dicho nada,
éverdad? iVienen aqui por las chicas!

Por Ultimo, también llegd nuestro turno, ya que la vieja habia
empezado a barrer la cubierta y a golpearnos con el mango de la
escoba para avisarnos de que era hora de marcharnos.

Una vez desembarcados en el pontdn le dije:

—Capitan, queria hablarte de los libros que le entregaste a mi
colega Hicesio, los ha estudiado bien.

El capitan sonrio.

—Ya ha terminado de examinarlos, y me ha explicado que uno es
una gramatica para escolares, el segundo es un libro de habladurias
y el tercero es uno de cuentos para nihos, ipero escrito en
jeroglificos egipcios! Hicesio quiere que te los compre. Es un
apasionado de los libros, solia ocuparse de la biblioteca de un rico
patron.

—iMe alegro mucho de que Hicesio haya comprendido de qué
tratan! De hecho, queria venderlos, no sabria qué hacer con ellos,
itengo mucho que hacer durante el dia! Pero éte dijo el griego lo
que podrian valer?

—Desde luego no sacaras un capital por ellos —le respondi
sonriendo—. Podrian tener algin valor si se expusieran en una gran
tienda por la que pasaran estudiosos que quiza estén interesados en
el género.

—AQuintilio, ven a mi barco y mientras hablamos te convidaré a un
trago de buen vino egipcio.

Asi que subimos al barco; un marinero de guardia nos entregd una
vela resguardada por un armazon metalico con la que descendimos
a la bodega, maloliente como la de todos los barcos, aunque aliviada
por el olor agradable de los cereales transportados desde Egipto y
que aun estaban ahi.



El capitdn me abrié paso hasta su cubiculo, en la practica poco
mas que un cajon de madera en la popa del barco en la que nunca
habriamos podido estar de pie. Encendié un par de lamparas vy, tras
sentarme en un baul, empezd a rebuscar el vino.

Mientras lo servia dijo:

—Este es de Alexandria, lo compré hace unos dias. —Y me ofrecid
un cuenco de barro.

Lo probé:

—Hum, a mi me sabe raro.

—iNo es vino como el nuestro! Este se hace con la savia de la
palmera. Claro esta, también tienen vino hecho con uvas, no es que
falten vifledos a orillas del Nilo. Pero de vez en cuando me gusta
probar alguna de sus especialidades. Ese sabor particular que te
queda en la boca, creo que es debido al lagarto.

—¢..7?

—iEl lagarto! iMeten uno en cada botella! Aseguran que infunde
un gusto especial. Este zumo es especialmente bueno cuando se
cena demasiado, y en el mar es (til si alguien esta enfermo.

—Por supuesto. Los egipcios tendran sus costumbres —le respondi
amablemente, tratando de desterrar la idea del lagarto.

—Pero Quintilio, ahora hablemos de libros, ime pica la curiosidad!

—Como te estaba diciendo, Hicesio los examind detenidamente.
Me preguntd por cuanto te gustaria dejarselos.

—iJa, ja, ja, enseguida vi que era un erudito!, ise nota a la legua!
iY no ha podido resistirse! Dile que le regalo esos tres libros. Pero a
mi me interesaba saber cuanto podrian valer porque podria tener
muchos mas para vender.

—iAh, ahora lo entiendo! Te voy a decir la verdad: en manos de
un estudioso, esos libros podrian incluso tener cierto valor, digamos
una decena de denarios cada uno. El problema no son los libros,
sino los estudiosos. Si tienes mas libros asi, ten en cuenta que un
erudito querra leerlos tranquilamente por la noche, como si abrazara
a una virgen, y luego el asunto se complica, porque querra saber si
son copias, o incluso copias de copias. Ya sabes como son los
eruditos. Si has comprado algunos mas sera mejor que ofrezcas todo



el lote a un precio muy bajo, que se los lleven de inmediato y no
empiecen a montar jaleo.

El capitan me escuchaba atentamente, dandome a entender que
estaba acostumbrado a comerciar con mercancias.

—Te pondré un ejemplo: Hicesio empezd a hablarme de la vida,
obra y milagros de cierto escritor que habia hecho normas para
hablar, ya sabes, las reglas para juntar las palabras y que podamos
entendernos, la gramatica, en definitiva. Se me puso dolor de
cabeza. Ese fue el primero de los libros. El tercero —y aqui no pude
contenerme y me eché a reir a carcajadas—, el tercero era un libro
de cuentos infantiles en lengua egipcia, y deberias haberles oido a
Hicesio y a un librero de Atenas discutiendo sobre esos antiguos
cuentos para peques. En resumidas cuentas, tuve que aguantar toda
su chachara que no terminaba nunca. Pero los eruditos son asi, ino
hay nada que hacer!

—Ya, sospechaba algo asi. Has dado en el clavo: iel problema no
son los libros en si, sino los compradores! iAsi son esta clase de
compradores! —concluyé resignado—. Pero, en Ultima instancia,
icuanto crees que se podria pedir por ellos?

Reflexioné un momento:

—Mira, si he de serte sincero, tratandose de unos libros adquiridos
a ciegas, aunque procedentes de Alexandria, ciudad de gran fama
por su biblioteca, creo que uno o dos denarios cada uno.

—Bueno, siempre es mejor que nada, éno? éOs interesaria algln
otro libro?

—A Hicesio seguro. Estaria encantado de gastar dinero en libros.
Siempre le han gustado las antiguallas y los cachivaches viejos.
¢ Tienes muchas para vender?

—Tengo que comprobarlo, los tengo en la bodega del barco. éY ti
estarias interesado?

—No, yo no. Hicesio es tu hombre. Pero dime, écuantos tienes?

—Unos cuantos. ¢Tenéis dinero?

Empecé a comprender, y le respondi, sonriente:

—Si, podemos disponer de dinero. Pero hay que ver cuantos libros
hay y de qué tratan. Si son papiros para quemar en el fogdn, idesde
luego no merece la pena pagarlos con denarios de plata!



—Mira, vamos a hacer una cosa: te daré algunos mas y tu haras
que Hicesio los valore. Pero deberas jurarme por todos los dioses
que guardaras silencio sobre todo este asunto. No estoy seguro de
quién me los vendid en Alexandria, asi que es mejor que quede
entre vosotros y yo.

Era tal y como habia imaginado. iSe trataba de mercancia robada!
iY los ladrones ni siquiera sabian lo que habian robado!

—Si, de acuerdo, dame algun ejemplar mas y te diré si podemos
cerrar el trato. Pero me tienes que decir cuantos tienes.

—\osotros los mirais, y manana, cuando nos veamos, os digo
cuantos tengo.

Comprendi que no era el momento de regatear y que el lote era
grande.

El capitdn Pansa cogi® una lampara y salid del cubiculo, para
regresar un momento después arrastrando un pesado saco de
aspecto familiar: era un saco completamente idéntico a los que
estaban repletos de trigo y que veia todos los dias.

Pero no sélo eso. iIncluso tenia en la boca el sello de plomo del
Erario de Cleopatra!

El capitan corto el cordel y dijo:

—LIévate algunos, luego nos veremos y ya razonaremos el asunto.

—¢éCuantos me llevo?

—Coge los que quieras, isiempre que puedas volver al cuartel sin
caerte del muelle! Espera. Te daré un saco vacio.

Eché unos cuarenta papiros a voleo, y luego le pregunté con
descaro:

—¢éPuedes darme esa bonita placa de plomo llena de simbolos
egipcios?

Era la placa del Erario de Cleopatra.

— No, ésa la necesito para otra cosa... Bueno icdgela, tengo otras!

Me quedé estupefacto al oir que podia ‘necesitarla para otra cosa’,
pero por fortuna, en el oscuro vientre del barco no me vio la cara.

Con el singular botin echado al hombro me despedi de él y
emprendi el camino de regreso al embarcadero.

Las noticias que ahora llevaba conmigo eran numerosas: habia un
cargamento de libros robados en Alexandria, tal vez un cargamento



de gran valor, y, lo que resultaba ain mas increible, ihabia placas del
Erario egipcio que circulaban libremente ocultando mercancias
robadas y de contrabando!

Entré en nuestro cuartito y me encontré a Hicesio dormido sobre
uno de los papiros. Evidentemente habia empezado a leer, pero
luego habia caido rendido en los brazos de Morfeo.

Estaba al corriente de que habia ido a hablar de ‘sus’ tres papiros,
y en cuanto se desperezd, me pregunto:

—¢éHas llegado a algun acuerdo con el capitan?

Y le di la gran noticia:

—Hicesio, iagarrate fuerte! iTe los ha regalado!

Una amplia sonrisa se dibujé en su rostro, como la de un nifio feliz
con el regalo de un juguete.

—Pero no es ésa la Unica noticia. Mira aqui —Y, abierto el saco,
empecé a sacar rollos de papiro de diversas formas y tamafios,
nuevos Yy viejos, revueltos como si fuera mercancia que se iba a tirar
a la basura.

—iPor el supremo Jupiter!, éy ahora qué haremos?, énos los
podemos quedar? —Y empezd a desenrollarlos como si fueran
objetos preciosos. Le dejé asi un rato, hasta que se le pasara la
excitacion inicial.

Estuvo asi durante media hora. Luego se detuvo en silencio, y sélo
dijo:

—Podrian proceder de una biblioteca de la importancia de la de mi
patron Sextilio.

—Hicesio, ¢has visto qué novedad? Ahora si te has calmado tienes
que escucharme, porque hay otra noticia mas importante.

Me mird seriamente y asintio.

—Asi que, en primer lugar, que sepas que de estos libros hay
varios sacos, por lo que he entendido hasta ahora. Se trata de una
gran remesa, que creo que puede tener un valor considerable.

—éIncluso sacos? éSabes cuantos libros son?

—No lo sé, Hicesio, no he podido ver. Pero sacos hay, de eso estoy
seguro, porque me ha dejado coger los que he querido de un saco
abierto a tal efecto, un saco como éste.



—Es un saco normal y corriente, parece uno de esos sacos de
trigo en medio de los que pasamos todo el dia empolvandonos.

—Asi es. La boca del saco estaba cerrada con un cordel y con una
de éstas —Y le entregué una de las familiares placas de plomo.

— Pero isi es una placa del Erario de Alexandria! iComo las de
nuestro trigo! No, espera, creo que hay algo diferente...

—iNo te esfuerces, Hicesio! Te diré cual es la unica diferencia:
icarece del sello de entrada al almacén del Erario Romano! iEsa es la
Unica diferencia!

—CY crees que ese cargamento de libros, que por lo que entiendo
vienen todos en sacos de grano, crees que quiere venderlos?

—Si, quiere venderlos. Lo hemos hablado un poco esta noche. Sé
que tiene que salir de Atenas en unos dias para algun otro viaje, por
lo que tiene que vender todo rapidamente. Esto es, y no me cabe
duda, propiedad robada, la habra obtenido por muy poco, tenemos
que hacerle una oferta. Creo que la aceptara.

—Ya... y si son cientos de libros écomo vamos a pagarlos?

—Me encargo yo, Hicesio. Hasta ahora le he dejado creer que
podria conseguir uno o dos denarios por cada libro. Confié en lo que
me dijiste, que valen mucho mas. éLo hice mal?

—Es increible lo que me dices, Quintilio. éNo te estaras burlando
de mi, por casualidad? iNadie ha comprado nunca libros por uno o
dos denarios cada uno!

—Déjame hablar, Hicesio, solo quiero saber de ti si estas seguro
de que estamos haciendo un buen negocio si le pagamos, por
ejemplo, un denario por cada uno. Sélo dime eso. Mafiana me
ocuparé de ello.

Hicesio me miréd extranado, aun sin creerse que estuviera
hablandole en serio.

—Has de saber que tengo que llevarle la respuesta y hacerle saber
Si somos capaces de organizar un pago con oro o plata, porque el
capitan seguramente no querra llevarse pedazos de pergamino con
sellos.

—Si es solo por eso, me basta con hablar con un argentario de
aqui, sélo conozco uno, y tener dinero en monedas de oro o plata,
desde luego, no representara ningun problema.



—éCOmo nos comportamos? ¢éSi nos da quinientos libros le
pedimos quinientos denarios? {Y si los libros fueran mil? éLe damos
mil denarios? Yo diria que no, porque si la cantidad aumenta, el
precio de un solo ejemplar debe disminuir, se hace lo mismo con los
grandes rebafios de ganado, podriamos darle... étres sestercios por
libro?

—AQuintilio, ino sé si te das cuenta de lo que estas diciendo! En la
gran biblioteca de Alexandria dicen que hay seiscientos mil libros.
¢Vas a comprar todo el conocimiento de la humanidad, desde que
los dioses pusieron a los hombres en la tierra, por medio millén de
denarios? éUna suma absurdamente ridicula?

—iNo tienes que preocuparte por todo el saber humano, Hicesio!
Sélo estamos hablando de un lote de objetos robados. Intenta verlo
de otra manera, iqué sé yo!, que, si no pones a salvo estos libros,
no sabemos qué pasara con ellos. iPodrian acabar en una fogata!
¢Ahora como lo ves?

Guardamos silencio durante un rato, yo sentado en mi catre e
Hicesio, perplejo, en la mesa, incapaz de convencerse de que lo que
para él tenia un valor inmenso, podia venderse por un odre de vino.
Pero vi que habia estirado el brazo y puesto una mano en el monton
de rollos. iJamas, por ningin motivo, moral o econdmico, correcto o
incorrecto, permitiria que esos rollos escaparan de sus garras!



XIX.

Habia veintinueve de esos grandes sacos, los del trigo con el sello
de plomo del Erario de Cleopatra, bien llenos de rollos de papiro.

Yo me encargaba de la negociacion, y pensé que lo mejor era
dejar que Hicesio se quedara en el cuartel, porque su presencia
haria subir inevitablemente el precio.

Primero tuve que garantizar al capitan Pansa el pago en oro de la
mercancia cuando ésta abandonara el barco.

Discutimos como evitar llamar la atencidbn con nuestros
tejemanejes, algo en lo que el capitan, afortunadamente, tenia
mucha experiencia. Explicé que iba a alejar un poco el barco de la
rada, dejar que se perdiera de vista y luego volveria a entrar y
atracar a trescientos pasos de los almacenes del ejército.

Nadie se habria percatado del insdlito trafico. Los sacos de trigo
egipcios habrian sido sustituidos en la bodega, antes de la descarga,
por andnimos sacos de canamo de fabricacion griega, del tipo que
se utilizaba para las aceitunas.

Hicesio ya me habia explicado que los mozos de carga vendrian a
cargar con sacos nuevos, hunca usados antes, y que cada saco seria
doble, es decir, uno dentro del otro para proteger mejor la carga.

Empezamos a discutir de dinero, y era evidente que el capitan no
sabia cuantos libros habia sacado de Alexandria.

Segun él, eran mas de tres mil libros.

Asi que decidimos calcular por peso.

Llamamos a un porteador para que nos ayudara a estimar el
envio, y le hicimos levantar unos cuantos sacos; el hombre, experto
en el manejo de mercancias, juzgd que eran menos pesados que los
de trigo, y aventurd que pesaban una media de ciento treinta y cinco
libras cada uno, mas o menos. No teniamos otro medio de pesarlos;
el mozo apestaba a vino, orines y sudor rancio de una forma
exagerada, y tomamos su dictamen al pie de la letra.

El capitéan y yo estuvimos de acuerdo en que un papiro pesaria
una libra o poco mas, por lo que supusimos que cada saco contenia
unos ciento veinte libros.



Y asi estimamos que se trataba de un cargamento de tres mil
quinientos libros. Durante mi estancia en Macedonia habia visto
cdmo mercadeaban: lanzaban un precio absurdo y luego lo
discutian. Asi que le hice una primera oferta de dos mil quinientos
denarios, ante la cual Pansa puso el grito en el cielo, jurando por su
madre que seria mas conveniente devolvérselos a los ladrones que
se los habian vendido, io arrojarlos directamente al mar!

Yo no disponia de demasiado tiempo para regatear, el barco
estaba atracado en el muelle frente al cuartel y nos encontrabamos
bajo la atenta mirada de los soldados de guardia que me habian
visto embarcar.

Estaba convencido de que el capitdan habia conseguido el lote
completo por una hogaza de pan, tal vez unos cientos de denarios,
iposiblemente, un precio cercano al del trigo que se suponia
contenian aquellos sacos precintados por los funcionarios de
Cleopatra!

Para no andarnos por las ramas, le pregunté si él, todo un capitan
romano que habia recorrido los mares tendria valor como para echar
de su barco a un argentario que venia a traerle lingotes de oro por el
equivalente a tres mil denarios.

Y le repeti que no tenia mas tiempo para regatear.

El capitan Pansa lo comprendid, sabia que los guardias estaban en
el muelle y tenian ordenes de vigilarme, pero como no queria
rendirse fue a su camarote, sacé un voluminoso rollo de pergamino
y me lo ofrecid, insistiéndome:

—Sube a cuatro mil denarios y te daré también este rollo de
pergaminos: son mapas de Egipto, me han dicho que valen una
fortuna.

Eché un vistazo apresurado: eran varias hojas grandes de cuero
tan anchas como se podrian sacar del lomo de un animal. Debia de
tratarse de una valiosa piel de cerdo.

Las ojeé rapidamente. Los mapas eran un tema que conocia
perfectamente: enseguida reconoci en aquellos pergaminos la
artesania de cartégrafos profesionales, no de jornaleros de tres al
cuarto.



Pero no tenia ni idea de cuanto valian, ni de si representaban
Egipto o alguna tierra de Oriente, o qué otras partes del mundo,
porque todos estaban escritos en lengua egipcia.

En cualquier caso, eran mapas bien dibujados y, desde el primer
vistazo, supe que se trataba de un trabajo que a veces llevaba
muchos meses para un solo mapa. Incluso dudé de que se tratara
de material que pudiera circular libremente. Por no mencionar que
los mapas importantes se conservaban celosamente en el Mando y
un civil nunca podria haberlos consultado con facilidad, ya que
detras de los mapas, especialmente de los de paises externos a la
republica, siempre circulaban intereses de conquista o de
expediciones militares.

—Tres mil doscientos —le ofreci al capitan—. No puedo darte mas.

—iTres mil quinientos!

—Tres mil trescientos, magister, tengo que irme ya. Me llevaré los
mapas ahora, y mafiana enviaré a los hombres a cambiar los sacos y
descargar. El argentario estara en el muelle con el oro.

El capitan parecio asentir a reganadientes, pero luego esbozd una
sonrisa:

—iHas hecho un gran negocio, Quintilio! —y nos escupimos en las
manos, estrechandolas para confirmar el contrato. Y para
demostrarme que no me guardaba rencor, quiso a toda costa
regalarme una botella de esa exquisita bebida alejandrina, la de
lagarto, que no pude rechazar por simple cortesia.

Asi que regresé al cuartel con el pesado rollo de mapas y el
preciado licor, que regalaria a algun legionario a las primeras de
cambio.

Le pedi ayuda a Arrio, que se habia enterado, al menos a grandes
rasgos, de que se estaba preparando un acuerdo. Se quedd
vigilando desde la terraza que no se produjera ninguna descarga
clandestina de los sacos, que ya eran virtualmente nuestros. A
ultima hora de la noche Domicio le relevo.

Encontré a Hicesio paseandose impaciente por las salas de los
horrea, como si estuviese sufriendo retortijones de estdmago. El
legionario Septimio, que estaba de guardia, me indicd que a lo mejor
el griego estaba enfermo, y menciond ciertas especias utilizadas en



la cantina del cuartel. Y no me quedd otra que explicarle
educadamente:

—No, Septimio, no creo que sea por culpa de las especias. Esta
muy preocupado por el proyecto en el que estamos trabajando, es
algo muy complicado, iy tiene miedo de equivocarse! Pero gracias
por decirmelo, intentaré tranquilizarle.

Me llevé a Hicesio a una sala apartada del almacen donde nadie
pudiera oirnos. El aguardaba ansioso el resultado de las
negociaciones, eso era lo que le ponia enfermo, y no le hice esperar
mas:

—Hicesio, ilos libros seran unos tres mil quinientos! He pactado
tres mil trescientos denarios. Debes ir sin demora a Atenas para
preparar el pago, que se efectuara manana en el muelle.

Al oir el nUmero de libros, Hicesio se aferrd a mi, temiendo caerse,
y de hecho tuve que sujetarle.

En cuanto volvid en si, balbuced con un hilillo de voz:

—Entonces... iahora se supone que soy dueno de una de las
bibliotecas mas grandes del mundo! iAy, si mi amigo y patron, el
arquitecto Sextilio, estuviera aqui! Se volveria loco al ver todos estos
papiros, iy a saber cuanto tiempo me llevara solo leerlos!, iqué digo,
sblo catalogarlos y saber lo que contienen!

—Hicesio, iahora no te dejes llevar por la euforia! Habra que tener
mucho cuidado, estos libros son bienes robados. No sé qué riesgos
corremos, pero tendremos que asegurar el silencio de todos los que
tengan algo que ver con esto, especialmente tu argentario y los
porteadores que empaquetaran y descargaran la mercancia. Todo
tendra que desaparecer rapidamente y nadie tendra que hablar de
ello. Debes ir de inmediato a Atenas para organizar el pago, tendras
que organizar el transporte y encontrar mozos de carga que guarden
silencio de todo lo que vean. ¢Comprendes? éCrees que puedes
hacerlo?

—Por supuesto que si, Quintilio, ya lo habia comprendido desde
un principio. iPero hay que volver a arriesgarse para salvar todo este
saber! Y también habra que tener mucho cuidado porque no
sabemos qué valor tiene esta biblioteca, y quiza en comparaciéon con
su importancia, nuestras vidas no valgan nada.



Eso ya me parecid una exageracion de erudito, pero lo dejé pasar:

—Tal vez, Hicesio, tal vez. En cualquier caso, ino debemos dejar
rastro! iSi son objetos robados de la Biblioteca de Alexandria, es
como decir que se los han robado al mismisimo César!

—¢Y esos pergaminos que llevas bajo el brazo?

—Son mapas, podrian valer una fortuna. Ahora voy a nuestro
cubiculo a estudiarlos. Te lo digo ahora mismo, si es algo que me
interesa, me gustaria quedarmelos. ¢Te importa?

—No, Quintilio, claro que puedes quedartelos. Pero éhas pensado
que mi vida nunca sera lo bastante larga para leer todos esos libros?
iAy, si los hubiéramos encontrado hace treinta afios! iHabria tenido
treinta aflos mas para estudiarlos!

Y me vino a la mente: ‘Puede que tu si, pero yo no. Todavia no
habia nacido’, pero no quise mofarme de él en aquel momento de
euforia.

Esa misma tarde, Hicesio obtuvo permiso para visitar a un librero
de Atenas. El motivo que dio al oficial de guardia fue que antes de
terminar los planos de los nuevos almacenes y marcharse de Atenas
deseaba comprar libros, o hacer que se los copiaran si no
encontraba copias en la tienda.

El oficial de guardia aquel dia era el mismisimo centurién Tito
Vestino; habia llegado a conocer al erudito griego de tanto verlo por
ahi y sabia que a veces podia parecer excéntrico como todos los
eruditos, pero era una persona tranquila, y de buena gana le otorgd
el permiso y le dio un par de legionarios de escolta.

Hicesio fue a discutir con un argentario que ya conocia y acordd
pedir prestados para el dia siguiente a tres mozos de carga y un
liberto de confianza, que por una cuantiosa suma olvidarian ipso
facto lo que pudieran ver. Destind un gran anticipo para que los
porteadores compraran sacos nuevos Yy para alquilar dos carros
cubiertos con conductor, que transportarian la mercancia a
Thessalonica.

Por supuesto, el asunto no acabd ahi.

Por la noche, tuve que echarle una mano para falsificar tanto los
permisos necesarios para viajar por las Vias Consulares, como los



papiros adjuntos que demostraban que el cargamento no era otra
cosa que la biblioteca privada del riquisimo argentario Nicoteles, un
bizantino apasionado de libros y antiguallas.

No nos faltaba material para escribir, y lo oficializamos utilizando
un par de sellos falsos que el griego siempre tenia a mano entre sus
utiles de escritura, bien escondidos en el interior de una vela de
cera.

Mientras manipulabamos las tablillas de madera, los sellos y el
lacre, discutiamos sobre la increible suerte que habia tenido el
griego al hacerse con una gigantesca biblioteca por tan poco dinero.

—No cabe duda de que debe haber una conexidn entre la gran
Biblioteca de Alexandria y estos libros —comenté—. Tanto por el
gran numero como por la variedad de temas tratados, al menos en
los que he examinado, no podian proceder de una biblioteca privada.
Debe de tener algo que ver con la Gran Biblioteca.

—Si, Hicesio. Yo también creo que es asi. Recuerda que también
debes tener mucho cuidado en Thessalonica, porque estos libros
serian propiedad de César.

—Eso no quiere decir que no puedan volver a ser del César. Me
interesan por el conocimiento que contienen, no por el oro que
pueda reportar su venta. Se los entregaria con gusto al Estado
siempre que se me permitiera estudiarlos tranquilamente. Sin
embargo, iya ves que sigo aqui, escondiéndome del Erario del
Estado!

—Tal vez podriamos encontrar un modo de asegurar todos esos
libros. Me gustaria entregar algunos de esos mapas al Mando para
que los traduzcan y hagan copias. Este es un material que no esta
bien dejar en manos de civiles.

—Claro, primero podrias intentar iniciar una conversacion sobre
los mapas, ya conoces a los oficiales del Mando que se interesan por
esas cosas. De todas formas, sé que César ya ha iniciado la
construccion de una inmensa biblioteca en Roma que pueda
competir con la de Alexandria, y aunque ahora no lo sepamos,
iquizas estos libros tuvieran alli su destino!

—Seria una obra meritoria erigir una gran biblioteca, iy no veo por
qué los romanos hemos de ser menos que los egipcios!



—Tengo entendido que el terreno de Roma se comprd hace
algunos afos, mi maestro Sextilio adn vivia, y se depositd un
proyecto en el Tabularium de la Urbe. Tal vez estén construyendo ya
esa gran biblioteca. He oido que los primeros volimenes estaban
repartidos un poco aqui y otro poco alla, sélo estaban esperando a
que abriera sus puertas para poder albergar también las numerosas
colecciones que los nobles donaran al Estado.

—Quiza estudiandolo todo bien podriamos intentar albergar alli
esta coleccidon, que sin duda estaria mejor guardada en manos del
Estado que en manos de un solo ciudadano.

—También lo creo asi, Quintilio, aunque podria argumentarse que
estos libros no estaban bien custodiados por los sabios de
Alexandria. Pero quiza con César podria ser diferente. También sé
quién es el encargado de la biblioteca por orden directa de César: es
Marco Terencio Varrén[49], un erudito que ha trabajado mucho en
bibliotecas en su vida, y también conocia a mi difunto amo. Lo vi un
par de veces. Y fijate: consiguié ese trabajo a pesar de ser miembro
del partido de los optimates y buen amigo de Pompeyo. Pero han
puesto como su responsable a un tal Asinio Polidon, a quien no
conozco, sin embargo, que yo sepa es un comandante integro y
también escribe libros de historia.

—Hicesio, ¢y cdmo abordarias el hecho de que todos estos libros
estan en griego, y algunos incluso en egipcio? ¢éSeguirian
interesandole a Roma?

—Ciertamente, Quintilio, la biblioteca de César constara de dos
grandes edificios gemelos, uno destinado a las obras en griego y
otro a las escritas en latin. A estas alturas el uso de la lengua griega
en la Urbe ya no es un problema, todos los eruditos la hablan con
fluidez. Incluso tu podrias aprenderlo, aunque sdélo seas un
agrimensor.

En realidad, habia aprendido algunas palabras y podia
arreglarmelas mas o menos para las necesidades mas diarias, pero
aprender a hablar con fluidez un idioma distinto era algo para lo que
se necesitaba un maestro.

—Sin embargo, deberemos tener mucho cuidado, y me temo que
nunca podremos hablar directamente con el tal Varrén o el tal



Polidn, iacabariamos directamente en la carcel!



XX.

Aquella noche, trabajando en los documentos falsos que
acompafarian a los papiros hasta Thessalonica, decidi satisfacer mi
curiosidad y le pregunté al griego:

—éComo es posible que conozcas tan bien la ciudad de Alexandria
si nunca has estado en ella?

—Has de saber, Quintilio, que un viaje a Alexandria era mi suefio y
el de mi patrdn, el arquitecto Sextilio. El se dio cuenta de que estaba
envejeciendo, y no queria morir sin haber visitado antes esa ciudad.
Discutimos largo y tendido sobre ese viaje, y hablamos con varias
personas que ya habian estado alli. Nos planteamos seriamente
abandonar la ciudad de Roma durante uno o dos afos. Luego
llegaron las secuelas de la guerra civil, y por ultimo el puesto de
arquitecto encargado de las centuriaciones de la Galia Cisalpina, que
por desgracia fue su Ultimo trabajo.

—Lo recuerdo muy bien. El campamento en Vadus —sonrei.

—Si. No pudo escapar de ese cometido porque la orden vino
directamente de César, y tal vez, cuando ese trabajo hubiera estado
terminado, nos hubiéramos ido, pero ya sabes cémo acabé todo.

—¢éQueriais ir a ver la Gran Biblioteca?

—Queriamos hacer mucho mas. Queriamos quedarnos en
Alexandria un ano o dos para conocer a algunos de los muchos
eruditos que se congregan alli y hablar con ellos de temas
cientificos: medicina, astronomia, la ciencia de la construccién de
grandes edificios y, por supuesto, no faltarian oportunidades de leer
también muchos libros, o de comprar unos cuantos. O de hacer
copias. Pero lo que mas nos fascinaba era la posibilidad de pasar
parte del poco tiempo que tenemos a disposicidon en nuestras vidas
junto a personas verdaderamente eruditas, ésa era nuestra
aspiracion.

Tuvo un extrafio efecto en mi el que me hicieran participe de uno
de los deseos mas intimos del que habia sido el proyectista de las
obras de centuracion de Mantua y Cremona, bajo cuyas Ordenes



habia trabajado. Habia conocido al hombre, o, mejor dicho, habia
hablado con él varias veces, pero yo no era mas que un agrimensor,
joven e ignorante. En realidad, no habia llegado a conocerle. En
aquel momento me di cuenta de la inmensa distancia que me habia
separado de aquel hombre ilustre y lamenté la oportunidad perdida
de relacionarme con él y entenderle mejor.

—Pero écdmo crearon los egipcios en esa ciudad el centro del
saber de todo el mundo conocido? éDe donde empezaron?

— Los egipcios tienen una civilizacion mucho mas antigua que la
nuestra, pero lo que puso todo en marcha en Alexandria se debid a
mi compatriota Alejandro Magno, que conquistd Egipto. A su muerte,
uno de sus generales, Ptolomeo Séter, su amigo de la infancia y su
guardaespaldas, asumio el gobierno de Egipto. Fue el fundador de la
familia reinante, el primer faraén de la dinastia Lagida, o de los
Ptolomeos, y antepasado de nuestra Cleopatra VII. Fue él quien
inicid la construccidn de la gran torre de sefales para los marinos en
el islote de Faro, que fue terminada por su hijo Ptolomeo II.
Ptolomeo Soter también construyd la Gran Biblioteca, que desde
entonces recopila libros de todos los saberes y permite leerlos a
quienquiera que lo desee.

—Es asombroso como todos estos grandes hombres del pasado
coincidieran para realizar magnificas obras de las que hablamos,
pero écuando ocurrio eso?

—Alejandro murié en el 430050], hace doscientos setenta y siete
anos. Puede que a ti te parezcan muchos anos, pero en realidad no
lo son en un reino antiguo y estable como Egipto, donde el paso del
tiempo se mide en milenios. Y fue siempre aquel Ptolomeo, general
de Alejandro, quien envid a sus embajadores a todas las tierras
conocidas para conseguir copias de los libros de su saber. Su hijo
Ptolomeo II no quiso ser menos y establecid por edicto el ‘Fondo de
las Naves’ ique aun existe!

Pude ver que Hicesio estaba realmente emocionado. iQuién sabe
cuantas veces habia sofiado con aquella Gran Biblioteca, y cuantas
noches habia pasado hablando de ella con su maestro, el arquitecto
Sextilio!



—El ‘Fondo de las Naves’, para que lo sepas, Quintilio, era un
enorme tesoro que se utilizaba para financiar la copia de los libros
que se encontraban en cada nave que hacia escala en Alexandria.
Los textos originales se conservaban y las copias se devolvian a sus
legitimos propietarios. Imagina que en tres siglos se recopilaron
unos seiscientos mil libros, iy casi todos traducidos al griego! Y con
los libros y otros materiales sobrantes de la Gran Biblioteca, copias y
documentos desechados, se hizo una segunda biblioteca, la del
Serapeum, que contenia mas de cuarenta mil libros, y al estar fuera
de los palacios de Brucheion, iestaba abierta incluso a los profanos!

Aquella noche, Hicesio consiguid hacerme tocar de lleno mi
ignorancia, y me hizo desear y sofiar aln mas con un viaje a Egipto.

Veia en mi mente las enormes salas con sus estanterias de
madera donde se almacenaban los libros, ademas de escribas y
asistentes junto con eruditos venidos de todo el mundo conocido.

Me quedé dormido mientras la voz del griego narraba las
vicisitudes del cuerpo de Alejandro Magno, conservado en miel en un
gran sarcofago que tras interminables andanzas habia sido
depositado en el mausoleo de Alexandria, a pocos pasos de la
biblioteca.

Naturalmente, no consegui apartar a Hicesio de la descarga de los
libros de la nave oneraria del capitan Pansa.

Nunca habria podido resistir el deseo de verlos y tocarlos por fin
CoNn Sus propias manos.

Conseguimos, con una excusa, que el centurién Tito Vestino nos
concediera medio dia de permiso, a lo que accedid, siempre y
cuando, claro esta, no abandonaramos el puerto. Ante mi insistencia
permitid, con caracter extraordinario, que nos acompafiaran Arrio y
Domicio en lugar de los legionarios del cuartel. Le hice creer que
queriamos ir a buscar mujeres a algun prostibulo cercano.

Arrio recibio instrucciones de comprobar lo que hacia el ordenanza
Cotta, y una vez que estuvimos seguros de que no nos pisaba los
talones nos pusimos en marcha.

Guiamos a Hicesio por los muelles hasta encontrar el barco del
capitan Pansa atracado a trescientos pasos del cuartel.



Los mozos de carga ya estaban trabajando y vimos unos sacos, de
los griegos para aceitunas, de aspera tela de cafiamo, ya cargados
en una carreta cubierta que estaba cerca, esperando.

El capitdan Pansa nos saludd con una ligera expresion de
preocupacion, indicandonos con la mano que estaba a la espera del
oro.

Le contesté que tuviese un poco de paciencia, ya que el argentario
llegaria en seqguida.

Hicesio se precipitd de inmediato al oscuro interior del barco,
donde, con la luz que se filtraba por las escotillas abiertas y gracias
a la ayuda de un par de velas, dos hombres trasladaban los papiros
a los sacos nuevos.

Arrio y Domicio se quedaron por el embarcadero, asegurandose de
que no hubiera curiosos por los alrededores, y yo pude malgastar la
tarde ayudando a Hicesio a rebuscar entre los apestosos papiros,
recogiendo pulgas, aranas y cucarachas en cantidades ingentes, iy
no solo eso! Encontramos varios ratones muertos, e incluso una
ratonera con sus crias sonrosadas, recién nacidas, escondidas en
medio de un pergamino, que Hicesio me explico que era el de las
obras de un tal Démades.

El sabia de quién se trataba, pero antes de explicarmelo quiso
asegurarse de que los ratones no hubieran dafado su papiro.
Afortunadamente, los animalillos sdlo se habian deslizado entre las
espirales sueltas del pergamino, aportando briznas de hierba y
pequenos fragmentos de tela, como los que utilizan los roedores
para preparar sus guaridas.

El griego considerd necesario instruirme sobre quién era ese
ilustre personaje, el tal Démades:

—Era un politico indigno. Todos en Thessalonica saben quién era
Démades. Los eruditos al menos. —Y no pude evitar fijarme que el
griego lo nombraba mostrando cierto desdén—. Vivié en Atenas hace
unos tres siglos y fue enterrado en Pela, cerca de Thessalonica. Tu
también pasaste junto a su tumba, pues se encuentra a lo largo de
la Via Egnatia. Este Démades era realmente una persona
despreciable: al principio era representante del partido pro-
macedonio, pero por conveniencia cambid varias veces de partido,



ialgo parecido a lo que hacen todavia hoy algunos senadores
romanos! iY pasd a la historia por ser voluble y mezquino, carente
de principios y siempre dispuesto a venderse por dinero! Fue un
triste ejemplo de mal uso de la elocuencia, ique poseia y que era
ciertamente un don natural!

—Y considera que sus escritos, entre los muchos que estan
disponibles, ihan sido elegidos por los ratones!

—iQuintilio, puede que no sea casualidad! Los ratones, animales
malignos que a veces se alimentan de papiros, tal vez se metieran a
propdsito entre las paginas de la obra de aquel hombre, mezquino y
disoluto.

Mientras en la bodega los porteadores iban y venian, el griego
hizo una seleccién y escogid unos cuantos papiros para llevarselos
inmediatamente. Le preparamos una bolsa con una veintena de
libros.

Yo estuve ocupado largo rato discutiendo con uno de los cuatro
hombres que llevarian el cargamento a Thessalonica. El liberto
prestado por el argentario era un tal Eufrosinos, y comprendia la
delicadeza de la operacién que justificaba su fastuosa remuneracion.

Le entregué los salvoconductos y las cartas que los acompafaban,
y le dejé claro que no se detuviera nunca, salvo las pocas horas de
la noche, hasta la entrega. Si todo iba bien, Hicesio le haria llegar un
premio adicional en Thessalonica.

Al anochecer, Arrio ayudo a poner sellos de cera en las cuerdas de
los sacos, el capitan recibid su oro e Hicesio no se movié del muelle
hasta que vio alejarse las dos tambaleantes carretas cargadas con
sus tesoros.

En el bullicio del gran puerto, en medio del ajetreo de la gente,
nadie presté atencidén a nuestro cargamento de mercancias. Cientos
de carros salian cada dia del puerto con destino a diversos lugares
del Attica y Macedonia.

Volvimos a los barracones a altas horas de la noche, y lo primero
que hicimos fue lavarnos en la pequefia terma porque estabamos
repletos de pulgas.

La operacidn habia salido bien, no habia ninguna razon para temer
que pasara nada durante el viaje: Eufrosinos me habia parecido un



liberto concienzudo que ya se encargaba de entregar Ia
correspondencia de los argentarios, conocia los caminos y habia
comprendido por la amplitud de la compensacion que se trataba de
una operacion no exenta de riesgos. Seria tan cuidadoso como si
transportara objetos de su propiedad, y los documentos de
transporte falsificados que le habiamos preparado estaban realmente
bien hechos.

No cabia duda de que habiamos realizado un negocio colosal.

Aquellos papiros debian de valer una fortuna: nosotros habiamos
pagado quizd una centésima parte de su valor, o probablemente
mucho menos.

Por no decir que algunos de ellos, segun Hicesio, podrian ser
incluso copias Unicas, iy de ser asi tendrian un valor incalculable!

Durante las operaciones de descarga, mientras los metian en los
sacos nuevos, olfateé algunos de ellos. Casi todos olian a viejo y a
moho, pero algunos todavia tenian un penetrante olor a humo: no
cabia duda de que eran papiros que habian sobrevivido al incendio
de Alexandria.

Habian sido propiedad de Cleopatra y, por tanto, de César. La
presencia de las placas de plomo no dejaba lugar a dudas: los
habian robado oficiales que trabajaban en el Erario egipcio,
iseguramente con la complicidad de quienes colocaban las placas de
plomo vy los sellos!

Aquella noche, en nuestro cubiculo, mientras Hicesio estaba
absorto en la lectura de uno de sus rollos, insensible a cualquier
cosa que pudiera suceder en el mundo real, me puse a examinar el
paquete de mapas y los estudié con atencion.

Se trataba de dieciséis pergaminos de piel de cerdo bien curtida.

Ya habia visto bastantes mapas de pergamino, y la calidad de su
material dejaba suponer que fueran representaciones geograficas de
gran categoria.

Mostraban dibujos muy detallados de amplias zonas geograficas
con simbolos para indicar ciudades, trazadas con altas torres y
recintos amurallados, palmerales y zonas cultivadas en las que los



dibujantes habian estilizado palmeras, espigas de maiz y otros
simbolos que yo desconocia.

Definitivamente, no eran mapas de ningun Tabularium local, ni de
un Erario. Describian vastas regiones, asi que nada que tuviera que
ver con titulos de propiedad. Parecian mapas militares, como los de
nuestro Mando en Roma.

Probablemente tuvieran un valor enorme.

—¢éHas visto estos mapas, Hicesio? —le pregunté al griego, que
me respondié con un balbuceo incomprensible, perdido como estaba
en un papiro que estaba leyendo

Si hubieran sido mapas importantes, no tendria ningin sentido
que los conservara yo. Debian ser entregados al ejército. El Unico
lugar adecuado para estos pergaminos era la oficina de mapas del
Mando. No podia imaginarme a ninguno mas.

Puede que a nuestros generales les pudiera interesar saber algo
de los lugares alli representados. Tanto César como Pompeyo, antes
que él, no habian desdefiado las expediciones a tierras lejanas.
Desgraciadamente, todas las inscripciones estaban en lengua
egipcia, por lo que habria que copiar los mapas y traducirlos para
que pudieran ser utilizados por nuestros oficiales. Un trabajo
realmente largo y complicado.

Finalmente, Hicesio alzé la cabeza de su papiro:

—¢éDecias algo, Quintilio?

—Echales un vistazo a estos mapas. Imaginate que los necesitaras
para una campafia bélica. Son muy parecidos a los que usan
nuestros generales.

—Ya veo, parecen mapas militares, manejamos muchos similares
trabajando con el arquitecto Sextilio, hace unos afos. Pero estan
escritos con jeroglificos. Hay que traducirlos, pero quizd merezca la
pena. ¢Has averiguado ya qué lugares estan representados en ellos?

—Seguramente se trata de tierras de Oriente, veo un gran rio con
palmerales y campos cultivados a su alrededor, iy luego, mas alla, no
hay nada mas!

—Desde luego, se trata del rio Nilo —asintid Hicesio—. Son mapas
que representan Egipto. Podrian ser muy valiosos si César no los
tuviese ya, lo que no podemos saber.



—Se los entregaremos al Mando de la Urbe, es material que
podria ser muy Util.

—Por supuesto, Quintilio, los oficiales del Mando sin duda te lo
agradeceran. Ellos podran valorar si merece la pena volver a
dibujarlos y traducirlos. Hay mucha gente en Roma capaz de leer y
hablar la lengua egipcia.

—No creo que nadie en el Mando sepa lo que hay en esos
remotos lugares —y le sefialé con un dedo algunos detalles—. Esto
de aqui son ciudades, y esas lineas finas son sin duda carreteras.
Estas marcas en el medio son seguramente las distancias, nosotros
también las indicamos asi.

—TU lo sabes de sobra, Quintilio —dijo sonriendo el griego—.
iPorque éste es, mas o menos, el trabajo que hiciste en Cimeria!

Me perdi examinando algunos de los detalles dibujados en los
mapas, porque, aunque estuvieran escritos con absurdos jeroglificos
egipcios, que nunca habria podido descifrar, los mapas eran mi pan
de cada dia, y bien podria haber entendido algo de lo que
significaban.

De los dieciséis pergaminos, dos parecian obras de pésima
calidad, garabateados por algun aprendiz del oficio: estaban hechos
sélo con tinta negra y llenos de raspaduras de correcciones y
manchas de tinta. Parecian copias menos valiosas con respecto a las
otras, que habian sido dibujadas con tintas de varios colores. Debian
de ser copias hechas a toda prisa, a nosotros nos pasaba lo mismo,
a veces.

Las otras hojas eran originales y no copias, y contenian dibujos
ejecutados con gran pericia: la precision del trazo, el correcto
espaciado de las indescifrables letras y, sobre todo, el uso de colores
y simbolos para representar ciudades, carreteras y vias fluviales,
daban fe de ello.

Después de estudiar estos mapas durante un buen rato, me di
cuenta de que ciertos signos indicaban pozos: un simbolo que podia
parecerse remotamente a un pozo y su balanza para sacar agua, Yy
debajo tres pequenas olas para indicar el valioso liquido. En algunos
lugares, la ubicacién de un pozo puede ser tan importante como la
de las ciudades.



Aquella noche me devané los sesos durante un buen rato para
averiguar qué lugares estaban alli representados, y finalmente llegué
a la conclusion de que cinco pergaminos, los que contenian un gran
rio que corria entre palmerales y exuberantes jardines dibujados en
color, debian de representar una gran parte de Egipto. Algunas de
las hojas se unian entre si y era facil ver que, uniéndolas,
representaban el curso del Nilo. Pero no vi nada que me hiciera
pensar en la ciudad de Alexandria, que es gigantesca y se encuentra
junto al mar. Tampoco vi los delfines que todos los cartdgrafos
utilizan, junto con la tinta azul, para indicar los mares.

Tampoco estaba claro en ningln simbolo cual era el mediodia v el
septentrion, el poniente y el levante.

Nueve pergaminos representaban tierras en gran parte
deshabitadas, como se deducia de los escasos palmerales y jardines,
e igualmente habia poquisimas ciudades. Tal vez se tratase de
Nubia, un pais que, segun tenia entendido, comenzaba al mediodia
de Egipto.

Era dificil imaginar cudl era el origen de estos mapas. Desde luego
no era material de la Gran Biblioteca, era mas probable que hubieran
pertenecido a militares.

En cuanto a los libros, en cambio, tenia una idea bastante clara:
tampoco procedian de la Gran Biblioteca, que estaba bajo el control
de los guardias de la reina, al encontrarse en el interior de la zona
palaciega de los faraones. Mas bien podian proceder de algun lugar
que tenia que ver con la Annona egipcia, o bien con su Erario.
Debian de venir de aquellos almacenes destruidos por el fuego,
almacenes que daban a la rada, probablemente contiguos a los
almacenes del trigo.

Si lo habia comprendido bien, no todos los libros que habia en
ellos y que esperaban ser enviados a alguna parte se habian
quemado. Alguien se habia ocupado de ellos antes de que las llamas
los devoraran.

En ese caso, nadie sabia que se habian salvado muchos libros.

Nadie, salvo los propios ladrones y los funcionarios del Erario
egipcio que los habian hecho pasar por trigo poniendo su sello
personal.



XXL.

Nuestras pesquisas sobre el robo de trigo estaban en punto
muerto.

Los calculos estaban practicamente terminados y habiamos vuelto
a comprobar los resultados varias veces. Como sospechabamos, no
habia surgido ni una sola pista Util para comprender en qué paso se
producian las mermas.

A estas alturas yo ya estaba cansado del puerto del Pireo y del
olor a pescado y a estopa para calafatear los barcos que reinaba en
él, pero sobre todo estaba harto de que me mantuvieran vigilado y
sin poder moverme.

A veces notaba la presencia de Cotta que, en nombre del legado
Balbo, observaba discretamente lo que haciamos.

Hicesio alivid mi tedio hablandome de Atenas y de la Acrdpolis, de
la cultura griega y de su antiquisima democracia, esa extrafia forma
de gobierno en la que no gobernaban los mejores, sino los mas
gratos al pueblo, es decir, los charlatanes, los comediantes y, por lo
general, los mas ignorantes.

Obtuvimos del centuridon un poco mas de libertad para movernos
por el puerto, aunque siempre estadbamos bajo el control de algun
guardia, que nos seguia para asegurarse de que no nos metiéramos
en lios.

El puerto era un espectaculo digno de mencidon: alli se
descargaban las mercancias mas extrafias, procedentes no soélo del
Egeo, sino también de Asia Menor, Siria y Egipto. Fuimos a curiosear
por los almacenes que daban a los muelles. Vimos montanas de
maderas nobles y minerales preciosos, barras de hierro en bruto y
mercancias acabadas y listas para la venta: enormes fardos del
excelente papiro egipcio, sacos de algodon, anforas de vino y
garum.

Arrio nos llevd a ver un deposito de marmoles preciosos que
estaba situado a pocos pasos del recinto de los almacenes del
ejército: grandes bloques de marmol de varios colores estaban muy



bien ordenados, y un tropel de esclavos armados con palancas los
movian, segun las necesidades, sobre rodillos de madera que se
desplazaban sobre tablones de madera para evitar que se hundieran
en el suelo.

Habia suaves marmoles blancos y alabastros semitransparentes
procedentes de las islas griegas, pero también vimos grandes
bloques rojizos o azulados de Egipto y Siria: granitos y pérfidos
durisimos todos ellos, en los que los escultores emplearian un gran
numero de utensilios. Incluso habia columnas acabadas de diversas
formas y tamanos.

Los canteros, a la sombra de improvisados toldos de caiizo, se las
ingeniaban para extraer estatuas y lapidas de esos grandes bloques,
trabajando entre el polvo y las astillas.

Fue precisamente durante uno de nuestros paseos cuando
presenciamos una escena interesante: se oyeron unos gritos vy,
temiendo que se tratara de un operario atrapado bajo algun bloque
de marmol inestable, corrimos en su ayuda.

Pero en cuanto doblamos la esquina de una pila de bloques,
descubrimos que se trataba solo de un capataz que castigaba a un
operario a vergajazos: en el curso de su trabajo, éste habia roto la
esquina de una gran losa de marmol blanco de Paros en la que
estaba tallando una inscripcidon. Con toda probabilidad, se trataba
del frontdon de un monumento funerario.

Hicesio no toleraba ver como azotaban a los siervos y les dirigié
unas palabras a los dos, instando al capataz a que desistiera. Luego
habld con el cantero, que recobrd el animo, y le explicd que estaba
trabajando en los frisos del mausoleo de una de las familias
atenienses mas importantes. Me quedé con ellos un rato mientras
discutian cdmo podian remediar la losa de marmol rota.

Los propietarios nunca habrian aceptado una lapida astillada,
aunque la fractura sdlo afectara a una modesta porcidon de una
esquina.

—Has visto, Quintilio, écdmo tratan a los siervos? —me sefialo el
griego cuando nos marchamos—. Fijate bien en ese cantero: es un
habilidoso artesano, sabe leer y escribir ademas de hacer muy bien
su trabajo, iy su capataz no es mas que un zopenco analfabeto!



—Hicesio, sabes muy bien que son cosas de la vida, ino podemos
hacer nada!

—Claro, Quintilio, lo decia por decir, y date cuenta de que lo han
azotado, aunque ya habian encontrado la manera de resolver el
problema.

—Y cdmo lo van a hacer? éPegando la pieza rota con masilla?

—No, Quintilio, igual no lo has visto. Cuando nos ibamos ya estaba
trazando el nuevo contorno del marco con un trozo de carboncillo.
Simplemente reducira la lapida por dos lados y ampliara el marco
que la contiene, nadie notara nada.

—Bien por él, ese cantero esta dotado de un ingenio considerable.
—Y me abstuve de senalarle que a veces el vergajo hace al hombre
mas brillante.

Cuando un poco mas tarde nos detuvimos en una popina para
tomar un poco de vino y acompafarlo con unos huevos duros, yo
aun estaba dandole vueltas a la historia del cantero que habia
suscitado un extrafo pensamiento en mi interior.

—Hicesio, intenta seguirme en este razonamiento, y dime si me
equivoco. Supongamos, por el bien del argumentario, que encuentro
un centenar de placas egipcias de plomo tiradas por ahi, con todas
las marcas de los punzones ya grabadas tanto por oficiales egipcios
como romanos. Si se las llevara al legado Balbo, pensaria que un
centenar de sacos han salido de los almacenes, éno es asi?

—Si, Quintilio, pero para ello tendrias que contar con la
complicidad del librarius legionis de turno, que tendria que apuntar
en su registro que cien sacos de trigo salieron realmente de los
almacenes. Las placas por si solas no bastan.

—Vale, te lo acepto. Vamos a suponer que el librarius legionis esta
conchabado conmigo. Anadir un centenar de sacos en una hoja de
papiro se hace enseguida, falsificar las placas de plomo es mucho
mas dificil, porque hay que tener los punzones.

—Bien. Pero con esto, équé intentas demostrar?

—Me gustaria demostrarte que, si pudiera entregar cien placas
anuladas en la oficina del legado Balbo, podria disponer de un
centenar de sacos de trigo que oficialmente habrian salido



regularmente del almacén y podria ir a venderlos al mercado. éTe
parece poco?

—Entiendo, Quintilio, es un argumento no exento de ingenio. Con
una sola persona corrupta a lo largo del recorrido del trigo podrias
hacerlo. Pero ¢y las placas de plomo? ¢Cdmo las falsificas?

—Tengo entendido que después de un tiempo, las placas son
eliminadas, puede que las fundan. Supongamos que logro recuperar
un centenar de esas placas ya usadas y anuladas.

—No puedes, Quintilio, sabes que las perforan precisamente para
que no se puedan reutilizar, ino hay forma de que vuelvan a su ser,
como antes de que las agujerearan con el punzén!

—iAhi estd el truco! Tal vez si que se pueda. éRecuerdas al
cantero de esta manana?

Hicesio en ese momento sonrié ante mi ingenio porque ya habia
entendido a donde queria llegar, y me sefialo:

—El cantero pudo reducir su losa de marmol porque la rotura
estaba limitada a una esquina, una astilla que podia desaparecer
redisenando toda la losa. Las placas de plomo, para ser reutilizadas
como tu dices, deberian ser anuladas con el agujero justo cerca del
borde.

—Exacto, Hicesio, iy luego solo tienes que recortarlas quitando la
parte con el agujero! Tendrias una placa nueva. iHacer el agujero en
la punta, cerca del borde, es una operacidn sencilla que solo el
librarius legionis puede realizar! iY ya es mi complice porque falsifica
el registro!

Hicesio estuvo pensando un rato, no del todo convencido de mi
razonamiento.

Luego, negando con la cabeza, concluyd:

—No, Quintilio. Tu razonamiento es erréneo. Si vuelves a poner en
circulacidon cien placas usadas, aunque las hayas recortado por la
parte que contiene el agujero con el que se anulan, no tienes cien
sacos de trigo para disponer de ellos a tu conveniencia. Simplemente
tienes cien placas para reutilizar. ¢Y el trigo? Tienes cien placas, pero
no los cien sacos de trigo correspondientes. Al final no tendrias esos
cien sacos para vender en el mercado negro, y no ganarias nada
haciéndolo.



Tuve que rendirme a la evidencia, mi razonamiento no era nada
coherente.

—Pero esta argumentacion tuya... —retomo la palabra el griego
dubitativo—, me da una idea de lo facil que es crear una
contabilidad falsa. éNo sera que este truco con las placas sirve para
encubrir algo distinto? De hecho, podriamos seguir el camino de las
placas. Igual merece la pena mencionarselo a los oficiales.

Por la noche, pedimos al ordenanza hablar unos momentos con el
legado Balbo.

Nos recibi®é enseguida, mandd salir al ordenanza Cotta y le
informamos, de pie ante su escritorio, de lo que acababamos de
descubrir.

El legado escuchd con mucha atencién nuestros abstrusos
razonamientos sobre las placas anuladas con el agujero en el borde,
sin mover ni un musculo de la cara ni dar sefial alguna de lo que
estaba pensando.

Al final de todas nuestras explicaciones concluyo:

—El general Nerva y yo también habiamos razonado hace algin
tiempo sobre esta posibilidad. Ahora supongo que querréis examinar
las placas antes de que sean eliminadas.

—Si eso fuera posible, legado. Quiza pudiéramos entender algo
mas, y si por casualidad encontraramos alguna placa recortada,
podriamos deducir que vamos por buen camino.

El legado reflexiond unos instantes, pensativo, y finalmente agitd
la campanilla de bronce que tenia sobre la mesa y la puerta se abrid,
dejando entrar a Cotta.

—Trae un par de punados de placas anuladas —le ordend.

El ordenanza regresd al cabo de unos instantes con las manos
repletas de placas de plomo.

Eran trozos de placas cortados exactamente por la mitad.

—Explicales por qué estan cortados en dos —le ordend al
ordenanza.

—Las corto yo mismo con unas cizallas todas las noches en cuanto
el legatus legionis de la jornada me las entrega. No queremos
confusiones con las placas. Este es el mejor sistema.



Hicesio y yo nos quedamos alelados intentando argumentar
alguna excusa: ahora estaba claro que asi no podia desaparecer el
trigo.

—No hace falta que os disculpéis —dijo el legado—. iEstdis aqui
para investigar todos los caminos! Sospechais que las placas han
sido falsificadas, o que han sido recortadas cortando la parte que
lleva el agujero de anulacién. Pues bien, ahora también habéis
despertado en mi nuevas dudas. Mi ordenanza tiene en su despacho
unas cestas con unos cuantos miles de placas del ano anuladas.
Salgamos de dudas y comprobémoslas.

Durante los dos dias siguientes, todos nosotros, Hicesio, Arrio,
Domicio y yo, nos instalamos en el despacho del ordenanza del
legado y comenzamos, sobre dos mesas, la inspeccidon de miles y
miles de placas de blandas laminas de plomo, todas ya cortadas por
la mitad.

Para aclarar lo que buscabamos, Domicio preparé un par de
medias placas ‘falsas’ que habia recortado eliminando una tira de la
anchura correspondiente al agujero de la anulacidon. Disimuld el
corte fresco raspandolo y redondeandolo primero con un cuchillo y
luego con una piedra de afilar. Luego, atd una de estas placas ‘falsas’
a cada mesa con un cordel, de modo que nos resultara facil hacer la
comparacion.

Examinamos cientos y cientos de libras de placas cortadas en dos
por el diligente ordenanza, pero no pudimos encontrar ni una sola
que se pareciera a las muestras preparadas por Domicio.

Al final del segundo dia estaba claro que nos habiamos
equivocado. Teniamos que dirigir nuestra atencion a otra parte.

El legado Balbo, con el rostro impasible surcado por algunas
arrugas que denotaban una creciente irritacidon, nos despidio
diciendo:

—Mantenedme informado si hay algun progreso.



XXIL.

En esa placida tarde de noviembre, io lo que fuera!, porque
gracias a la prolongaciéon del afio nadie sabia en qué dia o mes nos
encontrabamos, Hicesio y yo nos retiramos a nuestro cubiculo, él a
leer uno de sus papiros, y yo a recordar la villa de campo y las
exuberantes formas de la viuda Arethi.

Me habia concentrado en estudiar las manchas de humedad del
techo.

Desde mi catre le zarandeé a Hicesio; el cuartito era minusculo y
apenas cabian los dos catres y la mesita que habia en medio.

—Hicesio, no sé si te has fijado, ipero esta vez estamos dando
una paupérrima impresion! Puede que el tribuno Elpidio haya
prometido a estos oficiales que destapariamos el embrollo,
iprobablemente contaban con nosotros!

—Lo he pensado, Quintilio, y me temo que esta vez no llegaremos
a ninguna parte. Este asunto del puerto y los almacenes es
realmente complicado, y la cantidad de mercancias que circulan en
ellos es enorme. Todo el sistema de registro del paso del trigo es
algo que deberia investigarse mucho mas a fondo. Hay que tener en
cuenta que aqui intervienen dos Erarios estatales, el egipcio y el
romano, y ya sabemos lo complicado que es tratar incluso con uno
sblo de esos gigantes. Y con dos a la vez...

Se me pusieron los pelos de punta al recordar todos los problemas
que habiamos tenido con el Erario del Estado, y los que podrian
haber surgido si hubiéramos tenido que tratar con dos Erarios al
mismo tiempo.

—Y luego este trabajo nuestro aqui en Atenas no se parece en
absoluto a esas vacaciones de las que nos habian hablado, al menos
de momento —concluyd Hicesio.

—iNo creo que puedas quejarte, griego! ¢Ya has olvidado lo que
acabamos de enviar en esas carretas?

—No, Quintilio, no lo he olvidado. Y siempre estaré agradecido al
destino que concedié estar aqui en el momento mas oportuno para



salvar toda esa sabiduria. Sdlo estaba considerando que nuestra
situacion no es de las mejores, y puede que el tribuno Elpidio haya
exagerado nuestras capacidades de manera un tanto imprudente.

—Eso es seguro. Pero équién podia saber lo que estaba ocurriendo
aqui? Y, de todos modos, tienes razon, bajo ningin concepto son
unas vacaciones. Estamos vigilados dia y noche, y ni siquiera
podemos salir del puerto sin ser acompanados por una escolta.

—Tal vez no nos lo hayan contado todo —continué el griego—.
Nos han dado alguna informacidon sobre los intentos que ya han
hecho para averiguar donde va a parar todo lo sisado, y no han
descubierto nada, ellos que conocen todos los detalles de los
movimientos del trigo. He de decirte que mi impresion es que tanto
los oficiales como la soldadesca de este cuartel estan cumpliendo
con su deber, es mas, tengo la impresion de que tal vez estén al
corriente de que estamos aqui y tengan cierto temor de lo que
podamos descubrir.

—iQuiza por el deshonor que caeria sobre el cuartel! Seguro que
si surge algo habra oficiales que acabaran siendo juzgados, iy
tendran que demostrar su inocencia con ufias y dientes! Si se
descubre a un culpable, sera decapitado para dar ejemplo. Pase lo
que pase, muchos oficiales seran degradados, y quizas algunos
acaben en la carcel.

—iAsi es, Quintilio! Si alguna vez hay un juicio, también
involucraran a los del Erario del Estado, que deben pagar la compra
del trigo que falta, iy sabemos de sobra cdmo se las gastan! iPeor
que las fieras del circo!

Hicesio cerrd sus papiros porque habia comprendido que era un
buen momento para comentar el resultado de nuestras pesquisas, y
asi seguimos hablando durante un buen rato de todo lo que
habiamos visto y medido hasta ese dia.

—Hicesio, écrees que las mediciones que hemos hecho estan bien
realizadas? éPodriamos haber pasado algo por alto?

—No, Quintilio, yo también me lo he cuestionado y creo que no. Si
hubiera habido errores importantes me habria dado cuenta. Las
salas de los almacenes son practicamente todas iguales; ademas he
hecho una prueba de los calculos adoptando algunas simplificaciones



y siempre obtenia cifras que no eran muy discordantes. No, debe
haber algo mas que se nos escapa. Aqui estamos hablando de un
modio de trigo por cada diez, no es una cantidad que pueda
explicarse por algun pequefio error de calculo. Debe tratarse de algo
muy grande, algo que, sin embargo, no se ve.

—¢éCrees que hemos investigado en la direccidon equivocada?

—Si, Quintilio, ahora estoy convencido de ello. Deberiamos haber
dedicado mucho mas tiempo a reconstruir y estudiar las placas de
plomo, porque a fin de cuentas me parece que los problemas surgen
de esas placas, no de los sacos de trigo ni de los volimenes de las
salas. Quiza deberiamos haber ido a Alexandria para observar cdmo
se emiten las placas, y qué ocurre a la salida de los almacenes de
Alexandria cuando se registra el embarque de la mercancia, donde
las placas reciben el primer sello del Erario de la reina Cleopatra.

—No podiamos, Hicesio, ya sabes que nos esperan en Roma.

—Si, pero tu también has visto el recorrido de los sacos de trigo
desde que los llevan al almacén y se les hace la marca con las
tenacillas del oficial de guardia. Hasta que el trigo sale y la placa de
plomo se anula, no pasa nada. Todos los nimeros cuadran. Cuando
comprobamos todas esas placas de plomo en el despacho del
general, ya habiamos llegado a esa misma conclusion. Y como
entonces, sigo pensando que un engafo de este tamano no se
puede tramar moviendo miles de sacos de trigo, algo que nunca se
podria hacer a escondidas. éQuién los desplazaria? éQuién
proporcionaria los carros? éCon qué documentos saldrian de los
depdsitos? ¢éY adonde irian? étal vez, a abastecer legiones
fantasmas?

Hicesio tenia razén. Sin embargo, no era posible descartar, a
priori, la posibilidad de que una falsificacién diera lugar a que miles
de sacos acabaran en otra parte, en una legidon fantasma,
precisamente. Todo en orden en los registros de depodsito, en
apariencia, y el grano entregado a otros destinatarios.

Mientras yo me perdia en esta fascinante hipdtesis, Hicesio
continuo:

—La Unica hipdtesis aun viable es que el engafo se esté tramando
en el conteo de las placas de plomo, algin truco que tenga que ver



con esas chapas. El engano debe estar en los documentos, no en la
mercancia. Si asi fuera, seria algo que puede ocurrir con el consenso
de muy pocas personas, Yy por lo tanto se puede controlar facilmente
sin que nada se filtre al exterior.

La llama de nuestro pequefio candil empez6 a parpadear, sefal
inequivoca de que el aceite se estaba acabando, y nosotros, como
de costumbre, no habiamos llegado a ninguna conclusion.

Durante la noche me despertaron unos ruidos extranos en el
cuartito: era Hicesio que trasteaba en la oscuridad intentando
encender el candil sin conseguirlo. Desde luego estaba intentando
hacer algo. A veces nos encontrabamos con una rata en el catre del
dormitorio.

Al final el griego me preguntd en voz baja:

—AQuintilio, éestas despierto?

—Ahora si, pero antes te aseguro que estaba dormido.

—AQuintilio, échame una mano, étienes otro candil?

Tanteé con las manos hasta encontrarle, pues adn tenia aceite, y
me puse a raspar el eslabon para encenderlo. Una operacion
sumamente dificil de realizar, especialmente en la oscuridad y
cuando uno todavia estd medio dormido. Me llevd un rato prender
un trozo de yesca, pero finalmente pasé la llama a la mecha del
dichoso candil.

—Hicesio, pero équé tienes que hacer de noche que no puedas
hacer de dia?

—AQuintilio, no hagas ruido —susurré con una voz grave—. Me ha
venido a la cabeza una idea terrible.

—¢éDe noche?

Haciéndome sefias con las manos para que guardara silencio, el
griego se acomodo con la lamparita en la mesa y comenzd a imitar
algo moviendo las piedrecitas numeradas que usaba para hacer sus
pruebas. Primero, las movid sobre un trozo de papiro, luego fuera
del papiro, y después de nuevo sobre el papiro. Por ultimo, afadio
un segundo trozo de papiro y continué moviendo las piedrecitas, sin
dejar de mover los labios como si estuviera hablando consigo
mismo.



Me quedé observando lo que estaba tramando.

Sin duda habia descubierto, o creia haber descubierto algo grave.

Después de seguir trasteando un poco mas con las piedras sobre
las hojas de papiro, el griego se volvid hacia mi y me susurrd con
voz temblorosa, como si tuviera mucho miedo:

—AQuintilio, ime temo que estamos metidos en un buen lio!

El tono de preocupacion, las pupilas dilatadas y la expresiéon del
rostro acentuada por la escasa luz de la lamparita no admitian
réplica: el griego estaba verdaderamente aterrorizado.

Me sobresalté, le miré y esperé a que aclarara sus ideas.

—iMe temo que estamos metidos en un buen lio! —repitid en un
susurro—. Y estamos en un buen lio porque estamos sacando a la
luz algo que debe continuar siendo secreto.

—Explicate mejor, Hicesio, éde qué se trata? éAlgo por lo que
debemos huir inmediatamente? —Me dio un vuelco el corazon
porque Yo llevaba dias dandole vueltas a una hipdtesis atrevida que
temia tanto, que nunca habia querido ni hablar de ella: ila
posibilidad de que alguien estuviera guardando provisiones en
secreto para la rebelidon de una legion!

—No lo sé, Quintilio... —empezd a balbucear—. Me temo que las
cosas no son como nos las han contado. Estoy convencido de que en
estos almacenes no pasa nada que tenga que ver con la merma del
trigo.

—Si, Hicesio, a eso ya habiamos llegado, tanto que incluso hicimos
la comprobacion de la placa de plomo. ¢Qué era lo que ibamos a
destapar segun t4?

—No, aun no lo hemos destapado del todo, ipor suerte para
nosotros! He llegado a ello por casualidad, pensando en mis papiros,
los papiros del capitan Pansa, los que acabamos de descargar a
trescientos pasos de aqui. No hay robo de trigo en estos almacenes,
puede estar seguro de ello, éste debe ser nuestro punto de partida.
Nadie seria capaz de manejar cantidades tan inmensas de trigo
como las de la sisa sin involucrar a todo un ejército de mozos de
carga y oficiales de control. Y ademas el personal de los cuarteles,
centuriones, legionarios y escribas. Aqui todos son conscientes de
las sisas y también has visto que les aterra acabar en manos de los



verdugos o en juicio, y son diligentes en sus controles hasta el
exceso. Nada puede conseguir enganarles. El asunto, en cambio, es
mucho mas sencillo.

La llama de la lamparita parpadeaba y todo resto de suefo habia
desaparecido. Empecé a sentir algo parecido a la pata imaginaria de
una gran ave rapaz desgarrandome el estdmago.

—iEs con las placas con las que se produce el engafio! iTeniamos
razon! iParte del cereal ni siquiera sale de las naves! Estoy seguro
de que hay capitanes complacientes que se prestan al trafico
lucrativo, puedes tomar como ejemplo a nuestro capitan Pansa
contrabandeando libros. iPropiedad del César, como has senalado!
Parte del trigo, el que falta, se queda en las naves, iy solo llegan a
tierra las placas de plomo!

—Pero las placas se sellan con el punzon, y luego se anulan
agujereandolas y dejandolas inservibles —le respondi.

—Eso es cierto, Quintilio. Y durante las noches y los dias en que
no hay carga y descarga, ¢donde esta la tenacilla?

—iEn el despacho del legado Balbo, con guardias en la puerta!

—Asi es, Quintilio. No cuesta nada estampar el sello de entrada de
la carga en el almacén del ejército y hacer el agujero en la placa de
anulacion. Son las placas las que garantizan el registro, no los sacos
de trigo. El verdadero control es el de las placas en la oficina, no de
los sacos de trigo depositados en el almacén.

—Entonces tU crees que el trigo ni siquiera entra en los horrea. éY
adonde va?

—Pero ¢addnde quieres que vaya, Quintilio? El complaciente
capitan va y lo descarga a trescientos pasos de distancia, en otro
muelle, o tal vez en algun otro puerto, iy por ultimo lo venden en el
mercado! iIgual que lo ha hecho con nuestros libros! Todo lo que
tiene que hacer es cambiar su amarre, o salir de la rada y navegar
de nuevo hasta otro lugar tres horas mas tarde. Nadie mantiene la
nave bajo control. iEs exquisito trigo egipcio, se vende bien en todas
partes! Y, por cierto, hay otras naves en el puerto descargando sacos
de trigo destinados a la poblacidn civil. Nadie controla lo que hacen
esas naves.



—Asi, si se dice que el grano no entra en los almacenes, basta con
que alguien lleve las placas al cuartel y las selle con las tenacillas de
timbrar. El punzon, sin embargo, esta bajo llave del legado o del
general...

En ese momento me callé, porque yo también lo habia entendido,
y las uias de la gran ave rapaz imaginaria se clavaban alin mas en
mi estémago:

—Ahi es donde van a parar las placas de tus libros sacados de
contrabando de Alexandria, como las del trigo, ésas también
acabaran en el Erario tarde o temprano, pero sdlo las placas,
iporque no hay ningln saco de trigo! iPor eso mismo, el capitan
Pansa queria quedarselas! Alguien se las comprara.

El velo se habia levantado: para que el engafio funcionase,
bastaba con que los dos mas altos oficiales del cuartel se pusieran
de acuerdo entre ellos y compartieran algo de dinero con un capitan
complaciente, ique nunca rechazaria el trato!

—Pero es un negocio enorme, ¢y crees que se lo quedan todo?

—Y por qué no, Quintilio? ¢Acaso los oficiales superiores no
sirven en las provincias para enriquecerse?

—iEs una barbaridad! iEstamos hablando de la desaparicion de
mas de doscientos mil modios al afo!

—Asi es, Quintilio, ison como minimo veinticinco mil sacos de trigo
egipcio los que desaparecen cada ano! Se venden en la plaza de
Atenas, ya que aqui llegan remesas privadas procedentes de
Alexandria en nombre de otros armadores y que alimentan el
mercado del Attica. Los civiles también tienen que comer.

Guardé silencio, confuso y aun incrédulo.

Si era asi, habiamos descubierto algo a lo que nunca deberiamos
habernos acercado. Pero ain me costaba creerlo.

—Admitamos por un instante que tengas razén. éY por qué nos
habrian llamado a nosotros?

—Esta es una pregunta muy facil de responder. Somos civiles.
Somos personas ajenas al control jerarquico del ejército. No
respondemos directamente ante una cadena de mando militar. Por
eso el tribuno Elpidio se alegra cuando le hacemos indagaciones:



isolo hablamos con él, y sdlo respondemos ante él! Nunca lo
hacemos ante ningun Estado Mayor.

—Puede que sea asi Hicesio, pero éno crees que podrian haber
encontrado a otra persona?

—Y eso por qué, Quintilio? Somos perfectos para este trabajo. Si
no averiguamos nada, tendran en sus manos tu declaracién, que al
final de la investigacion sellaras como experto agrimensor al servicio
del Cuerpo de Ingenieros, y ademas persona ya de confianza de
oficiales de reconocido prestigio, el tribuno Elpidio y el legado
Veranio del Mando de la Urbe para ser mas exactos, los cuales
garantizaran que te conocen bien. Eres un agrimensor que nunca se
ha metido en chanchullos con estos oficiales y en la plaza de Atenas.
¢No es ésta tu primera vez por estos lares?

—Si, eso ya lo sabes, Hicesio, la Ultima vez estuvimos juntos en el
Attica para la mision en las minas de plata de Lavrios, pero nunca
llegamos hasta Atenas.

—Exacto, Quintilio, y ahi hemos demostrado que somos capaces
de llevar a cabo investigaciones complicadas como ésta, inos lo ha
reconocido todo el mundo!

No sabia qué mas afadir. Pero me quedaba una duda:

—Me parece increible que confiaran en nosotros para traernos
aqui a investigar como si ya estuvieran perfectamente seguros de
que no ibamos a descubrir la verdad, ini siquiera ellos podian saber
lo que descubririamos!

—iLo sabian, Quintilio, descuida! iPiénsalo bien! Nunca podremos
conseguir pruebas contra esos dos. Tal vez sélo podamos encontrar
pruebas que excluyan la responsabilidad del cuartel y de los oficiales
superiores. Podriamos encontrar pruebas de que esos oficiales
cumplieron con su deber. Pero a los responsables, ¢como podriamos
encontrarlos con las tenacillas en la mano sellando las placas de
€S0S Sacos que nunca entraron en los horrea?

—Ya —murmuré con una mezcla de decepcién y preocupacion—. A
ellos les basta con que el capitdn de la nave con la que tienen el
acuerdo les entregue las placas. —Instantes después, lleno de
angustia, anadi—. Hicesio, si averiguan que lo sabemos, énos
eliminaran?



—Si, Quintilio, por eso te he dicho antes que podriamos tener
problemas.

No tenia ninguna gana de seguir durmiendo.

'Son casi unas vacaciones’ nos habia dicho el tribuno Elpidio antes
de salir de Thessalonica. Por supuesto, ni siquiera él podia imaginar
en qué estercolero nos habia metido.

Cuanto mas pensaba en ello, mas se me encogia el corazén:
estaba claro que no habia ningln otro motivo razonable para creer
que las cosas fueran distintas de lo que habia dicho Hicesio.

Era cierto que los oficiales servian en las provincias sélo para
enriquecerse. Solo unos pocos buscaban la gloria, pero al final todos
querian volver a Roma con oro o plata.

Todo el interés del general Nerva por nuestro trabajo, y sus
fingidas preocupaciones... iEran solamente una farsa! ¢Y las
aprensiones del legado Balbo por el buen nombre del cuartel?
Falsedades muy bien representadas. No me costd aceptar esta
nueva forma de ver las cosas porque ya me habia dado cuenta de
que habia algo muy sospechoso en ese individuo y en sus palabras.

Y ahora estabamos en manos de esos dos oficiales, un general y
un legado que querian enriquecerse, iy no debian descubrir que
habiamos reconstruido la cadena de sus engafios!



XXIII.

Hicesio y yo discutimos largamente nuestro descubrimiento
durante los dias siguientes.

Aunque no teniamos pruebas concretas, nuestras sospechas sobre
cdmo se producia el desfalco eran muy ldgicas, y poco a poco fuimos
encajando pequefas piezas que hacian cada vez mas claro todo el
rompecabezas.

Y, en cualquier caso, una vez excluidas las hipdtesis
manifiestamente imposibles, solo quedaban las que, aunque dificiles
de aceptar, eran légicas y probablemente ciertas.

Podiamos haber llegado a esa conclusidon mucho antes. Habria
bastado con reflexionar mas profundamente sobre el entorno en el
que nos habian llamado a investigar: todos estaban al tanto de la
corrupcidn generalizada en las oficinas que se ocupaban del
aprovisionamiento de las legiones y la flota, no era ninguna
novedad.

Del mismo modo, todo el mundo sabia que habia armadores y
capitanes cuyos barcos surcaban el Egeo, a menudo dedicados al
contrabando y si no, manifiestamente a la pirateria, o al menos
dando apoyo a piratas o colaborando con ellos. La mayoria de los
que se hacian a la mar en nuestra época pertenecian a esa
categoria.

Y ademds en Atenas, encrucijada del trafico maritimo hacia
Oriente, se vendia y se podia comprar de todo y en todo momento,
como nosotros mismos habiamos podido comprobar.

Lo que nos habia abierto los ojos habia sido el trafico de libros
robados en Alexandria. Si no hubiéramos tropezado por pura
casualidad con ese negocio, probablemente nunca habriamos
comprendido como funcionaba el engano, que en el fondo era de
una sencillez apabullante.

Pero Hicesio y yo también razonamos sobre varias hipotesis
alternativas, y al final nos centramos en una que parecia mas
interesante que todas las demas: la posibilidad de que parte del



cargamento de grano se descargara y vendiera en Creta o en algln
otro puerto intermedio del mar Egeo, y que nunca llegara a Atenas,
donde sdlo desembarcaban bajo cuerda las placas de plomo de la
parte de cargamento que faltaba, io tal vez incluso del cargamento
completo de una nave oneraria!

Cada una de estas hipdtesis implicaba sin lugar a dudas al general
Nerva, al tribuno Balbo y al capitan de la nave oneraria de turno, el
responsable material del cambio de destino del trigo y de dejar libre
de inmediato a la tripulacién, cuando no incluso de sustituirla en
algun puerto intermedio, para deshacerse de los testigos de todo el
embrollo.

Dependiendo de la magnitud del desfalco, debia de haber varios
capitanes de naves onerarias participando en este comercio.

La organizacidon era perfecta: el capitan ejecutaba materialmente
el robo y desviaba el trigo hacia el mercado civil, mientras que los
oficiales anotaban alimentos que nunca habian llegado a los
almacenes, cargandoselos al Erario del Estado.

A medida que estas deliberaciones se prolongaban, todas las
ramificaciones del asunto y las personas implicadas nos parecian
cada vez mas claras: capitanes despreocupados, oficiales que se
enriguecian  descaradamente, mercaderes que compraban
mercancias robadas por debajo del precio de mercado, isuboficiales
que lo ignoraban todo y legionarios aterrorizados ante la posibilidad
de acabar victimas del verdugo!

Y, por ultimo, llegamos a considerar que la riqueza robada podria
servir incluso para comprar la impunidad, sobornando a los
magistrados, ante la enorme sustraccion realizada.

Y el miedo fue mi triste companero durante estos pesarosos
razonamientos.

El miedo a que Arrio o Domicio descubrieran accidentalmente algo
por ahi, o por nuestras conversaciones, o dejaran escapar que
nosotros también estabamos involucrados en el contrabando de
bienes robados.

Y no menos importante, el parlanchin del capitan Pansa, un buen
hombre, pero campechano, propenso a la buena comida y al buen



vino. Vigildbamos su barco, preocupados por si se iba de la lengua
sobre la venta de libros con sus compinches.

De hecho, Pansa conocia muy bien tanto al general Nerva como al
legado Balbo, a quienes entregaba el trigo. Sin duda mantenia
negocios privados con ellos y se prestaba a vender el trigo robado
entregandoles las placas de plomo. Una palabra equivocada suya
sobre el mercadeo de nuestros libros habria alertado a los dos
oficiales superiores: enseguida se habrian dado cuenta de que
sabiamos demasiado sobre traficos ilicitos producidos de un extremo
al otro del mar Egeo.

También tenia otra fuente de aprension: no estaba seguro de ser
un buen mentiroso y cada dia que pasaba me hacia sentir en la
cuerda floja a medida que el juego se hacia mas y mas dificil de
sostener.

Mis preocupaciones se concentraron también en Hicesio, mi buen
amigo que, a pesar de su perspicacia, era a menudo propenso a
distraerse y puede que él tampoco fuera lo bastante bueno como
para mantener oculto lo que habiamos descubierto.

Una noche discutimos a fondo sobre el caracter de los dos
oficiales, por supuesto siempre hablandonos al oido, para que nadie
pudiese oir nuestras conversaciones a través de las rendijas de la
puerta.

Pensamos en el caracter jovial del general Nerva. Si nos hubiera
descubierto, habria habido margen para negociar con él, sobre todo
si le hubiéramos hecho saber que nosotros también habiamos
comprado mercancias robadas y que, a fin de cuentas, nos habiamos
involucrado tanto como ellos, ni mas ni menos.

El legado Balbo era el verdadero problema: seguramente nunca
dejaria atras testigos de sus oscuros manejos, y llegamos incluso a
argumentar lo mal emparejada que estaba esa pareja de oficiales.

Hicesio incluso profetizo el fin de su alianza:

—Tarde o temprano su relacion acabara, no puede durar
eternamente. Las mermas son enormes y los comandantes seran
sustituidos. Esos dos son demasiado diferentes de caracter, y el
general me parece estar en clara desventaja con respecto al legado,



que ademas de ser noble tiene el plus de su despiadado caracter
para defenderse.

—Si, Hicesio, me he dado cuenta: si esos dos llegan a enfrentarse,
el general llevara las de perder, porque ese legado tiene madera de
inquisidor, y puede que ya esté tramando cdmo poner a salvo el
dinero que ha robado.

—Quintilio, es probable que termine asi. El robo no puede
continuar mucho mas tiempo y el general probablemente acabara
mal. Si se le pone en una posicidn en la que ya no pueda hablar, le
tocara cargar con toda la culpa. El legado Balbo conseguird un
ascenso y volvera a Roma con su dinero y un premio, quizas deje la
carrera militar y se vaya a mandar a otro sitio.

—Desde luego, donde se mueva el dinero: en el Erario del Estado,
no me cabe duda, iahi es donde tendria que estar!

—No hay que descartarlo, Quintilio, ide hecho tiene el caracter
adecuado!

Volvimos a comprobar con desgana nuestros calculos, que nada
nuevo habrian podido revelar.

Durante las que hubieran sido las Compitales, si el antiguo
calendario todavia hubiera sido valido, una buena noticia nos dio un
atisbo de alivio: una mafiana vimos como la nave oneraria del
capitdn Pansa se alejaba lentamente sobre las tranquilas olas del
puerto; se dirigia a mar abierto para realizar otro viaje a pesar de
que ya era invierno y los vientos y el riesgo de mal tiempo
aconsejaban detener por completo la navegacion mercante.

Con su marcha, desaparecia una de las fuentes de problemas.

En aquellos dias presté mucha atencion a Arrio y Domicio porque
podian haber intuido algo; intenté disimular lo mejor que pude las
preocupaciones que poco a poco iban creciendo en mi. Ya no me
mostraba desenfadado, sélo esperaba terminar pronto el trabajo, y
la angustia me habia robado cualquier rastro de apetito.

Se notaba a la legua que estaba preocupado, y me inventé que
sufria dolores de estdmago por algo que habia comido. Discutiendo
con el médico del cuartel, encontré la manera de echarle la culpa a
las especias picantes con las que a veces se excedia la cocina griega.



Pero lo que realmente me habia hecho perder las ganas de comer
eran las conversaciones nocturnas con Hicesio. El tema principal de
nuestros conciliabulos era qué pasaria si el general Nerva y el legado
Balbo hubieran sospechado, al interrogarnos sobre los resultados de
nuestra investigacién, que habiamos reconstruido por completo su
estafa.

Evidentemente, cuando aun no sabiamos nada era facil pasar por
inocentones, y nuestra ingenuidad mucho mas veraz.

Hicesio una noche sacé valientemente las conclusiones susurrando
muy bajito en nuestro cuartito, para que nadie pudiese oirnos:

—Quintilio, no debemos hacernos ilusiones. Si esos dos se dan
cuenta de que sabemos cdémo funciona la estafa tendran que
eliminarnos. Me temo que no hay mas opciones.

Naturalmente, yo me guardaba mis propias objeciones:

—Hicesio, pero équé te crees, que un legado y un general pueden
matarnos asi, tranquilamente, en su propio cuartel?

—No, Quintilio, evidentemente no se mancharan las manos. Pero
el servicio podria organizarse de varias maneras. Por poner un
ejemplo que tu también puedas entender, piensa que aqui en Atenas
siguen viviendo las familias del medio centenar de oficiales que
fueron pasados por las armas el afio pasado por la conspiracion, la
de la plata del Lavrios. Bastaria con que alguien pasara la voz de
que estamos aqui, y en dichas familias, donde quedan hermanos y
parientes, muchisimos en el ejército y quiza algunos incluso en este
cuartel, se darian de cuchilladas entre ellos por tener el honor de
liguidarnos. Como ves, algo muy sencillo de organizar: ibastaria con
unas palabras susurradas al oido de la persona adecuadal!

—Hicesio, ¢y si nos largaramos ahora que podemos?

—Si, también es una posibilidad. Ciertamente podriamos escapar.
Pero se preguntarian por qué hemos desaparecido, e
inmediatamente tendrian la respuesta. El ordenanza Cotta nos vigila.
Su tarea es estudiar si algo de nuestro comportamiento les da a
entender que nos hemos dado cuenta de lo que esta pasando aqui.
Si asi fuera, tendrian aln mas razones para quitarnos de en medio.
Todo lo que tendrian que hacer es acusarnos de algo, aqui en Atenas
se producen hechos infames todos los dias, tendrian mucho donde



elegir. O tal vez enviarian unos buenos sicarios a buscarnos. Los hay,
y muy muy efectivos, aqui en el Attica.

—Entonces, en tu opinidn, ¢no tenemos escapatoria?

—Tenemos buenas posibilidades, Quintilio. Hasta ahora no hemos
cometido errores. Lo malo es que estamos muy involucrados vy
tendremos que seguir hasta el final. Hay que tener mucho cuidado
de no perder la concentracion y no revelar nada de lo que sabemos.
Vamos a tener que terminar esta historia aqui, no podemos
simplemente huir.

—¢Y si enviamos una carta al tribuno Elpidio?

Hicesio negd con la cabeza y me miré desolado:

—¢Acaso quieres que testifiqgue a tu favor contra un general y un
legado? éSin pruebas? ¢Y qué iba a declarar?

Por la manana vino a buscarme un ordenanza: me dijo que a la
hora sexta debiamos presentarnos, Hicesio y yo, ante el general
Nerva.

Imaginé que los dos oficiales, a los que no veiamos desde hacia
unos dias, querian un informe para saber hasta donde habiamos
llegado.

Hacia tiempo que esperaba esta convocatoria, y seria el dltimo
informe, porque ya no teniamos mas hipotesis que investigar, ni
teorias que desarrollar.

El griego y yo nos armamos de valor y empleamos el tiempo
restante en aclarar lo que podia decirse y lo que debia callarse.

Le insisti una y otra vez al griego que no se dejara engafiar y no
aludiera a nada que tuviera que ver con los papiros de Alexandria.
Esa historia no debia mencionarse nunca.

A la hora sexta acudimos a la cita.

Igual que las otras veces, mandaron salir a los siervos y
ordenanzas y, con las puertas cerradas y dos guardias vigilando
desde el exterior, comenzamos a exponer nuestros Ultimos
progresos.

Llevaba conmigo un rollo de grandes hojas de papiro en las que
habiamos dibujado con precisién el plano de los horrea y la posicion



de todas las entradas, con muchas medidas transcritas con
diminutos nimeros en tinta roja.

Hicesio, por su parte, llevaba consigo un fajo de una treintena de
hojas de papel con sus calculos.

Mi tarea fue relativamente sencilla, consistia en exponer
cuestiones de agrimensura en las que yo era experto. Guie a los
oficiales por los entresijos de la geometria de las salas y les expliqué
los detalles de las mediciones que habiamos realizado en el interior
del edificio. Llegué a ilustrar las numerosas pruebas que habiamos
completado para definir el volumen geométrico exacto, eliminando
los estrechamientos de las paredes, incluidas las mediciones de las
diagonales, y como habiamos conseguido llevar el extremo de la
cuerda con nudos hasta los puntos inalcanzables sujetandola con
una cana muy larga.

Pronto me di cuenta de que a los altos mandos no les interesaban
mis numeros, y abrevié mis explicaciones.

En cuanto terminé, Hicesio tomo la palabra con la voz persuasiva
de un preceptor que abre las puertas de la aritmética a unos
ignorantes aprendices:

—Como ha explicado el agrimensor, hemos medido los volUmenes
de las salas y los volUmenes ocupados por los sacos de trigo y farro,
sala por sala. Una vez conocidos los voliumenes, aplicamos la
formula que habiamos contrastado dias atras cuando vaciamos la
Sala XXI por completo, lo que nos permitid tener una prueba
concreta de cuantos sacos llenos ocupaban un determinado
volumen. Con este paso averiguamos cual es el volumen real del
trigo en los almacenes. El volumen se ha convertido en modios o, si
se prefiere, en libras, porque cualquier comerciante sabe que un
modio de trigo seco pesa diecinueve libras y un cuarto.

—éAfirmas que sabes cuantas libras de trigo hay en los
almacenes?

—Si, general, pero si me lo permites, quisiera explicarte que las
libras no son importantes. Te pido pacientemente que me sigas en el
razonamiento por unos instantes mas. Decia entonces que
conocemos cuantos modios de trigo hay en los almacenes, y
sabiendo que tres modios equivalen exactamente a un cuadrantal, y



que cada saco proveniente de Egipto contiene exactamente tres
cuadrantales, pues bien, podemos obtener la confirmacion del
numero de sacos presentes mediante el calculo.

En cuanto Hicesio dejé de hablar, se hizo el silencio. Quizd no
todos los pasos habian sido muy claros, pero el tono del griego
habia sido perentorio y era evidente que el trabajo habia sido
revisado en repetidas ocasiones.

El general Nerva se sirvié un trago tomandose su tiempo porque
ciertamente no lo habia entendido del todo vy, tras beber un par de
dedos de vino, fue al grano:

—iAsi que la investigacion estaria terminada! éY qué dicen
vuestros resultados?

Hicesio estaba esperando este momento: abrid las dos grandes
hojas de papiro en las que habia estado trabajando durante los
Ultimos diez dias. En la primera estaban las medidas de los
volimenes ocupados por los sacos de trigo o farro, sala por sala, y
el equivalente en modios: el resultado de todas nuestras mediciones
de las salas y los calculos para obtener, a partir de los volimenes, el
equivalente en modios de trigo. En la segunda hoja, alineados en el
mismo orden para facilitar la comparacién, estaban los datos
copiados del registro del librarius legionis, es decir, el nUmero de
modios de trigo que habia en cada sala segun el recuento de los
oficiales de control.

—Como podemos observar comparando estas dos columnas de
resultados, segun nuestras averiguaciones, en las distintas salas de
los horrea se estiba un nimero de modios casi igual al que figura en
los registros del oficial encargado. La diferencia entre los recuentos
del legatus legionis y nuestros calculos, sala por sala, es del orden
de unos dos modios por cada cien, unas veces mas y otras menos.
Este es un resultado que las matematicas dicen que es ldgico,
teniendo en cuenta muchas pequenas diferencias debidas a las
medidas y a la estiba de los sacos. Por otra parte, quiero sehalar
que, a partir de esta comparacién, en algunas salas las medidas de
modios de trigo son mayores, y en otras menores, comparando de
nuevo nuestra estimacion con el recuento de vuestros oficiales.



—Y, en definitiva, équé significa esto en vuestra opinién? —nos
preguntd el legado Balbo, cuyo rostro, durante todas nuestras
explicaciones, habia permanecido tan inexpresivo como el de una
estatua de marmol.

Y como si estuviese hablando a unos estipidos jovenzuelos,
Hicesio concluyd:

—Significa que, en nuestra mas humilde opinién, no hay ningln
desfalco desde que el trigo entra por la puerta del almacén hasta
que sale. Al menos no hoy y en la situacién en que hemos llevado a
cabo nuestras mediciones.

—Entonces, éa vosotros os parece que aqui no pasa nhada? —
puntualizd el general Nerva—. ¢Se corresponden las existencias
calculadas por vosotros con lo registrado en la carga y descarga?

—Practicamente si, considerando las diferencias minimas y
justificables.

El general Nerva tamboriled con sus dedos sobre la mesa durante
unos instantes, mientras el legado permanecia imperturbable; mird
mis dibujos y, alisandose la barba, saco la siguiente conclusion:

—Asi que no habéis encontrado nada. ¢A estas alturas qué
debemos pensar? éQue no hay ninguna sisa? ¢O que tal vez el
engano no tiene lugar en estos horrea?

—Por supuesto, general. El transito de grano esta correctamente
documentado tanto por las placas de plomo anuladas como por los
registros rellenados por tu librarius legionis. Creemos que el engano,
si lo hay, no tiene lugar entre los muros de vuestros almacenes, y
que ninguno de tus oficiales esta implicado. Estos se cambian con
frecuencia, y sabes que una operacidon de la envergadura de la que
nos describiste, cuando hablamos de ella por primera vez, no podria
permanecer secreta durante mucho tiempo. Asi que vuestros
oficiales realizan los registros de carga y descarga correctamente,
como lo demuestra la entrega de las placas.

—Desde luego es muy interesante lo que nos cuentas. Me alivia
porque nunca quise verme envuelto en un escandalo, pero por otro
lado nos queda el problema del descubierto a justificar en Roma. —
Una disimulada satisfaccion brillaba en sus luminosos ojos.



Ambos oficiales permanecieron pensativos unos instantes, y
finalmente el general Nerva se volvid hacia el legado Balbo:

—éQué hacemos ahora? éIrds a Roma?

En ese instante incluso yo noté el toque de falsedad en las frases
que se intercambiaban los dos oficiales, como si tuvieran que
ponerse de acuerdo entre ellos sobre qué hacer ante nosotros. Me
quedd claro que se trataba de una escenita especial para Hicesio y
para mi, esta vez ni siquiera demasiado bien interpretada.

—Si, puedo ir yo —respondi6 el legado—. Creo que podré explicar
la situacidon. Estos expertos nuestros que hicieron las mediciones
estan por encima de toda sospecha, y nos fueron presentados por
oficiales que, a su vez, estaban libres de cualquier duda. Fueron
capaces de poner patas arriba los horrea con la total colaboracion de
nuestros oficiales, y creo que es plausible lo que dice el liberto
Hicesio, que, si hubiera una implicaciéon de nuestros oficiales o
legionarios del cuartel, afectaria a tanta gente que no podria
permanecer en secreto durante mucho tiempo. iEstamos hablando
de miles de sacos de trigo! Hay que convencerse de que el engano,
y suponiendo que no sea otra cosa, isucede fuera! Creo que asi se lo
podremos explicar al Mando de la Urbe. Necesitaré, sin embargo,
vuestros informes y tablas, que me parecen realizados con sumo
cuidado, y una copia de vuestros calculos.

—Bueno, preparad un detallado informe escrito de lo que habéis
hecho —concluyé el general Nerva—. No olvidéis mencionar los
controles de las placas anuladas y cortadas, y esas observaciones
que acabais de hacer sobre nuestros oficiales. Necesitaremos dos
copias de todo, porque quiero guardar una aqui en este Mando.

Luego tocd la campanilla e hizo traer mas vino, mientras cada uno
de nosotros permanecia pensativo un momento sobre las
conclusiones.

—Cuando nos hayais entregado las copias —indicé el legado—,
podremos dar por concluida vuestra tarea a nuestra entera
satisfaccion, y podréis partir hacia vuestros destinos. No hemos
resuelto el misterio del desfalco, pero ahora gracias a vosotros
hemos aclarado lo que ocurre en nuestros almacenes, y sabemos
que los controles de nuestros oficiales son rigurosos. Por supuesto,



la historia no ha terminado, porque seguiremos investigando. En
cualquier caso, sabed que os estamos agradecidos por la labor
desempefiada, y me encargaré de que, junto con nuestra gratitud,
0s marchéis con una recompensa.

Ahora también habiamos aprobado el examen final.

No sospechaban que el griego y yo estdbamos al corriente de todo
el complot, y empecé a respirar aliviado.

Apenas habiamos despegado las posaderas de los bancos cuando
el legado Balbo, con su actitud grave de magistrado inquisitivo, hizo
una Ultima pregunta a Hicesio.

Comprendi al instante que era una pregunta con trampa, y mi
corazon se estremecid de pavor.

—Liberto, has podido comprobar todo lo que pasa aqui. Pero te
pregunto ahora: si tuvieras la libertad absoluta de ir hurgando por
donde quisieras, y de interrogar a cualquiera y sin ningln
miramiento como si fueras un pretor, entonces, éddnde irias a
buscar?

Todo habia ido bien hasta ese momento, y tanto el griego como yo
habiamos conseguido controlar nuestras reacciones sin dar la
impresion de estar preocupados o asustados.

Temi que Hicesio se traicionara a si mismo.

O que hablara mas de lo necesario.

O que se mostrara indeciso.

El griego permanecié durante unos instantes callado y pensativo,
llevandose el dedo indice a los labios, y me di cuenta de la dificultad
que conllevaba responder a aquella pregunta, porque nunca podia
ser una opinién obvia o circunstancial que pudiese ofender la
inteligencia de los dos oficiales superiores y diera la impresion de
que estabamos interpretando una obra de teatro.

Hicesio contestd sosegadamente, como si se alegrara de que le
hubieran hecho aquella pregunta:

—No lo dudaria, legado. Enviaria un espia a Alexandria para
estudiar la carga del trigo, pero no en los muelles. Tampoco entre
los oficiales romanos. Yo ordenaria que se investigara la emision y
circulacidn de las placas de plomo que salen del Erario, 0 en su caso
de la Anona, de la reina Cleopatra. No hemos encontrado ninguna



falsificacion, pero me he convencido de que las mermas de las que
0S quejais no son en realidad escasez de trigo, sino que pueden
estar relacionadas con el hecho de que se produzcan registros
incorrectos.

Continuando con esa voz suya tan persuasiva, pero agrandando
los ojos, concluyo:

—No sabemos lo que sucede, pero si los egipcios emiten mas
placas que sacos, puede dar lugar a partidas dificilmente
controlables. Para ellos, emitir esas placas de vil plomo es, en
definitiva, como acufar dinero contante y sonante. No puede haber
otra explicacidon, porque cuando realizamos los controles en vuestro
despacho no encontramos ni una sola placa falsa, ni una sola de las
miles que examinamos. Asi que todas las que circulan son
auténticas. éEntendéis lo que eso significa?

La insolente contestacidon de Hicesio les dejé estupefactos porque
no esperaban que hubiéramos llegado tan lejos con la investigacion,
y yo respiré aliviado porque me di cuenta de que el griego que
dirigia falsamente su atencidon hacia el Erario de Alexandria les
proporcionaba un expediente valido para continuar su engafo
culpando a otros. Y mientras tanto, desviaba su atencidon de
nosotros.

De hecho, les habia dado la solucidn mas plausible entre las
errdneas, que por supuesto nunca podriamos verificar.

A estas alturas ya nos habiamos dado cuenta de que los oficiales
del Erario egipcio también eran una banda de timadores, implicados
en robos y contrabando. Lo habiamos comprobado con el asunto de
los libros, aunque no podiamos sacarlo a la luz.

Y que los oficiales egipcios fueran unos sinverglienzas, nuestros
dos oficiales también lo sabian. El legado Balbo permanecié en
silencio unos instantes, estudiando subrepticiamente al general
Nerva como si buscara cierta complicidad, y luego, con un brillo en
los ojos, ambos se dieron cuenta de las inmensas oportunidades del
camino sugerido por el griego.

Balbo, con un timbre de voz que por primera vez apenas ocultaba
su satisfaccion, concluyo:



— No debéis mencionar, bajo ningln concepto, este Ultimo asunto
de las placas en vuestra relacion. He decidido enviar a alguien a
investigar a Alexandria porque no quiero que las sospechas
mancillen a este cuartel. Asi que nadie debe sospechar que ya
estamos investigando lo que sucede en Egipto. Os ordeno que no
habléis con nadie, ni siquiera con los oficiales, sobre los resultados
de la pesquisa, ique continuara hasta que encontremos al culpable!

‘Es decir, inunca!’ reflexioné en silencio mientras asentiamos con la
cabeza reconociendo que la orden habia sido clara.

La escena que se habia desarrollado ante mis ojos, y el
comportamiento de los dos oficiales en la Gltima parte de la reunion,
habian sido tan veraces que cualquiera lo hubiera creido.

Pero era una actuacion en la que ya no podia creer porque habia
reconocido, aqui y allg, ciertas notas discordantes en sus palabras. Y
tras la aparente familiaridad y bonhomia intuia que aquellos dos
podian resultarnos muy peligrosos.

Pero ahora estaban seguros de nuestra buena fe, habian
conseguido lo que necesitaban, y el griego y yo pondriamos en
breve tantas millas como fuera posible entre ellos y nosotros.

A la noche, después de cenar, en la calma de nuestro cubiculo, le
dije al oido a Hicesio:

—iHoy has dado en el clavo! éComo se te ha ocurrido de repente
ese discurso tan acertado para culpar de todo al Erario egipcio de
Alexandria?

—Quintilio, no ha sido nada improvisado —me respondio
asombrado—. Hacia tiempo que pensaba aprovechar la ocasion, si
ésta se me presentaba, para conducirlos por ese camino. Sin duda
era lo Unico que se podia hacer para que saliéramos bien parados.
Ahora pondran en marcha alguna investigacién que, por supuesto,
no conducira a nada, pero que sin duda provocara un grave
incidente diplomatico entre el ejército de la republica y el Erario
egipcio. Esto nunca se resolvera entre acusaciones mutuas
indemostrables, y asi todo seguird como antes. Y a ti, Quintilio, que
sbélo eres un agrimensor: écdmo se te ha podido ocurrir que yo
pudiera inventarme cosas de repente? ¢Cosas de tamana
importancia?



Guardé silencio, ddndome cuenta de que habia hecho el ridiculo.
—Ahora creo que podemos estar tranquilos —concluyd el griego—,
les hemos proporcionado unos culpables verosimiles.



XXIV.

Nos encerramos en nuestro cubiculo para transcribir las copias, ya
que se trataba de documentos que nadie debia ver.

Hicesio hizo traer un par de caballetes y una tabla cepillada para
montar una mesa improvisada, y se quedd garabateando sus
cuentas y reescribiéndolo todo, mientras yo copiaba al detalle el
plano del edificio y las secciones necesarias para ilustrar cémo
estaban construidos los almacenes en su interior.

Los dibujos eran bastante complejos, calculé que me llevaria mas
de una semana.

Estaba realmente cansado de todo ese asunto, y a disgusto con
todo el tejemaneje de incontrolables falsedades en torno al trigo y al
dinero del Estado.

La prolongada estancia en tierras atenienses me producia una
fortisima desazdn y resolvi terminarlo todo en un maximo de cuatro
dias.

—En cuanto podamos levar anclas de aqui... —le susurré al griego
hablandole al oido, para que nadie pudiese oir nuestra conversacion.

— Quintilio, no hace falta que digas nada, terminemos este tragico
trabajo y vayamonos lo antes posible.

—Claro, Hicesio, en cuanto tengamos acabados los planos y las
copias de tus calculos levantaremos vuelo, y desde el momento
exacto en que pongamos nuestros informes sobre la mesa del
general —le susurré—, estos dos ya no nos necesitaran.

—Asi es, Quintilio, ya no nos necesitaran —y segundos después
ahadié—: Y también aprovecho para recordarte otra cosa: que no se
te escape nunca que hemos tenido que ver con el consejo de
perseguir a los culpables en Egipto. Podria provocar gravisimas
represalias.

Tres dias después, una tarde, un oficial vino a buscarnos para
citarnos a todos en la oficina de intendencia del Cuartel.



Alli nos dieron nuestros permisos para viajar a Roma, validos
también para utilizar los caballos del Estado que solicitariamos en las
estaciones de posta a lo largo de la Via Appia.

El tesorero nos dio cincuenta denarios en monedas a cada uno
para el viaje y dos vales del ejército de doscientos cincuenta
denarios para Domicio y Arrio; otros dos vales de setecientos
cincuenta denarios eran para Hicesio y para mi. Podriamos haberlos
canjeado en cualquier tesoreria del ejército o en un argentario.

Ni que decir tiene que confisqué los denarios de Domicio, él sabia
muy bien por qué sin necesidad de explicaciones.

Con los permisos ya en mano, estabamos un poco mas animados
a medida que se acercaba el dia de la partida y ese dia trabajamos
con renovado vigor. Volvimos a comprobar que ninguna linea de los
dibujos estuviera fuera de lugar y que las cuentas fueran claramente
legibles, incluso para un ignorante. El informe estaba clarisimo y
explicaba lo que habiamos hecho: las mediciones de los edificios, las
sospechas y comprobaciones, y las conclusiones a las que habiamos
llegado.

Poco a poco todo estaba encajando en su sitio.

Casi todo.

A altas horas de la noche oi a Hicesio trasteando. Al poco me
susurro al oido:

—AQuintilio, ¢podrias hacerme el favor de encender la luz?

—Hicesio, équé pasa? éHay algo mas esta noche?

—Quintilio, no hagas ruido —musitd6 con voz temblorosa—.
Enciende la ldmpara y te lo explicaré.

Comprendi apesadumbrado que un nuevo problema iba a
alegrarnos el dia que estaba a punto de comenzar, y me afané con el
eslabdn para encender la yesca y pasar la llama a la ldmpara de
aceite.

—éQué ha sucedido a mitad de la noche? —le interpelé entre
dientes, en voz bajisima pero ya con cierto hartazgo.

—AQuintilio, ahora te lo explico, pero sera mejor que aprovechemos
el silencio y la noche para revisar a fondo todo el cubiculo.



Estaba claro que no se debia a ningun molesto ratoncito, vy
haciendo un inmenso esfuerzo de paciencia le pregunté:

—éQué hay que buscar?

—Tenemos que buscar si por un casual existe algun orificio desde
el que alguien de los cubiculos contiguos haya podido escuchar
nuestras conversaciones de los ultimos dias.

Asi que ése era el problema. iEl griego temia que nos estuvieran
espiando!

Un espia no podria haber captado nada importante, siempre nos
habiamos hablado al oido.

—¢éPor qué quieres hacer esta comprobacion, Hicesio?

—Si nos han espiado, seguro que se han dado cuenta de que nos
hablamos al oido todo el tiempo por temor a ser escuchados.
Cualquiera puede entender el porqué. No es dificil llegar a
conclusiones. No habiamos pensado en esto.

Por improbable que me pareciera que nos estuvieran espiando,
quise hacerle caso y, moviéndonos en gran silencio, examinamos la
totalidad del diminuto habitaculo, estudiando paredes, rincones vy
también debajo de los dos catres. Finalmente, tapamos el ventanuco
con una manta, para que no se viera nada desde el exterior, y por
ultimo me cargué al griego a cuestas, ya que era muy liviano.
Examind todo el techo con gran cuidado, tanteando con un calamo
lo que podian parecer pequefios orificios en el yeso, y las manchas
de las vigas de madera. Mientras le sujetaba pensé en la dificultad
de una eventual huida.

Naturalmente, no encontramos nada.

No supe contenerme:

—Hicesio, équé te ha venido a la cabeza en plena noche?

—Quintilio —me contestd en voz baja, con tono de disculpa—, era
una comprobacién que, aunque un poco tardia, habia que hacer. Y,
ademas, también me ha venido a la mente otra cosa que me dijiste
hace unos dias: una vez que entreguemos la relacién, ‘ya no nos
necesitaran’.

Yo lo habia dicho, era cierto.

—¢éTemes que puedan traicionarnos?



—No, no temo eso. Pero es cierto que ya no les seremos de
ninguna utilidad una vez que tengan en sus manos todas nuestras
relaciones, y bien podria ocurrirnos un accidente.

—Ya, un accidente. También podria ocurrirnos durante el viaje,
fuera de aqui. Estarian ain mas seguros de que nadie volveria a
hablar del trasiego del trigo, hubiésemos visto lo que hubiésemos
visto.

Apagamos la linterna y quitamos la proteccion del ventanuco. Pero
para entonces ya no teniamos ganas de dormir.

Nos sentamos uno al lado del otro en mi catre para poder seguir
hablando en voz baja y reflexionando sobre esta nueva y triste
posibilidad en la que ain no habiamos caido.

—No lo sé, Hicesio —le dije con un hilo de voz—. Estos oficiales
me parecen administradores de bienes del Estado, no son
combatientes, no creo que lleguen tan lejos. Quizas lo harian para
defenderse, tal vez, pero ahora no tienen ninguna sospecha de estar
amenazados.

Tampoco es que estuviera completamente seguro.

Lo Unico cierto era que cuanto mas tiempo pasaba, mas peligro
corriamos de perder el control de la situacion y caer en el panico.

Nos quedamos a oscuras esperando el amanecer, reflexionando
que no teniamos ningun plan preparado para hacer frente a
semejante amenaza.

Hicesio en un intento de subirme la moral tuvo la Gltima palabra:

—Sin embargo, que sepas que dejaré disposiciones por si me
ocurre algo, para que el inmenso caudal de conocimientos que tu
tan bien conoces no corra el riesgo de perderse.

iYa estaba harto de esta maldita mision entre ladrones!
‘Practicamente unas vacaciones’, me habian dicho.

Si esta situacion se hubiera prolongado un poco mas,
seguramente el griego o yo nos habriamos traicionado, y
posiblemente por una sandez.

Desde que habia salido de Italia hacia casi un afo, parecia que las
desgracias me acompanaban, y que mi misidbn en provincias se
prolongaba de dia en dia y de mes en mes.



Y cada dia que pasaba viviendo con miedo, pagaba el precio a los
dioses sin poder volver aun a mi patria.

Tal vez el destino me tuviera reservado algo mas.

Sélo que no tenia ni idea de lo que podia ser.

Pasaron otros dos dias sin novedad alguna, terminamos las copias
de todos los documentos, y a la hora sexta presentamos los sobres
sellados al ordenanza Manio Cotta, que ya habia sido informado de
la importancia del pliegue; se dirigié rapidamente a entregarlo en el
despacho del general Nerva mientras nosotros esperabamos en el
atrio por si el oficial deseaba vernos o preguntarnos algo.

El general en ese momento estaba ocupado con el Estado Mayor
del Puesto de Aduanas, se oia el murmullo de varias personas
discutiendo. Debia de estar celebrandose alguna reunién importante.
Pero sali6 un momento para que le confirmaramos que habiamos
escrito todo lo que le interesaba. Nos felicitd diciéndonos que
revisaria los escritos ese mismo dia y que éramos libres para irnos al
dia siguiente.

No dudé de que nuestros escritos serian examinados
minuciosamente antes de salir del cuartel, pero a pesar de ello nos
desed un buen viaje y nos estrechamos el antebrazo. Todo acabé en
la puerta mientras los oficiales aguardaban impacientes en el
despacho y nos ahorramos alguna dolorosa prueba mas.

Al atardecer, nos acercamos a despedirnos del legado Balbo, pero
no se encontraba en el cuartel y dejamos nuestros saludos al
ordenanza Cotta.

Me alegré de no tener que actuar de nuevo ante la mirada
penetrante de aquel hombre, que para entonces ya me inspiraba
cierto temor.

No podia haber salido mejor, pero unos instantes después
reflexioné que resultaba extrano que en visperas de nuestra partida
no hubiera querido aprovechar la oportunidad de vernos para ver si
habia alguna novedad. Tal vez no estuviera en el cuartel por alguna
razon precisa.

Al verme preocupado, Hicesio intuyd de inmediato en qué estaba
pensando, y él mismo sopesé sin duda que el legado podria estar



ocupado preparando nuestra despedida, la Ultima y definitiva
despedida, y me previno:

—Quintilio, no podemos hacer nada —me murmurd al oido—.
Hemos jugado bien nuestras opciones, itodas! Ahora depende de los
dioses y del destino, asi que estate tranquilo.

Eso me lo decia a mi, pero en realidad me di cuenta de que se lo
decia también a si mismo.

Aquella noche dormi poquisimo. El legado seguramente se habia
ido por asuntos propios, era yo quien estaba perdiendo el control.

Al alba del dia siguiente acompafié a Hicesio hasta el
embarcadero. Para no verse obligado a un agotador viaje en alguna
destartalada raedal51], le habiamos arreglado un pasaje en una
pequena nave militar con destino a septentrion.

En pocos dias volveria a perderse en los laberinticos recovecos de
Thessalonica y estaria definitivamente a salvo. Nadie volveria a
encontrarlo, ni siquiera los diligentes investigadores del Erario del
Estado.

Llevaba un pequefio zurron de cuero con unos pocos enseres. Le
ayudé a subir a la minUscula barca que le acercaria a la nave, una
vieja y cochambrosa oneraria cuyo hedor a equino podia olerse
desde tierra. Era una embarcacidon utilizada para llevar mensajes o
algun grupito de militares, o bien monturas para la caballeria, como
atestiguaba el hedor. Estaba anclada en la rada, a cien pasos del
embarcadero, y sélo le aguardaban a él para zarpar.

El griego habia llevado siempre consigo varios libros y al no ver su
voluminoso saco le cuchicheé al oido:

—¢éNo habras olvidado tus libros?

—Ese voluntarioso porteador los esta cargando, éves que ya esta
alli debajo de la nave? —El saco lleno de papiros habia llegado al
costado del barco en ese mismo momento: eran las obras que le
habian parecido mas valiosas a Hicesio y que se habia llevado
consigo, incapaz de separarse de ellas.

— Si el destino decide que me hunda en el mar, pues bien, iesos
libros estaran conmigo! —concluyd en voz baja y con determinacion
antes de abrazarnos.



—Enviame una carta al Mando de la Urbe o al Prefecto Festio en
cuanto llegues a casa. iQue te vaya bien! —le deseé.

—No te olvides de lo que te dije, Quintilio —y ésas fueron sus
Ultimas palabras, susurradas cuando ya tenia un pie en la barca—,
que nadie se entere nunca de que fuimos nosotros quienes
instigamos la investigacion de los oficiales egipcios. Podriamos
meternos en un buen lio por algo asi.

Le vi alejarse lentamente en el esquife mientras un criado remaba,
y subir con movimientos inseguros a la nave, que se balanceaba
lentamente sobre la larga ola baja. Los marineros ya estaban
levando anclas y arriando la vela entre los chirridos que producia el
primer y débil viento de la mafiana.

Y la nave se alejoé poco a poco.

Cuando su silueta se fundié con la de otras embarcaciones en la
rada, me encontré solo en el embarcadero y me di cuenta de que el
liberto que se marchaba, y al que tal vez nunca volveria a ver, habia
sido para mi una pequefia parte de la familia que nunca habia
tenido.

Le deseé lo mejor en su viaje.

Segui a Arrio hasta los establos, Domicio nos esperaba sujetando
las riendas de los caballos; los cuatro hombres de la escolta estaban
listos.

Nos esperaban dos dias de viaje hasta la ciudad de Corinto: con
un corto traslado por la Via Militar evitariamos la larguisima
circunnavegacidon maritima  del  Peloponeso. En  Corinto
encontrariamos enseguida una nave militar con destino a la costa
italiana, ya que el trafico era continuo.

Montamos y partimos para volver, por fin, a casa.

Lancé una ultima mirada al puerto que aun se despertaba antes
de doblar por la gran avenida que, en cuatro millas, entre los Muros
Largos, conducia a Atenas y salia de la ciudad.

En ese momento, una nave oneraria arrastrada por una barca con
seis remeros atracaba en el muelle frente al cuartel que habia sido
nuestro hogar durante casi dos meses; una nave vacia, con la linea
de flotacidon muy alta.



Algo familiar despertd mi atencién. Eché un segundo vistazo y no
pude creer lo que estaba viendo: se trataba de la nave oneraria del
magister navis Lelio Pansa que estaba atracando, vacia y casi sin
tripulacidn, frente al cuartel de la Aduana, sélo los dioses sabian el
motivo.

Nada tranquilo al descubrir que el despreocupado capitan seguia
por alli, segui a los restantes jinetes hasta la esquina de la calle, por
ultimo, reflexioné un instante y, con una excusa, me detuve:

—Debo apretar la silla, esperadme un minuto —les pedi a mis
compafieros, y comprobé lo que ocurria en el muelle.

La nave acababa de atracar; mientras los marineros tensaban las
cuerdas para sujetarla al muelle, vi al capitan Pansa desembarcar y
colarse por el portdn del cuartel. El ordenanza Manio Cotta le
esperaba en los escalones.

Evidentemente seguian realizandose muchos trapicheos y yo tenia
que alejarme lo mas lejos y rapido posible. Ya no podia soportar el
castigo al que me habian sometido los dioses y ahora estaba claro
que seguir arriesgando mi vida era el precio que debia pagar antes
de volver a ver mi tierra.

No me entretuve ni un instante. Volvi a montar a caballo y le di
una voz al optio que mandaba nuestra escolta. Se llamaba Marco,
con él habia intercambiado algunas palabras en la cantina del
cuartel:

—Vamos, en marcha... normalmente, écuanto se tarda en llegar a
Corinto?

Yo lo sabia muy bien, eran poco mas de sesenta millas de camino
de grava con algunos pasajes sinuosos y alguna subida corta, pero
queria oirlo para tranquilizarme.

—Siempre tardamos dos dias —me respondidé el optio Marco,
sonriendo. Sabia algo de una misién que acababamos de terminar, y
era consciente de que volviamos a casa tras una larga serie de
dificultades.

—Vamos a adelantarnos, tengo que pedirte algo —Y nos
colocamos delante del grupito.

— ¢Qué te pasa, Quintilio? —me preguntd el optio sin dejar de
sonreir—. éYa has sentido el olor de Italia? ¢ Te espera alguna joven?



—Escichame bien, Marco —le respondi en voz baja, con cuidado
de que no nos oyera ninguno de los compafieros que teniamos
detras—. Si tuvieras que hacerle un favor a un colega, un favor bien
pagado...

—iSolo faltaria eso, Quintilio, no tienes ni que pedirlo!

—Bien, ya te he dicho que bien pagado, pero esto es algo que
luego tendras que olvidar, y hacer que tu gente también lo olvide.

—Pide libremente, Quintilio, éacaso no somos todos romanos lejos
de nuestro hogar y tenemos que ayudarnos mutuamente? En cuanto
a guardar silencio... iTe doy mi palabra y la de mis hombres siempre
y cuando no vaya en contra de nuestras ordenes y nos meta a todos
en problemas! Pero... Cuando dices bien pagado, dices... ‘bien’
icuanto?

—iUn mes de stipendium para cada uno de ellos! Nadie tendra
que enterarse de nada. Todo se reduce a esto: no me apetece
perder el tiempo innecesariamente en la carretera. iQuiero estar en
Corinto esta misma noche!



ANNUS CONFUSIONIS



XXV.

En Brundisium desembarcamos en medio de una confusién
increible. En el puerto se amontonaban mercancias y verduras
podridas. Habia gente vociferando por todas partes, mulos con sus
bastos cargados rebuznando, siervos apaleados por faltas que
posiblemente no habian cometido, ninos llorando...

No seria capaz decir qué dia era, y en aquella Babel nadie podia
saberlo.

Parecia que ya nada funcionaba en Italia, como si los barbaros
hubieran descendido desde sus fronteras. No entendiamos lo que
pasaba, hasta que un funcionario del puerto nos lo explico:

—¢Venis de Macedonia? iClaro, no podéis saber nada! Es culpa del
nuevo calendario. Han cambiado los meses, las estaciones y los dias
del afio. iLa gente ya no sabe cdmo organizarse la vida!

Era la reforma del calendario tan deseada por el ilustre César: la
gente no acababa de comprender cdmo funcionaba, y era inmensa
la confusidn en tema de trafico, comercio y desplazamiento de
personas.

Todos los problemas se habian ido acumulando hacia finales de
aho, y los ciudadanos de la republica tenian que lidiar con todos
esos dias de mas que alejaban el nuevo afio.

En el Cuartel del puerto de Brundisium presentamos nuestras
drdenes y un oficial nos asigno a regafiadientes cuatro legionarios de
escolta y tres caballos con los que partimos en direccién a Roma.

Aprovechando que la estacidn seguia siendo extrafiamente suave,
lo que todo el mundo achacaba a la reforma del calendario, pues las
estaciones ya no eran lo que eran, superamos rapidamente los pasos
de los Apeninos samnitas y llegamos a la Urbe en nueve dias.

Pasamos las murallas sin ningun control, recibiendo tan sélo
miradas desganadas de legionarios que se calentaban alrededor de
una hoguera a la entrada de la ciudad.

Lo primero que hicimos fue registrar nuestra llegada en el Mando
del Viminal, donde reinaba el mas absoluto caos debido al sinfin de



errores cometidos en el traslado de hombres y vehiculos, una vez
mas por culpa del nuevo calendario.

No tenian noticias del tribuno Elpidio, asi que dejé una nota
explicando que habiamos llegado, y al no saber cuando se realizaria
nuestro encuentro, que estaba previsto para el quinto dia antes los
idus de diciembre, que ya no estabamos seguros de cuando caeria,
escribi que pasaria todos los dias por el Mando para recibir 6rdenes.

Arrio me pidio si podia quedarse en el cuartel un par de dias para
descansar, y al centurion de turno le di instrucciones para que no
dejara salir nunca a Domicio. Era un buen legionario, pero después
de los problemas que me habia causado en Macedonia y todo el
dinero que habia despilfarrado en rameras, no queria que se metiera
en lios en algin lupanar de la Urbe antes de prestar la declaracién
que nos habian pedido. Sélo cuando se hubieran atendido las
necesidades de la instruccion le dejaria salir.

Yo también me quedé una noche en el cuartel, cuyo aire me
resultaba familiar, y aproveché las termas militares.

Me costd conciliar el suefio. Al final del fatigoso viaje de regreso,
me habian venido a la memoria muchos recuerdos, y mientras
estudiaba las vigas del techo y escuchaba los consabidos ruidos de
la noche, me acordé de la extrafia aventura que acababa de vivir, y
de Arethi, la rica y noble viuda que tanto me habia amado. Sélo los
dioses sabian si volveria a verla, hermosa y generosa... nunca me
habia pedido nada a cambio.

Yo esperaba, de todo corazdn, que encontrara lo que buscaba.

Le habia dejado algo en lo que pensar: las cuatro chicas del
granero. No habia pestafieado, de algin modo se ocuparia de ellas.
Y estaba convencido de que lo haria porque yo se lo habia pedido.

En la oscuridad de la noche también me acordé de los hombres de
nuestra expedicidon que ya no se hallaban entre nosotros. Octavio,
siempre serio y atento a la misién, Maximino, el legado Valeriano y el
tribuno Agripa. Todos ellos habian muerto asesinados en aquella
lejana estepa, Yy me habia visto obligado a dejar sus cuerpos
insepultos a merced de los animales salvajes.

Ahora yo era el portador de la informacién que, tal vez, daria
sentido a sus muertes, el Ultimo testigo que, en cierto modo, podia



darle un sentido también a esa increible expedicion.

El dltimo. El significado de lo que habia sucedido no me quedaba
claro. Era algo en lo que habia pensado también el afio anterior,
cuando supe que mis compafneros de la expedicion en el Attica
habian encontrado la muerte en Siria.

¢Qué sentido tenia, si es que lo hubiera?

A la manana siguiente sali a dar una vuelta por la ciudad.

En todas partes se oia hablar del caos debido al nuevo calendario.

Nadie sabia qué dia era y en cada tienda se oian cosas distintas.
En algunos barrios se podia intuir que, mas o menos, todos se
habian puesto de acuerdo para utilizar el mismo dia del calendario;
no es que fuese el dia correcto, porque en cuanto salias del barrio te
topabas con gente que habia decidido que era otro dia. Era
imposible concertar una cita, y lo Unico que uno podia hacer era
ponerse de acuerdo sin tener en cuenta ningun calendario.

Sélo una cosa era segura Yy todo el mundo estaba al tanto de ello:
este afio tendria, por lo menos, setenta dias mas. Algunos decian
que serian exactamente ochenta. Pero nadie sabia el porqué.

En medio de este desorden, mis pasos me condujeron hacia la
villa del arquitecto Sextilio en el Celio, la casa de Regila.

Me habria gustado tener noticias de ella, saber como le iba a ella y
a Rusonio.

Me equivoqué de direccidn y por error acabé en el Foro, en medio
de una Babel de gente que iba y venia en una confusién
ensordecedora, entre mendigos, togados y ladrones, sillas de mano,
esclavos sudorosos y las miasmas producidas por las aguas putridas
vertidas en la calle.

Me quedé un rato observando, casi embriagado por el espectaculo
de la gran ciudad y finalmente, mareado por el clamor, intenté salir
de las calles mas concurridas.

Nunca me habia visto en medio de un caos semejante, y estaba
claro que sdélo podria moverme por el centro de la Urbe con alguien
familiarizado con el lugar.

Me detuve a comer en una popina, también abarrotada de gente,
unos que comian, otros que entraban o salian. Y un bullicio



constante de hombres y mujeres, vendedores, mendigos Yy
prostitutas.

Empecé a oir un zumbido en la cabeza, como ese ruido extrafio
que se oye en los alrededores de las colmenas.

Y mientras observaba estupefacto el inmenso movimiento de
gente, el zumbido crecia.

En ese momento emprendi el regreso al cuartel.

Las otras veces me habia movido por Roma a caballo, o habia
transitado por calles menos concurridas. El centro de la Urbe era
imposible. Sélo los dioses podian saber cdmo lo conseguian los que
vivian ahi.

Regresé al cuartel aturdido por esta experiencia y, para colmo, ni
siquiera habia conseguido acercarme a la villa de Regila para
preguntar si habia alguna novedad.

Encontré una nota para mi. Procedia del mismo cuartel.

Manlio Mamercino legado del Cuerpo de Ingenieros saluda
al agrimensor Fausto Quintilio. Vale.

Como preparacion para la reunion del Gran Consejo del
quinto dia antes de los idus de diciembre, te pedimos que
acudas a nuestro despacho porque necesitamos
urgentemente que nos des alguna informacion.

Saludos de Manlio Mamercino.

VII a id Decl52]

Me dirigi sin mas dilacién a buscar al legado Mamercino para
confirmarle que estaba en el cuartel y a su disposicién. Le encontré
enseguida en su pequeno despacho. Era un oficial superior del
Cuerpo de Ingenieros y me explicd que necesitaba urgentemente
cierta informacion sobre los lugares por los que habiamos pasado en
nuestra expedicion; para este servicio requeriria la presencia de uno
de sus colegas y de un escriba para tomar notas.

Le confirmé que estaba a su disposicidon y concertamos una cita en
la sala de mapas para la mafhana siguiente a la hora tercera[53l.

Me esperaba que despertara el interés de los cartografos del
Cuerpo de Ingenieros, ya que tenian muy poca informacion sobre



esas remotas regiones, especialmente del interior, mientras que
disponian de numerosos informes y algunos mapas del mar Euxino y
de las ciudades costeras.

El archivo cartografico se encontraba en una gran sala octogonal
que formaba parte del complejo de edificios del Mando. Decenas de
estanterias de madera contenian, en un casillero muy parecido a un
columbario, miles de rollos de pergamino y papiro en los que
estaban dibujadas todas las tierras de la republica y provincias, y
también las de otros reinos cuyos nombres a veces sonaban
desconocidos.

En esa sala, los oficiales podian consultar en grandes mesas los
mapas que necesitaban para sus operaciones Yy, eventualmente,
hacer copias para ellos en la oficina de mapas, donde decenas de
escribas estaban perennemente ocupados en dicha labor. En los
ocho lados de la sala se encontraban unas salitas equipadas con
mesas de trabajo, tinteros y tintas, donde los que necesitaban
dedicar mucho tiempo a estudiar algin mapa podian retirarse
tranquilamente.

A la hora tercera en la gran sala ya habia oficiales entrando y
saliendo y libertos manteniendo en orden los pergaminos en sus
estantes, controlando que nadie saliera por la puerta con un mapa
debajo del brazo.

El legado Mamercino me recibi®é presentandome a un joven
colega. Luego, después de pedir a los siervos que le entregaran el
mapa que le interesaba, nos instalamos en una de las pequenas
habitaciones que daban a la sala.

—Bien, agrimensor —comenzd a hablar el legado Mamercino—,
iacabas de regresar de una remota regidn que muy pocos han
tenido la oportunidad de ver!

—Asi es, iy mucho menos de volver después a la civilizacion!

—Si, ya conocemos el nefasto resultado de la mision, nos gustaria
comprobar contigo la ruta que recorristeis y tomar nota de ella en
este mapa nuestro. Mas tarde, vendra otro legado y te preguntara
sobre un lugar en particular.

Toda la manana estuvimos ocupados con los mapas, Yo
consultando mi inseparable rollo de pergamino de piel de conejo, y



el legado Mamercino tomando notas sobre una copia de mi diario de
viaje.

Poco a poco pudimos traducir mi diario en una linea negra que
cruzaba el mapa de la oficina del Cuerpo de Ingenieros.

Con pequenas Yy repetidas correcciones pudimos describir por
completo la ruta e indicar los campamentos que habiamos ido
montando dia tras dia.

En el mapa, los campamentos aparecian con un cuadradito y la
indicacion de la fecha.

Luego ubicamos igualmente los pozos que habiamos excavado, lo
que fue facil una vez conocida la ubicacién de los campamentos.

Fue mas dificil trazar la ruta de vuelta que hicimos navegando en
barca, porque tanto Arrio como yo sabiamos muy poco por dénde
realizamos aquel trayecto. Pero el legado lo entendid muy bien, sin
embargo, muchos tramos de la ruta maritima fueron marcados con
una secuencia de puntitos, indicando una ruta incierta.

Me preguntaron por el estado del lugar y el aspecto de la estepa,
y el legado siguié tomando notas que sin duda serian Utiles si algun
dia se hubiera decidido construir una carretera. Me adelantd que tal
vez tuviéramos que concertar otra reunion en presencia de Arrio
para hacer evaluaciones sobre los cruces de los rios, de los que ya
habia copiosas anotaciones en mi diario.

A Ultima hora, una vez finalizado el trabajo de transposicién de los
datos al mapa del Mando, se nos uni® un legado que queria
preguntarme por un lugar concreto. Se llamaba Lucio Catulo: era un
veterano servidor del Estado que debia de tener mas de setenta
ahos. Caminaba renqueante con la ayuda de un bastdn, ya que
estaba aquejado de dolores en las caderas.

Queria noticias mias sobre el rio Borystenes y las fronteras del
reino del Bosforo. Me hizo preguntas precisas sobre cdmo habiamos
cruzado el rio.

Comprendi que iba a tener un oyente interesado, y empecé a
contarle:

—Legado Catulo, en aquel momento las tropas contemplaban la
posibilidad de desertar, el cruce del rio se realizd en condiciones
sumamente precarias. Encontramos una barca abandonada en los



bajios, apoyada sobre unos caballetes desde la estacién anterior. Sus
propietarios seguramente habian muerto por la peste. Los ingenieros
la pusieron en condiciones de navegar y atravesamos el rio dos o
tres hombres cada vez. Fue una operacion bastante larga, y el Unico
mulo que nos quedaba... bueno, en realidad ése lo pasé en pedazos,
y tratamos de comérnoslo en la otra orilla.

Mientras se lo contaba, consultaba mi diario en el pergamino, y
relataba nuestras peripecias y el aspecto de los lugares.

—El Borystenes tenia en aquel punto cuatrocientos veinte pasos
de ancho, no era ninguna broma cruzarlo, y no habia ni rastro de
barcaza o cruce organizado. Justo al otro lado del rio acampamos
cerca de unos monticulos de arena, y solo a la mafiana siguiente los
vigias se dieron cuenta de que estdbamos en medio de una
extension de dunas desoladas como las del desierto libiol54]. Hubo
muchos cuchicheos por parte de la tropa y, para colmo, no teniamos
nada que comer. La carne de mulo se habia desechado porque era
incomible.

—Por favor, agrimensor, trata de recordar: cuando pasaste por el
Borystenes, ¢écomo eran los alrededores? —insistié el legado Catulo.

—Alrededor del Borystenes, tanto en una ribera como en la otra,
hay de tres a cuatro millas de vegetacidon de valle, matorrales de
sauces y grupos de arbustos —expliqué sin esfuerzo leyendo mis
notas—. Quiza sea una zona que a veces se inunda, probablemente
por las crecidas primaverales. Al final del valle, se sube una leve
pendiente que te lleva a una altura de veinte o treinta pies, y
comienza la estepa. Pero justo después esta ese desierto de arena
amarillenta, de un color muy parecido al de la cascara de las
naranjas.

—lY qué extensidn tendria esa zona de arena? —insistio.

—Los soldados estaban preocupados y el guia, un buen hombre
que habia estado con nosotros y con uno de sus hijos desde el rio
Ister, nos dijo que sélo eran unas pocas millas y que no debiamos
asustarnos. En realidad, aquellos parajes eran terribles y la marcha
agotadora —le respondi, tras consultar de nuevo el diario—.
Recorrimos siete u ocho millas. Es un lugar desagradable, infestado
de espectros durante la noche, sin senderos ni agua. Totalmente



desprovisto de vegetacion, sélo arena y unos miseros arbustos que
no satisfarian ni a las cabras.

Charlamos durante un buen rato, y el viejo legado se mostrd
encantado de oirme hablar de esos lugares, tanto que en un
momento dado sospeché que habia estado alli, tal vez durante su
juventud. Cuando llegamos a la entrada del reino del Bdsforo, le
describi la tosca estela que habiamos encontrado, erigida con
piedras y con el simbolo del sol en su cuspide.

El viejo legado, muy interesado, quiso que le hiciera un dibujo de
la misma; tracé la figura en un trozo de papiro para que se hiciera
una idea mas precisa.

En ese momento se dio por satisfecho, se llevé el dibujo y me dio
las gracias, felicitindose por mi espiritu de observacion y por haber
conseguido sobrevivir a la dificil expedicion.

Sélo unos instantes después de que se hubiera marchado,
caminando, pero apoyado en su bastdn, comprendi que conocia
aquellos lugares. Seguramente ya habia estado alli, si no, no se
podia explicar el brillo de sus ojos al oirme describir aquellos parajes
barbaros.

Y no habia venido simplemente a conversar conmigo como
acontece entre colegas. Le habian enviado para comprobar que yo
decia la verdad y que realmente habia estado alli.

No recibi noticias del tribuno Elpidio, de quien sabia que debia
presentarse en el Mando para el Gran Consejo el quinto dia antes de
los idus de diciembre, es decir, al cabo de dos dias. A los tres
supervivientes de la expedicidn se nos ordend permanecer en el
cuartel, y yo aproveché para escribir algunas cartas, primero a mi
familia, de la que no tenia noticias desde hacia un afio, pero también
a Pisén en Ravenna, dandole noticias de nuestro comdn amigo
Hicesio.

También le habria escrito a mi amiga Regila, pero no tenia ni idea
de dénde se hallaba. De hecho, ni siquiera sabia si deseaba saber
algo de mi.

Por ultimo, le envié una afectuosa carta a Arethi. Yo no era nada
ducho en escribir cartas a mujeres, y éste era un caso muy particular



porque ella era muchisimo mas instruida que yo. Una cosa era reir y
bromear juntos, y otra muy distinta redactar una carta como es
debido.

Me devané los sesos durante un buen rato sin saber ni como
empezar ni qué escribirle. Si Hicesio hubiera estado conmigo me
habria echado una mano, pero por desgracia estaba solo. Al final,
para no equivocarme, me limité a las consabidas bobadas: expresé
la esperanza de que los pozos que habiamos cavado siguieran dando
agua, de que las chicas del granero no volvieran a la calle y de que
la criada Cleide siguiera gozando de buena salud.

En los dias siguientes, Arrio y Domicio fueron interrogados en
profundidad por el legado Mamercino para obtener mas detalles del
interior de Tracia. Hicieron su declaracion por separado, Y
probablemente sus observaciones no fueron tan precisas porque
carecian de notas en las que basarse.

Sin embargo, se transcribieron todas las observaciones de Arrio
sobre la corriente de los rios que habiamos cruzado, sobre los
niveles de crecida que indicaban las plantas muertas y la maleza
depositada en las orillas, y sobre el aspecto de los lugares.

No obstante, sus interrogatorios sirvieron para colmar algunas
lagunas de mi relato, que carecia de observaciones sobre la
poblacidn barbara y los aspectos militares.

Pasé con mis dos camaradas otro par de dias en el cuartel, sin
poder salir de él. Discuti con Arrio algunos planes para el viaje de
rescate de su querida Domitila, y admiré la calma olimpica de
Domicio, que, alejado de las féminas, parecia el mas tranquilo e
infatigable trabajador del cuartel.

A Ultima hora del atardecer, mientras contabamos divertidas
anécdotas a la espera de irnos a dormir, un ordenanza vino a
buscarme con el cefio fruncido de preocupacion y érdenes urgentes:

—Quintilio, ponte el uniforme, iy deprisa! El general Corvo quiere
hablar contigo ahora mismo. Te espero aqui para acompafarte, no
pierdas tiempo.

No tenia ni idea de quién era el tal general Corvo, era la primera
vez que escuchaba su nombre.



El ordenanza me condujo a través del cuartel hasta cruzar la
barrera formada por unos guerreros germanos, aterradores sélo de
verlos, que custodiaban con los gladios desenvainados el area
reservada a los oficiales superiores y a las ocasionales visitas de
César.

Me hicieron pasar a una sala donde vi en un rincén al tribuno
Elpidio, que me hizo un leve gesto con la mano. Estaba con otros
tres oficiales. Uno de ellos era el general, un cincuentdn bien
parecido en uniforme de gala, con numerosas cintas y phalerael55]
en la loriga.

Habia oido su voz desde el atrio, y estaba despotricando contra los
oficiales:

—...tienes mucho que contarme de tus dos hombres en Tomis,
hemos perdido el Reino del Bdsforo, élo entiendes o no? iLo hemos
perdido! iPERDIDO!

Me hicieron sitio en la mesa. Era obvio que estaban sacando
conclusiones del desastre de Cimeria.

El general continud tronando:

—No podemos liberar ninguna legién para enviarla alli. iNi una!
iEs absolutamente imposible! {Queda claro? Y ni siquiera tenemos
barcos disponibles, probad a preguntarles a los de la flota, la
temporada también ha terminado, ya estamos en invierno. iEstamos
jodidos!

Entonces, mientras todos callaban con los ojos clavados en el
suelo, igual que perros apaleados, el general se volvié hacia mi:

—Y td... eres el agrimensor... —me mird groseramente sin esperar
respuesta—. Catulo sostiene que es verdad que has estado mas alla
del Borystenes, ilo que ya es una buena noticia puesto que todo lo
que tenemos aqui son traidores y embusteros! Lo que esta escrito
en tu relacion ya lo sabemos. Ahora quiero saber de ti por qué, bajo
tu punto de vista, decidieron acabar con toda la unidad en ese
preciso lugar que afirmas que estd justo en medio del Reino del
Bdsforo.

—General, te relataré los hechos en los que estuve presente. En
primer lugar, debes saber que hasta el rio Borystenes fuimos
vigilados ocasionalmente por hombres armados a caballo, barbaros



tracios en grupos de dos o tres, que de vez en cuando comprobaban
que avanzabamos. La explicacidon que me dieron el legado Valeriano
y el centuridon Octavio fue que estaban comprobando que su oro, es
decir, nosotros, avanzaba tranquilamente, porque su tribu cobraria al
final de nuestra misidon, cuando estuviéramos a punto de regresar
cruzando el rio Ister, justo antes de abandonar definitivamente su
territorio. Sélo entonces recibirian el resto del oro. Custodiaban, por
asi decirlo, isu propio rebano!

Mientras lo contaba no se oia volar ni una mosca. No era sdlo el
miedo a lo que habia que comunicarle a César, sino que era palpable
la curiosidad por saber de boca de alguien que habia estado
presente como habian ido las cosas y como unos companeros de
armas habian perdido inUtilmente la vida.

—Cuando cruzamos el Borystenes y entramos en Cimeria dejaron
de vigilarnos. En las tierras del Bdsforo ya no habia testigos. Sélo
estabamos nosotros, porque la escasa poblacidn lugarefia habia sido
exterminada por la peste el afo anterior. Los tres supervivientes
supusimos que la masacre habia tenido lugar alli porque a esas
alturas quedaba claro que toda la unidad iba a llegar a Teodosia o
bien, a la capital, Penticapaeum. Si hubiéramos dado marcha atras y
regresado por nuestra cuenta hacia el rio Ister(56] y Macedonia,
quiza no hubiera sido necesario eliminarnos.

Guardé silencio un momento, mientras el general, que habia
comprendido bien mi respuesta, miraba fijamente el rollo de
pergamino de piel de conejo que habia colocado sobre la mesa,
golpeando nerviosamente con los dedos la superficie.

—éTU fuiste testigo y viste a Nigro irse con esos soldados? —me
preguntd con tono rencoroso.

—No, general. Pocas horas después de la masacre, recogi el
testimonio de un legionario moribundo que aun era capaz de hablar
de forma comprensible y que me pidié repetidamente que le
vengara: fue él quien vio al traidor Nigro dar érdenes a los jinetes
cimerios que les habian atacado, y me contd que aquellos barbaros
no comprendian las érdenes de Nigro, y que éstas fueron traducidas
por el guia tracio Servilio. Este testimonio se dio en presencia de
otros dos legionarios que se encuentran ahora en este cuartel y



podran confirmarlo. Nigro y Servilio se marcharon con los cimerios, a
caballo, no como prisioneros. Arrio y yo contamos personalmente los
cadaveres y nos dimos cuenta de que faltaban cuatro; dos eran los
de los traidores, y los otros dos eran los de los legionarios Domicio y
Emilio, con los que nos reunimos poco después.

—¢Viste con tus propios ojos al tribuno Agripa muerto? —insistio
el general Corvo.

—Si, general, Le di la vuelta a su cadaver que ya habia sido
despojado. Me parecié que lo habian matado de dos lanzazos en el
costado. Su rostro no estaba ensangrentado y era posible
reconocerlo con total certeza.

En ese momento, el general golped violentamente la mesa con el
puiio maldiciendo a los dioses y al destino, y grito:

—iPasaran afios antes de que podamos arreglar esta maldita
historia! iY durante afios esos malditos haran lo que les venga en
gana, y no pagaran un as a Roma! iY para colmo, no podremos
construir la base para nuestra flota!

Mientras un ordenanza me conducia fuera, el tribuno Elpidio me
hizo un gesto silencioso con la mirada; lo interpreté como una senal
de que volveriamos a vernos muy pronto.

Sin lugar a dudas, César ya habia sido informado del fracaso de la
expedicion. Pero muy pronto, los oficiales tendrian que presentarle el
informe de la investigacidon y examinar las escasas perspectivas de
obtener, algun dia, mejores resultados en el reino del Bosforo.



XXVI.

Al dia siguiente estaba prevista la llegada del mismisimo César con
su escolta. Se interrumpieron los ejercicios en los patios y se
prohibid cualquier actividad que no fuera indispensable para el
funcionamiento del cuartel porque no querian que hubiera desorden.

Se triplicd la guardia, y de la llegada de César sblo oimos los
saludos de su guardia al entrar en el cuartel.

—Por lo que tengo entendido, hoy les estan leyendo la cartilla a
los que organizaron la expedicion a Cimeria —comentd Arrio, dando
a entender que alguno acabaria mal.

—Me temo que si. Deben justificar ante César la muerte de
Agripa, uno de sus incondicionales —le respondi—. Y ademas de la
pérdida del hombre, también estad la pérdida del reino y la base
naval.

—Sin embargo, Quintilio, hemos completado honorablemente
nuestra mision, éno es asi?

—Claro, Arrio, itendran que darnos el stipendium y también un
premio!

—Escucha, Quintilio, ya que lo hablamos y como aqui no hay
mujeres llamandote por causa de sus urgencias...

Lo miré molesto, recordando muy bien cuando Arethi solia
llamarme por ‘sus urgencias. Lamentablemente, aqui no habia
ninguna hermosa mujer rica y noble deseosa de mi compafiia.

— Bueno, como te decia, Quintilio, ahora nos van a dar un buen
permiso.

—Arrio, no sigas. Ya te di mi palabra de que iriamos a rescatar a
Domitila. En cuanto nos dejen salir, y creo que sera pasado manana,
me pasaré por casa de Regila para saber si hay novedades, luego
iremos juntos a casa de los padres del prefecto Festio para
saludarles y recoger una carta, y después nos marcharemos. De
hecho, ésabes qué? Hoy mismo tendremos hechos todos los
permisos para las Vias Consulares, y mafana a primera hora
haremos esas dos visitas, pero iremos a caballo, y a la hora sexta



estaremos ya muy lejos de Roma. He dado una vuelta por la ciudad
y he visto que es imposible transitar por ella, parece un inmenso
rebafio de cabras enloquecidas. Aprovecharemos este periodo de
tiempo benigno para viajar.

—iClaro, Quintilio! Pero ésabias que el buen tiempo se debe en
realidad a que César ha retrasado el final del afio ochenta dias? éTe
lo han dicho? iEra evidente que algo estaba pasando!

Arrio debia haber oido ese rumor que circulaba por el cuartel y las
tabernas.

Sélo me quedaba una Ultima cosa por hacer antes de cerrar el
capitulo de la desafortunada expedicion al Reino del Bdsforo y de la
peligrosa investigacion que nos habiamos visto obligados a realizar
en el Pireo.

Arrio habia tenido en custodia durante todo el viaje de vuelta el
tubo de cuero que yo habia mandado fabricar exprofeso por un
artesano del Pireo para proteger los hermosos mapas robados en
algun lugar de Egipto.

Ahora era el momento de meterles mano, asi que le pregunté:

—Arrio, éa donde han ido a parar los pergaminos, los del rollo?

—Los dejé en depdsito en el cuerpo de guardia. No me fiaba de
llevarlos al dormitorio. Ya sabes que siempre hay legionarios
ignorantes a los que les gusta hacer bromas, son curiosos y a veces
cometen tonterias por un vaso de vino. éLos traigo?

—Si, ha llegado el momento.

No habia ninguna duda de que era mi deber entregar los mapas al
oficial del Mando encargado de las provincias exteriores: tal vez
fuesen de un valor incalculable si alguien, en algiin momento, queria
lanzar una empresa militar en aquellas remotas tierras, lo cual era
muy posible dadas las precedentes expediciones de César vy
Pompeyo.

El agrimensor jefe, Seyo Torcuato, el que estaba a cargo de la
oficina de mapas y coordinaba a los agrimensores que trabajaban
para el Mando, me recibid aquella misma mafiana. Sabia que yo era
uno de los veteranos de Cimeria, se imaginaba que tenia algo que
contarle.



Me habia dirigido inmediatamente al responsable de la oficina de
mapas porque imaginaba que lo que tenia intencién de ensefarle no
era algo que se pudiera mostrar libremente, podria haber sido
material sustraido bajo engafio, probablemente de una oficina militar
similar a ésta. O quizds hubiera preguntas embarazosas que
responder.

Si luego habia que devolver esos pergaminos a los egipcios, los
oficiales se encargarian de ello. Mi lealtad era para con César y este
Mando, y sabia que habia hecho lo correcto al apoderarme de ellos,
por lo que no me preocupaba en absoluto.

En cualquier caso, me habia preparado una pequefia historia de
refuerzo para contar en caso de que quisieran investigar demasiado
a fondo.

Seyo Torcuato era un sesentdn de pelo canoso, jovial y lleno de
energia. Con toda su experiencia y conocimiento del territorio de la
republica y de la estructura de los Ingenieros Militares, era el
responsable de la conservacién y copiado de los mapas que
utilizaban los generales, pero mucha gente acudia a él con extrafas
preguntas sobre tierras lejanas.

Empleaba a una docena de experimentados agrimensores y a un
enjambre de copistas que reproducian los documentos necesarios,
de tanto en tanto, para las campahas militares.

Yo ya habia estado antes en esa oficina; vi a los copistas
trabajando sobre los pergaminos pulcramente extendidos con
clavitos sobre las superficies de las mesas, y a los aprendices
sacando punta a los calamos contra una piedra de afilar.

El olor a cuero curtido y a tinta inundaba la sala.

—Bienvenido, Quintilio, a nuestro humilde despacho —dijo el
agrimensor recibiéndome con una sonrisa—. Te veo bien y con
buena salud, a pesar de que sabemos que las has pasado canutas.

—Te agradezco, agrimensor jefe, por haberme recibido de
inmediato. Es cierto que fue duro, y por desgracia, como bien sabes,
el destino fue funesto para nuestros companeros y el tribuno.

—Nos hemos enterado —murmurd con gravedad, como si quisiera
cerrar tan infausto tema inmediatamente—, pero dime, écudl es el
motivo que te trae hoy a este despacho?



Su sonrisa daba la impresidon de que esperaba ver algo extrafo,
porque con las expediciones de César llegaban al Mando objetos
raros recogidos en tierras de nombres impronunciables.

—Necesito mostrarte algo en lo que inverti mucho dinero, y tal vez
incluso corri algun riesgo.

El oficial sonrid bonachdn ante mis palabras mientras yo abria el
rollo de cuero y sacaba los pergaminos contenidos en él,
cuidadosamente sujetos con una cinta.

En cuanto abri el rollo y aplané el primer pergamino, un mapa de
vivos colores, el agrimensor jefe dejé de sonreir y se le formaron dos
largas arrugas junto a la nariz y la boca. Hojed rapidamente los
pergaminos mientras el asombro se dibujaba en su rostro.

—iCOmo has conseguido esto? —me preguntd muy serio,
habiendo perdido todo rastro de bonhomia.

—Has de saber que antes de llegar a Roma pasé por Atenas. Ya
sabes, todo llega al puerto de esa ciudad, y por poco dinero a veces
se pueden hacer grandes negocios.

—déSabes qué son estos mapas?

—Bueno si, tengo una ligera idea, sélo que no conozco la lengua
de los egipcios. Los compré porque pensé que podria tratarse de
algo de gran valor en manos de las personas adecuadas, y ho me
parecio correcto dejar que fueran a parar quién sabe donde.

El agrimensor continud examinando un pergamino tras otro, con
un rostro cada vez mas asombrado. Se rascd la cabeza, pensativo, y
finalmente le hizo un gesto a su ayudante:

—Vete a ver si el tribuno Claudio Celso esta en el cuartel.

Hizo que uno de sus trabajadores trajera una vasija con agua y
vino, y me dijo que me sentara frente a su escritorio, en un rincén
de la sala.

—¢éSabes, Quintilio, que si te hubieras topado con la gente
equivocada te habrias arriesgado a acabar en la carcel por estos
mapas?

—Me lo temia, jefe, pero no podia dejar que los pergaminos
quedaran en manos de extrafios y acabaran quién sabe donde.
Trabajar en mapas es mi trabajo, y reconoci en éstos la mano de



expertos cartografos, ino de simples aprendices! Aunque no sabia
leer la lengua egipcia, vislumbré cierto potencial.

En ese instante volvié el ayudante:

—El tribuno comunica que vendra a este despacho en una hora.

—Quintilio, iespero que no le hayas hablado a nadie de estos
pergaminos!

—No, agrimensor jefe, nadie sabe nada al respecto. TU eres la
primera persona, aparte de mi, que ha abierto este rollo desde que
volvi de Atenas.

—Bien. Mejor asi. Creo que éstos son mapas que no pueden
circular libremente. Quédate aqui mientras esperamos a que el
tribuno Celso nos diga algo mas sobre lo que contienen.

La seriedad del agrimensor jefe me produjo cierta aprension, y
empecé a temer que detrds de aquellos mapas hubiera algo mas
grave de lo que yo habia imaginado, tal vez que se tratara de
material robado a nuestro mismisimo ejército a través de algun
engano.

Me senté tranquilamente en un rincon y esperé con un vaso de
vino mientras el agrimensor jefe Torcuato examinaba todos los
mapas uno a uno. En cierto momento se detuvo y, rascandose la
cabeza, ordend a su ayudante que despidiera a todos los presentes.
No queria a nadie cerca y empezd a colocar los mapas en las
distintas mesas de trabajo.

Un buen rato después aparecio el tribuno Celso.

—iBuenos dias, Torcuato! éPor qué me has mandado llamar?

—Tengo algo que mostrarte —respondiod con el cefio fruncido.

Permaneci en un rincdn de la sala, sin haber sido presentado,
observando la escena con curiosidad.

El agrimensor jefe, sin pronunciar palabra, le presentd algunos
mapas; el primero era una gran piel de cerdo de forma irregular, de
colores brillantes y llena de simbolos y escrituras que parecian
arabescos.

Vi que Celso se ponia serio a su vez y tragaba saliva
nerviosamente, luego apartaba el primer pergamino para echar un
vistazo al de abajo.



Por el rabillo del ojo, Celso se habia percatado de mi presencia v,
asintiendo con la cabeza, le pregunté al agrimensor Torcuato:

—éQuién es ese joven? ¢Es uno de los tuyos?

— No, es el joven agrimensor Fausto Quintilio. Acaba de regresar
de la desafortunada expedicidn, ya sabes la de...

—iAh! ¢Es él...?

El oficial se acerco a presentarse:

—Te felicito, agrimensor. Yo soy Claudio Celso, y casualmente he
llegado a conocer parte de tu historia y la pérdida de nuestra base
naval en el Bosforo. Es increible que hayais logrado regresar.

—El ha traido los mapas —afiadid el agrimensor jefe.

—iPor la diosa Diana! —se le escapd al tribuno—. ¢éCoOmo has
conseguido estos mapas? ¢Donde los has encontrado?

—Fue una casualidad, tribuno, una auténtica casualidad. Me los
ofrecieron una banda de ladrones que frecuentaba el puerto de
Atenas; esos ladrones ni siquiera sabian lo que eran. Me hizo falta
poca imaginacion para darme cuenta de que se trataba de objetos
robados en Alexandria. Nada mas verlos me di cuenta de que no
podia tratarse de mapas de algin tabularium, eran demasiado
parecidos a los que utilizamos en el ejército. Pero no tuve valor para
dejarlos alli porque, aunque no conocia la lengua egipcia, imaginé
que se trataba de material robado de algun archivo militar. Y pensé
en traerlos aqui.

—Hiciste muy bien, éste es exactamente el lugar apropiado. Sin
embargo, si te los hubieran encontrado encima, podrian haberte
confundido con un espia, o al menos con un ladrén. éHabias
pensado en eso?

—Sabia que corria algun riesgo y, por desgracia para mi, éste ha
sido un aho lleno de contratiempos.

—éQuién esta al tanto de que ahora tenemos estos mapas aqui?

—Nadie, tribuno, nadie excepto un par de legionarios que
estuvieron conmigo en Cimeria. Uno de ellos, un optio para ser mas
exacto, me ayudo a custodiarlos en el viaje a la Urbe. Pero ninguno
de los dos sabe de qué se trata.

—éNo se lo mencionaste al general Corvo? Sé que te llamd a
testificar en la investigacion.



—No, nadie sabe nada al respecto. No tienen nada que ver con la
mision en Cimeria y no hablé de ellos durante la investigacion. Tanto
es asi que los habia dejado guardados en el cuerpo de guardia en
ese estuche de cuero que ves sobre la mesa. En él esta escrita la
direccion de este despacho. Siempre viajabamos con esa direccién
escrita de forma destacada en el estuche porque era material que yo
quisiera que llegase aqui, y queria que llegase, aunque, por
desgracia, nos ocurriese algun infortunio en el viaje.

—Es de agradecer tu prevision. Pero éde quién los adquiriste?

—No conozco sus nombres. Los compré en el puerto del Pireo a
unos marineros que traficaban con objetos robados en Alexandria.
También tenian libros, pero no me interesaban. Los mapas, en
cambio... sé lo que valen unos buenos mapas y cuantos dias o
meses se tarda en preparar uno de esta calidad, y no podia
arriesgarme a que cayeran en manos de terceras personas. Asi que
decidi comprarlos.

El tribuno y el agrimensor jefe Torcuato me estudiaban con
creciente incredulidad. Pero ahora su incredulidad se mezclaba con
una sutil complacencia.

—Y cuanto pagaste por ellos? —insistié el oficial, ahora con una
leve sonrisa en el rostro.

A estas alturas no podia traicionarme abiertamente y decir que los
habia conseguido en el regateo por el precio de otros bienes
robados. Era una pregunta que no esperaba, asi que dije la primera
cifra que me vino a la mente: lo que habiamos pagado por toda la
biblioteca de Hicesio.

—Tuve que regatear un poco, y para no perderlos tuve que
dejarles tres mil trescientos denarios, que me los adelanté un
argentario. Desde el primer vistazo pude comprobar que se trataba
de material auténtico.

Al tribuno Celso se le escapd una estruendosa carcajada mientras
hojeaba los demas pergaminos.

—¢Y ni siquiera sabes lo que son? —insistid otra vez el tribuno.

—Bueno, soy agrimensor, creo que ése es el curso del Nilo, he
visto que cuatro hojas estan unidas, pero las otras no sé a qué
zonas geograficas se refieren. Son lugares que no conozco, los



nombres estan escritos en egipcio y habria que traducirlos. De todos
modos, siempre he estado de viaje, y tampoco he tenido tiempo de
estudiarlos seriamente.

—Y qué te gustaria hacer ahora con estos mapas, Quintilio?

—Los compré para entregarselos a este despacho, no me parecia
correcto que los tuvieran otros. Egipto es de César, éno? Ademas,
estos mapas en las manos equivocadas podrian provocar dafios a la
republica.

—Actuaste correctamente, Quintilio, y todos te estamos
agradecidos. Ahora necesito hablar con mis colegas, porque puede
ser que estos mapas cambien algunos planes del Mando. Te ruego
que me dejes hablar con ellos, sé leer un poco de egipcio porque
con César participé en la guerra de Alexandria, y puede que hasta yo
sepa a quién pertenecian estos mapas.

—iAh! ési? —respondi asombrado—. ¢De quién eran?

—Quintilio, ten paciencia. Por el momento, cuanto menos sepas,
mejor. Podria ser un asunto delicado. No te vayas del cuartel y
vuelve aqui a la hora undécima.

No pude saber nada mas y me dispuse a marcharme.

—iIncluso han indicado las distancias! —fue lo Ultimo que oi de la
voz del tribuno Celso que confabulaba con el agrimensor jefe
mientras cerraba la puerta.

Empecé a temer que quizas Arrio tuviera que esperar un poquito
mas para marchar a Placentia.



XXVIL.

Era mas que evidente que me habia hecho con algo importante,
ya lo habia notado en Atenas desde el primer vistazo.

Pero de todos modos mi viaje habia terminado. Esta vez todas mis
aventuras habian llegado a su fin y nunca mas volveria a saber nada
de Atenas ni de aquel maldito almacén de trigo. Y pronto partiria con
Arrio para nuestra Ultima mision, tal y como le habia prometido.

En eso pensaba mientras esperaba en el atrio, a la hora undécima,
a que me llamaran al despacho del agrimensor jefe.

iQuién sabe, a lo mejor habian avisado al tribuno Elpidio! No me
extranaria que lo hubieran llamado: al fin y al cabo, yo siempre
habia estado a sus drdenes.

Un ordenanza salié para indicarme que entrara. Me hizo pasar a la
gran sala de los escribas, donde vi, ademas de al agrimensor jefe
Seyo Torcuato y al tribuno Celso, a otros dos oficiales. Uno llevaba el
uniforme de general.

Estaban revisando mis mapas, en particular uno que a mi no me
habia revelado nada interesante en el examen que le hice.

Me quedé en un rincon esperando a que se fijaran en mi. Pude
verlos de espaldas mientras el tribuno Celso les traducia algunas
inscripciones, al tiempo que los dos oficiales superiores le pedian
aclaraciones sefalando ciertos puntos del mapa:

—Esto es una distancia, éno? éQué es lo que esta escrito?

—Nueve rios[57]. Corresponde a sesenta de nuestras millas.

—Muy bien, ¢y eso?

—Once rios, que son setenta y cinco millas.

—Esta es la ciudad, éno? éQué significa eso?

—Es el cartucho del nombre, es Tadmor[38], ies ella!

Por fin se percataron de mi presencia y el general se dirigié
directamente a mi:

—¢Eres tu el agrimensor que los encontrd?

—Si, general.



—éQué aspecto tenian los que te dieron los mapas?

Me habia preparado una historia, porque sabia que eso me lo iban
a preguntar seguro:

—Eran romanos... marineros.

—¢Podrias reconocerlos?

—No, general, los vi brevemente en una humeante taberna —me
vi obligado a mentirle—, formaban parte de la tripulaciéon de una
nave oneraria. Eran dos, no quisieron darme sus nombres. Habian
oido que yo estaba haciendo mediciones dentro de los almacenes
del ejército en el Pireo, y me los ofrecieron.

—éQué crees que podian saber de estos mapas?, écomo los
habian conseguido?

—Sabian que eran mapas, pero no tenian ni idea de qué tierras
representaban. No sabian exactamente qué eran. Pero alguien les
habia dicho que podrian ser de gran valor.

—¢Y cuanto pagaste por ellos?

—Tres mil trescientos denarios. Tuve que pedirselos prestados a
un argentario porque querian oro.

—En eso anduvieron espabilados. ¢Crees que los robaron?

—No, acababan de llegar al Pireo en una nave procedente de
Egipto. Me dijeron que en Alexandria esas cosas se pueden trocar en
la calle. También tenian libros, tal vez vinieran del mismo lugar.

—¢No crees que los robaron ellos?

—No, no lo creo. Eran marineros romanos. Como tantos otros,
trataban de hacer un pequefio negocio con mercancias valiosas que
no abultaran demasiado. Habian conseguido estos mapas por unos
pocos denarios en Alexandria, y me los revendieron en Atenas con
un gran beneficio. No eran ladrones, eran simples tripulantes de
alguna oneraria. Si hubieran sido ladrones me habrian contado mas
detalles sobre el origen de los mapas para aumentar su valor, pero
no sabian nada, ni siquiera de dénde procedian. La Unica
informacién cierta que tenian era que la persona que se los habia
dado habia insinuado que eran bienes muy valiosos.

Los oficiales se quedaron pensativos unos instantes, y finalmente
el tribuno Celso comento:



—General, mira, no es tan dificil. En Alexandria encuentras de
todo en la calle, y robar es lo mas normal. Todo lo que se sustrajo
durante el incendio acabd revendiéndose a marineros que pasaban
por el puerto, los Unicos que pagan por llevarse algo de Egipto.

El general no estaba del todo convencido.

Con gesto grave se dirigié al agrimensor jefe Seyo Torcuato:

—Torcuato, écrees que existe la remota posibilidad de que estos
mapas sean falsos y de que quizd se hayan preparado para que
nosotros los encontremos exprofeso?

El agrimensor jefe se lo pensd unos instantes, sacd
pensativamente un par de pergaminos del paquete y, sin mediar
palabra, negd inequivocamente con la cabeza.

—Asi que ahora tenemos los mapas, y para colmo, ipuede que
ellos no lo sepan!

Todos asintieron sonriendo.

—Actuaréis asi: estos dos —dijo, separando un par de pergaminos
del montdn—, el de Judea y el de Tadmor con las rutas del desierto,
redibdjalos y traduce las inscripciones, los nimeros y los nombres, y
las notas si las hay. E intenta hacerlo rapido. Que quede claro que
los mapas no deben salir nunca de este despacho, iy nadie debe
hablar de ellos!

En ese momento, el tribuno Celso hizo una sefa al general y lo
llamé para que observara un detalle en un mapa.

Y le dijo:

—¢éVes este cartucho? No me habia fijado antes. iEs el simbolo de
Aquilas[>9]! Son los mapas de su Estado Mayor, ilos mismos que se
nos habian escapado!

Yo estaba a pocos pasos y fingi no haber oido nada. El general se
mostrd visiblemente complacido, pero afiadié con gravedad:

—Celso, témate tu tiempo y examina minuciosamente estos
pergaminos junto con Torcuato, iporque debemos estar
completamente seguros de que son auténticos y de que no se trata
de un truco, de que no nos dejaron encontrarlos para engafarnos!

Pero se notaba que ya estaba convencido de que eran auténticos y
que el azar los habia puesto en sus manos. Asi que, haciendo un
gesto con la cabeza a los presentes, se dispuso a volver a sus



ocupaciones. Su rostro mostraba ya un sinfin de pensamientos que
le rondaban la cabeza, proyectos de expediciones militares y nuevas
conquistas, posiblemente.
Al salir de la sala me puso la mano en el hombro y me dijo:
—iJoven, has hecho un buen trabajo! —y en el umbral de la
puerta anadid, dirigiéndose al tribuno Celso—: Esta noche, llévatelo
a cenar, dale instrucciones, iy una buena recompensa!

Durante las tardes de invierno, la oscuridad cae pronto.

Tuve que esperar al tribuno Celso un buen rato, en el atrio.

Me habia dado cuenta de que nadie habia avisado al tribuno
Elpidio, y llegué a la conclusién de que querian que el hallazgo de
los mapas permaneciera en secreto. Aunque mi lealtad era para con
el tribuno, no me quedd otra que convencerme de que, esta vez,
debia permanecer calladito y evitar informarle porque estaba claro,
por todo lo que habia oido, que habia que guardar silencio.

Lo lamenté porque me habia sacado de la carcel en un momento
en que me encontraba en apuros, pero bajo ningun concepto podia
ignorar las ordenes de un general.

El tribuno Celso estaba de buen humor y me condujo a una
taberna que estaba a poca distancia del Mando.

Se llamaba ‘El Toro del Ister’. Encima de la puerta se exhibian un
par de enormes cuernos de toro, procedentes probablemente de
aquellas lejanas tierras.

El lugar también era frecuentado por otros oficiales uniformados y
los aromas que circulaban eran muy tentadores.

Tomamos asiento en una mesa preparada para dos personas.

—Quintilio, iparece que tuviste buen olfato salvando esos
pergaminos!

—Tribuno, lo supe desde el primer momento en que los vi. Los
mapas son mi trabajo, me di cuenta ensequida de que los copistas
que los hicieron debian de ser entre los mas habiles de Egipto...

—... 'y ahora nosotros haremos que los copien y traduzcan.

Mientras tanto, la mujer del posadero, una corpulenta lugarena,
nos sirvio la ternera frita que era la especialidad de la casa, bien
picada con el afadido de pimienta, ligustico, semillas de apio,



comino, orégano, cebolla y pasas sultanas; todo ello cocinado en
aceite y mosto, cocido junto con miel, vinagre, vino y salsal60],

El aroma que se respiraba en la taberna no dejaba lugar a dudas.

—Recibiras una recompensa por lo que has hecho. Y por supuesto
el Mando pagara el precio que has indicado, que de todas formas no
es un coste muy elevado por esos pergaminos. Sin embargo, se hara
en la mas absoluta discrecién, porque como habras comprendido,
nadie tendra que saber nada al respecto. El destino de las
operaciones militares puede depender del secreto, iy no es ninguna
broma!

—Entiendo, tribuno. Hablar demasiado genera traicion. iVengo de
una expedicion donde la traicidén se pagd carisimal

—Lo sabemos, todos acabamos de recibir la reprimenda de César
por lo de Cimeria. Pero tU arriesgaste tu vida, por eso el general
confia en ti.

Yo no me atrevia a preguntar algo que me rondaba por la cabeza
desde hacia tiempo, y como si quisiera adelantarse, el tribuno
prosiguio:

—Puedo contarte algo sobre esos mapas, cuya existencia, como
hoy te has dado cuenta, ya conociamos. Te voy a contar algo que
tendra que quedar entre tu y yo.

Asenti que lo habia entendido.

—Esos mapas pertenecian al Estado Mayor del general Aquilas,
comandante en jefe del ejército egipcio que se opuso a César y nos
asedid mientras estabamos en Alexandria. Sabiamos de la existencia
de esos mapas porque algunos informantes nos habian hecho saber
que en ellos aparecian ciertos caminos, aptos para el paso de
caballeria y legiones, cuya existencia desconociamos. César
conquistd Egipto, pero es una tierra inmensa: muchos pueblos, una
lengua diferente, de hecho, muchas lenguas diferentes. Una religion
distinta, incluso animales que nunca habiamos visto. Aldn no
conocemos bien esa provincia.

Hizo una parada para saborear la deliciosa ternera frita.

Al oir hablar de nuevo de Alexandria y de Egipto, lamenté no
haber estado nunca alli, y este pesar era ahora mas fuerte después
de haber revisado los pergaminos que describian aquellas tierras con



grandes rios y desiertos, llenas de misterios. Lugares donde vivia la
mitica Ave Fénix.

—La guerra de Egipto no fue lo que el populacho o nuestros
barrigudos senadores y la curia romana se piensan. La guerra de
Egipto fue sobre todo una guerra de espias. Habia una lucha de
poder entre Ptolomeo XIII y su hermana Cleopatra VII. César se
puso del lado de Cleopatra. Hubo negociaciones interminables,
embajadores, espias. Incluso sicarios. No habia nada que hacer, no
se podia llegar a un acuerdo. Yo estaba en Alexandria con César, y
estabamos atrapados en el conjunto palaciego del Brucheion, el
palacio de Cleopatra. Asediados por el ejército egipcio y su fanatico
general Aquilas. La situacién se desbloqued después de que César
hiciera quemar su flota para mantener la rada accesible a los
refuerzos que esperabamos.

—¢Fue el incendio en el que casi arde la Biblioteca? —lo
interrumpi.

—iEse! Pero la Biblioteca no ardid, solo sufrid danos menores. Sin
embargo, quemaron los almacenes exteriores de la Biblioteca, los
que daban al puerto, y con ellos buena parte de los miserables
barrios frente a la rada. Debido al fracaso del asedio a César, su
general, el Aquilas del que te acabo de hablar, fue ejecutado, y en su
lugar se nombré al eunuco Ganimedes. Ya habiamos intentado
obtener en secreto copias de esos mapas cuando Aquilas estaba alli,
el afio pasado, y no lo habiamos conseguido. Cuando Ganimedes
asumio el cargo pagamos a expertos espias para que los robaran,
pero estaban bien custodiados y nunca se presentd la ocasion
propicia.

—No lo entiendo —le interrumpi de nuevo—. Pero éCésar no se
habia puesto ya de acuerdo con Cleopatra? iEstaba sitiado con ella!

— Egipto es un pais muy complicado. Si piensas en nuestras
facciones aqui en Roma... pues imaginate que en Egipto las
divisiones del gobierno son por lo menos diez veces peores. Todos
los herederos de los Ptolomeos, su casa reinante, estaban en guerra
entre si. Incluso la hermana menor de Cleopatra, Arsinoe IV, una
nifiita imbécil, no se andaba con chiquitas. Algunos oficiales egipcios
leales a Cleopatra que se habian quedado en el palacio con nosotros



habian conservado algunos mapas, ide los que fui yo quien dio la
orden hace dos afios de hacer copias! Pero su ejército ya se habia
dividido en dos, igual que ocurrié aqui durante las guerras civiles con
Pompeyo, y en el palacio sdlo tenian mapas de la zona del delta, que
es inmensa, y del Nilo hasta Nubia. Los que tu has traido incluyen no
sblo parte de la llanura del Nilo, sino también todas las regiones del
oriente, fuera de Egipto; ésos eran los que nos faltaban.
¢Comprendes ahora?

—Si, lo entiendo. Anotar mapas era mi tarea en Cimeria,
sefalando caminos, distancias y la ubicacién de los pozos.

Ahora me quedaba muy claro que los grandes intereses de la
republica miraban hacia Oriente. Mucho ya lo habia adelantado
Pompeyo, y ahora César haria el resto. Pero otros pensamientos
también se arremolinaban en mi mente.

—Es importantisimo que no se sepa que disponemos de esos
mapas. Cuanto mas piensen que nos hallamos en la mas absoluta
ignorancia, mas segura se sentira esa gente en sus casas. Tarde o
temprano habra operaciones militares.

—Lo comprendo. Ellos no saben lo bien que conocemos sus
regiones.

—Pero écrees que la historia de estos mapas ha terminado? —
retomd la palabra el tribuno Celso con una amplia sonrisa—. iPues
esta aun bien lejos de haber terminado! Has de saber que, tras la
ultima batalla, la derrota de Ganimedes, el comandante de su
ejército y tras la muerte de Ptolomeo XIII en enero de 707[61], yo,
aprovechando el fracaso de su ejército y el increible desorden en el
campo de batalla que viene después de una derrota militar, ordené a
una docena de mis hombres que se encargaran de la busca de estos
mapas. Estaba convencido de encontrarlos en su campamento,
porque durante la huida, cuando todo estd perdido, nadie se
preocupa de esas cosas. Sin embargo, el campo de batalla ya habia
sido saqueado y sdlo se encontraron unos pocos muebles de la
tienda del Estado Mayor, pero los mapas y otros documentos que
nos interesaban habian desaparecido. Pensamos que los hubieran
quemado o robado. En cualquier caso, los habiamos perdido para
siempre.



—iY en cambio, el azar ha querido que reaparecieran hoy en el
despacho del agrimensor jefe Seyo Torcuato! —conclui yo, sonriente.

—iAsi es, Quintilio! Supongo que algin imbécil se hizo con ellos
sin conocer su valor, como casi siempre ocurre durante los saqueos.
iY ahora me toca a mi darte las gracias en nombre de todo el Estado
Mayor!

—¢Y el general de hoy? ¢Es alguien importante?

—iYa lo creo!, es Marco Antonio, uno de los generales de mayor
confianza de César. Creia que lo conocias.

‘Uno de los generales de mayor confianza de César, me estaba
diciendo el tribuno Celso. Y aquel general habia dado ordenes,
segun pude oir con mis propios oidos apenas unas horas antes, de
que se trazaran y tradujeran mapas de ciertas zonas oscuras Yy
pedregosas del desierto fuera de Egipto, tal vez del ignoto interior de
Siria.

Y se habia alegrado al ver indicadas algunas carreteras militares
que desconocia, con distancias en ‘rios’, como los egipcios llamaban
a sus millas. Cualquiera habria comprendido que algo se estaba
tramando, pero, por supuesto, yo no di senales de haber relacionado
todas esas cosas. Pensé que debia hacer un esfuerzo y olvidarme lo
antes posible de aquellos aridos caminos por desérticas regiones.

—El general no se olvidara de ti, itenlo por seguro! —anadié el
tribuno—. Cuando hace un afio se enterd de que esos mapas se
habian perdido, iparecia un demonio! Tiene una memoria de hierro,
y que sepas que jamas olvida a ninguno de los hombres que han
trabajado duro con él para conducir a todos a un resultado
victorioso.



XXVIIL.

Al dia siguiente, envié a Arrio a las oficinas a pedir permisos para
viajar por las Vias Consulares. El aprovechd que en el cuartel habia
mucha gente enterada de nuestras vicisitudes, y todos estuvieron
encantados de echarnos una mano en recuerdo de nuestros
compafieros caidos. Lo Unico que tuvimos que hacer fue preparar el
equipaje con nuestras pocas pertenencias.

En la oficina de intendencia nos dieron tlnicas de invierno vy
calzones gruesos para montar a caballo y, por la tarde, fui en busca
del tribuno Elpidio a pedirle un permiso definitivo para ausentarme
durante una veintena de dias.

Ahora si, nuestro larguisimo viaje habia terminado.

Encontré al tribuno amargado por el giro de los acontecimientos
de los Ultimos dias y por las duras palabras con las que César habia
amonestado al estado mayor y a todos los implicados en la
malograda expedicidn al Bosforo Cimerio.

Me hizo sefas para que le siguiera a su despacho.

Le expligué que, por motivos familiares, tenia que pedir una
excedencia.

—Por supuesto, Quintilio, los empleados de la Oficina de Permisos
vinieron a buscarme y ya he firmado tus pases para las Vias
Consulares. ¢Va Domicio también contigo? Vamos, llevaoslo de aqui.
Tiene derecho a un permiso. Es el Unico que ha sobrevivido de la
tropa, ia saber desde cuando no esta con una mujer!

—Asi lo haré, tribuno. Hoy pasaré a visitar a la familia del prefecto
Festio, y si tienen una carta para él tomaré la Via Flaminia Menor y
se la entregaré.

—Te prepararé la orden para que Domicio se una a vosotros dos,
entonces estara nominalmente a cargo del Prefecto Festio. Si hace
falta, os buscaré alli.

Le vi un poco triste, y me parecid considerado por mi parte
preguntarle:

—Tribuno, écomo ha ido con César?



—éComo quieres que haya ido? Los monarcas del Bosforo nos han
enganado renegando de todos los acuerdos alcanzados con los
embajadores. César estaba furioso. Nadie sabe cuantos afos
tardaremos en arreglar las cosas, y tal vez sea necesaria una
expedicion militar con enormes costes que no estamos seguros de
poder cargar a ese reino, que no tiene grandes riquezas. Estdbamos
interesados en la base naval de Teodosia, y eventualmente, empezar
a hacer carreteras en tierra firme, iy ahora este proyecto ha
quedado bloqueado!

—Tribuno, nosotros cumplimos con nuestro deber, iy nada se nos
puede reprochar!

—Por supuesto, Quintilio, y yo también, en cierto modo, he sido
elogiado porque, aun asi, se tomaron las medidas que nos pidieron.
Pero por culpa de los traidores, el proyecto politico fracasé por
completo. El general Escauro, al que conoces bien porque te
interrogd en Thessalonica, ha sido destituido. Sera expulsado, o tal
vez algo peor. Tanto los dos traidores que conociste como el tercer
cdmplice que estaba en el cuartel de Thessalonica eran sus
hombres.

—En los dos meses que estuve con ellos, nunca vi ningun indicio
de lo que tramaban esos conspiradores —comenté.

—Por supuesto, vosotros no podiais saber nada al respecto. Han
sido muy listos. Pero la culpa fue de Escauro, siempre ha sido un
faciliton, deberia haber controlado mejor a sus colaboradores, era su
deber. No es la primera vez que Escauro se rodea de imbéciles o
incluso mucho peor. Ya habia ocurrido antes. Pero ahora este
capitulo estd cerrado, y a mi también me destinardn a otros
proyectos. iAh, se me olvidaba!: si le escribes a Hicesio, mencidnale
que ‘nuestros proyectos siguen adelante’, ni una palabra mas. Confio
que en breve el prefecto de Thessalonica le transcriba el acta de
rehabilitacion, entonces Hicesio sera mas libre para moverse.

—No se me olvidara, tribuno.

—iAh, Quintilio! Queria preguntarte algo. ¢Esas mediciones que
hiciste en Atenas? éSalio todo bien?

—Muy bien, tribuno. Nos llevd un tiempo, pero completamos todo
lo que nos pidieron el general Nerva y el legado Balbo, e incluso



recibimos un premio.

—Me alegra oirlo. Debes saber que el legado Balbo vino el otro dia
al Mando y no me dijo nada de vuestro trabajo. Me sorprendié un
poco, porque si hubiera estado satisfecho, seguro que me lo habria
comentado. éNo habrias causado problemas en Atenas, qué sé yo,
algun lio de mujeres...?

Mientras el tribuno hablaba, mi corazdén ya habia sufrido un par de
violentas sacudidas, pero ni me inmuté y contesté, tratando de
mantener un tono de voz normal:

—iSoOlo nos faltaba eso, tribuno! Nosotros terminamos nuestro
trabajo y ellos se quedaron satisfechos.

—Mejor asi. Temia que se hubiese producido algun alboroto,
nunca se sabe con los de Aduanas. Ahora puedes volver con
seguridad a tu unidad con el prefecto Festio. Tendras noticias mias
pronto, iaunque sdlo sea para una buena cena! iY ahora largate!

Dudaba que el tribuno Elpidio me buscaria algin dia sélo para
invitarme a cenar, pero siempre le estaria agradecido porque, de no
haber sido por él, Arrio y yo nos habriamos podrido en la carcel
Mamertina.

Al salir de su despacho, no dejé de maldecir cordialmente a todos
los tramposos que tenian algo que ver tanto con Aduanas como con
el Erario.

Envié a un siervo a avisar a Domicio que él también partiria con
nosotros y decirle que preparara su equipaje para la hora segunda
de la manana, y que ni se le ocurriera inventar excusas. Aquella
noche, en la cantina, nos despedimos de los legionarios y oficiales
con los que habiamos tenido alguna relacién en esos dias.

A la hora segundal62] nos pusimos en marcha. Nuestro primer
destino fue la villa de la familia del prefecto Festio.

Le confiamos los caballos a Domicio en la calle, mientras Arrio y
yo llamabamos a la puerta.

Le expliqué al padre del prefecto que tendriamos la oportunidad
de pasar por el campamento del Cuerpo de Ingenieros a través de la
Via Flaminia Menor y, mientras él redactaba una breve carta, su
esposa nos obligd a tomar un copioso desayuno a base de salchichas
de cerdo y pan fresco con romero.



Nos las arreglamos en media hora y, como acababan de sacrificar
un cerdo, recibimos de regalo una treintena de libras de salchichas
que nos vendrian muy bien si alguna vez nos entraba hambre por el
camino.

Luego nos dirigimos al Celio y a la villa de Regila, procurando
evitar las calles céntricas y los Foros.

En muy poco tiempo estaba llamando a la puerta de madera de la
villa donde habia pasado unos agradables dias como huésped de la
muchacha. Por el ventanuco protegido por la reja aparecio la nariz
respingona del siervo Apolonio, que me mird detenidamente como si
fuera la primera vez que me veia, cuando en realidad me conocia
muy bien.

—Apolonio, soy yo, vamos, abreme.

—Quintilio, ya he visto que eres tlU, pero no sé si puedo dejarte
entrar.

Oi un alboroto detras de él, y luego la voz de la sirvienta Acilla:

—Apolonio, imbécil, ¢éno ves que es Quintilio? A él puedes abrirle.

La sirvienta nos acomodd en el tablinum y nos trajo un zumo de
naranja. Por la cara de susto que ponia Apolonio, me di cuenta de
que algo iba mal.

—Apolonio —le dije—, sélo pasaba a saludar, me voy de Roma y
queria saber si hay noticias de Regila.

Acilla intervino y, con la manera practica de las mujeres de casa
romanas, le dijo al siervo:

—Apolonio, sigue con tus labores, yo me quedaré aqui con
Quintilio.

—Acilla, ¢qué ha pasado aqui? —le pregunté.

—Hum, ha pasado... iha pasado que tenemos un nuevo amo!

—Pero éla casa ya no es de Regila? —le pregunté atonito.

—Si, creo que sigue siendo de Regila. Pero se produjo una gran
desgracia. Aqui ahora el verdadero amo es Pontidio Rufo, iel tio del
marido de Regila! Regila ha enviudado. iSu marido murié en Africa!

—Pero écomo? Explicame qué paso.

—Ah, si, si..te lo explico. Te cuento lo que sé. Lucio Rufo, el
marido de Regila, un buen chaval que la queria mucho, muri6 en
Africa a finales de abril. Por lo que veo, no sabes nada.



—Asi es, Acilla, he estado muy lejos. )

—El muchacho, que acababa de llegar a Africa, resultd
gravemente herido y murid poco después. Acabd en mitad de una
escaramuza, en un lugar donde ni siquiera debia estar, iasi me lo
contd Regila, que ahora es viuda! Dejé un mensaje para ti, ahora
voy a buscarlo.

—¢éVes qué puietero es el destino? —exclamd Arrio—. A uno no le
da tiempo ni a casarse y se va a la guerra, y alli, al poco de llegar,
encuentra la muerte, isi eso no es mal fario! Todo el mundo dice que
el matrimonio da mala suerte a los legionarios, ipues al final tenia
razon el prefecto con eso de que ‘habiamos sido elegidos'

Mientras Arrio seguia con sus disparatadas afirmaciones, yo me
asombraba del repentino cambio de posiciones que se habia
producido en unos pocos meses y de como el destino habia vuelto a
cambiarlo todo y a trastocar los planes de nosotros, los humanos.

—Aqui estd, ésta es la carta. Regila sabia que tarde o temprano
aparecerias por aqui, y me la dejo.

Cogi la carta anudada con un cordel de colores, incrédulo de cémo
los dioses habian jugado con nuestras vidas, porque para ellos no
era mas que una partida de /latrunculi63l.

—Entiendo, Acilla. éPero por qué Apolonio parecia tan asustado?

—AQuintilio, has de saber... —y justo al decir eso Acilla mir6 a su
alrededor y disminuyd el tono de su voz—, has de saber que el
nuevo amo, Pontidio Rufo, es un verdadero cabrén, isi es que alguna
vez no hubo un cabrén en Roma! Nos ha ordenado que no dejemos
entrar a nadie, no sé lo que quiere hacer. iCreo que quiere vender
esta villa y quedarse con el dinero!

—Pero no entiendo nada. ¢Qué tiene que ver este Pontidio Rufo?
¢Y Regila no le ha dicho nada?

—Quintilio, iRegila ahora es viuda! Y Pontidio Rufo se ha
convertido en su tutor. En primer lugar le quitd las llaves de esta
casa, y ella pasé un dia a dejarme esta carta, ipero tuvo que llamar
a escondidas, ni que fuera una sierva!

Me quedé de piedra ante el giro que habian tomado las cosas.

—Pero ¢éhas visto a Regila? ¢Esta bien?



—Si, la he visto, Quintilio. Esta bien, pero es muy infeliz. Aparte de
la viudedad no le queda nada, itodo ha pasado a manos de su tutor!

Empecé a comprenderlo todo. Y no era, en absoluto, una historia
nueva. El derecho de familia otorgaba al tutor de una viuda la
facultad discrecional de administrar su patrimonio.

iRegila se encontraba en serios apuros!

—Escucha, Acilla, ahora mismo voy a leer la carta, y luego
probablemente escriba una respuesta. —Rompi los cordones de
colores y lei.

Regila Rusonia saluda a Fausto Quintilio.

Querido amigo, como ya habras sabido si estas leyendo
esta carta, todo me ha ido muy mal. El joven que me
amaba y era mi marido murio a los pocos dias de
desembarcar en Africa, y quedeé viuda tras solo unos pocos
meses de matrimonio. Soy huésped en casa de mis
suegros, una familia honrada, pero estoy enfrentada a
ellos. No sé por qué razon legal ya no puedo disponer de la
casa de mi abuelo Sextilio ni tampoco ir a vivir alli. Ya no
puedo hacer nada, porque mi tutor decide por mi. Rusonio
ha vuelto a la granja de Fidenae, y hace muchos meses que
no tengo noticias suyas. Si quieres visitarme, te recibiré con
mucho gusto.

Te saludo, mi querida alma gemela.

XV AD Kal Nov DCCVIII[64]

La carta tenia dos meses. Y sélo una cosa estaba clara: Regila lo
estaba pasando mal.

Reflexioné unos instantes y luego le pedi a la sirvienta Acilla los
utiles de escritura:

—Acilla, tU puedes entregar una carta a Regila sin que lo sepan los
demas, éno?

—Bueno, no lo sé... —me respondié pensativa—, tal vez podria
fingir que le llevo a su casa una tinica olvidada.



Empecé a escribir mi respuesta. Muchos eran los pensamientos
que llenaban mi mente. Pero pensé que lo mas importante era no
incrementar los problemas ya existentes.

De eso se trataba. Era necesario no empeorar la situacion.

Ya habia oido historias de mujeres maltratadas por tutores o
suegros, no era nada nuevo. Y para colmo el tio Rusonio se habia
marchado.

O tal vez lo habian echado.

Fausto Quintilio saluda a su querida hermana Regila.
Acabo de regresar de un larguisimo viaje a Macedonia, y
ahora me veo obligado a ir a cumplir un servicio al que di
mi palabra.

Estaré todavia lejos de Roma, tal vez un par de meses, tal
vez mds. En cuanto pueda, iré a verte. Si me necesitas, alli
estaré.

Sé humilde y sumisa, y mantente en armonia con tus
Suegros.

Recibe mis saludos, Quintilio.

1V ad idus Dec DCCVIIIL65]

No es que yo quisiera realmente que se mantuviera en armonia
con Sus suegros, sino que queria que mantuviera la calma, y
también protegerme si por casualidad alguien mas leia mi carta.

Por mucho que quisiera hablar con ella lo antes posible, no podia
hacerlo. Arrio habia seguido observando mis expresiones faciales
durante toda la discusion con la sierva Acilla, porque ya habia
comprendido cudl era mi deseo, y temia que ya no quisiera ayudarle
en el rescate de su amada Domitila.

Pero para aquel entonces ya lo habia demorado casi un afio, y
esta vez tenia que cumplir mi palabra con él. Cuanto antes resolviera
el rescate de Domitila, antes podria ocuparme de los problemas de
Regila. Ademas, necesitaba reflexionar con mucha calma sobre todo
el asunto.

Parecia increible que en apenas unos meses la muchacha hubiera
conseguido meterse en semejantes lios. Y, sin embargo, era esto lo



que habia sucedido.

Doblé con energia la carta que acababa de terminar para que se
pudiera esconder en cualquier sitio y se la entregué confiado a
Acilla.

—Acilla, ésabes dénde vive Regila?

—Claro, lo sé, no esta muy lejos de aqui.

Le di veinte denarios explicandole:

—Con estos denarios, comprale un vestido, dile que lo habia
extraviado en esta villa, iy lo que sobre es tuyo!

Acilla me besé en la mejilla, por Ultimo, Arrio y yo nos dirigimos a
por las monturas. Arrio comprendid mi decisidn sin que yo tuviera
que decirle una palabra, y me lo agradecio con la mirada.

Yo no intentaria nada precipitadamente.

Yo no me equivocaria, al menos no con Regila de por medio.

Recordaba demasiado bien las muchas historias que se contaban,
que habian degenerado con el tiempo en habladurias, pero que
tenian una base demasiado cierta: demasiadas viudas que tenian
algo de dinero, una vez que se habian vuelto incdmodas, habian
tenido extrafos accidentes que les habian costado la vida.

¢Quién podria echarle una mano a Regila? ¢El bueno de Rusonio,
tal vez? Tan bueno como se quiera, pero viejo e incapaz de proteger
de verdad a la muchacha. Deberia estudiar bien la situacién y
disponer de la gente adecuada en el lugar adecuado. No podia
improvisar.

Esperaba que Regila entendiera por mi carta que debia guardar
silencio y no dejar que las espinosas discusiones y situaciones con su
familia politica se agravaran. Con su marido muerto, ahora ella sélo
era un estorbo. Esa era la triste situacion de la mujer en Roma.



XXIX.

Aquel afo, aunque ya estabamos a principios de diciembre, la
estacion invernal no se decidia a llegar con el frio y la nieve
habituales.

Yo no creia que el motivo fuera el cambio de calendario que habia
desplazado el final del afio y, en consecuencia, también los rigores
del invierno; sin embargo, ilas pocas heladas nocturnas y el tiempo
brumoso de finales de otono testificaban que eso era exactamente lo
que estaba ocurriendo!

Cabalgdbamos a toda velocidad, sin importarnos el frio,
cambiando de caballo cada vez que encontrdbamos una mansio o
una mutatiol66], ya que en aquellos dias habia muy poco trafico en
las Vias Consulares y en las estaciones de posta del ejército siempre
habia caballos frescos disponibles.

Arrio habia comprendido qué pensamientos me atormentaban.

Domicio, en cambio, no sabia a dénde ibamos y, dos dias mas
tarde, como no habia conseguido ninguna explicacién, cuando ya
habiamos pasado Volsinii Novi en la Via Cassia, comenz6 a imprecar
que queria saber adénde le llevabamos.

Arrio, que se alegraba por cada milla recorrida que le acercaba a
su Domitila, le reprendié severamente, explicandole que él, el optio,
era el de mayor rango de esta expedicidn vy, si asi lo deseaba, podia
aplicar las reglas de la guerra y pasarle por las armas.

iY que no se le ocurriese preguntar nada nunca mas! Por Ultimo,
le record6 que el comandante de la expedicidn, es decir un servidor,
sabedor de lo que habia sucedido con el dinero de los ladrillos de los
pozos de la villa de Thessalonica, ya le habia amenazado con
abandonarlo a los lobos amarrado a algun roble de los Apeninos, Y,
para mas inri, con una cuerda de salchichas al cuello que sirviera de
cebo para atraer a las fieras.

Evidentemente no era cierto.

Sin embargo, Domicio se dio cuenta de que teniamos nuestros
propios quebraderos de cabeza y, al no saber si las palabras de Arrio



iban en serio o se trataba de una estipida broma legionaria, decidid
que era mejor seguirnos décilmente sin inquirir adonde
marchabamos.

En pocos dias nos aproximamos a las estribaciones de los
Apeninos y a la vista del primer miliario de la Via Flaminia Menor,
allende el cual nos esperaban las cuarenta millas del tramo de
montana.

Buscamos por todas partes noticias del paso de correos militares
para averiguar el estado de los pasos de los Apeninos, que en
aquellos lugares eran de gran altitud y siempre estaban cubiertos de
nieve durante el invierno.

Recogimos noticias discordantes, pero que confirmaban que, de
un modo u otro, los correos conseguian cruzar.

De hecho, en Faesulae, al anochecer, nos topamos en la mansio
con un jovencisimo correo, un chaval con sus sacos de
correspondencia que acababa de bajar de los puertos, procedente
de Bononia. Estaba intentando entrar en calor delante de Ia
chimenea. Nos dijo que los pasos aun eran practicables, pero que
tendriamos que pasar a gran velocidad y estar preparados para
darnos la vuelta si en algdn momento observaramos que el cielo
dejaba caer algln copo de nieve.

Seguimos sus recomendaciones al pie de la letra, e incluso
escuchamos los consejos de un viejo del lugar que nos ayudo a
estabular los caballos.

El tiempo distaba mucho de estar tranquilo; muchas cosas no
marchaban como debian. Aqui ya estdbamos lejos de la Urbe y se
hablaba poco de la confusidon generada por el nuevo calendario de
César. Sin embargo, la gente habia preparado enormes pilas de lefia
para quemar durante el invierno, y los graneros rebosaban de
forraje.

Parecia que en los Apeninos la fuerza del invierno prevaleceria
sobre cualquier intento de adelantar las estaciones mas alla de los
fatidicos ochenta dias.

Por la mafiana, antes del amanecer, ya habiamos dado de comer y
beber a los caballos y, con dos monturas de repuesto, partimos a
paso rapido por las primeras estribaciones de las montafas,



teniendo mucho cuidado de no hacer sudar y cansar en exceso a los
animales.

Yo sabia bien lo que significaba pasar por la Via Flaminia Menor en
invierno: ya lo habia hecho el afio anterior, y no era algo que se
podia tomar a la ligera.

No nos detuvimos bajo ningun concepto.

Avanzamos por el paso, turnandonos de vez en cuando para llevar
a los animales del cabestro, caminando junto a ellos para darles
calor, bebiendo algunos sorbos de agua y vino de nuestras
cantimploras y teniendo cuidado en los tramos helados, cuando la
carretera cruzaba laderas sombrias o boscosas.

A medida que subiamos, el frio aumentaba y la escarcha cubria los
arboles y el firme. Primero me cai yo, pues el caballo habia pisado
un trozo de hielo, y poco después cayd también Arrio; no se hizo
dafo, pero vi que su montura se habia roto una de las patas
delanteras.

Domicio rematd al animal cortandole la gran vena del cuello con
un golpe de gladio para evitarle el terrible sufrimiento de acabar
devorado vivo por los lobos.

Fuimos castigados por el viento en la parte de la Via que precedia
al primero de los dos pasos, y al rebasarlo, sumidos ya en una gélida
nubosidad, empezamos a distinguir algunos copos de nieve. Ya
estabamos demasiado arriba, volver atras habria sido tan peligroso
COmo avanzar.

Continuamos azotados por el viento, siempre a un paso constante
para evitar caidas del caballo, y llegamos al segundo puerto, el mas
alto; era la Ultima hora de la tarde y ya empezaba a oscurecer
debido a las breves jornadas invernales. Sélo quedaban siete millas
por recorrer, pero terribles, sobre un pavimento helado y cubierto
por algun que otro dedo de nieve.

Un par de carcasas de caballos, peladas y cubiertas de
incrustaciones de nieve y hielo, sefialaban los peligros del paso mas
alto.

Tras percatarme de su presencia, consideré mas seguro recorrer
largas distancias con los caballos sujetos del cabestro, ya que los
animales se veian en apuros en los helados tramos de bajada.



Pero la Via aln era transitable y, aparte de algunos lugares donde
el viento habia amontonado la nieve, no encontramos mas
dificultades.

Oimos a los lobos aullar no muy lejos de nosotros, y los caballos
mostraron signos de nerviosismo, pero llegamos sin incidentes a la
falsa meseta donde estaba asentado el campamento del Cuerpo de
Ingenieros. Ya era de noche y Arrio silbd para avisar a los centinelas.

El campamento del Cuerpo de Ingenieros era el mismo de
siempre, con los guardias alrededor de un brasero y las tiendas del
contubernium montadas en orden con un poco de nieve en los
laterales.

Di nuestros datos personales a los guardias que no me habian
reconocido. Un legionario marchd a avisar al prefecto Festio de que
habia visitantes inesperados, mientras que un par de hombres que
nos habian visto bastante fatigados se acercaron para acomodar
nuestros caballos en los establos.

Aunque era plena noche, me informaron de que podia pasar a
saludar al prefecto en su tienda.

—iQuintilio! Hacia tiempo que no sabia nada de ti, iy temia que te
hubiera ocurrido alguna desgracia! —Al darme la bienvenida, me
tendié amistosamente el antebrazo.

Nos sentamos en unos bancos alrededor de una mesa del
campamento, y un siervo nos trajo vino caliente diluido con agua y
miel.

—Sé bienvenido al campamento, iya sabes que ésta sigue siendo
tu casa! —continud afable.

—Te agradezco, prefecto, tu bienvenida. Desgraciadamente, y
como sabes muy bien, mis viajes siempre se producen en invierno
porque durante el verano, no sé por qué triste designio, me envian
sin falta a alguna peligrosa expedicidon. Y esta vez, ademas, ime
presento en vuestro campamento en medio de los rigores del
invierno!

—iCuéntame ddnde has estado!

—Antes que nada, que sepas que te traigo saludos de tu familia
—y al decir esto le entregué la carta que su padre le habia escrito—.
Estan bien, viven tranquilos y se quedaron muy contentos porque



acababan de sacrificar un cerdo, cuyas salchichas he podido
degustar por el camino. Los vi hace seis dias, antes de salir de la
Urbe. Tu padre te ruega que los visites en cuanto puedas.

—Fuiste muy amable, Quintilio, al acordarte de mis padres. Pero
debes contarme qué hiciste y dénde estuviste.

—Durante el verano participé en una expediciéon al Reino del
Bdosforo, a septentrion del mar Euxino. Conmigo estaba Arrio, el
legionario que ya conoces, iy que ahora ha sido ascendido a optio!

—iMe alegro por él!

—Acompafamos, o mas bien deberiamos haber acompafiado, al
plenipotenciario de César a Teodosia por tierra.

Mientras el prefecto me escuchaba, narré en pocas palabras lo
que le habia sucedido a la expedicidon. Un siervo habia traido un
trozo de asado caliente y rebanadas de pan tostadas con una
finisima capa de aceite, y al hilo de la narracién pude relajarme y
meterme algo en el buche.

Permanecimos un dia entero en el campamento, durmiendo vy
dando un respiro a los caballos.

Al dia siguiente partimos de nuevo hacia septentrion y a marchas
forzadas, moviéndonos desde el amanecer y parando a altas horas
de la noche, en dos dias llegamos a la mansio de Placentia, y a la
mafana siguiente iniciamos la busqueda de Domitila.

Arrio tomo las riendas. La primera parada fue en el cuartel
cercano al puente de barcas sobre el Po, su antiguo lugar de
servicio.

Alli uno de sus colegas, el que habia llevado los mensajes a la
sierva, nos confirmd que habia sido trasladada a una aldea a unas
siete millas de distancia, en algun lugar en medio de las tierras bajas
del Po.

Y asi, todos nos vimos obligados a ir hasta esa aldea, ‘Ad Padum
se llamaba; en el lugar habia una barcaza con cuerda que permitia
cruzar el rio durante gran parte del afio.

Pedimos informacidon a un par de siervos que vimos pasar por la
miserable aldea, pero ninguno de los dos supo darnos una indicacion
precisa.

14



Una anciana nos dijo que habia visto a la sierva unos dias antes, y
que quizas estuviera trabajando en una villa rural muy proéxima.

En los Ultimos dias, Arrio y yo habiamos discutido largo y tendido
sobre el rescate de la mujer, y cdmo deberiamos comportarnos ya
que no era seguro que el amo estuviera dispuesto a cederla.
Igualmente era muy era posible que intentara pedirnos por ella una
suma desorbitada.

Descarté de inmediato el plan de Domicio, quien, ahora al tanto
de todos los detalles, habia propuesto que nos presentaramos alli
con una veintena de hombres armados para intimidar al propietario.
Lastima que Arrio ya hubiera tenido su buena dosis de problemas en
esas tierras, Yy no era conveniente que reapareciera ante un
magistrado por algun desafortunado accidente.

Por esta razdn, yo me encargaria de continuar con la negociacion.

Para ultimar los Ultimos detalles de la operacidon le pregunté a
Arrio:

—(éEstas seguro de lo que hacemos? éMe adelanto yo? éTU ni
siquiera quieres dejarte ver?

—iQuintilio, no hace falta! éQuieres que mi enamorada rechace el
rescate? iSOlo me faltaba eso!

—Estoy seguro de ello, Arrio, pero quizd sea mejor que vayas a
saludarla antes, a tu Domitila, para que sepa que estas tu detras de
mi negociacion.

Arrio se lo pensé unos instantes:

—A lo mejor es buena idea, para evitar que se altere por nada.
Queria darle una sorpresa, pero es lo mismo. Bastara con que le
diga unas palabras, luego ya te las apafaras tu con el amo.

—Muy bien, actuaremos asi: primero iremos a ver a Domitila, para
que puedas hablar con ella y tranquilizarla, y cuando consigas que
diga donde estd su amo, nos vamos a buscarlo para hablar de
dinero.

Empezamos a deambular por la fria y brumosa campina
decembrina a orillas del Po.

Finalmente, un zagal nos indicd donde estaba la casa de labor que
buscabamos, una hermosa villa de campo con grandes corrales
orientados al mediodia que seguramente debia pertenecer a un



adinerado propietario. Lo que quizas hubiera dificultado nuestras
negociaciones. Pero no dije nada para no desanimar al bueno de
Arrio.

Dejamos los caballos a Domicio, y nos dispusimos a entrar en el
patio de la casa de labor.

Le pregunté al primer siervo que vi:

—Chico, ées posible hablar con la sierva Domitila?

Y en lugar de responderme, se volvid hacia la era donde
trabajaban otros siervos y les gritd:

—iEh!, imas soldados borrachos buscando al putdn de
Domitilaaa!...

Arrio y yo nos quedamos boquiabiertos ante tamana groseria. Yo
pretendia reprender al chaval, y Arrio estaba a punto de desenvainar
su gladio, cuando seis o siete siervos armados con aperos de
labranza y varas empezaron a correr hacia nosotros en actitud
agresiva, y deseosos de zurrarnos a base de bien.

Yo ya era todo un experto en palizas propinadas por criados
ignorantes y en un instante di la orden de huir: volvimos a montar a
caballo y retrocedimos no menos de doscientos pasos.

Entonces me volvi hacia los criados che vociferaban y les grité
desde mi montura:

—Tened cuidado, porque somos oficiales del ejército y no estamos
borrachos. Tengo que hablar con esa mujer y con vuestro amo, y
vosotros mucho ojito, que si os atrevéis a pegar a uno de nosotros
acabaréis crucificados. ¢He sido claro?

A esas alturas, los ignaros sirvientes se dieron cuenta de que tal
vez habian sido demasiado impulsivos, y desde luego yo no estaba
borracho.

Uno de ellos me dijo:

—Esa mujer ya no esta aqui, la han enviado a una granja en la
llanura aluvial, por ese camino, a unas dos millas. El amo vive aqui,
podras encontrarlo esta noche. éDebo decirle algo?

—No, no hace falta, volveremos esta noche.

Tomamos un sendero en la direccién indicada y, al cabo de una
hora, llegamos a una casucha de tierra y palos con techo de ramas y
cafas, junto a un meandro abandonado con agua estancada.



Alrededor de la chabola habia huertos con grandes montones de
estiércol y corrales para las aves.

Arrio se adelanté para ver si habia alguien en la casa.

Yo me quedé unos pasos atras, listo para intervenir en el caso de
que fuera necesario.

Y al final Domitila salié de la casucha.

La miré de arriba a abajo: no era una mujer fea, al revés, podria
decirse que era atractiva. Debia de tener unos veinticinco afios y
podria haber llamado la atencidon si no hubiera estado tan sucia,
vestida con harapos y con el cabello grasiento y descuidado.

Ocupada en destripar gallinas, estaba ensangrentada hasta los
codos y algunas plumas se le habian pegado a la ropa y a la piel.
Sus mugrientos pies estaban cubiertos de costras de arcilla, como
les ocurre a los que caminan descalzos por las arcillosas tierras del
Po.

—Domitila, éte encuentras bien? —le preguntd Arrio.

Ella lo miré atentamente, dio un paso al frente y le respondié con
poco entusiasmo:

—iAh!, éeres t0? éQué haces aqui?

—iPero, Domitila! iSoy yo, Arrio! ¢Ya no me reconoces?

—Claro que te reconozco, éte has cansado de deambular borracho
por las tabernas?

—Domitila... pero équé estas diciendo? éNo recibiste el mensaje
que te envié hace unos meses?

—Ah, si, aquel legionario que vino, imenudo sinvergiienza! Vino a
traer un mensaje, no recuerdo para qué, pero luego por ese
mensaje quiso acostarse conmigo sin darme ni siquiera un as.

—iPero Domitila! éNo recuerdas lo que me habias prometido?

—éQué te habia prometido? ¢éMorir de hambre esperandote?
Dime, éestds completamente borracho? iVivo con el granjero
Sempronio! Y que sepas que el amo esta tan contento con nosotros
que este verano nos dio un cerdo para engordar y hace unos dias,
cuando lo sacrificamos, inos dejo la cabeza y las dos patas
delanteras!

—Domitila, pero éno vas a venir conmigo? —insistid Arrio, cuya
voz temblorosa mostraba ahora perplejidad y asombro.



—Mira, legionario, mas vale que te largues a paso ligero, antes de
que mi hombre vuelva del campo, isi vieras lo rapido que es
degollando cerdos!

Entonces la mujer volvid a la casucha para seguir destripando
gallinas.

A mi me recordd una de esas mujeres de los barbaros que tanto
se ven en Tracia.

Con buenos modales volvi mi caballo hacia Arrio, y caminamos
lentamente de regreso.

El permanecia en silencio, petrificado.

Domicio iba detras, al final de la fila: lo vi a unos veinte pasos,
retorciéndose en la silla con una mano delante de la boca para que
no se le escaparan los sollozos de una carcajada dificilmente
controlable. Le ordené que se alejara de nosotros porque su mofa
podria haberle valido un tajo de gladio.

Tres millas mas adelante, una vez pasada la primera y mas
amarga decepcion, le oi a Arrio murmurar para sus adentros: —...1a
cabeza y las dos patas delanteras... la cabeza y las dos patas
delanteras...



XXX.

Nos detuvimos a dormir en una taberna en las afueras de
Placentia.

Me quedé a cenar con Arrio, que estaba muy deprimido.

—Arrio, no tienes que lamentarlo —le dije mientras me comia su
pollo, ya que él habia perdido completamente el apetito—. Eres una
buena persona —continué—, y habias encontrado una solucion para
mejorar la vida de esa joven, ipero has podido comprobar que esta
muy bien viviendo como las mujeres de los barbaros!

—Si, lo he visto. Durante un largo afio habia pensado que podria
llevarmela conmigo, pero al final resultd ser solo una hembra de
taberna. Se ha vendido por una cabeza de cerdo, iah no!, y también
por las patas delanteras, ya la has oido. Y eso que me cuidé mucho,
Yy no quise acercarme demasiado a las chicas del granero cuando
estuvimos en Thessalonica, sélo fui con ellas lo minimo, imientras
ese cerdo de Domicio estuvo retozando con las cuatro a la vez! iEse
gusano! iY quién sabe cuantas veces!

—Bueno, Arrio, escucha —continué—. Ahora debes pensar que, de
un modo u otro, ihas resuelto el problema con esa mujer!

—Si, la verdad es que lo he resuelto.

—Entonces, Arrio, ahora necesito que me eches una mano con
Regila.

—iPor supuesto, Quintilio! —me respondioé de inmediato, pero con
la mente en otra parte. De hecho, prosiguidé con el hilo de sus
pensamientos—: iY no te he contado toda la historia! iUna de esas
cuatro chicas del granero me gustaba a rabiar! Seguro que, si se lo
hubiera pedido, ihabria aceptado abandonar su modo de vida vy
quedarse conmigo!

Aquella noche tuve que dejarle solo, estaba demasiado abrumado
por sus pensamientos.

Durante la noche nevd, pero sélo fueron dos dedos de nieve
mezclados con agua que no habrian entorpecido nuestra marcha.

Por la manana, mientras observaba desde la puerta del establo si
era posible emprender el viaje, me percaté de repente de que mi



vida volvia a ser la de siempre, que pensaba en las mismas cosas
que un afo atras y que habia regresado a mi tierra también con la
mente, y no sdlo con el cuerpo.

Sélo me quedaba una duda: los mapas, los que habia entregado
en la Oficina del Mando de la Urbe, debian de tener algo que ver con
nuestro regreso a las tierras de la republica.

Ese pensamiento me acompafié durante todo el trayecto por la Via
Emilia, bajo un cielo plomizo y sin nubes que alternaba breves
nevadas en la llanura con finas lloviznas.

Mientras cabalgaba sumido en mis cavilaciones, me encontré
reflexionando que algo importante debia estar relacionado con
aquellos pergaminos, y me maravillé de no haberlo pensado antes.
Cuando los habia entregado en el Mando, incluso habian llamado al
magister militum Marco Antonio, iy yo, de puro ignorante, ni siquiera
lo habia reconocido cuando me habia hablado!

Seguramente por aquel rollo de mapas que ingenuamente
entregué al Cuartel General de Roma se producirian acontecimientos
de gran resonancia, y muy probablemente luctuosos.

Pero ya se sabe, un suceso tragico para alguien puede ser motivo
de gloria para otro, y desde luego yo habia sido un involuntario
instrumento del sino para que se cumplieran los destinos de
personas completamente desconocidas para mi.

Era facil comprender que, gracias a aquellos mapas, las legiones
extenderian el dominio de Roma hacia las tierras del interior de Siria
y Egipto.

Un escalofrio me recorrio la espalda al pensar que seguramente
en los pergaminos también figuraba la ubicacién del Ave Fénix, y yo
no tenia ni idea de lo que tenia en mente el general Marco Antonio.
Hicesio, en una ocasién, me habia contado que incluso Alejandro
Magno habia viajado a aquellos parajes.

Ahora me quedaba claro que nuestro regreso a la patria, el de los
tres supervivientes de Cimeria, nos habia sido concedido por los
dioses para que pudiéramos completar la entrega de aquellos
pergaminos, el sangriento legado del fanatico Aquilas, aquel general
del ejército egipcio que se habia opuesto a César, segun me habia
explicado el tribuno Celso.



Ahora esos mapas habian llegado hasta en nuestro Mando como
simientes de una planta ignota cuyo fruto desconociamos, y que
permitirian que otros acontecimientos tuvieran lugar.

Cuando pensaba en esta increible concatenacion de hechos y en el
papel que yo, con mis compafieros, habia desempefiado en ellos, me
senti pequefio e insignificante.

Pero tuve que resignarme a que no habia explicaciones
irrefutables para aquellos sucesos, no al menos a mi alcance, y me
resigné a saber que el tormento de nuestro casi cautiverio en el
Pireo, en manos de aquellos picaros oficiales, formaba parte de la
leccion que los dioses habian querido enviarme para recordarme lo
precaria que era mi vida, y como todos éramos meros peones en sus
manos.

Estos eran mis pensamientos al final del terrible ano 708[67].

Era la mafiana del Ultimo dia de diciembre cuando, poco mas alla
de las puertas de Bononia, giramos en el miliario que indica la Via
Flaminia Menor. El dia era frio y algunos copos de nieve anunciaban
otra de esas cortas nevadas tipicas de los Apeninos.

Nos dispusimos a recorrer a pie las quince millas que nos
separaban del campamento del Cuerpo de Ingenieros, y durante la
mafana, la aguanieve aumentd avivado por el viento. Domicio y
Arrio iban siempre detras de mi, y todos ibamos convenientemente
envueltos en pesadas capas militares.

Las rafagas amontonaban aguanieve en las partes mas expuestas
de la carretera, contra las plantas y las laderas orientadas a
septentrion, y la nieve empezaba a secarse.

Era ya la hora sexta y llevabamos mucho adelanto en las subidas
de los Apeninos cuando Arrio, al notar que el tiempo empeoraba, me
pregunto:

—¢éQuieres que demos marcha atras?

—Creo que hay una chabola de pastores antes de llegar al
campamento. Si se pone feo, nos refugiaremos alli —le respondi.

Al poco, empezd a nevar en serio, € imaginé que el tramo mas
alto de la Via Flaminia Menor ya estaba cortado.



Sélo quedaban unas pocas millas, y aceleramos el paso de los
caballos.






LOS PERSONAIJES

Fausto Quintilio — agrimensor

Arrio — legionario del Cuerpo de Ingenieros
Domicio — legionario del Cuerpo de Ingenieros
Emilio — legionario

Eustratios — mercenario griego

Annio Elpidio — tribuno

Livio Veranio — tribuno

Arethi — viuda y rica propietaria (Thessalonica)
Cleide — sierva de Arethi (Thessalonica)

Diotimo — tutor de Arethi (Thessalonica)

Parmenién — cunado de Arethi (Thessalonica)
Servilio — legionario, guia tracio

Publio Festio — prefecto del Cuerpo de Ingenieros
Hicesio — liberto griego, secretario

Stratios Persopoulos — rico (Thessalonica)
Athanasios Persopoulos — hijo de Stratios (Thessalonica)
Valeriano — comandante de la expedicion

Valerio Agripa — tribuno, Embajador

Licinio Nigro — legado, secretario del Tribuno Agripa
Octavio Escaurio — general (Thessalonica)

Claudio Vero Nerva — general (Atenas)

Flavio Balbo — legado (Atenas)

Manio Cotta — ordenanza del legado Balbo (Atenas)
Lelio Pansa — capitan de la nave oneraria (Atenas)
Makalan - liberto egipcio, librero (Atenas)

Claudio Caeso — librarius legionis (Atenas)

Tito Vestino — centurion (Atenas)

Domitila — amante del legionario Arrio

Regila — nieta del arquitecto Sextilio (Roma)

Nevio Rusonio — tutor de Regila (Roma)



GLOSARIO DE LUGARES

Ad Padum: Calendasco (Provincia de Piacenza, Emilia-Romaiia)
Alexandria: Alejandria (Egipto)

Apollonia Pontica: Sozopol (Bulgaria)

Byzantium: Constantinopla, Estambul

Bononia: Bolonia

Borystenes (rio): Dniéper (Ucrania)

Bdsforo Cimerio: Crimea

Brundisium: Brindisi (Apulia)

Cimeria: Peninsula de Crimea

Eporedia: Ivrea

Faesulae: Fiesole (Toscana)

Fidenae: Villa Spada (Roma)

Flaminia Minor (Via): Via Flaminia Menor

Iader: Zadar

Ister (Rio): Danubio

Lisimathia: Kesan (Turquia)

Perinthus: Marmara Eredlisi (Turquia)

Placentia: Piacenza (Emilia-Romana)
Thessalonica: Tesaldnica o Saldnica (Grecia)
Teodosia: Feodosia (Peninsula de Crimea, Ucrania)
Tomis: Costanza (Rumania)

Volsinii Novi: Bolsena (provincia de Viterbo, Lacio)



UNIDADES DE MEDIDA

Las horas del dia en la Roma Republicana

De las 24 a las 3: tertia vigilia

De las 3 a las 6: quarta vigilia

De las 6 a las 7: hora prima

De las 7 a las 8: hora secunda

De las 8 a las 9: hora tertia

De las 9 a las 10: hora quarta

De las 10 a las 11: hora quinta
De las 11 a las 12: hora sexta

De las 12 a las 13: hora septima
De las 13 a las 14: hora octava
De las 14 a las 15: hora nona

De las 15 a las 16: hora decima
De las 16 a las 17: hora undecima
De las 17 a las 18: hora duodecima
De las 18 a las 21: prima vigilia
De las 21 a las 24: secunda vigilia

Unidades de longitud

Dedo = 1,85 cm
Palmo = 7,41 cm

Pie = 29,65 cm
Paso = 1,48 m
Milla = 1,48 km

Monedas y su valor en la época republicana

Aureo = 25 denarios
Denario = 4 sestercios
Sestercio = 4 ases



GLOSARIO DE TERMINOS

Actus. unidad de medida de superficie agricola que equivale
aproximadamente a 6 hectareas.

Adonias: festividad que celebraba la resurreccién de Adonis (25
de marzo).

Ager publicus: territorio no cultivado propiedad del Estado. Se
«centuriaba» o se desarrollaba mediante la construccion de vias y la
regulacion del agua (véase «centuriacion»).

Architectus: técnico y constructor del ejército romano al servicio,
en ocasiones, del propio César. También podia ser un técnico
privado, no necesariamente militar, asi como un liberto.

Argentario (argentarius en latin): banquero o cambista.

As: moneda con valor de 1/10 de denario o 2,5 sestercios.

Aureum (Aureo): moneda de oro introducida por César en la
época republicana tardia (46 a. C.), con un valor igual a 25 denarios.

Banco: oficina de un argentario (banquero) o de un cambista,
banco.

Cardo: linea de division agricola o calle que discurria en direccion
norte-sur, enmarcada en un plano urbano ortogonal o que indicaba
una delimitacidon norte-sur en la centuriacion.

Centuria: unidad de superficie en la base de la cuadricula del
trazado centurial, que consiste en una parcela cuadrada de 710 m
de lado (equivalente a 478 pasos romanos) (superficie aproximada
de 50 ha).

Centuria: unidad de la legién romana que agrupaba a ochenta
legionarios distribuidos en una decena de contubernia. El conjunto
de la centuria estaba normalmente bajo el mando de un centuridn.
Dos centurias formaban un manipulo.

Centuriacion: (véase también /imitatio): obra de saneamiento y
de organizacién agraria de las zonas no cultivadas por la que se
construian caminos segun reticulas estrictcamente cuadradas, y
canalizaciones para eliminar el exceso de agua, a fin de permitir el
paso de la misma para su uso agricola.



Centurion: oficial al mando de una centuria del Ejército Romano,
comparable a un moderno oficial de rango medio.

Ceriales (véase también Ludi Cereales o Cerealia): Festividad que
tenia lugar del 12 al 19 de abril e incluia, ademas del sacrificio de
una cerda a Ceres, procesiones nocturnas entre una multitud festiva
que lanzaba nueces y dulces.

Chorobate: instrumento con una tabla de agua que servia para
medir los desniveles, similar a un nivel de burbuja.

Codo: unidad de longitud equivalente a unos 44 centimetros.

Collegium: Asociacion dotada de un estatuto que regulaba las
actividades de los que ejercen la misma profesion.

Collegium de argentarios: asociacion o sociedad de banqueros
que tenia por objeto el control del ejercicio de la actividad
profesional y, en algunos casos, el reparto del riesgo en los
préstamos.

Collegium Nautarum: cofradia o sociedad que tenia por objeto
el transporte fluvial de mercancias y personas.

Compitalia (o Ludi Compitalicii): era una fiesta tradicional
celebrada una vez al aho, el 3 de enero, en honor de los Lares
Compitales (los Lares de los cruces de caminos), divinidades
protectoras de la familia y de los cruces de caminos, a los que la
gente dedicaba pequenos templos erigidos cerca de donde se
cruzaban las carreteras.

Contubernium: pequena unidad del ejército romano, agrupacion
de ocho hombres a cargo de un decano.

Damnatio memoriae: borrado del recuerdo de una persona
mediante la destruccion de cualquier rastro (escritos y menciones en
lapidas) que pudiera transmitirse a la posteridad.

Decumano: linea de divisidn agraria y/o calle que corria en
direccion este-oeste. Se cruzaba en angulo recto con el cardo (calle
que corre en direccidn norte-sur) para formar un esquema urbano
ortogonal.

Decussis: grabado en forma de cruz sobre pilares o hitos
gromaticos que indica una referencia topografica.

Dedo (digitus): unidad de medida de longitud equivalente a 1,85
cm aproximadamente.



Denario: unidad monetaria basica, equivalente a 1/25 de aureum
(a partir del 46 a.C.) y a 4 sestercios o0 10 ases.

Fluminis varatio: procedimiento en el que se utiliza la groma
para calcular la anchura de los rios, la extensidn de ciénagas vy
humedales, y la distancia de los barcos que se acercan a los puertos.

Garum: salsa liquida elaborada con visceras de pescado y
pescado salado que los romanos anadian como condimento a
muchos platos.

Groma: instrumento de medicion caracteristico de los
agrimensores que consistia en un soporte en forma de cruz con
cinco lineas de plomada montadas en un marco especial en forma de
cruz que se utilizaba para realizar alineaciones a la vista, incluso muy
grandes, y dibujar angulos rectos en el terreno.

Insula: edificio de varias plantas empleado para viviendas,
equivalente a los actuales edificios de apartamentos.

Lanista: propietario de la escuela (/ludus gladiatorius) donde los
gladiadores romanos aprendian el arte de la lucha.

Laralia: festividad en honor de los Lares (1 de mayo).

Latrunculi: juego popular parecido a las damas.

Legatus legionis (“legado”): era el titulo del comandante de una
legidn.

Legua: unidad de longitud equivalente a 2,22 km
aproximadamente.

Lex Roscia: ley aprobada en el afio 49 a.C. por Julio César por la
que se concedia el Plenum ius a los ciudadanos de la provincia de la
Galia Cisalpina que con la Lex Pompeia de Transpadanis habian
recibido la ciudadania latina en el 89 a.C., mientras que con la ley
del 49 a.C. se les concedia la plena ciudadania romana.

Libra romana: unidad de medida de peso que corresponde
aproximadamente a 327 gramos.

Librarius Legionis. oficial encargado de las tareas
administrativas del ejército.

Limitatio (véase también Centuriacion): obras de saneamiento de
tierras y organizacidon agraria de zonas no cultivadas. Las carreteras
se construian siguiendo cuadriculas estrictas y se construian



canalizaciones para eliminar el exceso de agua, de modo que
pudieran utilizarse con fines agricolas.

Limites quintarii: los cardos y decumanos secundarios de la
centuriacion, de 12 pies romanos de largo, es decir, 3,55 m,
paralelos al cardus maximusy al decumanus maximus.

Ludi Cereales (véase Ceriales).

Lupercali: periodo de fiestas y jarana del calendario romano
comparable a nuestros carnavales.

Mamuralia (o Sacrum Mamurio): antigua festividad que se
celebraba el 15 de marzo. El rito consistia en golpear, ritualmente
con unos bastones, a un anciano cubierto de pieles de animales.

Manumissio. documento o declaracion verbal con la que el amo
declaraba que dejaba libre a su esclavo.

Manumissio per epistulam: carta con la que el amo declaraba
a su esclavo emancipado, y que a partir de ese dia obtenia la
condicién de liberto bajo la proteccion de un patronus.

Mansio (pl. mansiones): parada oficial en una carretera,
gestionada por el gobierno central y puesta a disposicion de
dignatarios, oficiales o de quienes viajaban por razones de Estado.
Los huéspedes se identificaban con documentos similares a un
pasaporte.

Milla romana: unidad de longitud, que corresponde a 1.480
metros y a 1.000 pasos romanos.

Mutatio (pl. mutationes): estaciones de cambio de caballos
situadas a lo largo de las vias consulares a 15-18 millas de distancia.

Numulario (nummularius en latin): cambista, persona experta
que comprueba que el dinero no sea falso, y ensaya el oro y la plata.

Onza: unidad de peso equivalente a 27,26 gramos
aproximadamente.

Optio: lugarteniente del centuridn, suboficial.

Palmo: unidad de medida correspondiente a 7,41 centimetros.

Paso romano: unidad de longitud calculada entre dos apoyos del
mismo pie (en la practica corresponde a dos pasos tal y como los
entendemos hoy en dia); aproximadamente 1,48 m.

Patronus: abogado o persona experta en procedimientos legales.



Pértica: unidad de longitud equivalente a 2,96 m
aproximadamente.

Pie: unidad de longitud equivalente a 29,65 cm.

Pilum: tipo particular de jabalina utilizada por el ejército romano
en los combates a corta distancia. Normalmente, cada legionario
llevaba dos, uno ligero y otro mas pesado.

Popina: posada para la gente de paso donde se podian encontrar
alimentos sencillos, por ejemplo, aceitunas, pan y estofados.

Poplifugium: festividad del calendario romano que se celebraba
el 5 de julio.

Praefectus Fabrum: oficial que coordinaba a herreros,
carpinteros, constructores de edificios y maquinas de asedio, y
gromaticos («agrimensores»).

Pugio: daga que formaba parte del equipo de combate de los
legionarios.

Rudis: los gladiadores que habian luchado honorablemente
recibian a veces la licencia con la entrega del rudis, una espada de
madera.

Saturnalia. fiestas durante las cuales se subvertia el orden
social: los esclavos podian considerarse temporalmente hombres
libres, y como tales podian comportarse; se elegia por sorteo un
princeps, especie de caricatura de la clase noble a la que se
asignaba todo el poder.

Sestercio: moneda con un valor de "4 de denario.

Stipendium: el stipendium anual era la paga que recibia un
soldado romano, de cualquier rango, a partir de la época
republicana. Constituia la parte principal de los ingresos del soldado,
que desde el final de la republica comenzd a recibir, ademas del
botin de guerra, un premio en dinero llamado donativa. El
stipendium anual de un legionario era de 225 denarios, y para un
centurion hasta cinco veces mas.

Subligaculum: banda de tela equivalente a la ropa interior
moderna.

Tablinum: Sala principal de la casa, salon.

Tabularium: oficina publica en la que se guardaban los actos
publicos relativos a las leyes y a la propiedad, similar a un archivo o



registro de la propiedad.

Talento (romano): unidad d peso, equivalente a 100 libras
romanas (aproximadamente 32,7 kqg).

Termas: uno de los principales lugares de encuentro de la
antigua Roma, a partir del siglo II a.C. Casi todo el mundo podia
acceder a las termas, incluso los mas pobres, ya que en muchos
establecimientos la entrada era gratuita o casi gratuita. Las
numerosas termas eran un lugar de socializacidn, relajacion vy
desarrollo de actividades vitales para hombres y mujeres que, en
espacios Yy horarios separados, se banaban completamente
desnudos.

Tesserarius: mensajero, estafeta, el tesserarius del ejército
romano era el soldado que, en el castrum, tenia la tarea de distribuir
la tablilla de madera que llevaba inscrita la contrasefa para entrar
en el fuerte, pero a veces, se ocupaba también de llevar érdenes.

Tribulus (abrojo o miguelito): clavos de cuatro puas que,
independientemente de como se lancen, siempre dejan al
descubierto una afilada pla de cuatro dedos, capaz de incapacitar
tanto a un hombre como a un caballo.

Tribuno (" Tribunus militum"): oficial del ejército. En la época
republicana habia seis tribunos por cada legién. La autoridad se
otorgaba a dos de ellos y el mando rotaba entre los seis. Los
tribunos eran nombrados por el Senado y, para tener este cargo,
bastaba con formar parte de la clase senatorial.

Tubilustrium: ceremonia del 23 de mayo con la que se
inauguraban las campanas militares. Consistia en el lavado sagrado
de las trompetas de guerra.

Valetudinarium: enfermeria, hospital.

Via glareata: via construida con una base de adoquines de varios
tamanos y un revestimiento superficial de grava prensada.

Vicus: conjunto de casas y terrenos de modesto tamano.

Yugada: unidad de superficie agricola equivalente a la superficie
de tierra que podria ararse en un dia de trabajo con un par de
bueyes. Corresponde aproximadamente a un cuarto de hectarea,
2.519 m2,
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1] La actual Constanza (Rumania).
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Estatero: moneda acufiada por varias ciudades griegas en diferentes patrones
netarios, en plata, oro y electro. Fue la moneda mas extendida en la antigliedad griega.
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Banquero cambista.
Sacerdotisa de Apolo que predecia el futuro en el templo de Delfos.
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Oficina de un argentario (banquero) o un cambista, banco
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Afo de la fundacién de Roma, es decir, el 48 a.C.
[_7] El 9 de septiembre.
[i] Mansio: casa de postas gestionada por el Estado y puesta a disposicion de oficiales o de
quienes viajen por razones de Estado.
[9] EI 9 de agosto del 48 a.C., batalla que se decantd a favor de César que sélo tuvo 200
muertos frente a los 15.000 de Pompeyo.

10] Batallas de Dyrrachium (Durrés o Dirraquio, Albania): junio y julio del afio 48 a.C.

11] Hora cuarta: de las 9 a las 10 de la mafiana.

12] Tercera vigilia: de medianoche a las 3 de la madrugada.

[10]

[11]

[12]

[13] Hora sexta: de las 11 a las 12 del mediodia.

[14] Hora quinta: de las 10 a las 11 de la mafiana.

[15] Unidad de medida correspondiente a 47,5 cm.

[16] Hora séptima: de las 12 del mediodia a la 1.

[17] Hora segunda: de las 7 a las 8 de la mafiana.

[1_8] Damnatio memoriae: borrado del recuerdo de una persona mediante la destruccién de
cualquier rastro (escritos y menciones en lapidas) que pudiera transmitirlo a la posteridad.
[19] Anaxandrides, dramaturgo cémico griego del siglo IV a.C.

@ En la antigua Roma, a las prostitutas también se las llamaba vulgarmente pollinas.
@ Poeta griego que vivid entre los siglos IT y I. a. C.

[2_2] Oficial encargado de tareas administrativas.

[2_3]Popina: taberna donde se podia encontrar vino y comida sencilla. aceitunas, pan,
guisos.

[24] El rio Danubio.

@ Manumissio (‘imposicién de las manos’): documento o declaracion verbal por la que el
amo declara que deja libre al esclavo.

[26] 13 de diciembre.

@ Buque ligero, descubierto, no apto para el combate, utilizado para traslados de
personal militar.



[28]Enfermeria.

[29] EI 25 de octubre.

[30] Horreo: almacenes de trigo.

[31] Apicio, De re coquinaria, Libro VIII, VL.

[32] La actual Bourges.

[33] El afio 51 a.C.

[34] Unidad de medida de &ridos equivalente a 26,25 litros aprox.

[35] cura annonae o Annona era un érgano del Imperio romano que servia para el
transporte, reparto y comercio de cereales.

[36] Modius: la unidad de medida para aridos equivalente a aproximadamente 8,75 litros.
[371 Delphinus Phocaena (Apicio, De Re Coquinaria, IV, 1).

[38] La actual Fermo en la region de las Marcas.

[39] Alrededor de 54 kg.

[40] Histdrico: la luz del faro se veia a mas de 45 kildbmetros de distancia, desapareciendo a
distancias mayores debido a la curvatura de la Tierra.

ﬂ En aquella época, se llamaban “libros” a los rollos de papiro que se obtenian pegando
paginas una detras de otra.

[42] Hora undécima: de las 4 a las 5 de la tarde.
[43] La Liga de Delos fue una confederacidon maritima constituida por Atenas y varias

ciudades-estado griegas en 478-477 a.C. durante la fase final de las guerras médicas.

ﬂ La Historia de Setne y el Libro de Naneferkaptah forman parte de un ciclo de relatos
que constituyen las obras maestras de la narrativa en lengua demética y de la literatura
egipcia antigua.

[45] La Cleopatra de César.

[46] EI 11 de noviembre del afio 48 a.C.

[47] Apicio, De re coquinaria, Caballa en salsa, libro 1V, 1.

[48] Apicio, De re coquinaria, Calamares rellenos pasados por la sartén, libro IX, III.

[49] Histdrico. Marco Terencio Varrdn escribid Sobre las bibliotecas, y Asinio Polion,
estadista, comandante, poeta e historiador, noble, cénsul en el 40 a.C., realizd afios mas
tarde lo que César habia deseado: una biblioteca griega y romana de uso publico.

[50] El afio 323 a.C.

@ Diligencia de cuatro ruedas para el transporte de personas, cuyo uso estaba muy
extendido.

[5_2] 8 de diciembre del afo 708 ab Urbe Condita.

@ Hora tercera: de las 8 a las 9 de la manana.



ﬂ Una zona desértica cerca de la orilla oriental del rio Dniéper con dunas de arena con
un diametro total de aproximadamente 16 km, cerca de Zelenyvka.
[5_5] Condecoraciones que podian aplicarse al uniforme de los oficiales superiores en
reconocimiento a la valentia demostrada durante el combate.
[56] El rio Danubio.
[57] Unidad de medida de distancias en uso en Egipto (1 rio = aproximadamente 10,5 km).
[58] La ciudad de Palmira.
[59] General egipcio de la faccion de Ptolomeo XIII.
[60] Vitellina fricta, tomado de Apicio, De Re coquinaria, VIII, V.
[61] Enero del 47 a.C.
[62] Hora segunda: de las 7 a las 8 de la mafiana.
[63] juego popular similar a las damas.
[6_4] 18 de octubre del afio 708 ab Urbe condita.
[6_5] 8 de diciembre del afo 708 ab Urbe condita.
@ Las mutationes eran estaciones de cambio de caballos situadas a lo largo de las vias
consulares a 15-18 millas de distancia.
[671 El afio 46 a.C.
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