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SOBRE LA AUTORA

Amabile Giusti es calabresa. Trabajaba como abogada, pero ahora se dedica por completo a
la escritura. Su vida consiste en escribir novelas y suefia con vivir en una casa de campo donde
poder inventar sus historias rodeada de plantas y muchos animales.

Si queréis darle una alegria, regaladle un ensayo sobre Jane Austen, un juguete de ceramica
azul, un manga japonés o una planta crasa llena de espinas. Amabile espera envejecer lentamente
(por lo visto es la tnica manera de vivir muchos afios), pero confia en conservar la juventud
interior hasta el ultimo dia. Escucha mucho y habla poco, pero, cuando escribe, no hay quien la
pare.

Desde 2009 ha publicado numerosas novelas: Non c’é niente che fa male cosi, Cuore nero, la
serie Odyssea (Oltre il varco incantato, Oltre le catene dell’orgoglio, Oltre i confini del tempo,
Oltre il coraggio del sacrificio), L’orgoglio dei Richmond, Solo non si vedono i due licorni y con
Mondadori Trent’anni e li dimostro y La donna perfetta. Para Amazon Crossing ha escrito Si me
quieres, no me dejes ir, Hay algo en tus ojos y Un dia maravilloso.
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Que yo siempre amé

yo te traigo la prueba

que hasta que amé

yo nunca vivi —bastante—.

EMILY DICKINSONL

1 Poemas, Emily Dickinson, version de Silvina Ocampo, Austral, 2015 (N. de la T.).



CAPITULO 1

No era la primera vez que lo veia, pero si la primera que podia observarlo sin fingir que
miraba hacia otro lado. El estante atestado de las conservas caseras de la sefiora Barrington, un
derroche barroco de lazos y pompones, le fue de gran ayuda. Mira agradecio6 la pasién que la
anciana sentia por unos envases que mas bien parecian vestidos tipicos del siglo xvii, pues sus
volantes le permitian curiosear sin que nadie se diera cuenta de lo que hacia: pincelar con los
ojos al joven que estaba comprando provisiones. Pincelar era el verbo correcto, penso, mientras
lo contemplaba a hurtadillas de pies a cabeza.

Vio que sacaba varios billetes sueltos de un bolsillo. No, no llevaba cartera, ni siquiera los
sujetaba con una miserable goma: dinero puro y duro, arrugado entre dos manos enormes. A
continuacion lo vio levantar una caja grande de madera, que, ademas de voluminosa, no debia de
pesar poco, ya que estaba llena de latas y botellas, pero, bajo su brazo parecia un juguete infantil,
como la maqueta de plastico de un camion. Quiza porque su brazo parecia un camion. Por
ultimo, el hombre se dirigio hacia la salida en silencio, igual que habia entrado, con la mirada en
apariencia distraida y sin la menor intencion de responder al melindroso saludo de su amiga
Charlize, que estaba sentada en un taburete detras del mostrador.

Mira siguié contemplandolo sin inmutarse: melena castafia, barba tupida, una nariz que
parecia haber recibido mas de un pufietazo y dos labios prodigiosamente carnosos. No se podia
decir que su boca suavizara su belleza: la palabra delicadeza no debia de haberse siquiera
inventado en su mundo o quiza se hubiera extinguido cuando era nifio... en caso de que aquel
hombre hubiera tenido infancia. No conseguia imaginar algo que recordara menos la infancia que
esa figura poderosa, mas animalesca que humana. Puede que por eso le llamara tanto la atencion:
no porque fuera guapo, sino porque parecia desalmado.

La barba, el pelo y la ropa invernal no acababan de cubrir del todo la cicatriz que tenia en la
mejilla izquierda y la coleccién de tatuajes que asomaban por todas partes como brotes de
semillas secretas. Observandolo atentamente, Mira habia entrevisto signos similares a puntas de
llama en el cuello y en las mufiecas y letras en los dedos, quiza fueran nimeros o simbolos. Al
lado de una sien tenia una calavera mintscula y en el dorso de la mano izquierda destacaba el ojo
de Horus.

Como poco, daba miedo. Tenia aire amenazador, pero, quién sabe por qué razén malsana, esa
sensacion, en lugar de ahuyentarla e inducirla a considerarlo no mucho mas digno de interés que
un fuego o un veneno, la incitaba sin remedio a escudrifiarlo y a imaginar historias extrafias
sobre él.

En ciertas ocasiones, tenia incluso la impresion de que estaba triste, como si dentro de él,
mas alla de sus ojos, de su piel o de su apariencia semejante a un muro de piedra, hubiera algo



roto.

Ademas de mirarlo con curiosidad y avidez, quiza necesitara que alguien le sonriera.

Mira nunca le habia sonreido ni habia intentado acercarse a él: atin no estaba tan loca. Por el
momento, se habia limitado a mirarlo y a pensar en él con mas asiduidad de lo que se suele
pensar en un desconocido.

¢Quién era? ;De dénde venia? ;Como se habia hecho esa cicatriz? ;Qué representaba la
calavera? Pero, por encima de todo, ;qué hacia en Noweetna?

No conseguia dar con una sola razon sensata por la que un hombre pudiera querer aislarse en
un lugar tan inhéspito. Era una Alaska cruel y tiranica. No era la Alaska de las tarjetas postales,
de los barcos pesqueros o de los cielos de color lago reflejados en lagos de color cielo. No era la
soledad verde que, de cuando en cuando, anhelaban aquellas personas deseosas de huir de la
civilizacion: la soledad de esos lugares era blanca como el hielo. Noweetna estaba lejos de
cualquier asentamiento humano que recordase a una auténtica ciudad, lejos de cualquier via de
escape. Ningun turista se dejaba caer por alli y eran mas numerosas las personas que se
marchaban que las que se quedaban. No era una meta ideal ni siquiera para los aspirantes a
eremitas: a pesar de contar tan solo con trescientos habitantes, Noweetna estaba demasiado
poblada para ellos. Noweetna era demasiado grande o demasiado pequefia.

Siendo asi, ¢por qué se habia instalado alli hacia un mes?

Mira deslizé la mirada entre un tarro de mermelada de arandanos rojos y una lata de sardinas.
El gigante malhumorado —asi lo habia bautizado en su corazon, porque media mas de un metro
noventa de estatura y nunca sonreia— abri6 la puerta de la tienda. Qué espalda tenia, qué
hombros, qué...

Las reflexiones de Mira sobre las cualidades del joven murieron como el hielo al entrar en
contacto con la sal. Y no porque su conciencia le hubiera recordado que no era propio de ella
detenerse en ciertos detalles, sino porque, de repente, mientras abria la puerta de cristal y hacia
sonar aquel atrapasuefios de conchas tan fuera de lugar que estaba colgado junto a ella, el
hombre se volvi6 y dos ojos extrafiisimos, uno negro y otro verde, le lanzaron unas imaginarias
flechas ardientes. La mir6 como si hubiera comprendido que lo habia espiado y quisiera
manifestarle su opinion al respecto. Una opinién pésima, dada la expresion mordaz y el odio que,
por un instante, la ahogé como si hubiera caido en la trampa de un cazador furtivo. Pero la
mirada enseguida recuper6 su aire indiferente, dio la impresién de que se habia vuelto por
casualidad, sin una intencién concreta, como si persiguiera el vago pensamiento de una compra
que habia olvidado hacer y que, a fin de cuentas, no era tan importante, y se march6 dejando a
sus espaldas el delicado tintineo de las conchas y a Mira sin aliento.

¢Cémo la habia visto?

Permaneci6 inmovil detras de la cortina, asustada y atraida a la vez por una especie de rastro
de sangre en la nieve. Record¢ la fuerza de sus ojos, su extrafia disonancia y su manera de fruncir
el cefio y apretar los labios formando una cremallera inextricable.

—¢Te encuentras mal? —le preguntd Charlize sacandola de su ensimismamiento—. Estas
roja como un tomate. ;Tienes fiebre o también le has mirado el culo a Kade? Nos impresiona a
todas. No puede decirse que sea guapo, pero tiene algo que remueve las partes bajas. Lastima
que no haga buenas migas con nadie o, con casi nadie, por lo visto.

Mira habria querido cortar en seco aquella conversacion, decirle que le importaba un comino,
pero al notar la mirada picara de su amiga, la curiosidad pudo con el sentido practico.

—¢Qué quieres decir?

Charlize se acerco a ella con aire circunspecto. Era una veinteafiera morena y atractiva, con la



tez olivacea, los ojos almendrados y el pelo liso de una squaw. Viéndola y oyéndola parlotear
con su vocecita quejumbrosa, nadie habria pensado que era un pequefio genio. Lo cierto era que
estaba a punto de licenciarse en Derecho y queria ser abogado. Habia acabado el bachillerato
adelantando un curso y, después, habia vivido tres afios en Anchorage, donde habia asistido a la
universidad. Hacia unos meses habia regresado al pueblo para escribir la tesis. Adoraba el
delicioso chismorreo local, estaba hambrienta de palabras y se prodigaba en datos sobre las
pocas cosas que sucedian en Noweetna. La llegada de aquel extrafio forastero habia agitado los
animos y alentado los deseos de una comunidad cerrada y aburrida de tanta monotonia. Desde
hacia cinco afos, cuando el padre de Mira desaparecié como un bandido en primavera, la gente
no habia vuelto a perderse tanto en conjeturas.

—La mantis le ha echado el ojo —coment6 su amiga bajando la voz.

La mantis era la mujer del alcalde, una cuarentona que cuando era joven habia participado en
el concurso de Miss Alaska y que ahora, para olvidar el paso del tiempo, que redobla la crueldad
con quienes han conocido la belleza, se dedicaba a otro tipo de concursos: por ejemplo, llevarse a
la cama a toda la poblacién masculina del pueblo, salvo a su marido.

—Asi que ellos... —aventuré Mira, ridiculamente irritada al pensar en la escultural exrubia
de bote, ahora mas de bote que nunca, que se movia como un gato satisfecho, embutida
perennemente en vestidos de color rosa. Poco importaba que fuera un anorak, un abrigo de pieles
0 unos vaqueros, la sefiora Grandall siempre parecia una flor de rododendro.

—Lo han visto salir de su casa. Dudo que lo invitara para ensefiarle su coleccion de sellos, lo
mas probable es que el sello fuera ella.

—Quiza fue para arreglarle algo: ¢no hace también pequefios trabajos de carpinteria?

Charlize se rio en tono sarcastico.

—Creo que, mas que arreglar algo, jlo rompio!

Mira se encogi6 de hombros, como si esos comentarios le dieran igual. Sin embargo, se
preguntd por qué motivo el liston de su interés superaba con mucho la normal curiosidad. La
respuesta habitual parpade6 en su mente, haciéndole sentirse ain mas tonta. Si antes solo era una
chismosa, ahora era verdaderamente ridicula.

Desde hacia varias semanas en su mente solo hormigueaba una verdad vergonzosa: ese
hombre, del que apenas si sabia nada —que se llamaba Kade Taylor, que trabajaba en la serreria
del pueblo, que de vez en cuando hacia reparaciones a domicilio, que solia comprar cangrejo en
lata, chocolate a la menta, cigarrillos Winston Blue y cerveza Smoked Porter y que a veces
parecia ser muy infeliz— era la encarnacion de sus fantasias novelescas.

A pesar de que el significado de su nombre deberia haberle procurado un destino
«maravilloso», la vida de Mira era aburrida y repetitiva, de manera que, para compensar la falta
de emociones reales, se las inventaba. Por suerte, no le faltaba fantasia y, valiéndose de la
imaginacion, que alimentaba con sus lecturas preferidas —las novelas romanticas ambientadas
en el siglo Xvil que compraba en internet y que se hacia enviar a la tienda sin que se enterara su
madre—, lograba ser protagonista absoluta de un sinfin de historias increibles. Los protagonistas
masculinos de dichas historias eran muy parecidos: nobles decadentes y libertinos, viriles y
hurafios, dotados de algtin pequefio defecto fisico que los hacia mas interesantes sin afearlos,
que, después de haber encontrado el amor —una dama o una gitana que siempre guardaban
alguna similitud con ella—, escapaban con su amada a un destino sugerente en carroza, en barca,
a lomos de caballo o camello e incluso subidos a un elefante.

El forastero Kade, con su cicatriz, la calavera diminuta tatuada en una sien, la melena larga y
aquella barba, que parecia querer ocultar algo mas que una simple herida, era perfecto para ese



papel, como si uno de sus personajes se hubiera materializado ante sus ojos. Claro que vestia
vaqueros asperos al tacto y cazadoras, en lugar de redingotes y botas de montar, pero tenia
madera de viejo canalla. Incluso sus ojos de diferente color encajaban a la perfeccion con ese
papel.

A Mira la irritaba que su protagonista ideal, que deberia haber preferido a la heroina fea pero
rica en otros recursos, tonteara con la célebre mujer del alcalde. No se puede sofiar todas las
noches con un hombre sin perder la capacidad de distinguir la realidad de la fantasia y no
ofenderse al comprobar que sus gustos son un tanto banales.

—Me importa un comino —asegurd mientras alineaba unos tarros—. jTengo otras cosas en
que pensar!

Charlize la mir6 con aire perplejo. Eran amigas desde la infancia y, a pesar de no estar al
tanto de las tramas que Mira tejia ni de las peliculas mentales que ocupaban su cabeza como si
esta fuera un cine multisala permanentemente abierto, conocia sus gustos literarios, su pasion por
los brutos antihéroes destinados a ser presas de los mas intensos sentimientos, de manera que no
podia habérsele pasado por alto hasta qué punto Kade recordaba a uno de los hombretones, por
lo general medio desnudos, que aparecian inmortalizados en las portadas de esas novelas.

—A mi no me engafias —Ile dijo riéndose en tono provocador—. Es muy sexi y misterioso,
iparece el duque pirata de Una tentacion para Daisy! ;No crees que podria aspirarte con un beso
y hacerte arder con una de sus caricias? No soy tu madre, Mira, no finjas que los hombres te dan
asco para que no me enfade. La verdad es que me pregunto cémo es posible que atin no te haya
pillado todos esos libros. Si sospechara que no eres lesbiana, como desea con todas sus fuerzas,
tu madre seria capaz de esposarte a un radiador.

A Mira se le escap6 una sonrisa, aunque con una punta de acritud. Charlize exageraba, pero
debia reconocer que, en efecto, su madre tenia un caracter endemoniado. Si descubria el monton
de libros que guardaba bajo la cama, se pondria echa una furia. Claro que para hacerlo debia
interesarse por algo que no fuera su rabiosa infelicidad y la misma era un obstaculo insuperable.
Mira estaba bastante segura de que su tesoro estaba a buen recaudo en la caja lacada de color
blanco, pero mentir era extenuante: cada vez que cruzaba el umbral de su casa y, ain mas
dramatico, la puerta del dormitorio de su madre, tenia que dejar fuera a la verdadera Mira.
Algunos dias, los peores, debia secundar su rencor, el desprecio que sentia por el padre de la
joven, por los hombres en general, incluso por el mundo entero.

Como si ese resentimiento no bastara para convertir la vida de Mira en un pequefio infierno,
su madre padecia también una fobia extrafia, de la que la joven jamas habia oido hablar antes de
vivirla bien de cerca: el miedo al color blanco. Cuando el médico, tan desconcertado como ella,
se la habia descrito, Mira habia pensado que se trataba de una broma. Sin embargo, por lo visto,
la patologia existia de verdad. Era extrafia, pero posible. Incluso tenia un nombre cientifico:
leucofobia. Y, de todas las personas que habitaban en el mundo, las habia elegido justo a ellas
para instalarse en sus vidas y destrozar lo poco que atin quedaba en pie.

No era, desde luego, una coincidencia que ese insolito terror se hubiera manifestado justo
después de la desaparicién del padre de Mira. De repente, como por efecto de una inquietante
sincronia, Adele habia empezado a tener fuertes ataques de panico al contemplar la nieve. Al
verse rodeada del blanco absoluto habia sentido que se ahogaba, que se desmayaba, que moria, y
solo se habia tranquilizado en casa, tras haberse refugiado en su habitacion y haber bajado las
persianas. Habia rechazado categoéricamente la sugerencia de visitar un especialista en
Anchorage, de forma que tomaba unos calmantes tan suaves que no lograban serenarla y vivia
encerrada la mayor parte del tiempo.



Solo salia al jardin en pleno verano, cuando el verde dominaba la guerra de colores, pero en
invierno, mientras el color que ella denominaba «el demonio candido» se extendia por todas
partes, se recluia y masticaba célera y ansiedad.

En cualquier caso, antes de todo aquello, su madre tampoco habia sido una mujer afable:
siempre se habia mostrado muy retraida en las manifestaciones afectivas e incluso demasiado
propensa a dar consejos que nadie le pedia. No emanaba ternura, jamas le habia leido un cuento
ni le habia preparado una sorpresa, una tarta o un café. Lo tnico que regalaba a manos llenas
eran listas de reglas, cosas que debian hacerse, cosas en que habia que pensar y cosas en que no
habia que pensar en absoluto por ser tonterias o pecados.

Mira podia trabajar en la tienda familiar, estudiar —pero solo un poco, que no sofiara con ir a
la universidad— y tenia prohibido salir con chicos, porque todos querian lo mismo. Su hija habia
desobedecido el diktat y habia tenido una relacion, que habia terminado hecha trizas y le habia
causado unas cuantas lagrimas: ese precedente, unido a la fuga del padre poco tiempo después,
habia reforzado la creencia materna de que el amor era un engafio urdido por los hombres.

Ese suceso podria haber resquebrajado la férrea voluntad de la madre y haber suavizado su
intransigencia, pero no habia sido asi. Daba la impresién de que el dolor habia transformado su
corteza en un metal. La fobia no la habia vuelto mas maleable ni propensa a unirse mas a su hija
para compensar la ausencia de su marido. Al contrario, la habia endurecido mas y la habia
aprisionado en un espacio atin mas reducido, en cuyo interior parecia haberse multiplicado
ocupando atin mas espacio.

Antes de la desaparicion de Willem, Adele Kendall era una mujer activa, enérgica, una de
esas mujeres que parten lefia, quitan la nieve con una pala, cazan y después despellejan a sus
presas ellas solas. Después, su energia se habia concentrado en despellejar viva el alma de su
hija. Ejercia desde su habitacién un poder afilado, hecho de frases cargadas de puntos finales,
como mucho signos exclamativos, pero jamas comas ni puntos suspensivos. Los signos
interrogativos no los consideraba siquiera: ella afirmaba, no preguntaba ni vacilaba. Si Mira
intentaba contradecirla por cualquier motivo, Adele sufria uno de sus ataques: le faltaba el aire,
sentia una taquicardia aguda, se agitaba como una mariposa ciega al lado de una llama y en una
ocasion hasta se desmayo y se dio un golpe en la cabeza. Cinco puntos de sutura y la rendicion.
No la suya.

De esta forma, Mira habia aprendido a ocultar su verdadero temperamento. Pese a ser
impetuosa y sofiadora, en casa se mostraba ddcil, fingia que no estaba manchada con la culpa de
vivir cargada de deseos y esperanzas que fueran mas alla de los estrechos limites de Noweetna y
evitaba cualquier alusion a su padre.

Luego, fuera de casa, se conectaba a internet en un pub y tecleaba su nombre: Willem
Kendall. Lo habia buscado por todas partes, en todas las redes sociales, pero su bisqueda habia
sido en vano.

A pesar de que estaba enfadada con él, no lo odiaba. Lo echaba terriblemente de menos,
como si al marcharse hubiese enrarecido el aire. Echaba de menos sus enseflanzas, su dulzura, la
manera en que le hablaba del mundo, de la naturaleza, de los animales y de la esperanza.

Entre una btisqueda en la red y un ataque de nostalgia, Mira sofiaba con el amor o, al menos,
con un poco de pasion... o de deseo. Y el misterioso Kade Taylor le despertaba esos suefios.

Su madre se habria horrorizado si hubiera sabido que se sentia atraida por un tipo con una
calavera tatuada en la cara. Un hombre que al parecer se acostaba con una mujer casada.

En ese preciso momento, dicha mujer casada entr6 en la tienda. Vestia un abrigo largo de piel
de cordero de color melocoton. ; Donde demonios compraba esas cosas?



Era raro que apareciera por la tienda, pues solia enviar a Aka, una muchachita inuit que
trabajaba para ella como criada. El hecho de que hubiera ido, cardada y perfumada, pero, por
encima de todo, hecha un manojo de nervios, solo significaba una cosa: suponia o le habian
informado de que Kade estaba alli.

Fingio que le interesaba un estante donde se exhibian unos guantes de lana, una prenda que
ella no habria cogido ni con pinzas, y luego se acerco a las jovenes. Sonrié como sonrie alguien
que nunca sonrie, con tanto esfuerzo que parecia arrancarle los labios.

Charlize, en cambio, le dedic6 una sonrisa de oreja a oreja cargada de una impertinente
provocacion.

—iQué ven mis ojos, nuestra first lady! ¢Necesita algo? —Mientras hablaba le sefial6 una
estanteria de latas—. ;Quiere un pedazo de carne?

Mira abri6 desmesuradamente los ojos ante el evidente doble sentido de su pregunta y
contuvo la risa. La sefiora Grandall, que se llamaba Mary, a pesar de que ella preferia que la
llamaran Marilyn, torci6 la nariz, que se habia operado hacia dos afios en Anchorage, regalo de
su marido, al que ella solia regalar unos bonitos cuernos.

—Kade Taylor ha estado aqui, ¢verdad? Queria encargarle un trabajo y...

—Si tienes algin agujero, supongo que €l sabra llenarlo —replicé Charlize con un descaro
increible.

—¢Qué?

—AQuiero decir, que si Aka, que es una torpe, ha roto o hecho algtin agujero a alguna cosa en
casa, Kade sabra como reparar el dafio con un poco de masilla —afiadi6 su amiga.

Las aletas de la nariz de la mujer, ya de por si sutiles, se pegaron tanto al tabique, que al final
parecia que tenia un triangulito en la cara.

—¢Sabéis adonde ha ido?

—No —contest6 Mira, que empezaba a cansarse de aquella pantomima—. Ademas de la
masilla para tapar el agujero, ;necesitas algo mas?

Mary la fulmin6 con la mirada.

—No presumas tanto, Mira Kendall. No encontrarias masilla para tus agujeros ni aunque la
pagaras a precio de oro. Ya te dejaron tirada una vez como un zapato viejo. Acabaras igual que
esa loca furiosa de tu madre.

Mira recorrio la tienda con la mirada como si estuviera buscando un arma para golpearla. Vio
unas tijeras robustas y un punzoén para el hielo, pero se dijo que no valia la pena ensuciarlos y
replico en tono irénico:

—Mejor loca furiosa que arpia. Si no necesitas nada mas, ahi est4 la salida.

Esa misma noche, después de cenar, fue a la parte trasera de la casita que compartia con su
madre. Una valla baja separaba la calle de un mintdsculo patio. Reinaba el silencio propio de las
cosas que aguardan quietas, del cielo calmo, de los arboles inmoviles bajo el peso de la nieve, de
la tierra como cristal y de los animales guarecidos en rincones ocultos. El silencio que precede a
una copiosa nevada y Mira esperaba los primeros copos sentada en un tronco cortado, entre un
arbol y un cobertizo de pizarra. A su lado estaba su instrumental de caza. No se habia apostado
para acechar a los animales y hacerlos caer en una trampa: esa mera idea le producia nauseas.
Mira se limitaba a coleccionar copos de nieve.

Moviéndose con lentitud, dejo en el suelo un portaobjetos helado. Se requeria mucha
destreza: cuando los primeros copos se posaban en él debia echar enseguida un poco de



pegamento transparente, taparlos con otro portaobjetos y encerrarlos en esa especie de cascara.
El resultado no siempre estaba a la altura de sus expectativas: muchos copos acababan siendo
inmolados durante sus experimentos, pero, cuando lo conseguia, la emocion era enorme.

Coleccionar copos de nieve podia parecer una locura a cualquier persona carente de
imaginacion, pero Mira tenia suficiente para esta vida y la proxima. Le fascinaba la idea de
volver eterno algo tan efimero como un botén de nieve. Se decia que si conseguia capturar la
nieve, seria capaz de hacer cualquier cosa.

Mientras esperaba, oy0 un ruido de pasos en la calle. Era extrafio que alguien paseara por alli
a esa hora, sobre todo por detras de las casas, donde la nieve se amontonaba y no era tan facil
pasar como por la calle principal, que se limpiaba periddicamente. Pero como estaba concentrada
en elegir los copos mas grandes, al principio no dio ninguna importancia a aquellos pasos y
permanecio inclinada hacia el portaobjetos hasta que entrevi6 una figura en la oscuridad.

Aquella figura era inconfundible. Solo podia ser un oso marrén que, por alguna razén
extrafia, no estaba hibernando, un arbol de paseo o Kade Taylor.

¢Qué hacia fuera de casa tan tarde?

Mira se puso en pie de un salto y abandoné los copos a su destino fatal. Con el corazén
acelerado, se asomo¢ a la valla y lo diviso6 a cierta distancia, andando entre los montones de nieve
con aire cauto, casi circunspecto.

Comprendi6 al vuelo. Dado que era improbable que hubiera salido de casa del coronel, una
persona demasiado respetable como para atraer semejantes amistades, dedujo que se estaba
escabullendo de casa del alcalde. Esa cabrona lo habia encontrado y él habia ido a tapar sus
agujeros.

La excitacién de hacia apenas unos segundos se transformé en una furia injustificada. Por el
motivo que fuera, aquella reaccién era tan loca como la locura de su madre, Mira estaba
convencida de que Kade le pertenecia: habia fantaseado mucho sobre él o sobre un hombre
parecido y él habia llegado. Le recordaba al principe canalla de sus suefios, lastima que fuera
mas canalla que principe. Por lo demas, todos los hombres de Noweetna habian pasado por la
cama de Mary. Los inviernos eran muy frios y no todos tenian suefios para calentarse.

Sin reflexionar si era sensato o no lo que se disponia a hacer, Mira salté la valla y sali6 al
callejon trasero. Kade se cubrié la cabeza con la capucha de su cazadora, meti6o las manos
enguantadas en los bolsillos y enfil6 la calle principal, atajando por un patio desierto; las puntas
de su tupida melena castafia asomaban por los lados y se movian cada vez que daba una zancada,
como si fueran unos tentaculos en el agua.

Lo mas prudente era volver a casa, mejor dicho, esa era la unica posibilidad entre muchas
otras, pero la duda no estaba entre la seguridad del nido y el riesgo que suponia el viaje, sino
entre el enésimo sermon de su madre y el estremecimiento que le producia seguir a Kade y poder
imaginar de nuevo quién era de verdad, qué pensaba y cuando pensaria solo en ella.

Mientras caminaba absorta en estas reflexiones, la suela de caucho de sus botas de nieve
chirrio6 al rozar el suelo helado. Debia moverse con cuidado para que no la oyera.

Kade llegé al final de la calle principal y se desvié hacia el bosque. Sac6 una linterna e
iluminé el camino: en ese tramo, la oscuridad era absoluta, la luz del dltimo farol quedaba muy
lejos, de forma que no se podia andar sin la ayuda de la luna o las estrellas.

Sin sentir ni una pizca de temor por estar siguiendo a un extrafio que, en el mejor de los
casos, parecia un asesino a sueldo y, en el peor, un hombre lobo justo antes de transformarse en
fiera, Mira continué andando tras él. Como si estuviera jugando con la nieve y con el fuego al
mismo tiempo, invadida por una agitacién infantil y perversa, Mira era incapaz de parar. La



heroina de cualquiera de sus novelas habria hecho lo mismo: no se habria detenido por el frio, ni
por temor a la oscuridad ni porque €l le diera miedo. Sin duda alguna, Kade se dirigia hacia su
casa, si a un viejo pesquero en dique seco se le podia llamar casa.

Vivia alli, bastante cerca del centro, en un barco varado, encadenado a un arbol como un
gigantesco anfibio guardian, cerca del rio helado.

De repente, la linterna se paro, como si Kade se hubiera detenido también.

¢Qué estaba haciendo?

A pocos metros se entreveia la franja brillante del rio y, antes, el pesquero varado. La linterna
yacia abandonada en el suelo , proyectando un circulo de luz en la quilla.

¢Donde se habia metido?

Sucedi6 todo tan rapido que Mira no tuvo siquiera tiempo de gritar. Alguien la agarro por los
hombros, con tanta fuerza que le hizo dafio. Después, una mano le tapé la boca mientras una voz
ronca le susurraba al oido: «¢Qué cofio quieres?».

El corazon de Mira corria como un tren.

A sus espaldas, Kade parecia dispuesto a triturarla. Inclinado hacia ella, le apretaba un brazo
detras de la espalda al mismo tiempo que le repetia la pregunta: «;Qué quieres?».

Con la otra mano le tapaba la boca. Mira mascullé algo en la palma de su mano.

—¢Qué cofio dices? —pregunté en el mismo tono grave, ronco, casi feroz. Apart6 la mano y
volvié a preguntarselo.

—¢Coémo puedo decirtelo con la boca tapada? —farfull¢ ella.

Kade le soltdé un poco los hombros, pero no lo suficiente como para que ella pudiera
moverse, solo para dejarle sentir que su brazo aun formaba parte de su cuerpo y no era una rama
cortada.

—Habla —le ordeno.

—Te he seguido —murmur6 ella preguntandose por qué le decia la verdad, en lugar de
inventarse una excusa razonable.

—Cuéntame algo que no sepa.

A pesar de que no esperaba que le hablara con ninguna amabilidad, su insolencia la irrit6. Le
respondi6 con sarcasmo:

—¢Quieres que te cuente la historia de mi vida?

Con un movimiento repentino, él la obligd a volverse. Se encontraron cara a cara o, mejor
dicho, cara a tdrax, por lo alto y lo ancho que era, en fin, por todo. La linterna iluminaba un
punto a ras del suelo, entre el hielo y el barco; arriba predominaba una oscuridad pastosa, gris y
negra, hecha de bosque, cielo cubierto y nieve resplandeciente. Y de Kade, que se cernia sobre
ella con la capucha aun puesta, el pelo suelto, a su aire, y la mole de su cuerpo.

—Entonces? ¢Qué quieres?

En ese momento, cuando, de forma inesperada, un grufiido grave llegd a sus oidos
acompafiado del silbido del viento, Mira se vio obligada a desempolvar la teoria del hombre
lobo.

¢Qué era eso? ;Una novela rosa o una historia fantasy?

No tardé6 mucho en verse obligada a meter las dos ideas en el cajon de las ocurrencias
demasiado excéntricas incluso para ella: Kade no habia ladrado ni se estaba transformando en
una bestia peor de la que ya parecia. La realidad era mas banal: a pocos metros de ellos habia un
lobo en carne y hueso.



—¢Qué...? ;Qué hacemos? —balbuce6 Mira.

—O te marchas o subes al barco —respondi6 él en voz baja con tal indiferencia que a Mira le
parecio la reaccion de un loco. ¢ Como podia estar tan tranquilo?

Los lobos no solian acercarse al pueblo, pero no era momento para andar con filosofias. Si la
memoria no le fallaba, los lobos jamas habian agredido a seres humanos, pero quiza hicieran una
excepcion con los seres humanos dementes que deambulaban de noche por los bosques
siguiendo a un imbécil.

—Si tienes miedo, sube al barco —Ile repiti6 Kade, a todas luces irritado por el terror que la
habia dejado paralizada—. Muévete sin darle la espalda y no lo mires a los ojos para demostrar
lo lista que eres. Si lo miraras, no serias lista, serias idiota.

Otro gruiiido procedente de un punto indeterminado en la oscuridad hizo que Mira decidiese
que, por el momento, responder a su prepotencia no era una prioridad. Volver a casa indemne
era, en cambio, una necesidad primordial.

Asi pues, dio un paso hacia detras, dos pasos, tres, hasta entrever la escalera por la que se
subia al barco, iluminada por el nitido ojo amarillo de la linterna, que seguia en el suelo, pegada
al casco desconchado. Andando hacia detras como un cangrejo, subi6 los escalones haciéndolos
crujir, mientras Kade se movia en la misma direccion, tan alto y mastodontico con su cazadora
acolchada, el pelo y la barba, que cabia preguntarse si los lobos no lo habrian confundido con un
0so pardo.

Si antes le habia parecido que un tren ocupaba el lugar de su corazdn, en ese momento sentia
que un avion atravesaba su pecho. Vacilé mientras franqueaba una veranda panoramica
destinada al timén y desde alli se sumergid literalmente debajo de la cubierta a través de la
escotilla. Kade la siguié y, como un gigante entrando en una ratonera, ocupé el mismo espacio
que ella. Su cuerpo cay6 sobre Mira, en sentido nada metaférico: la aplast6 contra una pared con
la espalda pegada a su pecho. Los latidos de ambos eran tan impetuosos que habrian ensordecido
a todos los lobos del mundo.

Por un instante, todo fue oscuridad. No vio nada, no oy6 nada, solo a Kade, quien, a su lado,
se movia, respiraba y refunfufiaba en voz baja. Debia de contar con un sistema eléctrico
alimentado por una bateria, porque una bombilla ilumin6 de manera tenue el espacio.

Mira vio que se encontraba en una estancia pequefia y que esa estancia era toda la casa: una
cocina de juguete, una cama casi pegada a la misma, quiza un bafio detras de una puerta pintada
de color azul lapislazuli. De un panel de color verde botella que estaba pegado a una pared le
lleg6 una repentina y agradable sensacion de calor. La joven se acerco a él tan asustada y aterida
que aun no se habia dado cuenta de que estaba al lado de la cama de un desconocido cuyo
aspecto turbio no prometia nada bueno.

Cuando su conciencia comprendi6 con claridad las circunstancias en que se hallaba, se alejo
como si el colchén quemara y, como si le hubieran arrojado con violencia un cubo de nieve, de
repente entendio el lio en que se habia metido por seguir a Kade en plena noche.

¢Qué demonios hacia en ese barco? ¢Tan falta de emociones estaba su existencia que debia
arriesgar la vida para sentir alguna?

Sintiendo el rubor de sus mejillas, lo miraba como si €l la hubiera secuestrado y forzado a
dejarse arrastrar por la depravacion. El espacio en aquella casa-cabina tan pobremente iluminada
era tan exiguo que parecia imposible moverse por ella sin tropezar. A través de un ojo de buey
vio el candor caracteristico de una nevada abundante. Pens6 en cuantos copos se estaba
perdiendo y después temblo al pensar en lo que iba a perder con ese hombre, que parecia un oso.

Y, ademas, un oso de los menos pacificos.



Kade se plant6 en medio de la habitacion, se quité la capucha y cruzé los brazos en el pecho.
Sus ojos de diferente color, uno bafiado por la luz y el otro en penumbra, la examinaron sin
apreciar ni detestar nada en concreto, al menos en apariencia: eran, sin mas, dos piedras gemelas
apuntando hacia ella.

—NMe marcho —dijo con dureza.

—AQue quede clara una cosa —dijo él. Su voz la arafi6 y la acaricié al mismo tiempo, como si
fuera de zarzamora y terciopelo. Mira penso6 en lo tonta que era por detenerse a sentir el efecto
piel de gallina y corazén dinamita que le habia producido en lugar de abrir la escotilla y salir.
Alli dentro no se sentia segura. No mas que en las garras de un auténtico lobo en la nieve—. No
me mires como si te hubiera secuestrado. Yo no te pedi que me siguieras. Si quieres marcharte,
ahi tienes la puerta. —Le sefialo la escotilla, por la que les lleg6 un aullido prolongado y
siniestro—. Pero antes dime qué quieres.

—iNada!

—¢Por qué me has seguido?

«;Porque te pareces al protagonista de mis fantasias?»

«¢Porque quiero saber quién eres?»

«¢Porque soy una imbécil?»

—No lo sé —Ie contest6—. ;Como puedo salir de aqui?

—Muy sencillo: subes la escalera hasta la escotilla, abres y te esfumas.

—¢Y el lobo?

—No es mi problema. ;Desde cuando vives en este agujero? ;Qué pensabas, que de noche
salian los ponis?

—Claro que no, pero...

—Pero tenias demasiada hambre.

—:Hambre? ;Qué hambre?

—He notado como me miras desde que llegué. ;Me espias por cuenta de alguien o solo
quieres que follemos?

—iNo te espio por cuenta de nadie!

—Entonces quieres que follemos.

—iNo! —grit6 Mira dando un paso hacia detras y cayendo en el colchén. Aquella escena era
casi grotesca: al negar que lo hubiera seguido por lujuria, se habia caido en su cama con las
mejillas ardiendo.

El le dedicé una sonrisita, la primera que Mira veia en aquella cara impasible. A pesar de la
barba y las sombras, su sonrisa parecia una herida oblicua. Esa sonrisa era un claro desafio,
como si no la creyera y la compadeciese por el esfuerzo que estaba haciendo para mentir.

—Como quieras —le concedio sin perder la expresion burlona.

—No es como quiera yo, es asi y basta. Y ahora aytidame a volver a casa.

—Si piensas que me voy a dedicar a entretener al lobo mientras tu te largas, te equivocas.
Suele dar vueltas por aqui toda la noche y se marcha al amanecer. Siempre y cuando amanezca
en esta oscuridad perenne.

Mira se sintié ofendida por la arrogancia de aquel comentario.

—¢ T también eres como esos turistas cretinos que piensan que en Alaska nunca sale el sol?
Menuda gilipollez. Sale, pero mas tarde, y el dia dura pocas horas. Por desgracia, cuando esta
muy nublado, como en esta época, parece que estemos Siempre a oscuras, pero no es asi. Es una
oscuridad con matices, negra y blanca, con una pizca de amarillo y morado, también puede ser
negra y azul y también negra negrisima. En cualquier caso, el negro nunca es igual. Con el



tiempo, te daras cuenta y percibiras la luz en la oscuridad.

—Hablas demasiado para mi gusto. No tengo ganas de oir tus memeces.

—Ni yo tampoco de oir las tuyas. Ayudame a volver a casa —repitié Mira.

—Ya te he indicado el camino. Escalera, escotilla, fuera. No te retengo.

—iNo puedo ir a pie! ¢No tienes un coche o, qué se yo, una moto de nieve?

—Deberias saberlo, dado que hace un mes que me espias.

—iNo te he espiado! Noweetna es un pueblo pequefio, es inevitable cruzarse con la gente.
Solo es la curiosidad normal por un recién llegado. Por aqui no suele haber muchas novedades, la
verdad.

—Ya me he dado cuenta. Sea como sea, no tengo ni coche ni moto de nieve y si los tuviera,
no te los prestaria.

—Y, entonces, ;qué hago?

Kade la miro de pies a cabeza con aire taimado.

—Si te acuestas conmigo, puede que después te acompaiie.

—iEstas loco! —protest6 Mira, a pesar de la larga secuencia de imagenes aun mas
enloquecidas, indignas de su reputacion de muchacha juiciosa, en la que se veia entre sus brazos,
con la lengua en su boca y en muchas otras partes, por todas partes.

—No sabes mentir —aseguro6 €l, como si hubiera visto sus pensamientos y hubiera asistido a
las mismas escenas pecaminosas—. No me extrafia: por lo que he visto, en este sitio de mierda
hay pocos hombres decentes. En fin, si no quieres follar, siéntate en una silla y espera tu jodido
amanecer sin decir una palabra.

Dicho esto, se tumbo vestido en la cama, que crujio bajo el peso de su enorme cuerpo. Mira
lo observé rabiosa. Tenia los labios entrecerrados, los ojos muy abiertos, los pufios apretados, un
frio espantoso y las mejillas rojas. Se acercé a la pequefia estufa. A pesar de estar encendida,
apenas lograba calentar aquellos metros cuadrados y ni de lejos transformaba el frio artico en una
tibieza aceptable. Los dientes le castafieteaban al ritmo de los insultos que se le iban ocurriendo.

¢Debia esperar alli con ese cabron?

¢Qué sucederia si su madre la llamaba y no la encontraba?

La idea de pasar el alba entre reproches, lamentos y, con toda probabilidad, un ataque de
panico, tanto si era verdadero como fingido, debido a su desobediencia, desencadend en ella una
furia superior a la que habian provocado las propuestas vulgares de Kade. De esta forma, tras
mandar a tomar por culo a la figura que yacia en la penumbra, agarré la linterna que habia
quedado abandonada encima de una mesa y se dirigié hacia la salida como alma que lleva el
diablo.

Se asomé por la escotilla y mir6 a su alrededor haciendo girar la linterna, como si se tratara
del foco de un teatro. Nevaba y ya no se oian aullidos. No podia descartar que, en alguna parte de
aquella negrisima oscuridad, hubiera una manada al acecho, esperando una presa tan estipida
como ella, pero la rabia que sentia hacia Kade y el miedo a su madre y por su madre,
prevalecieron sobre la prudencia. Debia volver a casa como fuera.

De esta forma, salt6 al suelo helado repitiendo mentalmente un mantra casi hipnético.

«El lobo se ha marchado, el lobo se ha marchado, el lobo se ha marchado.»

Se movi6 con relativa rapidez y, como si presintiera el dolor de una mordedura fatal, sintié
una fuerte punzada en la nuca mientras apuntaba la linterna al camino flanqueado de arboles, que
se cernian sobre ella como monstruos de nieve, en el silencio que no era un auténtico silencio,
porque su corazon tronaba.

Al ver el refugio, se pregunté si estaba sofiando.



¢Ya habia llegado? ;Ya estaba a salvo? Tenia la impresién de que habia transcurrido un
siglo, un siglo de panico y sudor que casi la reconcili6 con su madre, al pensar que, cuando no
exasperaba sus sensaciones, quiza se sintiera como se sentia ella en ese momento.

No hacia tanto que habia salido de su casa. Era muy probable que Adele no se hubiera dado
cuenta, quiza pensara que se habia quedado en la parte trasera contemplando el cielo, como hacia
siempre, aunque, en opinién de su madre, no hubiera nada que ver.

En cualquier caso, aquella locura habia servido para algo: Mira habia comprendido que Kade
no tenia nada que ver con el hombre de sus suefios. La arrogancia de sus héroes romanticos y
novelescos era superficial. Eran hurafios y en apariencia brutales, pero jamas la habrian dejado
marcharse asi, sin escolta, acechada por los lobos. En las fantasias de Mira, el héroe de turno
quiza habria refunfufiado, pero al final le habria ofrecido su proteccion y habria arriesgado
incluso su vida por ella.

Quiza le conviniera empezar a distinguir la realidad de la imaginacién. Kade Taylor podia
irse al infierno y, entretanto, tirarse a todas las Mary del planeta: en caso de que lo hiciera, a ella
le resbalaria y su imagen se desharia como la nieve sobre hierro candente.



CAPITULO 2

KADE

—No sé si es mejor entablar amistad con los lugarefios o seguir despreciandolos como haces
ya —masculla el coronel girando el cofiac en un vaso tan grande como su cabeza.

—Me resulta mas facil despreciarlos —respondo. He rechazado el licor y estoy pegado a una
pared con los brazos cruzados en el pecho, al lado de la chimenea encendida de una casa que no
imaginaba asi.

A decir verdad, no ha sucedido nada de lo que me esperaba.

Por ejemplo, estaba convencido de que en este agujero del mundo habria pasado
desapercibido. Son cuatro almas, hundidas en la nieve hasta el cuello, de manera que suponia que
saldrian poco de casa o que estarian deseando volver a ella, pero no dejan de observarme como si
fuera una atraccion de circo. A pesar de lo poco que me muevo, vaya donde vaya, decenas de
0jos me siguen como las miras laser de un CornerShot.

En otra época habria roto alguna que otra rétula a patadas por mucho menos. En este
momento, en cambio, debo comportarme y fingir que no noto la curiosidad que despierto. Casi
no hablo con estos imbéciles, pero sé que se preguntan quién soy, qué hago aqui y por qué he
elegido Noweetna y su maldita nada, en lugar de decidirme por un lugar menos hostil. Sus
hipotesis son ridiculas y me darian risa si no fuera porque me sacan de quicio.

En cierto sentido, sin embargo, los entiendo: no solo soy un tipo nuevo, aparecido de la nada
y sin historia, ademas soy el tipo nuevo que parece un oso pardo. No puedes medir un metro
noventa y seis de estatura, tener cuerpo de gorila y cara de pugil, los ojos que parecen dibujados
por el demonio, una cicatriz en la cara y tatuajes extrafios en sitios extrafios y pretender que
nadie te mire y se pregunte quién eres.

No, no tengo pinta de eremita, tampoco de artista en busqueda de inspiracién ni de
moribundo, ni de loco.

Aunque puede que sea un loco. Un loco y un criminal. No me avergiienza llamar a las cosas
por su nombre. A pesar de haber dado un nuevo rumbo a mi vida, ciertas tormentas continian
estallando en mi interior y los recuerdos no se borran.

Pero no me esperaba tanta intromision ni que el coronel, el inico que conoce mi verdadera
identidad, pareciera un maldito dandi. Me imaginaba un tipo mas salvaje, un lefiador empufiando
el fusil, siempre listo para disparar, y ha resultado ser un hombre alto y delgado, casi desgarbado,
con una melena larga y entrecana, mas parecido a un profesor universitario que a un soldado
retirado que ahora se dedica a escribir historias de viajes. Nadie se imaginaria nunca que su
pasado no es mucho mas inmaculado que el mio y que, después de haber dado también un viraje



a su vida, ahora coopera con el FBI.

—Deberias hacer algo para mimetizarte mas con el paisaje —prosigue—. No dejan de
preguntarse quién eres, qué haces aqui, qué quieres. Debemos inventar una historia plausible que
les haga callar.

—Si solo se trata de hacerles callar... —susurro con mordacidad.

—Nada de matanzas —objeta con una sonrisa carente de reproche, como si también él, en
otra vida, no hubiera rechazado una matanza de vez en cuando—. No digo que debas integrarte,
dado que dentro de seis meses, como mucho, estaras lejos de aqui, pero al menos intenta ser mas
sociable, asi dejaran de chismorrear a tus espaldas cada vez que te ven y de hablar de ti cuando
no te ven. ;Sabes que en Ethan han apostado sobre ti? Quien se acerque mas a la verdad, cuando
tengas la bondad de revelarsela a alguien, ganara cien délares y un mes entero de cerveza gratis.
¢Por qué no te gusta la historia que ha inventado el departamento?

—No me veo como un viudo inconsolable, no digamos como un padre inconsolable.

—Lastima, porque seria perfecto. Un hombre desesperado por la pérdida de su mujer y de su
hijo recién nacido, que elige un pueblo remoto para buscarse a si mismo, justificaria tu
pretension de estar solo y tus maneras ariscas. Nadie te preguntaria nada para no turbar tu
delicado equilibrio emocional. Y a ello habria que afiadir una ventaja.

—¢:Un mes de cerveza gratis?

—Un mes de cofio gratis —responde—. Las mujeres se mueren por confortar a los viudos
inconsolables. —Se rie y en ese momento tengo la impresion de entrever al auténtico coronel que
hay detras de la falsa fachada de bebedor de cofiac ataviado con una bata de seda.

No puedo evitar reirme también.

—La verdad es que un poco de cofio me vendria bien. La mujer del alcalde no sabia qué
tuberia queria que le arreglase y, entre una tuberia y otra, me hizo una mamada en el cuarto de
bafio de su casa mientras su marido hablaba por teléfono en el dormitorio.

—Me pregunto a quién no se la habra hecho.

—¢ A ti también?

—Hace unos afios, cuando acababa de llegar aqui, con la excusa de la pasion por los relatos
de viajes, su marido y ella me visitaban a menudo. No hace falta que te diga lo que sucedia cada
vez que la sefiora se ofrecia para ayudarme a llevar las tazas de té a la cocina mientras el idiota
de su marido se quedaba en el salén hojeando albumes de fotografias. Tiratela, si te gusta, pero
ten cuidado y, sobre todo, que no dure mucho. No debes llamar demasiado la atencion.

—¢Por qué no me mandaron a Las Vegas?

—Porque Las Vegas habria despertado lo peor de ti. A pesar de lo que le dijiste al fiscal, no
eres ni seras jamas un santo. Tu fantasia necesita un lugar donde hibernar. Aqui, salvo acostarse
con la mujer del alcalde, hay pocas tentaciones. Da tiempo a que la gente deje de considerarte un
recién llegado, a que te vea como un elemento mas del paisaje y entonces veras como dejan de
observarte. A fin de cuentas, tu insististe en que querias trabajar, asi que es inevitable que te vean

por ahi.
—Seis meses mano sobre mano habrian acabado con mi paciencia. Estoy acostumbrado a la
accion y me gusta la madera. Siempre me ha gustado tallarla y... —Callo, lamentando que se me

haya escapado un comentario en apariencia inocuo, pero fundamental para mi. Detesto abrirme.
Dentro no hay nada que ver. Cierro la sala de los recuerdos con un golpe de hombro y vuelvo a
mostrar mi expresion inexpresiva. Me apresuro a cambiar de tema.

—cLa tipa de la tienda es tonta o una salida?

Me llamo la atencion el primer dia. Una cosa baja, tan seca como un clavo, con el pelo tan



negro que parece hecho de la misma oscuridad que estrangula las noches aqui, en Alaska, a
menudo recogido en dos trenzas bastante ridiculas. Todos me miran con diferentes intenciones,
pero saben fingir. Hasta la mujer del alcalde se invent6 la historia de las tuberias, a pesar de que
solo le interesaba una determinada tuberia con voracidad. En cambio, la tipa de la tienda se
queda embobada. Cree que no me doy cuenta y me observa como si estuviera hipnotizada. O
quiere hacerme también una mamada o es mema.

—¢Mira? —pregunta el coronel.

—No sé como se llama, solo sé que me observa como una muerta de hambre.

—NMira es una delicia —vuelve a replicar él.

—¢Te la has tirado?

Me escruta alarmado, como si hubiera blasfemado en una iglesia. De repente, parece el
delincuente que siempre he imaginado que era. Su mirada es un kalashnikov que me apunta.
Cuando se dedicaba a ello, con esa mirada destrozaba craneos.

—Ni se te ocurra tocarla. Es una joven extraordinaria y no se merece un cabréon como tu.
Olvidala.

Suelto una risita sarcastica, pero también de disgusto. ¢De verdad piensa que quiero
acostarme con ese engendro?

—Ni la miro. No la habria notado si no fuera porque tengo siempre sus ojos clavados en el
culo. Me mira sin decir una palabra, por eso te he preguntado si es tonta.

—No tiene un pelo de tonta, pero prefiero que creas eso y la ignores. En cualquier caso,
ahora es mejor que vuelvas a casa. No dejo de preguntarme por qué quisiste vivir en ese barco.
¢No hace un frio del demonio?

—Estoy acostumbrado a sitios de mierda, asi que me siento como en casa. Seria incapaz de
fingir como tu, con la bata, el cofiac, las paredes color crema y a saber cuantas gilipolleces mas
que prefiero ignorar.

—No finjo, soy asi. Tu también eres mas polifacético de lo que piensas, muchacho. Crees
que solo eres un jodido canalla que esta colaborando con la justicia a su pesar, pero he vivido lo
suficiente como para saber que ocultas algo bastante complejo. No obstante, procura no
descubrirlo ahora. Invéntate una historia para aplacar la curiosidad de la gente, diviértete con la
mujer del alcalde y, en la medida de lo posible, trata de pasar inadvertido.

Me encamino hacia la puerta y, ya con la cazadora con la capucha y los guantes, poco antes
de salir, esbozo mi peor sonrisa mordaz.

—Todos aquellos que pensaban que dentro de mi habia algo mas, algo mejor, acabaron
tirados en el suelo en medio de un charco de sangre. Te aconsejo que no te hagas ilusiones y que
te conformes con la teoria del jodido canalla. Yo, por mi parte, solo tengo un objetivo: sobrevivir
hasta la primavera. No me apetece encontrar otro yo ni follar con retrasadas mentales, pero te
pido que le sugieras lo mismo a tu delicia. Porque tengo la impresion de que esta deseando
meterse en mis calzoncillos y, como ain no estoy muerto y sostengo la extrafia teoria de que un
cofo siempre es un cofio, podria no estar a la altura de tus advertencias.

Me llamaban Dragén. En un ambiente en el que pocos conocen tu verdadero nombre, y quien
lo conoce evita usarlo, Dragén era mi apodo. Era un dragén porque nunca me reia, porque era
grande y siempre estaba cabreado y, a mi manera, cubierto de escamas, pero no escamas de
verdad, en la piel: las escamas las tenia en el alma. He hecho cosas que, a menos que las tengas,
acabas con el estémago destrozado por el sentimiento de culpa. Después lo dejé, pero atin



conservo alguna que otra escama.

No he mentido al coronel. No hay nada bueno en mi y quien se hace ilusiones termina
muerto. Un dragon siempre sera dragon. Incluso si cambia de vida y sus manos dejan de estar
ensangrentadas, el dragon subsiste, en letargo, si, pero vivo.

No estoy colaborando con el FBI por bondad, porque me he convertido y he comprendido el
sentido de la justicia. Estoy colaborando por venganza y porque hice una promesa.

No era la primera que hacia, pero si tu hermano muere ante tus ojos y te tiende la trampa de
hacerle juramento, no puedes negarte.

Mi conciencia siempre ha sido una cosa metida en un batil, una cosa por estrenar, un trasto
olvidado. Después de la muerte de Josiah tuve que abrir el condenado sarcéfago y sacarla. Como
dolia, hostia. No estoy acostumbrado a sentir remordimientos ni angustia, pero el recuerdo de mi
hermano agonizante, un hombre que en ese momento podria haber mandado al mundo a tomar
por culo y que, en cambio rogé a Dios y te rogo, no es nada agradable. Habria preferido arrancar
la cabeza a los capullos que lo transformaron en una isla en un mar de sangre. Pero una promesa
es una promesa, sobre todo si se ha hecho a alguien que cree en el paraiso y en el infierno, que ha
pasado la vida predicando gilipolleces biblicas y que te ha implorado con su tltimo hilo de voz.

No sé como pudimos llegar a ser tan diferentes, él un angel y yo un maton, a pesar de haber
vivido los dos la misma mierda, la misma asquerosa pobreza en un barrio miserable, el mismo
padre borracho y violento que no duraba mas de dos dias en un trabajo y la misma madre débil y
temerosa, que murié de tristeza de repente, como si se hubiera ido a dormir y luego hubiera
decidido dar un paso mas. Solo sé que, yo elegi la calle, los atracos, las peleas, la droga, las
cuchilladas y las lagrimas ajenas y €l se dejo engafiar por las promesas divinas. Josiah siempre
trato de enjugar las lagrimas de aquellos a los que yo hacia llorar y se ordené sacerdote. Uno de
esos raros ejemplares que creen en la mision, en la vocacion o en como cofio se diga. Luchaba en
primera linea contra las bandas, confiaba en una vida mejor para todos aquellos que la deseaban
lo suficiente y no perdia ocasion para tratar de redimirme.

Al final, en cierto sentido, gané él. No porque me haya convertido en un hombre decente: el
hierro no puede transformarse en algodén. Un dragén no puede convertirse en un gatito. Un
jodido canalla sigue siendo un jodido canalla, aunque haya cerrado una puerta. No siento nada
por el mundo, nadie me importa y, si volviera atras, volveria a romper los huesos que rompi,
empezando por los de mi padre. En fin, que no me he transformado en el angel que Josiah
deseaba.

Solo desembuché con los federales y ahora vivo en un pueblucho del fin del mundo. Muchos
me buscan para dejarme tieso y debo seguir vivo, al menos hasta que se celebre el juicio, para
cantar la lista de sus fechorias al juez.

Después, no sé qué sera de mi ni me preocupa. Puede que desaparezca en el atardecer, como
el vaquero de un viejo western. Puede que me metan una bala en la nuca. Si sucediera, el mundo
no perderia nada. Un cabron menos.

Mi hermano, en cambio, no deberia haber muerto.

El era una flor, agua de manantial, cielo azul.

Yo solo soy una mancha de barro en la cara del mundo.

La delicia del coronel estd como una cabra. No porque me haya seguido, sino porque se ha
marchado. Sola. En medio de la oscuridad y con el lobo ahi fuera. Si, olvidé decirle que el lobo
en cuestion es un ejemplar viejo y desgraciado, que quiza haya sido expulsado por la manada, y



que, en el mes que llevo viéndolo y oyéndolo aullar todas las noches, jamas me ha atacado y se
limita a dar vueltas al barco buscando comida y pequefios roedores. Pero ella no lo sabia y se
march6 de todas formas sin pedir ayuda. Reconozco que me intriga saber si aun esta viva.
Ademas, suelen atraerme las mermeladas prohibidas: basta con que me digas que no he de tocar
un tarro para que me entren ganas de vaciarlo con los dedos. Aunque nunca me ha sucedido con
las mujeres: las mujeres suelen ser tarros abiertos, llenos de pulpa cremosa que se ofrecen sin
muchos rodeos. Pero en muchas otras cosas han sido justo las prohibiciones las que me han
azuzado: siempre me ha gustado hacer lo que no se debia hacer.

Nieva copiosamente cuando, al dia siguiente de nuestro encuentro, voy a comprar cigarrillos.

La tipa esta detras del mostrador. Vivita y coleando. Subida a una escalera, esta ordenando
un estante alto. Viste unos vaqueros rojos y calza unas botas Ugg con lazos. No veo a esa amiga
suya que habla por los codos, asi que esta sola, dandome la espalda, y pienso sin poder evitarlo
que, a fin de cuentas, su culo no esta nada mal.

Al oir el tintineo de las absurdas conchas que hay colgadas junto a la puerta, se gira un poco,
suelta un grito de rabia y me mira como si fuera un caiman con restos de un cadaver entre los
dientes, se tambalea, pierde el equilibrio y caen de golpe ella y la escalera.

Contengo la risa. Me asomo un instante por el mostrador: esta tirada en el suelo, con la
escalera de mano sobre ella, masajeandose una rodilla y la cabeza.

—Te lo ruego, no te molestes en ayudarme —comenta fulminandome con la mirada.

—Tranquila, no pienso hacerlo —digo.

Se levanta al cabo de unos segundos. Tiene varios mechones en la cara y una mueca que
podria ser de dolor, pero también de deseo de lijarme los huevos con el rascador de nieve que
empuiia.

—¢Qué quieres? —me pregunta enfurrufiada, roja como un tomate.

Le pido los consabidos Winston Blu y me los da con un ademan brusco.

—iMenudo cabrén eres! —exclama de repente.

—No me quejo —replico sacando un cigarrillo. Lo enciendo con dos gestos rapidos, doy una
buena calada y la observo a través del humo ascendente.

—iLos lobos podrian haberme descuartizado! —sigue ella.

—AQuiza, pero, por desgracia, sigues entera y no has dejado de hablar.

Frunce mas el cefio y los labios y por un instante pienso que, viendo la expresion que tiene
ahora, con el pelo en la cara y el aire guerrero, no me importaria que me lamiera un poco.

—~Gracias a ti no, desde luego —vuelve a replicar—. ;Lo haces adrede? Me refiero a ser tan
antipatico.

—Me cuesta mucho fingir. Soy antipatico por naturaleza.

—Bueno, pues deja que te diga que tienes una naturaleza de mierda.

—No me dices nada nuevo.

Me desafia de nuevo con los ojos. Es temeraria esta nifiata. Se enfrenta a los lobos y al
dragon sin bajar la mirada.

—Fuma fuera.

—E]l préximo, cuando acabe este.

—Sé que lo estas haciendo adrede. ; Te divierte sacarme de mis casillas?

—Bastante. Ademas, te estoy haciendo un favor. Sueles mirarme por detras. Tengo tus ojos
clavados en las nalgas desde que llegué. Mira también delante. Te aseguro que hay mucho que
observar.

—FEres un... eres un... —Mientras busca la palabra adecuada para describirme, su mirada se



posa en mis hombros—. jDebe de valer mucho la pena! —prosigue esbozando una sonrisita
mordaz.

—Te aseguro que si. ;Quieres que me quite la cazadora y algo mas?

—iQuiero que te pongas una escafandra, imbécil! Y no me referia a ti con esa frase, tengo
angustia desde que entraste.

—Déjame entrar de verdad y se te pasara la angustia.

—¢Qué...?

—FEres tt la que me sigue a todas partes. No te hagas la tonta. No solo quieres saber quién
soy, ademas te intriga mi...

El tintineo de las conchas, que chocan como dientes de madera en la entrada, me interrumpe
antes de que lo haga ella. Sigue asiendo el rascador y solo ahora veo que debe de haberse caido
encima de él, porque le sangra la palma de la mano, pero eso no es lo tinico que noto: con esa
caida torpe no solo se ha despeinado y se ha herido, sino que ademas se le ha movido el suéter y
por el escote entreveo una clavicula tan sutil como una rama de almendro y un colgante de oro
atado al cuello con una cinta.

Me quedo sin aliento por un instante y una garra invisible me hace retroceder a un dia que
aun me duele. Instintivamente, mi mano busca el colgante que llevo también puesto. Sé que hay
montones de medallitas como esta y que todas son casi iguales. Lo sé. Sin embargo, siento el
estremecimiento que no deberia sentir.

—iAsi que estas aqui, Kade! —exclama de repente la mujer del alcalde. Su llegada quiebra
ese instante de extravio y los recuerdos escapan a toda velocidad.

La sefiora cualquiera luce un abrigo de piel rosa y chilla como una gallina. Qué voz tan
desagradable. No me habia dado cuenta, quiza porque cuando nos vimos tenia la boca ocupada.
Tomo nota mentalmente: obligarla a estar callada mientras follamos.

—iDebes venir a mi casa! —insiste—. Mi marido ha ido un par de dias a Anchorage y tengo
un grifo que no deja de gotear. jTengo todo el suelo mojado! ;Crees que podras repararlo?

La observo: no esta mal, de joven debia de estar muy buena. Es bastante alta, rubia, a todas
luces maciza y, ain mas evidente, esta deseando abrirse de piernas.

—Siempre estoy disponible cuando hay algo mojado —comento con una indirecta tan
explicita que su mirada se enciende. Se rie como una hiena que experimenta una agradable
sensacion de saciedad frente a un cadaver caido del cielo y en mi segunda nota mental escribo
con mayusculas: «No debo hacerla reir o se me ablandara por un cuarto de siglo».

—Sabes dénde vivo, ¢verdad? ; Vendras?

—Por supuesto que iré, mas de una vez.

Las conchas vuelven a ondear cuando abre la puerta y un remolino de la nieve la aspira
cuando sale sin dejar de reirse excitada. Me vuelvo hacia la joven que, comparada con la diosa
madura que acaba de dejarnos, es poco mas que un juguete con un culo discreto, pero el
mostrador esta vacio.

¢Adodnde ha ido?

En lugar de salir hacia la casa del alcalde, franqueo una cortina hecha de tiras de tela. Detras
hay una especie de trastero y la tipa esta delante de un lavabo, con las manos bajo el chorro de
agua.

—Estas bien? —Ie pregunto.

Se vuelve de golpe, con la rapidez de una peonza. No solo arde, ademas esta furiosa.

—iVete enseguida! —exclama, mejor dicho, grita—. {No puedes estar aqui! —Recula sin
perder el descaro en la mirada, pero también esta aterrada. Siento con toda claridad que a la idea



que se habia hecho de mi se ha afiadido una nueva certeza: soy un cabrén, un asqueroso, un
misterioso canalla y podria ser mas peligroso de lo que ella habia imaginado.

No se equivoca, soy todo lo que piensa, todo lo que teme, y quiza quiere y teme atin mas.
Suelo gustar a las mujeres porque soy asi: un sinvergiienza con el que es posible desahogarse de
forma salvaje. A pesar de estar destinada a la derrota, su hostilidad es algo nuevo para mi. No
recuerdo una sola mujer que me haya dicho que no cuando estaba deseando que si. Siempre ha
sido querer y tomar al instante, ya, y, después, una nada infinita. En toda mi vida, no recuerdo
una sola vez que haya sentido algo mas arduo que un combate de sudor seguido de un orgasmo
animal.

Por primera vez, una tipa que me desea se niega a mostrarmelo y se oculta detras de una
mascara de falso disgusto. A mi pesar, la representacion me intriga y no estoy seguro de que el
claro ofrecimiento de la Juno rubia que me estd esperando en su casa tengan nada que ver con
ello. Tengo la impresion de que esta escaramuza es mas provocadora que cualquier suelo
mojado.

—No te voy a comer, idiota. ¢ Te has hecho dafio?

—:Eh?

—En la mano, antes. He visto que sangrabas.

Me observa con los ojos muy abiertos, incrédula, como si tuviera delante un extraterrestre.

—Eso no es asunto tuyo.

—Por supuesto que no, pero de todas formas te lo pregunto.

—Y yo te contesto: vete. Si, tienes razon, te he... observado un poco. Me intrigabas, igual
que intrigabas al cien por cien de los habitantes de este pueblo. Qué quieres, nuestra vida es
monatona y nos basta con ver una cara nueva para que se nos vayan los ojos. Queria averiguar
quién eras, pero ahora... ahora ya no quiero saber nada mas. Desaparece o te muelo a patadas.

—Si quisieras hacerme dafio, cretina, tus patadas me harian cosquillas. ;Cuanto mides, un
metro y una polla?

—No lo sé, ;qué unidad de medida es una polla? Si tomamos la tuya como referencia, unos
seis centimetros.

Deberia cabrearme, pero me echo a reir. Me rio tan poco, que el sonido de mi voz me
sorprende.

—NMe has herido en el honor. Siento el deber de demostrarte que te equivocas, cudnto te
equivocas. —Finjo que trato de bajarme la cremallera de los pantalones. Me mira aterrorizada y
se me escapa la risa de nuevo. Me paro, sacudo la cabeza y le levanto la barbilla con un dedo—.
Cuando llegue el momento, podras constatar lo grande que ha sido tu error. Pero, dime, ;qué es
esto? —le pregunto apretando entre los dedos el colgante que lleva al cuello.

Me da una bofetada en el dorso de la mano.

—No la toques. Es mi medalla de san Cristdbal.

—Sé lo que es. ;Por qué la llevas? ;No es el protector de los viajeros? ;Has salido alguna
vez de aqui?

Sus ojos brillan, se siente ofendida, casi insultada.

—Hay muchas maneras de viajar —sentencia.

Esta vez soy yo el que la mira como si fuera una extraterrestre. Como poco, estoy aturdido,
también loco, porque, en lugar de marcharme, me quedo parado con la medalla entre los dedos y
su clavicula a un milimetro de la yema de uno de mis dedos, sin decir nada y sin que ella diga
nada.

Cuando éramos nifios, Josiah y yo sofiabamos con viajar: mientras nuestro padre, en algtin



lugar que quedaba fuera del mundo imaginario que habiamos creado en el armario que habia
bajo una escalera, desahogaba su rabia con la mujer que era culpable de haberse casado con €él y
de quererlo a pesar de todo, él me hablaba de nosotros, de aquello en lo que nos convertiriamos,
de los lugares que veriamos, de los sabores, los olores y la luz. Y del silencio, diferente al
estruendo que se filtraba por las malditas paredes de papel.

En una ocasion, afios mas tarde, antes de que embocara definitivamente el camino que me
llevé a ser lo que soy, le dije que nada de todo eso era verdad, que jamas viajariamos, que nos
quedariamos clavados a esa vida de mierda. El, entonces, me regal6 este colgante y me dijo:
«Hay muchas maneras de viajar».

No se equivocaba. Una de las maneras fue pegar a mi padre hasta hacerlo sangrar. Con trece
afios, yo era ya mas alto y robusto que él. Después de zurrarlo hasta casi matarlo, pero lo
suficientemente vivo como para que se cagara de miedo, me senti como si hubiera dado la vuelta
al mundo. Bastante euférico y cargado de experiencias.

No creo que Josiah se refiriera a eso. No obstante, a pesar de que nunca he viajado mucho, ni
en el sentido que entendia yo de nifio ni en el que imaginaba él de adulto, a partir de ese
momento empecé a sentirme mads libre, duefio de mi mismo, consciente de mi fuerza, de todo
aquello que podia hacer o deshacer.

Ahora, el hecho de que esta nifiata rebelde tenga la misma medalla que yo y me diga palabras
que ya he oido, me turba de una manera inexplicable. Ademas, huele bien. Huele a flores y a
miel y a algo que recuerda el aroma del sol. Quién sabe si sabe también como él.

—:Molesto? —La voz de su amiga, que se asoma por la cortina, me hace sentir como si
tuviera diez afios y me hubieran pillado robando. Ni siquiera cuando me tiré a tres
puertorriquefias a la vez y la policia tir6 abajo la puerta y me pillé en el centro de una marafia
increible, senti vergiienza ni fastidio.

En este momento, en cambio, me siento inesperadamente incoémodo. Puede que el coronel
tenga razon: debo olvidarme de las crias, de esta en particular. Mejor tirarme a la mujer del
alcalde. La abstinencia es mala compafiera: desencadena recuerdos, te hace notar los aromas y te
lleva a pensar que te apetece meter la lengua en la boca de una tipa que ni siquiera te gusta.

—NMolestarias si me estuviera divirtiendo —comento disgustado—. Me debes una linterna.
La otra noche te llevaste una del barco. Debes devolvérmela.

Después, sin afiadir palabra, salgo de la tienda y me sumerjo en la nevada.



CAPITULO 3

—Te estaba besando? ;Qué es esa historia de la linterna que dejaste en su barco de noche?
¢ Te has acostado con él? —Charlize era todo curiosidad y excitacion.

—iPor supuesto que no! —protestd6 Mira. A decir verdad, se sentia confusa, como si en su
cuerpo los organos internos estuvieran jugando a perseguirse poniéndose la zancadilla. Por un
instante, habia tenido la impresién de que Kade iba a besarla en el trastero.

Que lo hubiera pensado era una tonteria, que lo hubiera deseado era una auténtica tragedia.

—Bueno, no sé, parecia que te estaba tocando —insisti6 Charlize.

—Pero jqué dices! —protestd ella odiandose porque sin embargo habia deseado...
esperado... algo. Habia estado tan cerca de él... Con ese aire extrafio, repentinamente
extraviado, como si detras de la pantalla hubiera algo mas, ocultase secretos mas dulces. Tan
cerca que habia percibido su olor. Tabaco y café, virutas de madera, nieve y un toque de
chocolate.

—Yo en tu lugar probaria. A saber como besa. Parece uno de esos tipos que te hacen sangrar
la boca.

—Una razon de mas para no besarlo nunca.

—¢Estuviste en el barco?

—iNo! Bueno, si... pero solo un rato y... —Call6 y se puso a ordenar el mostrador de la
tienda. Fuera, la nieve era una cortina, los copos eran tan grandes como palomitas. Mira penso en
su madre, que debia de estar temblando en un rincon oscuro. Tenia que cerrar antes la tienda y
volver a casa.

—Veo que te enroscas como un erizo —dijo Charlize, envuelta en su anorak de pelo con
lunares blancos—. ;Me prometes que si te acuestas con €l me lo contaras?

—Nunca lo haré. Ademas, nuestra querida Mary Grandall sabra como dejarlo agotado.

—¢Y eso te molesta? ¢Te gustaria agotarlo ti? —Charlize lade6 la cabeza con expresion
maliciosa.

—iNo! —Mira la escruté iracunda. No, no queria seguir hablando de Kade Taylor. Fuera de
sus pensamientos, de sus tentaciones, de sus suefios y también de sus juegos: que se fuera al
infierno con sus maneras de barbaro—. ;Qué haces aqui hoy, Charlize? ;No tenias que estudiar?

—Si, pero queria contarte la novedad.

—Veamos qué cosa extraordinaria ha sucedido que ha sido capaz de sacarte de casa a pesar
del tiempo.

—iHenry volvera a Noweetna en Navidad!

Charlize logro por fin atraer toda su atencion.

—¢Qué...? ;Como...?



—Su madre fue a la clinica de mi padre y se lo coment6, asi que seguro que regresa por
Navidad. El pobre necesita un poco de paz. La vida en Hollywood puede ser muy estresante o
quiza sea estresante que su ultima pelicula haya sido un auténtico fracaso.

Mira guardo silencio unos segundos. A pesar de no ser necesario, se puso a alinear de nuevo
los tarros de forma mecanica. Henry Mayor habia sido su primer y unico novio, ella tenia
dieciséis afios y €él diecisiete. En una comunidad tan pequefia, de costumbres inamovibles, donde
las grandes bellezas escaseaban, él destacaba por su belleza, ademas de por su testarudez y por
sus deseos cambiar de vida. De hecho, al cabo de unos meses, al cumplir los dieciocho afios —
como si hubiera estado esperando el dltimo repique de la medianoche para abandonar el castillo
—, su belleza y su terquedad lo habian empujado a huir. No puedes ser tan bello como un angel
de un fresco, cultivar suefios tenaces y no hacer lo que sea para hacerlos realidad.

Desde nifio habia sentido pasion por el arte y la comunicacion: le encantaba recitar poemas y
trabajaba como locutor en la radio local. Adoraba la poesia y la primera vez que habian hecho el
amor habia declamado una a Mira: el soneto 116 de Shakespeare. Pero, por encima de todo,
queria marcharse. Amaba el futuro mucho mas que el presente. Un dia, de buenas a primeras, le
habia anunciado que pensaba viajar a Santa Monica, donde vivia uno de sus tios maternos. Lo
mas humillante y triste habia sido su decisién de romper con todo. No habia pensado ni por un
momento en mantener una relacion a distancia con ella. Ningin poema le habia hecho cambiar
de idea; el verso que tantas veces habia declamado —«No es el amor, que enseguida se altera,

cuando descubre cambios o tiende a separarse de aquel que se separa»—2 habia dejado de ser el
sello de una promesa en la boca y habia acabado siendo tan romantico como una lista de la
compra.

Hacia casi seis afios que no se veian ni hablaban. Mira habia seguido su carrera de lejos. En
muy poco tiempo, después de haber hecho varios anuncios publicitarios y pequefios papeles en
series policiacas, Henry habia participado en dos producciones que habian obtenido un gran éxito
de taquilla. Después, habia aceptado un papel importante, pero la pelicula de época, inspirada en
Cumbres borrascosas, en la que interpretaba al joven Heathcliff, habia sido un fiasco. Los
criticos habian considerado su interpretacion aburrida y carente de pasion y habian predicho para
el joven actor un destino de peliculas comerciales sin hondura alguna.

—¢Sigues pensando en él? —le pregunt6 Charlize sonriendo. No solian hablar del tema, por
la misma razén por la que no se habla de un muerto con el que aun tiene el corazén de luto, por
la misma razén por la que nadie mencionaba a Adele su marido: uno no debe ir recordando a los
demas sus fracasos.

Mira pensaba que comprendia a su madre mas de lo que esta se imaginaba. A ella también la
habian abandonado, pero Henry, al menos, se lo habia dicho a la cara, a diferencia de su padre,
que no le habia dedicado siquiera dos lineas a su madre para despedirse. Ademas, Henry no
habia desaparecido del todo, la prensa sensacionalista solia hablar de él y en internet las noticias
sobre su vida rebosaban como granos de uva en un calido septiembre dorado en el sur de Francia.
A Willem Kendal, en cambio, se lo habia tragado la nada.

—No de la manera que crees —contesté Mira—. Han pasado seis afios.

—No has salido con otros chicos.

—En Noweetna no hay mucho donde elegir. En cualquier caso, no quiero tener historias
mediocres. Quiero un amor absoluto o nada.

—Yo, por el momento, me conformaria con una noche de sexo ardiente con Kade Taylor.

—iPues diselo! —dijo Mira casi gritando—. ;Por qué hemos de acabar siempre hablando de
é1? Me estabas hablando de Henry y de repente vuelve a aparecer ese 0so arrogante.



—Porque llama al sexo incluso a los muertos, mi querida amiga. Ademas, creo que tienes
posibilidades de tirartelo. Antes me ha parecido interesado. Pruébalo, asi te sentirdas mas fuerte
cuando vuelva Henry. Seguro que terminaras acostandote con Henry, asi que, al menos, que note
que tienes mas experiencia y no crea que lo has esperado seis afios sofiando con duques y piratas.

—No lo he esperado seis afios. No estoy esperandolo. No espero a nadie en concreto: espero
un suefio. Ademas, ;desde cuando te obsesiona tanto el sexo?

—iDesde que Kade Taylor aparecié en Noweetna! jYa te he dicho que llama al sexo incluso
a los muertos! Si no te interesa, haré lo que sea para que me devore. ;Estas segura de que no te
gusta? ;Puedo intentarlo yo?

Mira vacil6 unos segundos, demasiado poco como para que nadie pudiera notarlo, sobre todo
Charlize, cuya mente en ese instante estaba llena de imagenes no recomendadas para menores.
Al final, dijo con firmeza:

—Tienes mi bendicion, pero ten cuidado. Me temo que, mas que hacerte sangrar la boca, un
tipo asi podria darte un navajazo. No digas luego que no te lo he advertido.

Cuando nevaba el aire era menos frio que cuando helaba. Cuando la nieve caia copiosamente
casi parecia que emanase calor. Mira recorria el breve trayecto que habia entre la tienda y su casa
a paso deliberadamente lento, hundiéndose en el blanco, que crujia como papel desgarrado, y
observando el pueblo. Aquel pueblo era un microcosmos diminuto. Poco mas de trescientos
habitantes encerrados en una tnica calle con casitas construidas con troncos alineadas a ambos
lados, una iglesia, un pub, una clinica, una escuela, una oficina de correos que hacia las veces de
banco, la serreria, la sede de la radio local, la farmacia y poco mas.

El odioso Kade Taylor habia acertado en una cosa: a pesar de la medalla que llevaba en el
coraz6n, Mira nunca habia viajado. Antes de que su padre desapareciera, solian fantasear juntos
con recorrer el mundo y Willem le habia regalado un extrafio mapa: cada pais estaba cubierto por
una capa de tinta plateada, como la de los billetes de rasca y gana. Cada vez que visitaran uno,
rascarian la capa plateada correspondiente con una moneda. Diez afios mas tarde, el mapamundi
estaba intacto. Ni siquiera Alaska merecia ser arafiada con una moneda de un cuarto de dolar,
porque Mira nunca habia salido de Noweetna. Su padre, en cambio, se habia marchado y la habia
dejado alli con una medallita que habia terminado simbolizando la frustracion.

«Espero que, al menos, se esté divirtiendo.»

Ella no se divertia nada, salvo cuando vivia en los libros. Y mas si leia mientras caia una
fuerte nevada. A pesar de no asomarse a la ventana jamas, su madre percibia su presencia. La
nieve la oprimia y la hacia ser intratable.

—:Mama? —Ila llam6 Mira al entrar en casa.

La encontr6 donde esperaba encontrarla a esa hora. En su habitacion, sentada en una
mecedora en el rincon mas alejado de la ventana, cuya totalidad, de todas formas, estaba tapada
por una gruesa cortina. Al fondo se oia la radio sintonizada en su canal favorito, que en ese
momento transmitia la banda sonora del musical Los miserables. Tenia los ojos cerrados, pero
Mira sabia que aquella aparente quietud no era serenidad, al contrario: la mandibula apretada y
las manos clavadas en los brazos de la silla hablaban por si solas.

A pesar de ello, Mira le pregunto:

—¢:Todo bien?

Adele abrio los ojos y la observo con sus iris de color chocolate, que, en ese instante,
parecian carmesies. A pesar de la dureza de sus facciones antiguas, de joven habia sido guapa,



pero, con la tez tan palida como esa nieve que tanto la asustaba y los cien kilos de peso, su madre
aparentaba muchos mas afios que los treinta y cinco que habia cumplido. Pasaba los dias
nutriendo un rencor inamovible, regafiando a su hija y comiendo. Si algo ligeramente blanco
interferia en su jornada, sufria una crisis y, cuando la superaba, se transformaba en una mujer
irascible e insoportable.

—¢Por qué me lo preguntas siempre? Sabes que estoy fatal. ;Donde estabas?

—En la tienda, mama. ¢ Dénde quieres que vaya?

—~Cada vez vuelves mas tarde, lo haces adrede. No creo que hubiera cola con este tiempo.

—Vivimos en Alaska, en noviembre el tiempo es asi. La gente no se asusta por unos cuantos
copos de nieve.

La mirada de Adele era cada vez menos conciliadora.

—¢Te burlas de mis problemas?

—No, claro que no. ;Has comido?

—Si me cuesta ir de la cama a la silla, como pretendes que cocine. Es muy propio de ti dar
por descontado que yo soy quien debe hacerlo todo.

—Entonces, voy a preparar algo.

En la media hora siguiente, mientras Fantine cantaba I dreamed a dream, Mira pensé sin
poder evitarlo en los tiempos en que ella también sofiaba que el amor jamas moriria. Se le escapo
una lagrima. Solo una. Estaba casi segura de que Henry le daba igual: no habia visto una sola de
sus peliculas, habia dejado de sofiar con €l y su ideal de hombre habia cambiado mucho. Se
parecia mas a...

«Maldito Kade Taylor. No puedes ser el ideal de nadie. Solo eres un gorila con la polla
pequefia, seguro.»

En el pasado le habian gustado los chicos esbeltos, con el pelo rubio y aire de elfos noruegos,
pero, con el pasar del tiempo, habia madurado una predileccion por los gigantes morenos. ;Seria
una reaccion natural a la desilusion que le habia causado Henry? ;Habia decidido que le
gustaban los piratas porque su primer novio, que parecia un principe azul, le habia hecho mucho
dafio?

Record6 su primera vez: no habia sido, lo que se dice, memorable y, la verdad, las siguientes
no se habian parecido en nada a aquello que describian sus novelas, pero por aquel entonces le
bastaba, por aquel entonces solo queria sentir el corazén de Henry pegado al suyo, le daba igual
que su cuerpo no se quedara agotado por placeres lujuriosos. Por aquel entonces, las mariposas
en el estdbmago y las poesias le eran suficientes.

Ahora, sin embargo, ya no estaba dispuesta a contentarse con la simple imitacion de nada:
del amor, del sexo o de la felicidad. Ahora pretendia volar como las heroinas de las novelas.
Queria todo: un amor ardiente que transformase su cuerpo en un rosal. Queria sentir la miel en su
interior y el fuego sobre ella.

La cara de Kade Taylor volvio a colarse en sus pensamientos. Le saco la lengua, que se
reflej6 deformada en la superficie de acero de una olla. Mejor pensar en otra cosa, quiza en
Henry. No, mejor no pensar en nada.

La voz imperiosa de su madre la devolvi6 a la realidad.

—Cuidado con los tigres —Ile grit6 desde el dormitorio.

—¢Qué tigres?

—Los de la cancion.

Mira siguio0 el canto desesperado de Fantine.



Pero los tigres vienen de noche

con sus voces suaves como el trueno
y destrozan tus esperanzas

y transforman tu suefio en vergiienza.

Por enésima vez ese dia de pensamientos indeseados, no logro apartar la imagen de dos
dedos rozandole la clavicula mientas aferraban la medalla que colgaba de su cuello. Por suerte,
Charlize habia interrumpido aquello que pudiera haber sucedido a continuacién, fuera lo que
fuera.

Con todo, a pesar de que hablaba de forma vaga y de que no aludia de forma explicita a Kade
Taylor ni a su extrafio y pecaminoso influjo, su madre tenia razén. Solia impartirle lecciones
sobre la vida, sobre los hombres y sobre el terrible dafio que se infligiria a si misma si se fiaba de
cualquiera de ellos, incluso del hombre de apariencia mas inocente. Sus sermones acababan
siempre con el ejemplo de su padre: “sAcaso no parecia el marido mas fiable del mundo?”. Y si
aquel hombre habia hecho lo que habia hecho, cualquiera podria hacerlo.

«No te fies.»

«No te fies.»

«No te fies.»

«Como si pensara fiarme de él. Quién lo ve, quién habla con él, quién lo quiere. Quién hace
caso a ese imbécil. Figtrate si dejo que se convierta en un tigre»

Mira se mordi6 un labio delante de la puerta mientras se quitaba la nieve del pelo. Antes de
cruzar el callejon y de llegar alli estaba segura de que no era tarde, pero en ese momento tenia la
impresion de que iba a cometer una impertinencia. Eran mas de las diez y, bien mirado, no era la
hora mas adecuada para una visita.

El coronel siempre habia sido muy amable con ella, le hablaba de sus viajes y de sus libros y
en una ocasion incluso habian cocinado juntos. Hacia tres afios que vivia en Noweetna y era un
hombre interesante. El hecho de que tuviera la edad de su padre habia impedido cualquier chisme
del pequefio circulo de entrometidos que la rodeaba: se habian limitado a comentar que Mira
buscaba una figura paternal y eso, quiza, fuera cierto.

Sin duda, en su presencia Mira se sentia alegre y libre, como si ella emprendiera los viajes
que €l le contaba. Como eran vecinos, pues sus casas solo estaban separadas por una franja de
grava, la joven iba a visitarlo siempre que podia, es decir, cuando su madre dormia o estaba lo
suficientemente tranquila como para no pretender que ella se quedara a su lado y ahuyentara los
blancos espectros que entraban por las ventanas los dias en que nevaba mucho.

Esa noche, ademas del placer de su compafiia, Mira necesitaba que el coronel le hiciera un
favor. Quién sabe si la tacharia de insolente.

Lanzando un suspiro, que le supo a hielo, llamo a la puerta.

Cosa extrafia, aquel hombre que, por lo general, se alegraba de verla, esboz6 una sonrisa
forzada al verla.

—¢Puedo entrar? —Ile pregunt6 Mira.

Casi tuvo la impresion de que el coronel contestaria que no y su corazén se encogié como
una miga de pan, pero al instante una voz inesperada desencadeno en su interior algo similar a



una sacudida eléctrica, seguida de una incomprensible invasién de criaturas aladas —¢mariposas
o buitres? — en su estomago.

—Vaya, vaya, mira quién esta aqui —dijo Kade Taylor asomandose desde el salén.

El coronel lo mir6 iracundo e, instintivamente, Mira retrocedi6 un paso.

—Como ves, estoy ocupado, querida —coment6 el duefio de la casa—. ¢Puedes pasarte otro
dia?

Kade avanz6 por el pequefio recibidor de madera clara, decorado con unas magnificas
fotografias de lugares reales que parecian surgidos de un mundo de fantasia, llendndolo con su
mole atroz. No dijo nada, se limité a apoyarse en un pilar de madera con los brazos cruzados en
el pecho y una mirada cinica de maton.

Mira trag6 un pedazo de comida invisible, pero tan voluminoso como un calcetin lleno de
piedras. Jamas lo habia visto sin cazadora y, vestido solo con el suéter, le pareci6 atin mas
robusto. Sin las capas de ropa que falseaban las proporciones, su cuerpo seguia siendo
imponente.

Era realmente... realmente... intimidatorio.

Se esforz6 por ignorar los tatuajes que asomaban por las mangas remangadas hasta los
antebrazos, unos tatuajes que parecian llamas sinuosas y entrelazadas, de un color rojo semejante
al de la sangre oxidada, mientras que el ojo egipcio que tenia en el dorso de la mano parecia
escrutarla con el mismo aire amenazador que transmitian sus ojos.

Por la razon que fuera, una razén que Charlize habria definido usando una sola palabra y que
Mira preferia no definir de ninguna manera, ese hombre le llenaba la cabeza de algodén en rama,
de forma que su inteligencia se transformaba en la cortedad de una gallina. Y todo eso no
guardaba ninguna relaciéon con emociones respetables: aquello era el resultado de una atraccion
innoble, obscenamente fisica, que debia refrenar por todos los medios. Reculé otro paso y salié
de aquella casa, decidida a marcharse y a volver en otro momento.

Pero entonces Kade dijo algo que no deberia haber dicho:

—Te doy miedo?

Mira sinti6 la chispa de un arrebato de orgullo.

—No tengo miedo de nadie y menos de ti —contestd con brusquedad.

Después cruzo el recibidor. Al hacerlo, el cuerpo de Kade la roz6 y la joven detest6 la
manera en que sus pulmones reaccionaron a ese roce insignificante: se contrajeron como si
estuvieran sumergidos en el agua, como si buscaran aire.

«Qué mal debes de estar si te basta tan poco para sentirte como si te hubiera arrancado la
ropa.»

Entro en la sala preguntandose por qué se habian reunido aquellos dos hombres. Ademas de
la evidente diferencia de edad —al menos veinte afilos—, parecian tan distintos en todo que
costaba creer que tuvieran algo en comtin, pero la copa de vino y el vaso de cerveza que habia en
el salon y los restos de comida que se veian al otro lado del arco por el que se accedia a la
cocina, demostraban que los unia una inesperada familiaridad.

—Kade estaba a punto de marcharse —se apresur6 a explicarle el coronel—. ;Necesitas
algo, querida?

—¢Puedo usar tu lector de deuvedé? —le pregunté Mira.

—:Mi lector de deuvedé? —EI coronel frunci6 el cefio, a todas luces sorprendido—. Si
quieres, puedes llevartelo a casa y quedartelo todo el tiempo que quieras.

—M i madre no lo aprobaria. ¢ Puedo ver una cosa aqui?

Sin esperar una respuesta o que le diera permiso, sacé el deuvedé de Cumbres borrascosas,



donde Henry interpretaba el papel de Heathcliff. Meti6 el disco plateado en el aparato y encendio
la television. Después se quit6 el abrigo y se sent6 en el sofa que habia delante de la pantalla.

«Eso es, muéstrate segura, asi no entenderan lo que estas pensando de verdad, qué quieres de
verdad y qué te averglienzas de querer de verdad. Confunde al enemigo con la mejor de tus
interpretaciones.»

—Seguid con lo vuestro. Saltaré varias escenas, no os molestaré mucho tiempo.

El sofa de dos plazas vibr6 cuando Kade se sent6 a su lado, casi aplastandola contra un lado.

—Veamos de qué se trata —dijo riéndose entre dientes.

—:No estabas a punto de marcharte? —dijo Mira refunfufiando—. En cualquier caso, no
creo que te interese. Es una historia de amor. Ademas, ;qué haces aqui? ;No has sabido reparar
las tuberias de Mary?

—Las he reparado de maravilla —le respondio6 en tono malicioso—. Enciende ese rollo, a ver
como es.

—Kade, ahora esta nevando mucho. Si sigue asi, quiza no puedas volver al barco: sera mejor
que te vayas —insistio el coronel, que, a todas luces, queria que se marchase.

—Si contintia nevando, pasaré la noche aqui... o iré a casa de Mira. ;Tienes una cama para
mi? —Le sonri6 con aire burlén y Mira tuvo que desviar la mirada hacia el televisor para que no
notara hasta qué punto le habia turbado comprobar que él sabia su nombre.

«¢Sabe como me llamo?»

No le contestod, ni siquiera para replicar a su provocacion. No estaba segura de como habria
sonado su voz: temerosa de que pareciera un estertor o, peor aun, un suspiro, prefiri6 guardar
silencio.

Dej6 que la pelicula empezara y encadend sus ojos a las imagenes que pasaban por la
pantalla. El coronel se sent6 en un sillon, con aire pensativo, mientras Mira veia la pelicula.

La rodilla de Kade, su brazo a un milimetro del suyo, su perfil de animal salvaje, el pelo, la
barba y las heridas... No entendia por qué absurdo motivo se sentia como si estuviera desnuda en
una cama de fuego.

Esperaba que Kade hiciera algiin comentario sarcastico y fuera de lugar mientras veian la
pelicula o que quiza se durmiera, pero su actitud la sorprendi6, porque permanecié despierto y en
silencio todo el tiempo. Tampoco le pidié que acelerara durante las escenas donde casi no habia
accion.

Cuando terming, Mira pensé que habia vivido esa hora y media larga experimentando una
doble realidad: por un lado, la de la pelicula y la interpretaciéon de Henry; por otro, la del sofd y
la proximidad de Kade Taylor, que olia a chocolate.

No tardé en comprender dos certezas desconcertantes: Henry, como Heathcliff, no le habia
suscitado la menor emocidn, en tanto que Kade, en el papel de si mismo, le habia suscitado
demasiadas. A pesar de tratarse de una historia de pasion y venganza, las casi dos horas de
pelicula habian resbalado por su corazon tan ligeras como unas plumas invisibles y, al contrario,
las casi dos horas que habia pasado en el sillon con un bruto con la nariz rota la habian agitado
como una de esas grandes producciones cinematograficas que te dejan con un nudo en la
garganta y la necesidad de salir del cine para vivir algo similar.

Habia llegado el momento de marcharse, poco importaba cémo se sintiera. Hizo ademan de
levantarse del sofa, pero Kade le agarré un brazo.

—:Te gustan esas cosas? jAmor, locura, venganza y rencor? Bueno, quitando el amor,



puedes contar conmigo para todo el resto.

—Ni aunque tu polla de apenas seis centimetros fuera la tinica del mundo —le respondi6 con
desdén en voz baja, confiando en que el coronel no la oyera.

Kade se inclin6 hacia ella y le habl6 al oido:

—Toda esa agresividad demuestra justo lo contrario. No estas combatiendo contra mi, sino
contra ti misma. Cuanto esfuerzo tirado por la borda.

Mira lo empuj6 como si fuera un monton repugnante de sobras podridas. Se desasio6 de él, se
levant6 y se dirigi6 hacia el coronel. Tras darle fugazmente las gracias escap6, demasiado
necesitada de huir como para notar la manera en que el duefio de la casa los observaba, a ella y a
Kade, con mirada alarmada.

Cayo en la cuenta poco después.

El coronel la acompafié a la puerta y en ese momento Mira comprendié que estaba tan
nervioso como ella.

—Se marchara dentro de seis meses, querida. Para siempre —le dijo en el tono dulce, pero
también firme, con el que se advierte a un nifio que preste atencién mientras cruza la calle y que
no hable con desconocidos. Sobre todo, que no hable con desconocidos—. No confies demasiado
en él, Kade no te conviene.

Estaba tan encendido que Mira tuvo la impresién de que su cara chisporroteaba al entrar en
contacto con el frio.

¢Acaso todos sabian que Kade le gustaba?

¢ Tan evidente era su deseo?

—Nunca he creido que me conviniera —comento, esta vez con sinceridad—. En cualquier
caso, no sabia que eran amigos.

—En este pueblo es imposible no conocer a todos y yo soy una persona muy hospitalaria.
Sea como sea, nifia mia, eres un libro abierto y eso es peligroso. No te conviene, te lo repito.

—¢Qué es lo que me conviene, entonces?

—Un hombre diferente. Uno que no juegue, como hace él. Una persona fiable.

—La fiabilidad es un concepto sobrevalorado.

—Hazme caso, Mira, sé de qué hablo.

La joven resopld y su respiracion se condens6 en una nube de humo.

—Puedes estar tranquilo, no me interesa nada.

—~Qjala sea cierto, porque, de no ser asi, sufrirds. Te aseguro que se marchara en primavera y
que no hay ninguna esperanza de que vuelvas a verlo.

—Yo no me preocuparia por eso. Estoy acostumbrada. Si, estoy acostumbrada a ser la ultima
rueda de todos los carros y a sufrir. Al menos, esta vez no me haré ilusiones desde el principio.
—Se encogio de hombros y se arrepinti6 de haber hecho ese comentario porque aquellas
palabras dejaban al descubierto su deseo de gustarle a Kade como fuera—. Bueno... Me intriga
mucho, eso es todo. En Noweetna no hay mucha gente, ti mismo lo has dicho. Buenas noches y
gracias por haberme dejado ver la pelicula. La proxima vez igual te mando antes un sms para
preguntarte si estas solo.

Tras decir esas palabras, se sumergio en el viento nevoso, confusa ante la idea de que en
primavera Kade, quienquiera que fuese y hubiera hecho lo que hubiera hecho, que debia ser
terrible, pues el coronel se habia visto obligado a advertirle de forma tan drastica, se marcharia
para siempre.

2 Version de Ramon Garcia Gonzalez en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (2003).



CAPITULO 4

KADE

El coronel me echa un sermén interminable, me dice que es fundamental que deje de mirar a
Mira como si quisiera acostarme con ella. Y eso no es nada facil, la verdad, porque, en efecto,
quiero acostarme con ella. En parte es culpa suya: menudo psicologo de mierda. Cuanto mas
prohibes hacer algo a alguien, mas estimulas en €l el deseo de hacer ese algo.

Ademas, nunca he comido carne tierna y fresca. La manera en que enrojece e intenta hacerme
frente me excita. Mientras velamos ese cofiazo de pelicula, la miré mas a ella que al televisor y
mi amigo estaba extrafiamente agitado. Una reaccion extrafia en un tipo acostumbrado a
despertarse en situaciones muy diferentes, pero, al menos, lo extrafio no es aburrido.

Detesto el aburrimiento. Busco siempre el estremecimiento, sea cual sea.

Tirarme a la mujer del alcalde, cuyo nombre sigo sin saber y no trato de averiguar, es un
desahogo agradable, pero no me divierte ni antes ni después. Y entretanto es lo de siempre.

En cambio, la idea de acostarme con esa capulla, que no debe de haberse abierto mucho de
piernas, dada la vergiienza que le da todo, estimula mi imaginacion. Sera que aqui no hay mucho
que hacer ni que ver, sera que la primavera queda lejos, que el tiempo parece infinito y que las
alternativas son muy escasas.

Sea lo que sea, deseo a Mira Kendall y no tardaré en hacer otra muesca en la pared de mi
vida. Me muero de ganas de abrirla como una granada. Me muero de ganas de contaminarla. Y
en ese deseo hay algo de rabia y de venganza. ;Venganza por qué? ;Porque lleva la misma
medalla que yo y se ha permitido usar las palabras de mi hermano? ;Porque, aunque sea sin
darse cuenta, se ha colado en mi vida?

Hoy hay un vago asomo de luz, siempre y cuando un cielo perlado en lugar de negro pueda
considerarse luz. No nieva y el hielo parece de plastico. En la tienda, la insoportable amiga de
Mira no para de hablarme y de sonreirme. La paralisis de mi polla me hace comprender que, a fin
de cuentas, no todos los agujeros son un tesoro. No pensaba que «Su Excelencia» de ahi abajo
tuviera sus preferencias. No me imaginaba que fuera tan esnob.

Al otro lado el mostrador, Mira finge leer un libro. Se ha recogido el pelo en esas ridiculas
trenzas y juguetea con ellas distraidamente. No soy tan imbécil como para no darme cuenta de
que es una manera de dar a entender que le importo un carajo. No me mira o, al menos, no me
mira con los 0jos. Su cuerpo tenso, en alerta, y su expresion enfurrufiada cuando no se ve
obligada a sonreir a algun cliente, evidencian que para ella mi presencia es un escollo que



desbarajusta su mar.

«Aun no has visto cuanto te puedo desbarajustar, nifiata.»

No sé de qué habla esta idiota, creo que es su cumpleafios y que me esta pidiendo si quiero ir
a una fiesta. Me estremezco. Parece una invitacion de los tiempos de la guarderia, aunque, a
decir verdad, nunca he estado en ninguna.

De repente, le suena el mévil y se aleja para responder a la llamada.

—:No debes volver al trabajo? —me pregunta Mira como si, en realidad, le diera igual—.
Ya has causado bastantes dafios por hoy.

—De eso nada, atin no he causado ningun dafio. Si fuera asi, verias la sangre.

—No eres normal.

—Por supuesto que no.

—¢:Como... cémo es que eres amigo del coronel?

—Descubrimos que tenemos un conocido en comun.

—Um... qué raro.

—Tienes otra explicacion?

—Aun no.

—No te molestes en buscarla, te lo digo por tu bien. —Meto la mano en un bolsillo y saco el
deuvedé de aquella pelicula espantosa—. La olvidaste ayer, tenias demasiada prisa por
marcharte. ; De verdad te gusta esta mierda?

—iNo es mierda! jEs una historia de amor preciosa!

—A mi me parece mas bien una historia de odio.

—Siendo asi, ¢por qué no te gustd? ; Acaso no te revuelcas en el odio?

—Por culpa del memo del protagonista.

Me mira como si la hubiera insultado. Agarra el disco y lo deja encima del mostrador.

—¢Qué mas quieres? —dice en tono perentorio.

—Muchas cosas, pero, por el momento, me conformaré con mi linterna. Si no me la
devuelves iré a buscarla a tu casa, quiza me haga amigo de tu madre. Creo que le encanta recibir
visitas, ¢no?

Leo el panico en sus ojos. Se muerde los labios y por un instante me parece indefensa, como
si la alusion a su madre hubiera aniquilado todo su valor. No sé por qué, pero me recuerda a mi
cuando era nifio y esperaba a que los asistentes sociales se olvidaran de mi y de mi hermano.
Preferia que ninguno supiera lo que sucedia. Me digo que la madre de Mira no le dara palizas ni
le hara cosas por el estilo, pero su mirada se parece a la mia. Es la mirada de quien desea que
nadie entre en su casa, porque el asco da menos asco si tu eres el tinico que lo conoce.

Para contener el deseo de acariciarle una mejilla, tengo que imaginarme que le meto un dedo
en la boca y le pido que me lo chupe. Eso es, asi va mejor, estos pensamientos si que me
corresponden. Al infierno con las tentaciones de tres al cuarto.

Su amiga, la chismosa, vuelve en este momento y lanza un grito agudo, no sé lo que daria por
cortarle la lengua. Cosa que, por cierto, ya hice en una ocasion. Y el tipo al que se la corté de un
solo tajo con unos alicates habia cometido el error de largar ciertos detalles a la policia. Si dieran
conmigo, no solo me cortarian la lengua... A mi me arrojarian un jabali para que me destrozara
los huevos, me colgarian de un gancho de carnicero y luego me dejarian morir gota a gota, presa
de unos dolores atroces.

Por desgracia, no tengo alicates, asi que no puedo hacer callar a la plasta que se entromete en
la vida de todos.

—iAsi que es mentira que no la has visto! —exclama blandiendo el deuvedé como una



bandera—. ¢Te gust6? —Después se dirige a mi—. jEl protagonista ha sido el gran amor de su
vida!

—Para ya, Charlize —protesta Mira.

—¢Te gustd? —insiste la garrapata.

Arqueo una ceja y escruto a Mira, que parece molesta. No digo una palabra, pero mi cara no
sabe callar. Expresa burla.

«¢Estuvo con ese memo que parece hablar con la boca llena de algodén y que tiene la
expresividad de una mesilla de noche?»

Mira me observa como si me estuviera desafiando a que diese mi opinion.

—Muchisimo —comenta, por fin— y, cuando vuelva, se lo diré en persona.

Salgo riéndome y mandandola mentalmente a tomar por culo.

Por la razén que sea, mi tinica opinion al respecto es una palabra malsonante.

El estruendo de la serreria me produce el mismo efecto que el silencio. Es curioso que dos
contrarios puedan producir el mismo resultado: ese ruido constante me transmite una sensacion
de paz. Pero hay un ruido que prefiero a todos los silencios del mundo: el ruido lento, repetitivo,
meticuloso, similar al romper de una mindscula ola, que produce el cincel cuando trabaja la
madera.

Siempre me ha gustado tallarla, pero solo Josiah conocia esta extravagante pasion.
Extravagante porque no tiene mucho que ver con mi vida de maton que ha estado en la carcel por
delitos menores y que siente pasion por los delitos mayores. Fui chico para todo de un traficante
y mano derecha de un jefe del hampa y resolvi varios problemas por cuenta de una banda poco
dada a la diplomacia. He visto mas sangre que la nieve que veo ahora en Alaska, que no es poca.

Tallar la madera siempre me ha ayudado a abstraerme de todo. Al principio no era muy
bueno: mis primeras creaciones parecian objetos prehistéricos esculpidos por un ser apenas un
poco mas evolucionado que un mono. Después, con el pasar de los afios, comprendi que la
perfeccion de las formas me ayudaba a no enloquecer. Al menos, me ayudaba a no terminar loco
de remate.

El trabajo en la serreria es muy sencillo. Debo cortar tablas a determinadas medidas y a veces
montar muebles. Creo que trabajo bien. Y no porque quiera demostrar nada, pues, en el fondo,
dentro de seis meses tendré que marcharme de aqui, asi que podria dedicarme a hacer lo minimo
indispensable y pasar el resto del tiempo rascandome los huevos. Pero la madera me gusta. Me
gustan su olor, su consistencia, siempre diferente, sus colores y las vetas que forma el paso del
tiempo. Me gusta tocarla, pulirla y transformarla.

La madera es mi paraiso. Una habitacién impregnada con su aroma resinoso, llena de virutas
y esquirlas, es para mi como la habitacion de juegos de un nifio. Por eso trabajar en la serreria no
lo considero un sacrificio, sino un placer.

No obstante, esta vez, al volver a la serreria, estoy furibundo. Dos obreros estan apilando
tablas y vigas. Buena parte de este material sale de Noweetna. Los ayudo un rato a trabajar,
usando las maquinas y la fuerza de los brazos. Estoy tan nervioso que podria mover un tronco
con las manos.

De repente, corre un murmullo. Lo percibo después que mis compafieros, cuando uno de
ellos me da un codazo. Arqueo una ceja y me vuelvo.

La mujer del alcalde —;como demonios se llama?—, embutida en unos pantalones de color
rosa tan cefiidos que le marcan el cofio y una cazadora que no le llega ni al ombligo, avanza



subida a unos tacones altisimos, tan altos que no puedo entender como es que no se cae de culo
en el hielo. Su fama la precede, debe de haberse tirado a todos los hombres que estamos aqui
dentro, incluida alguna que otra rama de arbol. Me llama. Sé lo que quiere. Me quito los
auriculares y me acerco a ella.

El imbécil de su marido atin esta de viaje y me invit6 a pasar por su casa, pero yo, no sé por
qué, fui a la tienda.

Un error que no volveré a cometer jamas.

Antes de que se invente otra historia de falsas averias, me dirijo hacia la salida. Me sigue sin
hacer ningin ademan. Llegamos a la parte posterior de la nave y nos detenemos entre las
montafias de tablas de madera cubiertas por lonas de plastico. Sigo sin decir esta boca es mia. Me
limito a meterme en un rincon y a bajarme la cremallera de los pantalones.

Medio minuto después se arrodilla entre mis muslos, mientras yo echo la cabeza hacia atras y
dejo que mi polla se divierta. No la miro, prefiero el cielo y las copas de los arboles que veo a lo
lejos. Cuando estoy a punto de correrme miro su pelo pajizo y, quiza por algun extrafio juego
luminoso, me parece que lo tiene mas oscuro y que lo lleva recogido en dos trenzas.

Maldita alucinacion. Cierro los ojos un segundo y, cuando vuelvo a abrirlos, la luz ha dejado
de molestarme. Estoy llenando la boca de la puta rubia de siempre.

Si espera que le devuelva el favor, se equivoca de medio a medio. Me vuelvo a vestir,
impasible, y la dejo alli, doblada como una furcia.

Entro de nuevo en el taller y me pongo a trabajar, haciendo caso omiso a las miradas de los
demas. Cuando termina la jornada, uno de los jefes se acerca a mi.

—No tengo nada que decir sobre Mary. —Va enseguida al grano, muy practico—. Nadie se
escandaliza por tan poco. Pero la chica... Ella no. Yo en tu lugar la olvidaria.

—¢ A qué te refieres?

—Las chicas de aqui no ven a muchos jévenes, asi que es comprensible que uno nuevo
suscite curiosidad. La mayoria sabe cuidar de si mismas o tienen padres, hermanos y novios que
podrian partirte la cara, a pesar de lo grande que eres y de que das un poco de miedo.

—¢Adodnde quieres ir a parar? —digo irritado.

—NMira Kendall. No tiene a nadie. Mi hija y ella son de la misma edad y tiene un monté6n de
problemas con la loca de su madre. Procura no jugar con ella. Si no tienes intenciones serias,
déjala en paz.

Me acerco a €l con toda mi mole. Los del FBI me recomendaron que me mostrara docil, que
procurara no llamar la atencién, que me mantuviera al margen y que dejara pasar el tiempo, pero
no soy una persona conciliadora.

—Primero, no necesito el permiso de nadie para tirarme a quien me parezca. Segundo, ;de
qué estas hablando? ;Quién le hace caso a esa nifiata?

El hombre sonrie de repente.

—Me alegro de que nos hayamos equivocado. Ya sabes como es, cuando puso esa cara
pensamos, qué sé yo, que se habia ofendido, porque hay algo entre vosotros o porque tui le has
hecho creer que es asi.

Otra sorpresa mas, me estoy poniendo realmente nervioso.

—¢Mira ha estado aqui?

—Vino a traerte esto. —Me tiende la linterna—. Luego, el gilipollas de Emmet, sabes que es
un imbécil, ¢no?, le dijo que estabas fuera haciendo la «pausa para comer» con Mary y que la
comida eras ti. Y ella... bueno, pues se molestd. Por eso pensamos que...

La furia que se apodera de mi me marca la cara como un tatuaje con dos tibias cruzadas.



Peligro de muerte. Lo miro con la expresion de un dragon. No es la reaccion mas sensata,
teniendo en cuenta que deberia mantener relaciones superficiales y amables con todos. Tengo
que dominarme, a tal punto que es un milagro que no le salte a la garganta. Me canonizaran,
Josiah se sentira orgulloso de mi.

—¢Os han dicho alguna vez que meter la nariz donde no se debe es peligroso para la salud?
—1le pregunto antes de marcharme sin desmentir sus suposiciones.

Necesito dormir bien y mucho. A pesar de los paneles térmicos y de las mantas, en el barco
hace frio y el frio me desvela. Una ducha caliente, por lo demas, es casi un espejismo. Me estoy
transformando en un hombre de hielo.

«Como si no lo fuera ya.»

A pesar de que tengo mucho suefio, deambulo por la calle como un animal salvaje y
hambriento. Caminar me calienta y me calma.

El silencio seria una bonita invencion de dios. Si dios existiera, quiero decir. En cualquier
caso, el silencio es agradable. Yo solo con mis botas y con la nieve, porque estd nevando otra
vez.

De repente, 0igo un ruido.

No sé si es casual o si algo me ha traido hasta aqui sin ser consciente de ello. Mira esta detras
de una valla baja. Envuelta en una trenca de color rojo, con las estipidas trenzas asomando por
una capucha de lana, observa como cae la nieve.

¢Qué hace aqui fuera con este frio? Ademas, ;con quién demonios esta hablando?

En un primer momento, tengo la impresion de que estd hablando por teléfono, pero no...
Mira esta hablando con la nieve. Esta como un cencerro. Aunque no esta mucho mas loca que
Josiah. El hablaba con alguien que no existe, al menos Mira habla con algo real. Sea como sea,
no sé qué es peor.

De repente, la nevada arrecia y ella se para en el centro del diminuto patio. Alza los ojos al
cielo con los parpados cerrados.

Esté oscuro, la tinica luz es la luz de las farolas de la calle.

Esta oscuro, pero puedo verlas. Veo sus lagrimas.

Llora en silencio, con las mejillas cubiertas de nieve.

No soy buena persona, al contrario. Una buena persona pensaria en acercarse a ella,
consolarla, decirle que todo ira bien y contarle otras historias por el estilo.

Yo, en cambio, solo quiero marcharme. Doy un paso y piso una rama. El silencio es bonito,
pero transforma en una explosion hasta el menor de los ruidos. Mira baja la cara y mira alarmada
en direccién a mi.

Me ve. Me odia con todas sus fuerzas. Nos observamos en silencio por un instante que parece
eterno, aunque estoy seguro de que apenas son unos segundos.

No obstante, si espero que me hable, me equivoco de medio a medio. Recoge algo del suelo,
a toda prisa, como si estuviera reagrupando nifios para impedir que el hombre del saco se los
coma para cenar. Después me fulmina otra vez con la mirada, vuelve a su casa y me cierra la
puerta en las narices con una violencia casi teatral.



CAPITULO 5

El duque habia hecho una propuesta de matrimonio a la joven ladrona, pero dicha joven era
una noble a la que habian sacado de su cuna para cambiarla por otra nifia. Y todos serian felices
y comerian perdices.

Mira cerr¢ el libro.

Quiza le viniera bien leer otras cosas durante un tiempo o no leer en absoluto. A fin de
cuentas, eran solo historias que no existian en la realidad.

Ningtn duque iba a pedir su mano y, sin duda, nadie la habia sacado de su cuna para meter
en ella a otra nifia.

Suspiro, se odiaba porque su estado de animo melancolico se debia a él.

Mir6 por la ventana y se dijo que no tardaria en volver a nevar. Saco sus portaobjetos y el
pegamento y salid a buscar el copo de nieve perfecto.

Mientras estaba alli, la tristeza la invadié de nuevo, aunque quiza nunca la habia abandonado.
Record6 un sinfin de cosas, de las que el comportamiento de Kade Taylor solo era la punta de la
cola de una cometa.

Se detestaba porque le habia parecido atractivo y porque se lo seguia pareciendo, pero lo que
la turbaba no era la atraccion en si, sino la idiotez del amor, de la espera, de los suefios, de los
duques que se casaban con mujeres nobles que parecian ladronas, sin saber su verdadera
identidad. Era el engafio de la esperanza, del «tarde o temprano todo ira bien, tu alma gemela
esta en alguna parte, bajo tu mismo cielo, y un dia la encontraras y volveras a tener los brazos,
las piernas y un corazén entero». Era que, mientras miraba a Kade Taylor y se lo imaginaba
dentro de ella, no solo deseaba hacer feliz a la parte de su cuerpo que estaba bajo el ombligo,
sino también a la que estaba encima, anidada en el lado izquierdo.

«Estoy como una cabra.»

Deseaba todas esas estupideces desde que era nifia: una bonita sintesis de gilipolleces. Por
desgracia, la vida le habia dado la espalda y la habia premiado con una madre fria y fébica, con
un padre que habia preferido largarse a estar con ella, con un primer amor tan falso como una
moneda de arena, con un trabajo odioso y aburrido y, en ese momento, con un cabrén que se
divertia mofandose de ella.

Cuando el cabrén en cuestién habia aparecido en la oscuridad, la habia mirado con inquietud,
como si pensara que estaba loca.

«Quiza porque si estoy loca.»

Tal vez hubiera llegado el momento de cambiar, de abandonar las fantasias y de buscar
cuentos hechos de realidad. El destino le habia mandado signos y ya era hora de interpretarlos
como correspondia.



Debia adaptarse a la realidad, seguir sus pliegues y sus curvas y dejar de ver flores y
promesas donde solo habia invierno y mentira.
Tal vez debiera dejar de oponerse a la fuerza del hielo.

En el Fat Halibut, el pub de Ethan, hacia un calor agradable y habia buen ambiente. Aquel
pub era el local mas grande del pueblo —a decir verdad, el tinico— y contaba con todo: una
cerveceria, un restaurante, un internet point y un rincén con una mesa de billar cubierta por un
pafio azul, pero, por encima de todo, estaba él, Ethan, un hombretén alto y robusto, que habia
sido pescador en el mar de Bering.

Ethan no habria sido mas feliz si hubiera vivido en una gran ciudad ni si su clientela hubiera
sido mas numerosa que las pocas decenas de personas con las que tenia que contentarse en
Noweetna. Esas decenas le gustaban y le bastaban. Adoraba todo de esos lugares y la joven lo
envidiaba un poco, porque ella, en cambio, a pesar de adorarlos también, queria escapar de ellos
0, al menos, escapar de vez en cuando.

Al entrar en el local, mas lleno de lo habitual por ser la vispera de la fiesta anual del hielo,
una celebracion que atraia a los vecinos mas valientes de toda la region, Mira vio enseguida a
Charlize sentada a la mesa de siempre. Estaba con un grupo de amigas, a las que habia invitado
para festejar sus veintitn afios. Vio a Cara, que tenia ya marido y dos hijos y que siempre estaba
deseando salir sin ninguno de ellos, aunque solo fuera a echar la basura. También estaba Lorna,
auxiliar de enfermeria en la clinica donde trabajaba el padre de Charlize y tan devoradora de
novela negra como Mira de novela romantica. Por tltimo, estaba Cecily, la hija del propietario
de la serreria, que se habia prometido hacia poco con Wyatt, el sheriff de la policia local.

Mira las saludo y se sent6 con ellas.

Hablaron un rato de si mismas y de sus cosas: Charlize iba a beber la primera cerveza de su
vida y deseaba que el momento fuera lo mas solemne posible; los nifios de Cara eran muy
traviesos; Lorna sospechaba que el alcalde compraba material para el ayuntamiento y luego lo
revendia en internet, y Cecily, que iba a casarse en primavera, queria como fuera un arco nupcial.

Luego, de repente, ocho ojos apuntaron a Mira, la Unica que aun no habia contado nada.
¢Qué podia decir, que su madre le habia montado una escena tragica cuando le habia dicho que
salia esa noche, que ese dia habia vendido siete pares de guantes, tres docenas de huevos, dos
bacalaos y tres bidones de gasolina?

—M i padre dice que fuiste a ver a Kade Taylor a la serreria —coment6 enseguida Cecily—.
¢Acaso estas decidida a dar un escandalo?

Mira enrojecié como si fuera culpable de algo gravisimo.

—S], todo un escandalo. Le devolvi una linterna que me habia... esto... prestado.

Charlize se agit6 como si tuviera brasas bajo las nalgas.

—Seguro que solo te... esto... prest6 una linterna? —pregunt6 en tono malicioso.

—Creo que ese tipo esconde algo —coment6 Lorna distraidamente.

—Desde luego que esconde algo —continué Charlize, cada vez mas maliciosa—. jAlgo
enorme!

Cara lanz6 un suspiro, exhausta.

—Si te acuestas con €él, usa un preservativo, la pildora, el dispositivo intrauterino y el escudo
del Capitan Ameérica si es necesario o acabaras con una buena barriga. —A continuacion, le
levanto las trenzas con aire dubitativo—. No parece un tipo al que le gusten estos peinados. Si no
quieres cortartelo, bastaria con que te soltases el pelo.



Mira las escrut6 una a una, como si se hubieran vuelto locas al mismo tiempo.

—¢Ya os habéis emborrachado?

—No finjas que no tienes ganas de quitarte las bragas encima de la mesa de billar, vamos —
la regafi6 Charlize haciéndose la listilla.

—Como no habla con nadie y como no presta nada a nadie, yo averiguaria por qué te dio
algo a ti. Es muy raro —constatd Lorna—. Quiza le gustes. Sea como sea, ese tipo no cuenta la
verdad.

—No cuenta nada a nadie —especific6 Charlize—, pero contigo habla, Mira. El otro dia
estuvisteis charlando en la tienda, ¢no? Fuiste al barco donde vive y...

El resto del grupo pregunto a coro en tono agudo:

—¢Has estado en su barco?

—iSolo un instante! —se defendié Mira como si la hubieran acusado de un delito terrible.

—¢Tan poco? —pregunt6 Cara curiosa—. Me lo imaginaba mas resistente. Hazme caso, no
vale la pena arriesgar tus évulos por un instante.

—iNo hicimos nada! —dijo Mira casi gritando, pero enseguida miré alrededor y bajo la voz,
cada vez mas roja.

—Y, evidentemente, eso te pone nerviosa —observé Charlize casi con compasion,
acariciandole un brazo—. Deberias haberme dicho que te interesaba. Menos mal que no he
intentado ligarmelo, aunque lo he invitado a venir esta noche.

—¢Qué?

—Es mi fiesta, puedo invitar a quien me dé la gana, ¢no?

—Pero debia ser una fiesta... jsolo entre nosotras!

—iMenudo rollo! ¢Quieres privarte de la diversion de tener ese arbol humano aqui en
medio? Sera como el stripper vestido de policia, seguro que no se os ha ocurrido contratarme
uno. —Miré a sus amigas con aire de reproche—. Supongo que no se quitara los pantalones con
un movimiento acrobatico, pero me conformo con tocarle un muslo. ;Creéis que sera tan duro
como parece? ; Tt qué dices, Mira?

—:Podemos dejar de hablar de Kade? —dijo Mira casi implorando—. jNo me interesa nada,
no sé si tiene nada duro y no quiero descubrirlo!

De repente, una voz irénica la hundié en un abismo de vergiienza.

—Te aseguro que soy durisimo —susurr6 Kade Taylor a sus espaldas—. Lastima que no
quieras descubrirlo.

Se sentd a la mesa con desenvoltura. El corazén de Mira —esttipido, estipido, esttipido—
dio un vuelco. Lo observo por un instante en apnea, preguntandose por qué demonios causaba
ese efecto a sus torturadas hormonas.

—Pero no todas pensamos lo mismo, ¢verdad, chicas? —gorje6 Charlize—. ¢Qué quieres
tomar? Pide lo que quieras, hoy es mi fiesta y la regla es jvolver a casa como una cubal!

Kade no era un hombre de facil compafiia, jamas seria el alma de ninguna fiesta. Bebié con
ellas mientras recibia una rafaga de preguntas, pero no respondi6 a ninguna.

Aquel extrafio grupo no tardo en suscitar la curiosidad de los presentes y pronto aumento de
nimero y acabé desafidandose en la mesa de billar.

En aquel ambiente de confusion y recelo, sobre todo del resto de hombres presentes, Mira
fingi6 que miraba hacia otro lado —el vaso, la comida, el billar con la mesa de pafio de color
azul—, pero sus o0jos se comportaban como nifios rebeldes y volvian una y otra vez a él, a aquel



forastero escultural de melena larga, hermético, que jugaba como si no concibiera la idea de
perder. Sus maneras delataban, incluso cuando empufiaba el palo de billar, la agresividad de
quien no tiene la menor intenciéon de ceder el primer puesto.

Después, su madre empezo a acribillarla a llamadas. Mira sali6 del local y respondi6 a la
primera e inmediatamente después a la segunda, pero a la tercera silencié el mévil, un viejo
aparato con el que no era posible conectarse a internet. Entonces, Adele le envi6é un sms tras otro
ordenandole que volviera a casa si no queria encontrarsela muerta, pero a su madre no le ocurria
nada. Mira habia aprendido a distinguir entre el miedo sincero y el falso. Ain no conseguia pasar
de aquellas alarmas, pero sabia diferenciarlas.

Miro la calle, sumergida en una luz lechosa que hacia que el hielo pareciera opaco y luego el
letrero del pub, una especie de lenguado obeso pintado en la madera.

Decidio ignorar las llamadas, entr6é de nuevo en el local y se dirigi6 hacia la barra.

—:No te encuentras bien, nifia? —Ile pregunt6 Ethan—. Pareces alterada. ;No habras bebido
demasiado?

—Quiza me haya pasado un poco. Nunca me excedo en nada. Siempre me quedo corta.
¢Puedes darme algo mads fuerte que una cerveza? Sabes que tengo edad para beber. Me conoces
desde que naci.

—Tienes edad, pero debes beber por felicidad y no por tristeza o corres el riesgo de que el
placer se convierta en vicio.

—Dame algo, te lo ruego.

Ethan le sirvi6 un vaso de crema de whisky y un platito de galletas de chocolate. Mira no era
muy bebedora: en su casa lo inico que contenia una pizca de alcohol era el jarabe para la tos y,
fuera, bebia sobre todo chocolate caliente, al que afiadia unas gotas de ron de vez en cuando, asi
que, después del primer sorbo de crema de whisky, empezo6 a darle vueltas la cabeza. Después del
segundo sinti6 mucho calor y en el tercero imagin6 que Kade se habia acercado y le habia dicho
a Ethan:

—Sirveme lo mismo.

Mira lo mir6 por el rabillo del ojo. Si, era €él, ocupando un amplio espacio con su mole. Se
habia quitado la cazadora y la bufanda y se habia quedado con un suéter de color azul oscuro que
se cefila a su cuerpo como un guante de seda. Por el cuello de pico asomaban unas llamas
ardientes. La pequefia calavera que tenia tatuada al lado de la sien izquierda parecia mirarla con
hostilidad.

Sin darse demasiada cuenta, con el descaro de quien ha perdido un poco la capacidad de
entendimiento, pero desea algo con todas sus fuerzas, Mira le agarré una mano.

—¢Qué hay escrito aqui? —le pregunto, roja como un tomate, quiza por el alcohol, pero
también por el contacto con aquella mano enorme, surcada de pequefias cicatrices. En los dedos
de la mano izquierda, del pulgar al mefiique, con una letra por falange, tenia tatuada la palabra
death y, en la derecha, faith—. Muerte y fe —mascull6—. ;Por qué?

Kade recuperé sus manos y dio un sorbo de su bebida.

—¢Y tu, por qué llevas esas trenzas?

Mira se encogi6 de hombros.

—No sé, supongo que porque, cuando era nifia, le gustaban mucho a mi padre. Uno de estos
dias me cortaré el pelo a lo chico. ¢ Por qué muerte y fe?

—¢No estas bebiendo demasiado?

—S], pero da igual. Veo que sabes hacerte el sueco.

—Es una de mis habilidades.



—¢Cuales son las demas?

—Si te lo dijera, luego tendria que matarte.

—El coronel me ha dicho que te marcharas en primavera. ;Qué has venido a hacer a
Noweetna? Hay sitios mas divertidos donde pasarlo bien y también mas aislados si uno quiere
estar solo. ¢ Por qué has acabado aqui?

Kade le dirigio una larga mirada, que la hizo sentirse amenazada. Y desnuda.

—Lo haces para sentirte menos culpable?

—¢Qué?

—Fingir que te interesa conocerme. Sé de sobra que te importa un carajo, pero sigues esa
extrafia regla de que si te digo de qué signo soy, cémo fue mi infancia y cuél es mi dulce
preferido, no te dara tanta vergiienza acostarte conmigo.

Sintié que la rabia fermentaba en su interior y advirtié la cercania de un dolor de estémago.
No tenia la mente muy clara, pero no soportaba su aire de profeta que pronuncia maximas
destinadas a quedar esculpidas en la roca. Se levant6, tambaleandose un poco, y le hablo al oido.

—Asi, a primera vista, eres Escorpion, un cabrén redomado. Tu infancia debe de haber sido
tan dificil como tu juventud. Creia que la diferencia de color de tus ojos era natural, pero,
mirandolos bien, me he dado cuenta de que son como los de David Bowie. Cuando era nifio,
alguien le dio un pufietazo y uno de sus ojos, el negro, se quedé con la pupila dilatada. Para ello,
no basta con una pelea infantil, alguien debi6 de darte una paliza. Lo mismo vale para la cicatriz,
es muy vieja, se parece al corte que me hice en una rodilla cuando tenia tres afios y me cai de la
bicicleta, asi que seguro que te la hiciste de pequefio, pero a mi me da que no te caiste de ninguna
bicicleta, el corte es demasiado limpio. Un nifio que ha recibido golpes y un corte en la cara no
ha tenido una infancia maravillosa. Ademas, te gusta mucho el chocolate a la menta, lo compras
a menudo en la tienda y a veces se te queda impregnado el aroma. —Se alisé dos mechones que
le caian por las sienes, arrugé con nerviosismo una trenza y prosiguio—: Como ves, soy una
persona muy observadora y no hago preguntas si no me interesan las respuestas. Quiza si te las
hagan las furcias con las que sueles verte. Por ultimo, no estés tan seguro de que quiera
acostarme contigo solo porque te miro. Miraria a cualquier recién llegado que se obstinase en no
contar nada sobre él. Y, ahora, disculpa, creo que tengo que ir al servicio a vomitar.

Si los actos expresan la voluntad de una persona mucho mas que las palabras, Kade expresd
la suya saliendo del pub inmediatamente después de que Mira le confiara la suya. La joven
vomito el alma en el servicio del Fat Halibut, bebi6 el remedio para la borrachera que le preparé
Ethan y volvio a casa tan nerviosa que Adele, tan sensible a la agresividad como todos aquellos
que la ejercen, pospuso para el dia siguiente el sermén que, sin duda, tenia preparado.

Mira sof6 toda la noche con €él. Fueron unos suefios extrafios, como todos los suefios, sin pies
ni cabeza, pero él estaba presente en todos y le pedia ayuda. El motivo por el que ella debia
asistirlo era un misterio, pero a los suefios no les importa la logica, solo se centran en la
esperanza. Cuando suefias con una persona, esta se queda pegada a ti y crees conocerla o, en caso
de que no la conozcas, quieres averiguar mas cosas sobre ella.

Por eso, cuando se despert6 de madrugada, una idea se abrid paso en su mente y la oscuridad
no logro ofuscarla.

Entretanto, prepar6 el desayuno para su madre y la ayud6 a lavarse esperando el sermén,
pero, cosa extrafia, sin la ansiedad de siempre. Al final, no hubo sermén y, en su lugar, tuvo que
hacer frente a un silencio oprimente que, sin duda, pretendia ser mas ofensivo que las palabras.



Adele tenia dos maneras de expresar su reprobacion y esas dos maneras estaban en los dos
extremos de un sistema imaginario: entre los gritos y un silencio reprobador, no admitia matices
intermedios. Mira siempre terminaba sintiéndose culpable, pero ese dia tenia demasiadas cosas
que hacer como para ocuparse también de la hostilidad de su madre y de su miedo.

Mas tarde, a pesar de sentir un ligero dolor de cabeza, sali6 de casa.

Después de muchos preparativos, el concurso de esculturas se celebraria esa noche. Mira vio
cubos de hielo por todas partes y a la gente afanandose a su alrededor con sierras y cinceles. A
esas horas aquello parecia un caos, pero una vez se hiciera de noche la belleza triunfaria.

También el coronel estaba moldeando algo en su jardin. No parecia muy ducho en la tarea,
pero saltaba a la vista que se divertia mucho. Mira pas6 por delante de €l sin detenerse en lo que
parecia ser un angel con el semblante rabioso.

Primero fue un momento a la tienda y luego al Fat Halibut. Alli pregunt6 si podia usar el
ordenador. Ethan se habria sorprendido si hubiera descubierto que en esa ocasién no le
interesaba Willem Kendall.

No encontr6 nada sobre Kade, pero descubri6o que los cuatro tatuajes tenian un sentido
preciso: esos simbolos era la marca de una organizacién criminal muy poderosa que actuaba en
Nueva York, en las zonas del Bronx y de Staten Island. Sus miembros eran tan peligrosos que la
policia los temia y los perseguia como si fueran de la mafia.

Segun el periodista que habia redactado el articulo sobre las bandas de la Gran Manzana, el
tatuaje en la cara servia para mostrar la pertenencia al grupo con un simbolo que expresaba las
pésimas intenciones que lo animaban. ;Qué imagen podia transmitir mejor la intimidacion que
una calavera?

El ojo egipcio indicaba el control constante del grupo, una especie de manera figurativa de
decir «No te pierdo de vista, no falles». Los puntos elegidos para las marcas, entre la sien y el
craneo y en el dorso de la mano, eran muy sensibles, de forma que el tatuaje era muy doloroso.
Solo eran admitidos en el circulo de los mas feroces aquellos que soportaban el proceso hasta el
final. Los demas, los cobardes, acababan sus dias disueltos en acido o hundidos en el agua,
atados a una piedra y devorados por los peces. Ademas, habia otros tatuajes muy elementales,
pero con un significado inquietante: por ejemplo, los puntos negros equivalian al nimero de
personas asesinadas. Los afiliados mas meritorios coleccionaban unos cuantos y por eso el grupo
los temia y los respetaba. También esos puntos debian estar bien a la vista, para permitir que los
amigos —pero, por encima de todo, los enemigos— supieran a quién se enfrentaban: por esta
razén solian hacérselos en la mandibula, otro punto sensible, solo para hombres fuertes que
sabian aguantar el dolor.

Mira se detuvo, casi hipnotizada, delante de las palabras y de algunas imagenes. Si, Kade
pertenecia a esa banda: excluia que fuera una casualidad que se hubiera tatuado los mismos
signos en las mismas partes del cuerpo. Se estremecid, preguntandose si tendria también uno en
la mandibula, debajo de la barba.

¢A cuantas personas habria matado?

Le escocian los ojos. Sintié una aguda sensacion de nausea: por lo visto, tenia la cara del
color de la bilis, porque Ethan le pregunto si ain tenia resaca y si no queria beber algo caliente vy,
por descontado, sin alcohol. Mira se apresur6 a borrar del historial sus ultimas busquedas y le
pidi6 una taza de café sin aztcar.

Mientras se la bebia, Ethan le pregunto:

—¢Qué piensas del recién llegado?

La joven casi se atraganta.



—¢Qué...? —balbuce6 turbada—. ¢ A quién te refieres?

—A Kade Taylor. Es el unico nuevo, ¢no?

—Ah, bueno, si —asintié6 Mira y luego se apresur6 a afiadir—: No lo sé, he hablado muy
poco con él. Me parece un tipo solitario.

—S], suele venir a ultima hora de la tarde a beber algo y jamas lo he visto hablar con nadie.
Contigo, en cambio, charl6 un poco. Anoche, cuando corriste a vomitar al servicio, me dio la
receta de un brebaje para que se te pasara la borrachera antes de marcharse.

—¢:La receta de la porqueria que me hiciste beber te la dio él? —le pregunt6 Mira abriendo
desmesuradamente los ojos.

—Si, se parece mucho a un mejunje que yo preparaba en el ejército. Solo que, en lugar de
jengibre, yo le echaba pimentén. En cualquier caso, después te encontrabas mejor, ;no? Eso
significa que funcioné.

—iPura casualidad!

—Es evidente que eres la unica persona del pueblo que le cae bien.

—iNo le caigo nada bien! —protest6 Mira, como si Ethan la hubiera ofendido, pero
enseguida se dio cuenta de que su voz delataba un excesivo fervor—. Quiero decir... no lo
conozco, no puedo caerle bien, ni él tampoco a mi.

«Seguro que Mary Grandall le cae mejor.»

Ethan se rio con afecto paternal.

—Te conozco desde que eras nifia, tesoro. Anoche no le quitaste ojo. Ni siquiera a Henry
Mayor le prestabas tanta atencion.

—Todas lo miramos con atencién. No sé si lo has notado, pero es un hombre interesante. No
soy especial, siento la misma curiosidad que las demas.

Ethan se inclind hacia ella en la barra con mirada cémplice.

—Es verdad que a todos nos intriga y que no hay mujer en Noweetna a la que no haya
llamado la atencién. Con todo... en tu curiosidad hay algo mas. Permiteme que lo afirme
tajantemente. Lo mirabas como mirabas las campanillas de invierno cuando eras pequefia. Lo
recuerdo perfectamente. Los demas nifios jugaban a hacer mufiecos de nieve, pero a ti te
gustaban las flores que habian conseguido romper el hielo. Tus amigas lo miran como se mira un
cofre engastado de piedras preciosas, con avidez. Tt lo miras como si, ademas de las piedras
preciosas, que también te gustan, esperaras encontrar dentro un carrillon.

—No... No es verdad.

—Ten cuidado, pequefia, es lo inico que quiero decirte.

La joven lo miro irritada.

—Para ese tipo de consejos ya tengo a mi madre, pero gracias de todas formas.

Tras decir estas palabras se levant6 y salio del pub.

Se sentia aturdida y, a su manera, enfadada con Ethan. Detestaba que la consideraran una
estipida que pierde la cabeza por un desconocido después de haber hablado solo dos veces con
él. Y mas si el desconocido era un asesino.

Aun estaba oscuro, el sol solia salir a las diez. Deambul6 como si se encontrara en la calle
principal de una ciudad menos singular, sin nieve ni hielo, ni un frio que cortaba las venas,
bafiada por un sol cuya existencia no necesitara interpretaciones.

¢Kade Taylor era miembro de una banda peligrosa y habia ido a Noweetna para matar a
alguien?

«Debo dejar de atormentarme. Debo dejar de pensar en él.»

En cambio, demostrando que el deseo y la coherencia no hacen buenas migas, recorri6 la



calle que salia del pueblo en direccién al rio.

La razon le gritaba mas que su madre, pero la atraccion era irresistible. Tenia en la cabeza
una informacion que deberia haberla asustado, pero solo sentia una curiosidad malsana, queria
conocerlo mejor. No puedes vivir en una oscuridad permanente, entrever de repente la luz de una
llama y alejarte de ella porque quema. Quemarse forma parte de la aventura.

Asi pues, sus piernas fueron adonde querian ir. Acababa de amanecer y el aire se iba
iluminando. Aunque no lo hacia como el aire normal, donde el sol marca cada cosa, tratandose
de Noweetna, esa claridad era casi un resplandor.

Mira lleg6 al rio en unos minutos.

El barco estaba alli, ligeramente inclinado, tan blanco como el hielo que lo rodeaba. Todo
estaba tan quieto y silencioso que parecia una acuarela.

Al llegar, sin embargo, su valor se tambaleo.

Empez6 a retorcerse los dedos y a morderse los labios.

Dio vueltas alrededor del barco: el rio estaba cubierto por una costra que atin era superficial,
en la otra orilla se extendia un bosque de arboles ralos, con un sotobosque completamente
blanco. La escasez de luz tefila todo de morado y lo volvia traslicido, como si el mundo
estuviera integrado por una extrafia fusion de diamantes y amatistas.

Mira se dirigi6é hacia el bosque mientras reflexionaba sobre lo que debia hacer.

¢Esperar a que saliera?

¢Llamar a la puerta y pedirle que la dejara entrar en el barco?

¢Decirle que habia averiguado algo mas sobre él y que, a pesar de ello, una vez superada la
primera impresion, ya no lo temia?

«¢Por qué no lo temo?»

De repente, oy6 un ruido de pasos y una especie de suspiro ronco. Se volvio, convencida de
que era Kade, pero, con medio cuerpo detras de un arbol y medio cuerpo fuera, divisé al lobo.

Visto de dia, parecia mas bien un perro esquelético. Era menudo y delgado, tenia la piel
tupida y tirando a amarillenta y dos ojos de color topacio. Al notar su presencia, el animal se
detuvo. Bajo la cabeza y emiti6 un débil gruiiido.

Mira se qued6 paralizada, con la espalda apoyada en un tronco. Por un instante, las locuras
que habia decidido hacer esa mafiana casi le arrancaron una carcajada.

Se encontraba en un bosque, vestida con una trenca de color rojo y un lobo la acechaba, pero
ese lobo no trat6é de halagarla con zalamerias y piropos: el animal avanzé con franca
impetuosidad, ligeramente encorvado, levantando el labio superior, que temblaba, dejando a la
vista un largo canino puntiagudo.

A pesar del frio, Mira empez6 a sudar. ¢Podia subir al arbol? ;Los lobos sabian trepar? Echar
a correr seria como invitarlo a que la persiguiera.

«¢Qué hago?»

En ese instante, sucedi6 algo inesperado.

El lobo doblé las patas posteriores, como si se dispusiera a dar un salto y, de hecho, lo dio,
solo que, en lugar de abalanzarse sobre Mira, que habia hecho ya amago de gritar, aferré algo al
vuelo, algo que flotaba en el aire, antes de caer al suelo con las cuatro patas.

Al ver lo que habia ocurrido, la joven contuvo el aliento que estaba a punto de expandirse en
un grito: a pocos metros, Kade Taylor habia lanzado comida al lobo. El animal habia perdido
todo aquel aire amenazador y en ese momento parecia un viejo perro callejero hambriento.

El hombre, envuelto en una bufanda y un anorak, habia salido del tupido bosque y habia
sacado la comida de un bolsillo. ;Solia llevar comida en los bolsillos? Mira record6 que de vez



en cuando compraba croquetas para perros, ¢serian para el lobo?

Lo mir6 con el mismo estupor con que mira quien imagina un devorador de abuelas y nifias y
se topa con alguien que susurra a los lobos.

—Si no haces tonterias, no estas contenta, ;verdad, Caperucita Roja? —le pregunté mientras
lanzaba mas comida al lobo.

Mira se dijo que Kade tenia razon, pero no estaba dispuesta a reconocerlo delante de él.

—¢Qué tonterias? —le pregunté en tono provocador.

—Seguirme a todas partes, por ejemplo.

—Noweetna no es tuya. Paseo por donde quiero.

—FEres muy libre de hacerlo. Siendo asi, ;quieres que te deje pasear por donde quieras?

Mira no pudo responderle enseguida. El lobo se acercé a Kade y se echd en el suelo
mostrandole un costado. No era necesario ser un experto en comportamiento animal para
comprender que se estaba sometiendo al que consideraba el jefe de la manada. Kade se arrodillo
y lo acaricio.

—:Como... como es posible? —le pregunto.

Kade dijo casi en un susurro, en tono sombrio:

—Los animales nos entendemos.

Recordando lo que habia descubierto hacia poco, Mira se estremeci6 bajo la trenca.

Kade se levanté. El lobo empez6 a rascarse como si fuera un viejo saco de pulgas. Después,
como si acabara de recordar que Mira estaba alli, empez6 a grufiirle de nuevo.

—Te dejo sola con tu paseo. Que te diviertas —dijo Kade con irénico desdén.

Al ver que el unico ser humano que respetaba se alejaba, el grufiido del lobo se hizo mas
agresivo.

—iNo, espera! —exclam6 Mira—. Bueno... Tu amigo... si le das un poco mas de comer
quiza...

—¢No te comera a ti? La verdad es que parece hambriento, pero...

—Pero qué?

—No me queda nada. Llevo comida en el bolsillo cuando salgo a dar una vuelta, pero se me
ha acabado. Tendria que entrar en el barco. El problema es que, entretanto, el lobo podria tratar
de probar como sabes. Estas en los huesos, pero eso siempre es mejor que nada.

Dadas las circunstancias, Mira se domin6 para no responderle de mala manera,

—Te acompafio —dijo en tono enérgico.

Kade se acerco a ella y, con un ademan entre hostil y burlén, le dio un golpecito en un
hombro.

—De eso nada. En el barco solo suben las mujeres que follan conmigo y ayer dijiste que yo
no te interesaba, asi que te quedas fuera.

—Eres un cabroén.

—No sabes hasta qué punto. Deberias tener mas miedo de mi que de Lobo, ¢sabes?

—Sé mas de lo que te imaginas. Si el lobo me descuartiza o me hiere o si me sucede algo por
tu culpa, intervendra la policia. Nuestro sheriff es mucho mas diligente de lo que piensas. Es
novio de una amiga mia, asi que organizaria un buen revuelo. Quiza la noticia saliera en los
periodicos, incluso en television, y, quién sabe, a lo mejor removeria un poco las aguas
tranquilas de Noweenta. Y apuesto a que no quieres que se remuevan nada. Entonces, ;qué?
¢Vamos al barco?



CAPITULO 6

KADE

La nifiata me observa como si supiera... «algo».

La dejo subir al barco, mientras L.obo se marcha.

Es un animal inofensivo, me refiero a Lobo. Ella no lo sé.

Lo encontré hace casi un mes durante uno de los paseos —mejor dicho, «una de las carreras
cuesta arriba»— que doy apenas esta mierda de sol enfermizo hace como que sale y vomita una
luz que parece pis manchado de sangre.

Estaba herido, esquelético y a todas luces hambriento. Comprendi al vuelo que iba solo: los
animales se comportan asi. Si uno de la manada es mas débil, lo atacan hasta matarlo o lo
muerden para expulsarlo.

Los entiendo: yo haria lo mismo que la manada. Si me frenas, si me expones al riesgo de que
me descuarticen, si no sabes hacer nada y tienes miedo de todo, incluso del dolor de un jodido
tatuaje, no mereces pertenecer al grupo.

Luego, sin embargo, pensé en lo que habria hecho Josiah. Maldito angel. El lo habria
abrazado y hasta se habria dejado morder sabiendo que el mordisco era consecuencia del miedo.
¢Cuantas veces sucedio? ¢;Cuantas cuchilladas y balas recibi6 ese idiota antes de terminar
muerto?

Si, td ganas. Siempre ganas al final, hermano, maldito cabezota.

Asi pues, le di de comer las sobras, le regalé una de mis mantas y segui alimentandolo.

Ahora deambula por aqui a menudo. Nunca me ha grufiido, ni siquiera la primera vez que lo
vi. No sabia que los lobos movieran la cola. Tiene los ojos amarillos y de cuando en cuando me
regala un cadaver. A su manera, me hace compafiia.

Seguro que mas que esta entrometida.

Me planto delante de su cara y le pregunto:

—Veamos, ;qué quieres? Esta vez no aceptaré respuestas evasivas.

Ella me sostiene la mirada y me pregunta a su vez:

—Lo adiviné? Me refiero al signo del zodiaco, a tu infancia y al chocolate.

—No debes tratar de averiguar quién soy ni como fue mi infancia. Nunca sabras nada de mi.

—Ya sé algo.

—¢De qué cofio hablas?

Se muerde los labios, aprieta los pufios, baja unos segundos la mirada y luego susurra:

—Busqué en internet el significado de tus tatuajes. Sé que pertenecias o perteneces a una
banda.



Siento que me invade una cdlera que casi se puede oir. La oigo grufiir entre los pulmones y la
garganta. Se expande por mi cerebro como el fuego.

—Sigues sin comprender que si bromeas con las armas, acabas con una bala en la boca.

—Eso es lo que sueles hacer, ;no? ;Disparas a la gente?

Mi paciencia ha llegado al limite. Le aferro el cuello con una mano, debajo del abrigo, de la
bufanda y de las trenzas de nifia idiota y la tiro contra una pared. Es fina y fragil, podria
despedazarla con una leve presion. Oiria crujir sus huesos. Su corazon casi estalla dentro de mi
palma, su piel esta ardiendo. Ahora la mato. No, primero me la tiro y luego la mato.

—Eso es lo que quieres? —le pregunto—. ; Cabrearme? ;Tanto te repugna la vida?

—Me... haces... dafio —dice jadeando.

—Si tocas los huevos a un animal salvaje, te mordera en la garganta —le susurro un instante
después de haberle metido la lengua en la boca. Sabe a café, a miel y a ella. Me gusta, también le
gusta a mi pene. Alli abajo, no parece molestarle esta guerra.

Que no es una guerra, para nada.

De hecho, la pequefia cabrona abre los labios como si quisiera devorarme.

«Putita con trenzas, ;de manera que esto es lo que querias desde el primer dia? Habria puesto
la mano en el fuego.»

Me lame la lengua con el ardor de una mujer que hace afios que no lame nada.

Le suelto un poco el cuello, pero ella, en lugar de revolverse y tratar de darme a entender que
no quiere, deja bien claro que quiere mucho mas que esto. En lugar de empujarme y golpearme,
me toca, se abre paso debajo de la chaqueta, busca debajo del suéter. Roza la cintura de los
pantalones y su corazén late atiin mas fuerte. Dentro de nada me estallara entre las manos, porque
parece un caballo al galope.

Le devuelvo el favor. Mientras sus dedos me rastrean, me encuentran y me aprietan, hurgo en
ella sin delicadeza, como un hambriento que busca frutos ocultos bajo la arena.

Pero ¢cuantas cosas lleva encima?

Debajo del suéter hay otro suéter y, luego, por fin, llego a la piel. Caliente y lisa. Una concha
ardiente. La toco como si fuera de cera y debiera moldearla. No sé acariciar. Yo te excavo, te
arafo y te rompo.

Sus pantalones caen al suelo de golpe. Oigo el ruido metalico de la hebilla de un cinturén.
Oigo su respiracion entrecortada, parecida a un lamento. La miro un instante: no es un lamento,
¢verdad, nifiata? ; Te gusta?

Tiene los parpados cerrados, las mejillas encendidas, las trenzas desechas y las piernas
abiertas como ventanas aguardando el sol.

Y yo te doy «el sol».

La cojo en brazos y la pego contra la pared. Los pantalones y las bragas yacen en el suelo.
Lleva unos calcetines largos y negros, de lana, que le llegan a la rodilla. El contraste con los
muslos, blanquisimos, me hace desear solo una cosa.

La penetro enseguida, al mismo tiempo que le muerdo la lengua. Todo a la vez. Lanza un
grito débil. Después otro, otro y muchos mas. Siento el sabor de su sangre en la boca, ella debe
de sentirlo también, pero eso no la asusta ni le hace gritar piedad. No quiere piedad la putita, solo
quiere que le haga dafio y gozar, gozar al maximo. Si pudiera abrirse mas, lo haria. Parece una
mariposa con las alas claveteadas. Pronuncia mi nombre. A pesar de que la posicién es precaria,
se mueve como si intentara ofrecerme mds espacio dentro de su cuerpo, un nuevo rincon, una
oscuridad mas humeda y profunda.

No sé cuanto dura la refriega de jadeos. Sé que no entiendo una hostia y, a pesar de tener los



preservativos a dos metros, en un cajon, los dejo alli y sigo follandola piel a piel.

Mi cabeza esta invadida por la niebla. Niebla, placer, su voz, su calor, su corazon, su lengua,
su pecho, que hiero con mis dientes de lobo.

Me corro dentro de ella como un quinceafiero.

Siento que palpita, juro que siento que palpita mientras la inundo.

«¢Te has corrido conmigo?»

Nos quedamos pegados a la pared unos segundos, justo el tiempo de comprender la solemne
tonteria que acabo de hacer. Es la primera vez que me pasa en treinta y un afios.

—iHostia, hostia, hostia! —exclamo.

Cuando mis manos la sueltan, Mira se tambalea y casi se cae al suelo. Si no estuviera tan
cabreado conmigo mismo, viéndola en ese estado, con el suéter levantado y el pecho al aire,
marcado por mis mordeduras, los muslos desnudos y enrojecidos e imaginandome entre sus
piernas, me la tiraria otra vez.

Pero estoy furibundo, porque soy un imbécil.

Me pongo los pantalones y empiezo a dar patadas a una mampara. El barco vibra y gime. Por
un instante, pienso en los gemidos de Mira y corro el riesgo de volver a petrificarme.

iTengo que concentrarme en la idiotez que he cometido, por Dios! Vuelvo a patear la fina
pared de madera. Uno de los armaritos se abre y vomita unos platos, que caen al suelo.

Cuando me vuelvo hacia ella, veo que se ha vestido también.

—¢Tomas la pildora? —Ie pregunto con brusquedad.

Niega lentamente con la cabeza.

Tiene una trenza medio deshecha, la boca tirgida por los besos y las mordeduras y me digo
que es guapa. Cuando hace el amor es toda una belleza. Es una de esas chicas que no te llaman la
atencion, pero que cuando follan se hacen mujeres, de forma que luego no puedes quitartelas de
la cabeza. Desnuda es mas excitante que vestida y eso no se puede decir de todas las mujeres.
Algunas parecen maravillosas, pero luego solo se te empina porque has esnifado algo bueno.

«jPensar en tus dientes clavados en su piel no es lo mejor que puedes hacer ahora!»

—iHostia! —repito.

—Tranquilizate —replica. Parece fria, aunque quiza solo esté triste. Ninguna de las dos
emociones me concierne—.Tuve la menstruacién hace unos dias y soy regular, eso que tanto te
aterroriza es casi imposible. —Me paso una mano por el pelo. Estoy sudado como si hubiera
corrido una carrera—. Y deberia ser yo la que se preocupara.

La miro como si me hubiera acusado de ser un imbécil. Por lo demds, acabo de demostrar
que lo soy, no anda muy desencaminada.

—Siempre he usado el preservativo, siempre, sin excepciones. Me preocupa mi salud. ;Y td?

—¢Te parezco una de esas mujeres que va follando por ahi?

—Si.

—¢Qué...?

—NMe pareces una furcia como tantas otras. Decidiste que querias mi polla desde la primera
vez que me viste y no has parado hasta que has conseguido que te la metiera. Por eso yo también
quiero saber si no corro el riesgo de ponerme enfermo porque se te mojan las bragas en cuanto
aparece un hombre nuevo por el pueblo. —Lo sé, soy un cabron, pero nunca he negado que lo
fuera y en este momento tengo la necesidad de serlo mas que nunca.

La miro como si la odiara, como si el hecho de haberme corrido dentro fuera fruto de una
mezquina estrategia urdida por ella, como si ella quisiera atraparme de una manera que aun no
comprendo. Como si quisiera castigarla por el orgasmo devastador que me ha destrozado la



razon.

—No llega mucha gente nueva —replica con una sonrisa de desprecio—. De no ser asi, quiza
te diera la razén. En cualquier caso, también en eso puedes estar tranquilo. Como mucho, te
contagiaré el resfriado, eso es todo.

Se abotona la trenca y se encamina hacia la salida.

—¢Por qué has dicho casi antes? —le pregunto.

Me mira con severidad mientras se vuelve a hacer la trenza.

—Porque en esta vida nunca se sabe. El cuerpo no es una maquina. Si, por el motivo que sea,
algo altera el sistema, puede haber sorpresas. Te lo diré dentro de unos veinte dias.

Antes de subir por la escalera que lleva a cubierta, ve la bolsa de comida para perros en un
rincon. Mete una mano y saca un pufiado de croquetas.

—NMe las llevo para Lobo, por si me lo encuentro.

Se rie ladeando la cabeza. Al ver su expresion burlona, me entran ganas de estrangularla. No
sé por qué, pero preferiria que se marchara llorando.

—Tienes cara de haber visto un fantasma, ademas de un cabreo de mil demonios, pero no es
para tanto. Estoy segura en un noventa por ciento de que tu precioso regalo no tendra
consecuencias. En un cien por cien, que no tengo ninguna enfermedad: solo me acosté con un
chico, virgen como yo, hace seis afios, luego eché el cerrojo. Me ha encantado, de manera que, si
en el lodo que tienes por conciencia te queda la duda de haberme violado y eso te turba un poco,
debes saber que hasta la tltima célula de mi cuerpo lo deseaba, porque soy una puta del monton,
¢no?

Después, abre la puerta y se va sin detenerse un instante.



CAPITULO 7

La sonrisa irénica de Mira resisti6 unos metros. Le basté con dar unos pocos pasos en la
nieve para que las lagrimas se le helaran en la boca.

Habia obtenido lo que deseaba, pero se sentia infeliz.

El lobo no aparecio, quiza anduviera escondido por alli cerca y su tristeza lo hubiera
asustado. A ella también la asustaba, porque no tenia razon de ser.

Esa era la primera vez que hacia el amor sin estar enamorada. Su historial era cortisimo, pero
a Henry lo habia querido o, al menos, eso habia creido mientras habia estado con él. En cualquier
caso, la cuestion no era esa.

La cuestion era que, mientras Kade la besaba y la tocaba y entraba en ella como un loco que
quiere derribar un muro, en el desorden del famélico intercambio de humedades, habia pensado
por un instante en lo maravilloso que hubiera sido si, mientras penetraba su cuerpo, él hubiera
vertido también sobre su piel palabras de amor.

¢Por qué su mente habia concebido esa esperanza en lugar de gozar del placer sin mas?

Sin duda, la culpa la tenian las estipidas novelas que leia desde hacia tantos afios. Debia
olvidarse de ellas para siempre, no podia convertirse en una jovencita patética.

Mejor ser puta.

Si, mejor que Kade pensara que era una puta y no una mema deseosa de viajar en carroza a
paises orientales con alguien que la considerara tinica en el mundo.

Se detuvo a pocos metros del pueblo, se pein6 con los dedos pensando que le habria gustado
tener un espejo para poder verse antes de volver a casa.

¢Intuiria su madre lo que habia pasado? ; Comprenderia que habia permitido que un tigre se
acercara a ella y que, si se presentaba la ocasion, volveria a permitirselo? ;Leeria en sus ojos ese
cambio?

Con todo, habia sido un bonito cambio. Excitante. Habia sido como sentir el calor del sol.

No se habia detenido a mirarlo, pero lo habia tocado. Y tenia muy buen tamafio. Era tan duro
y fuerte como parecia. Vaya si era duro. Charlize se alegraria de saber de que todo en él era
durisimo.

No, no le contaria nada a Charlize. Queria guardar el secreto, todos los secretos, incluso que
pertenecia a una banda de asesinos. Quiza la hubiera dejado, ¢no? jA lo mejor se habia refugiado
en Alaska para cambiar de vida!

«;Por qué tratas de tener una buena opinion de él a toda costa? ;Para justificar que has
follado con €l sin intercambiar una sola caricia? ;Acaso si piensas que es un malo redimido todo
te parece menos sordido?»

Se detuvo en el jardin. Se sent6 en el tronco de siempre, su lugar favorito para recoger nieve,



leer, pensar o, simplemente, escapar de las reprimendas de su madre, preferia el frio exterior al
espantoso frio de Adele. En el bolsillo llevaba chocolate con aroma a menta. Lo habia cogido en
la tienda antes de ir a casa de Kade, para regalarselo. Idiota.

Y habia terminado dandole otro regalo.

«Idiota.»

Desenvolvio la barrita y dio un mordisco. Estaba bueno y olia igual que é€l.

«Cabrén.»

Mientras lo saboreaba, cay6 en la cuenta de que no habia pensado un solo instante en la
posibilidad que deberia haberle preocupado mas: el posible embarazo. Pensaba que era poco
probable. Su ciclo era tan preciso como un reloj y, pese a no ser matematica, la biologia si era
una ciencia.

Mas que en las posibles consecuencias, no podia dejar de pensar en lo sucedido. Se habia
corrido dentro de ella. Su calor casi le habia hecho estallar el corazén.

¢Por qué habia sido tan incauto?

Pensaba que, con su experiencia en encuentros sexuales sin futuro, en caso de que, por
desgracia, fallaran los preservativos, habria sabido resolver el problema, pero...

«;Te gusté tanto que olvidaste la prudencia? ;O te gusté tan poco que pasaste del riesgo,
porque, a fin de cuentas, una furcia no merece ninguna consideracion y, en caso de que se quede
embarazada, que se apafie sola, pues tu, de todas formas, te marchas en primavera?»

Se inclinaba por la segunda hipdtesis.

Mordio6 otro pedazo de chocolate.

—Tu madre cree que has salido y dentro de nada se pondrd hecha una furia —afirmo
Charlize, que habia aparecido de repente en el umbral de la puerta acristalada—. Te estaba
esperando. ;No quieres que le diga que estas aqui? He de reconocer que es pesadita. Bueno,
perdona si soy tan directa, pero... o se queja de lo mal que estd o se queja de ti. ;Como la
soportas?

Mira se encogi6 de hombros y aguardé a que la pinta de furcia y las lagrimas hubieran
desaparecido por completo.

—Bueno, es mi madre.

—También mi madre es mi madre, pero cuando me suelta una gilipollez la mando a tomar
por culo.

—A lo mejor un dia lo hago. Por el momento, asi esta bien.

—No esta nada bien, amiga mia. —Charlize se sent6 en el tronco—. Estas palida y pareces
aturdida. Ademas has llorado. ;Por qué no te marchas?

—:Marcharme? ;Adénde?

—No lo sé, cierra los ojos, apunta un lugar cualquiera de un mapa con un dedo y ve adonde
sea. Es saludable salir de vez en cuando de Noweetna, créeme. Adoro este sitio, pero lo adoro
aun mas porque no estoy obligada a vivir siempre aqui. Cuando termine la tesis haré la pasantia
en Anchorage y sé que me gustara tanto marcharme como volver, para después marcharme otra
vez.

—~Cuando te vayas te echaré de menos, pero sé que, como siempre, me mandaras un monton
de videomensajes llenos de caras divertidas, nada propias de un aspirante a abogado.

—El problema es que tendras que verlos en el movil de Lorna. Es absurdo que no tengas un
smartphone. ;No administras ti el dinero de la tienda? jPues roba y comprate uno! ;Como
quieres que lo descubra tu madre si no sale nunca de su habitacién?

—No lo sé, me pareceria un error, una traicion.



«Hacer el amor con Kade es un error mayor que tener un movil mas moderno. Puede que
haya llegado el momento de acumular traiciones.»

—Eres demasiado buena, caramba. Seria estupendo que tti también hicieras algo.

—¢Qué? ¢Ir a la universidad? Tengo casi veintitrés afios y ningtin talento especial. Nunca fui
buena estudiante y mi madre no me dejaria marcharme aunque me aceptaran en Harvard. T, en
cambio, a pesar del aire de bobalicona que tienes, seras una gran abogada. Mejor dicho, quiza los
demas te subestimen por el aire de bobalicona y puedas engafiarlos mejor.

—Tu también necesitas un abogado que denuncie a tu madre por maltrato psicologico. A
veces tengo la impresién de que... pretende que pagues porque tu padre os abandond. Pero, si
antes era asi, tan egoista y molesta, permiteme que te diga que tu padre tenia motivos para
largarse.

Mira se encogi6 de hombros por enésima vez. La brusca sinceridad de Charlize nunca la
ofendia. Ademas, tenia razén. Pensaba a menudo en su padre sin el rencor propio de una hija
abandonada: al contrario, lo admiraba por haber tenido el valor de poner pies en polvorosa.
Estaba tan acostumbrada a considerar el amor como algo a lo que no tenia derecho que aceptaba
que su padre la hubiera abandonado también. Ese era el precio que debia pagar. No hay
conquista que no exija un dispendio de lagrimas y sangre.

—¢Vienes esta noche al concurso de estatuas de hielo? —le pregunté Charlize tras unos
segundos de silencio.

—No lo sé. Si mi madre se duerme, si. La he dejado sola toda la mafiana y...

—¢Asi que es cierto que has salido? ; Adénde fuiste?

«A acostarme con Kade Taylor. Si no fuera una cobarde, atin estaria alli. Ah, no usamos
preservativo, asi que podria estar embarazada. Eso sin contar con la posibilidad de haber
contraido una enfermedad venérea.»

—A dar un paseo.

—¢Se te ha pasado la borrachera de ayer? La verdad es que no bebiste mucho, pero como
solo tomas café, como mucho un chocolate caliente con dos gotas de ron, cualquier cosa se te
sube enseguida a la cabeza. Kade no te quitaba ojo, seh?

Mira se sobresaltd mientras tragaba el enésimo bocado de chocolate, que comia mas por
tristeza que por alegria.

—¢Qué?

—No sé, creo que le gustas. No me preguntes por qué tengo esa impresion, digamos que
siento que se acostaria contigo de buena gana.

«Ya lo ha hecho. Encantado».

—Se acuesta con todas. Me parece que su lema es «Basta con que respiren».

—Eso seguro, pero... Bah, ya veremos.

—No hay nada que ver, jcréeme!

Charlize se ech¢ a reir.

—Queda mucho por ver, pero por el momento nos damos por satisfechas. Ojala pasemos a la
fase de... jtocar!

«Qjaléa pasemos a la fase de “tocar ain mas”.»

La voz de su madre les lleg6 del interior de la casa en ese momento. Debia de haberlas oido
hablar, sabia que su hija habia vuelto y no pensaba concederle mas evasiones.

Era mejor entrar y enfrentarse a ella que tratar de huir de nuevo con la esperanza de que,
entretanto, le brotase un corazon afectuoso en el centro del pecho. Para Adele solo existia Adele
y no era posible que en ese mundo, en ese lugar y en ese momento las cosas fueran diferentes.



—:Donde has estado? —Ile pregunté su madre después de cenar con el tono de un inquisidor
dispuesto a prender una hoguera de lefia debajo de una bruja.

—Aproveché la luz para dar una vuelta.

A Adele, por lo visto, no le gusté la respuesta. Quiza no le gustara el tono defensivo, casi
combativo con que la pronuncid.

—FEstas rara —sentencio con aire suspicaz.

—Siempre me dices lo mismo, mama. En tu opinién, naci rara.

—Esta vez pareces mas rara de lo habitual. ;Qué te has hecho en el pelo? Pareces una fulana
—dijo sefialando la melena suelta de Mira, libre de trenzas y horquillas.

—Me he soltado el pelo.

—E]l pelo es lo primero que cambia una mujer cuando decide cambiar. —Lo dijo como si
para ella cualquier cambio fuera sinénimo de culpa.

—Puede que tengas razon, puede que tenga ganas de cambiar.

—¢ A qué te refieres?

—Aun no lo sé. Entretanto, me dejo el pelo suelto.

—Sé lo que estas rumiando, ;qué te has creido?

—:Qué... qué sabes?

—¢:Lo ves? Te has puesto roja. Y eso significa que estas cargada de malos pensamientos. La
sefiora Barrington ha estado aqui hoy y me ha hablado de ese joven.

—¢Qué joven?

—Henry Mayor, el joven que te dejo plantada como si fueras un zapato viejo. Toda
Noweetna sabe que vuelve esta Navidad. Su madre lo va contando por ahi. ;Te estas preparando
para demostrarle que puede usarte otra vez?

—Yo... No, no quiero demostrar nada a nadie.

—Te prohibo que lo veas.

El veto hizo saltar la rabia que Mira estaba tratando de contener.

—iNo puedes prohibirme nada!

—¢Quieres acabar como yo? jTodos los hombres son iguales, todos estan hechos de una
pasta podrida, fingen y luego se largan con la primera que pillan!

En un primer momento, Mira no comprendié a qué se referia. i De qué estaba hablando? ;De
quién?

—¢Quién se largé con la primera que pill6? ;Te refieres a mi padre? ¢ Asi que sabes por qué
se marcho?

—No, no sé nada. Solo es una suposicion. Suelen largarse por otra mujer, ;no?

—A veces solo quieren quitarse de encima a su esposa.

—¢Y eso te parece bien?

—No digo que esté bien, pero en ciertos casos escapar puede ser la tinica salvacion.

—¢Salvacion? ;De qué? ;Me estas diciendo que... bueno, que hizo bien en marcharse?
¢Justificarias también a Henry Mayor?

Mira lanz6 un suspiro, desmoralizada.

—~Cuanto te repites, mama.

—Porque ti siempre te equivocas.

—:En qué me equivoco?

—iSiempre me dejas sola! jCualquier ocasion es buena para dejar de cuidarme! jEstoy
enferma, pero a ti eso te importa un comino!

—Primero, trabajo todo el dia en la tienda, jno me paso la jornada desnuda en el hielo!



¢Quieres trabajar tu? jBienvenida! A partir de mafiana te levantaras pronto, estaras detras del
mostrador, haras el inventario y los pedidos, pagaras a los proveedores y, al terminar el dia,
limpiaras. En cuanto a lo demas, esta es la primera vez que reconoces que tienes un problema.
¢No te negaste a ver a un especialista porque asegurabas que estabas de maravilla? Decidete,
mama: 0 estds sana Como una manzana y, en ese caso, puedes salir de casa, o estas enferma y,
entonces, debes curarte. Imposible tenerlo todo.

Los ojos de Adele parecian inyectados en sangre.

—No me respetas a mi y no te respetas a ti misma. Eres una hija insolente e ingrata. Cuando
ese gran actor te abandone de nuevo, no me vengas llorando.

—No lo haré.

—Hace seis afios te pasaste varios dias llorando, jte dejé hecha un trapo!

—No soy la misma persona de entonces. Todos cambiamos, solo tu sigues siendo igual:
contindas convencida de que el mundo empieza y acaba donde empieza y acaba tu rencor. Pero,
por grande que sea tu rencor, el mundo lo es mucho mas. Si fueras a ver al médico y tratases de
comprender como puedes curar tu fobia, podrias empezar a salir poco a poco, adelgazarias, tu
vida seria mas rica y...

—Deberia adelgazar? ;Para quién? ;Para un hombre que luego se marchara?

—iHazlo por ti, hostia!

Su madre se sobresalté como si la hubiera abofeteado.

—Hoy eres... jvulgar! jEntre el pelo y la lengua, tan suelta! {No quiero oirte ni verte mas
esta noche!

—Tranquila, no me veras. Voy a salir después de fregar los platos. Es la fiesta del hielo.

—Me lo dices para hacerme dafo, ¢verdad?

—Que papa ganara el concurso varios afios seguidos no me ha convertido en una gran
escultora. Voy porque me divierte. Pero ahora, disculpa, debo acabar de recoger la cocina antes
de arreglarme. Buenas noches, mama.

Se sentia diferente, su madre tenia razén. Como si un polvo salvaje con un desconocido, que,
casi seguro, era un asesino y que la habia tratado como a la peor de las furcias, la hubiera llevado
por un camino que conducia a un destino desconocido, pero, precisamente por eso, excitante.

Después de haber hecho lo que habia hecho en el modo en que lo habia hecho, podia hacer lo
que fuera.

De esta forma, se solté la larga melena negra, se pint6 un poco, se puso un gorro de lana
adornado con un gracioso pompén y la trenca de nifia que tropieza con lobos en el bosque y salid
a la noche eterna de Noweetna.

Una noche extrafiamente iluminada.

Habia estatuas de hielo por todas partes. En los jardines de las casas, en los senderos, delante
del ayuntamiento. Hasta los vecinos que no solian celebrar nada estaban de fiesta. En los puestos
que se habian instalado, los lugarefios ofrecian sus creaciones: pasteles o baratijas. No se vendia
nada, todo se regalaba o, simplemente, se exponia, como si se tratara de un pequefio museo de
artesania.

Mira habia sentido la tentacion de ensefiar su coleccion de copos de nieve, pero no habia
cambiado tanto. Era uno de sus pequefios secretos, como la medallita de san Cristobal, las
novelas de amor escondidas bajo la cama y el encuentro, nada romantico, desde luego, que habia
tenido con Kade.



El frio se podia cortar como si fuera también hielo al que dar forma. Mira observé la
escultura del coronel, un angel con mas apariencia de soldado que de espiritu celestial. El militar
estaba dando los ultimos toques a la chaqueta del personaje alado: a pesar de no estar
perfectamente esculpida, pues la superficie no estaba del todo pulida, si parecia flotar en el
viento.

—¢Qué representa? —le pregunto al pasar, asomandose por la valla.

El coronel le sonrié y Mira confié en que no supiera nada de lo que habia sucedido hacia
apenas unas horas. Dudaba que Kade se lo contara, pero a veces tenia la impresion de que el
coronel era omnisciente.

—La esencia de las mujeres —le contestb—. Yo os veo asi. Se parece un poco a ti, pero con
el pelo suelto, ¢no crees?

Mira admitié que, en efecto, el dngel iracundo le recordaba a ella cuando se habia mirado al
espejo, mientras se arreglaba para salir.

—Oh... Si, es verdad.

—Estas muy guapa, ¢te has pintado? —El coronel le dirigié una mirada menos adusta que la
de su madre, desde luego, pero crispada por una desconfianza similar—. El no vendra, pequefia.
No lo esperes en vano.

—¢A quién te refieres? Ademas, ;quién te autoriza a pensar que, si por una vez, llamo un
poco la atencion, es por alguien? Si no fuera porque la idea me parece absurda, pensaria que te
has puesto de acuerdo con mi madre.

—¢Qué te he dicho? —dijo el coronel cambiando la expresion de suspicacia por una sincera
carcajada—. Te pareces a mi angel negro. Sea como sea, hablo en serio, Kade no aparecera por
aqui.

—Me trae sin cuidado —aseguré Mira. No era cierto. Confiaba en encontrarse con él o, al
menos, en verlo—. Pero, por curiosidad, ¢cémo puedes estar tan seguro? ;Te lo ha dicho éI?

—Kade no me honra con muchas confidencias. No honra a nadie con ellas, diria yo. Pero
estoy seguro de que no le gustan este tipo de fiestas. Para ser un sitio como Noweetna, hoy hay
mucha gente y Kade es muy reservado. —Call6 un instante, como si estuviera agrupando ideas
—. No te enamores de él, mi nifa.

—Yo no... No pienso hacer nada asi —balbuce6 Mira, ruborizandose a su pesar—. Eres
mucho mas sentimental que yo, ;sabes? No me enamoro con tanta facilidad, pero, ahora
disculpame, voy a buscar a mis amigas.

Se dio media vuelta y cruz6 la calle principal, toda tapizada de estatuas traslticidas. Divisé a
sus amigas delante del ayuntamiento, donde la concentracion de esculturas era tan elevada que la
amplia explanada parecia una galeria de arte al aire libre. Como todos los afios, se quedo
embelesada al contemplar todo aquello.

Recordo la primera vez que habia visto aquella escena tan sugerente, espectral y fabulosa a la
vez: Mira estaba con su padre, que habia esculpido para ella un magnifico unicornio. Entonces,
igual que en ese momento, las luces artificiales de colores lo volvian todo iridiscente, como si el
corazon del hielo emanara oscuros arcoiris. Habia figuras de todo tipo, como un maravilloso
carro tirado por dos caballos, un tablero de ajedrez con todas las piezas y un rosal. Entonces,
igual que en ese momento, en realidad como siempre, Mira se conmovi6. Todos los afios se
juraba a si misma que era el ultimo, que al afio siguiente no lloraria, que reaccionaria como una
adulta y no como una nifia que ve por primera vez un unicornio de hielo, pero algo se le hinchaba
en el pecho, se le ponia un nudo en la garganta y sus mejillas acababan surcadas de lagrimas,
como si estuviera viendo el triste final de una pelicula dramatica.



Esta vez se conmovid ain mas.

«¢Se puede ser tan idiota?»

Después se reunié con sus amigas y agradecio al cielo que ellas no fueran idiotas. Todas
tenian los ojos secos y charlaban alegremente. Cara habia llevado a los nifios e intentaba evitar
por todos los medios que patearan un alfil.

Las demas comentaban divertidas el comportamiento de Mary Grandall: a unos metros de
ellas, aquella mujer deambulaba entre las esculturas en compafiia de un joven periodista de
Anchorage, que parecia aterrorizado por sus atenciones.

—La querida Mary lo ha elegido entre los reporteros que han venido porque es mono —
coment6 Charlize riéndose—, pero puede que, jademas de ser mono, sea homosexual! jLa mira
horrorizado!

—iHace unos meses la muy cabrona se insinu6 también a Wyatt! —coment6 Cecily
venenosa—. {Por suerte, atin no es un marido insatisfecho! Y, cuando lo sea, Mary sera
demasiado vieja para tentar a nadie, asi que no me preocupo. jPor el momento, lo Unico que
quiero es encontrar a alguien que me talle el maldito arco nupcial! No quiero una cosa hecha en
serie, de Ikea, y ninguno de estos escultores de hielo sabe trabajar la madera. Lastima que Kade
haya dicho que no.

—¢Qué tiene que ver Kade con el arco nupcial? —exclamo Charlize asombrada.

Su estupor era solo un poco menor a la perplejidad de Mira, que escrut6 a Cecily como si su
amiga hubiera pronunciado una clamorosa herejia.

—Sabéis que trabaja para mi padre, ;no? —respondié—. A veces monta muebles y en un par
de ocasiones, por propia iniciativa, los ha decorado también con detalles, pero mi padre ha dicho
que, incluso en esos pequefios detalles, se ve que tiene mano con el cincel.

Charlize solt6 una carcajada.

—iQué facil me lo has puesto para decir una frase obscena! Estaba segura de que tenia buena
mano con el cincel.

—ildiota! —dijo Cecily riéndose también—. jMe refiero a un cincel de verdad! Ha hecho
unas tallas fabulosas, jdignas de un ebanista! Pero cuando mi padre le pidié que esculpiera el
arco nupcial, diciéndole que se lo pagaria bien, él se neg6 en redondo.

Mira sintié6 un incomprensible desfallecimiento al enterarse de esa novedad. No dijo una
palabra, pero se le encogio el estomago.

—Vaya, te has arreglado de forma diferente —observé Cara rodeando con un brazo los
hombros de Mira—. Hacia bastante que no te pintabas los labios.

—¢Por qué te has arreglado tanto? Henry no vuelve hasta Navidad —comenté Charlize
dando una vuelta alrededor de ella—. ;O acaso Henry no es la presa?

—No tengo ninguna presa —mascullé Mira—. ;Por qué razonais todas asi? ¢Una chica no
puede querer gustarse a si misma?

Sus amigas se rieron al unisono, como si esa vez la herejia la hubiera soltado ella.
Comentaron un poco su insolito look, que, a pesar de que le favorecia, no podia ser mas
sospechoso. Mira, temerosa de llevar la verdad impresa en la cara, agradecio al cielo que Mary
Grandall atrajese la atencion de los presentes anunciando por el micréfono el nombre de los
ganadores.

Aprovecho la ocasién para perderse entre la gente. No queria enfrentarse a la sagacidad de
sus amigas. Nadie debia saber que Kade y ella... ;Por qué no debia saberlo nadie?

«¢Porque si un pecado es secreto, es mas excitante? ;Para evitar que la noticia llegue a oidos
de tu madre y ese secreto la mate? ;O porque, cuando Kade se marche, sufrirds menos si eres la



unica que ve sangrar tu corazén destrozado?»

Para cualquiera que no hubiera nacido en esos parajes, habria sido extrafio pasear comiendo
un helado con aquel frio.

No era el caso de Mira, que pidié un polo de fresa y recibié como regalo una cinta rosa para
el pelo.

Mientras se la ataba a un mechon de pelo en el jardin sumergido en la oscuridad, sintié que
alguien le zarandeaba los hombros y la empujaba bajo el pino alto, cubierto de nieve, que su
padre habia plantado cuando ella habia nacido.

Su aroma le lleg6 antes que su voz.

—¢Qué les has contado a tus amigas? —le pregunté Kade con brusquedad, susurrando,
siempre y cuando grufiir al oido pudiera considerarse susurrar.

—¢A qué te refieres? —replicd ella. No era facil dominar la tormenta que sentia en su
interior. Si callaba era atn peor: los latidos de su corazén eran demasiado fuertes. Los habrian
oido hasta en Canada. Asi que exclamo6 en tono irénico—: ¢A que follamos?

—Eso me importa un carajo —Kade volvié a grufiir—. Me refiero a lo que has averiguado
sobre mis tatuajes. Si se lo dices a alguien, te cortaré la lengua.

—¢De manera que es verdad?

—No bromeo. ;Se lo has dicho a alguien?

—No, claro que no, y no hace falta que me amenaces para mantenerme callada. Nunca he
pensado anunciarlo publicamente.

—¢Por qué?

—Por qué, qué?

—¢Por qué no se lo has dicho a nadie?

—¢Qué mas te da?

—Me importa mucho. Si el motivo es una idiotez, mafiana podrias cambiar de idea y
joderme.

—No lo haré, salvo si matas a alguien aqui, en Noweetna. ¢ Vas a asesinar a alguien?

—Puede que a ti.

—Estas escapando, ¢verdad?

—:Qué...?

—Siempre me he preguntado por qué viniste aqui. En Noweetna no hay nada que pueda
atraer a un tipo como tu, asi que no lo hiciste por voluntad propia. Si hubieras querido vivir como
un eremita, habrias elegido un lugar atin mas aislado que este pueblo tan pequefio y chismoso.
Por otra parte, creo que, para cometer un delito, nadie habria mandado a un personaje tan... tan
llamativo. Incluso en el caso de que el mandante fueras tu, habrias elegido un asesino que pasara
mas desapercibido. No pasas inadvertido, Kade, y menos en un pueblo de trescientos habitantes.
Por eso supuse que... que estas huyendo de tu pasado, de tus errores y de algo que te entristece.
Ademas de cabron, eres infeliz.

¢Eran los dedos de Kade lo que sentia en la mejilla o un mechon de su melena suelta, a la que
aun no se habia acostumbrado? Fuera lo que fuera, sinti6 algo tibio, como la punta fugaz de un
dedo. Entonces €l le dijo, en voz aun mas baja:

—~Como siempre, hablas demasiado, creo que lo primero que voy a hacer es arrancarte la
lengua.

Mira contuvo el aliento un segundo, después respir6 en su boca. Kade la bes6 de esa forma



voraz que sabia a guerra y a huracan. Le apreto la cara con las manos, le quit6 el gorro, dejando
que cayera en la nieve, y metié los dedos en su pelo, que apret6 en un pufio. Como si ese gesto
impetuoso, aunque inofensivo, hubiera desencadenado un efecto desproporcionado, Kade apoy6
la espalda en el tronco del arbol, abri6 las piernas y la rode6 con ellas cifiéndola con una fuerza
carente de ternura. Era una fuerza avida. Era una tempestad ardiente. Era sexo en un beso.

Devastada y desesperada, asi se sintio6 Mira cuando se dio cuenta de que no podia, de que no
debia permitirle que siguiera adelante, que diera un solo paso mas. En el jardin de su casa no, su
madre y el coronel estaban a escasos metros de alli, pero, por encima de todo, no debajo del
arbol que le recordaba a su padre, su infancia, una época inocente. Si en ese beso hubiera habido
amor, habria sido diferente. No se habria manchado ningtin recuerdo. Pero asi, sin corazén, debia
parar.

Asi pues, aferrando al vuelo una chispa de lucidez, mientras su lengua malvada y dulcisima
le hacia desear cosas increibles, Mira se retorcié entre sus brazos y dio un paso hacia atras. Tuvo
la impresion de que hasta su boca lloraba por la separacion.

—No —dijo—. No soy tan puta. Basta. —EIl mutismo de él fue mas duro que cualquier
respuesta—. Buenas noches —dijo encaminandose hacia su casa, con un tumulto demasiado
fuerte en el pecho para ser una persona convencida de que su corazén no habia participado en el
banquete.

Sin embargo, poco antes de cerrar la puerta oy6 su voz. Se volvid y él se acercé a ella en la
oscuridad. Parecia hecho de lava fria.

—En cuanto al otro asunto, ¢no se puede hacer, qué sé yo, un test?

—Claro que si, Kade, pero es un test de embarazo, no un hechizo. Tengo que esperar a que
me venga la regla y, si se retrasa, lo haré. De todas maneras, no habra ningun retraso, puedes
dormir tranquilo. Dame tu numero de movil, asi, en cuanto lo sepa, te mandaré un alegre
mensaje. Te escribiré «jSalvados!» y asi entenderas que soy yo.

—No tengo movil y, si lo tuviera, no te daria mi nimero. Lo usarias para mandarme una
gilipollez tras otra. Seguro que te gustan las caritas de mierda. Me lo diras en persona.

—T1 no tienes movil y yo tengo uno usado. Tenemos mas en comun de lo que parece. Yo
colecciono copos de nieve y td... ;qué haces? ;Tallas la madera? Por lo que me han dicho, al
sefior Thorne le han gustado mucho tus trabajos.

Kade grufi6 enfurrufado.

—A tomar por culo, no sé como se me ocurrio hacer esa jodida marqueteria. Pero sen este
pueblo es posible guardar un secreto o el deporte local es meter las narices en los asuntos de los
demas?

—Después meter las narices en los asuntos de los demas, el deporte local es el hockey. Tallar
la madera no tiene nada de malo. ;Me dejas ver algo de lo que has hecho?

—Ni hablar. A propésito, no he entendido lo que acabas de decir, ;qué es lo que
coleccionas? ;Copos de nieve? ;Sabes que estas loca? ¢No es como recoger agua con un
tenedor?

—~Cada uno tiene su locura o, mejor dicho, su pasién, una pasiéon que lo mantiene a flote
durante la tempestad. Mira, esto lo hice yo. —Con valor, consciente de que podia mofarse de
ella, Mira alarg6 un brazo y le ensefi6 el cordon de cuero que llevaba en la mufieca: en el centro
habia un medallén de cristal con un copo de nieve inmutable en su interior. Con la misma
audacia le explicé lo sencillo que era, al menos de palabra, inmortalizar algo tan efimero.

Kade solt6 una extrafia risita. Mira sintié de nuevo las manos de él en el pelo. Kade estaba a
una distancia minima, peligrosa para su cuerpo. El joven tiré de unos mechones con tanta fuerza



que le dobl6 la cabeza hacia detras y le habl6 entre una oreja y los labios.

—No te hagas ilusiones.

—¢Ilusiones?

El bajé de nuevo la voz, que le lleg suave, calida y despiadada.

—Hay cosas efimeras que nunca dejan de serlo. Piensa que soy un copo de nieve grande y
canalla, que nunca podras meter en una baratija de plastico, de ninguna manera. No hagas planes
ni tiendas trampas. Yo me largaré muy pronto. Mientras tanto, no te enamores de mi. Harias un
mal negocio, créeme. —A continuacion, se separo de ella para marcharse, dejandola libre y sola.

Apenas le volvio la espalda, Mira le dijo con idéntica firmeza:

—Podria recomendarte lo mismo. Cuidado con enamorarte ti de mi. No des por sentado que
eres tan invulnerable. A lo mejor pierdes la cabeza por mi, ;quién sabe?

Sin volverse siquiera, Kade le respondi6 alzando burlonamente el dedo corazén de la mano
derecha.



CAPITULO 8

KADE

Es peligroso que me vean por ahi. Hay algunos periodistas y, a pesar de que les interesan
otras cosas, no puedo correr el riesgo de aparecer al fondo de una fotografia que podria acabar en
manos de alguien que quiere verme muerto.

Por eso me quedo al margen, en la sombra.

Pero, aun asi, entreveo a mi pequefia nifiata.

No, no es mia, es la pequefia nifiata, eso es todo.

Tengo que preguntarle qué piensa decir sobre lo que ha averiguado sobre mi con demasiada
facilidad.

Sé que ya no aparezco en la red, el FBI borré cualquier posible conexion conmigo, de manera
que Kade Taylor solo es un fantasma, pero ain puede quedar algo en algtin rincon oculto. Jamas
habria imaginado que alguien se molestaria en documentarse sobre los tatuajes. Jamas habria
imaginado que conoceria a una entrometida semejante, que, por la razén que sea, no me teme.

¢Por qué no me teme?

Si cuenta algo, la estrangularé mientras me la tiro, lo juro. Sera el tltimo orgasmo de su vida.

Y entonces la veo.

¢Qué demonios se ha hecho en el pelo y en la cara?

Recuerdo sus labios heridos por mis dientes, que ahora estan pintados de color rojo escarlata,
similar a la sangre, y cometo una estupidez.

La sigo procurando no llamar la atencion.

Parece realmente extrafia, un poco loca. Se para a charlar unos minutos con sus amigas y
luego pasea sola. Sonrie a las esculturas, devora el algodon de azucar y un polo. Habla con todos
y con nadie. Y el pelo, esa melena larga y suelta: la proxima vez que folle con ella quiero
apretarlo en un pufio y tirar de él para que los ojos se le llenen de lagrimas mientras goza.

Porque habra una préxima vez, por descontado.

Durante unos dias finjo que Mira Kendall no existe.

Me divierte entrar en la tienda, comprar cigarrillos y provisiones y no hacerle el menor caso,
como si fuera una maquina expendedora y no una joven, en concreto una joven a la que quiza he
hecho un feo regalo.

Me divierte comprobar que me mira, ver lo que pasa por sus ojos, la rabia y la decepcion
alternandose como olas ocednicas, y mostrarme frio e indiferente.



La verdad es que me gustaria cerrar con llave la puerta de la tienda, silenciar las malditas
conchas y tirarmela en el trastero.

Pero, justo por eso, hago lo contrario: mas por desprecio hacia mi mismo que hacia ella. Es
una especie de prueba de fuerza. No soporto que un polvo cualquiera me excite cuando lo
recuerdo. Por lo general, pienso en el polvo siguiente, no en el anterior.

Una noche, mientras me enciendo un cigarrillo bajo un cielo extrafiamente despejado y me
dirijo hacia el barco, Mary Grandall me hace una sefial desde el jardin de su casa. Su marido esta
poniendo unas espantosas luces navidefias en el tejado.

Este encuentro es providencial: si me desahogo dejaré de pensar en lo poco que pesaba esa
nifiata mientras bailaba encima de mi, abierta como una maldita orquidea. La mujer del alcalde
tienes cualidades mas llamativas: es mucho mejor que una golfa con dos tetas como dos granos
de uva.

—Por favor —me dice—, ¢puedes montar las luces dentro?

El idiota del alcalde, casi colgando del canal6n, me dirige un saludo atin mas idiota que él.

Entramos en una habitaciéon. No me cabe la menor duda sobre lo que quiere que monte de
verdad. No obstante, por si acaso al marido le queda una pizca de inteligencia y después se
pregunta por qué hemos pasado tanto tiempo dentro sin haber tratado siquiera de desenredar la
marafia de bombillas que ha sacado pacientemente del semisétano, la zorra me pide que lo
deshaga mientras mete las manos en mis pantalones.

Me entra la risa, lo reconozco: ocupado en una tarea propia de un buen padre de familia
mientras sus manos, con las ufias pintadas, juegan con mi polla. Cuando, por fin, desenredo las
luces, me tiende un preservativo. Lo tenia guardado en un cajon cualquiera, probablemente con
los cigarros que ofrece a sus invitados a los que, de vez en cuando, debe ofrecer algo que no sea
su cofio.

De forma instintiva, sin acompafiar a la mente en esa direccién, pienso en Mira y en cuando
me corri dentro de ella. No volveré a hacer una tonteria asi.

Mary se quita las medias y se levanta la falda. La ropa interior es insinuante, negra y roja, de
puta puta.

—NMe gustas mucho —me dice—. Te confieso que no he estado con mas hombres desde que
llegaste.

La confesion casi me hace vomitar.

—Puedes tirarte a quien te parezca, no quiero la exclusiva. Y ahora calla.

En ese momento, 0igo unos ruidos. Alguien ha entrado en la casa.

—No pares —me implora Mary, que me ha visto vacilar—. Es Aka, ha vuelto con la compra,
pero he cerrado con llave.

—~Gracias por ayudarme —murmura la criada en el recibidor—, no habria podido traerlo
todo sola.

—c:Donde pongo las botellas?

«;Mira?»

Por la razén que sea, su voz es como un cubo de agua helada en los huevos. De repente, me
siento furioso, negro por dentro, como si tuviera alquitran en las entrafias. Creo que odio con
todas mis fuerzas a esa nifiata aguafiestas.

—¢Qué haces? —me pregunta mientras abandono su cuerpo medio desnudo en el sofa y me
pongo los pantalones.

Me pregunta por qué me preocupo por la criada y por la «fea, gafe y loca de Mira Kendall» y
adénde voy.



Porque, de hecho, me estoy marchando. Me pongo la cazadora y salgo de la casa por la
puerta acristalada que hay en la parte trasera para evitar encontronazos.

—Por qué te vas? —insiste Mary—. jNo puedes dejarme asi, eres un cabron!

Doy la callada por respuesta.

Paso la noche en el local de Ethan. Decir que estoy nervioso seria como decir que esta noche
infinita es oscura. Mucho mas. Bebo grog y me gustaria romper algo. La cara de Mira Kendall,
para empezar.

La odio tanto y estoy tan concentrado imaginando mil maneras de que me la chupe para
luego apretarle el cuello con las manos, que, de repente, me parece verla.

No se puede decir que esté borracho: no soporto muchas cosas, tampoco a la gente, pero
resisto bien el alcohol. Sin embargo, por un instante creo que es una ilusion.

Pero es ella.

Entra en el local y se dirige hacia el ordenador, que esta en una zona separada por un biombo.
Se quita la trenca roja y la cuelga en un gancho grueso que hay en la pared. Deja la voluminosa
bolsa que lleva a la espalda en un rincon. Acto seguido, se sienta y desaparece detras de unos
ladrillos pintados.

¢Qué hace en el ordenador? Espero que no esté buscando mds informacién sobre mi.

Sea lo que sea, me importa un carajo. Me concentro en el vaso y el ron caliente se convierte
en mi mejor amigo. No obstante, de vez en cuando mi mirada aferra las puntas de su pelo, un
pedazo de espalda y el movimiento lento de los brazos, que escriben palabras en el teclado.

Ethan no me hace caso, esta mirando un partido de hockey en el pequefio televisor que esta al
lado de la barra. Hay poca gente: unos juegan al billar; otros, a juzgar por las porciones que veo
en los platos, comen dinosaurio, y una mujer casi centenaria me mira preocupada.

Al otro lado del ventanal que da a la calle, la noche es negra y brillante. Casi apetece salir.
Entre las pocas que puedo hacer en este agujero de color pizarra, podria hacer muchas cosas:
seguir bebiendo, pedir dinosaurio para comer, caminar en este frio que corta las piernas, volver a
casa de Mary e ir a ver al coronel y pedirle que se informe sobre el maldito juicio. Quiero saber
si se puede fijar antes de lo previsto, porque no estoy acostumbrado a aburrirme y el
aburrimiento es un vil consejero.

Pero no hago nada de todo eso y me dejo aconsejar por el aburrimiento. Cojo mi vaso, me
mando a tomar por culo y me encamino hacia el biombo tras el que esta sentada «Su Excelencia
la cabrona». Cuando entro en el local me mir6 con aire distraido, tan distraido que me entraron
ganas de obligarla a no distraerse nunca mas.

La falsa despistada me ve enseguida. Tampoco puede ser de otra forma, ya que agarro una
silla, la pongo a su lado y me siento con el respaldo pegado al pecho. La silla es pequefia, cruje y
tiembla bajo mi peso. A pesar de que finge que piensa en todo salvo en mi presencia, Mira
también tiembla un poco, me apuesto los huevos.

—¢Estas buscando mas informacion sobre mi? —le pregunto, a pesar de que en la pantalla
aparece un sitio de previsiones meteorologicas o algo por el estilo.

—No pienso solo en ti —responde sin dejar de escribir. De repente, sonrie. Sonrie, lo juro,
como si estuviera leyendo algo, en lugar de una serie de datos incomprensibles.

A continuacion, apaga el ordenador y se pone la trenca. Por ultimo, agarra la bolsa. Intenta
levantarla, pero pesa mucho y se le cae al suelo. El ruido es inconfundible para alguien
acostumbrado a oir ruidos similares.



—¢Qué llevas dentro, un lanzagranadas?

—No, un fusil —me responde como si nada.

—Para qué?

—Espero que para nada. Adids, Kade.

La detengo agarrandole un brazo.

—¢Vas a cazar?

—iNo! —me responde horrorizada—. Al menos, no la caza a la que te refieres.

—¢A qué caza te refieres ti? ;Persigues a seres humanos en lugar de alces? Eso podria
interesarme. —Me rio, pero reconozco que esta tipa tan imprevisible cada vez me intriga mas.

—No lo dudo, pero no persigo nada que pueda interesarte. Nada que sangre y cuya muerte
pueda divertirte.

Se pone la bolsa en bandolera, da tres vueltas a una bufanda enorme, se pone unos guantes y
un gorro de tejido técnico y vuelve a hacer ademan de marcharse.

—Creo que iré contigo.

—iNo!

—Cuanto mas me dices que no, mas me apetece.

—No puedes venir, Kade. Es asunto mio y es peligroso.

Rio en tono atin mas despectivo.

—Los asuntos peligrosos que incluyen el uso de fusiles son mas mios de lo que te imaginas.
Ademas, me estoy aburriendo como una mona. Hasta una partida de dardos podria tentarme.

Frunce el cefio.

—Me has ignorado toda la semana y esta noche, solo porque te aburres, ;me impones tu
compafiia?

Me inclino hacia ella, mi pelo roza sus mejillas.

—Exactamente. Ademas, no estoy tan seguro de que mi presencia te moleste tanto. ;No
quieres estar conmigo, nifiata?

Respira, no entiendo si es un suspiro o un grufiido. Recula un poco y me mira a los ojos.
Parecen hechos del mismo cielo limpido de esta noche. Su aroma a jabon me provoca mas que la
sofisticada fragancia que usa Mary. Lucho contra el deseo de tocarla, en alguna parte, en
cualquier parte en la que haya piel latiendo al ritmo de su corazén.

—De acuerdo, ven conmigo —dice, por fin, ignorando la pequefia pero violenta batalla que
estoy combatiendo conmigo mismo—, pero haras todo lo que yo te diga. ;Y deja de hacer
bromas idiotas de doble sentido! No hay que desnudarse. Si piensas tenderme una trampa, debes
saber que te apuntaré con el fusil sin vacilar. Nunca lo he usado de verdad, pero sé cémo se hace
y podria ser una buena ocasion para practicar.



CAPITULO 9

Mira trataba de responder en vano a un enigma digno de Hamlet: como era posible despreciar
mucho a alguien y, a la vez, sentirse infeliz por su indiferencia. Solo sabia que, la semana que
Kade la habia ignorado le habria gustado molerlo a patadas. Y patearse también por las ganas
que tenia de echarse a llorar.

«jQuiza esté embarazada! Bueno, estoy segura de que no lo estoy, pero él deberia estar, al
menos, un poco preocupado, desolado, arrepentido, jalgo!, y, en cambio, pasa de todo.»

Por suerte, estaba muy ocupada con su pequefia investigacion.

Hacia muchos afios que no iba a Glass Lake.

La ultima vez habia estado con su padre, cuando era nifia, y después no habia tenido valor
para ir. El veto de su madre habia contribuido a aniquilar la afioranza. Es dificil cultivar pasiones
que exigen por definicion el entusiasmo cuando tu deseo de vivir es idéntico al de sobrevivir. En
ese momento, sin embargo, se sentia mas valiente y determinada. Deseaba recuperar los
recuerdos que habia perdido, las emociones que habia ahogado, los lugares que habia
descuidado.

Lo ultimo que se imaginaba era que se encontraria con Kade y, menos atin, que él se
brindaria a acompanfarla.

Pero, por encima de todo, no imaginaba que, después de haberlo detestado durante dias y de
haberse prometido que no lo saludaria, habria ansiado su compafiia.

Por desgracia, no lograba dominar las sensaciones que se revolvian en su interior y por las
que lo deseaba desesperadamente. Su razon las consideraba injustas e incluso patéticas, pero no
la obligaba a tirar de las riendas ni a echar el freno para detenerse, volverse y desviar la mirada.

En lugar de sumergida de un estado de eterno torpor, la presencia de Kade la hacia sentirse
atiin mas viva, pero también mas adulta, mas resuelta, mas libre y, sin duda, mas loca.

No obstante, habian salido por separado del pub. Mira no queria distraer a Ethan del partido
de hockey. Le habria echado un sermon sensato, cosa que, por lo visto, solian hacer un poco
todos cuando comprobaban la absoluta imprudencia con la que se comportaba. Y ella estaba
harta de las razones de los que, con toda probabilidad, tenian razén.

«¢Puedo hacer lo que quiero por una vez?»

Tanto ella como Kade llevaban una linterna y la apuntaban hacia delante, hacia el corazon de
la oscuridad y del silencio. La ausencia de nubes no regalaba ninguna claridad, solo arrancaba
una reverberacion metalica a todo. Como la nieve era casi lo tinico que los rodeaba, se movian
dentro de un mundo suspendido entre el 6nix y la plata.

Kade caminaba a su lado sin preguntar adénde iban. Hacia afios que Mira no recorria ese
camino, pero lo conocia como la palma de su mano. Todo estaba casi igual: el tiempo parecia



haberse detenido para esperarla. El bosque, las orillas del lago, el lago helado y resplandeciente,
rodeado de pinos.

—:Hemos venido a patinar? —le pregunté Kade incrédulo.

—Aqui no se puede patinar: la profundidad del lago varia de un tramo a otro y el hielo no es
igual de espeso en todas partes. Hay zonas muy solidas, de, al menos, un metro de grosor, por las
que se podria pasar con una camioneta, y otras que apenas tienen unos centimetros que se
romperian con un taconazo. Te aconsejo que no te acerques sin mi.

—¢Por qué? ;Qué mas da?

—Conozco el lago.

—Conoces el lago —repitio €l irénico.

—Sé cuales son los puntos por donde se puede caminar y los que hay que evitar como la
peste.

—¢Significa eso que hemos venido a retar al lago a un duelo a muerte?

—También. Ven por aqui, ¢ves el abeto que hay en la orilla? Se empieza por ahi. Dios mio,
todo esta igual.

—¢lIgual?

—Igual a cuando venia con mi padre, hace muchos afios. Era nuestro lugar secreto. La gente
lo conoce, claro, pero es un lago traicionero al que, como has dicho, le divierten los desafios a
muerte, asi que nadie ha vuelto por aqui después de que un pescador muriera ahogado hace
veinte afios. El y yo estdbamos un poco locos y veniamos de todas formas. Nunca sucedié nada.
Tampoco nos sucedera nada a nosotros y ya veras como, al final, el premio sera extraordinario.

—¢Qué premio?

—Un premio maravilloso. —Lo mird, en el limite del cono luminoso que dibujaba la
linterna, y tuvo la impresion de que habia esbozado una sonrisa mucho mas que sarcastica,
obscena—. Eres un pervertido —prosiguié odiandose, porque, a su pesar, su reaccion le habia
divertido—. No es lo que piensas. Ademas, se te congelaria en tres segundos. Ahora dame la
mano. No te pido nada romantico, lo Unico que quiero es que, ademas de la polla, no se te
congele el culo si te caes en el hielo. Aqui mando yo, imbécil.

Kade se eché a reir con tanta vehemencia que su voz se expandié en el espacio
resplandeciente y vacio y Mira sinti6 una especie de pequefio espasmo de placer y dolor al
comprender que se estaba divirtiendo de verdad.

Los dos llevaban guantes, de forma que el contacto de sus palmas y sus dedos no les produjo
sensacion tactil alguna, pero el gesto fue suficiente para transformar su pecho en un amasijo
blando y caliente.

Arcilla entre las costillas. Arcilla, angeles, hadas y chocolate con sabor a menta.

«No me ha dicho que no. Me ha dado la mano.»

La joven ilumino el hielo con la linterna, cont6 los pasos mentalmente, reconocid los arboles,
los arbustos y las sefiales. De una rama colgaba aun una cinta que habia atado su padre. Hecha
jirones, pero ahi estaba.

El lago tenia un color desigual, pero la oscuridad impedia distinguir el gris claro del hielo
que esta a punto de derretirse del azul claro transparente del estrato mas denso y fuerte, asi que
siguio el instinto, la experiencia y los recuerdos. Los dos calzaban botas con tacos metalicos,
similares a las cadenas que se montan en los neumaticos de los coches.

Se movieron con cautela. En el lago no se veian grietas y estaba limpio de nieve.
Exceptuando el chirrido natural de sus pasos, ningin ruido sospechoso los alarmé. Todo era tan
silencioso y perfecto que Mira se conmovi6. Tragd saliva para deshacer el nudo que tenia en la



garganta, el corazén le latia en el guante que apretaba la mano de Kade.

—Podemos pararnos aqui, es una zona muy segura. En este punto el lago es poco profundo,
la capa es muy resistente.

—¢Y cudl es el premio?

—Para eso debes tener paciencia.

—La paciencia no es mi punto fuerte.

—Siempre hay una primera vez.

Le solt6 la mano y se estremecio de alegria: €l no se la habia soltado atin. Se inclin6 y sac6
algo de la bolsa: una manta de lana, un termo y el fusil. Se sent6 en la manta, como si estuvieran
de picnic, solo que, en lugar de la hierba, se habian acomodado en el hielo. Se ajust6 la bufanda
en el cuello, se encasquetd el gorro y unid los dedos para ajustarse los guantes. Su respiracion
parecia estar interpretando una danza de humo. Kade la miraba desde arriba, pues aun estaba de
pie, sombrio en la oscuridad. —;A quién vamos a disparar? —pregunté al cabo de un rato, ya
sentado en la manta. Eché un vistazo al fusil y comprob6 que estaba cargado.

—A nadie, pero es mejor traerlo. Nunca se sabe. Una vez, cuando era nifia, mi padre dispard
al aire para espantar a un oso pardo que, cosa extrafia, ain no estaba hibernando. Me explic6 que
era muy joven, que su madre habria muerto sin haberle ensefiado a hacerlo. Los animales deben
prepararse, ;sabes? No se adormecen de repente y se despiden hasta la primavera. —Call6 un
momento—. Si tu padre no te ensefia esas cosas, debes aprenderlas solo y puedes morir en el
proceso.

—Depende de qué sea. A veces te arriesgas a morir justo porque te las ensefia —afirmo Kade
en tono indiferente.

Habian apagado una linterna, de forma que solo quedaba una encendida. Por el motivo que
fuera, la oscuridad era atin mas densa alrededor del débil haz de luz, como si, por contraste, se
nutriera de las sombras.

Kade estaba inmdvil, de perfil, como si mirara algo a pesar de no poder ver nada. Quiza
miraba un recuerdo en su interior. La melena y la barba le tapaban buena parte de la cara, pero
aun asi Mira not6 que sus musculos faciales estaban tensos, tenia los ojos entornados y los labios
cerrados y rigidos, como si estuviera apretando también los dientes.

Mira estaba en medio de la nada con un desconocido de quien lo poco que sabia no era nada
tranquilizador, pero no lo temia. Habria podido matarla y enterrarla bajo la costra perlada, alli
donde fuera mas fina y facil de romper, y luego esperar a que el agua volviera a helarse y
formara una sutura en el hielo. Habria podido hacer cualquier cosa, arrancarle el fusil de las
manos, sin duda él sabia usarlo mejor que ella. Pero Mira no lo temia.

Recordo su cicatriz y su extrafia pupila y algo le dijo a voz en grito que Kade habia tenido un
padre violento. Viéndolo en ese momento, parecia imposible que otro ser humano hubiera
podido hacerle un rasgufio. Con todo, hacia mucho tiempo alguien casi lo habia dejado ciego de
un ojo.

Ya fuera por estupidez o por una extraordinaria prudencia, le pregunté:

—¢Tu padre te pegaba?

Suponia que recibiria una respuesta desabrida o incluso ninguna respuesta y entrecerré los
parpados, como cuando uno espera recibir una bofetada.

—No, a mi no —le dijo su voz, fria, pero no desabrida—. Lo intenté una vez conmigo, pero
luego dejo ese vicio. —Call6 de inmediato, como si esas cuatro palabras equivalieran a una
revelacion completa de cosas que debian permanecer ocultas en el fondo del lago, y entonces su
silencio si fue desabrido.



Mira no le pregunt6 nada mas, pero siguié imaginandoselo cuando era nifio: habria dado lo
que fuera por ver una fotografia, por saber si tenia hermanos o hermanas, por oirlo contar algo de
su infancia, un tiempo tan salvaje como su presente.

—Mira. —Su voz la hizo temblar de repente.

—¢Qué?

—No te asustes.

—:De qué?

Se oy6 un grufiido en la oscuridad.

—Es Lobo, atin no se fia de ti.

A unos diez metros, el lobo amarillento y esquelético parecia indeciso entre ensefiar los
caninos o tumbarse. Deseaba acercarse a Kade, pero titubeaba.

—Debe de habernos seguido —coment6 él. Rebusco en sus bolsillos y sac6 un pufiado de
galletas—. Daselas tt.

Mira le lanz6 una al animal, cuyos ojos de color topacio brillaban como los mintisculos faros
de un coche. Lobo dej6 caer la comida en el hielo y la observé con suspicacia. La olfate6 sin
perder de vista a Mira, con la cola entre las patas posteriores, expresion de una agresividad que,
en realidad, era un miedo infinito. El aroma no parecié convencerlo y dio un paso hacia atras.

Mira le lanz6 otra y el lobo repiti6 la misma coreografia recelosa.

—También he traido esto —dijo radiante. En un folio de papel encerado habia un bocadillo
—. Puede que te guste mas.

Abri6 el envoltorio delante de la manta extendida.

El lobo parecia muy intrigado. Olfate6 a distancia el bocadillo y se movié con tanta rapidez
que, si hubiera querido, habria podido saltar a la garganta de Mira sin darle a la joven tiempo de
empuiiar el fusil. En cambio, se limit6 a morder el bocadillo y recul6 como un muelle,
masticando con gusto.

Mira se echo a reir y le bast6 con ver que el lobo habia dejado de grufiir y se habia
acurrucado a unos metros apoyando la barriga en el hielo. Luego se volvi6 hacia Kade, que habia
guardado silencio durante aquel arriesgado juego.

Kade la miraba con aire excesivamente grave, casi irritado. Después, sin decir una palabra, se
echo en la manta.

Guardaron silencio unos minutos. Mira seguia sentada, mirando al lobo tumbado y al lobo
sentado como una esfinge a unos metros de ellos, cada vez menos circunspecto, cada vez menos
lobo y mas perro. Kade, que yacia con los brazos debajo de la nuca, mantenia la misma
expresion de infelicidad, como si sus pensamientos estuvieran navegando por mares remotos y
negros como la pez.

Por fin, sucedié algo en el cielo.

La aurora boreal.

Empez6 poco a poco, como una pasion desenfrenada precedida de un beso castisimo. Una
pincelada de verde invadiendo poco a poco la boveda celeste. Poco después, el cielo parecia una
placa de 6palo. No solo verde, también morado y azul, con rayos de color rosa y amarillo. Como
si, escondido detras del techo del mundo, un dios artista con dotes de mago fuera afiadiendo
colores brillantes, mezclandolos, creando un efecto palpitante. La vivida pintura se reflejaba en
todo, en los arboles, en el hielo y en las caras. Mira estaba extasiada, pero, aun asi, de cuando en
cuando espiaba a Kade, que, como cualquiera que asiste a un milagro similar por primera vez,
parecia hechizado como un nifio. Lo escruté unos instantes, fascinada por la turbacion que se leia
en su mirada. Era tan atractivo y parecia tan vulnerable. Le habria gustado acariciarlo y besarlo,



pero no hizo nada tan temerario: se limité a observarlo como si la aurora fuera él.

Cuando la magia tocé a su fin, desvié la mirada y le pregunt6 con dulzura:

—¢Te ha gustado el premio?

—iGuau! —respondié él sin mas, pero en tono firme. Enseguida afiadio—: ;Cémo sabias
que iba a ocurrir? Por lo que sé, se trata de un fendmeno bastante raro. Quiero decir, no sucede
todas las noches, ;verdad?

Si no hubiera sido imposible, porque estaba demasiado oscuro para poder ver algo tan
mintsculo y porque esa noche ya habian vivido un momento magico, Mira habria jurado que los
dos iris de Kade eran verdes, como si la aurora les hubiera dejado dos retazos de su vestido.

—Es cierto. La aurora es una visitante a la que le gusta sorprender, no muestra su corazon
todas las noches. Por eso me informé. Desde hace varios dias he ido al bar de Ethan todas las
noches para ver las previsiones meteoroldgicas, el ciclo del sol y la intensidad del viento solar.
Hay varios sitios dedicados a la aurora boreal, que te indican cudl es el mejor momento para
verla. Suponia que esta era la noche adecuada, pero, si me hubiera equivocado, habria vuelto
mafiana y pasado mafiana, hasta pillarla. La duracion, en cambio, siempre es una incognita.
iHemos tenido mucha suerte! jCasi una hora de espectaculo! ;Estas mejor?

—¢Por qué piensas que estaba mal? —le pregunt6 Kade con brusquedad.

—No sé. Me parecias triste.

—No trates de psicoanalizarme. Ya sabes que no me gusta. Y, ahora, ;qué hacemos?

—Terminar la noche de manera perfecta.

—:Una mamada en el hielo?

—iNo! —exclamé ella desconcertada, porque la exagerada franqueza de él no la
desconcertaba—. jChocolate! Lo he traido para mi, pero podemos compartirlo. —Agarré una
tableta de chocolate a la menta y la parti6 por la mitad—. La verdad es que lo he adivinado todo,
solo queda que me confirmes que eres Escorpion.

El agarr6 el chocolate y lo mordié.

—Soy Aries —dijo—, pero no sabras nada mas de mi. Ya te he contado demasiado. Y ahora
movamos el trasero. Estoy congelado. Si sigo asi, la polla se me va a congelar de verdad.

Sin decir nada, Mira volvié a cogerle la mano. Volvié a guiarlo por un sendero seguro.
Volvio a sentir angeles y hadas en el pecho.

Sin embargo, el contacto fue muy breve. A diferencia de lo que habia sucedido antes, él le
solt6 la mano. Ese ademan apresurado y desgarbado le parecié mas frio que el hielo.

Mira dejé el fusil en un armarito blindado del almacén de la tienda. Hacia cinco afios,
después que su padre se hubiera fugado, su madre le habia prohibido guardarlo en casa. En
cualquier caso, Adele no sabia nada de aquella expedicién nocturna: mientras su madre dormia,
Mira habia salido, sigilosamente, como una ladrona. Y como una ladrona volveria a entrar.

Meti6é también en el armario los tacos y la bolsa. Colgé la manta en un gancho y la miro,
recordando a Kade y ella tumbados en el aspero suelo bajo una cipula verde, azul, morada y
dorada. Después se miro en el pedazo de espejo, entre las estanterias llenas a rebosar y las cajas
apiladas. La bombilla que colgaba del techo iluminé una imagen huesuda, con las mejillas
sonrosadas, los ojos brillantes y el pelo demasiado largo. No, no era una princesa.

Bueno, Kade también tenia el pelo demasiado largo para ser un principe o un caballero. Al
volver del lago se habia quedado en el barco, sin sucumbir a la tentacion de acompafiarla.

Lobo habia sido mas amable que él y la habia escoltado hasta la entrada del pueblo, quiza



con la esperanza de recibir otro bocadillo de jamon, pero, bueno, eso siempre era mejor que
nada.

Mira suspird: debia dejar de darle tanta importancia. Solo era un tipo con el que se habia
acostado una vez. Eso era todo.

Lastima que no hiciera otra cosa que pensar en él y que, por desgracia, sus pensamientos
estuvieran llenos de mariposas. No eran los pensamientos propios de quien desea repetir una
agradable experiencia sexual, sino de quien tiene heridas ocultas que gotean una sangre invisible
que termina manchando el suelo. Las heridas de quien desea algo mas, de quien quiere conocer,
descubrir, formar parte de algo, de alguien. De quien sabe ya que jamas conseguira lo que quiere.

Kade la atraia de forma peligrosa y no solo porque ella era una joven de veintidés afios con
las hormonas revueltas. Tenia la impresién de haberlo conocido en otra vida, de haberlo querido
con otro cuerpo y de haberse reencontrado con él.

En ese instante oy6 el tintineo del atrapasuefios de conchas y un ruido de pasos.

Alguien habia entrado en la tienda. Mira nunca cerraba la puerta: Noweetna no era un pueblo
peligroso, pero, por un instante, tuvo la sensacion de que los peligros de los que debia defenderse
eran muchos y de que estaba a punto de enfrentarse a uno imprevisto.

Antes de que pudiera preguntarse nada, una figura enorme se recort6 en la cortina que
separaba la tienda del almacén.

El corazon de Mira se detuvo.

—:Kade?

El dio un paso hacia delante y Mira lo vio con toda claridad, iluminado por la luz del cuarto.

—La aurora boreal no me basta —le dijo en voz baja con el tono férreo de quien afirma una
verdad matematica.

—¢Qué?

Su abrazo fue tan impetuoso que tuvo la impresion de que jamas habia vivido en otro lugar y
de que no habia conocido otros espacios. Por un instante se sinti6 como si hubiera nacido para
estar alli, entre sus brazos, y luego sobre el suelo. Mejor dicho, sobre la manta, la misma que
habia extendido en el hielo, tendida de cualquier forma sobre las largas tablas de madera.

Cuanta confusion y cuantas certezas bullian en su cabeza. Queria hacerlo, no tenia miedo y al
mismo tiempo estaba aterrorizada.

Cuando vio que él se desnudaba, se dijo que era la primera vez que lo veia asi, desnudo. Lo
habia tocado, pero aun no habia podido admirar su cuerpo. La realidad superaba cualquier
fantasia que hubiera dibujado la mente y cualquier promesa de las manos. Parecia moldeado por
el dios de la guerra: no solo por su aspecto viril, como si Marte hubiera pedido a un artista que
esculpiera para él un marmol con lineas sélidas y firmes, sino también por los tatuajes y las
cicatrices. Unas llamas escarlatas rodeaban un demonio salvaje y alado en su torax. Similar a un
dragon, pero mas terrenal, mas urbano, mas semejante a un matén armado que a una criatura
legendaria y heroica. Un demonio con dos ojos diferentes, como los suyos y, al igual que los
suyos, tan violentos como infelices. Por todas partes, entre las llamas, las alas y los ojos asesinos
y tristisimos, se entreveian marcas de heridas mas o menos remotas, unas rosaceas y finas, otras
tan duras como el cuero. Mira se imagin6é un mundo brutal, lleno de sangre y venganza, dolor y
muerte, y una soledad tan profunda como el mas profundo de los pozos. No obstante, en lugar de
sentir repulsién o miedo, lo desed atin mas.

«Yo también soy un animal.»

Luego, cerca del demonio, confundidos entre los colores negro, escarlata y dorado, vio dos
elementos que desentonaban en el barbaro conjunto: una pequefia tortuga, verde brillante, trazada



con unas lineas infantiles, tiernas y redondeadas, que parecia casi acurrucada entre las patas del
ser alado y, colgada al cuello de Kade, una medallita como la suya. Mas estropeada, un poco
rota, pero, sin duda, idéntica. Mira la llevaba atada con una cinta de seda, Kade con un cordén de
piel desgastada, pero, por lo demas, eran casi gemelas. Analizandola con la razén, se trataba de
una coincidencia que no tenia nada de excepcional. Muchas personas llevaban simbolos
similares, ya fuera por cuestiones de fe o de supersticion. Sin embargo, verla en él, desnudo
delante de ella, le produjo una intensa emocion. Quiza Kade creyera en algo, quiza tuviera
suefios, quiza su pasado no fuese tan terrible y, si lo era, quiza confiara en dar una nueva forma a
su presente. O quiza fuese ella la que buscaba una flor en el fango para que todo resultara menos
desolador.

Mira se desnud6 con el mismo ardor y, cuando él la ayudé a quitarse los pantalones, casi le
dio las gracias. Casi le dio las gracias también por otro motivo: porque €l la deseaba como si
fuera de verdad atractiva, como si tocarla y tomarla fuera una necesidad tan impelente que corria
el riesgo de morir si renunciaba a ella.

Cuando la beso, se lo agradeci6 con la lengua, sin decir una palabra, limitandose a devolverle
el violento y sabroso ondear que sabia mas que nunca a chocolate a la menta.

En ese intercambio de moléculas himedas no habia amor, pero no por eso dejaba de ser
hermoso.

El preservativo, que Kade se apresur6 a ponerse esta vez, no hizo que el placer fuera menos
ultraterreno. El la penetré como si quisiera herirla con un cuchillo. Sin ternura ni romanticismo,
Kade solo era un cuerpo hambriento que se saciaba. Mira no cerré los ojos: 1o miré mientras se
movia con fuerza, como una estatua morena, herida y feroz. Si él hubiera abierto los ojos para
mirarla y se hubiera alegrado de que fuera ella, todo habria sido perfecto.

Pero nada de todo eso sucedid y el orgasmo llegdé sin nombres. Kade parecia un toro
jadeante. Se desplomd sobre ella, pero no la abrazd. Después se hizo a un lado, mirando al techo.

Lo primero que dijo fue un auténtico navajazo. Mira sinti6 la hoja en las costillas.

—Esto solo es sexo. Que no se te ocurran extrafias ideas. Follamos genial, eso es todo.

Le habria gustado pegarle, pero, si lo hubiera hecho, le habria mostrado su debilidad. El
habria comprendido que no lograba dejar de sofiar y que era una idiota que guardaba montones
de novelas de amor bajo la cama. Que el sexo le parecia excitante, si, pero que no le bastaba: el
sexo era fantastico, pero luego se sentia sola como una puta triste.

Asi pues, le contesté con una frase igualmente cortante.

—Puedes estar tranquilo. Me gustas, pero no tanto como para que se me ocurran las extrafias
ideas que tu te imaginas.

—NMe alegro de que estemos de acuerdo.

—Si. Y apuesto a que, ademas, estamos de acuerdo sobre otra cosa.

—Cual?

—Te apetece repetir.

—No hace falta ser un genio para adivinarlo. Tengo ganas de repetir hasta que salga esa
mierda aguada que llamas sol. Creo que esta noche te voy a ensefiar la verdadera aurora boreal.



CAPITULO 10

KADE

No es la primera vez que follo varias horas seguidas, no perdi la virginidad anteayer, pero asi
no: sobrio, sin haberme drogado, sin la adrenalina de una pelea con derramamiento de sangre, sin
la excitacion de la violencia y con una sola mujer. Suelo dar lo mejor de mi mismo cuando las
mujeres son, como poco, dos. Al mismo tiempo.

¢Y ahora?

Hace siglos que casi no bebo, ni siquiera me he fumado un canuto, no he pateado la cara de
nadie ni me apetecen las orgias.

Me apetece esa nifiata. Me produce el efecto de una pastilla azul. La miro, pienso en su boca
y en sus muslos y mi razon se ofusca.

El efecto no me desagrada, al contrario: eso es lo que me inquieta.

Si, debo tranquilizarme. No ha sucedido nada sobre lo que valga la pena indagar. Solo soy un
hombre joven y sano. Hasta hace dos meses tenia un montén de mujeres. Desde que estoy en
Alaska, me he apafiado yo solo. La mujer del alcalde me vale como una mufieca de plastico,
pero, al final, hace falta una mujer de verdad y, como en este mundo mintsculo no hay mucho
donde elegir, pues unas estan casadas o tienen novio y no las puedo rozar sin que el coronel me
eche la bronca, y otras son demasiado jévenes, cosa que nunca me ha atraido, o viejas, a las que
no tocaria ni muerto, Mira es casi la tinica posibilidad de follar con una hembra que no parezca
un juguete sexual.

Bueno, no niego que el sexo con ella es mucho mas que decente.

Tiene cara de inocente, pero engafia.

Jamas te imaginarias que pudiera llegar a tanto.

El recuerdo de su respiracion lenta, de su cuerpo, abierto y himedo para acogerme, de su
aroma, también la imagen de los preservativos usados y muertos a nuestro lado, usados y vivos,
me excita incluso cuando no estamos juntos.

Varias noches seguidas, aprovechando que su madre duerme, me retino con Mira en la tienda
y me transformo en un clandestino que entra a hurtadillas en un lugar y lo invade. El tintineo de
las conchas acompafia mi entrada en escena. Las detengo con una mano. Cierro la puerta con
llave. Follo con ella como un animal y ella yace en la manta, desnuda, esperandome. No
hablamos, solo nos devoramos, muchas veces en sentido literal.

Una vez, después de comernos a nosotros mismos, comimos algo mas. Mientras nos
besabamos, Mira se levanto de nuestro aspero lecho y entr6 desnuda en la tienda. La miré, miré
su culo pequefio, en forma de corazén, su columna vertebral, hecha de cristal fino, los omoplatos,



agudos como alas cortadas. Es la mujer mas delgada con la que me he acostado, pero me atrae
mas que cualquiera de ellas. Mientras se alejaba, ofreciéndome el panorama de su piel
blanquisima, una espada se irguid de entre mis piernas.

Volvio con una tarta de chocolate.

—¢Quieres que hagamos un jueguecito erético? —Ile pregunté.

—Es mi cumpleafios. No he querido celebrar ninguna fiesta, tampoco regalos, pero he hecho
esta tarta para nosotros.

Se sent6 con las piernas cruzadas y no pude mirar la tarta: mi mirada estaba fija en la rosa
que tiene entre los muslos.

—¢:No me preguntas cuantos afios cumplo?

—Si te lo pregunto, ¢podemos ir al grano y luego dedicarnos a algo mas interesante?

—Quiza.

Sacudi la cabeza, exasperado y resignado a la vez.

—¢Cuantos afios cumples?

—Veintitrés. ¢ Quieres un poco?

—Solo si te la pones en la...

Por toda respuesta, cogi6 un pedazo y me lo tendio.

—Cometela como corresponde, pervertido —dijo riéndose. Me meti6 los dedos en la boca y
se los mordi, al mismo tiempo que la tarta. Muy buena, pero ella estd mejor—. Hacia un montén
de tiempo que no preparaba una tarta de cumpleafios, ¢sabes? Mi madre no es muy dada a las
fiestas, dudo incluso que recuerde el dia en que naci, y mis amigas saben que, por lo general, no
me gusta celebrar nada.

—¢Y esta vez si?

—Muchisimo.

—Por qué?

—Porque estas desnudo delante de mi.

—Podria estar desnudo dentro de ti si dejaras de parlotear.

—No, antes hablemos un poco.

—No tengo ganas de hablar, Mira. Tengo ganas de hacer.

—Lo sé, pero solo sera hoy, como regalo de cumpleafios.

—Puedo hacerte un regalo mejor que charlar.

—Hazme los dos, pero ahora habla conmigo.

—Um... ;Qué quieres que te diga? No sé hacer discursos de felicitacion.

—Nada de discursos, te propongo un juego. Yo te haré preguntas y ti me responderas
brevemente. Por ejemplo, ;qué estacion del afio prefieres? o ;como se llamaba tu primer amor?

—¢Qué es, el precio que debo pagar por acostarme contigo?

—Algo asi. Un peaje de cumpleafios.

—Ahora mismo te tapo la boca y follamos de todas formas.

—No, por favor, dame ese gusto, solo sera esta vez. Luego te prometo que seguiremos
gozando sin mas, ignorandonos.

La miré y gruifii irritado.

—Me gusta el sol y el calor, asi que diria que el verano.

—En ese caso, ¢por qué viniste a Alaska? Y, por si fuera poco, en invierno.

—¢Acaso crees que fui yo quien eligié esta carcel de hielo? La decisiéon no fue mia, me
enviaron aqui —suelto sin querer, pero enseguida afado, exasperado—: ;Cual era la otra
pregunta? ;Mi primer amor? Facil, nunca me he enamorado.



—Ni siquiera cuando eras mas joven, cuando las emociones estan a flor de piel?

—En mi vida habia poco espacio para las emociones. Emocionarse significaba arriesgar el
pellejo.

—Asi que, cuando lo hiciste por primera vez, ;no estabas enamorado?

—¢Por qué, tu si estabas enamorada?

Se puso roja hasta la garganta. Si, lo quiso. Una mujer que se engafia pensando que tengo un
alma para acostarse conmigo sin sentirse demasiado puta no se habria dejado desvirgar sin oir las
campanas, los jodidos pajaritos y todas esas gilipolleces que oyen los enamorados.

Miré su piel y sus claviculas, la cinta con la medalla de oro balanceandose en su espalda,
movida por la furia de mis dientes, de mis labios, de mis manos, de mi cuerpo saqueador, y la
fragil curva del pecho... y, sin saber por qué, me entraron ganas de romper algo.

¢Su primer y tinico novio fue «Su Alteza soy un actordemierda»? Dejadlo en mis manos y lo
convertiré en un puzle sangriento.

—Creo que si —me respondio—. ¢ Como la viviste ta?

Imaginarla a ella y a esa cosa rubia haciendo el amor me hizo pensar en algo perverso, mas
perverso de lo habitual. Quise herirla, ofenderla, disgustarla. Quise manchar de barro su
maravilloso recuerdo.

No fue muy dificil. La verdad da asco por si sola, sin que tenga que inventarme nada para
resultar ain mas desagradable.

—Estaba en un local en el que no deberia haber estado a los quince afios, aquel tugurio
apestaba a marihuana y la mas virtuosa de las mujeres presentes estaba haciendo una mamada a
un gordo encima de una mesa de billar. Estaba con un grupo de amigos mas cabrones que yo,
querian ponerme a prueba para ver si era lo bastante hombre. Me hicieron beber y una tipa de la
que no recuerdo nada, salvo que era mucho mas mayor que yo, me llevo a un retrete, meti6 las
manos en mis pantalones, se alegrd al ver que no tenia la polla de un quinceafiero, me puso un
preservativo y se la meti6. Al cabo de unos minutos sali y me hice uno de los primeros tatuajes.
El verdadero orgasmo lo tuve en ese momento, cuando la maquina empez6 a grabar la primera
de las cinco letras que tengo en los dedos de las manos. En ese momento, si que alcancé el
éxtasis. Con la tipa me habia corrido enseguida y se me quedo6 pegada la peste a meado que salia
de la taza del vater.

No le dije que, desde entonces, para mi esa peste era el olor del sexo. Incluso cuando follaba
en lugares normales, limpios, con tipas mas jovenes que olian a jabdn, la peste a meado estaba
siempre ahi, en mi nariz, en mi cerebro.

Pero, por encima de todo, no le digo que, desde que follo con ella, huelo a miel. No se lo
digo, porque no quiero que se le ocurran extrafias ideas.

—Lo siento —susurro.

—¢Por qué? Fui porque quise, sabia de sobra lo que iba a suceder, antes, durante y después.
Y ahora ven aqui.

Guardé silencio, seria, como si aun estuviera pensando en mi y en la vieja furcia en el
apestoso retrete de local donde perdi la virginidad. Yo ya no lo recuerdo, idiota, no trates de
recordarlo tu.

—Espera —insistié al cabo de un rato—. Otra pregunta. Tienes varios tatuajes debajo de la
barba. Me parece ver unos signos en la mandibula. ; Cuantos... cuantos son?

La miré con recelo, entonces entendi el porqué de esa puesta en escena.

—¢:Tan importante es eso?

—Solo quiero saber...



—Como conoces el significado de los tatuajes, quieres saber cuantos cabritos he dejado secos
en mi vida. Mejor dicho, crees que lo quieres saber, pero te aseguro que no es asi.

—Tantos son?

—Te lo repito: ¢qué mas da, Mira? ;Qué mas da si he matado a una persona o a diez? Ya
tienes una opinién pésima de mi, ;me equivoco?

—iNo tengo una opinién pésima de ti! Si fuera asi, no...

—No follarias conmigo?

—Claro que no. Creo que ti... Creo que tuviste una infancia terrible y una juventud nada
ejemplar, pero... estoy segura de que lo has dejado todo atras. Nadie viene a vivir a Alaska de
buenas a primeras, a una carcel de hielo, como la llamas tt, si no es para expiar algo.

—Si prefieres pensar eso para poder acostarte conmigo sin sentirte culpable, piénsalo. Si, soy
un malvado arrepentido, muy arrepentido, que decidiéo mudarse a Alaska para olvidar el pasado e
iniciar una vida tan pura como la nieve y lo conseguiré gracias a ti: tu inocencia y tu amor me
salvaran. ;Qué te parece?

Me escrut6, no solo no me creia, sino que cada vez estaba mas triste.

—¢No te arrepientes ni siquiera un poco? —me pregunto.

—¢Acaso rezaras una oracion por el alma de los cabrones que he matado? ¢O acaso rezaras
por la mia? Ya lo intent6 otra persona. Todas tus oraciones no bastaran para evitar que vaya al
infierno. Pillaré un buen sitio, en el infierno, claro, ni pasaré por el purgatorio.

—¢No tenias eleccion? ;No te quedaba mas remedio que hacer dafio a esa gente? ;Te... te
obligaron?

—Si no ves algo positivo en toda esta mierda, te va a dar algo, ¢verdad? ; Tan insoportable es
sentirte atraida por un asesino y ver que a él le importa todo un carajo?

—No es insoportable para mi, sino... para ti.

—Yo lo soporto de maravilla.

Apreto los pufios, combativa.

—Si... si tu padre era tan violento, td... bueno, tuviste un pésimo ejemplo. No sé qué viste,
qué oiste ni qué sufriste, pero tuvo que ser una carga pesada si a los quince afios te inmolaste por
propia voluntad. Viviste tanto dolor, tanto horror y tanto miedo que al final decidiste dejar de
padecerlos. Por eso entraste en esa banda, para sentirte fuerte. Ademas, caer es mas facil que
levantarse.

«Esa es otra ilusion que te haces para no oler a meado mientras follamos.»

—Te equivocas. Alguien con el mismo pasado y con mas miedo que yo tuvo fuerza para
levantarse en lugar de dejarse caer. Si, de dos personas con la misma historia, una se convierte en
un angel y la otra en un demonio, no puedes echar la culpa a la vida. Son simples decisiones. Yo
tomé el camino mas comodo, porque era el que mas le iba a mi manera de ser, jamas cambiaré. Y
ahora, si quieres marcharte, hazlo. Me gusta el sexo duro, sin cursilerias, pero no me gusta
meterme a la fuerza en una mujer a la que le repugno. Quiero que su cofio me devore, no que me
deje entrar con desgana.

Me volvié a mirar en silencio. Luego me sonri6 de repente.

—Dame tu segundo regalo —me dijo y su voz baja, insinuante, me transformé en un pilar de
cemento armado. Me quedé sin respiracién por un instante, como si fuera la mujer mas guapa del
mundo, pese a estar muy lejos de serlo. No es la mas guapa, es una chiquilla cualquiera que he
conocido por casualidad, que me calienta la cama mientras llega el momento de marcharme, y
que no recibira mas regalos de mi que este. Solo carne, ningtin pedazo de corazon.

Y aun asi volvi a oler a miel.



Por desgracia, a pesar de que hacemos todo lo posible para pasar desapercibidos —cosa facil,
dado que, salvo en las horas de sexo mudo y salvaje, la ignoro por completo—, alguien se entera
siempre de todo antes que los demas. Una tarde, al salir de la serreria, veo que el coronel me esta
esperando junto a un Land Rover equipado con neumaticos para la nieve y unas robustas
cadenas.

—Ven conmigo —me dice en un tono que no admite objeciones—. Tengo que ir a retirar una
mercancia a media milla de aqui. Otto Bryan la trae con su avioneta. Si quieres recibir algo sin
tener que esperar una eternidad, es sencillo. Un par de brazos mas me vendran bien para cargar
las cajas.

Aunque quisiera, no podria decirle que no, pero sé de antemano cual va a ser el tema de
conversacion.

No voy muy desencaminado. El tema principal es el silencio. Un silencio cargado, en caso de
que yo le diera importancia al significado de esas cosas. No digo nada, miro fuera, fumo y tiro el
humo por la ventanilla. El frio me hiela la piel, el viento querria apagarme el cigarrillo y el
coronel me toca los huevos con su actitud amenazadora, que se intuye incluso en la manera de
cambiar de marcha, pero no pienso ser yo quien rompa el silencio. Por mi podemos estar callados
hasta la muerte. De repente, sin embargo, decide afrontar el verdadero tema, que le oscurece los
0j0s.

—¢Qué estas haciendo con Mira Kendall? La he visto salir varias veces de noche y estoy
seguro de que iba a reunirse contigo —me pregunta sin rodeos.

—¢Quieres que te haga un esquema? —Ile respondo con la misma belicosa sinceridad.

—Te dije que la dejaras en paz.

—No deberias habérmelo dicho. Suelo hacer justo lo contrario de lo que se me dice.

—¢:Sabes que eres un hijo de puta, Jared?

—Soy Kade, te has confundido con otro. En cualquier caso, se puede decir de todo de mi
madre, que era una victima, una alcohodlica e incluso una cobarde, todo menos puta.

—Sabes de sobra a qué me refiero. ;Si necesitas desahogarte, ve a ver a Mary Grandall!

—Lo hice, pero no me diverti mucho. No hago ascos a las cosas de segunda mano, pero si
algo ya ha pasado por trescientas manos, me repugnan bastante.

—Estas haciendo dafio a esa chica.

—Te aseguro que le estoy haciendo un gran bien. Pero ;por qué te preocupa tanto? Ya no era
virgen. jAcaso querias tirartela antes que yo? —Me doy asco mientras lo digo, me doy tanto
asco que siento que mis oidos silban y que un borbotén acido sube por mi garganta. Me doy
tanto asco que no me doy cuenta de que los frenos chirrian y las ruedas resbalan por el hielo
antes de sentir un golpe en la cara.

Podria destrozar al coronel: el hombre es alto, de acuerdo, pero también es mas bajo, mas
delgado y viejo que yo y, aunque esta cabreado, yo lo estoy mas. El problema es que yo estoy
cabreado sobre todo conmigo mismo, asi que no reacciono, soporto el pufietazo y me limito a
maldecir.

—iEs una buena chica, mierda! —prosigue—. Una chica especial, llena de suefios, ingenua y
un poco extrafia. No se merece que un cabroén la utilice y luego la abandone.

—¢Y ti qué sabes? Quiza quiera casarme con ella —replico en tono sarcastico.

El coronel me fulmina con la mirada.

—¢Sientes algo por ella?

—NMuchas cosas, pero, si te las enumero, me daras otro pufietazo y tendré que romperte la
nariz.



—Ya sabes a qué me refiero. ¢ Estas enamorado de ella?

—iClaro que no, hostia! —exclamo como quien se ha visto obligado a comerse un raton
crudo alifiado con salsa de cucarachas—. Pero tranquilizate, ella tampoco esta enamorada de mi.
Somos dos adultos que se divierten y ella no es Blancanieves, asi que calmate y deja de darme el
cofiazo con sermones paternales. Cuando me echan ese tipo de sermones, termino con los
nudillos ensangrentados y con el padre de turno en el suelo, con cuatro costillas rotas y el bazo
hecho papilla.

No parece tomarse en serio mi amenaza. Sigue mirandome con aire sombrio y preocupado.

—No lo sé, Jared. Un par de veces, en la tienda o en la calle, he tenido la impresion de que te
mira de una manera... no como una adulta que se divierte contigo. Si hubiera visto eso no habria
dicho ni mu, pero sospecho que esta chiflada por ti. Si se enamorara de ti, sufrira mas y no se lo
merece.

—iDeja de llamarme Jared! Detesto ese nombre, ya no soy Jared. Muri6 el mismo dia que
Josiah. Y ella... no me mira de ninguna manera. Mejor dicho, me mira como las demas. Soy
alguien interesante con quien follar, pero no digno de ser amado. {Mi madre no me queria,
imaginate si me puede querer una tipa a la que solo le doy la polla!

—Prométeme que no te meteras en ningun lio con ella —insiste él.

Pienso de forma instintiva en la vez en que lo hicimos sin preservativo y en la posibilidad,
por remota que sea, de que esté embarazada. ;Sera eso un lio? No se lo cuento: esta vez le
corresponderia a él dejarme medio muerto en el hielo, con las costillas rotas y el bazo hecho
papilla. Y quiza yo le dejara atacarme. A fin de cuentas, ese podria ser una manera de resolver
los embrollos de mi vida de matén.

—No me meteré en ningun lio, jefe —contesto ironicamente—. Pero ahora, ¢puedes dejar de
darme el cofiazo? ;Vamos a por esas cajas? ¢Qué has comprado, bombas de mano, fusiles de
precision, catanas de doble hoja?

Respira hondo antes de arrancar de nuevo la maquina. Al final, dice, con la resignacion de
quien, ademas de matarme, sabe que no puede hacer nada para convencerme:

—Trufas. Me gusta cuidarme, las hice llegar a Anchorage directamente de Italia. Una noche
de estas os invitaré a cenar a Mira y a ti, asi podré comprobar qué esta sucediendo de verdad. Me
bastara con veros juntos para comprender si me equivocaba o si eres el peor cabron del mundo.

Me rio mientras nos dirigimos hacia el avion de bush flying que esta aterrizando después de
haber hecho un viraje casi acrobatico. El aeropuerto, si asi puede llamarse a una pista helada en
lo alto de un pico que culmina en una grieta de un metro de anchura y varios de longitud, esta en
perfecta sintonia con la dura naturaleza que lo rodea. Ser piloto en este lugar es como nadar entre
tiburones blancos o vivir entre los camellos de Staten Island y conservar el pellejo. Ademas de
ser idiota, se necesita estar bastante loco. Por eso replico con firmeza:

—No malgastes tus trufas con nosotros. Te confirmo que soy el peor cabrén del mundo.

Al volver, paso por completo de las recomendaciones del coronel y voy a la tienda. Después
de varios dias de cielo raso, ha vuelto a empezar a nevar. Me enciendo un cigarrillo y pienso en
Mira, la coleccionista de copos de nieve.

Si he de ser franco, pienso en ella demasiado.

Es pronto para preocuparse, pero esa certeza me pone bastante nervioso. Aun asi, no logro
ordenar a mis piernas que me lleven a otra parte.

Cuando llego a la tienda veo una extrafia multitud.



Enseguida veo que casi todas son mujeres, mejor dicho, mujeres jovenes. Gritan como las
gallinas cuando se reparte el pienso.

Como soy el mas alto, logro echar un vistazo dentro, a través de la puerta acristalada, mas
alla del absurdo atrapasuefios que en mi cabeza se ha convertido en la sefial que anticipa una
noche salvaje.

No tardo mucho en comprender: ahi esta la razén de aquel revuelo. El cigarrillo resbala
literalmente de mi mano y cae en la nieve.

En la tienda esta el tipo de la pelicula, el exnovio de Mira, el actor de tres al cuarto que tiene
la boca llena de algodén. Lo reconozco enseguida: un rubito insipido, uno de esos que les gustan
a las jovencitas imbéciles que tienen el algodén en la cabeza. El pelo tan tieso como los
espaguetis, un mechdn sobre un ojo, un abrigo de tres mil doélares y una sonrisita tan ladeada
como su maldito cuello de papagayo.

Lo rodea una docena de dementes que tratan de llamar su atencidn, pero €l esta ahi por Mira.
Le habla, la mira, le sonrie, se dirige a las otras chicas, después la vuelve a mirar con
complicidad.

Al otro lado del mostrador, ella parece alterada.

Esta roja como un tomate, apurada, quiza feliz.

Quiza aun esté enamorada de esa cosa, que parece escupida de un cuadro lleno de angeles
maricones.

Quiza le rompa el cuello.

Quiza dé patadas a alguien, no solo a €I, no solo a ella: a alguien, a algo 0 a mi mismo.

Me quedo parado unos minutos.

Al final, doy media vuelta y me marcho y dejo de sentirme asi, porque sentirme asi no tiene
sentido.

Camino hacia al barco haciendo remolinos en la nieve. Lobo me esta esperando, pero ni
siquiera lo miro. Tengo la impresién de haber estado fuera un siglo: durante el dia estoy en la
serreria y por la noche en la tienda, de forma que aqui paso muy poco tiempo.

Me siento enjaulado. Jamas me habia parecido tan pequefio el espacio. Podria dormir, pero
no tengo suefio. Estoy furibundo, aunque no entiendo por qué.

Después, lo comprendo: estoy nervioso porque, probablemente, esta noche no me comeré
una rosca. La muy cabrona estara entretenida con su cita romantica, en la tienda parecia que Mira
estuviera viendo una vision.

Aprieto los dientes hasta hacer ruido. El chirrido me retumba en los oidos. Voy y vengo
como un ciego que busca a tientas la salida.

Luego, sin embargo, comprendo que es inutil estar aqui, que puedo ir al pub, comer algo,
beber un poco y regresar tarde. Puede que pille una putita dispuesta a abrirse de piernas. Juro que
me daré por satisfecho por una vez.

Subo la escalera y, al abrir la puerta, veo a Mira en el espacio cuadrado.

—¢Has dado de comer a Lobo? —me pregunta—. Parece hambriento.

No sé por qué, pero el corazon me salta a la boca por un instante.

Si le preguntara qué hace aqui y por qué no esta con el lechuguino, le demostraria que la vi,
que su ausencia me heria tanto que mis dientes rechinaban. Asi pues, me limito a preguntarle qué
demonios quiere.

—Te esperé en la tienda, pero, como no viniste, pensé que...



—No estamos obligados a fichar.

Sus labios se curvan hacia abajo, se retuerce un mechon.

—¢Puedo entrar?

—1Iba a salir.

—¢:Adénde vas?

—Adonde quiera.

Sin esperar a que le dé permiso, entra por la escotilla. Cae sobre mi, como una hoja pegada a
un cristal. La aparto, manifestando asi mi fastidio, como si fuera un pequefio extraterrestre
viscoso que hubiera entrado por un resquicio. En sus ojos brilla un rayo de inseguridad. Me mira
como quien siente que la tierra se abre bajo sus pies.

—:Coémo puedes vivir aqui? —pregunta cohibida, como si quisiera conversar sobre cosas
banales, pero tuviera miedo de algo—. Hace frio y cuesta entrar. Pero, bueno, es por poco
tiempo, ¢verdad?

—Poquisimo.

—Estas enfadado conmigo?

Rio cinicamente.

—¢Por qué deberia estar enfadado?

Se encoge de hombros.

—:Damos de comer a Lobo? ;Tienes algo para él? Creo que se esta muriendo de hambre.

Se mueve por la cocina, abre la despensa, trajina con los pocos objetos que hay en esta
ratonera, mientras yo siento un deseo furioso de arrastrarla a la cama y fichar.

¢Qué mas da si le gusta ese tipo? Antes, fuera de la tienda, solo experimenté un instante de
estipida turbacion. Salvo cuando se trata de darle la vuelta como un bolsillo para gozar como un
loco, Mira me da igual.

Entretanto, Mira encuentra la carne enlatada. Echa una cantidad enorme en un plato de
plastico y afiade unas croquetas para perros, formando una especie de cuadro abstracto.

—Quiza sea mejor que se lo lleves ti. A pesar de que ya no me grufie, aiin no se fia del todo
de mi y, como tiene mucha hambre, podria parecerle antipatica.

Me sonrie con una expresion divertida en la que hay todavia una punta de absurda timidez.

«¢No te parece fuera de lugar? Nos pasamos la vida follando: tu timidez es tan sensata como
un vestido de novia en una mujer que se ha tirado hasta al cura.»

Agarro el plato y, después de dirigirle una mirada mas fria que el hielo, subo a la cubierta y
me sorprendo al ver a Lobo en el barco, al lado del timén.

—Si, ahora come, después puedes dormir en ese rincon, pero no des el cofiazo o te
despedazaré.

Le tiendo el plato y regreso.

Nada mas entrar, estallo.

Mira ha abierto un cajon y tiene una fotografia en una mano. La mira atonita.

—i¢Qué haces con la foto?! —exclamo antes de arrancarsela con violencia de los dedos.

—¢:Tienes un hermano gemelo? —murmura.

—Vete enseguida —le ordeno. Deberia haber escondido mejor las cosas que no deseo
compartir con los demas, como hago con los pensamientos, pero no pensaba que se entrometiera
hasta el punto de encontrar la foto, la tinica que me queda, en la que aparezco con mi hermano.
No deberia ni tenerla, claro. Esta fotografia y la medallita son las tnicas pruebas de mi vida
anterior que he conservado. No por miedo a olvidarme de su cara, porque es imposible que eso
suceda. Me bastaria mirarme al espejo. Josiah y yo nacimos el mismo dia, el mismo afio, apenas



con unos minutos de diferencia. Yo era el mas grande, el mas robusto y el mas fuerte: yo soy
quien deberia haberlo protegido, pero no lo consegui. En cualquier caso, ahora lo protegeré de la
curiosidad de esta nifiata.

La vuelvo a poner en su sitio, en el cajon del mueble que esta al lado de la cama. Estoy
furioso, me siento como si me hubiera quitado la coraza, el escudo y me hubiera despellejado
para triturarme los huesos hasta convertirlos en polvo.

—Vete —repito—. Y desaparece.

—Perdona —me dice mientras dos malditas lagrimas surcan sus mejillas—. Perdéname,
Kade. No queria meterme en tus asuntos Yo... buscaba... buscaba otra cosa. Perdéname, por
favor.

Jamas he visto llorar a nadie sin que me entren ganas de hacerlo llorar mas. Incluso mi madre
me parecia irritante, con su victimismo, su manera de dejarse destrozar sin rebelarse, su total
incapacidad de ocuparse de nosotros sin lloriquear. Preferia beber a hacer acopio de valor y
coger una pala para partirle los dientes a esa mierda de hombre. Sufrir era mas facil, lamentarse
era mas comodo. No supo reaccionar ni siquiera cuando él peg6 a Josiah, que solo queria
defenderla. También ese dia lo dejé hacer. Pero yo no. No le parti los dientes y mucho mas con
una pala, sino con los pufios y con un bate de béisbol. Mas ligero, pero igualmente eficaz.

Sea como sea, siempre he detestado las lagrimas. Nunca me han transmitido el sufrimiento ni
el arrepentimiento de otro, tampoco me han despertado compasion. Para mi las lagrimas
significan apafate solo, defiéndete solo, muere solo, porque yo estoy demasiado ocupado como
para compadecerte.

—Vete, Mira —repito—. No tengo ganas de follar y, quitando eso, no tenemos nada que
decirnos.

Me mira y sus ojos parecen mas grandes.

—No es cierto —susurra—. No me refiero a que no tengas ganas de... Me refiero a que no
tengamos nada que decirnos. Quiza... quiza ti no tengas nada que decirme, pero yo... yo, en
cambio, queria decirte algo.

—Mira. —La voz me sale dura, seca. Pronuncio su nombre con el tono de una imprecacion.

—Lo sé: vete, desaparece, muere. Si, me marcharé enseguida, pero antes quiero decirte una
cosa. Esta noche... he visto a mi ex por primera vez, después de seis afios.

—No me interesa —afirmo, recordando la sonrisa cretina que dirigia a ese cretino.

—No lo dudo, pero, en cualquier caso, debo decirte algo. Lo hago por mi, ;entiendes? Para
demostrarme que tengo valor. En fin, Henry vino a verme. Es muy guapo, ¢sabes? Siempre lo ha
sido y ahora lo es mas. Apenas llegd a Noweetna saludé a su madre y luego fue a verme. —QOigo
de nuevo el chirrido que hacen mis dientes. Aprieto los pufios dentro de las mangas. Imagino la
huella de mi mano en su garganta y la fuerza con la que la aprieto para obligarla a callarse—.
Hace tiempo nos queriamos —continua—. Fue mi primer novio, el tinico novio, y hoy fue a
verme, me abrazd y...

—No me interesa la telenovela de tu vida. ;Puedes ahorrarme el tormento de ese relato
patético? jNo tiene nada que ver conmigo!

—Si que tiene que ver contigo, al menos en cierto sentido. ¢No hay nada entre nosotros,
Kade? Entre ta y yo, quiero decir. Follamos como locos, pero... ;seguro que no hay nada mas?

—Por supuesto.

—He intentado hacerlo, convencerme. En estos dias he intentado repetirmelo como si fuera
el estribillo de una cancién pegadiza. También hoy, mientras estaba en la tienda haciendo el
inventario, pensaba en cuando volveriamos a vernos y me decia que lo nuestro solo es sexo. {Me



decia que no me interesa verte por otro motivo! Después, Henry aparecié por sorpresa. Sabia que
vendria por Navidad, pero no imaginaba que lo haria tan pronto. Me guifi6 el ojo mientras las
demas chicas lo rodeaban pidiéndole autografos y besos y me pas6é un mensaje con una de las
poesias de Shakespeare que me recitaba hace tiempo, el soneto 116. Y yo... no veia la hora de
que se marchase, de que se marcharan todos, porque... porque tu ibas a llegar. En ese momento
comprendi que...comprendi que el sexo no lo es todo. Para mi no lo es todo. ¢Entiendes? Hacia
afios que no veia a Henry, él fue mi primer y tnico novio, sufri mucho cuando se marcho e
imaginaba que moriria cuando lo viera de nuevo, pero... solo queria que se esfumase porque te
deseaba. Y si te quisiera, Kade? ;Seria tan espantoso que te quisiera? Porque no dejo de pensar
en ti, ;sabes?

La miro, apretando con una mano el respaldo de una silla. ;El barco ondea y no logro estar
en pie? ;Se ha desencadenado un incendio o de repente hace calor en este tugurio flotante?

—¢Has bebido? —le pregunto con una perfidia tan sélida que casi corta la piel—. No puedes
estar hablando en serio. Menuda sarta de gilipolleces. ;Estas enamorada de mi? ;De qué? Hasta
yo sé que enamorarse de la polla de alguien no es amor. Y ahora marchate. Estoy harto de verte
por aqui.

Sus labios entreabiertos estan palidos. Tiene los ojos tan brillantes que parecen hechos de
agua. Me mira como si tuviera un pufial clavado en el centro del pecho, en medio de un rio de
sangre. Después, sin afiadir una palabra, se marcha.

En cuanto me quedo solo, me tambaleo. Maldigo y mato una docena de dioses. Y no porque
no crea en lo que he dicho. Amor. Qué putada. No puedes enamorarte de alguien solo por follar
con él. No puedes enamorarte de alguien solo por follar con ella. A pesar de conocer el aroma de
su piel, los movimientos que hace cuando quiere que la penetres hasta el fondo y lo que dice
mientras goza, no puedes estar celoso de una persona de la que casi no sabes nada. No puedes
sentir la tentacion de hablarle de ti, de tu hermano, de quién eres de verdad, solo por ser buena en
la cama. El sexo es sexo. Lo que parece sentimiento solo es un engafio fruto del aburrimiento, del
frio, de la oscuridad.

Asi que todo es un deslumbramiento.

No existe lo que crees que sientes, nifiata.

Pero, por encima de todo, no existe eso que creo que siento.

Y a pesar de que ahora me siento un pedazo de mierda, mafiana se me pasara, mafiana me
reiré de todo, mafiana nadie pensara mas en mi. Nada existe y lo que existe no dura.

Mejor hibernar y dejar que todo fluya.

Por suerte, con este frio, es muy sencillo hibernar.



CAPITULO 11

Sentada a los pies de la cama, ovillada, Mira se sentia tan fragil como una nuez vacia.

«Creia que habiamos hecho el amor, pero solo follabamos.»

No se arrepentia de haberle dicho lo que pensaba y sentia, no se arrepentia de ser una
ingenua, no se arrepentia de haber construido castillos en una cueva. No se arrepentia. Solo se
sentia amargada, dolida y desesperada. Y se decia que tampoco él parecia ya indiferente.

En ciertos momentos maravillosos habia tenido incluso la impresion de que el sexo puro y
brutal, sin emociones, habia soltado la presa y habia dejado paso a unos pequefios gestos que, en
su estipida mente, deseosa de interpretarlos a su manera, valian tanto como joyas. En cambio,
solo eran baratijas. En ocasiones, él le acariciaba el pelo sin tirar de él, como si solia hacer; en
otras, mientras estaba dentro de ella, se paraba y la observaba con una luz misteriosa en los 0jos;
otras veces le daba besos fugaces en puntos en los que a la lujuria no le interesa besar: en las
sienes, en la nariz, en la frente o en las palmas de las manos.

«Vilo que queria ver. Sobre todo, lo que no existia.»

Cuando Henry habia entrado en la tienda y su alma se habia quedado inmovil, como si
estuviera delante de un arco que no roza las cuerdas secretas de un violin de gran valor, la
imagen de Kade habia ocupado por completo su mente. Siempre era asi, pero en ese instante
habia deseado verlo lo antes posible y ofrecerle su corazén para que lo rompiera.

Y €l lo habia roto.

Aun asi, no lo odiaba, ella era quien habia violado el pacto. Ella era quien habia bordado con
oro el borde de un retal de tela ordinaria. El habia sido claro y se habia atenido al viejo guion.
Ella, en cambio, habia cambiado las frases y los papeles.

Record6 la fotografia que habia encontrado mientras curioseaba. Curioseaba, si,
descaradamente. Se habia dicho: «Veamos si tiene preservativos y, asi, después de decirle que lo
quiero, haremos por fin el amor», pero en realidad habia rebuscado para encontrar algo sobre él,
sobre su historia. Cualquier cosa que levantara, incluso un poco, la pesada cortina que ocultaba
su vida. La imagen descolorida retrataba a dos nifios de unos diez afios: uno era, sin duda, Kade,
el otro su hermano. Era casi idéntico a él, solo que mas esbelto y sonriente. Tenia dos ojos de
color verde bosque como los de su hermano. Los dos eran guapisimos, tenian una melena larga y
castafia y cada uno rodeaba los hombros del otro con un brazo, como si se sujetaran, creando una
especie de muro. A pesar de ser muy pequefios, la foto emanaba una melancolia que no deberia
herir nunca la infancia. Detras de la imagen habia unas frases trazadas por una mano adulta: «A
pesar de que Dios se ha cruzado en mi camino, td seras siempre mi superhéroe. Josiah».

Josiah. Un hermano muerto, desde luego. No sabia mucho de Kade, pero estaba segura de
que estaba solo en el mundo. En una ocasion habia dicho que era el tnico superviviente de su



familia. Superviviente, como en una guerra, una epidemia o una persecucion.

«No, no esta solo, me tiene a mi. Siempre lo protegeré.»

Desech6 ese pensamiento irracional. jEstaba delirando? ;No le habia bastado la manera en
que la habia tratado? Kade no merecia sus cuidados, su proteccion No los necesitaba, sabia
cuidar de si mismo, solo pensaba en si mismo y, sobre todo, era un cabrén sin una pizca de
corazon. Quiza la muerte de su hermano —;cuando, cémo, por qué?— se lo habia desintegrado
y le habia dejado vacia la caja toracica. Ahora, alli dentro, solo habia un sélido agujero negro.

Sorbi6 por la nariz sin hacer ruido. No queria que su madre la oyera. Ya era bastante nerviosa
y suspicaz. Mira no queria sufrir el peso del consabido reproche: «Te lo dije».

En ese momento, su mévil, que no era, precisamente, el ultimo modelo, son6. Un mensaje de
un nimero desconocido. De nuevo, su alma ciega y desprevenida la engafié haciéndole pensar
que podria ser Kade, a pesar de que €l le habia dicho varias veces que no tenia movil, ni siquiera
un viejo armatoste. De nuevo, la realidad la decepcion6: Henry.

Le pedi tu nimero a Charlize, espero que no te moleste. ; Tan poco ha significado
para ti volver a verme? Me has parecido indiferente. ;No me has perdonado?

Le respondi6 de forma instintiva, sin pensarselo dos veces. Ese dia no lograba dominar la
sinceridad, ni siquiera contra si misma.

Si no te hubiera perdonado, no me habria mostrado indiferente sino rencorosa.

¢Sabes que lo habria preferido? Casi parecia que estuvieras deseando deshacerte de
mi.

La respuesta sucesiva la escribié de golpe, pero la borr6 antes de enviarla. No era tan incauta.

Me alegré mucho de verte, pero mi madre esta enferma y queria volver a casa para
ver como estaba. Tu, en cambio, estas estupendo.

¢Te apetece ir a tomar algo en el pub de Ethan? Nos sentaremos en nuestro sitio de
siempre y te invitaré a un chocolate caliente con corteza de naranja caramelizada.

Ahora el chocolate caliente me gusta con ron y en nuestro sitio de siempre Ethan
puso los servicios.



No puedes oirme, pero me estoy riendo. No te recordaba tan mordaz. Pero eso me
consuela: significa que estds un poco enfadada conmigo, de manera que no te
resulto del todo indiferente.

Ok, nos vemos en el pub de Ethan. Preparate para el asalto. Aqui no es como en
Los Angeles. Un divo del cine llama la atencion.

Supongo que no tardaran en cansarse. Soy el Henry de siempre.

No eres el Henry de siempre. Eres mas adulto, mas rico y famoso. Un iméan para las
chicas.

Pero ¢no para ti?

Sé que bromeas. Apuesto a que coquetearas con todas las chicas del pueblo. Nos
vemos en el pub de Ethan, ¢ok?

No coquetearé con ninguna. He vuelto solo por ti. ;Nos vemos mafiana por la
noche? Si llego antes, pediré chocolate con ron para dos.

Ok, hasta manana.
Trata de dominar el entusiasmo, me vas a ahogar.

Mi entusiasmo es como el sol de Alaska en invierno. Existe, pero apenas se ve.
Hasta mafiana.

En realidad, comparado con su entusiasmo, el sol era un astro resplandeciente, tan ardiente
como el africano.



—iMira! —La voz de su madre fue, como siempre, una bofetada.

Hizo ademan de enjugarse las lagrimas, pero habian cristalizado como granos de sal. Sali6 de
su habitacién, fue al cuarto de bafio y meti6 la cara bajo el chorro de agua fria unos segundos.
Después se dirigio hacia el dormitorio de Adele.

Su madre estaba en la cama. Se levantaba muy poco y con gran esfuerzo, debido al peso.
Solo para ir al cuarto de bafio, para lavarse o para que Mira cambiara las sabanas. El resto del
tiempo lo pasaba hundida en su mecedora o varada bajo las mantas.

Le dio una serie de ordenes que padecian la enfermedad de todas sus o6rdenes: una
perentoriedad virica. Coge. Lleva. Haz. No hagas. Sobre todo, no hagas.

—No te dejes camelar de nuevo por ese —le dijo, de hecho—. La sefiora Barrington me ha
dicho que ya ha llegado. ;Qué quiere? ;Qué hace en el pueblo? Ahora que esta acostumbrado a
la gran ciudad y a la moda de los pervertidos debe de vernos como unos provincianos un poco
salvajes.

—¢Cual es la moda de los pervertidos?

—La sefiora Barrington me ha ensefiado unas revistas. Bebe. Fuma. Siempre esta con chicas
diferentes. Incluso puede que se drogue. Nunca ha sido un buen chico, pues, de ser asi, no se
habria comportado como se comportd, pero ahora es un vicioso, desde luego. jNo te relaciones
con él!

—La sefiora Barrington es muy quisquillosa, pero sabe mas que yo. ;Esas revistas no son
publicaciones sobre pervertidos para pervertidos?

—iPara enfrentarse al enemigo hay que conocerlo!

—Henry no es un enemigo. Solo es un chico que ha venido a ver a su madre por Navidad.

—iSu madre! jPuede, pero antes de que hubiera pasado una hora de su llegada ya estaba en
la tienda tratando de seducirte!

Mira agradeci6 a la sefiora Barrington que de noche durmiera mas que un oso en letargo,
porque, de no ser asi, su madre habria descubierto cuantas veces Kade y ella habian hecho el
amor.

«Follado. Hemos follado.»

—Nadie me seducira, tranquila, pero no porque lo hayas dicho ti, sino porque no tengo
ganas de que me seduzcan.

«Y porque otro me ha seducido por completo.»

—Todos los hombres son iguales. Fingen que son buenos y fieles y después corren detras de
las mujerzuelas.

—¢Significa eso que me conviene convertirme en una de ellas?

Las mejillas de su madre, que solian estar palidas, se tifieron de un rojo furioso.

—iEso no lo digas ni en broma! No debes convertirte en nada. Lo tinico que debes hacer es
no fiarte de los hombres, nunca, digan lo que digan o hagan lo que hagan. ; Quieres acabar como
yo? Mirame, ¢quieres acabar como yo?

—iTu acabaste asi porque quisiste! Papa se marchd, es cierto. No sé por qué, pero, por lo que
me has contado, sin hablar nunca del todo claro, intuyo que lo hizo por otra mujer. Si, se
comporté como un cabrén, pero jpor qué no podemos superarlo? jOdialo, mama, édialo con
todas tus fuerzas, pero levantate de la cama! Si no quieres curarte para perdonarlo, ctrate para
vengarte. La nieve no es tu enemiga, no puede hacerte nada. T4 eres tu peor enemiga, td eres la
que te haces dafio. Si toda la energia que empleas para nutrir ese rencor la empleases en darte
una posibilidad de vivir, ahora estarias viajando por el mundo!

Por unos instantes, dio la impresion de que Adele se iba a abalanzar sobre su hija para



pegarle. A pesar de su mole, salté fuera de las sabanas y se puso milagrosamente en pie. Por lo
general, tardaba casi un cuarto de siglo en realizar cada movimiento, pero en esta ocasion se
movi6 como un colibri dejando asi a Mira asombrada.

No obstante, el movimiento audaz tuvo una vida breve. Fue como si se le hubieran secado las
fuerzas o como si ella hubiera reflexionado y hubiera llegado a la conclusién de que nada valia
un esfuerzo similar.

—Has cambiado —Ile dijo a Mira muy seria.

—Lo sé.

—No sé como acabaras.

—Y o tampoco.

Adele volvié a la cama y se refugid en ella como si fuera un agujero en la pared.

—Mama —susurré Mira—. No te provoco para hacerte dafio. Lo tinico que quiero es que
reacciones.

—Y yo quiero una hija mas obediente.

—Detesto la palabra obediente. Lo siento, pero nunca estaré a la altura de lo que quieres.

—Ni yo —sentenci6 la madre y, a continuacion, se tumbo bajo las mantas.

Mira la observo con aire de resignacién. Suspird e hizo amago de salir del dormitorio, pero,
justo antes de que pudiera hacerlo, la voz de su madre la retuvo de nuevo.

—Has tenido la regla? —le pregunté con la voz ahogada por las mantas.

Mira palidecio.

—¢Qué?

—No has puesto el asterisco en el calendario del cuarto de bafio. Deberia haberte bajado
anteayer, pero no has puesto el asterisco. ;Se te ha retrasado?

—No... yo... Me olvidé de marcarlo, eso es todo. Con todo lo que tengo que hacer..., pero
ahora voy... voy a fregar los platos. Buenas noches, mama.

Sali6 con el alma en vilo. ¢ Tenia un retraso y se habia olvidado? ;Habia perdido la cuenta del
tiempo y de su vida?

Jamas le habia sucedido.

Seguro que la causa era la ansiedad, la efervescencia rayana en la pasion, la inapetencia que
esta habia generado. Comia y dormia poco y no lograba pensar en otra cosa. Estaba llena de
Kade.

Tembl6 al pensar en esa plenitud de forma no solo metaférica.

Como era de esperar, Henry estaba rodeado de un grupo de jovencisimas admiradoras, pero a
él no parecia gustarle el pequefio asalto. Sonreia a todas, firmaba autégrafos y respondia a las
preguntas con el tono de un hombre de mundo, pero parecia distraido.

En otro momento de su vida, con menos pensamientos angustiosos en su cabeza —entre los
que se encontraba la posibilidad de estar embarazada de un hombre que no pensaba en ella
mucho mas que en la suela de sus zapatos—, Mira se habria sentido halagada. En ese momento,
sin embargo, se limit6 a esperar a que el grupo se fuera disolviendo.

Mientras se marchaban, las jovenes la miraban con envidiosa admiracion: todas sabian que
Henry y ella habian sido novios y, con toda probabilidad, se preguntaban cémo habia sido
posible ese noviazgo.

Se sentaron a una mesa, uno frente a otro.

—Confieso que temia que no vinieras —coment6 Henry—. Te has retrasado un poco. Habria



ido a tu casa, pero me han dicho que a tu madre no le gustan las visitas.

—Sobre todo la tuya —brome6 Mira, a pesar de no tener ganas de bromear. Le conto a
grandes rasgos lo que le habia sucedido a su familia en los ultimos seis afios—. Tengo la
impresién de que ya lo sabias todo: la fuga de mi padre, la locura de mi madre y la historia de la
pobre Mira. Parece el argumento de una pelicula aburridisima, pero hablame de ti.

—¢Qué quieres saber? ¢Quieres que te hable de peliculas aburridisimas?

—iNo! —Miira solt6 una carcajada—. jJamas diria algo asi!

—Pero lo piensas. ; Has visto mis peliculas?

—No todas. Solo... solo Cumbres borrascosas.

—¢Y qué te pareci6? ¢Un toston? No, no finjas que no lo pensaste. De hecho, esa no es mi
mejor interpretacion. Al principio me amargaron las criticas negativas, pero luego comprendi que
tenian razon. En ese mundo, entre el éxito y el dinero, que, ademas, gané muy deprisa, me habia
vuelto un engreido. Estaba convencido de ser el mejor. Pero a esa interpretacion le faltaba
corazon, solo era una bonita fachada. Lo pasé mal una temporada, luego mi psicoanalista me
aconsejo que recuperara mi pasado, los sentimientos verdaderos, las emociones profundas. Dijo
que solo asi podré ser un actor convincente. Ahora llevo entre manos una historia extraordinaria
que he escrito yo mismo, con la que podré demostrar lo que valgo. ¢Quieres leer el guion? Atn
es un borrador, pero la idea esta ahi.

—Yo... Si, claro, por supuesto que me apetece leerlo. ;| De qué se trata?

—Es la historia de un joven de origen humilde, pero muy ambicioso, que huye del pueblo
donde naci6 para buscar fortuna. Y la encuentra. Se hace rico y famoso, pero de repente
comprende que le falta algo. Le faltan sus raices, su verdadero ser, su alma. Todo eso ha quedado
en el lugar de donde ha escapado, asi que vuelve para recuperar lo que perdio.

—Los aspectos autobiograficos son puramente casuales?

Esta vez le tocé a Henry reirse.

—No, es evidente que no. Le conté mi vida a una guionista fantastica y a ella le pareci6
mejor que una pelicula. La historia es sencilla, pero intensa, profundamente dramatica, pero llena
de esperanza. Ha afiadido que el protagonista estd enfermo, para que resulte mas conmovedor,
pero no temas por mi salud, yo estoy de maravilla. —Alarg06 el brazo por encima de la mesa y le
agarré una mano—. Entonces, ;qué me dices? ¢La leeras? Tu fuiste mi primer amor, mi tGnico
amor, Mira. A pesar de lo que ocurrid, siempre estaremos unidos. A pesar de mis decisiones
equivocadas. He pensado en ti y tltimamente ain mas. Me gustaria recuperar el tiempo perdido.

Mira vio sus dedos entre los suyos y recordé que antafio también le acariciaba la mano con
dulzura. Por aquel entonces, las mariposas bailaban enloquecidas en su estdémago.

En ese momento, también estaban alteradas, pero por otro motivo.

Kade acababa de entrar en el pub acompafiado. Mary Grandall, ataviada con un largo abrigo
de piel, iba cogida de su brazo como si los dos fueran buenisimos amigos o amantes perfectos. El
parecia ain mas sombrio y pérfido al lado de la coqueta y alegre explosién de color rosa de ella.
Debajo del abrigo de Mary, que esta se apresuré a desabrochar, se entrevia un escote digno de
una playa, no de un pueblo mintsculo en Alaska. Mira se pregunté por qué esa furcia nunca
enfermaba de pulmonia, pero, por encima de todo, se pregunté qué hacian juntos.

La pareja se detuvo en la barra y pidio algo.

«El muy cabrén me ha visto, pero ha desviado la mirada, como si fuera invisible.»

Apret6 la mano de Henry con mas fuerza de la que, en realidad, deseaba.

—A mi también me gustaria —Ile respondio.

Henry sigui6 contandole la pelicula y Mira fingié que lo escuchaba atentamente, incluso



particip6 en la conversacion, pero su cabeza estaba en otra parte. Estaba al lado de la barra,
donde Mary habia apoyado una mano en un muslo de Kade mientras él apuraba un vaso de algo,
con el aire tenebrosamente sexi que convertia el mundo en un lugar demasiado ardiente donde
vivir. No aparté la mano de Mary, al contrario, de repente le aferr6 la mufieca y, sin la menor
prudencia o temor, la acercé a su bragueta. Después la mir6 de una forma que anunciaba
inminentes placeres.

Mira sinti6 que su corazén implosionaba.

—¢Va todo bien? —Ile pregunt6 Henry—. Te has puesto palida.

—Si, solo que... debo ir un momento al cuarto de bafio.

Se levant6 tambaleandose, con nausea. El panico que le habia causado la repentina certeza de
estar embarazada estuvo a punto de abrumarla. Se dirigié hacia el servicio, balanceandose como
si el pub fuera una balsa en medio de un mar agitado.

Permaneci6é dentro unos instantes, tragando para no vomitar. El terror fluia por sus venas en
lugar de la sangre. Terror liquido.

Estar embarazada por un error de alguien que te considera un pasatiempo.

Habia cambiado mucho, pero no hasta el punto de considerarse afortunada por el alegre
acontecimiento.

Cuando sali6, sus mejillas tenian el color de unos harapos cubiertos de nieve.

—¢Qué cofio te pasa?

Se sobresalto tanto que sus dientes chocaron.

Fuera del servicio de mujeres, al lado de la puerta, apoyado en la pared, Kade se estaba
encendiendo un cigarrillo.

Mira se quedd inmévil un instante, mirandolo con los ojos desmesuradamente abiertos,
escrutando la punta pturpura del Winston Blue, que se consumia a cada segundo, acortandose con
las famélicas aspiraciones de él, y el humo que se expandia por el angosto pasillo.

—¢Qué cofo te pasa? —repitié él—. ;Te has vuelto a emborrachar?

—Eso no es asunto tuyo.

Hizo amago de alejarse, pero su mano le agarré con fuerza una muifieca.

—¢Qué haces, ahora follas con ese idiota?

—No es idiota. En cuanto a lo demas... por supuesto —afirmo, a pesar de no tener la minima

intencion de hacerlo. En ese momento, su cuerpo era un cruce entre una cuna y un cubo de la
basura y no habria permitido que lo tocara nadie. Casi nadie.
Si folla como actia —prosiguidé él, cada vez mas pérfido—, no sera nada del otro
mundo. —Tir6 el cigarrillo al suelo y lo apag6 pisandolo con una de sus botas. Después se
acerco mas a ella y la acorrald en un rincon, entre la pared y la puerta. Era tan alto e imponente
que Mira se hundi6 en la oscuridad, una oscuridad de carne sélida. Lo odi6 con todas sus fuerzas
y se odi6 también a si misma, porque las mariposas se negaban a cerrar filas como soldados
dentro de su pecho. Volaban por todas partes, desordenadas y anarquicas—. ¢Ves como tenia
razén? —murmur6 Kade con el tono del que ha ganado una apuesta y se burla del perdedor—.
Todo ese amor... jcuanto ha durado? ;Adonde ha ido a parar? Eres una puta deliciosa.
Deliciosa, confirmo, pero puta a fin de cuentas.

Mira alargé un brazo para apartarlo de un empujon. No lo consiguid, pero le demostré que no
queria tenerlo cerca. Kade, sin embargo, no se movi6 un milimetro.

Por unos instantes, no sucedi6 nada. El se quedé quieto. Una montafia eclipsando una brizna
de hierba. Mudo, inmévil, tan duro como su corazon.

—Una puta que podria llevar dentro un hijo tuyo —dijo Mira, aparentemente fria, como si




esa complicacién la trajera sin cuidado.

La reaccion de Kade no fue, desde luego, fria.

—iQué estas diciendo? —pregunté apartandose y devolviendo la luz al rincén. La mir6
como si le hubiera revelado un secreto terrible, capaz de hundir imperios.

—Digo que tengo un retraso de tres dias y que es la primera vez que me sucede.

—iHostia! —continu6 él retrocediendo un poco mas, como si quisiera verla mejor para
asegurarse de que no se estaba burlando de él, de que no estaba borracha ni era una mentirosa—.
Dijiste que...

—El calculo de los dias parecia jugar a mi favor, pero no es una ciencia exacta. Quiza...

—¢Te has hecho uno de esos test?

Mira neg6 con la cabeza. Si hubiera vivido en una ciudad normal, habria aclarado enseguida
esa duda, pero Noweetna no era una ciudad normal y, debido a una prohibicion explicita de su
madre, no vendia cosas tan escandalosas en la tienda. En su opinion, las mujeres casadas iban al
médico y no necesitaban esos artilugios. En la farmacia los vendian, claro, el problema era que el
farmacéutico era una especie de sefiora Barrington, de manera que, si se le ocurria ir, la noticia
no tardaria en llegar a los oidos, ya de por si suspicaces, de Adele.

—No puedo ir a comprarlo. En menos de media hora todo el pueblo sabria que estoy
embarazada. Lo ultimo que quiero es llamar la atencion, al menos hasta que pueda evitarlo.

El la escruté guifiando los ojos, frunciendo con ferocidad el cefio.

—Yo lo compraré.

—¢Qué?

—Yo lo compraré. Me importa un comino lo que diga esa pandilla de capullos.

—Entonces, todos pensaran que Mary esta embarazada. —Al decirlo, sinti6 un retortijon de
disgusto. Y de celos. Sentia unos celos feroces al pensar que esa bruja y Kade...

—¢Se te ocurre algo mejor?

No, no se le ocurria nada mejor. No podia pedirselo a Charlize, porque su amiga la habria
expuesto también al chismorreo. Quiza pudiera hablar con Cara, la tinica que estaba casada, pero
no tenia tanta confianza con ella como para revelarle semejante secreto. Ademas, si lo hubiera
hecho, Cara se lo habria reprochado: no aprobaba las relaciones ocasionales y sin proteccion.

—De acuerdo —dijo al final—, compralo mafiana y trdemelo a la tienda en cuanto puedas.

—No, vendras al barco por la tarde.

—No, no iré... No quiero volver a ir.

—Tienes miedo de que nos acostemos otra vez? ;O lo que te da miedo es justo lo contrario?

—No quiero tener nada que ver contigo.

—¢Porque me quieres demasiado y yo no? —La pregunta soné provocadora y cruel.

—No te quiero, basta ya. Tengo que volver a la mesa o Henry se preocupara.

—Pobre Henry, no le des motivo de preocupacion. No sea que se le afloje. Si fuera asi, ;qué
harias?

Esa vez, Mira se abalanz6 sobre él apuntando con un dedo el centro de su amplio térax.

—No sé como he podido pensar que te queria. Eres insoportable. Espero de todo corazon no
estar embarazada para no tener que hablar ya jamds contigo. Para ti la vida solo es sexo y
miseria. Todo es arrebatar y romper. Tu corazon es un fosil. ;Sabes, Kade? Que ti hayas vivido
en el fango no te autoriza a enfangar el resto del mundo. Ahi fuera también existe el amor: yo no
lo siento, tu tampoco, y, probablemente, nadie lo ha sentido nunca por nosotros, pero, a pesar de
todo, quiero seguir creyendo que existe. Y ahora apartate o juro que te daré una patada en los
huevos y tendras que privarte durante un tiempo de la tinica cosa con la que razonas.



Cuando Henry la acompaii6 a casa ain seguia nevando.

—No puedes entrar —le dijo Mira.

—Lo sé. Tu madre.

—No le caes muy bien.

—Yo en su lugar pensaria lo mismo.

—Bueno, me marcho. Para mi ha sido una noche agradable.

—La verdad es que has estado triste casi todo el tiempo. ;Ocurre algo?

—No, todo va bien, solo estoy un poco cansada.

—Lo siento, Mira.

—¢Que esté cansada?

—Por tu vida. Has superado pruebas dificiles. Tu padre, tu madre... Por no hablar de mi.
¢Después volviste a enamorarte?

Mira se mordio los labios antes de responder.

—Puede.

—¢:De quién?

—Da igual, he de irme.

—NMafiana por la tarde hay un partido amistoso de hockey. Yo voy a jugar. ; Quieres ir?

—Claro que si, pero dudo que las palabras hockey y amistoso puedan coincidir en una misma
frase. Recuerdo que siempre acababas con algo roto.

—Y sin haber roto nada.

—Ten cuidado, debes volver entero a Los Angeles.

—Y yo espero volver fragmentado. No fisicamente, claro, necesito la cara, pero si por
dentro. Quiero renacer.

—~Ojala lo consigas, pero ahora he de marcharmey...

—¢:Puedo besarte?

Mira no tuvo tiempo de contestarle. Se oyé un portazo y la sospecha de que su madre
estuviera al acecho aumentd su necesidad de abandonar aquella romantica escena que parecia un
fotograma de una pelicula cursi.

Asi pues, le dio un beso apresurado en una mejilla y se refugié en casa.

Una vez dentro, se dio cuenta de que su corazon se habia parado. No sentia ninguna emocién
especial, ninguna nostalgia del pasado. Henry no le habia dejado heridas ni esperanzas.

Kade era la unica herida que le dolia a rabiar. Se habia marchado con Mary mucho antes que
ellos. Y a esas horas estarian juntos. Mira debia olvidarlo. Mira siempre querria recordarlo.



CAPITULO 12

KADE

Entro en casa del coronel dando un portazo. Estoy furibundo.

—¢Qué pasa, muchacho? —me pregunta—. Queria invitarte a una copa de cofiac, pero creo
que sera mejor que te prepare una tila.

—iLe voy a partir la cara a ese capullo! —exclamo sin hacer una cosa tan elemental como
pensar antes de vomitar gilipolleces.

—¢Quién es el capullo? —pregunta de nuevo él impasible.

Yo no estoy impasible, al contrario.

Después de haberse pasado la noche alargando las manos, el rubito estaba a punto de meterle
la lengua en la boca. Y esa furcia se lo permitia. Enamorada de mi una mierda. Solo quiere la
polla y le parece bien cualquiera que tenga una. Es una nifiata y una puta.

Nifiata, nifiata, nifiata.

—¢Qué pasa, Kade? —insiste el coronel—. ;Con quién estas enfadado? Parece que vas a
matar a alguien.

Debo calmarme, maldita sea. Debo calmarme. Si le dijera cudl es el problema, lo
malinterpretaria. Si le dijera que el problema es que he visto a Mira con ese actor de mierda, se
inventaria teorias absurdas para justificar que ella me gusta mas de lo que quiero reconocer. Si le
dijera que, en lugar de perder los estribos porque la muy imbécil podria estar embarazada, he
perdido el juicio solo porque ese tipo le ha cogido una mano, le ha hablado a un centimetro de su
boca y quiere, a todas luces, acostarse con ella, diria gilipolleces como que estoy celoso o algo
por el estilo.

No estoy celoso.

Ademas, ;de quién?

¢De ese adefesio?

Me cabrean las mentiras, eso es. Me irritan las mujeres que no llaman a las cosas por su
nombre, las mujeres que deben inventarse coartadas para joder, las que hablan de amor porque si
no se sienten putas, porque se la han metido por todas partes.

¢Qué se inventard ahora? ;La vieja llama que vuelve a encenderse? ;A qué excusa se aferrara
para justificar el simple deseo carnal?

Bueno, se invente lo que se invente, si folla con él, juro que la estrangularé.

Juro que...

—:Kade?

—:Qué quieres?



—Saber por qué has venido a mi casa a esta hora.

«Porque segui a Mira cuando sali6 del pub. Porque si no hacia algo, habria matado a palos a
ese tipo. Porque necesito beber para dejar de pensar en esa imbécil.»

—Si, dame un poco de coflac —digo dejandome caer en un sofa.

Me sirve un vaso y me escudrifia como si fuera un fenémeno circense.

—¢Como va todo? —me pregunta.

—De maravilla.

—La verdad es que tienes cara de estar de maravilla.

—Siempre tengo esta cara.

—Quiza te consuele saber que el juicio se adelantara a febrero.

Por un instante, el recuerdo del juicio y la noticia de que muy pronto ya no estaré aqui, de
que ya no veré a Mira y seré por fin libre, me hace muy infeliz. Una punzada de dolor me
atraviesa la garganta como un pedazo de cristal. Pero pasa. Pasa enseguida. Pasa, cofio.

—No necesito que me consueles —digo, mas oscuro que la oscuridad—. Se trata de una
buena noticia, asi me marcharé antes de lo previsto. Esta oscuridad perenne me esta volviendo
loco. ;Como puedes vivir aqui? ¢No se te reblandece el cerebro?

—Al contrario, este clima me consuela. Jamas he padecido la depresion que aflige a muchos
al vivir aqui. Puede que en otra vida fuera un murciélago, porque la oscuridad me sienta bien.
Creia que te gustaba también, no creo que adores el sol resplandeciente.

—Te equivocas. Siempre me ha gustado el sol, pero vosotros me arrojasteis a una oscuridad
cenagosa.

—Hay que pagar algun precio en la vida, amigo mio.

—No somos amigos.

—Soy lo mas parecido a un amigo que has tenido nunca, pero atin no te has dado cuenta. A
proposito, queria invitaros a Mira y a ti a cenar una noche.

—Menuda tonteria. ; Por qué?

Pero, sobre todo, ¢por qué siento un espasmo en el centro del pecho al oir su nombre? ;Por
qué me siento como si estuviera herido en alguna parte?

—¢No estais juntos?

—Para empezar, nunca hemos estado juntos. Folldbamos y ya no follamos mads. Pero no
temas por su estado mental: Mira no esta en absoluto desesperada.

—Y ta?

—:iYo qué?

—¢Estas desesperado?

—:Yo? ¢Has fumado algo, coronel? ;Hierba y achicoria?

—Esta bien, puede que desesperado no estés, pero histérico si. Enamorarse no es nada malo,
¢sabes? No es una enfermedad ni una vergiienza. {No debes defenderte de todo, Jared!

—Sin duda, no debo defenderme de los peligros imaginarios y no me llames Jared.

—El amor es un peligro real, amigo mio.

—Estas loco. No estoy enamorado de Mira.

—En ese caso, ¢quién era el capullo al que querias partirle la cara hace poco?

—Nadie. ¢No tienes una bebida mas fuerte?

—Tengo whisky para hombres de verdad, el whisky que se bebe cuando una desilusion
amorosa te deja sin aliento y te vuelve mas loco de lo que ya estas.

—En ese caso, no es para mi. Y para ti y tus insinuaciones de mierda tampoco.

—No insinto nada. Te digo las cosas sin pelos en la lengua. Sientes algo por Mira. Me doy



cuenta de todo. Qué quieres, sera por deformacién profesional, de la época en me dedicaba a mis
asuntos. Ademas, me he dado cuenta de otra cosa: Mira no es la uinica que no te quita ojo cuando
cree que no la ves, td haces lo mismo. La miras como un imbécil con el cerebro fundido.

—El tnico capullo eres ti. Puede que no estés deprimido, pero chocho si, desde luego. No
miro a nadie de la manera en que lo imagina tu fantasia galopante. Deberias follar un poco mas.
Cuando quieras te presto el agujero donde me estoy metiendo ahora.

Me observa con aire sarcastico y una mueca en la boca.

—¢Me prestas a Mira? ;Puedo tirarmela con tu permiso? No se me habia ocurrido, pero
quiza...

No sé qué guia mis pasos y las acciones de mi cuerpo. Sé que me levanto y que le doy un
pufietazo que lo tira al suelo. El vaso con el cofiac se hace afiicos al caer, salpicando gotas de
licor por todas partes. Me observa desde abajo, con un chorro de sangre en la barbilla. EI muy
cabron se esta divirtiendo. ;Acaso me esta provocando?

—Me referia a Mary —digo, mejor dicho, grufio—. Ahora follo con ella.

Sin afadir nada mas, me doy media vuelta.

No quiero que me mire a la cara. Por mucho que me esfuerce por ocultarle la verdad, la vera
de todas formas.

Vera todo y me enredara con mas palabras absurdas.

Vera a Mary abalanzandose sobre mi dentro de su coche, a la salida del pub.

Vera mi polla, que no quiere saber nada de ella.

Vera a Mary hecha un basilisco ante la enésima demostracion de cuanto me repugna.

Vera mis ojos viendo a Mira salir del local con ese tipo, mis manos, que apartan a Mary
como si fuera un saco lleno de mierda, y mis piernas, que saltan fuera del coche para seguirlos.

«Yo siguiendo a una nifiata. Yo siguiendo a una nifiata sintiendo el corazon en un pufio.»

Es imposible, esta ridiculez debe terminar.

Estoy pensando en irme sin decir nada a nadie: pediré a Otto Bryan que me lleve en coche a
Anchorage y desapareceré. Llamaré al coronel dentro de unos meses, para el juicio.

O quiza no lo llame nunca.

Quiza desaparezca del todo y a tomar por culo.

La compra del maldito test no pasa inadvertida. En la farmacia me miran como si vendiera
heroina a los nifios. Correra la voz e iran a dar el pésame al alcalde.

O quiza lo feliciten.

Seguro que pensaran en todas, salvo en Mira.

Mira.

Vete de esta cabeza.

Vete.

Vete.

Vete.

Es mi tultimo dia en Noweetna. Me he puesto de acuerdo con Otto y esta noche me esfumo.
También es el dltimo dia en que viaja él: mafiana habra tormenta y los vuelos quedaran
cancelados durante un tiempo. Nadie sabe nada y esta vez la perspicacia del coronel no le bastara
para intuir mi proximo paso.

No sé como terminaré. Solo sé que quiero marcharme de aqui. La posibilidad de que Mira
esté embarazada no me condiciona. No puedo ni quiero ocuparme de eso. Quiero librarme de ella



y de la rabia que me esta destrozando.

Cuando entro en la tienda, Mira esta atendiendo a una clienta. Alza la mirada, me ve. Sus
mejillas se ponen tan rojas como las manzanas del cesto de mimbre del mostrador. ;Por qué?
¢Por deseo o por rabia?

La observo mientras habla, observo su boca mientras finjo que me interesan unos tarros de
conserva. Cuanto me gustaria morderla. Esta penosa escasez de mujeres me esta volviendo loco.
Cuando me marche, quiero remediarlo. Ademas quiero estar al sol, nada de nieve y hielo al
menos por un siglo.

Uno de mis suefios secretos, antes de que dejara de tenerlos, era asentarme en Tailandia, en
Koh Tao. Cuando éramos nifios Josiah y yo vimos un documental sobre esa isla llena de tortugas,
bafiada por el sol. Después hablamos muchas veces de ese suefio: él pensaba ocuparse de las
tortugas, les ensefiaria a nadar y rezaria para que no se ahogaran; yo pescaria, repararia los
barcos, haria souvenirs de madera en forma de tortuga, conquistaria a todas las chicas de la isla y
construiria una casa en un arbol donde vivir.

Pues bien, en cuanto me marche de aqui, buscaré un lugar como ese... o ese lugar. Muy
lejos, libre, luminoso. Si, lo haré. Me haré con documentacion falsa y me eclipsaré como un
espectro.

Cuando la clienta se marcha, me acerco al mostrador.

—Y bien? —le pregunto sin mas preambulo.

—¢:Y bien qué?

—:Te ha bajado la regla? —Mueve la cabeza, baja la mirada, sus parpados cubren
lentamente los ojos—. Vale, ten.

Saco el paquete que contiene el famoso artilugio y lo dejo, con cierta brusquedad, lo
reconozco, en el mostrador.

—iNo, asi no! jAlguien puede verte!

—iHostia, Mira, no te estoy pasando un paquete de cocaina! Agarra esta mierda y ve al
cuarto de bafo.

—No, ahora no. Quiero... quiero estar sola. No estoy preparada.

—¢Qué significa que no estas preparada? ;Qué esperas? ;Una zarza ardiendo? ;Una lluvia
de ranas?

Esta vez me mira a los ojos, irritada.

—No lo sé, pero este no es el momento. Lo haré cuando te marches. Me irrita que estés aqui.

—:Y, como mear encima sera muy poético, quieres hacerlo con una bonita mtusica de fondo
y una docena de velas encendidas?

—Eso no es asunto tuyo.

—¢No es asunto mio?

—iPor supuesto que no!

—De manera que, si estas embarazada, ¢no es asunto mio?

—Asi es.

—¢Me estas pidiendo que pase de todo?

—Te ordeno que pases de todo.

Por un instante, nuestras miradas se asestan unos cuantos pufietazos. Con aire arrogante, doy
la vuelta al mostrador y la empujo contra una pared de estanterias altas llenas de tarros de
ceramica.

Después la muerdo como hace tiempo deseaba hacer. Mi lengua viola sus labios cerrados,
pero el obstaculo dura un abrir y cerrar de ojos: el muro se convierte enseguida en una voragine y



su lengua en una suave ola.

¢Por qué quiero a esta nifiata? ;Por qué no puedo marcharme? ;Qué estoy haciendo aqui?
¢Qué mas me da si esta embarazada o no?

Nos besamos durante un tiempo infinito, odidndonos infinitamente.

Al cabo de un rato, decido tener la tdltima palabra. Me separo de sus labios y le hablo a la
distancia de un beso:

—De acuerdo, en ese caso, paso de ti. Apanate sola. Adids.

Me muevo, me alejo, el atrapasuefios de conchas suena al abrir la puerta y desaparezco con el
coraz6n en un pufio.

Antes tenia frio, ya no. He bebido como un condenado —cerveza, whisky y media botella de
ginebra— y ahora parezco un jodido zombi. No me he destrozado por completo, no parezco un
cadaver, como habria querido, pero no logro formular pensamientos coherentes y no sé
exactamente como me llamo ni donde estoy.

Creo que estoy en el barco. Si, debe de ser el barco. Creo que he pateado el pequefio mundo
que me rodea: debe de haber sido asi, porque todo esta patas arriba. Incluso a Lobo le ha
asustado mi cOlera: a pesar de no ir dirigida a él, el estruendo y el olor a rabia deben de haberlo
ahuyentado. Por lo general, lo oia raspar en cubierta y, de cuando en cuando, ulular: ahora solo
siento un dolor de cabeza que deja mi alma al descubierto.

Duermo un poco, tomo dos aspirinas, fumo y vuelvo a dormir. El sol sale y se pone,
apresurado, canalla.

De repente, oigo que llaman a la puerta de la escotilla. Un solo nombre relampaguea en mi
mente, en medio de un montén de escombros.

Mira.

Deberia ignorarla, pero la primera y tinica cosa que hago es abrirle. Saboreo una sensacion de
victoria: Mira ha tenido que ceder, seguro que esta aterrorizada y que no todo es «no te necesito,
te ordeno que te esfumes, no te concierne, me las arreglaré sola».

Sonrio pérfidamente al abrirle. Después, pierdo la sonrisa.

No es Mira, es esa gran puta insatisfecha de Mary.

Baja moviendo el culo en mi cara. Viste una cazadora corta, de color rosa nausea. También
su perfume me produce arcadas.

—Qué coio quieres —le digo, no le pregunto. Los puntos interrogativos requieren un
esfuerzo excesivo. Dedicarle una silaba mas, incluso un acento, es una pérdida de tiempo.

Se vuelve y me dedica una mirada que solo logro describir como «hispida». Hispida,
espinosa, ruda y sucia como el pelo de un animal ensangrentado.

Mira alrededor. Nunca ha estado aqui. Nadie ha estado aqui. Solo Mira. Después de echar un
vistazo despectivo, Mary vuelve a clavarme los ojos en la cara y me pregunta:

—Dime, ;te estas acostando con Mira Kendall?

La primera tentacion es escupirle. Me domino: esa rubia solo ensuciaria el escupitajo. La
segunda tentacion es mas factible, de forma que me apresuro a ponerla en practica: la empujo
con violencia y la cabrona pierde el equilibrio y cae torpemente al suelo. Querria hacer muchas
mas cosas, por ejemplo, arrojarla a Lobo para que la devore, pero el animal no esta
acostumbrado a engullir porqueria. Es un lobo delicado, no come putas a mediodia.

—Yo estaba equivocada —comenta ella mientras se levanta—. No solo te acuestas con ella.
Vi como reaccionaste en mi casa cuando oiste su voz. Parecias un marido que teme ser



descubierto por su mujer. Y en el pub de Ethan, por poco no mataste a Henry Mayor. Por no
hablar de cuando no se te puso dura en mi coche y me plantaste alli para correr detras de ella.
¢Tan bien folla? Jamas me lo habria imaginado. En cualquier caso, todo esto es muy comico: ti
grande y grueso, con cara de asesino, embobado por una insignificancia asi. ¢Y sabes qué es lo
mas divertido? En el pueblo todos piensan que me has dejado embarazada, porque fuiste a
comprar un test a la farmacia, pero nosotros sabemos la verdad, ;me equivoco? Lo tinico que no
entiendo es como has podido dejarte enredar por una insignificancia como esa.

Si, me marcharé de Noweetna dentro de seis horas dejando a mis espaldas el cadaver de esta
zorra. La estrangularé y la dejaré aqui maloliente. A fin de cuentas, ya huele mal.

Alargo un brazo y le aprieto la garganta con la mano. En un primer momento le gusta, quiza
piense que se trata de un jueguecito sadico.

En realidad, no tengo ningunas ganas de jugar. Ella misma se da cuenta de que el apretén va
en serio, que no hemos acordado una contrasefia para parar y que, si la hubiéramos acordado, no
podria pronunciarla. Su respiracién es cada vez mas superficial. Solo logra boquear.

—Te falta el aire, puta? —Ile pregunto.

No puede responderme, claro esta. Dentro de poco los ojos se le saldran de las orbitas. Puede
que a Lobo le gusten.

No obstante, me detengo. Mary jadea, yo aflojo la presién. No quiero matarla de verdad. Aun
estoy medio borracho, cansado, confuso, disgustado conmigo mismo, con ella, con la vida que
me espera después de este momento y de los momentos que vendran. Aturdido por los
pensamientos que se amontonan en mi mente, la dejo marcharse, la dejo vivir.

Respira de nuevo, hondo, tomando largas bocanadas de aire de forma entrecortada, como un
pez en la orilla. Me enciendo un cigarrillo con absoluta indiferencia. Mary no es mas importante
que la silla que he roto, que la vajilla que yace esparcida por todas partes, que la Uinica promesa
que he hecho e incumplido con esta violencia. Mary es un objeto de decoracién jadeante.

Por desgracia, al cabo de un rato, el objeto de decoracion toma de nuevo la palabra.

—c¢La quieres? —me pregunta con la voz menos firme. En realidad, deberia decir alterada.

¢Qué les ha dado por pensar a todos que estoy enamorado de esa? ;Qué enfermedad mental o
borrachera apocaliptica los ha convencido de que he podido perder la cabeza por semejante tia?
En muchos afios nunca, nunca, nunca, he sentido nada por ninguna mujer, ni siquiera por error,
ni siquiera bebido, ni delirando, ni colocado de marihuana, y ahora resulta que me quedo
embobado aqui, en un pueblo de mala muerte, por una muchachita de tres al cuarto? ;Y medio
loca! Pero, ¢qué es esto? ;Un virus que hace escupir idioteces?

Me estalla la cabeza. Me estalla, maldita sea. Y no solo me estalla porque he empinado el
codo y me veo obligado a oir un montén de disparates, sino porque muchos de esos disparates
juegan al escondite con mis pensamientos. Se asoman, lanzan cuchillos y esconden las manos,
me hacen recordar cosas, me hacen desear cosas. Me hacen desearla a ella.

iPero yo no la quiero!

No quiero a nadie.

Soy libre.

Solo me necesito a mi mismo.

Ninguna persona, ninguna mujer, esa en especial, puede permitirse el lujo de hacer que me
sienta como si alguien me hubiera pisoteado el corazdn.

Vete.

Vete.

Vete.



De esta manera, victima de la resaca y encolerizado, me acerco a la zorra y le ordeno que se
vuelva y se baje los pantalones. Estoy listo en un abrir y cerrar de ojos. Rabiosamente listo. No
estoy excitado, estoy furibundo.

—Yo no quiero a nadie, solo follo —le digo.

La tomo por detras, la invado con violencia. La cerda gime y goza. Mando los pensamientos
al infierno, el mismo infierno en el que vivo y en el que viviré.

No dura tanto como para que vaya a parar definitivamente al infierno. Cinco minutos de
repugnancia salvaje. Un orgasmo viscoso que huele a vomito inminente. Todo el mundo huele a
orina podrida. Me separo de la furcia como si su culo tuviera dientes.

—Desaparece —le ordeno con tanta vehemencia que mi voz casi la dobla hacia detras.

Sube la escalera, emboca la escotilla. Poco antes de salir, me mira con aire cinico y divertido.

—En cualquier caso, puedes estar tranquilo. Estais empatados. Esta loca por Henry Mayor.
Ella solo ha follado contigo, igual que tu. Si esta embarazada, se deshara del nifio, seguro.

Después se marcha a toda prisa, cerrando la escotilla y dejandome con el eco de sus palabras.
Y con las patadas, las enésimas, que doy a lo que me rodea, reduciendo el interior del barco a lo
mas parecido a la desesperacion que quepa imaginar.



CAPITULO 13

Mira vago toda la tarde por las proximidades del rio helado y del barco varado como un gran
juguete, pero, en cualquier caso, mantuvo una distancia de seguridad. Llevaba el test en un
bolsillo, el test que aun no habia podido utilizar.

No dejaba de pensar en la manera en que Kade se habia despedido de ella, en su adiés frio y
cinico. Se le habia quedado dentro la sensacién de algo definitivo, no de una despedida de
circunstancias, sino de una despedida grave, el ultimo adi6s, como si de verdad pensara
marcharse. No solo lejos de ella y del problema que representaba su probable embarazo, sino de
mucho mas. De Noweetna, sin duda.

«No volveré a verlo.»

Eso era, desde luego, lo mejor, pero no lograba afrontar esa verdad de la manera en que la
tierra acoge la lluvia después de varios meses de aridez. No lograba considerarla buena. Mas
bien se sentia como si le hubieran lanzado una rafaga de cuchillos.

Se encogi6 de hombros: el frio se recrudecia. La tormenta que habian anunciado para la
noche del dia siguiente ya se cernia sobre el pueblo. Lobo no estaba por alli ni se oia su aullido a
lo lejos. A saber donde estaba. Seguro que no estaba en el barco: lo veia perfectamente desde su
escondite detras del arbol y la cubierta estaba vacia.

Mientras pensaba en poner punto final a esa emboscada patética, ya fuera marchandose o
acercandose a él, una molesta rafaga de viento gélido coincidié con la llegada de algo ain mas
fastidioso. Mejor dicho, de alguien.

Mary Grandall llegé procedente del pueblo, sin duda directa hacia la tinica meta posible: el
barco de Kade. Sin la prudencia que corresponderia a una mujer casada que va a reunirse con un
amante, Mary llamo a la puerta metalica. Al cabo de varios segundos, él le abrio, ella salt6 dentro
y Mira no vio nada mas.

Esper6 unos minutos: esperé con insensata esperanza de que aquella mujer saliera enseguida,
que él la tirase, que Mary volviera al redil humillada, pero el tiempo pas6 sin que su voluptuosa
figura vestida de rosa chillén destacase de nuevo en el blanco del hielo.

Entonces, Mira hizo acopio de valor.

«No te acerques al barco. No te acerques al barco. No te acerques al barco.»

Se acerco al barco, sumida en un silencio tan perfecto que tenia la impresion de que el hielo
se habia coaligado con ella para que no emitiera el menor crujido hasta que llegara a la puerta. Ni
un solo ruido quebro la quietud complice.

Ningun ruido provocado por ella, al menos. Porque debajo de la cubierta, en cambio, se oian
unos gemidos inconfundibles.

La escotilla se habia quedado abierta y Mira sufrié la maldiciéon de no limitarse a oir.



Ademas, vio a través del sadico ojo. Vio todo lo que habia que ver.
Retrocedi6 con una mano casi pegada a la boca para ahogar un grito.
Después, escap6 como si la persiguiera una manada de lobos.
Solo la luz era mas veloz.
Solo una rosa despedazada por un huracan podria haber estado mas turbada.
Solo ella podia sentirse tan consternada.

El palacete de hielo tenia un nombre demasiado altisonante. En realidad, se trataba de una
pista de patinaje de pequefias dimensiones rodeada por un recinto de plexiglas, al otro lado del
cual una hilera de asientos trazaba una elipse.

Habia muchisima gente sentada o de pie al lado de la barrera para ver el partido y, en
especial, al atractivo joven que habia triunfado en Hollywood y que en ese momento surcaba el
hielo como si no hubiera hecho otra cosa en su vida.

Mira y Charlize habian podido tomar asiento. Charlize hablaba por los codos, Mira no decia
una palabra.

—Por lo visto Kade fue esta mafana a la farmacia para comprar un test de embarazo —Ile
conto su amiga, presa de una gran excitacion—. ;Te imaginas a Mary dando a luz a un nifio alto
y robusto y a su marido, que, como todos saben, es estéril, gritando «jMilagro!»?

Mira respondi6 con un grufiido. Al volver del horrible espectaculo al que habia asistido en el
barco se habia refugiado detrds de una pared cualquiera de una casa cualquiera y habia llorado
como una estipida. Después se habia pellizcado las mejillas, se habia arreglado el pelo, se habia
dedicado una sarta de insultos y habia decidido que la dignidad debia vencer a la humillacion.
Las campanadas que tocaba su corazon la habian dejado sorda.

En ese momento, debido al estruendo del partido, ya no oia el corazon, pero estaba segura de
que aun estaba ahi, mas magullado que el disco de goma que los jugadores golpeaban una y otra
vez y que lanzaban por todas partes a gran velocidad.

—Ultimamente estas muy rara —afirmé Charlize arrancandola con brusquedad del mundo de
los pensamientos—. ¢ Estas confusa por la vuelta de Henry? ;Cémo te va con él?

—Normal —contesté Mira encogiéndose de hombros.

—FEl amor no deberia ser normal. Deberia dejarte sin aliento, hacerte sentir privada de
piernas y brazos, pero con tres docenas de corazones. Ni siquiera lo miras mientras juega, estas
sentada en el banco retorciéndote las manos y el pelo. ;Qué te pasa? ;Tu madre te esta sacando
de quicio mas de lo habitual?

—Mi madre me ignora. Ha decidido vivir en modalidad «No tengo una hija, solo una criada
que me sirve la comida a la que ni siquiera debo preguntar como esta».

—Deberias olvidarla.

—¢Deberia dejar de alimentarla?

—Marcharte. Te lo repito una vez mas: vete, tbmate unas vacaciones. Si quiere sobrevivir,
hara algo por si misma. No obstante, debes esperar a la proxima semana. Por lo visto, mafiana
por la noche habra una tormenta. Las previsiones del tiempo son alarmantes: debemos hacer
acopio de lefia y comida y no salir. Entretanto, preparate.

—No puedo, ya lo sabes.

—¢Por qué no? Mi padre dice siempre que Adele explota sus fobias. No tiene problemas de
salud, solo exceso de peso. Deberia ver a un psiquiatra, pero ti no puedes ser hija, criada y
loquera a la vez. Perdoname la franqueza, pero...



En ese momento, Lorna se acercé a ellas volando en picado como un halcon y se sentd en
medio.

—He encontrado una cosa interesante sobre Kade —dijo bajando la voz.

Mira tembl6 al pensar que quiza su amiga también habia hecho averiguaciones sobre los
tatuajes. Sin embargo, Lorna habia ido mucho mas lejos.

—La noche del cumpleafios de Charlize le saqué una foto sin que se diera cuenta —murmur6
con el tono de un espia ruso confabulando con unos complices bajo la estatua de Lincoln en
Washington, en plena guerra fria.

Mira sinti6 rabia, como si la hubiera ofendido a ella. Con lo obsesionada que estaba con los
misterios y las intrigas, temié lo que Lorna podia contarles. A pesar de que buena parte del
pasado de Kade no merecia perdén y de que su comportamiento actual solo era digno de furioso
desprecio, no queria que los demas lo supieran.

—Hice una bisqueda de imagenes en Google —prosiguié Lorna—, pues con su nombre era
imposible encontrar algo. Al principio parecia que no habia nada, me pasé varios dias buscando,
examinando fotos de tipos similares, que al final no eran del todo iguales. Estaba a punto de tirar
la toalla, pero esta mafiana tuve un golpe de suerte. Vi un articulo de crénica de hace varios
meses sobre un homicidio en Nueva York. La victima era un sacerdote joven, que muridé en un
tiroteo. No me digais que no se parece a Kade.

Toquete6 el movil hasta mostrar su buisqueda.

El articulo, del verano anterior, describia el tiroteo que habia tenido lugar en Staten Island
entre dos bandas enemigas. Por lo visto, un parroco joven, un tal J. Hudd, muy estimado por sus
feligreses y muy combativo, se habia entrometido para tratar de detener la pelea. Habia muerto
practicamente en el acto. El texto no afiadia mucho mas, pero iba acompafiado de dos fotografias.
La primera, de autor desconocido, habia sido sacada durante un partido de fitbol y en ella
aparecia el atractivo religioso corriendo detras del balén, con la tinica ondeando al viento y
rodeado de un grupo de nifios. La segunda era un primer plano y mostraba sus facciones con
mayor claridad. El periodista debia de haber dado mucho valor a las imagenes, porque el
sacerdote, ademas de ser una especie de héroe, poseia la belleza que, por lo general, se suele
atribuir a los divos del cine con una tormentosa vida sentimental, no a los sacerdotes que llevan a
cabo su mision en barrios degradados. Casi parecia que, por lo atractivo, su muerte fuese
doblemente injusta y merecedora de condena.

Mira comprendi6 que se trataba de Josiah, el hermano de Kade.

Era mas bajo y esbelto, no tenia cicatrices y llevaba el pelo corto, la barba era menos tupida,
los ojos eran del mismo color y en la nariz no se veian marcas de pufietazos. Con todo, era casi
idéntico... salvo en la expresion: la expresion de Josiah era confiada y dulce.

—No se parece en nada —mintié6 Mira tratando de conferir a su voz cierta conviccién—.
Ademas, estando Henry aqui, Kade me importa un comino. ;Sabéis que me ha dicho que ha
vuelto por mi?

Su intento de desviar la conversacion tuvo éxito. Sus amigas se desinteresaron del parecido
entre Kade y el cura asesinado y la acribillaron a preguntas. Mira, venciendo su deseo de
arrugarse como una hoja seca y ser pisoteada, fingio estar alegre, excitada, casi parecia presumir
al repetir sus palabras. Con tal de alejar el tema de Kade de la conversacion, aplaudi6 incluso
como una idiota las hazafias de Henry, que patinaba enérgicamente y no dejaba de marcar goles.

El partido le traia sin cuidado.

No veia la hora de que acabara el dia y, si la fuga no hubiera levantado las sospechas de sus
amigas, habria vuelto enseguida a casa. Se sentia tan aturdida como su madre ante el cruel



candor del hielo.

Por suerte, Cara se uni6 también al grupo con sus dos pequefios terremotos y los pequefios
impidieron que la conversacion tomara de nuevo un rumbo peligroso. Mira se cosi6 la boca,
saludo a Henry, que levant6 un brazo en direccion a ella cuando termind el partido, tan radiante y
hermoso como un dios normando, y actué mejor que €él en cualquiera de sus peliculas. Habria
merecido que le dieran a la vez un Emmy, un Golden Globe y un Oscar. La mejor ficcién comica
en una comedia que nada tenia de romantica.

El alcalde, cuya frustracion sexual inspiraba las ideas mas extrafias, habia organizado una
especie de drive-in delante del ayuntamiento. Los espectadores no debian asistir a la proyeccion
en mangas de camisa y faldas acampanadas, sino ataviados con cazadoras y sombreros y, en
lugar de las filas de coches descapotables, habia previstas unas camionetas de traccién integral,
pero el resto era como en cualquier pueblo normal sobre el que no se cierne la amenaza de una
tormenta.

Todo en honor de Henry. El espectaculo preveia la proyeccion de sus dos peliculas en una
gran pantalla colgada de la fachada del ayuntamiento. La asistencia era gratuita. Ademas, el
ayuntamiento habia pagado también café caliente y pastel de manzana recién horneado para
todos.

Cuando, al terminar el partido, Henry invit6 a Mira a acompafarlo, ella acepto. Se habia
dado cuenta de que Charlize la miraba con suspicacia: quiza su interpretacién de la chica feliz
habia sido un tanto exagerada y, aunque lo pareciera, su amiga no tenia un pelo de tonta.

Asi pues, desaparecio con Henry antes de que Charlize pudiera detenerla para someterla a un
interrogatorio exhaustivo sobre su inusitado humor.

Por suerte, él no la conocia tan bien, de manera que no noté que, detrds de la mascara de falsa
alegria, se ocultaba un alma destrozada. Mira lo dej6 hablar del partido y, cuando una multitud
de admiradores lo secuestré para pedir autografos al actor y deportista, se hizo a un lado de
buena gana.

En realidad, sentia retortijones en el estbmago. Podia ser tanto por el embarazo como por la
angustia.

Mientras se lo preguntaba, sintiéndose peor de lo que se habia sentido nunca desde la
desaparicion de su padre, vio que Mary Grandall habia vuelto y que se movia entre la gente
estrechando manos. De repente, tuvo la impresion de que se iba a acercar a ella y pens6 que
quiza pretendiera echar también la garra a su Henry. Con toda probabilidad, era el tinico hombre
presente con el que atn no lo habia intentado. En cambio, Mary parecia interesada solo en ella.
La miré desde lejos, le dedic6 una sonrisa forzada y se aproximé. Las piernas de Mira le
sugirieron que escapara, pero su orgullo les ordeno justo lo contrario a voz en grito.

«Yo no soy la puta. O quiza si.»

Cuando Mary le agarré un brazo, Mira tuvo que dominar la imperiosa necesidad de vomitar
sobre ella.

—¢Como estas, querida? —le pregunt6 la mujer del alcalde bajando la voz.

—Hasta hace un segundo, bien, gracias.

—FEstas muy palida, ¢sabes? Ademas, has ganado un poco de peso. Pero bueno, es normal,
¢no? ¢Ya te has hecho el test?

Mira abrié desmesuradamente los ojos y dos llamas gemelas encendieron la palidez de sus
mejillas.



—¢Qué...? ;Como...?

—¢:Como lo sé? Me lo dijo Kade hace un rato. Estabamos en el barco y me cont6 lo que
sabes mejor que yo.

Mira tuvo la impresion de que una cuerda invisible le trituraba la garganta. ;Kade le habia
contado todo a esa bruja? No le parecia muy creible, pero... De no ser asi, ;cémo podria haberlo
averiguado?

En ese momento, Henry se acerco a ellas. Mira temié que Mary hiciera algin comentario
delante de él a proposito de su posible embarazo, pero la mujer del alcalde se limit6 a hacer lo
que mejor se le daba: la puta. Le dedic6 un nimero exagerado de cumplidos, se pegé casi a su
cuerpo, lo invit6 a tomar un grog en su casa una tarde y luego anuncié que debia volver con su
«querido» marido.

Mientras caminaban hacia el coche, guardaron silencio, pero, al entrar, Henry dijo en tono
disgustado:

—Mary Grandall es cada vez mas repugnante. La verdad es que no sé lo que ven los hombres
en ella.

—No lo sabes porque, cuando te marchaste, eras un crio y no tuvo tiempo de concederte el
«beneficio» de sus atenciones y ahora que has vuelto estds acostumbrado a las bellezas de
Hollywood y no te llama la atencion.

El le acarici6 con dulzura un larguisimo mechén. Después arrancé el coche y se dirigié hacia
la explanada que habia delante del ayuntamiento.

—Estar acostumbrado a las bellezas de Hollywood no significa nada, Mira —coment6
mientras conducia—. He conocido y estado con mujeres magnificas, pero eso no impide que mi
corazon... se altere cuando te veo. Ella, en cambio, es repugnante. Ademas, si piensas en lo que
le hizo a tu madre, resulta atin mas repugnante.

Mira gesticul6 por un instante en la oscuridad del habitaculo. Se sinti6 empujada hacia
delante, como si él hubiera frenado de golpe.

—¢Qué...? ;Qué le hizo a mi madre?

—¢Tus padres no se separaron por ella? Creia que tu madre sabia lo de... ellos.

—¢Mi padre y... Mary Grandall? —dijo lanzando un desagradable chillido.

—Fue hace seis afios, poco antes de que me marchara, los vi juntos. Ese dia nevaba mucho,
yo volvia del aeropuerto, donde habia ido para arreglar mi partida para el dia siguiente, no habia
casi nadie en la calle y ellos estaban juntos en un coche. Se estaban besando. Yo estaba muy
ensimismado con mis cosas, asi que no hice mucho caso, pero cuando, al cabo de un tiempo, me
enteré de que tu padre se habia marchado, pensé que Adele lo habia echado de casa por culpa de
Mary. ¢No fue por eso?

Mira casi no podia respirar. De repente, tuvo una feroz iluminacion: ;cémo era posible que, a
pesar de que siempre habia dicho que Mary se acostaba con todos los hombres de Noweetna,
nunca hubiera incluido a su padre en la lista? ;Como era posible que hubiera dado por supuesto
que él no habia cedido a sus encantos? ;Willem Kendall también formaba parte de su lista de
hombres usados y abandonados?

Cuantos golpes para un solo corazén en una noche. La oscuridad jamas le habia parecido tan
pesada e infinita, jamas habia necesitado la luna y las estrellas, la esperanza de que saliese un sol
resplandeciente.

—FElla no... Nunca lo habria echado de casa. Siempre ha tenido una vision muy... como
puedo explicarlo... biblica del matrimonio. En lo bueno y en lo malo, ;entiendes? Ademas, a
pesar de que siempre ha sido una mujer fria y poco expresiva, estoy segura de que, a su manera,



lo queria. Seguro que lo queria mucho mas de lo que jamds me ha querido a mi. Si hay una
excepcion a la regla de que se quiere mas a los hijos que a cualquier otra persona en el mundo,
mi madre es la encarnacion de esa excepcion. Enloquecié cuando mi padre desaparecio. Si
hubiera sabido lo de Mary, no lo habria echado de casa. Se lo habria reprochado, le habria
echado unos cuantos sermones, le habria desgranado un rosario infinito de faltas imperdonables,
pero al final lo habria perdonado. Mi padre se march6 porque queria marcharse.

—¢Y nunca se ha vuelto a saber nada mas de él?

—Nunca.

—Creia que estabais muy unidos. Segun recuerdo, él no era una excepcién a la regla de que
se quiere mas a los hijos. Creia que, al menos contigo...

—No tengo ganas de hablar de eso. No sabia lo de Mary y me da asco. Qué raro que esa
cabrona no lo haya ido contando por ahi, pero supongo que habra tenido motivos perversos para
no hacerlo. Ahora te ruego que hablemos de otra cosa, que veamos la pelicula, nos atiborremos
de tarta de manzana y finjamos que atin tenemos diecisiete afios.

El aparcé en la explanada, en la dltima fila. Se volvié hacia ella y esbozé una sonrisa
encantadora.

—Estoy totalmente de acuerdo. jPor los diecisiete afios!

El interior del coche olia a café y a tarta de manzana. Las migas y las palabras se habian
esparcido por todas partes. Fuera, la pelicula contaba una historia de aventuras en una pantalla
que ondeaba con el viento, pero dentro no cabian mas historias que las personales.

Mira y Henry llevaban una hora hablando del pasado como si fueran dos centenarios junto a
un fuego.

—La psicoanalista me comparé con un cachorro —murmur6 Henry—. Dijo que me
arrancaron demasiado pronto de mi madre. No se referia a mi madre en sentido literal, sino
metaférico. En su opinién, vivir en Alaska y en un pueblo como este supone una formacion
anormal. Abandoné el nido cuando atin era inmaduro y aun necesitaba impregnarme de él. Eso
condicioné mi capacidad de sentir empatia y, en consecuencia, de identificarme con papeles que
requieren una carga emocional. Por ejemplo, no sé llorar en el plat6. Debo recurrir a las lagrimas
de glicerina, pero en los primeros planos se ve que tengo los ojos secos, asi que el espectador no
puede emocionarse, porque no existe emocion. Cuando le hablé de ti al doctor Abramovich,
cuando le dije cémo eras, tan afectuosa y llena de fantasia, y le conté cémo te habia dejado de
buenas a primeras, a pesar de haber llevado varias semanas planeando la fuga, me explicd
claramente que mi comportamiento demostré mi incapacidad para sentir a los demas. A pesar de
quererte, te hice dafio, porque no sabia sentir un dolor que no fuera el mio. Lo tinico que contaba
era mi satisfaccién personal. Queria ser actor y esa necesidad prevalecia sobre la de cualquier
otra persona, a tal punto que pisoteé las necesidades que pudieran oponerse a las mias. No me
limité a perseguir mis deseos, cosa que el psicoanalista considera del todo legitima, sino que
ademas dejé unos cuantos cadaveres a mis espaldas sin demasiados miramientos, por decirlo de
alguna forma. Ahora estoy aprendiendo a considerar las emociones de los demads. Segun el
doctor, si consigo sentir lo que ti sentiste entonces, podré ser mejor persona y mejor actor.

En otra vida y siendo otra persona, Mira habria arrojado el café a la cabellera rubia de Henry
y lo habria dejado solo en el coche con su falsa empatia, dado que solo estaba actuando por
enésima vez.

Mientras Henry hablaba, Mira comprendia que nunca lo habia conocido de verdad. Estaba



segura de que el cacareado arrepentimiento por la manera en que se habia comportado hacia seis
afios con ella no era tal, sino solo uno de los pasos sugeridos por el doctor Abramovich para
tratar de sacar un minimo de capacidad interpretativa de un actor guapisimo, pero tan expresivo
como un bacalao.

Henry habia ido a Noweetna para volver a sentir a los demas, pero Mira estaba convencida
de que nunca habia sentido nada por nadie. Aunque hubiera vivido cuarenta afios mas en el
pueblo, jamas se habria sentido cerca de nadie. Era mas facil encontrar una aguja minutscula en
un pajar del tamafio de una piramide.

Al recordar sus relaciones sexuales, Mira entendi6é por qué eran tan insatisfactorias: porque
ya por aquel entonces Henry solo pensaba en si mismo. Las poesias, las flores y las dedicatorias
en la radio, solo eran simulaciones, a pesar de que él atn era inconsciente de ello. Henry
ensayaba para el papel del novio romantico. Se trataba de simples ensayos, sin amor ni pasion.
También en ese momento, mientras hablaba como un libro de sabios aforismos, solo parecia
sentir pesar por si mismo y por su incapacidad de llorar sin pelar una cebolla.

En otra vida, ese descubrimiento le habria causado una nueva decepcion, pero, como le habia
dicho a su madre, Mira habia cambiado mucho. Que Henry no sintiera nada por ella, salvo el
deseo de usarla para salvarse de su falta de sentimientos, una carencia que empobrecia sus dotes
interpretativas, no lograba herirla. Estaba segura de que, a su manera, €l le tenia algo asi como
carifio, de que sus intenciones eran buenas, de que sus palabras eran voluntariosas, pero ella solo
le servia para mejorar sus dotes en el plat6. En pocas palabras, Henry habia regresado a
Noweetna por prescripcion de su médico, mas que de su corazon.

Mira estaba demasiado acostumbrada a que la quisieran de forma poco usual, asi que no se
disgust6. ;Como podia una joven que habia sobrevivido a un afecto maternal poco menos que
gélido afligirse porque le importara un bledo a su primer amor?

Cuando Henry le pregunté de nuevo si podia besarla, Mira penso «;Y por qué no?». Quiza lo
ayudara a aprender a fingir un beso romantico en su préxima pelicula. Cuando se viera en
dificultades, Henry pensaria en ese dia y en ese lugar, y pondria los labios y la lengua de la
misma forma.

No fue un mal beso, respetd todas las reglas técnicas y habria merecido un apartado en un
manual de arte amatoria, pero en un manual de arte al estilo Henry: irreprochable, pero gélido e
imperturbable.

Dentro de Mira nada estalld6 ni expird, ni resucitd, no se produjo ninguna reaccion
exorbitante. Todos y cada uno de los elementos permanecieron en perfecto equilibrio. Lo tnico
discordante fue un hecho: no dejé de pensar en Kade un solo momento. En la manera en que la
besaba, en su lengua famélica, en sus manos predadoras, en su cuerpo, que le daba y le hacia
cosas furiosas. En su repentina generosidad: jamas tomaba nada sin restituir eso y mas. Nunca la
dejaba a merced de un placer frustrado. La tocaba intimamente incluso cuando estaba satisfecho,
para regalarle nuevos suspiros. A veces la hacia gozar y parecia gozar con solo mirarla.

Todo en ella estallaba, moria y renacia incluso cuando solo le rozaba una rodilla.

Entonces, por primera vez en aquella velada de revelaciones que habrian reventado planetas,
le entraron ganas de llorar. Es curioso como, en ocasiones, resistes a la devastacion de un alud y,
en cambio, basta una gota de lluvia para que te desmorones.

Henry estaba demasiado concentrado en el beso para darse cuenta de nada, de manera que no
not6é su derrumbe emocional. No se dio cuenta de que estaba abrazando una mufieca. Lo unico
que le interesaba era besar bien, una mano en la espalda de ella, otra en una de sus mejillas,
moviendo con languidez la lengua, que no debia estar demasiado hiimeda ni hundirse del todo,



un cambio en la inclinacion de la cabeza de cuando en cuando, alguna que otra parada para
respirar y sonreirle en los labios, como si estuviera compartiendo con ella un profundo secreto
amoroso. En realidad, no compartia nada, ni siquiera vio las lagrimas ardientes de Mira.

No obstante, de repente, tuvo que emerger de aquella magnifica interpretacion.

Sucedi6 cuando el frio penetré en el habitaculo y con él un brazo mas que brusco que, tras
abrir la puerta del conductor, le agarr6 un hombro, luego la pechera de la cazadora y a
continuacion lo sacé como si fuera un saco de desperdicios.

Mira grit6 sorprendida. Antes de comprender lo que estaba sucediendo, pas6 por un instante
de confusion en el que se pregunto si por casualidad no se habria quedado dormida durante el
beso o no habria acabado en el centro de un suefio imposible. Porque en la explanada, al lado del
coche, empujando a Henry contra el capd, vio a Kade.

Mira cerré los ojos un segundo exacto y, cuando volvidé a abrirlos, seguian alli: Kade
moliendo a palos a Henry y Henry tapandose la cara para protegérsela. En la explanada la gente
aun no se habia dado cuenta de lo que estaba ocurriendo, pero esa escena imprevisible no
tardaria en llamar la atencion.

Mira se ape6 del coche con el alma en vilo:

—¢Qué demonios estas haciendo? —grit6 a Kade—. jNo le pegues en la cara! {No le pegues,
pero, sobre todo, no le pegues en la cara!

Kade se par6 y la mird. Sus ojos rebosantes de intensa cOlera, sus 0jos perversos y
resplandecientes anularon el resto del mundo, solo quedaron ellos. El frio, la pelicula, Henry,
herido y aturdido, todo y todos desaparecieron, salvo sus ojos odiosos, enloquecidos y
despiadados, dificiles de perdonar e imposibles de olvidar.

«¢Qué haces aqui? ;Qué quieres? ¢El polvo con Mary te ha vuelto mas cabrén de lo que ya
eras? Vete. Vete. Vete. ... Espera.»

Mira se acerc6 a Kade y le dio un empujon. Un ademan que no lo movié un milimetro, pero
que sirvio para expresar lo que pensaba. Kade solt6 la pechera de la cazadora de Henry con
desprecio y Henry trat6 de mantener el equilibrio. Jadeando entre el aire y el coche, al final logré
mantenerse en pie sin parecer el ultimo bolo que cae después de un strike.

—¢Te ha hecho dafio? ;Te ha roto algo? —le pregunté Mira sin dejar de concentrar en Kade
todo su odio.

Henry se palp6 la nariz, las mejillas, la cabeza, los labios.

—No... Creo que no. jEspero que no! jDios mio, qué dafio! Pero ;quién...? ;Quién eres? —
pregunt6 a Kade sorprendido. Después se dirigi6 a Mira—. ¢Es tu novio? jPodias habérmelo
dicho!

—iNo es mi novio! —protest6 ella—. jNo conozco a ese cabron!

Por toda respuesta, el cabron desconocido le agarr6 una mufieca e hizo amago de llevarsela a
rastras de alli.

—Vamos —dijo en tono autoritario.

—¢Vamos? —repitio ella, casi inconsciente debido al estupor—. No vamos a ninguna parte,
jsuéltame!

Kade se le acercé a la cara con tanta violencia que casi parecia que iba a morderla.

—No he pedido tu opinién.

Asi pues, siguid arrastrandola hacia un destino ignoto. No tardaron en abandonar la
explanada, en alejarse de las escenas de la pelicula que atn chispeaban en la pantalla. La
reaccién mas obvia habria sido pedir auxilio, pero lo tinico que salié de los labios de Mira fue un
grufiido: «Cabrén», mientras el brazo de él la manejaba como si ella fuera algo que debia mover



y no una persona a la que debia llevar a alguna parte. Con todo, no se volvio, no traté de
averiguar como estaba Henry ni comprobar si alguien habia presenciado aquella conflictiva
despedida. Lo unico que podia hacer era contemplar el perfil de Kade que, mientras tiraba de ella
sin descanso, parecia victima de una extrafia y gélida locura. Con todo, la locura de Mira no era
menos elocuente: también ella habia sido abandonada por la l6gica, la prudencia y el sentido
comun, dado que se dejaba arrastrar sin oponer resistencia. Lo seguia sin mas, se movia tras su
rastro oscuro, observaba su perfil como habria observado el norte y lo detestaba con todas sus
fuerzas, tanto, que estaba convencida de que lo queria con igual intensidad, ya que, a pesar de
que lo habria matado en ese momento, no deseaba estar en otro lugar.

Empez6 a nevar cuando llegaron a la pista de bush flying. En una placa de hielo, el avién que
pilotaba Otto Bryan parecia estar esperando a alguien. Mira abri6 los ojos asombrada, como si
acabara de divisar un oasis en el desierto y temiera que fuera un espejismo.

—:Tu también vienes, Mira? —pregunté Otto—. Creo que nunca has volado conmigo, ;0
me equivoco? ;No has traido equipaje?

Por un instante, Mira se quedd paralizada. Habia llegado el momento de decirle a Otto que
Kade la habia obligado a ir alli, que no tenia equipaje porque no pensaba ir a ninguna parte, que
pretendia volver enseguida. Ademas, ¢podria llamar al sheriff, por favor?

Habia llegado el momento, sin duda.

Sin embargo, dijo:

—No, no he traido nada, pero vayamonos de todas formas.

Jamas habia volado. Jamas se habia alejado de Noweetna. Jamas habia escapado con un
hombre. Jamas habia hecho nada que pudiera matar a su madre.

Al final, lo habia hecho todo a la vez.

Y estaba aterrorizada.

No puedes haber vivido veintitrés afios en el mismo lugar, cruzando sus limites solo con el
pensamiento, y no sentirte perdida cuando te encuentras en la estrecha cabina de una avioneta, en
compaiiia de un hombre del que te separa todo. Le temblaban las piernas, pero preferia morir a
dejar que se notara.

Kade, sin embargo, no le hacia demasiado caso: sentado al lado de la mintscula ventanilla,
miraba fuera con una expresion que parecia tallada en el marmol, como si, a pesar del escandalo
de antes, su presencia lo dejara indiferente.

De repente, el avion perdi6 altura y Mira lanz6 un grito ahogado. Apret6 los pufios debajo de
las mangas, presa de visiones catastréficas de aviones precipitando, y luego se llevo una mano al
pecho, a la altura de la medallita que parecia latir con su corazén. Kade se movi6 en ese
momento. No se volvio. Siguié contemplando la oscuridad y la nada que habia al otro lado del
ojo de buey, con el mismo cefio inexpresivo. No obstante, roz6 los dedos contraidos de Mira con
una mano el tiempo necesario para contar hasta cinco.

Mira lo escrut6 y sintié que un sinfin de preguntas se agolpaban en su boca, pero las contuvo
al sentir que recuperaban altura.

—Te odio —Ile dijo de buenas a primeras en medio del estruendo de los motores.

—Lo sé —contest6 Kade y eso fue lo tinico que obtuvo de él hasta la llegada.

Al llegar a su destino los recibi6 una copiosa nevada.



El avion aterriz6 con una maniobra audaz en una pista parcialmente limpia en la que los
copos se iban depositando cada vez a mas velocidad.

Mira no sabia donde estaban ni por qué habian ido alli. Se movia a tientas en una oscuridad
tan densa como la negrura de ciertas noches especialmente nubosas de Noweetna. Poco antes de
salir del avion, Kade le aferr6 una mano y dijo con firmeza:

—No te alejes.

—NMe alejaré lo que me dé la gana.

—Ya no estamos en ese agujero del culo, la ciudad es peligrosa.

—¢:Donde estamos?

—En Anchorage. ;Has estado alguna vez aqui? —Ella negd con la cabeza mientras miraba
alrededor. Mas alla del pequefio hangar entreveia unas luces urbanas que jamas habia visto,
como si un millon de Noweetnas se hubieran reunido para darle la bienvenida o para despedirse
de ella.

—No te alejes, Mira —repitio Kade.

—¢Qué es esto, un secuestro?

—Llamalo como quieras, pero no te apartes de mi lado.

—Yo vuelvo enseguida.

—Eso es justo lo que he pensado.

—:Qué...?

—Mientras estabamos en el avion, lo pensé. He hecho una gilipollez. El problema es que
Otto volvera dentro de tres dias.

—¢Tres dias? —Mira abri6 desmesuradamente los ojos, cada vez mas sorprendida—. {Mi
madre se va a volver loca!

—Creia que ya estaba loca.

Mira lo fulminé con la mirada.

—¢Ahora te diviertes contando chistes?

—No puedes regresar por ahora —prosiguié él—. Tendras que esperar a que pase la
tormenta. Tu madre se las arreglara sola.

—¢ Tt no piensas volver?

—No.

—E]l coronel dijo que te marcharias en primavera.

—Las cosas cambian.

—Estas escapando, sverdad?

—T1 qué sabes de...

—No sé qué haces en Noweetna, pero... estoy segura de que estas escapando de algo y de
que el coronel no sabe nada. ; Me has cogido como rehén? ;Piensas matarme?

—Los rehenes deben vivir para ser utiles.

—¢Me mataras cuando ya no te sirva?

El no le respondié enseguida. La miré con inquietud, como si ella hubiera dicho algo
alarmante.

—El problema es precisamente ese.

—¢Cual?

Kade se ensombreci6. La mir6 de nuevo con aire de desafio.

—No sé si dejaras de servirme.



CAPITULO 14

KADE

Estoy loco, asi que no es extrafio que haga locuras.

Fui a buscar a Mira. Al principio no queria hacer lo que hice.

Solo queria mirarla.

No queria despedirme de ella, solo mirarla.

Me marcho dentro de una hora y un tltimo vistazo no se niega a nadie.

Quiza quisiera olfatearla también para sentir el aroma de su miel, para quitarme de la nariz el
hedor del retrete donde me meti por pura rabia.

Solo eso, lo juro.

No le habria pedido ni un beso, los besos son para las despedidas entre personas que se han
querido y yo no quiero a nadie, ain menos a ella. Me result6 ttil durante un tiempo, pero ahora
me marcho y todo lo que ha sucedido quedara reducido a una sombra de cosas que le ocurrieron
a alguien, pero no a mi.

Después la vi con ese. En su coche. Ella se estaba bebiendo su jodida lengua.

Asi que mandé a tomar por culo la idea de limitarme a mirarla.

«Tu no la tocas, cabron.»

Su lengua es mia, su cofio es mio, sus muslos, su espalda, su pelo y su maldito aroma.

Josiah me lo habria echado en cara con esas maneras afables suyas que te hacian sentir peor
que un reproche altanero.

Me habria dicho que nadie es de nadie. Me lo decia sobre las cosas que robaba porque no
podia tenerlas, asi que ya imagino lo que habria dicho a propésito de las partes del cuerpo de otro
ser humano. Me apuesto los huevos a que habria dicho: «Ella no es tuya solo porque ha sido
tuya, no lo sera hasta que no le concedas la libertad de elegir lo que quiere».

No le concederé ninguna libertad, una mierda.

Ella se viene conmigo y seguiré diciendo que es mia hasta que se hunda el mundo.

En el avién, Mira tiembla como una de esas hojas tiernas de color verde palido que acaban de
brotar en lo alto de una rama y que parece que vayan a caerse con el primer soplo de viento pero
resisten, porque, por fragiles que parezcan, son jovenes y fuertes.

Ella es asi: una hoja suave y trémula, pero no me da el gusto de mostrarse asustada. Es
evidente que el vuelo la atemoriza, creo que nunca ha subido a un avién. Creo que nunca ha ido a
ninguna parte, ni siquiera a pie. Noweetna es el circulo cerrado en cuyo centro ha vivido. Creo



que, a pesar de su coraza, esta muerta de miedo.

Luego el avion pierde altura y la toco de manera instintiva. Querria decirle que no sucede
nada. No sucede nada, no tengas miedo. Apenas lleguemos te obligaré a regresar. No sucede
nada, deja de temblar.

Pero mentiria, porque ya ha sucedido todo.

Mira las cosas como quien las ve por primera vez después de veintitrés afios de ceguera. Una
cosa es ver el mundo en la pantalla de un ordenador y otra sumergirse en una ciudad que,
comparada con el pueblo de trescientas almas del que procede, parece un titan al lado de una
mosca. Intento agarrarle una mano: no es un ademan romantico, no estoy tan atontado, no quiero
que se pierda. Esta aqui por mi culpa, no quiero que le ocurra nada malo. Nada mas, al menos. A
pesar de que mi conciencia se mueve peor por ciertas calles que la suya, sospecho que, si le
sucediera algo, volveria a salir del maldito bail donde la he tenido siempre encerrada y me
atormentaria hasta la muerte.

Asi pues, no me separo de ella mientras, tras salir del hangar, nos sumergimos en un mundo
nevado, pero tan iluminado que casi parece que sea de dia. En las ciudades no se conoce la
oscuridad. En parte, después de tres meses de luces tenues y de noches negras como la boca de
un lobo, a mi también me deslumbra. Imagino como debe de sentirse ella.

¢Qué piensas, nifiata?

¢Por qué no dices nada, ni siquiera para mandarme a tomar por culo?

¢Por qué, cuando Otto te preguntd dénde estaba el equipaje, le mentiste?

¢Por qué viniste conmigo sin tratar de impedirmelo?

¢Por miedo o por otra razon?

—¢Quieres comer? —Ile pregunto de repente.

Me mira con despecho, como si hubiera olvidado algo fundamental: su nombre, por ejemplo,
o el simple hecho de que podria estar embarazada.

—No tengo hambre, tengo nauseas —contesta, de hecho, con ironia—. Y no, no me ha
bajado la regla ni he hecho el test, asi que deja de preguntarme sin parar cual es el resultado.

Una sensacion de alarma me oprime la garganta, pero no por la razéon que deberia ser. No
porque de repente haya recordado la espada de Damocles que cuelga sobre mi cabeza, sino
porque no he dejado de pensar en ella un solo instante y, en lugar de marcharme como habia
decidido y dejarla sola en ese caldo cenagoso, preguntandose «y ahora qué hago», apreté con
mas fuerza las esposas y me meti también en ese caldo cenagoso.

La he traido conmigo.

Ahora ya no pregunta «;qué hago?», sino «;qué hacemos?».

¢Cuantas gilipolleces puede hacer un hombre en su vida?

Muchas, muchisimas, pero es la primera vez que hago una de este tipo. Una gilipollez que, en
lugar de liberarme, me esposa. Una gilipollez que, en lugar de reforzar mi independencia, me
hace sentir que necesito a alguien.

En pocas palabras, una gilipollez que jamas habria imaginado que haria y que repetiria tal
cual.



—Hola.

—:Kade? Mierda, ¢donde cofio estas? —EIl coronel no parece muy contento de oirme, de
hablar conmigo, y es probable que tampoco esté muy contento de que exista. Suelta el mayor
numero de palabrotas que le he oido decir desde que lo conozco—. ;Cémo esta Mira? ;Te das
cuenta del lio que has organizado? jVuelve enseguida a Noweetna! Supongo que sabras que
tengo que informar al departamento.

—No lo hagas, te llamo por eso. No llames a nadie. Volveré dentro de tres dias y...
fingiremos que no ha ocurrido nada.

—iEso es imposible! No te imaginas lo que esta sucediendo aqui. El sheriff quiere mandar
tus datos a todos los cuarteles de policia de Alaska, acusado de secuestro de persona. {No debias
llamar la atencién, hostia! ;Por qué has hecho una idiotez asi?

—No lo sé.

Guardamos silencio unos minutos.

—¢No estas bien, Kade? ;Va todo bien? ;Estais seguros? Me preocupa mucho que no me
hayas mandado al infierno cuando te he dicho que has hecho una idiotez.

—Porque lo es. No me asusta la verdad.

—Pegar hasta hacer sangrar a un actor bastante famoso no es la mejor manera de pasar
inadvertido, ¢sabes?

—Volveria a hacerlo. La idiotez a la que me refiero no es esa.

—En ese caso, ¢a qué te refieres?

—A Mira.

—¢A qué, en concreto?

—A todo.

—Estas muy raro, Kade. Pareces... pareces nervioso por algo.

Por supuesto que estoy nervioso. Y estoy nervioso porque no entiendo lo que me esta
pasando. No comprendo como me siento ni por qué me siento asi. No puedo impedir que Mira
clave clavos en mi cabeza, que siembre flores que nunca habia visto, que ponga las estacas de
una tienda de campafia, de una casa, de una idea que me niego a aceptar, pero sin la que creo que
dejaria de respirar.

—c:Donde esta ahora? —pregunta, probablemente intuyendo que nunca le contaré uno solo
de mis pensamientos.

—En el cuarto de bafio.

—Estais en un hotel?

—Si.

—¢:La estas forzando, Kade?

—iNo! Si piensas que puedo hacerle dafio, no has entendido una mierda.

—Dile que llame a su madre o a una amiga antes de que se interrumpan las comunicaciones.
Mafiana hay prevista una buena tormenta. Que diga que no la raptaste, que se march6 contigo
porque quiso. Siempre y cuando eso sea cierto, claro. Si toda Noweetna debe hablar de ello, que,
al menos, imagine una fuga pasional en lugar de un secuestro. Esa es la tinica manera de evitar
que la cosa se nos vaya de las manos. Luego, en cuanto pase el mal tiempo, quiero que vuelvas
con tu culo aqui. Si cambias de idea y no vuelves, si abandonas el programa de proteccion de
testigos, no solo te expones al riesgo de que tus enemigos te den caza, sino que ademas se te
considerara préfugo. La inmunidad va unida a tu testimonio. Si no declaras como testigo, el FBI
se convertira en tu peor enemigo, muchacho.



CAPITULO 15

La voz de Charlize al teléfono era una mezcla de excitacion y resentimiento.

—¢Por qué no me lo dijiste? —se apresur6 a preguntar, antes de que Mira hiciera cualquier
comentario—. No niego que algo sospechaba, te conozco como la palma de mi mano y nunca me
he tragado la historia de que Henry y ti os habiais vuelto a enamorar, pero jamas habria
imaginado que habiais llegado tan lejos. Quiero decir, era evidente que le gustabas, pero no
pensaba que fuera tan celoso.

Mira no traté siquiera de corregir esa interpretacion de los hechos: debia sostener la versién
de una fuga acordada para evitarle problemas a Kade. No queria que lo acusaran de ser un
secuestrador o algo incluso peor. Por eso, dejo que Charlize aceptara la teoria de los celos
causados por un amor irracional. Si queria que los demas lo hicieran, Charlize debia creerse
dicha version.

—¢Alguien puede ocuparse de mi madre hasta que vuelva?

—Por supuesto, pero es imposible ocultarle la verdad, ¢sabes? No le puedo decir que te has
quedado encerrada en la tienda y que no hay ningtn herrero que pueda sacarte de alli. Sé que la
sefiora Barrington ya la ha visitado, asi que supongo que le habra dicho lo otro. Lo que, por
desgracia, ha contado a todos.

—Lo otro? —AIl hacer la pregunta, la respuesta brill6 en su cabeza antes de que Charlize
tuviera tiempo de decirsela.

—Que Kade compré un test de embarazo en la farmacia. Y, después de lo sucedido, esa bruja
chismosa duda que el test fuera para Mary. La mujer del alcalde se toma la pildora, lo saben
hasta los postes de la luz, a los que se tira de vez en cuando. Asi pues, ha sacado la conclusion de
que...

—Ha sacado la conclusion correcta —sentencié Mira con brusquedad.

—Asi que estas...

—No lo sé, atin no lo he hecho, pero creo que no.

—¢Has vivido todas esas cosas, esas emociones, y no me has contado nada?

—Sucedié muy deprisa, fue arrollador, no entendia nada. El... me vuelve loca. Me basta con
pensar en €l, pronunciar su nombre o pensar en su nombre para que el corazén me estalle. —
Eran las primeras palabras sinceras que decia. Sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas, tan
agresivas como las mariposas que estaban devorando su corazon.

—iQué historia tan maravillosa! jParece una novela! Pero, entonces, ;por qué saliste con
Henry?

—Nosotros... Kade y yo habiamos refiido, asi que... hice una estupidez.

—iSi querias ponerlo celoso, lo conseguiste, desde luego!



—~QOye, hazme un favor. Dile a Wyatt que Kade no me ha secuestrado y que deje de
comportarse como un justiciero. Bueno, no le digas eso, sé que lo hace por mi bien, pero... yo sé
cual es mi bien mejor que él. Quiero estar donde estoy, me marché por voluntad propia, regresaré
pronto, pero, hasta entonces... dejad que la sefiora Barrington chismorree, pero que no nos
persiga mas gente.

—No te preocupes por eso. Dime solo que eres feliz.

—Soy feliz —afirmé Mira cruzando los dedos detras de la espalda, como si su amiga
estuviera alli, en el cuarto de bafio de la habitacion del hotel y pudiera verla.

No era feliz, en absoluto. Kade apenas le habia dirigido la palabra. La miraba con aire
caustico, pero guardaba silencio. Casi parecia que la locura que habia cometido al llevarla hasta
alli —con su complicidad de pobre ilusa—, lo hubiera agarrado por la pechera de la cazadora y
lo hubiera pateado, igual que habia hecho él con Henry. Parecia arrepentido de haberle hecho
creer que era importante para él. En definitiva, parecia que la odiase.

Permaneci6é dentro, sentada en el borde de la bafiera, durante un tiempo considerable hasta
que, de repente, resoplé a la imagen pdlida y desconcertada de si misma que reflejaba el espejo.
No tenia sentido estar encerrada alli como una prisionera. Abri6 la puerta con aire resuelto.

Kade estaba fuera, en el estrecho balcon que daba a un panorama de luces que parecian
estrellas caidas. Mas alla de esas luces y del puerto, la bahia de Cook parecia un gigantesco
diamante en bruto. Aquel conjunto resplandeciente no podia compararse ni minimamente con la
belleza de una aurora boreal, pero también resultaba fascinante. Lastima que ella solo pudiera
mirar la espalda de un cabrén que estaba demasiado cerca, fumando e ignorandola.

Se encogio de hombros y se reunié con él. Kade apenas se volvio hacia ella.

—¢Todo bien? —tuvo la suma bondad de preguntarle.

—¢Por qué me has traido aqui? —le pregunt¢ ella sin titubear.

—T1 elegiste el hotel. —En efecto, lo habia elegido ella, casi al azar, entre los muchos que
habia por el puerto.

—No me refiero al hotel, lo sabes de sobra, aunque finjas que no. Me refiero a Anchorage, al
viaje, a todo. ¢Por qué? Y no me digas que fui yo la que quiso irse, que habria podido decirle a
Otto que no y que ahora estaria en Noweetna.

—Y te respondo precisamente eso. ;Por qué no te negaste?

«ijPorque te quiero con locura, cabron!»

—Porque tenia ganas de viajar. Jamas habia salido de mi pueblo y he aprovechado la
ocasion.

El hizo una mueca apretando el cigarrillo con la boca. Casi parecia una mueca de dolor, pero
eso era imposible, lo méas probable es que fuera de disgusto.

—¢Asi que te he hecho un favor?

—AIl menos, cuando mi madre me acuse de ser una hija indigna y una furcia, podré echarle la
culpa a otro. —«Nunca lo haré, nunca, nunca. Quiero protegerte, ;recuerdas? Quiero cuidar de
ti»—. Estoy esperando tu respuesta, Kade. ¢No tuviste suficiente por hoy con Mary y querias
completar la velada con la segunda puta de tu vida en el hielo?

El fruncié el cefio: su expresion, ya de por si sombria, se torné siniestra. Alejé el cigarrillo de
su cara y lo sujeté a un lado.

—¢iQué...?

—Te vi con Mary en el barco. La proxima vez cierra la puerta. En cualquier caso, te lo



repito, ;qué quieres de mi?

Kade dio la enésima calada al cigarrillo sin suavizar el cefio, en el que no habia ni rastro de
sentimiento de culpa Al contrario, acentu6 su mirada acusatoria, como si él fuera la tinica victima
de esa historia, poco importaba de qué historia se tratara.

—Habia bebido —fue su concisa respuesta.

—A ver si lo entiendo. ¢Estabas borracho cuando te acostaste con Mary o estabas borracho y
por eso montaste la escena delante del ayuntamiento?

De nuevo el silencio, de nuevo el cigarrillo en sus labios y el humo flotando a su alrededor
como una cinta suelta.

—Las dos cosas —contestd, por fin, en tono ausente, como si no estuviera en el balcén ni en
la ciudad, sino en otra parte, en compafiia de pensamientos secretos de los que ella estaba a todas
luces excluida.

—Entiendo. Estabas borracho e hiciste una gilipollez.

—Dos gilipolleces.

—Me referia solo a lo que sucedio en el drive-in, el resto es asunto tuyo. No me concierne,
éno?

Si la Mira de antafio llena de suefios de colores habitase aun en su cabeza, se lo habria
imaginado recorriendo el balcén con paso apresurado, acelerado por un ardor que le impedia
soportar otro metro mas de espacio y otro segundo mas de tiempo entre ellos. Lo habria visto
llegando a su lado, abrazandola y diciéndole cosas que solo guardan relacién con el amor.

Pero la Mira presente habia colgado las ilusiones a un clavo.

—No lo sé, dimelo ti —dijo Kade mientras apagaba el cigarrillo en la piedra del alféizar.

Mira trat6 de hacer acopio de toda la frialdad que podia en ese instante y a continuacién
declaré como cabrona a la que no le tiemblan las piernas:

—Lo unico que me queda por decirte te lo diré dentro de unos minutos. —Rebuscé en su
pequefio bolso de lana y saco el test de embarazo. Aun estaba alli, metido en un bolsillo interno
—. Aqui esta —prosiguié—. Voy al cuarto de bafio y vuelvo.

—Mira. —Su voz, repentina, la hizo vibrar. Se volvié y lo escrut6é con aire interrogativo—.
Nada —dijo él. Sacudié la cabeza, se volvid, espir6 como una persona que se esta ahogando y no
afiadi6 una palabra.

Kade estaba sentado en el borde de un sillon cuando Mira sali6 del cuarto de bafio. Inclinado
hacia delante, con los brazos apoyados en los muslos, se habia recogido su larguisima melena y
se retorcia la barba con fuerza, como si quisiera arrancarsela de la cara.

—Tranquilizate —le dijo enseguida—. Negativo al cien por cien. He hecho los dos. No estoy
embarazada, solo se trata de un retraso.

—De acuerdo —coment6 él, pero no dej6 de frotarse las manos con ensafiamiento,
pasandose incluso los dedos por los parpados.

—Y, ahora, ;vamos a comer algo a algtn sitio? No he traido dinero. T4 me secuestraste, asi
que tu me invitas a cenar.

—De acuerdo —repitié Kade.

—Haz un esfuerzo y saca otras palabras del horno. Deja de comportarte como si estuvieras a
punto de matar a alguien para defenderte. No es necesario que te preocupes por lo que diran en
Noweetna, no tengo un padre que pueda obligarte a casarte conmigo por el escandalo y mi madre
loca como mucho tendra uno de sus ataques de panico y me dira que soy una degenerada, digna



hija del degenerado de mi padre. Los chismosos del pueblo hablaran de nosotros una temporada,
pero, pobres, después de tantos afios se habian quedado sin tema de cotilleo: les hemos dado
savia nueva. ;No te alegras de haber hecho algo bueno por esos desgraciados, que ya no tenian
nada sobre lo que chismorrear en sus tristes noches, exceptuando a Mary y su costumbre de
abrirse de piernas con todos los hombres? —Mientras hablaba se puso de nuevo el abrigo, la
bufanda y los guantes—. Si, cuando se te pase la castafia, te das cuenta de que no me soportas y
quieres ir a la tuya, eres libre de hacerlo. Prefiero estar sola que en compafiia de alguien que no
habla y me mira como si me odiase.

—Ni hablar.

—¢Qué?

—No saldras sola. Tt estards conmigo. Y no te odio.

—Ah, ¢no?

—No, por desgracia no. No parto la cara a los tipos que meten la lengua en la boca a las tias
a las que odio. Ni siquiera cuando estoy borracho.

Mira lo escruté con los labios entreabiertos. Le dolia el corazén, como si estuviera dando
pufietazos a su pecho desde dentro.

—No me gusté —Ile dijo sin saber por qué—. El beso de Henry no me gusté.

Kade guifio los ojos, como si estuviera tratando de ver con claridad una escena nebulosa.

—Vaya —dijo en tono cortante—. Pues no lo parecia. Daba la impresion de que le estabas
lamiendo las anginas.

Mira sinti6 un impulso de rabia y una tristeza tan inmensa como el mundo que desconocia.

—Ha hablado el hombre que se tir6 a Mary como un animal. Apuesto a que a ti te gusto.

Esperaba una respuesta vulgar, sin duda sarcastica, pero Kade afirmo:

—Para nada —dijo con el tono del que parece realmente disgustado por algo repugnante.

—Ya me imagino cuanto sufriste, pobre —ironizé6 Mira, ya mas rabiosa que triste—.
¢Pediste un castigo a los dioses por todo ese horror?

—A veces el castigo por haber hecho algo es haberlo hecho. —La miré tan serio que parecia
haberse puesto la mascara de la melancolia. Después le aferr6 una mano y la atrajo hacia si, con
un gesto que parecia un paso de danza y un asalto brusco al mismo tiempo—. No me gusto,
Mira, hablo en serio. Ultimamente solo estoy bien dentro de ti. —Tras decir esas palabras, la
saco de la habitacion.

¢Por qué no dejaba su mano entregada a la soledad? ¢Por qué, en las calles de la ciudad que
recorrieron a pie, indiferentes a la nieve que, comparada a la nieve de Noweetna, era una nada
blanda, Kade seguia apretando sus dedos con tanta fuerza?

Anchorage parecia querer festejar el evento. Por todas partes brillaban luces navidefias, las
tiendas estaban abiertas y los locales abarrotados de gente. Era todo tan ruidoso, estaba tan
poblado e iluminado que resultaba desconcertante y magnifico a la vez.

No obstante, de repente sucedi6 algo muy extrafio. Mira sabia que el comportamiento de
Kade era inescrutable: podia ser taciturno y sarcastico, sombrio y agresivo, lo inico que no podia
decirse de €l era que tuviera miedo.

Pero, mientras se acercaban a una plaza en la que habian erigido un arbol de Navidad
altisimo, que, segin un cartel, era el mas grande de todo Alaska, Kade le apret6 la mano con
tanta fuerza que Mira lanzé un grito. Después, la hizo entrar de golpe en un callejon.

—iCaramba! —exclamo.



—¢Qué pasa? —le pregunto ella atonita.

—Malditos periodistas.

Mira vio entonces a un grupo de reporteros de un canal de television que estaban
entrevistando a varios transeuntes en el centro de la plaza.

A pesar de que la reaccion le parecia excesiva, no ironizo sobre ella. Se limit6 a decirle:

—Volvamos.

Entraron en un local préximo al hotel y se dirigieron hacia una mesa que habia al fondo. Una
vez alli, retomando las preguntas directas, le dijo:

—Te busca la policia?

—AuUn no —le contesté €l después de haber elegido el asiento que estaba contra la pared,
desde el que se podia ver la sala, como si quisiera controlar en todo momento lo que sucedia a su
alrededor. Se comportaba con cautela, como si el mundo fuera una boca dentada que pudiera
morderle en cualquier momento.

—Entonces, ¢;de quién huyes? ;De alguien que te busca para dejarte seco?

Por primera vez desde que habia iniciado aquel insolito viaje, Kade sonri6. Fue una sonrisa
hiriente, mas que divertida, pero al menos ya no le habia mostrado el cefio fruncido de siempre.

—Vaya lenguaje de dura —comenté—. ;Lo aprendiste en alguna pelicula?

—¢Es eso? ¢ Alguien quiere hacerte dafio?

—Puede.

—¢Por eso viniste a Noweetna? Pero... una vez se te escap6 que no lo habias elegido tu.
Dijiste «me han mandado». —Se detuvo, como si estuviera dandole vueltas a esa idea. Un
camarero se acerco a ellos, le pidieron salmén y tarta de frambuesas. Cuando se marché, Mira le
explico la conclusion a la que habia llegado en esos minutos de incansables reflexiones—. ;Eres
uno de esos... testigos... esos que protege el gobierno, que cambian de identidad y cambian por
completo de vida? —FEI no respondié6 ni comenté su deduccién—. Entiendo, no piensas
confirmarmelo ni negarmelo, pero sé que es asi. Eso significa que Kade no es tu verdadero
nombre.

—No me preguntes mas, Mira. No pienso contestarte.

—¢Por qué? Porque, si no sé nada, no puedo traicionarte en caso de que me torturen, ¢por
eso?

—No digas memeces.

—Nunca se sabe. Estas escapando, de manera que dejaran de protegerte y los malos pueden
encontrarte primero.

—Yo también soy malo. Sea como sea, me buscaran a mi, no a ti. Nadie te torturara jamas.

—Salvo tu con tus cabronadas, ¢verdad? Con tus silencios, tu rabia, la manera en que me
confundes, haciéndome creer todo y lo contrario de todo en un santiamén, ddndome cosas que
quiza solo veo yo, tomando cosas que no ves... ;Acaso eso no es tortura?

—Confundir al adversario forma parte del arte de la guerra.

—No soy tu adversaria, Kade, o como demonios te llames, pero supongo que para ti todos
han sido siempre enemigos. Salvo Josiah. —Le habl6 de las averiguaciones que habia hecho
Lorna y del articulo que habia encontrado sobre el guapisimo sacerdote con el corazon de oro. La
mirada de Kade se enturbio, parecia barro denso.

—Maldita entrometida.

—Si puedo darte un consejo, la proxima vez elabora una historia, cuenta alguna mentira, deja
que la gente chismorree sobre aquello que hayas inventado. En caso contrario, las personas
trataran de satisfacer su curiosidad de otra forma y quiza den con informaciones auténticas que



prefieres que no salgan a la luz.

El camarero lleg6 con los platos e interrumpio la conversacion. Comieron en absoluto
silencio, sin mucho apetito, como si estuvieran ejecutando una tarea. A Mira le habria gustado
hacerle un sinfin de preguntas, pero sentia ya el sabor dspero de los monosilabos que habrian
flotado en el aire, truenos lejanos de una lluvia que nunca llega a caer.

Kade bebi6 un extrafio vino de ruibarbo, Mira un chocolate caliente. Fuera, la nieve caia en
copos tan ligeros como el polvo.

De repente, él ordeno callar al silencio y le pregunto6 a bocajarro:

—Has follado con éI?

Mira lo fulminé con la mirada.

—Solo te lo diré si me cuentas algo sobre ti. Del auténtico Kade, me refiero.

El dej6 unos billetes en la mesa y se levant6 apresuradamente.

—No me interesa saberlo hasta ese punto. ¢ Has terminado? Vamos.

Mira bebi6 un ultimo sorbo. Cuando se levanto, él la observé como si hubiera visto algo
espantoso en su cara.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Mira tocandose una mejilla, como si esperara notar algo extrafio en
ella—. ¢Vas a hacer algiin comentario desagradable sobre mi cara? ;No tiene las proporciones
perfectas como la de tu querida Mary? Seguro que ella se ajusta a las medidas de la regla durea
de la belleza y...

Kade alargé un brazo y le pasé un dedo por el labio superior.

—Una mancha de chocolate.

Mira contuvo un débil gemido.

—O... Vale —balbuced.

—Vamos.

—Vamos. —Le habria gustado afiadir «donde quieras», pero se detuvo a tiempo y se cosio
los labios con un hilo invisible de amor propio.

Mira se detuvo delante de la puerta cerrada de la habitacion que, con inesperada galanteria,
Kade le habia concedido, tras elegir para si el sofa del mintisculo sal6n tapizado de moqueta.
Cuando lo habia dejado al otro lado de esa puerta interior, que, mas que nunca, le parecia una
sefial intermitente de peligro, se habia sentido como si hubiera abandonado un pedazo de si
misma.

Tenia todos los motivos del mundo para guardarle rencor, pero el amor propio no puede
hacer mucho contra el amor.

Se apret6 el cintur6n del albornoz del hotel, se retorcié el pelo con rabia, pensé en un millén
de cosas, tembl6 y se movié inquieta. Estaba, como poco, aterrorizada, pero ;qué es el valor si el
miedo no se transforma y ensefia las garras?

De manera que, sin concederse mas dudas, abrio la puerta.

Y tropez6 con el cuerpo de Kade al otro lado del umbral.

Con el pelo suelto, descalzo, los pantalones y nada mas, salvo su piel tatuada, parecia la
encarnacion de una tentacion fatal. Habia cerrado las ventanas y la habitacion en penumbra,
iluminada exclusivamente por un aplique en forma de media luna, las cortinas, la moqueta, el
sofa de terciopelo y una radio escondida, que susurraba un blues, resultaba sugerente, suave y
calida. No obstante, los claroscuros, mas oscuros que claros, hacian que su mirada pareciera casi
siniestra.



—¢A qué estas jugando, Mira? —le pregunté enseguida con dureza—. ;Ddnde has puesto
los test que hiciste? No estan en el cuarto de bafio, la camarera no ha limpiado la habitacion y no
tiraste nada cuando salimos. ;Qué significa esto?

Mira sintié un calor repentino, mucho mas ardiente que el que justificaba la tibieza que
emanaba de un enorme radiador.

Sin darle tiempo a responder, Kade entr6 en la habitacién con el paso de un tanque furibundo
y rebusco en los bolsillos del abrigo de Mira. De nada sirvid tratar de impedirselo: en un abrir y
cerrar de ojos tenia en las manos las dos barritas. Las mir6, luego la mir6 a ella. Sus ojos la
mordieron.

—iAqui dice «embarazada», hostia!

Mira tuvo la impresion de que una escotilla se habia abierto bajo sus pies y de que caia, caia,
caia.

—Podria ser un falso positivo —dijo, consciente de que deberia haberle dicho la verdad. No
obstante, antes, cuando habia aparecido la palabra nitida y sin posibilidad de duda, precisa
incluso en el tiempo, pues indicaba entre dos y tres semanas, como si ese artilugio la hubiera
estado espiando, habia tenido miedo. Un miedo racional, 16gico, fundado en reglas exactas. El no
la queria y ella tendria que afrontar sola el peso de las decisiones que habia que tomar. ¢Qué
sentido tenia decirselo? ;Para asustarlo también a él? ;Para que escapara aun mas deprisa?

—iNo me interesa lo que pueda ser! —prosiguié Kade encolerizado—. Positivo o negativo,
ijdeberias habérmelo dicho! ;O tenias algtn plan diabdlico? ;Querias guardar el test, dejar pasar
unos dias y luego contarle a ese imbécil que estas embarazada de él? Seguro que podria pasarte
un monton de dinero, podrias ir a vivir a California con él y...

El sentimiento de culpa de Mira se transformd en una rabia furibunda.

—No te lo dije, precisamente, porque eres capaz de pensar esas cosas de mi. Porque crees
que soy una puta oportunista. No quiero compartir nada con un hombre que tiene esa
consideracion de mi. Ademas, ;por qué deberia habértelo dicho? ;Para ver el panico en tu cara?
Me bastd con verlo en la mia. {No entiendo por qué te cabreas! jDeberias agradecérmelo! iLa
verdad es que no sé qué quieres de mi!

Kade se acerco a ella en dos pasos. Su tono era bajo, pero no por eso menos temible.

—¢Qué quiero yo? jQué quieres ti, mas bien! jDesde que apareciste en mi vida solo
pretendes cosas!

—iTu estas loco! ¢Qué se supone que he pretendido?

Los dos ojos de Kade parecian negros en ese momento. El parecia negro por dentro. Mira no
retrocedid, no pensoé ni por un instante que pudiera hacerle dafio, pero cualquier otra persona asi
lo habria pensado. Alarg6 un brazo hacia ella, en un ademan que parecia el inicio de un golpe.

Pero solo fue el inicio de un tormentoso abrazo.

—Nifata —le dijo—. Nifiata. —La bes6 en los labios—. Nifiata. —Le mordi6 un l6bulo—.
Nifiata. —Y le lamio6 la garganta. Después la alz6 en brazos, la tumbo6 en la cama, abrié su
cuerpo, devor6 su carne suave y luego le dijo—: Correte en mi boca. —Y la sabored hasta el
ultimo instante.



CAPITULO 16

KADE

No sé qué hacer con ella, pero, sobre todo, no sé qué hacer conmigo. La miro mientras
duerme, desnuda, con el pelo esparcido por mi cuerpo, como ella, aferrada, suave, mia, y no sé
qué hacer. Hemos follado de todas las maneras posibles, sin hacer caso de cosas banales, como
usar preservativo, porque ya no tiene remedio.

El dafio.

«Has dafiado mi vida o... puede que hayas dafiado la armadura que la envolvia y la convertia
en un reino perfecto desde el que podia odiar al mundo.»

No he dejado de odiar al mundo, pero mi armadura ha recibido algtn rasgufio, seguro.
Seguro que, en alguna parte, una lanza me ha cortado la piel, los muisculos, los huesos. No veo la
herida, pero sé que existe, porque me duele de forma espantosa.

Malditos espasmos.

Como si unas serpientes se estuvieran desenrollando entre mis costillas.

Sentir el corazén, comprender que existe, percibirlo, cuando antes lo daba por supuesto.
Antes era un 6rgano como cualquier otro y hacia lo que debia hacer. Ahora logro distinguir cada
latido, como cuando no tienes suefio y cuentas los tafiidos de todas las horas durante toda la
noche.

Ademas, huelo el aroma.

Nos penetramos de una forma que nada tenia que ver con una danza real, follamos hasta
arrancar un grito a la cama y, pese a todo, en la habitacién flota el aroma a miel. Al menos en mi
nariz y mi cerebro.

Y sigo sin saber qué hacer.

Y sigo mirandola, sin pegar ojo, extenuado. La idea de que es la tltima vez, de que después
no volveré a verla, porque no puedo quedarme con ella, porque es demasiado arriesgado, porque
pondria en peligro su vida un sinfin de veces, transforma mis entrafias en viboras que se
muerden.

¢Por qué has destrozado mis pocas y viles certezas, nifiata?

Me adormeci y por fin he dormido como si no lo hubiera hecho en varios siglos.
Probablemente era asi.

Cuando abro los ojos no veo a Mira.

Salto de la cama, mi mirada la busca en vano en la penumbra de la habitacion. Me levanto,



echo un vistazo en el cuarto de bafio. No la encuentro. Entonces, me visto a toda prisa, furioso
sin saber por qué: por qué tanta prisa, pero, sobre todo, por qué tanta furia.

Cuando me dispongo a salir de la habitacién sin rumbo fijo, la veo en el balcon, envuelta en
una manta, sentada en el suelo, con la espalda apoyada a la pared, la cabeza en las rodillas,
cubierta por la melena.

Me siento a su lado sin decir una palabra. Levanta la cara, me ve, sonrie. Sonrie, pero tiene
lagrimas en la boca.

—Mira —susurro—. Hace frio, entra.

Entra.

Hace frio.

Me preocupo porque tiene frio.

Me preocupo por sus lagrimas.

Me preocupo por cualquier cosa o cualquier persona que pueda hacerle dafio.

Sobre todo yo.

—Es la primera vez que veo una ciudad tan grande —dice con un hilo de voz—. Quiero
mirarla mucho antes de volver a Noweetna. ; Adonde iras tu?

—No lo sé —Ile respondo bruscamente.

No la toco, me gustaria hacerlo, pero no la toco. Anoche la toqué por todas partes, pero, si lo
hiciera en este momento, seria el final de algo. De mi mismo, quiza. Asi pues, mantengo cierta
distancia, sin secundar la necesidad que tiene mi mano de apretar la suya.

—:No tienes a nadie en el mundo? —insiste.

—No.

—Voy a decir algo terrible, pero... a veces también me gustaria estar sola en el mundo. Sé
que es una idea monstruosa, lo sé, pero mi madre me esta volviendo loca. Me gustaria tener el
valor de marcharme.

—Marcharte serd mas facil que matarla.

Una sonrisa amarga se dibuja en sus labios.

—¢:Mataste a tu padre? —me pregunta.

No sé por qué motivo, necesito hablar con ella. Nunca lo he hecho con nadie, pero es como si
ante este panorama, con los rascacielos, la bahia y la nieve, no lograra seguir callado.

—No —contesto—, muri6 de cancer.

—Me dijiste que una vez intent6 pegarte, pero que después se le fue el vicio.

Saco un cigarrillo del bolsillo de la cazadora, lo enciendo y doy una larga calada. De forma
instintiva, lo sujeto con la mano que esta mas lejos de Mira. El humo es tan denso que parece
posible aferrarlo y cortarlo.

«Esta embarazada, debes tener cuidado. ; Debo tener cuidado?»

—Siempre se lo hacia pagar todo a mi madre —cuento para ahogar pensamientos, mas
turbadores que los recuerdos—. Ella no lo mandé a la mierda ni una sola vez. Se desinfectaba las
heridas y decia que todo iba bien. Lo queria de una forma malsana. Hasta que, un dia, mi padre
la golpe6 con mas violencia. Josiah intervino y €l lo pate6. Entonces perdi los estribos: el muy
cobarde intent6 pararme, tenia unos nudillos de hierro y me golpe6 en la cara y en un ojo, pero
yo le devolvi los golpes con intereses: le rompi la mandibula, las costillas, los dientes y muchas
cosas mas. No murid, pero se marcho. ; Puedes creer que mi madre casi me odi6 por eso?

Me mira con expresion horrorizada.

—En lugar de darte las gracias... ste acuso de que tu padre se hubiera marchado?

—Algo asli.



—Y él regreso?

—Lo intent6, pero comprendié que no volveria a salir de casa por su propio pie y volvid a
desaparecer. Al cabo de un par de afios nos enteramos de que habia muerto de cancer de higado.

—Y, entretanto, tu madre ;qué...?

—Se encerrd en una habitacion. Comia poco, vivia sumida en los recuerdos, bebia y me
odiaba. Tampoco la maté, si es lo que estas pensando. Muri6 de infarto mientras dormia.

—Es terrible cuanto se parece a mi vida —comenta estremeciéndose bajo la manta—.
Cuando mi padre nos abandon6, mi madre también se convirti6 en una especie de larva
rencorosa. La diferencia es que ella lo odia a él, no a mi. O, al menos, no directamente. Digamos
que me odia porque no lo odio bastante. ;No es raro que, a pesar de ser tan diferentes, tengamos
tantas cosas en comun?

—T1 no entraste en una banda —comento entre una calada y otra.

—En Noweetna escasean las bandas —bromea—. En cualquier caso, a veces pienso con
crueldad en mi madre. Me gustaria dejarla. Marcharme. Liberarme del peso de su odio. Obligarla
a que cuide sola de si misma. ; Soy muy mala?

—Malisima —corroboro en tono irdénico.

Callamos por un instante. Después Mira me pregunta por Josiah. Quiere saber cOmo era mi
hermano y, al ver que no digo una palabra, me lo describe de forma tan precisa, a pesar de no
haberlo conocido, que me pregunto como lo hace, si siempre ha estado, si ha tenido un contacto
directo con mi memoria, si algo conecta su corazon con el mio. Miro hacia abajo, hacia mi
pecho, como si esperara ver un cordoén, un hilo, una cadena, una cinta, algo que nos une, aunque
no lo sepamos.

No sé como sucedio, no sé exactamente cuando comenzo, no sé por qué. Lo Unico que sé es
que si me arrancaran la piel y el esqueleto, dentro encontrarian un espacio vacio con su forma.
Puede que como esta ahora, acurrucada contra la pared, con el pelo suelto y la piel de las mejillas
perlada.

No se lo digo, no le cuento estos pensamientos, que me hacen sentir débil y fuerte al mismo
tiempo. No le digo que Josiah, el condenado angel obsesionado por las memeces emocionales, se
estara riendo en los prados celestiales al oir mi corazon, porque late tan fuerte que seguro que el
eco lo alcanza.

No obstante, le hablo de él, de nosotros, de cuando éramos nifios, de los suefios que
teniamos, de aquellos que se rompieron. Le hablo de como murio, tratando de aplacar los animos
en una pelea. Le hablo de la promesa de erradicar la violencia de mi vida o, al menos, de no
volver a matar a nadie.

—Temi que mataras a Henry —comenta con voz triste.

;Por qué triste?

¢Por lo que le acabo de contar o por el recuerdo de la cara ensangrentada de ese imbécil?

Apago el cigarrillo en los ladrillos, miro a Mira como si quisiera arrancarle sus pensamientos,
ademas de su piel, su esqueleto, para descubrir si ella también tiene mi forma dentro.

—c:Follaste con él?

—Te quiero —murmura contemplando las luces de Anchorage—. No quiero obligarte a que
tu sientas lo mismo, pero te quiero es mi respuesta a tu estipida pregunta. —Hace una breve
pausa antes de continuar—. ;Y a ti? ;De verdad no te gusto... hacerlo...con Mary?

Le acaricio la cara con un pulgar. No puedo ser completamente sincero, no puedo decirle
todo lo que pienso y siento, porque me da miedo. Me siento como un antiguo explorador en el
preciso momento en que descubre que la tierra no termina en el horizonte. Mas alla hay mucho



mas: mas alla estd todo. Demasiadas certezas mandadas a tomar por saco. Pero no puedo
decirselo, no puedo explicarle que Mary no cuenta y que hablar sobre ella es una pérdida de
tiempo. No puedo decirle que nada es como antes. No puedo decirle que la necesito y que, si un
dia estuviera lo suficientemente loco como para dar un sabor a las palabras, amor, esperanza y
confianza, sabrian a ella.

—De verdad —respondo de manera lapidaria.

Se levanta, puede que decepcionada por mi respuesta seca, quiza lo bastante intuitiva como
para comprender que mi «de verdad» significa mucho mas que un «de verdad» cualquiera y, ya
de pie, veo que, exceptuando los zapatos, esta desnuda bajo la manta.

—iCofio, Mira, te vas a congelar! {No creo que sea bueno para el nifio! —La cojo en brazos,
mientras ella me mira como si acabara de hablar en un idioma extraterrestre. La llevo a la
habitacion y luego al cuarto de bafio—. Date una ducha caliente.

Dejo correr el agua, le quito la manta y, al hacerlo, su piel blanca vuelve a hacer el maldito
hechizo. La deseo como si nunca la hubiera tenido.

Me quito la ropa y la abrazo debajo del chorro caliente. La abrazo con tanta fuerza que el
agua resbala por nuestros cuerpos y cae en el plato de ceramica con un estruendo de canicas de
cristal. Entro en ella, me muevo como si su cuerpo fuera aire, agua, tierra y fuego. Deliro y
estallo en su carne. Después nos enjabonamos el uno al otro, nos lavamos. De repente, me
empuja contra una pared, se arrodilla y me observa y, en sus ojos, cientos de estrellas encienden
su sonrisa. No desvio la mirada mientras me lame. No alzo la mirada para disfrutar solo del
placer y olvidar a quien me lo da. La miro a ella mientras ella se regala a si misma tomandome
sin olvidar una sola molécula. Como si cada parte de mi fuera fundamental. Como si lo deseara
todo.

La miro a ella, que me hace sentirme nuevo y limpio.

Y no es una consecuencia natural del agua caliente y la espuma.

Es porque, simplemente, respira.

Jamas he estado tan silencioso como cuando el avion de Otto sobrevuela las montafias.

Los tres dias han volado a mucha mas velocidad que este trasto, que hace acrobacias
arriesgadas para evitar cimas escondidas y corrientes de aire en contra. Tres dias en los que
hemos comido, dormido y hablado poco, en los que nos hemos dedicado al resto. No me queda
una gota de esperma en el cuerpo. Se lo he dado todo a ella.

La observo mientras mira afuera.

De vez en cuando baja los parpados, como si la luz la deslumbrara, a pesar de que la habitual
oscuridad lo engulle todo. La tormenta ha pasado, pero la primavera no ha llegado
milagrosamente. El cielo esta oscuro, la nieve proxima. La noche es, como siempre, eterna.

Pero no para mi, porque diviso una luz.

He tomado una decision, pero no se lo he dicho.

Su respuesta me da miedo.

Me da miedo que el te quiero que me ha repetido una, otra y otra vez, ante el cual he
guardado el silencio propio de quien no cree o de quien quiza tema creer demasiado, no
signifique nada. Tengo miedo de que solo fueran silabas dichas en circunstancias especiales,
pero destinadas a morir cuando la vida vuelve a su camino habitual.

El avion hace un estruendo increible, Otto estd concentrado en el intento de dominar esta
cascara de nuez y no nos presta la menor atencion.



Asi pues, me acerco a ella y le hablo al oido.

—Mi verdadero nombre es Jared —le digo, como si esa revelacion tuviera que ver con algo
que esta sucediendo ahora.

En realidad, es asi, algo esta ocurriendo en mi cabeza, pero ella no puede saberlo.

Tiembla, no por el nombre en si, sino por la confianza, la revelacion, porque le he regalado
algo mas que poder conservar. Sonrie al instante.

—Es un nombre precioso —comenta—. Siempre recordaré a Kade y a Jared.

Inspiro hondo, le estrecho una mano, hago acopio de valor y prosigo:

—¢Quieres venir conmigo? —le pregunto a bocajarro.

Esta vez, su estremecimiento es casi un sisma.

—:Qué...?

—Se lo diré al coronel. Podras tener una nueva identidad. Después de que declare en el juicio
desapareceremos juntos. Siempre que tu... que td quieras.

Me mira como si fuera algo raro o imposible, una flor de color arcoiris, un animal
extinguido, un hombre con los ojos de oro.

—¢Hablas... en serio? ¢ De verdad quieres que vaya contigo?

—~Quiero que vengais los dos.

Lo he dicho. Lo he dicho. No es como decir te quiero, pero quiza sea mas que eso. Para mi es
mas. Para mi es todo.

«Para mi eres todo.»

—Si —se limita a decir. Un si que me excita como una frase mucho mas intrépida. ;Basta
una simple palabra para ponerme duro y hacerme feliz?

—Piénsatelo bien, porque luego sera dificil, por no decir imposible, volver atras.

—No he dejado de pensarlo desde que te conoci —replica. Jadea, como después de hacer el
amor. En sus ojos hay ahora millones de estrellas—. ¢ Y el FBI lo permitira?

—No sera la primera vez que el programa de proteccion de testigos se extiende a la mujer y a
los hijos.

Mira abre los labios, me mira con sincero asombro.

—¢Quieres...? ;Quieres casarte conmigo?

Otto hace una maniobra temeraria, que interrumpe nuestro dialogo. Noweetna esta a nuestros
pies, mas nevada que nunca. Pienso instintivamente en Lobo, espero que siga vivo y me pregunto
si sera posible hacerlo pasar por un perro y llevarnoslo con nosotros.

Con nosotros.

«Nosotros.»

Desde ahora, no solo yo.

Somos nosotros.

—Si —Ile susurro a mi vez, mientras el avién desciende.

No puedo negar que estoy aterrorizado, pero si negara que, ademas, estoy exaltado seria un
jodido mentiroso.

Mira se ha marchado con Charlize. Su amiga la ha recogido en la cima de la montafia donde
aterriza el avion. Su madre estd enferma y la han ingresado. Tienen que hablar, sin duda
discutiran. Se aleja en el coche, pero yo me quedo, no quiero que me lleve Charlize en su coche,
porque no quiero que me acribillen a preguntas chismosas. A pesar de que casi ha anochecido,
prefiero ir a pie, es menos de un kilometro.



Veo alejarse a Mira y enseguida la echo de menos, la afioro. El antiguo Kade ha tocado a su
fin, he llegado a un punto en el que ya no hay siquiera una encrucijada, solo hay un camino: el
camino que lleva a ella.

Mientras tanto, tengo que hablar con el coronel, tengo que decirle cuales son mis intenciones.
Nuestras intenciones. Contestaré las preguntas del fiscal, como acordamos, pero entretanto Mira
y yo nos casaremos Yy recibiremos una nueva identidad. Soy egoista, lo sé. Deberia pensar en su
seguridad, pero solo pienso que la quiero y no admito peros. Sé que el coronel pondra unas
cuantas objeciones, pero cuando sepa la verdad alzara los brazos y las armas.

Cuando sepa que estoy enamorado de ella.

A Mira no se lo he dicho y no sé si se lo diré. Me siento devorado por unas sensaciones que
no guardan mucha relacién con nada pasajero, precario e inseguro. He entrado en un mundo
nuevo, un mundo terrible y sorprendente, porque hasta un gigante se queda indefenso en ese
mundo. Cuando Josiah deliraba sobre el amor eterno, el sexo que sabe a musica, esperanza e
infinito, se referia sin duda a Mira. Nunca he sido un poeta y nunca lo seré, pero a veces, cuando
estoy dentro de ella, tengo la impresion de que estar dentro de una mujer va mucho mas alla del
sexo. Tengo la impresion de que forma parte de una especie de dibujo con flores en el viento,
cielos con nubes que cambian de forma, olas marinas que se persiguen y caballos que galopan en
libertad por unas praderas verdisimas. Tengo la impresion de que el sexo puede quitarme la sed y
el hambre incluso después, cuando se ha terminado.

«Creo que me he convertido en un jodido poeta. Josiah se estara partiendo de risa.»

Sonrio como un idiota, consciente de que soy un idiota, mientras llego al pueblo.

«Preparate para recibir un sermén. Hasta es posible que el coronel te dé un derechazo.»

Después veo el angel muerto. La enorme escultura de hielo que hizo hace unos dias yace en
el suelo. Mas que derretida o derruida por el viento, parece que la hayan molido a palos.

A pesar de que las razones por las que la escultura se encuentra en este estado pueden ser
muchas, por ejemplo, la tormenta de los tultimos dias, sé que solo hay una razén. Mi instinto
animal se enciende. Huelo a sangre y a guerra.

Han llegado. Ellos han llegado.

Estan en las inmediaciones, en algin lugar, preparados para despellejarme.

Los nuevos sentimientos que experimento no han atenuado mi atencion, al contrario, la han
intensificado. Me muevo con lentitud en la oscuridad que envuelve la casa, en parte tranquilo,
porque Mira esta lejos de aqui. La clinica esta al otro lado del pueblo, espero que se quede un
buen rato alli. Si tuviera mavil, la llamaria para decirle que no se mueva. Seguro que el coronel
tiene uno.

Pero no pienso entrar en su casa desarmado. Podrian haberlo descubierto también y estar
esperandome dentro. Me estaran esperando en todas partes.

¢Cuantos seran?

No creo que sean muchos, no querran llamar la atencion.

Seran tres o cuatro, los mas cabrones y letales.

Cuanto antes los mate, mejor para todos.

Asi pues, moviéndome sigilosamente, voy a la tienda. Sé donde esconde Mira la llave. Entro
y estrangulo el atrapasuefios, pregonero de muerte. En el trastero encuentro el fusil, lo cargo y
C0jo mas municiones.

Después vuelvo a casa del coronel.

La puerta abierta confirma mis sospechas.

La casa no es grande y la conozco bien, la recorro con una lentitud felina. Esperaba una



emboscada, pero no es asi: esta desierta.

Quiza me haya equivocado. Quiza la tormenta destrozara de verdad al angel, el coronel haya
salido dejando la puerta abierta, como siempre, y yo solo sea un paranoico.

Pero de repente oigo un ruido procedente de un lugar insdlito: la enorme nevera que el
coronel puso en la cocina, donde amontona cantidades industriales de la comida exoética que le
gusta, cara y, con frecuencia, repulsiva.

La abro de golpe, apuntando el interior con el fusil, y veo al duefio de la casa reducido a una
mascara de sangre, medio congelado. Esta doblado de una manera extrafia, puede que le hayan
roto las piernas.

Lo saco, lanza un gemido, parece hecho de cristal. Con el poco aliento que le queda, silabea
algo en voz baja. Me gustaria tener tiempo para ceder a la turbacién, pero estoy acostumbrado a
reaccionar deprisa y a no dejar que la angustia me domine ni siquiera en los momentos mas
tragicos: si quiero sobrevivir, debo mantenerme cinicamente lticido incluso ante este espectaculo
penoso, porque, sin duda, me dispongo a combatir una guerra.

—Lo saben —susurra como un moribundo. Afiade—: Saben todo sobre ti y Mira. Como ves,
también sobre mi.

—¢Qué?

Me acerco a su oreja.

«Cuéntame todo, no te mueras ahora.»

—Alguien compartié la fotografia en Facebook.

—:Qué fotografia?

—La noche que... la noche que os marchasteis, cuando moliste a palos a ese chico... alguien
saco una foto y la publicé. Y, como él es famoso, ha dado la vuelta al mundo en un santiamén.
Intenté... intenté llamar a Mira al movil, pero siempre estaba apagado. Estaba seguro de que
vendrian. Llegaron nada mas terminar la tormenta. Saben que no sera facil cogerte.

—Sera imposible.

—Pero ellos... no te buscan a ti. Al menos, no directamente. Buscan a Mira. Ella también
aparecia en la foto. La exnovia de Henry Grandall, escribieron. «Presa de los celos, un
desconocido le pega hasta a hacer sangrar al actor.» Saben que venderan cara su piel, por eso...
por eso van a por ella, para obligarte a deponer las armas. Quieren a Mira. La encontraran
enseguida. Puede que ya la hayan encontrado.

No lo escucho mas.

Ya no estoy con él.

Estoy fuera de casa, armado con la ira mas aterradora que he sentido en mi vida.

Lo siento, Josiah, pero debo romper la promesa.

El hielo blanco esta a punto de convertirse en un lago de sangre.

El Dragon ha vuelto.



CAPITULO 17

—iAsi que estas embarazada! —exclamo Charlize.

—iNo frenes tan bruscamente o dejaré de estar embarazada enseguida! Conduce con
cuidado.

Su amiga, que se habia parado de golpe, haciendo que las dos sufrieran una sacudida, se
disculp6, pero siguié mirandola como si estuviera drogada y completamente loca. Después
escudrifié la carretera que tenia delante, como si debiera descifrar unos enigmas ocultos en la
oscuridad. Al final, solt6 una carcajada.

—iLa verdad es que cuando haces algo, lo haces a fondo! Nada de medias tintas, ¢eh? jTodo
o nada! —dijo divertidisima—. No te preguntaré como es posible, porque lo sé. {Con Kade te
entran ganas de hacerlo en cualquier sitio, victima de la mas desenfrenada incapacidad de usar un
cerebro que funcione! Si, lo sé, ahora es tu novio, no deberia decir esas cosas, deberia
considerarlo un ser asexuado que no me despierta ningiin pensamiento ni de lejos pecaminoso,
pero jdame un poco de tiempo para que entre en el papel de amiga sabia y leal que no volvera a
mirarle el culo! Por el momento estoy en la fase «cuéntame cémo es, cémo lo hace, cuanto dura,
etcétera, etcétera».

—No te contaré nada de nada, salvo que vamos a casarnos.

—En serio? ¢Quieres decir que... que vas a ser la mujer de ese... de ese... de ese bombodn
que jamas me hara pensar en nada lujurioso? A tu madre le va a encantar. Te deshereda o se
muere de golpe.

Mira, que habia arrinconado a la fuerza el recuerdo de su madre, suspiré con resignada
indulgencia.

—¢Como esta? Cuéntame todo.

—Sufri6 una crisis. Por suerte, la sefiora Barrington estaba con ella, asi que la ingresaron
enseguida. No obstante, creo que la presencia de la sefiora Barrington fue justo lo que le dio el
golpe de gracia. Yo le iba a contar una mentira, fui a verla con las mejores intenciones y
preparada para contarle una historia medianamente aceptable, pero esa cabrona se me adelanto y
le conté lo que habia ocurrido en el drive-in y que, ademads, se rumoreaba que estabas
embarazada. Lo tnico que no sabe es el lio de Facebook, porque cuando ocurri6 ya la habian
sedado. En cualquier caso, creo que eso es lo de menos. Lo que la hizo estallar fue el test de
embarazo.

—¢Qué lio de Facebook?

Charlize le conté que una chica le habia sacado una fotografia a Kade pegandole a Henry y
que la imagen se habia hecho viral.

—Ahora ti también eres famosa. Estd empezando a llegar gente para entrevistar a la exnovia



de Henry Grandall. He visto hombres deambulando por Noweetna. Jamas los habia visto, deben
de ser periodistas, claro. Llegaron al amanecer con otro piloto. Vaya unas prisas, ¢no? Casi no
han dado tiempo a que pase la tormenta.

Mira alargé una mano y la posé en un brazo de Charlize.

—Bajo aqui.

—Si atin no hemos llegado a la clinica!

—Lo sé, pero antes tengo que hacer una cosa.

—Tienes una cara terrible. ; Qué pasa?

Mira ignor6 la pregunta. En su mente las ideas rodaban y chocaban como piezas de cristal
dentro de una caja que golpea sin cesar una pared. No sabia qué hacer, qué decision debia tomar,
si debia pedir ayuda, llamar a alguien, respirar. Si, por encima de todo debia respirar. Dio una
profunda bocanada de aire, tratando de dominar el panico. Seguro que ya estaban buscando a
Kade, aquellos hombres eran sus viejos amigos, ahora letales adversarios. Su objetivo era
impedir que declarara como testigo.

«Respira, respira, respira. Si mueres, no podras ayudarlo. Piensa en algo.»

—¢Puedo pedirte una cosa? Avisa al sheriff de que lo vamos a necesitar. Que retina a toda la
gente que pueda. Y que busque armas, muchas armas. Hay que ir al barco de Kade. Puede estar
en peligro.

—:Kade? ¢En peligro?

—Dudo que sean periodistas, Charlize. Quieren matarlo. No puedo explicartelo ahora, pero
haz lo que te he dicho y luego refigiate en tu casa.

Tras decir esas palabras, se ape6 del coche. Camin6 apretando el paso por el hielo, en
direccion al rio. El crujido que hacian sus botas recordaba el gemido sutil de un gato. De nada
sirvio que su amiga la llamara. No oia mas palabras que las de su corazon y no sentia mas que la
necesidad desgarradora de encontrar a Kade para advertirlo.

Habia dicho que queria ir a buscar a Lobo para asegurarse de que atn estaba vivo. Kade
estaria alli y esos hombres lo habian...

Algo gritd no con desesperacion en su mente, que en esos momentos era una marafia de
alucinaciones. Kade no era un novato, estaba acostumbrado a combatir, era el mas fuerte de
todos y...

—T1 debes de ser la puta que estamos buscando —dijo una voz de repente, emergiendo de la
oscuridad. Una linterna le iluminé la cara y la deslumbro—. Si, eres la tia de la foto. El gran
amor de Henry Grandall y del misterioso desconocido que lo molié a pufietazos. Misterioso para
el que no sabe quién se esconde detras de esa mierda de barba. Vendra a buscarnos y lo hara
arrastrandose.

A pesar de que esas palabras no habrian consolado a nadie, si calmaron a Mira. Atn no lo
habian encontrado. Querian usarla a ella como anzuelo.

«Bien, muy bien. En ese caso, no me dispararan si escapo. Me seguiran. O, al menos, eso
espero.»

Echo a correr mientras los tipos seguian hablando. Rapido, rapido, rapido.

—iParate, puta! jTe cogeremos de todas formas!

—iNo dispares, imbécil! jCon esta oscuridad malgastaras municiones o la dejaras seca
enseguida y el Dragdn no se tragara que sigue viva!

Mira sigui6 corriendo como si de su fuga no dependiera solo su vida y la de Kade, sino la del
universo entero.

Los hombres, dos tipos tan grandes y robustos como Kade, la siguieron obstinados. No



disparaban para no llamar la atencion. No le disparaban porque sabian que, sin un rehén, una
cortina de humo, una trampa, Kade les arrancaria los brazos antes de que ellos pudieran
arrancarselos a él.

Lo llamaba el Dragon.

Su voz era intimidatoria, pero también cautelosa. A pesar de que tenian la arrogancia propia
del que est4 acostumbrado a matar, sabian que se enfrentaban a una bestia feroz, ain mas experta
que ellos en esas lides.

—¢Adonde vas, cretina? jTe agarraremos de todas formas! Por aqui no hay nada, ;donde
cofio piensas esconderte?

Mira ignoro las voces y persevero en lo que, a primera vista, parecia una retirada cobarde.

Pero no lo era. No escapaba de ellos, se dirigia hacia un lugar preciso. Curiosamente, no tenia
miedo, ya no. No estaba sola.

Contaba con la complicidad de un viejo amigo.

El hielo.

Cuando diviso el lago, se acerco con valor.

«Aytdame. Ayddame. Ayudame.»

Por un instante, debido a quién sabe qué alucinaciéon provocada por la carrera, la falta de
aliento y oxigeno, tuvo la impresion de ver una sombra en la superficie helada, como si ya
hubiera alguien en ella.

Pero no habia nadie, solo el reflejo alargado de los arboles en las orillas.

Sin embargo, en ese instante, le habia parecido que el perfil que le hacia una sefial, como si
quisiera ensefiarle un alce o una misteriosa reverberacion en la capa helada, no era una mezcla
banal de los distintos matices de oscuridad y reflejos plateados, sino que... era el reflejo de su
padre.

El hacia eso. Cuando era nifia, le ensefiaba el recorrido perfecto y luego se plantaba en el
centro del lago y la llamaba.

«Pasos lentos, pequefia, pasos lentos y ligeros. En cuanto te equivoques, te diré stop y tu te
debes parar. Debes aprender sola. El hielo solo sera tu amigo si aprendes. Respeta la naturaleza y
ella te respetara siempre. No molestes a las osas cuando estan con sus oseznos. No irrites a los
lobos ni a los linces. Si cortas un arbol, planta otro. No quemes nada. No mates, a menos que sea
para sobrevivir. Este mundo era suyo antes de que llegaramos nosotros. Nosotros somos sus
huéspedes.»

Se movi6 como un huésped cortés, siguiendo el camino que tan bien conocia.

A su espalda oia una respiracién entrecortada y la sarta de maldiciones que sus dos
perseguidores lanzaban, obligados a aquella carrera extenuante. Alcanzo el centro del lago sin
darles tiempo a aprender el recorrido o, al menos, a intuir que habia que aprender un recorrido.

Los dos hombres caminaban deprisa, sin prestar atencion a los crujidos y sin ver las grietas
de la superficie aparentemente sélida. El agua era de color gris 6xido y la capa tenia un espesor
de dos centimetros como mucho. Unas cuantas zancadas mas y la hundirian.

En ese momento, en el otro lado de la cuenca del lago, retumb6 un disparo. En la orilla, Kade
corria empufiando un fusil. Uno de los dos hombres, el que llevaba la linterna y que, por tanto,
era un blanco mas facil, resbalé hacia un lado y Mira vio salir un chorro de sangre de su
garganta.

Al caer la linterna se apagd o él la oculté con su cuerpo. El paisaje quedé sumido en la



oscuridad, como envuelto en una colada de alquitran. El cielo estaba cubierto y, salvo la nada, no
se veia nada.

Mira, mas acostumbrada que los demas a esos colores, no perdi6 de vista al segundo hombre.
Divisaba su perfil y, cuando vio que se agachaba detras de un arbusto que se erigia en el hielo, se
sintio feliz y asustada a la vez. Feliz porque el hombre se encontraba en el punto mas fragil del
lago y asustada porque desde esa posicion podia disparar a Kade sin correr peligro.

Sus pensamientos, presas del panico, estuvieron a punto de ahogarla.

Kade estaba en peligro por dos razones: el hombre que se habia escondido podia afinar la
punteria con mas facilidad que él. Ademas, Kade no recordaba el camino. Si no se paraba, si no
dejaba de golpear el hielo con tanta fuerza, este se lo haria pagar.

Mira no era paranoica, su miedo se basaba en consideraciones precisas y no tardé en quedar
demostrado: el hombre que acechaba a Kade detras del arbusto le dispar6 dos veces. Un grito
ronco lleg6 a oidos de Mira y una extrafia luz, similar a la explosion de una estrella de sangre
liquida, resplandeci6 en la noche. La joven grit6 también, tapandose la boca con las manos, no
para ahogar la voz, sino para dominar una ndusea asesina, pero el cuerpo de Kade se mantuvo en
pie y Mira volvio a respirar sin temor a vomitar hasta el alma en el hielo. El disparo le habia
dado, pero la herida no era fatal. Esa no. La proxima podia serlo.

Kade habia dejado de disparar, quiza por temor a darle a ella. El desconocido, en cambio,
seguia descargando el arma a todo su alrededor, como si pretendiera matarlo todo, con la
esperanza de atinar el codiciado blanco con esa caza torpe.

Mira lo pensé en el tiempo que se tarda en chasquear dos dedos. Fue una idea fulminante y
chispeante. Loca. Definitiva.

Recorrio los diez metros en un abrir y cerrar de ojos, llegd al arbusto y luego hizo lo que
debe hacerse cuando en tu corazén solo hay un nombre y quieres mantener la promesa secreta de
protegerlo y de cuidar de él para siempre.

Golped el hielo con violencia.

Por unos instantes casi tuvo la impresion de que el lago observaba boquiabierto la escena,
como un hombre contempla incrédulo la navaja que su mejor amigo le ha clavado en las
costillas. La reaccién del desconocido fue casi idéntica: se volvio hacia ella y la observo, pero no
tuvo tiempo de atacar, porque el lago se le adelant6 haciendo lo que hacen los lagos cuando se
sienten traicionados.

Se abrio.

Mira trat6 de retroceder para alcanzar un tramo de suelo mas seguro, pero el hombre, un
instante antes de ser engullido, le agarr6 una pierna y la arrastré consigo. Tuvo la impresion de
que la escena se producia al ralenti, como si Dios hubiera pulsado un boton para obligar al
mundo a moverse en unos fotogramas lentos y fluctuantes. Incluso la voz de Kade le llegé como
un sonido que se propaga en un liquido. Gritaba algo con todas sus fuerzas, pero no entendi6 de
qué se trataba, salvo su nombre, que pronuncié como si tuviera mucho mas que cuatro letras.
Solo pensaba en hundirse en esa boca trastornada.

La invadié un frio despiadado y por un segundo se pregunt6 si el lago no estaria lleno de
tritones armados con lanzas porque sentia pinchazos por todas partes. Lo tnico caliente en ese
cruce de pinchazos y movimientos cada vez menos agitados y cada vez mas similares a la caida
de las piezas de lefia de una maquina hidraulica eran sus mintisculas lagrimas.

Pens6 en Kade, que no tardaria en ser engullido por otra trampa de hielo fino y en el nifio que
llevaba en sus entrafias y que, quiza, ya hubiera dejado de existir, y siguié llorando sal. Todos los
suefios, las esperanzas, el futuro... Todo el futuro estaba ahora bajo el agua, todo el futuro



agonizaba. Pero volveria a hacer lo mismo: no era un error —una eleccion impulsiva si, desde
luego—, pero no era un error. Dos vidas a cambio de una.

A su lado, el hombre que habia caido en primer lugar jadeaba, tratando de agarrarse a
pedazos de hielo que le rehuian a cada intento. De repente, el cabron se atrevio incluso a usarla
como agarradero flotante.

—FEs-ta-te-quie-ta-pu-ta —mascullé.

Pero fue el primero que se detuvo. Algo lo golpe6 desde arriba y lo hundié. Una capa de
hielo le corté la yugular como una navaja de afeitar. Al mismo tiempo, la luz también hendié la
oscuridad, de forma que Mira, cada vez mas inmoévil, se quedd deslumbrada dos veces: por el
resplandor de la linterna en los ojos y porque bajo los parpados exhausta, inmersa en un mundo
frio y fluido que, sin embargo, debido a quién sabe qué hechizo, olia intensamente a chocolate.



CAPITULO 18

KADE

Al primero lo dejo seco al lado del barco. Blanco perfecto a la altura de la arteria femoral.
Siempre me ha divertido disparar ahi, porque la muerte es lenta y muy dolorosa. Si das en la
cabeza a un hijo de puta, muere en el acto. Asi, en cambio, tiene tiempo de pensar en quien lo ha
jodido.

El segundo esta escondido detras de un arbol. Me acerco a él por la espalda y le golpeo las
lumbares con el mango del fusil. Se desploma al suelo lanzando un gemido que parece un eructo
antes de darle una patada para girarlo. Me mira como se mira a la muerte.

—:Cuantos sois? —le pregunto a la vez que le hundo un costado.

No contesta: sabe que, de todas formas, lo voy a matar. Tanto si habla como si calla, al final
le dispararé en la boca. Y escupira palabras de dolor. Una cosa es morir enseguida, otra morir
agonizando.

—Si hablas, te dispararé en la cabeza —digo—. ¢Cuantos sois?

—Suficientes para hacértela pagar —contesta con voz ahogada.

—:De verdad asi lo crees? Eres mas imbécil de lo que recordaba.

—Hay muchas maneras de hacértela pagar, mierda.

Le planto el cafion del fusil detras de una oreja.

—Habla o pasaré de la informacién. —Acompafio la invitacion con una patada en los
huevos. Se retuerce y me manda a tomar por culo una media docena de veces.

—No seras el primero en morir —dice de repente—. Primero ird la puta. La follaremos por
turnos mientras nos miras sin poder hacer nada para impedirlo.

El golpe del fusil cae sobre sus dientes con tanta violencia que tengo la impresion de oir
también que su craneo se agrieta. La mera idea de que alguien pueda hacer dafio a Mira enciende
en mi interior la colera de un ser primitivo mucho mas peligroso que un dragon. Le asesto una
paliza tal que le rompo todos los huesos sin que verse una sola gota de sangre. Debajo de la piel
morada debe de estar hecho afiicos.

«No la nombres siquiera, cabron.»

Después me vuelvo para buscar a los demas, para ir a buscar a Mira. No me limito a confiar
en que siga en la clinica: lo pretendo, imploro al cielo, suplico a Dios, maldigo a Dios y a mi
mismo por haberla metido en esta situacion.

Oigo el clic del gatillo de una pistola y siento un cafion frio en mi nuca.

—AQqui estas, cabron.

¢Cuantos son? ;Han mandado a todo el jodido ejército?



—Tira el fusil y todo lo que tengas —ordena—. Si lo haces, a la puta solo me la follaré yo. Si
te opones, nos la follaremos todos a turnos. Tira el fusil, Dragén, o eres hombre muerto. Si te
mueves un solo milimetro, te pulverizaré el cerebro y seguiré con la segunda parte del plan. La
veras llorar desde el infierno mientras nos divertimos abriéndola en canal.

Tiro el fusil, pedazo de mierda, pero no por el motivo que piensas. No me estoy rindiendo, no
estas ganando, pero, por encima de todo, las tuyas son las ultimas palabras de quien esta a punto
de morir de forma muy dolorosa.

Tiro el fusil para que no te des cuenta de que ya no estamos solos en medio de la nieve.
Ademas de tu peste a moribundo y a mi rabia mortal, hay alguien detras de ti. Escucha un poco
mas el mundo y menos tus gilipolleces, cabron.

El fusil cae al suelo y se hunde en la nieve.

Lobo se abalanza sobre él en un abrir y cerrar de ojos y lo hunde méas que el fusil.

El cabron grita mientras recupero el fusil y apunto hacia él. Su pistola ha caido al hielo, la
agarro y me la meto en un bolsillo. Lobo, con los caninos clavados en su cuello, lo mantiene
inmovilizado en el suelo, mientras averiguo si tiene mas armas escondidas. Nada mas que su
arrogancia de cabron. Golpea a Lobo con los pufios, tratando de zafarse de él.

Le doy una patada en la cara, que le hace saltar los dientes y le desplaza por completo el
tabique de la nariz. Se acurruca como un pafiuelo mojado. El olor a sangre estimula el lado
salvaje de Lobo: se ensafia con su garganta como si no esperara otra cosa para volver a ser si
mismo.

Mi amabilidad habia aplacado su lado animal. El odio que siente por ese hijo de puta lo ha
hecho resurgir.

Mejor asi: esa es la tinica posibilidad que tiene de sobrevivir cuando me vaya.

—¢Te ocupas tu, amigo? —le pregunto—. Tengo que buscar a Mira.

Alza el hocico y me mira: en sus ojos amarillos estd la promesa de que entre nosotros
siempre sera igual y de que siempre estara dispuesto a arriesgarse por mi. Tengo la impresion de
que me esta diciendo: «Pero yo también soy esto, ;ves?».

Lo veo y lo sé.

Lo entiendo.

Pero, Lobo, yo también soy esto. No soy mejor que el cabron que tienes entre los dientes.
Estos tltimos dias vivi un momento de esperanza, un momento en el que me engafié pensando
que podia hacer algo que no echara mano de la violencia y la muerte, pero en mi historia no hay
espacio para una luz verdadera. Soy como Alaska y su jodida noche infinita. Merezco
desaparecer como un raton en la oscuridad.

No obstante, antes debo encontrar a Mira. Si alguien la toca, desencadenaré el infierno.

Cuando diviso una luz en el lago, echo a correr como un oso encolerizado. Enseguida me
topo con uno de esos cabrones: tiene la linterna encendida y parece estar pidiendo a gritos que le
dispare. Le disparo. El problema es que ahora no veo nada. Si encendiera mi linterna, me
convertiria también en un blanco demasiado facil. Asi pues, avanzo en la oscuridad, tratando de
distinguir los contornos. Espero que el hielo no se abra bajo mi culo de buenas a primeras,
porque no recuerdo el camino que hay que seguir para evitar las zonas en que es menos espeso.

Después, de repente, retumba un disparo. Por un instante temo que haya alcanzado a Mira,
pero al instante siento que el herido soy yo. La cazadora se ha abierto sobre la piel abierta y la
piel deja al descubierto los musculos y deja manar la sangre, no sangraba asi desde hacia tiempo.



Es como si el frio hubiera congelado el dolor, porque no siento nada. Solo oigo disparos que
parecen dispuestos a matar al mundo, hechos al azar, y alguno me roza de nuevo. No puedo
devolverlos. Esta muy oscuro y podria dar a Mira.

Me tiro al suelo y entrecierro los parpados. Permanezco asi unos segundos, mientras las
rafagas de proyectiles pasan por encima de mi silbando.

Cuando abro los parpados, el negro parece menos negro.

Ahora la veo.

Esta a unos metros de distancia de ese pedazo de mierda, que se ha escondido detras de una
marafia de ramas. Miro rapidamente alrededor, tengo la impresién de que no queda ninguno mas.

De acuerdo, imbécil, estas casi muerto.

Hago ademan de empuifiar el fusil cuando ella se mueve.

¢Adonde cofio vas, Mira?

iNo te muevas!

Corro, me precipito, resbalo. El hielo permanece integro bajo mis pies pero debajo de ella se
ha resquebrajado. Ahogo al cabrén que esta intentando ahogarla. Sumerjo los brazos en el hielo
metdlico, tiro de ella hacia arriba: Mira es pequefia, esta fria, tiembla, esta tan palida que casi
parece luminiscente.

—¢Por qué lo has hecho? —grito—. jNo cierres los ojos, no te duermas! jNo te duermas!
iDebes sefialarme el camino para regresar!j He llegado hasta aqui por pura suerte, pero ahora te
necesito! jTe necesito, Mira! jAbre los ojos!

Los abre, me reconoce, sonrie.

—AIlli —murmura.

Sigo la direccién de su débil mirada.

Lobo esta a unos metros de nosotros. Tiene le hocico ensangrentado, pero sus 0jos son unos
topacios que rebosan corazon.

—Siguelo a é] —susurra de nuevo Mira—. El lo sabe por instinto.

A continuacion apoya la cabeza en mi hombro y no sé si se ha desmayado, si ha muerto, si
muero yo y el mundo se termina.

Con la angustia de quien busca a un nifio que se ha caido a un pozo, busco su carétida. El
corazon le sigue latiendo. Lento, lentisimo, pero late. Recupero la respiracion y la esperanza.
Debo regresar y ponerla a salvo.

—iVe, Lobo! —digo con el tono que emplearia un general al dirigirse a un soldado—.
iIndicame el camino!

Y Lobo va, como si me hubiera entendido y hablara mi idioma desde siempre. Recorre el
lago siguiendo un camino seguro y secreto que solo conocen Mira y él. Lo sigo con ella en
brazos y mi sangre, que cae del hombro herido, nos sigue a nosotros, formando un rastro de
manchas oscuras en el hielo, mientras la nieve vuelve a caer y yo rezo, como jamas habia hecho,
a un Dios que, hasta hace un instante, deseaba asesinar con mis propias manos.

Cuando mi padre murio, yo no estaba presente y nunca me ha importado.

Cuando mi madre muri6, yo estaba vendiendo crack en un local del Bronx.

Cuando Josiah murid, yo le cerré los ojos con las manos manchadas de sangre.

Cuando muere mi hijo, el diminuto que habia en la barriga de Mira, no puedo cerrarle los
0jos, porque no tiene parpados, pero su sangre me resbala igualmente hasta los dedos.

Sacan la bala, me dan unos puntos y me curan el hombro sin que yo pronuncie siquiera una



silaba. Después me llevan al despacho del sheriff, que me vigila con mirada vacilante, dudando si
soy una victima y seguro de que soy un asesino. Sigo sin hablar, no tengo nada que decir a estos
tipos. Solo quiero saber cdmo estd Mira. En la clinica oi palabras, palabras, palabras que se
filtraban a través de las puertas y las paredes, pero que nunca iban dirigidas a mi. No me dejaron
entrar en su habitacion. Habia sufrido hipotermia y una parada cardiaca, la reanimaron y le
suministraron medicacion por gotero. Charlize debi6 de decirles que estaba embarazada, porque
le hicieron una ecografia, pero el corazon del embrién ya no latia, asi que tendran que operarla
para sacarlo.

El médico no dejé de mirarme como si fuera un violador infantil. La amiga de Mira, su
auxiliar de enfermeria, no dejo de llorar un solo momento. Entrevi a la madre de Mira, de
espaldas, tiesa e inmovil como quienes jamas lloran ni sollozan.

No sé si mi corazon sigue latiendo. Tengo la impresion de que mis costillas estan vacias.

Solo tengo su nombre en mi cabeza, lo repito sin interrupciones.

De repente, entra otro policia. Dice algo al sheriff en voz baja.

—E]l FBI esta viniendo hacia aqui para recogerte. Han llevado al coronel a Anchorage. No
creo que sobreviva, estaba muy mal. Le amputaron una pierna. Antes de subir al avion nos dio un
nuimero de teléfono al que debiamos llamar. —Me informa el sheriff poco después.

Si supiera que por mas esposas que me pusieran podria estar ya lejos de aqui, no
fanfarronearia tanto, pero he prometido que no volveré a derramar mas sangre si ella se salva, asi
que me quedo donde estoy, me porto bien y me callo. Casi.

—Quiero saber como esta Mira.

No sé qué ve en mi: en el reflejo de mi cuerpo en una vitrina atestada de trofeos de todo tipo,
entreveo un perfil alterado, desgrefiado, casi animalesco, con la cazadora rota y manchado de
sangre por todas partes. No es, lo que se dice, la imagen de la bondad.

Sin embargo, este sheriff de comedia, con una estrella de laton prendida en el pecho y una
cazadora ain mas resplandeciente que la estrella, debe de notar algo en mi de lo que no soy
consciente, algo en mis ojos, en el pliegue de mi boca, en los pufios, tan apretados que mis
brazos parecen barras de hierro, y también en mi silencio, porque me contesta y su voz ya no
tiene el tono de quien se enfrenta a una fiera.

—AUn esta inconsciente, pero han dicho que se recuperara. La hipotermia no le ha causado
dafios cardiacos ni neurolégicos. Solo le ha causado un dafio, que creo que ya sabes. Me refiero
al... nifio. No han podido hacer nada por él —murmura, casi con pudor—. Ahora quiero que me
lo cuentes todo. ;Quién eres? ;Quiénes eran esos muertos? ;Qué me dices del coronel? Los
hombres del departamento han sido mas bien escuetos, pero creo que tengo derecho a saber qué
ocurre en mi pueblo.

El alivio que siento al saber de Mira me afloja la lengua. La idea de que se recuperara hace
inttil cualquier resistencia sobre mi vida. Me importa un comino que sepa quién soy, qué soy. A
fin de cuentas, solo hay un epilogo posible.

Por eso, le cuento lo que quiere saber. Le hablo del programa de proteccion de testigos, del
coronel, que era el contacto con el FBI, de la foto en Facebook, de que esos cabrones vinieron
para matarme, pero de Mira no le digo una palabra. No le cuento nada sobre este amor
imprevisto, sobre mi corazon, que antes era blanco y negro y que después se tifid de colores
incluso chillones, tampoco le cuento nada sobre las noches que pasamos muy juntos sin saber
aun que ese poco era todo, sobre la luz que trajo a mi oscuridad, sobre lo mucho que echo de
menos su mirada generosa tachonada de estrellas.

—Fea historia —comenta el sheriff al final—. Aun asi, no es justo que me lo ocultaran todo.



—Te habria gustado acabar como el coronel? —replico.

Hace una mueca, como si solo ahora comprendiera los posibles efectos colaterales de estar al
corriente de todo.

Durante unos minutos nos limitamos a compartir la habitacion, como cosas apoyadas en un
mueble. Después, digo:

—Necesito papel y boligrafo.

Asiente con la cabeza y, a pesar de vacilar, me da lo que le he pedido.

—Escribe con las esposas —dice.

Escribo con las esposas.

No puedo permitir que vuelva a suceder. Conmigo a tu lado seras
siempre una posible presa. Esos tipos seguiran buscandome incluso
después. Lo mejor es que me vaya solo.
P.D: De verdad queria casarme contigo.

Releo las cuatro frases, nada profundas, incapaces de transmitir esperanza a nadie. Pero Mira
sabra leer entrelineas, a pesar de mi aparente frialdad, irda mas alla de las frases escuetas, del
exceso de puntos y del hielo, que dejaria congelado a cualquiera que no fuera ella. Comprendera
que me siento roto, turbado, inttil y solo. Comprendera que estoy renunciando a ella para
protegerla y que la quiero, cofio, la quiero, la quiero, la quiero. Y se sentira atin peor porque no
podra odiarme.

Rompo el folio y me lo meto en el bolsillo. Hago un esfuerzo para pensar en cualquier otro
mensaje, algo asi como «de casarme contigo nada, nifiata, follé contigo y basta y ahora me
marcho, no me faltardn mujeres», pero no logro mentir ni siquiera asi. Me niego.

Asi que, al final, no escribo nada.

Me marcho sin pronunciar una sola silaba de despedida, ni te echaré de menos ni a tomar por
culo.

Las manos me tiemblan, como cuando muri6 Josiah.

La nostalgia me mata mas que la herida.

Pero es la unica solucion.

Asi que, sin darle mas vueltas, adios.



CAPITULO 19

Qué raro y misterioso es como se puede resquebrajar el valor por un simple detalle.

Habia sido un compafiero audaz durante todos esos meses, casi un dictador apuntando con un
dedo mientras daba la orden terminante de no morir de dolor y, de repente, se habia quitado el
velo y se habia mostrado tal y como era: una miserable ficcion.

En esa soleada mafiana de mayo, en efecto, fue suficiente un detalle durante la boda de
Cecily para tener la certeza de que se desmayaria en medio de la ceremonia. Y no porque
estuviera mal, al menos no se encontraba mal fisicamente no. Esa noche de mediados de
diciembre casi se habia quedado aterida y solo habia sufrido un dafio imborrable: la muerte de
una pequefia criatura aun informe en su vientre. No era siquiera un nifio, solo era una idea
confusa de un nifio, un cuadro abstracto, un garabato inocente. Habia sido algo por poquisimo
tiempo y luego se habia transformado en nada.

Mira habia sobrevivido a la pérdida y a todo lo ocurrido. Los dias se habian convertido en
semanas, las semanas en meses y la oscuridad habia dejado paso a la luz. Habia sido mas fuerte
de lo que jamas habria imaginado que podia ser ante semejantes pérdidas. Unos agujeros tan
profundos que estremecerian al abismo. En cierto sentido, la desaparicion de su padre la habia
preparado para una evoluciéon semejante: la conciencia de no ser nada para tus padres te prepara
a no ser nada para cualquiera.

Pero en ese momento estaba a punto de fallar por algo en apariencia futil: un banal arco
nupcial esculpido por un carpintero canadiense.

Al mirarlo se sinti6 como si se hubiera vuelto de papel y alguien la estuviera rompiendo por
la mitad. Si mantuvo la sonrisa fue solo por el carifio que la unia a Cecily: pero, una vez mas, en
lo mas profundo de su pecho sinti6 la tristeza atroz y el vacio sideral que habia sentido esa
mafiana, hacia cinco meses, cuando se habia despertado y habia descubierto que el nifio ya no
estaba, que Kade ya no estaba y, en cierto sentido, que parte de ella ya no estaba tampoco.

Los invitados a la boda aplaudieron mientras los novios se besaban bajo aquel arco en la
plaza del ayuntamiento. Mira se levantd de forma mecanica, tan lenta como una anciana sefiora,
con una mano apoyada en el cuerpo del elegante vestido que lucia, no para acariciar sus
delicadas costuras, sino para dominar los latidos de su corazon.

Charlize, que habia viajado a Noweetna para la ocasion, se habia tefiido un mechon de verde
para animar la excesiva gravedad del traje de abogado que le obligaban a llevar en el bufete
donde trabajaba como pasante. Las botas de ante de color amarillo canario obedecian al mismo
motivo.

—Te encuentras bien? —le preguntd inclinandose hacia ella—. Te has puesto palida de
repente.



Mira esboz6 una sonrisa.

A veces le dolia mucho sonreir. Muchisimo. Ciertos dias tenia la impresion de que cada
pliegue voluntario de los labios que movia para tranquilizar a los que se mostraban preocupados
por ella era una navaja clavada en la espalda, un nudo vengativo en el estébmago y la firme
intencion de sus piernas de balancearse para tirarla al suelo. Como si su cuerpo se negara a ser
complice de su fingimiento.

—Si —Ile respondié—. Creo que he recibido un sms de mi madre.

—Creia que habia dejado de atormentarte.

En cierto sentido, eso era cierto. Adele habia dejado de quejarse y de hablar como si
rezumase veneno. A pesar de que lo ocurrido la habia afectado visiblemente, no hablaba de nada
que hiciera referencia a Mira, a Kade, al nifio muerto y a un misterioso tiroteo, de forma que le
habia ahorrado nuevos sermones y advertencias. En pocas palabras, se habia encerrado en si
misma con trescientas llaves, en lugar de las tres que usaba antes.

Mira habia apreciado mucho ese retroceso: tampoco ella tenia ganas de hablar del asunto. De
esta forma, en la relacién con su madre ya no habia tanta rabia, si mayor distancia.

Tampoco la atormentaba si salia de casa y era falso que le hubiera mandado un mensaje. Pero
algo tenia que decir para poder ausentarse un momento: no hubiera sido educado romper a llorar
delante de la novia.

—Esta mas tranquila, desde luego, sobre todo en esta estacion, pero de vez en cuando aun se
hunde un poco. Sera mejor que vaya a verla. Vuelvo enseguida, ;de acuerdo?

Charlize le apoy6 una mano en un brazo.

—Sabes que puedes contarmelo todo, ¢verdad?

—Claro que lo sé.

—Pero seguiras sin contarme nada.

—No puedo contarte nada que no sepas ya. Simplemente... de vez en cuando yo también me
hundo un poco y quiero afrontarlo sola, eso es todo.

—¢Aun lo quieres?

La respuesta de Mira fue sencilla y directa:

—Si.

—En ese caso, ¢por qué no vas a buscarlo?

—No pienso buscar a alguien que ha mostrado tan a las claras que no me quiere. Ademas,
aunque decidiera ir contra mi inteligencia y su voluntad, el mundo es un pajar demasiado grande.

Lo habia pensado, claro que lo habia pensado. Marcharse, tratar de encontrarlo, decirle «aqui
estoy, te quiero mas que antes, ;qué hacemos?». Pero, ademas de la locura de salir a la caza de
alguien en un espacio demasiado grande para encontrarlo en una sola vida, habia desechado la
idea por otro motivo: no habria podido soportar que la rechazara de nuevo.

Aunque estuviera rota, su alma habia conseguido recomponerse de alguna forma: el orgullo y
el instinto de supervivencia unian las piezas. En ciertas ocasiones eran mas resistentes, en otras
parecian dientes a punto de despegarse de las encias, pero, en cualquier caso, componian una
especie de puzle remendado que le permitia respirar.

Si aquello se volvia a repetir, moriria, sin duda.

Por eso habia borrado todo, incluso los recuerdos. Y su mente la habia ayudado
protegiéndola con una especie de extrafia amnesia: extrafia porque si se hubiera concentrado solo
un momento, lo habria recordado todo, pero su cerebro reaccionaba como un nifio que, frente a
algo que no le gusta, se tapa las orejas, cierra los o0jos y grita para no oir nada.

Lastima que en los momentos como ese bastara un arco nupcial para silenciar al nifio y hacer



emerger la memoria.

—Mafiana te vienes conmigo —prosigui6 Charlize—. Vuelvo a Anchorage, nos
marcharemos y pasaremos tiempo juntas. Cuando tenga que estudiar, podras quedarte en mi piso
o0 dar una vuelta.

La llegada de Lorna salvé a Mira de la obligacion de responder como solia hacer. Su amiga,
que habia estado sentada unas filas mas adelante que ellas hasta ese momento, tomé asiento a su
lado, las beso en las mejillas y luego sacé algo de un bolsito adornado con un sinfin de cuentas
de cristal. Se trataba de una pagina recortada de una revista.

—Leed esto, por lo visto Henry se ha liado con la guionista de su proxima pelicula. Espero
que sea mas inteligente que guapa, porque, de no ser asi, ha hecho un pésimo negocio. —En la
fotografia de la revista aparecia un Henry muy cambiado: llevaba melena larga y barba y a su
lado se veia a una mujer diez afios mas mayor que él, completamente diferente de las bellezas
rellenas de silicona, tipicas de Hollywood, que solian acompafiarlo.

—Quiza el doctor Abramovich y ella obren el milagro y Henry aprenda por fin a actuar —
dijo Mira.

Sus amigas se quedaron perplejas al oir ese comentario, pero después se echaron a reir.

—Puede que si —dijeron divertidas, pero enseguida cambiaron de tema, como si se hubieran
dado cuenta de que el tema de Henry evocaba otros menos alegres para Mira.

Cara dio un ulterior giro a la conversacion. Se acercé al grupo con su barriga de seis meses y
Mira aprovecho su llegada para escabullirse. Seguro que pensarian que se marchaba porque el
embarazo de su amiga le recordaba el suyo y que no le pedirian que se quedara con la delicadeza
de quien se mueve con cuidado para no hacer caer un vaso que esta en el borde de una mesa. A
veces Mira pensaba que Cara metia la barriga para no molestarla. Le habia dicho que estaba
embarazada hacia apenas un mes, cuando ya no le quedaba mas remedio que contarselo.

No sabian hasta qué punto se equivocaban.

«Habria sido una madre pésima, porque apenas sufri por el nifio. Quizad murié porque sabia
que no habria pensado demasiado en él. Las cosas suceden como deben suceder: si el riesgo es
que repita las grandes hazafias de mis padres, es mejor que siga siendo soltera y estéril hasta el
final de mis dias.»

Se alejo del ayuntamiento caminando lentamente sobre sus tacones.

Queria estar un rato sola.

Ultimamente solia pararse en el antiguo jardin del coronel, atin sin propietario, pues la casa
estaba deshabitada desde hacia varios meses: desde que, al igual que Kade, se habia desvanecido
en la nada. Mira no sabia si ain estaba vivo: lo dudaba, lo ultimo que habia sabido era que sus
heridas eran muy graves y que era casi un moribundo. La casa habia estado cerrada desde
entonces, la nieve se habia derretido haciendo desaparecer el angel asesinado y en ese momento
todo era tan diferente que no le recordaba nada. Por eso podia estar bajo los abedules sin correr
el riesgo de que el panico la ahogara.

No obstante, ese dia el panico le puso la zancadilla.

Sucedi6é cuando oy6 unos ruidos dentro de la casa y vio que una de las puertas acristaladas
estaba entornada.

Su corazén se acelerd hasta causarle el mismo efecto que aquel nifio que no dejaba de chillar
y le impedia pensar con claridad. De hecho, no penso: entré en la casa por la puerta entreabierta
sin pensarselo dos veces.

Cuando llego al saldn, lanzé un pequefio grito.

El coronel estaba delante de una caja fuerte de pared, oculta por un cuadro, y a su lado habia



una bolsa abierta.

Se volvio de golpe y apunt6 a Mira con una pistola.

Su expresion feroz se transformo enseguida en una sonrisa.

—FEres tu, pequefia —dijo con dulzura.

Habia adelgazado mucho y parecia mas bajo. Se habia cortado su abundante cabellera
castafia, entrecana en las sienes, y lucia un bigote que no le favorecia nada, pero lo que mas le
impresioné fue lo que le faltaba: la pierna izquierda. Apoyadas en una pared habia dos gruesas
muletas.

De nuevo sin reflexionar, Mira corrio hacia él y lo abrazd. Se ech6 a llorar como hacia
tiempo que no habia hecho, como no habia llorado en todos esos meses, sometida, como habia
estado a la obligacion moral de mostrarse valiente y de no ceder al desaliento. Pero llorar es el
mejor remedio para el dolor, porque lo hace emerger, y solo lo que sale a flote puede recogerse y
tirarse.

El coronel le acaricio el pelo durante un rato, hasta que Mira le pregunt6 sin rodeos:

—XKade... —Calld, después decidié llamarlo por su verdadero nombre—. ; Como esta Jared?

—Te lo conté todo, ¢eh? Yo... creo que esta bien.

—¢Crees? —repitio ella alarmada mirandolo con los ojos brillantes.

—Hace meses que no he tenido noticias de él. Sé que en febrero declar6 por fin como testigo
y que gracias a eso condenaron a un buen nimero de peces gordos, luego desapareci6 con una
nueva identidad. Pero, si vas a preguntarme cual es, te digo ya que no tengo la menor idea.

—De manera que... ;de manera que esos hombres podrian volver a hacerle dafio?

—Me temo que si, aunque por otro motivo. Antes querian impedir que declarara, ahora lo
harian por venganza. No dejaran de darle caza, nifia mia, pero él sabe como sobrevivir y no
volvera a cometer los mismos errores.

Mira sinti6 el peso de una lagrima, como si fuera de plomo.

—¢Cuales?

—Enamorarse de alguien, por ejemplo.

—No estaba enamorado de mi.

El coronel esboz6 una sonrisita irénica.

—Ah, ¢no?

Mira se encogi6 de hombros, las malditas lagrimas le estaban estropeando el maquillaje.

—Se marcho sin despedirse siquiera de mi.

—Reconozco que marcharse sin despedirse es toda una declaracién de intenciones —
comento el coronel en tono mordaz—. Apuesto a que lo odias por eso.

—Creo que jamas podré odiarlo —reconoci6 Mira, que en esos meses habia experimentado
muchos sentimientos superpuestos, confusos y sofocantes, salvo el odio.

—Pobre muchacho, fall6 en su intento.

—¢Qué intento?

—~Que lo odiaras para que pudieras olvidarlo antes. No me lo dijo, pero... Ven, no puedo
estar mucho tiempo de pie sin un apoyo.

Se dirigié a pequefios saltos hacia un sillon polvoriento y se sent6 con asombrosa agilidad.
Mira se quedo de pie en el centro de la estancia.

—¢Pero? —insistié.

—Estuvo en Vermont una temporada, en otro lugar seguro, vigilado. Unas semanas antes del
proceso, quiso visitarme en el hospital donde estuve ingresado un mes. Estaba turbado. Queria
saber como estabas, queria que alguien le informara sobre ti, incluso habia tomado la decisién de



no declarar e ir a la carcel si los del FBI no le aseguraban que te vigilarian estrechamente. ; Has
notado un ir y venir de caras nuevas en los tltimos meses?

—Un equipo de la television mexicana estuvo filmando por aqui un documental...

—Digamos que vinieron para filmarte a ti, pequefia. Algo irregular, no lo niego, pero él habia
pedido imagenes tuyas, algo que demostrara que estabas bien, porque, en caso contrario, los
mandaria a todos a tomar por culo.

—¢Fl quiso... quiso fotos mias? ; Videos sobre mi?

—Si, cosas pequefias, banalidades cotidianas, tu saliendo de casa para ir al trabajo, por
ejemplo. Te han estado acechando sin que te dieras cuenta.

Mira se queddé boquiabierta, el corazon casi le salté fuera de la boca, a tal punto le latia
vertiginosamente en la garganta.

—Yo no... no me di cuenta y... —Se movi6 con lentitud hacia el sofad y se dejo caer en él
como un cuerpo muerto—. ;De verdad no sabes donde esta ahora?

—No, te lo juro. Pero, si lo supiera, creo que no te lo diria. Esos hijos de puta seguiran
buscandolo, nunca vivira seguro y por ello ti tampoco lo estarias si te obstinaras en buscarlo.
¢No viste lo que me hicieron? ;Te imaginas lo que te habrian hecho a ti si te hubieran cogido?
Algo peor que la muerte.

—Esto también es peor que la muerte.

—¢Qué?

—FEsta vida. Esta nada. Este nudo que me ahoga a diario, incluso mientras duermo. Esta
nostalgia, que me parte las piernas. Trato de aplacar el dolor encerrandolo en un saco, pero a
veces da codazos y patea, porque quiere salir, y, cuando logra encontrar un resquicio, me siento
tan mal que preferiria morir a seguir viviendo asi. Yo... soy fragmentos pegados con cola,
coronel. Ya no estoy entera, estoy hecha de piezas unidas de cualquier manera. Quiero a Kade, a
Jared, se llame como se llame ahora, lo quiero mas que a mi vida, ;entiendes? Preferiria pasar
cinco meses con €l, huyendo y en peligro, que sesenta afios de desesperada seguridad. Yo... lo
quise con toda mi alma y lo sigo queriendo. Siempre lo querré. Me lo cont6 todo sobre su vida,
centiendes? Todo, y nunca lo odié ni senti asco de él, y no dejé de acariciarlo un solo momento.
Nosotros estamos hechos para vivir juntos, pero... pero, claro, ti no sabes dénde esté o te niegas
a decirmelo.

—No lo sé, Mira, te lo juro.

La triste certeza de que el coronel era sincero le produjo un espasmo en el centro del pecho.

—En ese caso, lo encontraré sola.

—¢:Como? El departamento no te ayudara y, si vas preguntando por él, lo pondras en peligro.

—Nunca haré nada que pueda dafiarlo.

—Entonces, acepta la realidad.

Mira se volvio a levantar. Se sentia exhausta.

—¢Qué has venido a hacer aqui hoy? —Ie pregunto.

—A recoger unas cosas que me dejé en la casa. Tuve que esperar a que el FBI se olvidara un
poco de mi antes de poder salir.

—¢Por qué? ;Se trata de algo que no quieren que tengas?

—Por supuesto que no.

Mira pasé por un lado del saco y eché un vistazo a su contenido.

—A primera vista me parecen unos pasaportes falsos. ;Qué identidad tienes, coronel? No
creo que el FBI te los haya procurado, pues, de ser asi, no los esconderias.

El hombre se rio de buena gana.



—Todos tenemos nuestros secretos.

—¢:Conoces a algtn falsificador?

—~Conozco a un monton de gente, pero ahora... es mejor que te vayas. No cuentes a nadie
que me has visto.

—No lo haré.

Se encaminé hacia la puerta acristalada, pero, un instante antes de cruzarla, miré de nuevo al
coronel.

—Creo que no volveremos a vernos, pero... Si un dia te necesito, si me ocurre algo y tu eres
mi unica esperanza de salvacién, ;cémo podria encontrarte?

—¢Por qué debe sucederte algo asi?

—No lo sé, nunca se sabe.

El coronel se acercé a las muletas que estaban apoyadas en la pared y las aferré con firmeza.

—Puedo estar en cualquier parte y llamarme de cualquier manera, pero siempre responderé a
una triste llamada de auxilio a nombre del sefior Long John Silver, dirigida a un apartado de
correos de Ackworth, Iowa, firmada por Jim Hawkins.

Mira le sonri6 por ultima vez en la vida.

—Te aconsejo que salgas ahora, no hay nadie en los alrededores. Todos estan en la boda de
mi amiga Cecily y el camino esta despejado. Aunque, si alguien te ve, pensara que eres un
fantasma. Todos creen que estas muerto.

—Tengo siete vidas, como los gatos. Debo empezar a tener cuidado, porque ya he
malgastado cinco, pero no moriré pronto. Y ahora vete, pequefia, y no hagas tonterias que
puedan ponerte en peligro.

—A mi me quedan seis vidas y quiero vivirlas plenamente. Atin no sé cdmo, no sé qué haré
ni adénde iré, lo tnico seguro es que no moriré en Noweetna.

Cuando sali6 de la casa del coronel, su humor vacilaba entre la esperanza y una desmesurada
melancolia.

«;Te marchaste asi, sin decir una palabra, para protegerme? ;Aun piensas en mi? ;Donde
estas? ¢Por qué no vienes a buscarme? ;Por qué no lo afrontamos todo juntos? Lo conseguimos
una vez y lo volveremos a conseguir, siempre.»

Pero quiza... quiza él estuviera bien en alguna parte. Quiza, tras saber que ella habia salido
con vida de aquella pésima experiencia, se habia montado una nueva existencia sin afioranzas.
Quiza la habia querido y ya la habia olvidado.

Mientras esos quizas hacian arder sus pensamientos, Mira asistié a la escena mas insolita que
habia visto en su vida. Incluso mas insoélita que el regreso del coronel, sin una pierna, para
recuperar un sinfin de pasaportes falsos de su caja fuerte.

Adele estaba saliendo de casa.

No se habia detenido en el jardin como hacia ya en cualquier estacion. No, habia superado su
espacio vital y habia alcanzado la calle.

Mira pens6 en llamarla, pero luego comprendi6 que a un hecho tan extraordinario
correspondia una reaccion extraordinaria. La sigui6é procurando que no la viera.

Su madre recorri6 toda la calle y sali6 del pueblo.

«;Adonde va?»

Cuando empez6 a subir en cierta direccion, a pesar de que seguia pareciéndole incoherente,
Mira empez0 a intuir cudl era su meta.



¢Estaria pensando en marcharse?

Porque, sin duda, Adele se estaba acercando al pico que hacia las veces de pista de aterrizaje
de los pequefios aviones que pilotaba Otto Bryan. Se movia con dificultad debido a su mole y de
vez en cuando Mira la oia jadear y toser a causa del esfuerzo que parecia abrirle el pecho.

Si Mark Barnaby, el piloto que prestaba el servicio antes de Otto, ain estuviera vivo, quiza
Adele hubiera ido a verlo para pedirle noticias de su marido. Mark y él habian sido buenos
amigos y era evidente que lo habia ayudado a salir de Noweetna cuando habia desaparecido.
Pero Mark Barnaby habia muerto pocos dias después de haber acompafiado a Willem Kendall.
Solia empinar el codo, circunstancia que le habia valido no pocas reprensiones y amenazas de
revocacion del permiso de vuelo. Esa noche, para variar, se habia emborrachado en un local de
Anchorage y habia acabado bajo las ruedas de un coche. Por ello no habia podido aclarar nunca
el destino de la fuga del padre de Mira.

Claro que habria sido una pregunta absurda, después de tantos afios, pero no por eso habria
dejado de tener cierto sentido. Después de la muerte de Mark, ya era del todo ilégico.

Ademas, el avién que pilotaba Otto acababa de despegar y en ese momento cruzaba a toda
velocidad el cielo como un poderoso halcon metalico.

Al llegar a la cima, Adele se par6 para recuperar el aliento. Se qued6 quieta unos minutos,
jadeando, con su larga melena ondeando en el viento primaveral, vestida con un abrigo que hacia
siglos que no se habia puesto y que le quedaba estrecho y calzada con un par de viejas botas de
goma. De repente, se acerco tanto al borde de la grieta que Mira tuvo miedo de que quisiera
tirarse a ella.

—¢iMama? —Ila llamo.

Adele se volvid de golpe, el panico tefiia su cara de carmesi.

Estaba ofuscada, pero no solo por la dureza de la escena. Daba la impresién de que habia
salido en pleno invierno, cuando el hielo lo enfundaba todo, obligada por alguien, en lugar de
haberlo hecho en primavera y por voluntad propia. Parecia presa de uno de sus peores
momentos, cuando sentia miedo de verdad, temblaba de verdad y se desmayaba de verdad.

Mira se precipito hacia su madre, mientras esta se dejaba caer hacia atras en la hierba. No era
la primera vez que Adele enfatizaba sus reacciones, pero esta era diferente. Mira sinti6 latir con
fuerza el corazén de su madre bajo las palmas de sus manos. Parecia que fuera a estallar.

—Respira poco a poco, mama, como te ensefio el médico. Respira poco a poco.

—iEl me llamo, of su voz! —le respondié Adele.

—~Calmate, mama, calmate. Nadie te ha llamado. Solo es un mal dia, pero ahora se te pasara
todo.

Mira empez6 a comprender. Su padre habia desaparecido hacia unos afios justo en esa época.
Un dia de primavera, cuando la nieve aliin competia con el sol, habia salido de casa, habia ido al
pequeilo aeropuerto, se habia marchado a saber donde con Mark Barnaby y jamas habia
regresado. Se habia llevado una pequefia maleta que habia hecho quién sabe cuando, a
hurtadillas, su documentacion y poco mas.

—No lo entiendes —insistio su madre, que no lograba tranquilizarse—. jMe llamo!

—~Quiza tuviste una pesadilla y te despertaste de repente. En esos casos cuesta distinguir el
suefio de la realidad. ¢ Sofiaste con papa?

Era, desde luego, la primera vez que hablaban de esa forma, sin acusarse ni defenderse.

—iNo era un suefio! jEl estaba alli! —insisti6 Adele.

De todas las veces en que su madre habia estado mal y le habia parecido trastornada,
exagerada, turbada, esta era la peor: jamas habia visto con tanta claridad que estaba loca. ;Qué



debia hacer? ;Llevarla en brazos a casa y llamar al médico? ¢Seguirle la corriente hasta que se
calmara?

Opt6 por la segunda solucion.

—El, quién? ;Papé?

—iSi, esta alli!

Al decirlo apunt¢ al cielo.

—Lo sé, se marcho en avion con Mark Barnaby.

—iNo! —La voz de su madre era cada vez mas chillona—. {No se marché con el avion!
Mark habia despegado ya cuando...

—¢Cuando qué?

—Cuando vine.

—No te entiendo.

—Habia cogido dos liebres. Vi la maleta en casa. jSe iba a marchar! Lo segui hasta aqui. jMe
dijo que la queria!

Mira sinti6 de repente nauseas y un ligero mareo. ;Qué era todo eso? ¢El relato delirante de
una loca? ¢O, quizd, un recuerdo confuso, pero real?

—iQué...? ;Qué te dijo?

—Habia venido para ponerse de acuerdo con Mark, debia partir al dia siguiente. Le pregunté
qué estaba haciendo y me respondi6é: «Voy a marcharme con mi inico amor». Yo... los habia
visto juntos. El y esa... puta. Hacia tiempo que sabia que se veian, pero yo fingia que no me
enteraba por el bien de la familia. En ciertos casos una mujer debe cerrar un ojo, jyo cerré los dos
durante meses! Pero ese dia..., ese dia me negué. jHasta quiso justificarse! Pero no le di tiempo.

Fue como si todo se hubiera detenido. A su alrededor el aire se habia quedado inmévil, como
una vieja foto sin colores. A pesar de que la nieve se habia derretido casi por completo y de que
el cielo estaba azul y limpido, como los ojos de un nifio, todo parecia oscuro.

La mente de Mira proceso los datos a una velocidad acelerada, similar a la de su corazon.

¢Su padre pensaba marcharse con Mary Grandall? ¢Esos dos no solo tenian una relacion
sexual sino que, ademas, se querian? Su madre lo habia descubierto y... ;qué habia ocurrido
después? Le daba miedo preguntarlo. Le daba miedo descubrirlo. Olia el peligro, como si
hubiera estallado algo alli cerca y el olor a pélvora hubiera impregnado el aire.

—:Y luego? —Adele le dijo algo, en voz tan baja que sus palabras se confundieron con el
silbido del viento—. No... te he... entendido —balbuceé Mira.

—Le disparé.

—¢Qué... hiciste?

—iNo queria hacerlo, en serio! Pero cuando... cuando me dijo que se iba a marchar con esa
furcia y que yo no podria impedirselo, porque ya lo habia decidido todo, mis manos... mis
manos... apretaron el gatillo y él cay6 en la grieta.

El silencio lleno el espacio dominandolo todo mas que si hubiera habido un estruendo. Mira
estaba de pie, a diez pasos de distancia de su madre, habia caminado sin darse cuenta, siempre y
cuando esos movimientos convulsos, propios de una «muchacha robot» un poco oxidada y un
poco muerta, equivalieran a caminar. Parecia mas bien un balanceo mecanico.

Después susurro con la voz de alguien que se dispone a exhalar el ultimo aliento:

—¢Y después... después hiciste como si nada? ;Volviste a casa y escondiste sus cosas para
que pareciera que se habia marchado? ;Y si... si Mark Barnaby no hubiera tenido el accidente, si
hubiera vuelto y hubiera dicho que papa jamas habia subido a su avién? ¢Confiabas en que todos
creyeran la teoria de que se habia marchado a pie por los bosques?



—Yo no... no lo pensé —mascull6 su madre, hecha un mar de lagrimas.

No lo habia pensado.

Solo habia pensado en matarlo y en volver a la vida de siempre.

No, la verdad es que no habia sido la vida de siempre, porque, a partir de ese momento, su
mente habia hecho crac, pero jamas habia cedido. Jamas, en todos esos afios, habia revelado la
verdad. Habia seguido hablando de su padre con rencor, como si se hubiera marchado realmente,
como si no se estuviera pudriendo en esa grieta, sin que el recuerdo de lo que habia sucedido
gritase a su conciencia que debia confesar.

Salvo ese dia. Ese dia la dltima gota habia hecho rebosar el céliz aterrador. Quiza, los
acontecimientos de los tultimos meses lo habian llenado rapidamente hasta el borde.

Mira observé aquella enorme grieta. Todos la conocian y todos la evitaban. Era peligrosa,
pero a los lugarefios les resultaba familiar.

¢Cuanto tiempo permanecio alli, delante de una herida en la roca que se habia convertido en
una tumba? Fue como si a su alrededor el tiempo transcurriese a mas velocidad, como en las
escenas de ciertas peliculas, cuando el protagonista se queda parado y las estaciones cambian en
pocos segundos a sus espaldas y en un abrir y cerrar de ojos llega la nieve y se derrite y brotan
las flores y se marchitan y el viento y la lluvia las azotan y luego vuelve el sol y después de
nuevo el invierno.

Se hundié en los recuerdos de su padre. Nunca se habia marchado, a pesar de haber querido
hacerlo, pero no de esa forma. Quiza se habria marchado con Mary, pero habria regresado, sin
duda. No se habria olvidado de ella, no habria desaparecido. No habria muerto.

La despert6 el zumbido del aviéon que regresaba dibujando circunferencias de humo en el
cielo.

Ellas seguian alli: Mira de pie, su madre ovillada como una hoja gruesa mojada por la lluvia.
Lloraba y sollozaba como nunca habia hecho. Lloraba y se tiraba del pelo y se golpeaba el pecho
y acusaba a su marido y le pedia perdon. Una mujer borracha y colocada habria reaccionado de
forma menos desmesurada.

Mira se acerco a ella y la ayudé a levantarse. Curiosamente, la cara de Adele estaba mojada y
la de Mira seca. Estaba palida, tensa, llena de angulos agudos, por la manera en que apretaba la
mandibula, pero no habia el menor rastro de lagrimas.

—Volvamos a casa —le dijo. Al hablar comprendié que su tono era idéntico al de Adele
cuando le decia que con el pelo suelto parecia una zorra.

Cuando Otto aterrizd, ya se habian alejado por la ladera.

—¢Qué... qué hacemos ahora? —le pregunt6 su madre.

—No lo sé —contest6 Mira en el mismo tono.

—Debia impedirselo, ¢lo entiendes?

—No, no lo entiendo en absoluto.

—F] estaba enamorado de... jde esa!

—No elegimos a quién queremos.

—Vosotros... jsois todos iguales! Tu también te enamoraste de... jde una persona indigna!
i'Y ya viste como podias haber acabado! jIntentaron matarte!

Mira se detuvo, apunt6 sus ojos hacia su madre y apret6 con mas fuerza el brazo por el que la
tenia agarrada.

—¢No sera que habrias preferido matarme t, ya que se te da tan bien? No hables mal de
Kade. No es una persona indigna. Y deja de juzgar a todos. Empieza a comprender que el pulpito
desde el que predicas esta sucio. Volvamos a casa. En el camino espero que guardes silencio y



me dejes pensar. Tengo que comprender qué debo hacer y la decision no sera facil. En ningtin
sentido.

Tampoco fue facil arreglarse un poco e ir al banquete como si no acabara de enterarse de que
su padre, ademas de muerto, habia sido asesinado por su madre.

Sentia mas nauseas que cuando estaba embarazada. No dejaba de preguntarse si habia muerto
en el acto o si, en cambio, habia sufrido, si habia confiado en que alguien lo salvara, si habia
llorado, si habia tenido miedo y habia rezado.

El interior del Fat Halibut estaba engalanado para la fiesta y una camarera le tendié una
bandeja rebosante de canapés de salmon y caviar. Mira neg6 con la cabeza y poco falté para que
le vomitara encima.

Se cosi6 en la boca una de las sonrisas mas falsas de su vida, y eso que a lo largo de su vida
habia esbozado muchas sonrisas falsas, y se reuni6 con sus amigas. Las miraba charlar y bailar y
se sentia como una perla de plastico pegada a una diadema de piedras preciosas auténticas.
Temia ensuciar su alegria limpia con el nuevo secreto que llevaba dentro, como si este pudiera
rebosar y mancharlas de fango.

De repente, vio que Mary Grandall se dirigia hacia el servicio y la siguio6.

Desde que habia sucedido lo que habia sucedido en diciembre, la mujer del alcalde habia
dejado de lanzarle puyas. Ahora la ignoraba. Por una extrafia razon, habia sido una de las pocas
personas que no habia alimentado el chismorreo ahondando en la tristeza de la joven.

El servicio estaba lleno de sefioras peinandose y retocandose el maquillaje. Mary era una de
ellas. Cuando Mira entr6, Mary estaba pintandose con parsimonia los labios de color carmesi.

Mira esper6 a que el servicio se vaciase y luego se lavo las manos con idéntica flema.

No se saludaron ni se dijeron nada, pero Mary debié de notar sus titubeos, sus miradas, la
manera de lavarse las manos, demasiado minuciosa y lenta, la respiracion de quien quiere decir
algo, pero luego recupera el aliento un instante antes de hablar, porque de repente le pregunto:

—¢Qué quieres, Mira Kendall? ;Preguntarme algo? No has dejado de mirarme en toda la
noche, ;0 acaso crees que no me he dado cuenta? Te aconsejo que escupas el bocado amargo
antes de que te pongas mas verde de lo que ya estas. Tienes una cara espantosa. Si tu pregunta no
me gusta, te mandaré al infierno sin pensarmelo dos veces, pero te autorizo a hacérmela.

La insolencia de Mary dur6 poco. Cuando Mira le preguntd, con el valor que da la
desesperacion, si su padre y ella se querian, la mujer del alcalde palideci6 y emitié un gemido
que expresaba una turbacién auténtica.

—¢Qué... como... por qué me lo preguntas?

—Sé que erais amantes. Lo descubri hace poco. Jamas lo habia sospechado. Pero ¢habia algo
mas serio entre vosotros? ¢Ibais a marcharos juntos cuando él... cuando él se fue solo?

—Los Kendall sois una extrafia familia —observd Mary entornando los ojos, en tono
cortante—. Tu madre parece la mas loca de todos, pero ti no te quedas corta y en cuanto a tu
padre... a su manera, tu padre era un tipo muy extrafio. ; Me estas preguntando si él y yo... si nos
queriamos? ¢No si follamos, sino si entre nosotros hubo algo mas?

—Si.

—¢Por qué?

Mira trag6 saliva, apurada.

—AQuiero entender mejor lo que pas6. Sé que ese dia debia marcharse con alguien, no solo.
Sé que le dijo a... alguien que iba a emprender un viaje con el tinico amor de su vida. ;Quién era



esa persona? ;Tu?

Mary Grandall se alejé del espejo con el pintalabios en una mano. Apoyo la espalda en uno
de los lavabos, como si no pudiera mantenerse en pie. Al final, dijo:

—Si, nos quisimos. El... es el tinico hombre por el que he sentido algo profundo en toda mi
vida. El tinico hombre con el que he hablado. Algunas noches pasabamos el tiempo besandonos
sin mas en el coche, como dos crios. Nunca me habia sucedido, ni siquiera cuando era una cria
de verdad. Habria dejado a mi marido por él. Solo que... cometi el error de decirselo y a partir de
ese momento comprendi que no me queria tanto como lo queria yo. No iba a dejar a tu madre, a
pesar de no sentir ya nada por ella.

—Pero... entonces, ;por qué debiais marcharos juntos?

Mary se observé sus largas ufias, que parecian garras, y luego se encogié de hombros.

—¢:Sabes por qué no queria dejar a Adele? Por ti, porque estaba seguro de que ella habria
hecho todo lo posible para impedirle que te viera y vuestra vida habria sido un infierno atin peor.
Y asi habria sido coherente con su «espléndida» personalidad, ;no crees? Willen no estaba
dispuesto a correr ese riesgo. Pensaba esperar a que ti fueras mayor de edad para que tu madre
no pudiera dar la paliza. Faltaba menos de un afio, podia esperar. Yo, en cambio, no estaba
dispuesta a posponerlo tanto. Aguardé un poco mas y luego lo puse entre la espada y la pared y
su respuesta fue...

—Cual?

—Que me habia querido mucho, que habia querido también a Adele hacia muchos afios, pero
que tu eras el unico amor de su vida. Asi pues, queria marcharse contigo. Sofiaba desde hacia
tiempo con sacarte de aqui. Estaba preocupado porque habias sufrido mucho por culpa de Henry
Mayor el afio anterior y desde entonces estabas melancolica. Por eso deseaba darte una sorpresa.
—Mira contuvo la respiracién mirando a Mary como si estuviera esperando una frase que negara
esa revelacion. Pero Mary permanecié seria, vagamente irritada—. A veces te miro, Mira
Kendall, y me gustaria partirte la cara a pufietazos. Siempre tienes esa expresion de «nadie me
quiere, estoy sola en el mundo, soy la mas desgraciada de la tierra». Mira alrededor, caramba. No
niego que tienes una madre penosa, pero te garantizo que muchos llevan sobre sus espaldas la
carga de haber tenido un padre de mierda, cuando no han sido los dos. No eres la primera ni la
unica. Sin embargo, tu padre te adoraba, no entiendo como pudo marcharse sin ti, de verdad, no
lo comprendo, pero siempre he pensado que... que esta muerto.

—¢Qué...?

—~Quiza le sucedio6 algo como... como a ese piloto, Mark Barnaby. Quiza le robaron, luego
tuvo un accidente y nadie lo identific6. Me habria gustado decirtelo... pero me caias fatal, asi
que preferi que pensaras que tu padre pasaba de ti y te habia abandonado. Ademas, ¢quién habria
creido en las suposiciones de una puta? Reconozco que de vez en cuando, sobre todo en
Navidad, cuando todos somos mas buenos, me sentia culpable, pero luego lleg6 Kade y se me
paso todo.

Mary se irguio, metiendo la barriga y sacando el pecho, se mir6 de nuevo al espejo y luego se
dirigi6 hacia la puerta. Un segundo antes de salir dijo:

—Estaba loco por ti, me refiero a Kade. Pobre desgraciada «nadiemequiere».

Mira se quedo sola en el cuarto de bafio. Observo su imagen en el espejo y se asustdo. No
tenia fiebre, pero tenia los ojos brillantes y calenturientos. Le dolia la espalda, como si estuviera
sosteniendo el peso de un mapamundi de marmol. Estaba cansada, cansada, cansada. Hacia
meses que no sonreia de verdad. No, quiza fueran afios. Y ese dia habia puesto a prueba sus
fuerzas y los restos de su paciencia.



Se tapd la cara con las manos llorando y se sent6 en el suelo de los servicios del Fat Halibut.
Tuvo la impresion de que todo se le venia encima, no solo los recuerdos, el amor, el miedo, sino
también aquella estancia, el edificio, Noweetna entera.

Debia hacer algo, debia cambiar algo, debia confiar en algo antes de que fuera demasiado
tarde.

Charlize entr6 en ese momento y la vio asi, corrio hacia ella como una verdadera madre y se
acuclillé a su lado. Antes de que su amiga le hiciera alguna pregunta, Mira susurro:

—Tengo que arreglar unas cosas, pero luego... luego me iré contigo a Anchorage.

Se acerco al barco mirando alrededor.

—iLobo! —dijo llamando al animal, pero solo le respondi6 el viento casi veraniego.

Hacia meses que no iba alli y que no veia a su viejo amigo de ojos amarillos. Le habia pedido
perdon mentalmente muchas veces, pero no habia conseguido llegar hasta alli entera. Cada vez
que se aproximaba al confin del pueblo, donde terminaba la carretera asfaltada, se paraba con el
coraz6n en un pufio y la sensacion de estar perdiendo piezas.

Pero ahora todo era diferente. Muchas cosas estaban a punto de cambiar. No podia irse sin
despedirse del que, en parte, le habia salvado la vida.

Se sentd en la escalera por la que se entraba en el barco, desenvolvié el bocadillo que habia
llevado consigo y lo dejo en la hierba.

Esper6 mas de una hora, sigui6 llamando al lobo en todas direcciones, hasta que se dio por
vencida. Pensé que debia de haber muerto y eso afiadié una lagrima mas al resto.

Cuando se disponia a marcharse, oy6 un crujido entre las hojas de color verde intenso de los
abedules. Se volvio de golpe y vio a Lobo. Estaba alli, con aire mas prudente que nunca, como si
no la hubiera reconocido y estuviera sopesando una compleja trama de pros y contras.

—Soy yo —Ile dijo—, te he traido esto. ;Como estas, pequefio?

Lobo se acerco a ella y Mira se echo a reir.

Detras de él trotaban dos lobeznos adorables. Lobo era, en realidad, Loba.

—Eres una hembra —exclam6 Mira divertida—. Por eso estabas chiflada por Kade.

En la media hora siguiente, mientras Loba devoraba el bocadillo y sus cachorros mamaban y
jugaban vivaces en la hierba, Mira le habl6 sin tapujos. Le cont6 lo que habia ocurrido en los
ultimos meses, sincera como nunca lo habia sido en su vida.

Loba se tumbo a su lado, con los lobeznos hambrientos pegados a ella, y no dejé de mirarla
un instante. Quiza lo hiciera solo para vigilarla, pero Mira tuvo la impresiéon de que la
comprendia.

Al final del largo y liberatorio monélogo, Mira le dijo:

—Que tengas cachorros significa que has encontrado un compafiero. Puede que una manada,
asi que ya no estas sola. Te confieso que eso me tranquiliza. A partir de ahora no te acerques al
pueblo, protege a tus cachorros y ten cuidado. Y no te olvides de nosotros. Y ahora me marcho.
No creo que tus amigos me encuentren simpatica.

Se alejo, pensando en todo lo que habia ocurrido en ese lugar y en los afectos que quiza
estaba dejando para siempre, con la esperanza de que lo que encontrara, si es que encontraba
algo, curase las heridas eternas de su alma.

Loba la estuvo observando hasta que desaparecid: después reunié a sus cachorros y se
esfumo, también para siempre, en el espeso bosque.



CAPITULO 20

KADE/JARED/CONNOR

—iConnor, eh, Connor!

Tiene que repetirlo cuatro veces antes de que me dé la vuelta. Atin no he entrado del todo en
el pellejo de mi nuevo yo.

Y eso que mi pellejo aqui esta bien a la vista, ya que solo llevo un par de calzoncillos la
mayor parte del tiempo, pero mi cerebro se niega a memorizar el enésimo nombre de mi pufietera
vida.

Por fin, recuerdo que soy Connor, me vuelvo y hago un ademan de saludo, luego me pongo
de nuevo a lijar el fondo del casco del velero que he comprado por un pufiado de délares.

Es un armatoste de madera, pero quiero arreglarlo. Le dedico mucho tiempo libre, cuando no
trabajo.

Pues si, porque si estoy mano sobre mano me vuelvo loco. Tallo también objetos de madera
que luego vendo a una tienda de souvenirs. Guenda, la duefia, me las paga bien, porque estan
hechas a mano y porque, segun ella, son «tremendamente bonitas», pero creo que toda esa
amabilidad se debe a que le gustaria acostarse conmigo.

Por desgracia, me siento muerto por dentro y el cuerpo no colabora. Solo se reanima cuando
suefio con ella: entonces me despierto en medio de la noche con el silencio invadido por una
tempestad y me masturbo hasta consumirme las manos.

Mira es el fantasma que infesta mi condenado castillo. No logro olvidarla. No logro volver a
empezar de cero, de hecho, ni siquiera una idiotez como el nombre me entra en la cabeza. Hago
cosas, me entretengo, de vez en cuando charlo con alguien, pero, el resto del tiempo, sigo siendo
el mismo oso de los hielos. Con un fardo mds, que contrapesa la escasa ropa del oso: los
recuerdos que me destrozan el alma.

No he sabido nada mas de ella, no sé si esta bien, si aun vive en Noweetna, si quiere a
alguien, si ha olvidado. Si me ha olvidado.

Es probable que si.

Han pasado ocho meses desde ese dia y, si es cierto que no he olvidado, también lo es que
cuando un virus ataca a una persona que no ha tenido siquiera fiebre en su vida, le cambia los
equilibrios mas que el centésimo malestar a cualquier otra. Ella, por naturaleza, estaba mas
preparada para amar. Yo no. Yo estaba hecho de odio. Tenia una armadura. Me puse enfermo.
Me siento como si tuviera dentro una bacteria que se resiste a morir.

Lo mas absurdo de este mal es que no quiero curarme. Esta enfermedad es una de las pocas
cosas buenas que me han sucedido en la vida: son emociones que me matan y que han dado un



sentido a la palabra existir y no quiero cancelarlas para volver a chapotear en palabras que no
significan nada.

Asi pues, dejo que las cosas sucedan, que el tormento me joda la mente, que los suefios me
obliguen a despertar sudado y duro y que el recuerdo de ella me acaricie como si fuera de carne.
Dejo que los dias pasen, que el sol me queme la espalda, y sigo reparando el barco como si mi
vida dependiera de este proyecto. Cuando lo termine, se lo regalaré a Guenda y a su hermano
Michel, los tinicos con los que tengo una relacion de vaga amistad, y encontraré otro lugar donde
Vivir.

La segunda de las cosas increibles que siento es esta: a pesar de que estoy hecho una mierda,
volveria a hacerlo todo de la misma manera. Me marcharia para salvarla, para protegerla de los
riesgos de una vida en la que te despiertas al alba sin saber si al anochecer alguien te habran
metido una bala en la espalda. Porque esos cabrones seguiran buscandome: no con la misma
perseverancia de antes, pero la venganza no prescribe. Se pueden hacer muchas cosas, incluso
desde la cércel, y nunca faltan esbirros dispuestos a todo para llamar la atencién. Matandome
subirian mucho en la jerarquia de poderes. Después del juicio, el FBI me dio una nueva
identidad, pero dej6 de vigilarme. Nadie me protege, salvo yo mismo.

—¢Has terminado esos, Connor? —me pregunta Guenda con insistencia.

No niego que es un bombén. Alta, esbelta, con el pelo negro y unas piernas larguisimas. Su
padre es tailandés y su madre francesa. Jared habria follado con ella hasta hacerla llorar. Connor
se olvida hasta de existir, asi que figtrate si le apetece el sexo. Y Kade, a pesar de que estad aqui y
de que piensa en el sexo sin parar, no esta de verdad aqui y solo piensa en el sexo con Mira.

No respondo, me limito a sefialarle una caja que contiene cien tortugas pequefias de madera.

—~Genial, preciosas. Lastima que td... Pero sde verdad no te gusto? —Se acerca a mi
mientras lijo la quilla con ferocidad.

—No tanto como para follar contigo —contesto con bastante frialdad.

—iEres terrible! —dice riéndose—. Veo que tienes la mirada herida. ;Alguna capulla te
rompio el corazon y decidiste meter los remos en el barco? —Sigo sin decir una palabra. Mis
silencios son ya proverbiales. Cualquiera de mis tortugas de madera habla mas que yo—. Bueno,
casi me he resignado a tu indiferencia. Por suerte, haces lo mismo con todas, porque, en caso
contrario, pensaria que el problema soy yo. Ademas, no tienes pinta de ser homosexual.

He cambiado tanto que esta afirmacién me deja impasible. Jared le habria ordenado que se
comiera cada palabra y se la habria tirado abriéndole las piernas pegado al barco. A mi me
importa un carajo, asi que sigo trabajando.

—Esta bien —prosigue ella sin dejar de reirse—. Te lo digo solo a titulo informativo, porque
me pediste que te dijera si alguien preguntaba por un tipo como tu en la ciudad.

Esta vez tiene toda mi atencion. Me vuelvo de golpe y la miro.

—¢Alguien me esta buscando?

—Una chica. Dice que hablasteis un momento en el puerto de Ban Mae Hat hace unos dias,
que le dijiste que haces esculturas de madera y que antes de marcharse querria que le hicieras
algo. Una historia bastante absurda, pero no logra encontrarte en ninguna parte, asi que me
pregunt6 a mi, porque sabe que eres el artesano que talla las tortugas que vendo. Es bastante
mona: pelo rubio y corto, algo extrafia. Michel dice que, si no la quieres tu, tratara de ligarsela él.

—Dile que puede follarsela con mi bendicion.

—No necesita tu permiso, la ha invitado ya a beber algo en su bar. Bueno, ya te lo he dicho.
Ahora me llevo las tortugas y... ;Nos vemos pronto?

—~Cuando termine las otras.



—Eres un cabrén adorable, ;sabes? Estoy segura de que no eres homosexual, pero nunca lo
has intentado siquiera conmigo. ¢Eres un personaje del siglo xix, como Hugh Jackam en la
pelicula con Meg Ryan? O, espera, ¢eres un cura de incognito? Te veo bien con una sotana.

Un chorro de bilis me sube hasta la garganta.

—¢Quieres esfumarte, Guenda? —insisto—. Te lo repito una vez mas, no le digas a nadie
quién soy, qué hago y dénde estoy.

Ella resopla, enojada.

—No sé quién eres. Eres una estatua magnifica embutida en unos pantalones demasiado
cefiidos para la salud de mi corazén, apenas hablas y no quieres ni oir hablar de acostarte
conmigo, pero supongo que eso no es saber quién es alguien, ;verdad? En cuanto a lo que haces,
td se lo dijiste a esa tipa, no yo. Si no quieres tener problemas, empieza a coserte la boca tu.

Hace amago de marcharse, mientras yo sigo lijando con energia. No es la primera vez que, a
pesar de que hago de todo para vivir apartado, alguien me ve en alguna parte y trata de pegar la
hebra. Si no estuviera enfermo, aprovecharia al vuelo todas las ocasiones. Y cuando una chica se
acercaamiy...

Mi mente sufre un breve cortocircuito.

Hace semanas que no voy a Ban Mae Hat.

Ademas, no le he dicho a nadie que tallo la madera.

No doy tantas confianzas a la gente, ni siquiera a una rubia algo extrafia.

Ademas, dado que tengo un visado turistico, no puedo trabajar. Tallo los objetos de madera
para Guenda y Michel por amistad, a cambio de comida y alojamiento, pero no aparezco en
ninguna parte como artesano de nada.

De manera que no es posible que le haya contado todo eso a una desconocida, ni siquiera
borracho.

¢Qué significa esta historia?

Antes de que suba a su descapotable, llamo a Guenda. Ella se vuelve y me mira sorprendida.

—¢Has dicho rubia? —le pregunto.

—¢Qué?

—La chica del puerto. ¢Has dicho que es rubia?

—Si, aunque parece tefiida. ; Por qué? ¢ Te atraen las tipas oxigenadas?

Vale, Jared, Kade, Connor o como demonios te llames, tranquilizate. No imagines cosas
inexistentes. Frena. Estas erigiendo un palacio sobre cimientos de arena. No ha sucedido nada,
solo estas cansado y desesperadamente enfermo.

—¢Qué queria que esculpiera? —pregunto de nuevo. De repente, siento un maldito dolor de
estomago. El sol calienta demasiado. Estoy demasiado caliente. Tiro al suelo la lija. Me agarro a
la quilla, como si me fuera a caer.

—Una cosa muy extrafia —responde—, no tiene nada que ver con la isla.

—¢Qué?

—Hoy te encuentro mas nervioso de lo habitual.

—¢Qué? ;Cofio!

Su respuesta abre la arena y mi corazén.

—Un copo de nieve.

Cuando me apeo del coche de Guenda me siento como si hubiera estado en apnea durante
todo el trayecto.



No tengo treinta y dos afios.

Tengo dieciséis.

Soy un jodido crio enamorado.

Mientras entro en el pub, me miro como me miraria alguien desde fuera, y veo un hombre
medio desnudo, con el pelo despeinado y recogido en una coleta baja y cubierto de sal, que
camina con el aire de ser un borracho un poco loco.

El local esta lleno, pero veo enseguida a la joven.

Esta sentada a la barra, hablando con Michel.

Y tengo la impresion de que no habla: se limita a mirar fijamente algo dentro de un vaso.

Lleva una camisa blanca y larga, arremangada, y calza unas sandalias doradas con unos
cordones que le llegan a las rodillas. Tiene el pelo muy corto, rubio sol. Alrededor de un mechén
hay tres cuentas de cristal azul.

La miro a hurtadillas.

Su nuca.

Esa es su nuca.

Esas son sus muiiecas y sus piernas.

Mira.

«No corras hacia ella, no montes una escena. Delante de esta gente no, o acabaras de nuevo
en Facebook. Sobre todo, procura no morir de un infarto.»

Una parte de mi me dice que me vaya enseguida. Si se vuelve, si me mira, si la miro, ya no
podré dejarla marchar, pero estar a mi lado es peligroso, se convertiria también en presa de un
grupo de cazadores implacables, que no desean otra cosa que hacerle dafio para hacérmelo a mi.

Volverme, salir del bar, desandar el camino, dejar que se vaya sin haberme encontrado, son
las pocas cosas, pero esenciales que debo hacer.

Lastima que esté demasiado sediento, en medio del desierto y sin poder beber el tinico sorbo
de agua que puede evitar mi muerte.

Lastima que mis piernas avancen en lugar de retroceder.

Asi que me acerco a la barra, como si fuera un cliente cualquiera que quiere beber algo. Mi
codo roza el suyo, pero ella atin no me ha visto.

Después digo:

—:Me das una Coca-Cola, Michel?

Mira se estremece como si alguien la hubiera empujado. Casi se cae del taburete. La sujeto.
La toco. Soy pura electricidad, podria fulminarla por la cantidad de corriente que circula por mi
interior.

—Si no tienes cuidado, te caeras —le digo en un tono forzado de cortesia e indiferencia.

—Si... —murmura y dos ojos ardientes entran en los mios.

Sus ojos grandes y buenos. Sus o0jos que me miran como si yo fuera realmente importante,
como si no fuera solo un hombre alrededor de un pene, un brazo armado o un hijo inaitil. Sus
ojos que recuerdan a los ojos de Josiah cuando veia en mi arcoiris donde yo veia charcos.

«No debes mirarla fijamente, no debes comportarte como si no hubiera nadie mas que ella, a
pesar de ser ella la tinica persona que existe en la sala, en la isla y en todo el planeta.»

Bebo Coca Cola, mientras Mira apenas respira a mi lado. No sé si de verdad huele a miel o si
mi mente se lo imagina.

Michel le dice algo, ella responde con un vago monosilabo. Michel me escruta como si
comprendiera o como si no comprendiera, seguro que le sorprende verme por aqui. No, no suelo
venir a su local a esta hora ni cuando esta lleno de turistas, pero se sorprendera atin mas cuando



me vea hablar con alguien sin grufiir.
«Si, ponte la mascara de siempre. Bebe esta bendita Coca Cola. Sal.»
Me marcho y voy a la tienda de Guenda, que queda cerca.
—Préstame el coche —le digo.
—Vale, pero menuda cara tienes. ¢Has visto a la rubia? ¢ Te gusta?
Agarro las llaves del mostrador y me encamino hacia la puerta.
Mira esta saliendo del pub en ese momento. Me busca con la mirada. La luz la deslumbra,

parece extraviada.
—Me gusta —respondo mientras salgo—. No sabes cuanto.



CAPITULO 21

Mira no sabia cémo sentirse, no porque sus emociones no fueran claras, sino porque la
colmaban como un equipaje lleno de cosas que acaban haciendo saltar las costuras.

No lograba apartar los ojos de él, no lograba respirar sin jadear, no lograba articular palabra.

Kade conducia en silencio. Al verla, él no habia manifestado ningin sentimiento concreto: en
sus ojos se leia un profundo estupor y una turbacion infinita, pero podria estar estupefacto y
turbado sin que las razones del corazén tuvieran nada que ver.

La vida era demasiado breve y estaba demasiado expuesta a los juegos del destino como para
perder tiempo angustiandose, de manera que Mira no tarddé mucho en mandar las dudas al
infierno y le pregunto:

:INo te alegras de verme?

El respondi6 apoyando una mano en su rodilla. Las dsperas cicatrices que tenia en la palma la
estremecieron.

—No, no me alegro.

Mira se retrajo y le apart6 la mano.

—En ese caso, para el coche. No quiero ir alld donde me estés llevando.

—Pero vendras.

—Veo que no has perdido la arrogancia.

—No.

—:No me vas a preguntar nada? Por ejemplo, como supe que...

—Por el momento, eso no es lo que mas me urge.

—Entonces, ¢qué es lo que te urge?

Kade freno6 el coche. Habian llegado a la playa. A unos treinta metros de la orilla, Mira vio
una casita blanca con los postigos azules. A un lado, apoyada en una de las paredes, encima de
un alto andamio, habia un barco de madera que alguien estaba, a todas luces, restaurando. El azul
del mar era deslumbrante.

Kade se apeo del coche y se planté delante de la puerta del acompafiante, observandola con
insistencia.

—Baja —Ile dijo en tono cada vez mas apremiante.

—No, me voy.

El abri6 la puerta, le agarré una mano y la sac6 del coche. Aferrandola con firmeza, se dirigi6
hacia la casa dando grandes zancadas, como si corriera, en lugar de caminar.

Mira no pudo evitar observarlo.

El tiempo, el sol, la sal y la ausencia habian hecho que su belleza fuera ahora espléndida. Las
lineas solidas de sus musculos, los tatuajes, la piel dorada, el relieve de las venas en los brazos...




Todo era irresistible.

Pero la belleza no bastaba. Si no la queria, la belleza no significaba nada. Se marcharia,
volveria a empezar en otro lado y trataria de olvidarlo, pues hasta ese momento lo tinico que
habia sabido hacer habia sido olvidarse de olvidarlo.

Habia removido cielo y tierra para encontrarlo. Habia arriesgado su persona y su vida, sus
afectos, las cosas correctas y las incorrectas.

No habia denunciado a su madre. Habia llamado a una tia lejana que vivia en Texas y le
habia preguntado si Adele podia ir a vivir con ella. En Texas no nieva.

Habia pedido perdon a su padre, por no haber metido en la carcel a su asesina. Mira sentia
que Willem habria estado de acuerdo en ello.

Habia vendido la tienda y la casa y habia repartido ese dinero entre ella y su madre.

Habia gastado bastante dinero en un pasaporte falso. No podia viajar con su verdadero
nombre, se arriesgaba a que alguien la siguiera para llegar hasta Kade. Long John Silver, desde
el lejano Towa, habia sido muy amable con su viejo amigo Jim.

Se habia cortado y tefiido el pelo.

Habia emprendido un viaje cargado de incognitas.

Y ahora él...

La invit6 a entrar en su casa. Muebles azules por todas partes, piedra encalada y, como
fondo, la dulzura de la resaca. Nada mas entrar, Kade corri6 el cerrojo, echo las cortinas y la
mir6... como un lobo. Quiza su corazon no se alegrara de verla, pero su cuerpo opinaba lo
contrario. El exiguo traje de bafio apenas podia ocultar las sefiales de una «alegria» incontestable.

—No —Ile dijo Mira retrocediendo—. Me marcho. Si no te alegras de verme, me marcho. Si
quieres follar, ahi fuera encontraras a cien dispuestas a hacerlo.

—Cien son pocas, si quisiera follar encontraria muchas mas.

—No has perdido una pizca de arrogancia.

—Soy el mismo cabron de siempre, pero ahora estoy un poco mas moreno.

—Ademas tienes la barba mas corta y el pelo mas largo. ;Y vas siempre por ahi de esa
forma? Quiero decir, jcasi desnudo!

—Asi es mas facil desnudarse del todo.

—Ah, claro, asi estas siempre listo —grufi6 Mira imaginandoselo con docenas de magnificas
turistas—. Esta bien, adios. No te preocupes, no te molestaré mas y...

Hizo amago de volverse hacia la puerta, las lagrimas le presionaban el dique de los parpados,
pero Kade la detuvo. La abraz6 mientras ella se debatia como una mariposa iracunda y le dijo al
oido:

—Si te dijera que soy feliz, no seria sincero. La felicidad es un sentimiento insignificante
comparado con lo que siento. Yo... yo he renacido.

Hizo el amor con su boca, con su lengua, como si no lo hubiera hecho desde hacia siglos,
como si no fuera solo un beso, sino un pacto de sangre, un intercambio de juramentos, la primera
vez, el primer amor, los primeros pasos, la primera respiracién después de una larga apnea.
Después la cogio en brazos y la llevé a la cama.

Como habia dicho, le resulté muy facil desnudarse y asi, tan hermoso como un coloso de
bronce, la desvistio a ella, demorandose en cada gesto, como si ese lento proceso lo excitase al
maximo.

También Mira renaci6 en sus brazos, inmersa en un placer que no habia vuelto a desear desde
que él se habia marchado.

Mientras se corria dentro de ella, Kade le dijo con voz ronca:



—<Creo que te quiero.

—Creo que yo también —repitio ella, agarrando sus hombros, su espalda, su lengua, que
disparaba suaves besos en su boca.

—Deberia haberte dicho que te marcharas, que no me importaba nada de ti. Lo intenté hace
ocho meses, cuando desapareci sin decir una palabra, como si lo sucedido me diera igual, pero
me temo que soy un jodido egoista. A mi lado siempre estaras en peligro, ;lo sabes?

—Corro mas peligro sin ti, en todos los sentidos. Tendremos cuidado, no nos encontrara ni el
diablo.

—E]l diablo podria ser yo.

—Oh, no, tt no eres el diablo. Tampoco eres un angel. Eres un hombre, con su lado oscuro y
sus maravillas.

—NMis maravillas atn tienen hambre.

—No me refiero a eso, tonto. De acuerdo, eres maravilloso en ese sentido, pero yo te quiero
por todo, incluso por lo que me cabrea.

—Te estas metiendo en un lio monstruoso.

—Lo sé, pero me he cansado del orden, de la oscuridad, del silencio y de la nada. Quiero
que, de ahora en adelante, mi vida sea un lio monstruoso, asi que haz lo que puedas para
contentarme.

—Lo haré, pero ahora dime una cosa. —Call6 y la mir6 como si fuera a expresar un concepto
profundo y trdgico—. ;Por qué narices te has tefiido de rubio?

Mira se rio.

—Para que no me reconozcan. ;No te gusta?

—No me gustas, no me gustas nada, asi que creo que voy a follar contigo hasta el amanecer.
—Otro abrazo, tierno y fuerte, sus piernas entrelazadas y el mar fuera, cantando melodias de paz
—. Y ahora explicame cémo me has encontrado. Creia que era imposible.

—Para todos, salvo para mi. Me hablaste de ti y de Josiah, srecuerdas? En Anchorage,
durante aquellos dias maravillosos. Me contaste todo lo que hablabais cuando erais nifios, de
vuestros suefios secretos, del documental sobre esta isla en la que os habria gustado vivir. Si,
podria estar equivocada y temi que fuera asi. Pensaba que al final habias elegido otro destino,
pero, después, en un bar, oi a unas chicas hablar de un tio bueno con el pelo largo, los ojos de
distinto color y un demonio tatuado en el pecho. Te habian visto en la tienda de souvenirs. Entré
y vi las tortugas de madera. Supe que eran tuyas. Después vi a esa chica y quise escapar.

—¢Qué chica?

—Guenda... o como se llame. Pensé que vosotros...

—~Guenda piensa que soy homosexual o un sacerdote de incognito. Saca ti misma las
conclusiones.

—De manera que vosotros...

—Hacia ocho meses que no follaba y no me preguntes cémo lo he conseguido, porque no lo

—¢:No me preguntas si yo..."?

—No, no te lo pregunto, porque si la respuesta no me gusta, el barco que has visto fuera, el
que estoy intentando arreglar, podria convertirse en la peor chatarra de la historia.

—Vale, entonces no te lo diré.

El refunfufid. Se abalanzo sobre ella, la envolvid, le mordid los labios.

—~Quiero saberlo —murmur6 en su lengua, tiranico y colérico a la vez—. ;Ese imbécil
volvié al ataque?



—Te refieres a Henry? {Si hace ocho meses que no lo veo! Por lo visto, después de que lo
molieras a palos, se marcho en un avion privado que le mandé su agente para visitar a no sé qué
especialista, para ver si le habias desviado el tabique nasal. Ademas, le rompiste un diente: no
podia quedarse en Noweetna en ese estado, jalguien podria haber publicado otra foto suya en
Facebook sin su sonrisa perfecta!

—Menudo imbécil. Deberia haberle roto toda la dentadura. ; Alguno mas?

Mira le acarici6 su tupida melena, casi envidiando su fluida belleza.

—Yo también he renacido hoy —afirmé.

Se volvieron a abrazar de forma ruda y agresiva, casi sangrienta.

—No permitiré que te vayas, Mira, lo siento —le dijo él.

—No quiero marcharme. Ah, por cierto, ya no me llamo Mira. Ahora soy Bellatrix y naci en
Pennsylvania. ;Y ti? ;Como te llamas? ;Con quién he hecho el amor? jQué salida soy!,
¢verdad? Sexo salvaje con alguien que no sé siquiera como se llama.

Se estrecharon la mano, como si se estuvieran presentando. Mira le hablé del coronel, del
pasaporte falso y de todos los adioses que habia pronunciado ese tltimo mes.

—¢No volveras a ver a tu madre?

—No lo sé, por el momento prefiero no hacerlo.

—¢Y tu amiga, la chismosa?

—Le hice una promesa.

—¢Cual?

—~Que al principio de cada mes recibird una carta de un personaje de dibujos animados.
Cuando éramos nifias, ella tuvo la escarlatina y pasamos varias semanas sin vernos. Mientras
estuvo enferma, nos escribimos fingiendo que éramos, qué sé yo, Betty Boop y Daisy, y mi padre
llevaba las cartas. Nos divertimos mucho. Le escribiré siempre, aunque solo sean unas lineas,
con un lenguaje que solo sabremos interpretar nosotras, para que sepa que estoy bien. Luego,
estoy segura de que un dia volveremos a vernos. Mientras sigamos con vida podremos
encontrarnos de nuevo.

Hizo una pausa, recupero el aliento y después le cont6 que su padre estaba muerto y que
jamas volveria a verlo. Llor6, recordando su cuerpo en el fondo de la grieta, solo, ahora mas solo
que nunca. Kade la abrazo6 con impetu.

—Si existe otro mundo, Josiah sacara a tu padre de alli y le dird un montén de gilipolleces
sobre la belleza del mundo, la bondad de los hombres y sobre lo fuertes que somos nosotros dos
aqui abajo.

Mira sonri6é imaginandose la escena.

Guardaron silencio un rato. Por la ventana entraba un poco de viento que, dado el color de
los muebles, del cielo y de las reflexiones sobre el paraiso, parecia también intensamente azul.

—Ah, olvidaba una cosa —dijo Mira al cabo de unos minutos—. Lobo era en realidad Loba.
Tuvo cachorros y encontré una manada.

Kade se rio de buena gana. Su risa le hizo volar por la casa. Seguia siendo un regalo
excepcional, ya no unico, pero si bastante raro, y la sorprendia como el primer sol de verdad en
la primavera de Alaska.

—No me fijé en sus bajos. Qué quieres, solo queria mirar debajo de tu falda y ahora volveré
a hacerlo.

Resbalo por el colchon, besandola por todas partes.

Mientras estaba dentro de ella, con los labios y la lengua, suspendi6 el delicioso ondear para
decirle:



—Debes casarte conmigo.

—¢Es una propuesta?

—Es una orden.

—¢Y quién quiere casarse conmigo, Jared, Kade o Connor?

—Los tres.

—¢Y ti? ;Con quién te casaras, con Mira o con Bellatrix?

—NMe da igual como te llames. Los nombres son solo polvo en los muebles. Y ahora calla,
quiero comerte sin que me molestes.

Mientras el placer le arrancaba leves suspiros de agradecimiento, Mira cerrd los ojos y vio el
cielo blanco de la habitacién tefiida de azul. Era cierto, los nombres eran simples envoltorios,
igual que el color del pelo, la ropa y los lugares. Lo que contaba de verdad era lo que permanecia
inmutable en esas mutaciones.

«Ser tu. Ser yo. Ser nosotros. Donde sea.»



EPILOGO

Queridisima Betty:

En el sobre encontrards unos granos de arena, un pétalo de flor de
loto y un grano de arroz. No sé si te ayudaran a comprender donde
estamos, en cualquier caso, si esta carta cae en manos de quien no
deberia leerla, cuando la recibas nos habremos marchado ya. Te
enviaré un mensaje cada vez que estemos a punto de cambiar de
destino.

Fred y yo estamos bien: es un cavernicola y un cabezota, pero lo
quiero con locura. No hay dia en que, cuando me despierto, no me
pregunte como es posible que justo yo forme parte de esta historia
extraordinaria. jEs posible estar tan unido a alguien que hasta hace
poco tiempo no conocia y que lleg6 a mi vida por casualidad?
Aunque quizd no sea casualidad, quiza todo lo que nos sucede
pertenezca a un dibujo similar a un puzle, cuyo sentido solo
comprendes a medida que vas afiadiendo piezas. Un puzle infinito o,
en todo caso, muy grande, que abarca segundos, horas, dias, semanas
y meses. Toda la vida.

¢No te parece el argumento de una de las novelas que leia? El
pirata y la gitana a la conquista del mundo. Entretanto, me he tefiido
el pelo de rubio y un mechon de color morado aciano y me he hecho
un tatuaje en el final de la espalda: los maravillosos ojos de Fred. ¢ Te
he dicho ya que lo quiero con locura?

A proposito: pensamos casarnos lo antes posible. Me convertiré
oficialmente en Wilma Flintstone. Puede que también tengamos
pronto una pequefia Pebbles e incluso un dinosaurio de color malva.
No, no estoy otra vez embarazada, pero nunca se sabe: nos tomamos
las cosas con tanta ligereza, como si la vida fuera una noche de
encuentros en la que puede ocurrir cualquier cosa, de forma que esto
también puede ocurrir sin haberlo planeado.

No tenemos planes: nos limitamos a vivir al dia. Prestamos ya
tanta atencion a la inica cosa a la que vale la pena prestar atencion, es
decir, a que nadie nos clave una navaja en la espalda, que afrontamos
el resto como si fuera una aventura.

Es probable que, llegado el momento, nos detengamos, pero aun



no ha llegado ese dia.

Me traje el mapa que mi padre me regal6 y pienso rascar la
pintura plateada de todos los lugares. Papa estara contento: queria que
viajara por el mundo. Plantaré una semilla en todos los lugares donde
vivamos. Espero que todas broten. Quiza un dia vuelva y encuentre
arboles altos y rosales.

En cualquier caso, el rosal lo tengo en el corazén. Con las espinas
de nuestro pasado, los pétalos del presente y el aroma del futuro: un
rosal auténtico, en pocas palabras, genuino y salvaje, de los que
vencen la guerra contra la grama en lugares donde jamas te
imaginarias que pueden crecer flores. Un rosal imperfecto, como
nosotros dos.

Pero la imperfeccién es la patria de la belleza. ;Quién dijo una
vez que las estrellas necesitan el caos para estallar? No recuerdo bien
la frase, pero era mas o menos asi.

Nuestro caos es, sin duda, fermento de cometas.

Mi dulce Betty, no temas, no te he abandonado: iré a verte cuando
menos te lo esperes. No te avisaré antes, por obvias razones.
Entretanto, conquista el mundo con esas alegres maneras tuyas tan
fuertes como un ejército de zorros.

Ahora me marcho, vamos a salir por primera vez con dos amigos
en el barco que ha reparado Fred. Me tocara tensar la vela mayor o
arriar el foque, a pesar de que no tengo la menor idea de lo que
significan esas palabras. Prometo que aprenderé. He aprendido cosas
mucho mas dificiles que esas.

Por ejemplo, que la vida es bella, a pesar de todo. Que también el
dolor tiene sentido y que sin la oscuridad del gélido norte no seria
posible ver la aurora boreal. El esplendor anida en todas partes, basta
con saberlo buscar.

Te quiero mucho.

Tu Wilma
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